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Contra el olvido.
Emilia Pardo Bazán, una viajera ante los lienzos del Greco

Noemí Carrasco Arroyo

(UNIVERSITAT DE BARCELONA)

I

José Ortega y Gasset acuñó en un breve ensayo titulado Azorín: primores 
de lo vulgar1 el término sinfronismo para definir la afinidad estética que 
puede establecerse entre artistas de épocas distintas, diferenciándolo así del 
sincronismo. Fue Montserrat Escartín Gual quien, en su artículo “El Greco 
visto por Azorín”2, recuperó el vocablo para justificar la ya conocida analogía 
entre la poética azoriniana y la pintura del maestro cretense. Aunque, sin 
duda, resultaría osado tachar de sinfronismo la proximidad, sobre todo de 
carácter espiritual, que Emilia Pardo Bazán siente ante un lienzo del Greco, 
sí es cierto que en el momento en que la escritora descubre y empieza a 
escribir sobre su pintura se respira en España un ambiente más que hostil 
para que, como sucedió, se revalorizaran los cuadros del pintor griego. Hago 
referencia al fin de siglo, más concretamente a los años noventa, momento 
en el que el naturalismo de escuela, tanto en las artes como en las letras, ya 
ha sucumbido, hablando con Brunetiere, a la bancarrota, y un nuevo espíritu 
es el que empieza a inspirar al artista. Las reglas dictadas por la ciencia ya 
no guiarán la obra de arte, sino que una nueva manera, la neorromántica e 
idealista, será la conductora de cualquier manifestación artística. Es en este 
momento cuando el arte impresionista y modernista empiezan a hacerse ya 
un lugar en España.

En estos años, Emilia Pardo Bazán es ya una escritora consagrada, tanto 
por su labor de novelista como por su tarea periodística. En el ámbito de 
la novela ha publicado ya las obras que marcaron su carrera literaria, que 
son, sobre todo, Un viaje de novios (1881), que coincide con la publicación 

1 Véase “Sinfronismo” en José Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte 
(la manera española de ver las cosas). Edición, introducción y notas de E. Inman Fox, 
Madrid, Castalia, Clásicos Castalia núm. 167, 1988, págs. 318-321. 
2 Publicado en Ínsula, núm. 635, 1999, págs. 5-7. 
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de La desheredada de Galdós, novela que se ha venido señalando, en las 
letras españolas como el inicio del naturalismo, y Los Pazos de Ulloa (1886), 
en la que la escritora gallega mostrará todas sus dotes como escritora. En 
cambio, diría que el reconocimiento de su trabajo en prensa le llegó a partir 
de 1889, año en que está colaborando con Lázaro Galdiano en la perfecta 
elaboración de su revista La España Moderna y en el que publicará algunas 
de las mejores crónicas de viaje, que no son otras que las que escribió a 
propósito de la Exposición Universal, que se celebraba aquel mismo año en 
París, y de su viaje por Francia y Alemania3. Está claro que no se debe olvidar 
su labor como directora de la Revista de Galicia, en 1880, aunque hay que 
reconocer que la importancia de esta publicación no puede equipararse a 
la de la revista de Lázaro ni a la posterior fundación, en 1891, de su revista 
unipersonal, el Nuevo Teatro Crítico, que se publicaría hasta 1893. Es en este 
momento, coincidente con el apogeo de su labor periodística y de su afición 
viajera, que iba de la mano de aquella, cuando a través de sus viajes Emilia 
Pardo Bazán empieza a dedicar algunas de sus crónicas de arte a la crítica 
de la pintura del Greco. La escritora marinedina podría haber descubierto y 
contemplado obras del pintor cretense en alguno de sus múltiples viajes o 
bien en sus también frecuentes visitas al Museo del Prado, años antes de que 
el Greco fuera revalorizado. Es también muy probable que fuera en casa de 
su amigo Lázaro Galdiano donde la autora pudiera haberse deleitado con la 
observación atenta de algunos lienzos, ya que entre las obras de arte de la 
colección privada de Lázaro podría hallarse, al menos, uno: la Adoración de 
los Reyes4. 

Al intentar recopilar todas las crónicas de viaje en las que doña Emilia 
hace referencia al Greco, sorprende -a medias- el hecho de que todos se 
concentren en el fin de siglo, más concretamente entre 1891 y 1900. Entrado 
ya el siglo XX seguirá refiriéndose al pintor en algunos de sus escritos, 
aunque ya no desde la contemplación -como sí hizo en sus viajes- sino 

3 Me refiero a los volúmenes de Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania. 
4 Dos son los auténticos cuadros del Greco que poseía Lázaro: San Francisco en éxtasis 
y el citado Adoración de los Reyes. Los otros seis, que podrían ser del cretense, son 
imitaciones. No incluyo el San Francisco en éxtasis como cuadro que la escritora pudiera 
ver en casa de Lázaro porque fue adquirido entre 1926 y 1927, unos años después de 
la muerte de Pardo Bazán, y procedía del anticuario Rafael García Palencia, habiendo 
pertenecido anteriormente a la Colección Salazar, al Sr. Nardiz y a la Colección Portilla 
de Madrid. 
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desde la evocación. Desde ese momento, aplicará todo lo expuesto en sus 
crónicas acerca de dicho pintor -y de la pintura en general- a sus novelas5, 
adecuándose de nuevo -como lo hizo con el realismo y el naturalismo- a la 
corriente literaria de moda: el modernismo, que debió gustar a la escritora 
por su efusivo misticismo, no tan lejano de ese espiritualismo de los escritores 
rusos que encandiló a la autora hasta el punto de ser la introductora de las 
letras eslavas en España. 

Es, sin embargo, a través de la lectura de las crónicas de viaje de Pardo 
Bazán como pueden seguirse sus visitas al Greco, que se centran básicamente 
en tres puntos geográficos: Toledo, El Escorial y Sitges. Estos tres focos de 
interés geográfico, coinciden -y no poco- con tres de los desencadenantes 
del renacimiento del Greco en España, tras un éxito nada desdeñable, aunque 
extinguido prontamente, en su época: los ideales de la Institución Libre de 
Enseñanza6, en Madrid; el germen de lo que vendrá a llamarse la Generación 
del 98, instalada espiritualmente en Toledo; y el Modernismo catalán, cuyo 
cenáculo se encontraba, sin duda, en Sitges. Al mismo tiempo que las nuevas 
corrientes estéticas van haciéndose un lugar, los escritores viejos siguen 
mostrándose interesados por la recuperación de la cultura española, sobre 
todo a través de sus viajes por España. Entre ellos, cabría destacar, sobre 
todo, a Alarcón, Benito Pérez Galdós y a doña Emilia. La escritora marinedina 
fue, en esos viajes, en busca de lo que más tarde llamaría don Miguel de 
Unamuno la intrahistoria, término que, aunque fuera acuñado por el autor de 
Niebla, tiene un claro precedente en los escritores de la generación del 68, e 
incluso me atrevería destacar el papel pionero de doña Emilia Pardo Bazán. 

5 Pueden ponerse como ejemplo La sirena negra y La Quimera. Para ver la influencia de 
las artes en la obra novelística y cuentística de Emilia Pardo Bazán, puede consultarse 
el estudio de Yolanda Latorre, Musas trágicas (Pardo Bazán y las artes), Lleida, Pagès 
Editors/ Universitat de Lleida, Colección El Fil d’Ariadna, núm. 36, 2002. 
6 Pilar Faus señala en su biografía de doña Emilia, y al hacer referencia al Greco, que al 
tiempo que los modernistas catalanes estaban recuperando la figura del pintor de Creta, 
también lo hacían, curiosamente, los institucionistas, como “resultado de sus frecuentes 
visitas a la imperial ciudad de Toledo” y cita en una nota al pie a Cossío, gran conocedor 
de la pintura del Greco: “Yo -dice Cossío- he sido testigo, no hace muchos años, de la 
general indiferencia o animadversión hacia el Greco. Pero tuve la fortuna de educarme 
en la ferviente contemplación de sus más grandes obras y en el medio natural en que 
fueron nacidas. Riaño y Fernández Jiménez, aquellos dos maestros […] me enseñaron a 
ver Toledo, y en Toledo, al Greco”. Cito de Pilar Faus, Emilia Pardo Bazán. Su época, si 
vida, su obra. Tomo II, La Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, pág. 88.
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II

 
Hans Hinterhäuser, en su espléndido ensayo Fin de siglo: figuras y mitos 

dedica un capítulo a las ciudades muertas, y propone tres como merecedoras 
del calificativo: Bruges, Venecia y Toledo. Al referirse a la primera hace, sin 
duda, alusión a la novela de Georges Rodenbach, Bruges-la-morte, de 1892, 
y define a su protagonista como un hombre que: 

Al igual que todos los héroes del Fin de Siglo, está libre de cualquier tipo de 
atadura económica o social. Vive de un antiguo patrimonio y no tiene necesidad de 
trabajar para aumentarlo, de modo que puede entregarse sin reservas a la aventura 
del pensamiento, del alma y de los sentidos7.

Doña Emilia es también, aunque en parte, así: un viajero finisecular que 
no tiene otras obligaciones -económicamente hablando; no olvidemos la 
condición de mujer/madre de la escritora- que la de ser paseante, visitante y 
perseguidora del arte y del paisaje de su tiempo, buscando en él los restos del 
pasado. La contemplación y la escritura son también para ella una “entrega 
a la melancolía”, ya que la ciudad refuerza su sensibilidad artística. Con 
esa actitud viaja en 1891 a Toledo, desde donde escribe su crónica “Días 
toledanos”, que publicaría en su recién fundada revista Nuevo Teatro Crítico y 
después recogería en su librito de viajes titulado Por la España Pintoresca, que 
data, más o menos, del año 18948. En dicha crónica ya hace referencia, por 
supuesto, al lienzo del Greco que se halla en la Iglesia de Santo Tomé, el del 
Entierro del Conde de Orgaz, sin duda, el que ella prefería de los que pintó 
el cretense. La contemplación de aquella obra de arte es, según la autora “el 
placer mayor que debía al arte en Toledo”. Y sigue contando: 

La escena ocurría ante el cuadro asombroso del Greco que se guarda en Santo 
Tomé. Representa el milagroso entierro de Don Gonzalo Ruiz de Toledo, Señor de 
Orgaz, varón piadosísimo que construyó en el siglo XIV la iglesia parroquial de 

7 Hans Hinterhäuser, “Ciudades muertas”, en Fin de siglo: figuras y mitos, Madrid, 
Taurus, 1998, pág. 43. 
8 Sostuve en mi trabajo de investigación Emilia Pardo Bazán, cronista y viajera (1873-
1917). Catalogación y aproximación al estudio morfológico y temático de los libros de 
viaje que puede que Por la España pintoresca no se publicara en 1896, como ha venido 
sosteniendo la crítica, sino en 1894, ya que ninguna de sus crónicas fue publicada en 
prensa más allá de este año. 
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Santo Tomás apóstol; el caso lo refiere, con ingenuidad encantadora, la inscripción 
colgada bajo el cuadro9.

En los cuadros del Greco, y en concreto en el que ahora comentaba, ve 
doña Emilia la “carne humana sublimada por la participación de la felicidad 
divina”. Materia y espíritu, erotismo y religión aparecen aunados tanto en ese 
lienzo como en la crítica de la autora coruñesa, quien en arte ha buscado y 
valorado sobre todo el cromatismo y el asunto, prefiriendo los colores vivos y 
la religión o la historia, respectivamente. De ahí que el Greco esté entre uno 
de sus pintores predilectos. Estas características que buscaba Pardo Bazán en 
la pintura, la podría encontrar -y así lo hizo- en muchos pintores de su siglo, 
como en los prerrafaelitas, sin duda los maestros en la perfecta unión de 
fondo y forma, del espíritu y la plasticidad, y en los modernistas. Pongamos 
por caso la pintura de Alma Tadema o de Santiago Rusiñol, este último, como 
intentaré mostrar, claramente influenciado por el Greco. Sin embargo, doña 
Emilia ya advirtió las características de los pintores de su tiempo en artistas 
anteriores, como es el caso de Theotocopuli, y, por lo tanto, consideró a dicho 
pintor el precedente del sentir finisecular: 

Al ver la obra maestra de Domenico Theotocopuli, me confirmé en que la 
pintura, si ha adelantado, como aseguran los modernistas, no ha conseguido 
que sus adelantos los veamos patentes los profanos, ni que los sentimientos que 
nos causa ganen en intensidad. Cualquier pintor moderno me parece inferior al 
contemplar la página divina que se llama el Entierro del Conde de Orgaz10. 

Lo que consiguió plasmar el Greco en sus lienzos era, en parte, lo que 
la intelectualidad de aquel tiempo intentaba hallar a través de sus obras: su 
propia identidad nacional. Si los escritores realistas lo hicieron plasmando 
en sus obras la realidad de su tiempo o a través de sus viajes -contemplación 
del paisaje, búsqueda de los linajes, recuperación de la tradición, etc.-, 
convertidos en muchos casos en crónicas publicadas, que adoptarían formas 
muy distintas, desde la de la crítica de arte hasta el artículo de costumbres, 
los pintores harían lo mismo, pero usando el pincel como arma principal. 

9 Emilia Pardo Bazán, “Días toledanos”, Por la España pintoresca, Barcelona, López 
Editor, Colección Diamante XXXII, [1894], pág. 160. 
10 Emilia Pardo Bazán, “Días toledanos”, op. cit., pág. 161. 
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No es casual que un pintor del círculo de Santiago Rusiñol, Ramon Casas, 
plasmara el flamenquismo en algunos de sus lienzos, debido también a la 
influencia que de los impresionistas -sobre todo de Manet y Carolus Duran, el 
maestro de Casas- recibió durante su estancia en París, ya que, según afirma 
Josep de C. Laplana:

En el París de los impresionistas se puso de moda la Carmen (1873-1874) de 
Georges Bizet, y lo español se cotizaba bien. El mismo profesor de Casas, el maestro 
Carolus Duran (1837-1917) era un entusiasta de Velázquez y de lo hispánico y 
transmitía esta admiración a sus discípulos, como es el caso de John Singer Sargent 
(1856-1925). En París, un español para triunfar no debía hacer la competencia a 
los franceses, sino pintar tan bien como los franceses, pero al mismo tiempo pintar 
cosas muy españolas. […] Este flamenquismo, Casas lo adquirió ya de muy joven. 
Su viaje a Granada en 1833 con el pintor Laureà Barrau (1864-1957) coincide con 
su afición a la guitarra y al folclore andaluz, y esta inclinación se convirtió en algo 
sustancial que el acompañó toda la vida11. 

Lo que distancia al Greco de los pintores de finales del siglo XIX es que 
mientras aquel intentaba dar cabida en su pintura, en varios planos dentro 
de un mismo lienzo, la realidad terrenal y la celestial, estos introducían lo 
espiritual en la realidad misma, ya fuera una figura -normalmente femenina- o 
un paisaje. En el ya citado Entierro del Conde de Orgaz, el pintor lo divide en 
dos escenarios: uno, el que viene a representar la muerte física, en la parte 
inferior del cuadro, y otro que encarna, para hablar con Gregorio Marañón, la 
“pasión teológica”. Parece ser, según se adivina de los comentarios de Pardo 
Bazán, a quien seducía este formato, que este modo de mostrar una realidad 
simultánea no gustó demasiado a algunos críticos:

Los que solo conocen al Greco por otros cuadros, no pueden apreciar en toda 
su fuerza el genio del verdadero precursor de Velázquez. Sin que la parte alta del 
cuadro merezca las severas censuras que algunos críticos le dirigen, la baja, o sea 
el verdadero asunto del cuadro, es tal, que no tiene nada que envidiar en factura a 
las mejores obras del autor de Las Hilanderas y las vence -con definitiva victoria- en 
la unción y sentimiento religioso. En el cuadro de Santo Tomé, el Greco reúne lo 
inefable de Murillo y lo real de Velázquez12.  

11 Josep C. Laplana, “Ramon Casas, la música, los músicos y el ambiente”, en VVAA, 
L’encís de la dona. Ramon Casas al Liceu i a Montserrat, Catálogo de la Exposición del 
Gran Teatre del Liceu (20 septiembre-21octubre 2007), Barcelona, Fundació Gran Teatre 
del Liceu, 2007, págs. 124-125. 
12 Emilia Pardo Bazán, “Días toledanos”, op. cit., págs. 161-162. 



PÁX. 337

NÚM. 005

En el romanticismo, según Mario Praz, el hecho de abordar o no lo 
sobrenatural “divide a estos artistas en dos grandes grupos: los dualistas y los 
monistas”. ¿Podría decirse, pues que el Greco fue dualista y los modernistas 
monistas? Podría ser, pero este sería un tema interesante, aunque más extenso, 
que no debo abordar en este artículo. Lo que llama la atención de los críticos 
de arte no es ya que el pintor cretense diera cabida a lo fenoménico en su 
obra, sino el modo de hacerlo. Es curioso que al pintar almas use una técnica 
-si puede llamarse así- diferente y explote mucho más la forma serpentinata 
heredada de la escuela manierista en la que se le encasilló. A ello se 
debe, en muchos de los casos, la peculiaridad de las figuras del Greco: su 
forma alargada de apariencia muy parecida a la llama, con un movimiento 
particular. Pardo Bazán definirá el Entierro del Conde de Orgaz en 1899, tras 
su vuelta a Toledo, como “un cuadro de almas”:

¡El cuadro del Greco! Como la música de Wagner, que a cada audición despierta 
y hiere nuevas fibras en nosotros, a cada visita, de año en año, me remueve más 
intensamente la sensibilidad, no se diga artística, porque ese cuadro pertenece a la 
esfera del super-arte y toca lo sublime místico. Es un cuadro de almas13.

Y añadió a ese comentario que era ese lienzo “todo el vigor de una época 
expresado en unos cuantos rostros”14. 

Aunque no hizo referencia a muchas pinturas del Greco, sí dio cabida en 
sus comentarios a otra de las que se halla también en la sacristía de la Catedral 
toledana: el Expolio de Cristo, en una crónica también centrada en Toledo, 
que escribió de nuevo para la revista barcelonesa La Ilustración Artística en 
1896, titulada “La vida contemporánea. Lejos del mundo”, momento en el 
que se percibe ya su creciente predilección por el manierista:

Estoy convencida de que el Greco se parece a las aceitunas: las primeras veces no 
gusta, y después no hay manjar más sabroso. Para mí el Greco tiene una condición 
especial: me vuelve indiferente al mérito de otros pintores sanos, normales y 
equilibrados. Los que visitan la sacristía de la catedral de Toledo no suelen tener 

13 Emilia Pardo Bazán, “Rincones y callejas”, La Ilustración Artística, núm. 927, 2-
X-1899. Cito de Carlos Dorado (ed.), La vida contemporánea, Madrid, Hemeroteca 
Municipal, Testimonios de Prensa núm. 5, 2005. 
14 Ídem., pág. 186. 
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ojos sino para el fresco de Lucas Jordán que cubre la bóveda, y que pasa por obra 
maestra de su fecundo autor. A mí solo me atraen los Grecos, sobre todo el Espolio 
[sic.], perla inestimable, del más fino y puro Oriente. Aquellas cabezas pálidas, de 
una fuerza de expresión dolorosa, rebosando espíritu, me hacen detestar las rollizas 
figuras de Jordán, vulgares y bien diseñadas, antipáticas de puro correctas. […] La 
aristocracia del Greco consiste en este sello de melancolía incurable, altanero y sin 
embargo humilde, con mística humildad15. 

El Greco fue, y sigue siendo, el icono de Toledo, sobre todo en su tiempo 
y en el siglo XIX, logrando, tanto en esa ciudad como en el resto de España, 
hacerse “profundamente popular”. Recuerda Gregorio Marañón que “al lado 
del fervor de la multitud es evidente, también, que tuvo la admiración de los 
espíritus más finos de su tiempo, por lo menos de algunos, de los solitarios, de 
los que vivían al margen de la influencia oficial, que, en todo tiempo, suelen 
ser los mejores”16. El Greco no fue, nunca, a pesar de su reconocimiento, un 
pintor de masas. En ello pudo tener algo que ver la actitud que Felipe II mostró 
ante la obra del pintor. Después del éxito del Expolio, acabado el 15 de junio 
de 1579 por encargo de los capitulares de la catedral de Toledo, como bien 
señaló Agustín Bustamante García17, y tras la inauguración de la nueva Iglesia 
de Santo Domingo el Antiguo, el 22 de septiembre de 1581, donde quedaban 
expuestos ocho Grecos, llega a oídos de Felipe II el éxito que el pintor estaba 
teniendo en Toledo. Supuestamente, es en ese momento cuando el monarca 
encarga el Martirio de San Mauricio para que ocupara un lugar privilegiado 
en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial: el altar de la Basílica, donde 
nunca llegó a estar, ya que parece ser que Felipe II rechazó el lienzo porque, 
como relataba Fray José de Sigüenza en la Tercera parte de la Historia de la 
Orden de San Jerónimo, “los santos se han de pintar de manera que no quiten 
las ganas de rezar en ellos, antes pongan devoción, pues el principal efecto 
y fin de su pintura ha de ser esta”18. De esta forma, el cuadro fue circulando 
por el Monasterio hasta bien entrado el siglo XIX. Cuenta Bustamante García 
sobre el mismo asunto:

15 Emilia Pardo Bazán, “La vida contemporánea. Lejos del mundo”, La Ilustración 
Artística, núm. 770, 28-IX-1896. Cito de Carlos Dorado, La vida contemporánea, op. 
cit. 
16 Gregorio Marañón, “El Greco y Toledo”, Elogio y nostalgia de Toledo, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1951, pág. 114. 
17 Véase “Gusto y decoro. El Greco, Felipe II y El Escorial”, Boletín de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, núm. 74, 1992, págs. 163-198. 
18 Ídem., pág. 165. 
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El Greco, como pintor filósofo, que concebía la pintura como un arte liberal y 
científica, supeditó el carácter religioso y la búsqueda de la devoción, a la primacía 
del arte y de la invención. Al optar por esta senda, cuando Felipe II pretendía lo 
contrario en este campo, Domenico hizo una obra de arte, pero no de devoción. 
Por ello el cuadro no contentó al monarca, y el pintor fracasó en la empresa19.

Emilia Pardo Bazán visita en 1900 El Escorial y se topa con el cuadro 
del Greco que Felipe II rechazó, el Martirio de San Mauricio: “Yo tengo -
dice- en El Escorial otro cuadro predilecto, en el cual los críticos de arte 
ven qué reprender y tachar, pero que le dice a mi alma cosas mejores que la 
misma Cena de Tintoretto y que La túnica de Josef, brutal y sincero trozo de 
Velázquez. Este cuadro sugestivo es, ¡naturalmente! del Greco” y, tras decir 
esto, acaba definiéndolo como “la mejor página de una vida”20.

III

¡Cómo ha subido esta firma en pocos años! Hará diez o doce, los que 
profesábamos el culto de Domenico Theotocopuli éramos unos hasta un par de 
docenas, y nos dábamos tono y aire de iniciados en alguna misteriosa religión, 
y pasábamos, a los ojos de los no iniciados, por fanáticos sectarios, si ya no por 
contagiados de la locura que se le atribuyó al maestro.

Emilia Pardo Bazán, La Ilustración Artística, 21 de mayo de 1901. 

De la importancia del Greco en las letras y en las artes españolas, me 
interesa, sobre todo, la recuperación que del autor del Entierro del Conde 
de Orgaz se produce entre los intelectuales españoles de finales del siglo 
XIX, como ya he citado al inicio de este artículo. Aunque doña Emilia, por 
esas fechas, ya ha hecho referencia al Greco en algunas de sus crónicas, 
una de las relaciones, que podríamos calificar -ahora sí- de sinfrónicas, más 
estrechas entre la escritora y el pintor fue a raíz de su paso por Sitges, que 
el profesor Adolfo Sotelo ha descrito como “el aspecto más sobresaliente del 
viaje de 1895” por Cataluña. Antes de adentrarme en la visita de la autora de 

19 Ídem., pág. 184. 
20 Emilia Pardo Bazán, “La vida contemporánea”, La Ilustración Artística, núm. 1060, 
21-IV-1901. 
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La Tribuna a la blanca Sitges, cabe hacer hincapié brevemente en la llegada 
del arte del cretense a las tierras catalanas, que si bien puede rastrearse a 
través de la biografía que el escritor Josep Pla escribió de Santiago Rusiñol, 
se hace más manifiesta en las crónicas que este último envió desde París al 
diario La Vanguardia, reunidas en 1894 bajo el título Desde el Molino, y en 
sus Impresiones de arte, publicadas también en el mismo diario catalán. 

Como escribe Francesc Fontbona, el descubrimiento del Greco por 
parte de los modernistas catalanes “fou a través de Zuloaga -que encomanà 
l’entusiasme del pintor cretenc als seus companys-”21. En efecto, en los 
años noventa, hallándose en París, revela Rusiñol que al pintor vasco le 
entusiasmaba el Greco más que ningún otro pintor, sobre todo después de 
haber visto con la sola claridad de una antorcha el Entierro del Conde de 
Orgaz en Toledo, motivo por el que se desplazó hasta la ciudad castellana. 
“El Greco -escribe Rusiñol- des d’aleshores, va ser i és fácil que ho continuï 
essent, el seu mestre preferit”22. El entusiasmo por el pintor acabó por 
contagiar a todos los que rodeaban a Zuloaga en París, en aquel momento 
Josep Maria Jordà, Miquel Utrillo y Santiago Rusiñol, y gracias a este último, 
la admiración por el Greco invadió a toda una generación de intelectuales. 
El pintor vasco adquirió de España, a un precio bajísimo, dos lienzos del 
Domenikos Theotocopoulos: Las lágrimas de San Pedro y la Magdalena 
penitente, que habían pertenecido al coleccionista Sr. Bosch y que puso a la 
venta su intermediario Laureà Barrau23. Rusiñol relata detalladamente, en el 
episodio “El Greco a casa” de sus Impresiones de arte, los sucesos del día en 
que aquellas dos obras llegaron al piso que los tres pintores compartían en el 
barrio de L’Ille de Saint Louis, que finalmente acabarían siendo propiedad del 
pintor catalán y que pasarían a formar parte de la colección privada que éste 
guardaría en el Cau Ferrat. La llegada de los grecos a Sitges, el 4 de noviembre 
de 1894, coincidió con la celebración de la Tercera Festa Modernista que, 
como las dos anteriores, había tenido lugar en dicha ciudad con la finalidad 
de renovar el arte, en el que se respiraba, a pesar de las diferencias:

21 “Prólogo” a Rusiñol, Casas, Utrillo, Viatge a París, Barcelona, La Magrana, 2007, 
pág. 16. 
22 Rusiñol, Casas, Utrillo, Viatge a París, op. cit., pág. 151. 
23 Laureà Barrau (Barcelona, 1864- Ibiza 1957) fue un pintor español, miembro de la 
Societé Nationale du Beaux Arts de París. Autor de La Rendición de Gerona, uno de sus 
cuadros más famosos. 
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Un espíritu unánime, que podía resumirse en dos puntos capitales: un amor 
entrañable a Cataluña, a nuestra lengua, a las evoluciones progresivas de nuestra 
cultura regional. Además de esta amor a lo propio, un entusiasmo incondicional 
por el arte moderno y… el antiguo, o lo que es lo mismo, un horror invencible a 
las manifestaciones anticuadas, ñoñas y cursis de años atrás24. 

El Greco significó una parte de ese “entusiasmo incondicional” por el 
arte antiguo que los intelectuales catalanes hicieron suyo, acompañando 
los lienzos del pintor de Creta en procesión hasta el Cau Ferrat. Entre estos 
figuraban artistas y escritores de la talla de Ramon Casas, Pompeyo Gener, 
Narcís Oller y Joan Maragall, entre otros. 

Transcurridos unos meses de dichos acontecimientos -en julio de 189525-
, y una vez colgados los cuadros que mostraban a San Pedro y Santa 
Magdalena en las artísticas paredes de la casa de Rusiñol, Emilia Pardo Bazán 
tendrá ocasión de visitar Sitges, casi por casualidad. La escritora acudirá al 
Teatro Novedades sobre el 20 de julio de aquel año26. Allí, en un entreacto, 
conocerá a Rusiñol, a Utrillo y a Guimerá, quienes invitarán a la escritora a 
visitar Sitges. Será Miguel Utrillo el encargado de difundir, dos días después, 
en las páginas de la Vanguardia, la visita de la autora de La cuestión palpitante 
al Cau Ferrat:

Si pudiera prescindirse del caprichoso horario que rije [sic.] los destinos de 
los trenes que pasan por Sitjes [sic.], este precioso pueblo sería sencillamente un 
artístico complemento de Barcelona. Bajo este supuesto, doña Emilia Pardo Bazán 
ha visitado el celebrado pueblo y el Cau Ferrat, el original nido artístico creado por 
Santiago Rusiñol27. 

24 “La fiesta de Sitges. Durante el viaje”, La Vanguardia, 6-XI-1894, pág. 4. 
25 Pilar Faus había fechado erróneamente la visita de Emilia Pardo Bazán a Sitges “a 
finales de agosto de 1895” en Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra., Tomo II, 
La Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, pág. 93, nota 13. 
26 Parece no estar muy claro el motivo por el cual la escritora acudió a dicho Teatro. Las 
referencias a Don Álvaro y a Echegaray se entremezclan en las biografías de la autora. El 
20 de julio el Teatro de Novedades acogía a la Compañía de Teatro Español de Madrid 
para estrenar la obra de José Echegaray, A la orilla del mar, a la que probablemente 
acudió doña Emilia. El 21 por la tarde se representó Mancha que limpia y por la noche 
Don Álvaro o la fuerza del sino. De ahí la confusión de datos por parte de los biógrafos, 
tanto de Rusiñol como de Pardo Bazán. 
27 Miguel Utrillo, “Una excursión a Sitjes”, La Vanguardia, 22-VII-1895, pág. 1. 
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Después de señalar la llegada de la escritora, que iba acompañada de 
su hijo Jaime, y a quien esperaban en la estación “las autoridades locales, 
las personalidades más salientes de la villa y gran número de curiosos”28, 
Utrillo destaca un hecho de gran interés para el contenido de este artículo: el 
encuentro de doña Emilia con el Greco. Dice:

Llegamos por fin al término de la peregrinación; y coincidieron allí la 
satisfacción de dos grandes curiosidades: la de la señora Pardo Bazán al conocer el 
antro en donde se venera al Greco, a los pintores poetas italianos, a los portentosos 
hierros que glorifican a tantos desconocidos artistas medioevales… 29 

La autora de Los Pazos de Ulloa, sorprendida por la presencia del Greco 
en Sitges, escribe dos crónicas que constituye, sin duda, uno de los mejores 
homenajes que rindió doña Emilia a Cataluña. Significarán también estos 
escritos uno de los primeros pasos hacia la reconciliación de la escritora con 
la pintura moderna, el inicio de la comprensión de esa nueva sensibilidad que 
llamaban modernismo. Esta actitud cristalizará en los juicios que acerca de las 
artes emitirá en las crónicas escritas con motivo de la Exposición Universal de 
París de 1900, en las que Pardo Bazán adopta una postura mucho más abierta 
a las nuevas corrientes. Puede señalarse el período entre 1892 y 1895 como 
el que marca ese cambio de actitud que puede deberse en parte, sin duda, a 
su relación con los modernistas catalanes e hispanoamericanos, entre los que 
podemos destacar sobre todo el papel importantísimo de Rubén Darío30. 

En una de las crónicas escritas después de su visita a Sitges, titulada “El 
Cau Ferrat”, que vio la luz en la Época el 26 de septiembre de 1895 y que 
pasó a formar parte de Por la Europa Católica, la escritora coruñesa evoca su 
dudoso sentir antes de su llegada a la que sería la Meca del modernismo:

28 Ídem. 
29 Ídem. 
30 Marisa Sotelo se ocupó de la relación de doña Emilia y Rubén Darío en su artículo 
“La literatura hispanoamericana en la crítica literaria de Pardo Bazán (1891-1906)”. 
En este confirma la fecha en la que ambos escritores se conocieron personalmente: en 
1892, durante la primera visita del poeta a Madrid, donde acude, en representación de 
Nicaragua, a las celebraciones que tuvieron lugar en la capital con motivo del cuarto 
centenario del descubrimiento de América. El artículo puede leerse en las Actas del 
XXIX congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Tomo II (vol. 
I). Edición de Joaquín Marco, Barcelona, PPU, 1994, págs. 363-376. 
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Si se me perdona el galicismo, diré que el tal Cau ferrat me intrigaba desde 
mucho antes de mi llegada a Barcelona. ¿Qué sería ese pueblo de Sitges y ese 
cenáculo del Cau, donde se sacaban en procesión pública y solemne cuadros del 
Greco, donde se representaban dramas de Metterlinck, género tan nuevo y tan 
desconocido en la corte de las Españas, que dudo que se le haya ocurrido a ningún 
empresario ni la hipótesis de ponerlos en escena? ¿Por qué el nombre misterioso 
y algo sombrío del Cau ferrat; en qué consistía ese arte nuevo y moderno, y qué 
bandera tremolaban esos revolucionarios de la pintura que se habían revelado con 
tan originales lienzos en la última Exposición, presentando aquel extraño Patio azul 
y aquel Patíbulo?31

Confesará, unas líneas más abajo, que “no figuro entre los adeptos de la 
escuela modernista”, aunque reconoce que “cualquier soplo de entusiasmo 
parece que nos vivifica” y que, aunque no comparta apenas nada con el 
nuevo movimiento, existen según la escritora “pocas corrientes de simpatía 
más verdadera”32. Escribe esto en La Época, como ya he comentado 
anteriormente, soporte que exige, sin duda, una actitud distinta de la que 
asume en la crónica de La Vanguardia, en la que la escritora se atreve a 
dialogar directamente con el arte haciendo que dicha crónica adopte la 
forma de carta abierta al Greco. De ahí que el título de esta sea “Sobre la 
blanca Sitges. Carta a Domenico Theotocopuli llamado El Greco”, que vio 
la luz uno o dos días después de que la escritora abandonara Sitges. Es este 
sin duda uno de los mejores homenajes que la autora de La Quimera podía 
rendirle al pintor cretense. Guiada por el asombro de que las obras del artista 
tuvieran un lugar privilegiado en un lugar tan distinto a Toledo, donde fueron 
engendradas, Pardo Bazán escribe en el blanco pueblo mediterráneo una de 
sus crónicas de viaje más hermosas. Empieza así:

Admirado maestro: del Empíreo, donde ocuparás un puesto muy señalado, 
presumo que no dejarás de echar tus ojeaditas a la tierra, a fin de saber cómo andan 
tu fama y tu nombre, pues la aspiración del artista está tan pegada al alma, forma 
hasta tal punto la esencia de su ser, que de fijo ni el bienaventurado ni el réprobo 
dejan de ser artistas y de velar por su gloria33.

31 Emilia Pardo Bazán, “El Cau ferrat”, Por la Europa Católica, Madrid, Administración, 
Obras Completas XXVI, s.a., pág. 263. 
32 Ídem., págs. 263-264. 
33 Emilia Pardo Bazán, “Sobre la blanca Sitjes”, La Vanguardia, 23 de julio de 1895, 
pág. 4. 
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No deja sin atar, doña Emilia, el cabo del olvido al que fue sometido 
el Greco en el siglo ilustrado, “esa época de figurones con peluca y de 
mitológicos carteles”34, aunque -sigue- “tu ardiente ascetismo, tus sublimes 
ensueños de colorista, tus éxtasis de creyente adquirieron a nuestro ojos -en 
la segunda mitad del desengañado siglo XIX- misterioso prestigio”35. Y hace 
referencia a la presencia del Greco en el espíritu de los impresionistas y 
modernistas, en el espíritu de los intelectuales catalanes del siglo XIX, hecho 
que asombra muchísimo a la autora marinedina, pues: 

En las sombrías callejas de Toledo: en el ángulo de la tapia surcada por las 
barras de rejería oscura, tus creaciones doloridas tienen su fondo adecuado, que 
las hace resaltar. ¡Pero en Sitjes! ¿conoces a Sitjes tú? […] tu idea no encaja bien 
en la blanca Sitjes. Aquí pareces un cuervo, un ave fúnebre y negra. No es aquí 
donde pensé encontrarte; pero así como tú, procedente de la clásica Grecia, 
te penetraste del sentido cristiano, aquí, en esta tierra de aspecto helénico, la 
corriente espiritualista y sentimental que va predominando en nuestro siglo, abre 
un surco que tal vez será mañana rastro luminoso36.

Doña Emilia se nos descubre, una vez más, siguiendo las teorías de Taine, 
es decir, dotando al arte de sus raíces propias, las que le corresponden. En 
el caso del Greco, no puede aplicarse estrictamente la Filosofía del arte 
taineana, ya que fue quizás el único pintor que fue griego, italiano y español 
de una sola vez y de cada uno de estos lugares se llevó una técnica y una 
lección. La sorpresa de Pardo Bazán tras contrastar las pinturas del Greco, 
más bien sombrías, aunque llenas de color, con la transparencia y la blancura 
del pueblo catalán es precisamente por eso: por el color. Sin embargo, no 
tiene del todo en cuenta las semejanza estética que existía entre el Greco y 
los pintores del fin de siglo. Da en la diana cuando habla, refiriéndose a la 
pintura de su tiempo, de la “ansiedad nerviosa” que domina en sus lienzos, 
pero no relaciona esta técnica (la que da la sensación de impresión pintada 
más que de realidad copiada) con el temblor que se desprende de las pinturas 
del cretense, fruto, como en los impresionistas y los modernistas del intento 
de plasmar -ya fuera a través del pincel o de la pluma- la fugacidad, la 
epifanía. 

34 Ídem. 
35 Ídem. 
36 Ídem. 
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Como si persiguiera los restos de esa melancolía incurable, según doña 
Emilia, propia del Greco, la escritora marinedina fue buscando, a través de 
los viajes que realizó en los años noventa, los lienzos del pintor del Entierro 
del Conde de Orgaz. En cada ciudad los percibió de un modo distinto, porque 
era diferente el medio y otra la mirada. El pintor era siempre el mismo, pero 
en el fin de siglo ya no se analizaba su pintura desde la óptica realista, sino 
desde otra mucho más propensa a ensalzarle: la espiritualista. Ese cambio, 
ese renacer del Greco, es lo que justifica que Pardo Bazán escribiera mucho 
más sobre él en los años noventa. No quiero decir con ello que la escritora 
coruñesa empezara a aficionarse al cretense por esas fechas, sino que lo que 
realmente le sorprendió fue que un pintor como el Greco llegara a ser tan 
afamado porque:

No es natural sentir al Greco: se le siente cuando se ha adquirido suficiente 
afinación, la vibración especial de la madera en los instrumentos de música muy 
usados. Para la inmensa turba, ¿qué es el Greco? Un pintor lúgubre, obscuro, verde, 
azul, amarillo, en quien las carnes parecen carnes de muerto y las lacas rojas 
coágulos de sangre recién vertida37. 

 

37 Emilia Pardo Bazán, “La vida contemporánea. De todo un poco”, La Ilustración 
Artística, 21 de mayo de 1901, núm. 1060. 
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Porta de entrada da Fábrica de Tabacos. Fotografía de Xosé Castro.




