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PARDO BAZAN Y LA TAUROMAQUIA

Con motivo de publicar como cuento disperso “El toro negro”, localizado
en Follas Novas', incorporamos al texto una nota introductoria en la que,
en lineas generales, coincidimos con un estudio anterior del profesor
Gonzélez Herran sobre la presencia de la tauromaquia en el relato breve
pardobazaniano?, estudio en el que se precisa que en lo que respecta a la
narrativa ficcional no se puede concluir que dofia Emilia fuese propiamente
antitaurina, es decir, que rechazase la “fiesta”, pese a su limitada manifestacion
en su narrativa, cuestion de la que la propia escritora habla en su resefna a Las
Aguilas. De la vida del torero, de Lépez Pinillos cuando precisa :

Es lo cierto que, respecto a toros puede que no existan diez paginas de mi prosa.
El asunto es ajeno a mis aficiones, a mis preferencias de novelista y de cuentista®.

Ahora bien, esta declaracién no implica que no valorase la espectacularidad
de la corrida de toros sobre la que escribe en 1896:

La luz, el color, el ruido, la animacién méagica de este espectaculo, que Tedfilo
Gautier calificé de uno de los mas bellos que puede imaginarse el hombre, son
realmente mds para vistos que para descritos®.

T N° 337: 15, XI, 1903. En: Estudos sobre Emilia Pardo Bazin e recompilacion de
dispersos (Lugo: Deputacion Provincial, 2004, pp. 158-164). Hoy en: cervantesvitual.
com. P. Carballal ha localizado el texto El Noroeste (4, VI, 1901).

2«Emilia Pardo Bazdn y la fiesta de los toros (1875-1921)”, Fiestas de toros y Sociedad.
Actas Congreso Internacional, Garcia Baquero Gonzdlez. A. y Romero De Solis, P.
(eds.), Sevilla: Fundacién Real Maestranza de Caballeria /Universidad de Sevilla, 2003,
pp. 591-603.

3 “Cartas de la Condesa” en el Diario de la Marina. La Habana (1909-1915),
HeydI-Cortinez, C. (ed.), Madrid: Pliegos, 2003, p. 131 (La resefia lleva fecha de 23,
VIL1911).

4 Pardo Bazan, E. (1972): La vida contempordnea (1896-1916), Bravo Villasante, C. (ed.), Madrid:
Novelas y Cuentos, 1972, p. 37. El texto remite a “Los toros”: pp. 31-37. La editora cambia
el titulo originario del articulo: “Sobre la fiesta nacional”, de La Ilustracién Artistica
(n® 756: 22, VI, 1896). Singularmente este articulo se omite en la edicién de C. Dorado:
EPB. La Vida Contempordnea, Madrid: Ayuntamiento, 2005. Para otras referencias,
seguimos esta edicion. Desde ahora: LIA.
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Ciertamente la “fiesta”, como el carnaval, eran espectaculos que dofia
Emilia rentabilizé utilizandolos, lejos de la estampa costumbrista, como fondo
de escenario, como el “recurso ambiental” de que hablan los editores de las
Obras Completas®, para recrear una anécdota, un sucedido que implicase,
por ejemplo, reflexién sobre cuestiones de trascendencia o la revelacién de
un caracter. Y en este aspecto el relato “El abanico” es antolégico: la suerte de
varas, de que se nos habla en “La vida contempordnea”®
revele la insensibilizacién de la joven dama ante el sangriento espectaculo

serd el recurso que

de la faena, del destripamiento del animal, del sacrificio del caballo, poco
protegido en aquel entonces en la citada suerte de varas.

El profesor Gonzdlez Herrdn, que se detiene en el estudio del citado
relato, ya precisa la conveniencia de distinguir la narrativa ficcional del
ensayo y periodismo pardobazaniano, hoy de facil acceso por las actuales
ediciones de publicaciones varias como pueden ser La [lustracién Artistica o
el Diario de la Marina, ya citados, o La Nacién’ o Las Provincias, el periédico
valenciano de que se han ocupado, en esta revista, R. Axeitos Valifio y P.
Carballal Mifian®.

Si nos detenemos en el estudio de estos investigadores: “Instantdneas de
Emilia Pardo Bazan en Las Provincias de Valencia”, en “Suma y sigue” (pp.
411, 412), leemos otra precisién de la escritora:

Esa estética y pintoresca funcién, yo no aceptaria la responsabilidad de
mantenerla; pero me cautiva como al que mds; y puesto que las cosas bellas ya
escasean tanto, por lo menos, como las buenas, pido que se me perdone el delito
de tener en el cajén de la mesa mi localidad para asistir al Gltimo giorno militante
de Lagartijo.

Este matador, Rafael Molina Sanchez, primero de la magnifica “dinastia”,
“Califa del toreo” que decia Cavia, serd también evocado al cabo de los afos.
Dona Emilia declara:

5 Villanueva, D. y Gonzilez Herran, J.M. (eds.), Madrid: Biblioteca Castro, 1999-2003, vol. IX,
p. XXI.

6 LIA, n° 1563: 1, IX, 1913

7 Sinovas Mate, J. (ed.), La obra periodistica completa en “La Nacién™ de Buenos Aires
(1879-1921), A Corufia: Diputacién Provincial de A Corufia, 1999.

8 Axeitos Valifio, R. y Carballal Mifidn, P.: “Instantdneas” de Emilia Pardo Bazan en Las
Provincias de Valencia”, La Tribuna, 2004, n° 2, pp. 367-416.
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Personalmente, diré que en mi juventud y sin que me haya hecho pizca de
gracia nunca la suerte de varas, me gust6 el buen toreo, entonces representado por
Frascuelo y Lagartijo’.

Frascuelo, Lagartijo, Rafael Guerra (Guerrita), Mazzantino... seran
ponderados como matadores que nada tienen que ver ya con aquel “Grand
Guignol” del toreo en el que la condesa sitia a Belmonte, “el rey de los
ruedos”.

No dudamos, pues, que en principio Pardo Bazdan sintié aficion por los
toros, por la fiesta nacional que, como declara, no s6lo no le desagradaba
sino que la “entretenia”. A lo largo de articulos varios veremos que pondera
la “temeridad serena”, el “desprecio del peligro” y la “armonia, unidad del
combate” entre toro y torero; pero al tiempo aparecen con los elogios las
imprecisiones y ambigliedades a las que la condesa nos tiene acostumbrados,
y toda una serie de contradicciones y modificaciones de criterio que en
buena parte remiten bien al paso de los anos, bien a los cambios en modas
y usos sociales que se fueron desarrollando en la vida espafnola, bien a otros
motivos y causas que puedan remitir a concretos medios de publicacién.

Asi, si en un principio se dejé impresionar por el espectaculo taurino, con
el tiempo llegarda a combatir la “fiesta” en virtud de argumentos varios como
pueden ser la excesiva atencion de la prensa diaria por la tauromaquia; la
“divinizacion” de la toreria, “divinizacion” de los toreros como “fenémenos”,
“colosos”, “estrellas”, “pasmos” y “monstruos del arte”'
que, en tono de mofa, dofia Emilia declara anacrénico el uso del automévil,

, personajes para los

solicitando utilizasen todo lo mas el potro jerezano. A esos mismos “colosos”
les reprocha su enriquecimiento y sus suefios y pretensiones de posesién
de dehesas, fincas y cortijos, como era el caso de los poco afortunados
Desorejaito y Morucho, etc. etc.

De todas formas lo que mads preocupaba a la escritora era el fervor
popular por la corrida, fervor que obligaba a trasladar la hora de la festividad
religiosa. Reprueba también el quebranto econémico y la inconsciencia del
pueblo en el gasto excesivo en corridas que de semanales pasaron a diarias.
Censura el embrutecimiento de un publico que relegaba lo propiamente
recreativo, la educacién, a la groseria e insensibilizacion. Denuncia un
publico ineducado, insensibilizado y grosero que convertia su aficién taurina

% LIA, n° 1653: 1, IX, 1913
10 LIA, n° 1700: 27, VII, 1914
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en Gnica preocupacién vital. Y en este contexto en el que la fiesta se habia
convertido en el “gran problema nacional” se comprenderd que escriba:
“Hieren a Bombita: interés grande. Se celebra la conferencia de Algeciras:
interés nulo”'".

Afos mds tarde precisara:

Reunid a millones de hombres, llevadlos a la guerra, y milagro sera que, en
conjunto, no resulten héroes. Reunid un millar de hombres, llevadlos a los toros, y
serd asombroso que no tengan mas de fieras que de racionales'?

En suma, dofa Emilia no puede admitir que un publico que representa
en buena parte al pueblo espafol pondere el desprecio por la vida de “los
africanos” (sic) en la plaza de toros y, deformado en su incultura, sostenga un
mal entendido concepto de la heroicidad. Asi es como debe leerse el texto
que presentamos el: “canto heroico” a don Tancredo, “el rey del valor”.

UN GROTESCO REY DEL VALOR CONVERTIDO EN SIMBOLO DE LA
PATRIA

“Canto heroico”, fue publicado en E/ Regional (n°® 9323), periddico lucense
cuya cabecera remite a Mauro Varela Pérez quien mantiene la propiedad de
aquel diario que, fundado por su familia, fue dirigido sucesivamente por
Aureliano J. Pereira y Manuel Amor Meilan'.

El texto aparece con fecha de 30 de agosto de 1901, sin que por ello
descartemos una publicacién anterior de la cual fuese tomado, como es el
caso de otros textos pardobazanianos, publicados en dicho diario, de los que,
incluso, se precisa procedencia.

El titulo del articulo, por supuesto irénico, no deja de suscitarnos otro
texto taurino, el relato “Semilla heroica”, en el cual, por boca de Méndez
Relosa se nos dice: “sélo es héroe el que se inmola a algo grande y noble”,
cita que se complementa con otras referidas también al mundo del toro y
toreros en las que leemos: “no juzguéis escuela de valor la corrida. El valor
reviste otras formas, y entre ellas el de la abnegacién resignada', porque “no

" LIA, n° 1259: 12, I1,1906.
12 11A, n° 1801: 3,VII, 1916.

'3 Hoy puede consultarse en linea, concretamente en Prensa Histérica, desde la BUSC
(Universidade de Santiago de Compostela).

4 LIA, n° 1788: 3, IV,1916.
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tiene alli la sangre la explicacion de haber sido derramada por la patria, en
nobilisimo holocausto”'.

“Canto heroico” se publicé en fechas casi coincidentes con los “Cuentos de
la Patria”. Es articulo/cuadro’® supuestamente “taurino”, pero esencialmente

regeneracionista. El profesor Gonzalez Herran escribe:

[...] sea mediante el tratamiento metaférico que permite la ficcion (E/ Nifio de
Guzman, Cuentos de la Patria), sea con la reflexién directa que exigen el ensayo, la
conferencia o el articulo (La Espafia de ayer y la de hoy, De siglo a siglo), nuestra
escritora asume su papel de intelectual, tomando postura ante la gravisima crisis
social, econémica y politica que precede y sigue al llamado desastre; postura que,
con todos los matices gue procedan, no esta muy alejada de la que conocemos
como regeneracionista'’.

Y con esta directriz es como debemos leer el texto, en su humor irénico
y satirico, humor grotesco y burlesco pero no parddico, porque la parodia,
en su sentido mas cldsico, implica homenaje a lo parodiado, y el temerario
don Tancredo, inmovil en su pedestal, no remite a cémica faena de matador,
a bufonada o payasada circense. Aquel pobre miserable zapatero, convertido
en hombre-estatua blanquecina simboliza, en su inaccién, Espafa, un pais
postrado que sélo vive en funcion de su obstinada aficion por temerarias
“fazafas” en el ruedo.

También a dofia Emilia le “duele” Espana, la “Roma degradada”, el
“Bizancio afeminado” de que habla en otros lugares. Le indigna que un pais/
publico taurino, carente de criterio y con una deleznable escala de valores,
consagre como heroicidad la charlotada que eleva a don Tancredo a la altura
de consagrados mitos hispanicos.

Hoy en dia no nos extrafia que Pardo Bazan aplicase el “tancredismo”
a la vida nacional. Pero hemos de reconocer que hasta cierto punto fue
pionera en la constitucion del topos. Las fechas de comienzo de aquella
“moda” son muy préximas a las del articulo (el paso del siglo). El nidmero lo
“inmortalizé” Tancredo Lépez, zapatero de profesién (de ahi que dofa Emilia

5 LIA, n° 1632: 7, IV, 1913.

16 Gonzilez Herrin, J.M., “Articulos/cuentos en la literatura periodistica de Clarin
y Pardo Bazdn”, II Coloquio de la Sociedad de Literatura Espaiiola del XIX. La
elaboracion del canon en la Literatura Espafiola del Siglo XIX, Barcelona: PPU, 2002,
pp- 209-227. En: cervantesvirtual.com.

7 “Idealismo, positivismo, espiritualismo en la obra de Emilia Pardo Bazdn”, Pensamiento
y Literatura en Espana en el siglo XIX: Idealismo, positivismo, espiritualismo, Toulouse-
Le Mirail, Université, Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp. 141-148. Leemos
desde: cervantesvirtual. com.
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lo mande a su taller). La popularizacién de aquella estatua viviente (imitada
por otros “tancredos” con desigual suerte) fue tal que, como se sabe, ya es
lugar comdn aplicar el adjetivo “tancredista” a todo orden de cosas (“postura
tancredista” “silencio tancredista” “estrategia Don Tancredo”... e incluso:
“dignidad tancredista”), y en cuanto al valor de la inaccién, ya es tépico que
se aplique a figuras de la politica, con preferencia a los sucesivos presidentes
de gobierno de la democracia (si bien, es tradicion su aplicacion al General
Franco, por Dali).

Desde luego dona Emilia contribuyé a la conformacion del topos
en cuanto a simbolo del pais'®, y este articulo revela una habil, si bien
algo prolija, utilizacién de la intertextualidad literaria, concretamente del
intertexto citacional. Y asi, Don Tancredo se presenta como digno sucesor de
don Gonzalo de Ulloay, a la vez, meritorio compafero de don Quijote que si
mereci6 ser llamado “caballero de los leones”, por no ser menor la “fazafia”
tancredista, el hombre-estatua bien merece por sobrenombre “caballero de
los toros”.

Pardo Bazdn convocard también otras referencias mitolégicas, imagenes,
metaforas, similes que nos conducen a la contraposicion de lo heroico y lo
grotesco. Los héroes de la hispanidad se han ido a pasear al Callején del
Gato, El Cid Campeador, de probada arte taurina, se asoma al mismo espejo
concavo en el que, asomados Bernardo del Carpio y Hernan Cortés, devuelve
como imagen aquel supuesto “rey del valor”.

Ciertamente hay pesimismo y amargura para con un pais inerte, embrutecido
en espectaculo de masas. Dofia Emilia se sabfa “educadora”. Su linea de
orientacién y conformacion de criterio queda patente en este articulo que
pone en solfa el concepto de heroicidad. El titulo convoca a La Patria, supuesta
reina del valor. Espafa es la eterna “Don Tancredo de la Historia” a la que la
condesa, suscitando el oh tempora; oh mores! ciceroniano, increpa.

“CANTO HEROICO”

No sé si alguien antes que yo ha dicho en estas columnas su opinién sobre
el fendmeno social que D. Tancredo representa; me es igual: no me cabe en
el cuerpo, y quiero emitirlo.

8 No deja de ser singular que un articulo de Carlos Espld, de 1922, presente gran
similitud en la orientacién de Don Tancredo como simbolo de Espafia y en la evocacién
de la estatua del Comendador y la figura del Quijote. El articulo se titula “El simbdlico
Don Tancredo”. Puede leerse en: cervantesvirtual.com.
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Empiezo por confesar que no he visto al rey del valor realizando su
estupenda fazana. Tan débil fue mi curiosidad, que ni una hora de una tarde
de un domingo perdi en satisfacerla. En los periédicos, en las conversaciones,
apagué la sed que siempre despierta lo raro, aquello en que se juega
dramaticamente una vida. Moncayo, en una revista me dio idea de cémo
estard en su pedestal D. Tancredo. Sélo faltaba el toro, y a ese me lo figuro.
Retinto o cardeno, ensabana o jabonero, de tal o cual ganaderia... ;Qué mas
da? Un buey inocente, al cual la inmovilidad engafa, o no engafa. (Digalo
el de San Sebastian).

Mas si los actores no me preocupan gran cosa, el hecho, el nuevo sport,
sus circunstancias y peripecias, si me llaman la atencién poderosamente.
Don Tancredo me parece un simbolo: nada menos que el simbolo de la patria
Ha venido a sustituir, no diré que con ventaja, a otra estatua animada: la de
Don Gonzalo de Ulloa, representacion de nuestros siglos de oro, de cuya
grandeza sélo nos restan algunos sepulcros nobles, algunos sonoras rimas y
la consabida leyenda. Fuimos, bastante tiempo, el pais de la estatua sepulcral
que habla en verso; gracias a Don Tancredo, somos el pais de la estatua
viva; el simbolo y la moraleja se complementaran cuando Don Tancredo,
persuadido de que no gana para sustos, pase de figura arrogante y ociosa a
modesto trabajador, y ponga la anunciada zapateria donde me comprometo
a encargarme un par jZapatero, a tus zapatos! jA la zapateria, a la lezna, al
tirapié! joh, patria, reina del valor, eterna Dofia Tancreda de la historia!

Que a Don Tancredo, si continda, le costara la piel -esa piel no como
la del calzado- propia, insustituible, no debe de ser para nadie dudoso. El
problema de Don Tancredo, el problema de Espafia; o mudar de vida, o
sucumbir. En esto conformes todos los autores. La diferencia comienza aqui:
mientras a Don Tancredo lo Gnico que le salva es la inmovilidad, Espafa
-y perdone mi ilustre amigo Juan Valera, con toda su sabiduria- no debe
permanecer inmovil ni una fraccion de segundo. Prefiero para ella las vueltas
y revueltas de ardilla, que no seran de ninguna utilidad, pero revelan viveza
a la quietud del cadaver.

Para Don Tancredo la salud estd en parecer de piedra y no pestafiear
cuando se acerca el amador de Europa (vulgo toro). Contener la respiracion,
hasta suprimirla momentaneamente a guisa de buzo, no oscilar sobre el
pedestal improvisado, que ni aun el viento haga flotar los pliegues del
ropaje - y hay mil probabilidades contra una de que el bicho no se entera
y se desvia, indiferente y magnanimo, cual los leones de aquella felizmente
acabada aventura que trocé, cambio y mud6é el nombre del manchego
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hidalgo (debiéndose también en justicia, cambiar y trocar el de Don Tancredo
por el del Caballero de los Toros). Piedra, Don Tancredo existe; hombre, Don
Tancredo fenece. No nos sirva de modelo a los espafoles el denodado oficial
de obra prima. {Nos hace falta ser hombres y no piedras!

Su valentia no es grano de anis. Contemplar cémo asoma la fiera excitada,
briosa, estar solo, blanco - jy tan blanco!- de su sangrienta mirada, verla que
se sorprende, se fija, se arranca, se aproxima, llega, envia la calida baba al
rostro del supuesto figurin de yeso, sentir el resoplido con que olfatea, el
topetazo de sus morros pujantes; encontrarse acomodado entre los agudos
cuernos como entre los brazos de un sillén. jY que diré si el toro en vez de
mirar a la estatua de frente se coloca a sus espaldas!

Dicese que esta gracia, ya famosa, de Don Tancredo, ha sido realizada por
otros -iba a escribir infelices- en varios circos de Espafa y en América; y uno
de los precursores, hallandose en facha, petrificado, sabedor de que el toro
se encontraba en el ruedo, pero ignorando por dénde andaba, vio de pronto,
en ambos costados, brotar unos agudisimos pitones que crecian, crecian...
al mismo tiempo que percibié uno a manera de rudo almohadén que le
brindaba asiento, colocandose de suyo donde era preciso. Y el sujeto -el D.
Tancredo- tuvo la fuerza suficiente para no estremecerse hasta que los pitones
menguaron, menguaron, a estilo de cuernecillos de caracol, y el testuz se
eché atrds, y la fiera, juguetona, se marché de alli, en busca de algo que se
moviese, de algo colorado y bullidor.

Si se le pregunta a Don Tancredo la pura verdad, dirfa que no es el toro
la alimana mas temible jQué ha de ser! Por el toro -como Don Quijote por
sus leones- probablemente Don Tancredo moriria en a cama. Hay otra mala
bestia: el publico. Del pdblico formaba parte aquel inglés que seguia a
Blondin en sus correrias al través de ambos continentes, para no perder el
gustazo de presenciar su caida de lo alto de la maroma. Del publico formaba
parte aquella vieja que, en Lassommoir (no traduzco por no contrariar a
Cavia), no se quita de la ventana sino luego que el plumista rueda del alero
a la calle. Del pulblico forman parte los que capearon con sabana, para
enfurecerle contra la blancura, al toro que Don Tancredo habia de esperar, los
que lanzaron a la cara del mismo, puesto en su pedestal, una naranja certera,
que a poco le vuelca; los que disparan con cerbatanas guisantes secos a
las pantorrillas; los que, en fin, van a la plaza con la esperanza, no secreta
sino franca y tumultuosa, de ver enrojecido, impregnado en sangre, el niveo
disfraz de la estatua viviente.
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Después del toro y del publico, el tercer enemigo de Don Tancredo es
la imitacién, la plaga del tancredismo, la epidemia de valor que cunde y
se propaga. Vendrdn, no diez, sino ciento, resueltos a hacer tanto y mas; a
esperar al bicho de blanco, de negro, de colorado, en pedestal, en silla, a
cuatro pies; parados, moviéndose, bailando seguidillas. Quitadle al espafol
el trabajo de discurrir cémo podra ganarse el dinero; sugeridle una profesion
romantica, fanfarrona, con goces de amor propio y vanidad; un toreo que no
pide destreza, sino solo higados..., y acudirdn cual moscas al panal de miel.
Tendremos cosechas de Tancredos, ya que a las Tancredas, por un escripulo
delicadisimo, se las prohibe arriesgar sus encantos y hacer una hombrada
femenista (le llaman asi) eclipsando las glorias de las arriesgadas novilleras
entre las cuales descoll6 Martina Garcia, La Fragosa; de las monjas que
torearon becerros con el santo habito vestido; de la duquesa de Alba, dofia
Rosario Falc6 a lomos del toro Playero, de Marube; de dofa Brianda Pavon,
que maté de un rejonazo a un toro muy guapo; de dofia Rosalia Morales que
trasteaba reses con la mantilla prendida; de la célebre Pajuelera, inmortalizada
por una aguafuerte de Goya... y de tantas y tantas hembras como ilustraron
los fastos del especticulo méas nacional, de alla cuando del feminismo no
se habia inventado ni el nombre.- Tendremos, si, cosechas de tancredos, los
cuales perfeccionaran la idea del fundado tancredismo, haciendo alarde de
esa insensibilidad y ese desprecio de la vida que caracteriza a los sectarios
africanos y les veremos (a los de aca) torear al toro disfrazados de verde
prado, envueltos en fresca hierba para mejor atraer a la res y que se los pazca,
antes de engancharles bonitamente por la axila; o forrados en corcho, a fin
de que el bichote les tome por alcornoques (alguien dird que el forro sobra)
o quien sabe si metidos en el cuero de una vaca, recordando el mito de
Parsifae... digo, recordando no, porque en la plaza ;Quién sabe de brujerias
cretenses y cuentos de viejas?

Asi D. Tancredo habra venido, mas que a ostentar la propia bizarria, a
prestar unidad, a infundir una direccién segura a nuestros alientos, a las
corrientes de nuestro heroismo. Obra colectiva, no arresto lirico, algo que
radica en las entrafas de la raza. Y el francés viajero que celebré en verso a
un diestro espafiol comparandole al Cid Campeador (el cual también toreaba,
esto si que nadie lo ignora) se encontrard apuradillo y tendra que comparar a
Don Tancredo con Bernardo del Carpio o Herndn Cortés.

EMILIA PARDO BAZAN
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