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En la Espafa del Siglo de Oro, en 1617, una Relacién verdadera de las
crueldades y robos que hacian en Sierra Morena unos gitanos salteadores
compuesta en la forma lirico-narrativa del romance, relata los pormenores
del encuentro de un grupo de gitanos con un fraile viajero: “Desnudan al
frayle pobre, /y sacandole las tripas / hazen pedacos su cuerpo / como fieros
trogloditas / [...] Antojdse a una gitana / comer del frayle cozida / la cabeca
y al momento / la ponen a cocer limpia /”. El autor de la Relacién expresa
horrorizado: “Yo pienso que en toda Espafa / se ha visto tal cosa escrita”".
Con rasgos tremendistas adecuados al género de las relaciones de sucesos?, se
informaba aqui de un habito feroz y salvaje achacado a los gitanos, infundio
que debié de circular y sostenerse en la imaginacién popular, segin todavia
se recoge tres siglos mas tarde en el estudio histérico de Julidn Zugasti, E/
bandolerismo3.

Afortunadamente la caprichosa y glotona gitana de la Relacién no responde
a la realidad ni al canon literario; el rasgo negativo y gratuito no se aprecia en
las creaciones literarias de siglos posteriores, que conservan, por el contrario,
un conjunto de rasgos comunes tradicionales para la constitucién de la mujer
gitana, definida y representada con atributos bastante comunes vy, a la vez,
notablemente simplificados. De tales peculiaridades el propio Zugasti, arriba

' Simén Diaz (1982: 107). Hay edicién facsimilar en Ettinghausen (2000).

* Para la historia y caracteristicas del género, véanse Garcia de Enterria et alii 1996 y
Redondo (1989: 55-67).

3 Zugasti y Sdenz (1877: II, 82): “fueron acusados de ladrones, hechiceros, espias,
incendiarios, envenenadores y antropéfagos, suponiendo que robaban nifios para
devorarlos o bien para exigir méds tarde por ellos cuantiosos rescates”. El rasgo feroz
de la antropofagia es ingrediente de algunas obras novelescas, como puede verse en
Montengén (1998: 958-959) en donde el interesado heredero de un mayorazgo, que
necesita presentar descendencia para heredar, encarga a una gitana que le provea de un
nifio, pues “ya que los gitanos mataban y comian los nifios, le sugirié que aquélla podria
encontrarle un nifio [...] ya crecido, le dio estudios y crianza como si fuese hijo”.
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citado, muestra un compendio que resulta una amalgama interesante de
elementos descriptivos, fdcilmente reconocibles en la Vida y en la Literatura:
“Las gitanas, de esbelto y airoso talle, de negros y lucientes cabellos como las
alas del cuervo, libres y aun desgarradas en sus palabras y modales, si bien
castas de hecho, parleras, graciosas, insinuantes, bailarinas y cantadoras,
tenian facilisimo acceso entre todas las clases de la sociedad diciendo en las
fiestas a cada caballero un chiste y a cada sefora un agradable prondstico,
rapinando en las tiendas cuanto podian, sonsacando en las calles lo que se
presentaba, prometiendo a las hidalgas pobres herencias de tios en Indias, v,
por Gltimo, vendiendo la yerba de Satands a las que se habian resbalado y a
toda costa querian ocultar las huellas de su tropiezo”#.

Antes de pasar mas adelante conviene sefialar que la condicién gitana
se ha tomado en ocasiones como unidad de medida referente en el discurso
detractor antifeminista y, por supuesto, literario. En El vergonzoso en palacio
de Tirso de Molina, se dice de una mujer coqueta y voluble: “Que es mas
mudable que hato de gitanos”. Quevedo menosprecia a la doncella pedigiiefia
y, a la vez, impddica porque “hasta condes de gitanos / no la hacen mal sabor”.
En el siglo XIX, en la novela Pequefieces (1891) del jesuita Luis Coloma, el
personaje de Didgenes “arremetié briosamente contra la hueste femenina,
diciendo que era maldicién de gitanos: ‘jen lengua de hembra te veas!’; que
quien dijo mujer, dijo demonio”. En la novelistica de Benito Pérez Galdés
aflora con frecuencia la censura al tipo de mujer simple e ignorante, con
estrecho criterio y creencias supersticiosas: “paparruchas gitanescas”. Asi,
en La familia de Leén Roch (1878), “la mujer de Ledn personificaba el vulgo
crédulo” y, segln el narrador, “hubiera incurrido en la repugnante mania de
asociar a la religion las artes gitanas”, mientras que en E/ doctor Centeno
(1883), entre las obsesivas creencias y supersticiones de dona Isabel Godoy,
anotadas prolijamente, se registra: “prestaba crédito a las bienaventuranzas
de los gitanos”. Con todo, y probablemente incorporado desde el lenguaje
coloquial y familiar, a lo largo del siglo XIX el vocablo “gitana” se ha venido
utilizando como férmula enfatica y admirativa en un uso literario. Se trata
de un proceso translativo que desemboca en hipérbole. En E/ s/ de las nifas
(1805), dofia Irene alaba a su propia hija, resaltando sus gracias: “Es muy
gitana y muy mona, mucho”. Este tipo de apreciacion positiva fue ganando

4 Zugasti (1887: 102). Adviértase la semejanza del oficio con la actividad profesional
de la vieja Celestina en la promesa de herencia y los medios para remediar el virgo
descompuesto. (La Celestina, 1).
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terreno, de modo que el significado propio y restrictivo de la voz “gitana”
se extendié en facil elogio por medio del énfasis. En La incégnita de Galdés,
un amigo confia a otro los altibajos que experimenta en su trato con una
atractiva mujer: “esta gitana, cuyos desplantes abomino a veces y a veces no
puedo menos de admirar”. Estas formulaciones dan cuenta de que el epiteto
“gitana” califica a una mujer por su gracia y erotismo. Es relativamente facil
encontrar requiebros de este tipo en las obras literarias del siglo XIX.

En las referencias aducidas, los autores, como duefos absolutos de su
creacion literaria, atribuyen generalmente la responsabilidad de los juicios
emitidos a narradores y personajes varones que subrayan con sus opiniones
algunos aspectos relativos a la cualidad sexual del tipo. No pretendo en
este trabajo relegar esta perspectiva masculina en el analisis general sobre
la consideracién de la mujer gitana en la literatura del siglo XIX, pero si me
interesa considerar ciertas tentativas procedentes de élites intelectuales y
artisticas de signo femenino apuntadas y desarrolladas en el dltimo cuarto
del siglo.

Paralelo, pues, en el tiempo al estudio de Julidn Zugasti, aparece en
1881 la publicacion Las mujeres espafiolas, americanas y lusitanas pintadas
por si mismas (1881)5 con este subtitulo: “Estudio completo de la mujer
en todas las esferas sociales. Sus costumbres, su educacién, su carécter.
Influencia que en ella ejercen las condiciones locales y el espiritu general
del pais al que pertenece. Obra dedicada a la mujer por la mujer”. Se trata
de una misceldnea tipolégica con sesenta y cinco entradas de modelos
femeninos clasificados fundamentalmente por caracteristicas regionales y
sociales, y por oficios. La extension geografica de la diversidad peninsular
y ultramarina apoya un curioso interés que acaso fue mas alla del estético
afan costumbrista y de un eco romantico en la propia frontera del realismo,
como si la empresa editorial se fraguase al servicio de un designio politico
en el que las mujeres son invitadas a participar®. Se trataria de un modo de

5 Obra dirigida por Faustina Siez de Melgar. Me sirvo de la ediciéon digital a partir
de Barcelona: Establecimiento Tipografico-Editorial de Juan Pons [1881], Alicante:
Biblioteca Virtual de Cervantes, 2008. La idea de esta publicacién se debe a Juan Pons,
editor cataldn responsable de la Historia Universal de la Mujer, que se comenzd a
publicar en 1857.

¢ Anteriormente habia aparecido El Album del Bello Sexo o Las espaiiolas pintadas
por si mismas (1843), en donde, salvo alguna excepcion, los articulos correspondientes
a cada tipo eran de autoria masculina, como lo fueron otras publicaciones posteriores
de esta indole: Las espafiolas pintadas por los espaiioles: Coleccion de estudios acerca
de los aspectos, estados, costumbres y cualidades generales de nuestras contempordneas

(1871-1872).
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insertar perspectiva y sujeto femeninos en el proyecto de un idealizado y a
la vez extenso nacionalismo civico, a las puertas de la independencia de las
colonias (Alvarez Junco 2005: 187-226). Sin embargo, de acuerdo con lo
expuesto en el prélogo por la coordinadora del volumen, la identificacion de
lo femenino en la variedad geogréfica, laboral y social se relega a patrones
conservadores, todavia mas estrictos porque se manifiestan en el cauce
retérico proemial. Aun reflejada en los ojos de otra mujer —“obra dedicada
a la mujer por la mujer”,— y defendiendo con ello un analisis mas objetivo
que el propiamente masculino, la coordinadora se disculpa de la posible
postura apologética del libro, declarando por afadidura que no aprueba las
utopias que sostienen “doctrinas de una emancipacién inverosimil” (Saez de
Melgar 1881: v-vi). A la busca de una instruccién equilibrada que deseche los
modelos excesivamente simplistas proporcionados por los hombres —mujer
angel o mujer demonio—, es conveniente ofrecer a la mujer otras vias, pero
sin separarse de la “verdadera via femenina”, la correspondiente a la esfera de
accién propia que para ella ha determinado la naturaleza y que, por supuesto,
se inserta en los derechos y deberes adscritos en las variadas categorias
familiares que una mujer puede ocupar a lo largo de su vida. Estas directrices
del prélogo no siempre se cumplen afortunadamente, pues el analisis de
algunos tipos se escapa de los rigidos moldes aplicados, en una tentativa,
por supuesto muy débil, de cierta reivindicacién social, al razonar sobre
las caracteristicas de ciertos oficios principalmente. “La cigarrera”, articulo
confiado a Emilia Pardo Bazan es un ejemplo elocuente. Por Gltimo, el retrato
femenino, aliviado en lo posible de trazos pintorescos se proyectara en aras
de una objetividad que la coordinadora identifica técnicamente con un
artefacto moderno como la fotografia, a la que hace modelo de la plasmacién
artistica: “Porque es necesario que nos desengafiemos: mayor efecto produce
la fotografia, seca, descarnada y fria, que la exhibicién del mismo defecto
o del mismo vicio encubierta bajo la forma del cuadro, de la novela o del
estudio filoséfico” (Sdez de Melgar 1881: vii).

En Las mujeres espafnolas, americanas y lusitanas pintadas por si mismas
el retrato de la mujer gitana se encarga a la joven escritora sevillana Blanca
de los Rios (1862-1956)7, quien en principio expone el prototipo como

7 Destaca en su labor literaria el estudio y edicién de textos de la literatura durea
espafiola, de modo mds significativo la obra de Tirso de Molina. Como creadora literaria
cultivé la poesia, el cuento y la novela, y colaboré asiduamente en la prensa periddica
y en revistas literarias.
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perteneciente a una “raza desventurada”, de la que “el misterio envuelve
su origen” y que “tiene por toda historia los anales del crimen” (De los Rios
1881: 589). La escritora se inspira en el tipo gitana del territorio andaluz,
y diversifica en subtipos esta figura femenina, subrayando su pertenencia
a un colectivo abandonado cruelmente por la sociedad. La practica
némada ancestral determina la figura femenina de la gitana vagabunda,
siempre reprensible, mujer selvatica y pervertida. Sin embargo, en la
gitana ya afincada en el territorio andaluz observa la escritora otros rasgos
caracterizadores de una tradicional nobleza, a modo de sacerdotisa antigua,
un tipo de gitana “peregrino” y “poético” que describe asi: “Alta, escudlida,
demacrada, sombria, hurafa, atezada, zaharefia, feroz; pero rodeada de
misterio, cefiida como de extrafio nimbo, cercada como de siniestra aureola;
respetada por los hombres, acatada por las mujeres y temida por los nifios;
reconcentrada y selvdtica es la pitonisa de la raza: persistente realidad de la
supersticion primitiva y salvaje, simbolo vivo, inconsciente e ininteligible de
un culto extrafio, borrado de la memoria y de la conciencia de un pueblo”
(De los Rios 1881: 595)%. A estos rasgos atdvicos y ennoblecedores, se suma
la practica de algunos oficios que son en definitiva servicios que presta
a la sociedad, como buhonera, canastillera, cantadora y bailarina. Un
componente de rasgos dependientes de la observacion etnografica, pero que
Blanca de los Rios fundamenta en parte en lo literario, al remitir a idealizadas
gitanillas literarias, de las que esboza unos trazos artisticos que responden
a la realidad: “alegre muchachuela hija de nuestras calles, golondrina de
nuestros campos, ruisefor de nuestras orillas, que mendiga danzando por los
paseos; suplica con la mano e impera con los ojos; que pide una moneda
[...] que bailay canta a la par. [...] Ropa desgarrada y desechada por alguien
de mayor condicion [...] Labios encendidos, dientes muy blancos, ojos
resplandecientes” (De los Rios 1881: 599). Gitana, pues, artistica y redimida
por su arte y por su oficio. De este modo para Blanca de los Rios este tipo de
gitana es un complemento ineludible de la feria sevillana, pues el baile gitano
es para la escritora una manifestacion de la juventud del pueblo andaluz.
No falta, con todo, en esta plasmacion del tipo un ingrediente que parece
rubricar la creacién artistica, pues la escritora al cerrar su retrato con la

8 Vale la pena sefialar que las lecturas literarias ejercen alguna influencia en Blanca de los
Rios, quien remite para la evocacidn de estas “altivas miserables” a las gitanas de obras
dramaiticas (El Trovador de Gutiérrez) o de obras liricas (el romance La buenaventura
del Duque de Rivas).
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apoteosis del baile, concluye: “Dificil, si no imposible, es pintar lo que no se
ha visto, y mal podré describir lo que jamas he presenciado ni con mi sexo y
condicion se aviene; hablo por referencia, casi por adivinacién; conozco los
personajes; pero no la escena; [...] varia la escena; pero subsiste el tipo y a
trazarlo se reduce mi designio” (De los Rios 1881: 604-605). Esta inhibicién o
prurito timorato de la escritora ante el sensorial espectaculo podria facilmente
tacharse de moralismo convencional, pero aun cuando fuese aceptable tal
componente, el énfasis puesto en el relato escénico es posiblemente deudor
de los procedimientos descriptivos empleados en buena parte de la narrativa
decimonoénica de la segunda mitad del siglo para la representacién de las
clases populares. En esa descripcién coloristica y deudora del costumbrismo
los gitanos forman comparsa en los espacios abiertos de las grandes ciudades,
como piezas indispensables para decorar fiestas y espectaculos. Se diria que
Blanca de los Rios remite a la pintura ambiental que se prodiga en la novela
realista y naturalista.

Emilia Pardo Bazan, prolifica escritora corufiesa (1851-1921)%, incluye en
su novela Insolacion (1889), la intervencion sucesiva y campechana de tres
gitanas en el recinto en que una pareja tiene su primer encuentro amoroso,
sin casi apenas conocerse. El interludio funciona melédicamente a modo de
contrapunto, porque esta incidencia en nimero de tres suscita en la pareja
respectivas impresiones y sensaciones, rompe con el trato formal y algo
distante de los primeros momentos, canaliza la conversacion, crea cierta
complicidad por la atencién comin a las recién llegadas, a sus dichos y
acciones. En definitiva, la escritora no se ha resistido a incluir el elemento
pictérico y exético al describir un dia de fiesta madrilefio en las orillas del
rio Manzanares, y en tal pintura de exterior dindmica y abigarrada ha situado
a la mujer gitana*®.

9 Desarrollé poesia, cuento y novela. Incorporé en su narrativa el realismo y ensayé
también aspectos del naturalismo, ademdas de divulgar tal estética literaria a través de la
prensa (La Epoca ) desde 1882. Pardo Bazdn colaboré con los movimientos renovadores
europeos sobre la educacién y emancipacién femeninas. Fruto de esta disposicion es su
Biblioteca de la mujer, fundada y dirigida por la escritora desde 1891 hasta 1914, una
coleccion formada por diversas secciones, con 11 titulos, entre ellos, la traduccion de The
Subjection of Women de John Stuart Mill. Emilia Pardo Bazan alcanz6 a ser la primera
mujer catedrdtico de universidad en la entonces Universidad Central de Madrid.

© La edicién de Insolacion de 1889 (Barcelona, Sucesores de N. Ramirez y C*) llevaba
ilustraciones realizadas por el pintor José Cuchy y Arnau. En lo que respecta a las cuatro
vifietas que se ocupan de plasmar a las gitanas en la fiesta del Manzanares se guarda
fidelidad con la descripcién del texto escrito. Véase Penas Varela (2004: 259-293).
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Dofa Emilia ha vuelto a tratar la figura en algunos de sus cuentos publicados
originalmente en la prensa periédica, el medio difusor de amplio, variado y
misceldnico material discursivo puesto al alcance de la potencialidad lectora,
representada todavia en la segunda mitad del siglo XIX por “reducidos sectores
urbanos de pequenos burgueses o de proletarios alfabetizados”, limitados
seglin sus lugares de residencia por el reparto desigual de la prensa’*. En la
seccién literaria de dos diarios de amplia tirada se conocen inicialmente un
par de cuentos de Emilia Pardo Bazan: “Maldicién gitana” se publica en E/
Liberal (5 de septiembre de 1897); “La novela de Raimundo” en El Imparcial
(lunes, 14 de febrero de 1898)'*. Ambas narraciones aparecieron recogidas
inmediatamente en el volumen Cuentos de amor (1898). Del primero de
los cuentos se conserva un autégrafo incompleto y unas notas también
autografas esquematicas, tal vez, preparatorias del cuento®>. Ademas todavia
fue publicado en la prensa periodistica en la ciudad de La Corufa (£/ Ideal
Gallego, 4 de diciembre de 1955).

Ofrezco sendas sinopsis de ambos cuentos™. “Maldicién gitana”: En el curso
de un banquete de trece comensales se discurre sobre los posibles resultados
de este ndmero fatidico, especulando sobre tal creencia supersticiosa al
relatar un caso funesto sucedido a dos hermanos que habian participado en
una comida familiar a la que habian asistido trece personas. Al dia siguiente,
al tiempo de salir de caza, una gitana ofrece la buenaventura a uno de los
cazadores, pero éste la rechaza con frases despreciativas. Inmediatamente la
gitana le pronostica un destino fatal's, lo que desata la ira del cazadory la de
sus perros que, a duras penas, son contenidos. Finalmente, a punto de ser la

't Véase Alonso (2003 y 2007: 23-73).

' Coordinada la hoja del lunes de El Imparcial por Ortega Munilla, a partir del 1879,
“se impuso el cuento realista”.En este periddico, entre 1886 y 1917 publicé Pardo Bazdn
128 cuentos. Comenz6 sus colaboraciones en 1883, para ya incluirse asiduamente a
partir de 1887. Véase Alonso (2007: 35-37).

3 Arquivo da Real Academia Galega. Fondo da familia Pardo Bazan, docs. 257 /54. 0
vy 258 /21. 0.

™4 Para las citas de estos dos relatos me sirvo de la edicién de Cuentos de amor [1898].
Otras ediciones de los cuentos en Juan Paredes Niuifez (1990): Cuentos completos,
La Corufia: Fundaciéon “Pedro Barrié de la Maza Conde de Fenosa”. Puede también
consultarse la edicion de los cuentos en las Obras completas (2005) Madrid: Fundacién
José Antonio de Castro.

T . . .. . .
5 «:No quieres buenaventuras, jermoso? Pues toma mardisiones... Premita Dios...

premita Dios..., jque vayas montao y vuelvas tendio!” (Pardo Bazdn [1898]: 206).
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primera presa de la caza, la gitana se pone a salvo. Con todo, el malevolente
deseo se cumple, pues por fatal error el cazador recibird un tiro mortal de su
propio hermano, a quien el suceso perturba de tal manera que le conduce
a la locura. Un muerto, pues, y un vivo demente. La maldicién ha logrado
efecto por partida doble.

“La novela de Raimundo”. La llegada de una tribu de gitanos a un pueblo
suscita la curiosidad de los vecinos, entre ellos la del joven Raimundo, al
que atrae por su hermosura y gracia una joven gitana, esposa del jefe de la
tribu. Raimundo visita con cierta frecuencia el aduar, pero al darse cuenta
del recelo del gitano, suspende su atencion. Un mes después de la partida
de los cingaros, se descubre en el campo el cadaver de la joven gitana,
supuestamente ajusticiada por su propio marido.

Ambos cuentos, producidos con muy poca distancia temporal entre si, se
construyen desde un marco narrativo en el que un narrador testimonial plantea
a un grupo de amigos un par de cuestiones. El asunto del primer cuento gira
sobre los efectos de percepciones irracionales —de supersticiones— en el
ambito de una sociedad moderna; en el segundo cuento el narrador desafia la
competencia artistica del auditorio del marco con el relato de una anécdota
vivida y que, por inesperada, supera toda consistencia novelesca. Cada una
de las exposiciones que se siguen al planteamiento del marco es el cuento
propiamente dicho, a modo de argumento extrinseco, si no decisivo, al menos
aceptable por tratarse de sucesos escuchados de primera mano o vividos por
el narrador. Ambos relatos remiten en su conclusiéon a la autoridad cervantina
en su novela ejemplar La Gitanilla, con citas literales que sancionan las reglas
supuestamente naturales del pueblo gitano. El auditorio de los respectivos
marcos narrativos representa la alta y media burguesia, y si en el marco de
“Maldicién gitana” se traza el ambiente de una comida social, en el de “La
novela de Raimundo” despunta una sociedad acomodada que disfruta del
ocio veraniego.

El manido asunto de la supersticion en el primer cuento se resuelve
inductivamente, pues el ejemplo se fundamenta en un testimonio de la
realidad vivida por un informante del narrador, quien se deja convencer
por la interpretacion del que ha vivido el suceso. Tal invencién narrativa
parece adaptarse al criterio expuesto por la escritora en el Prefacio a la
edicion de Cuentos de amor ([1898]), en donde defiende paladinamente
la verdad histérica, fiel al resorte estimulante de su receptor inmediato,
presuntamente lector de la materia en el canal periodistico: “Supongo que no
necesita apologia el hecho de que varios cuentos mios se funden en sucesos
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reales” (Pardo Bazan [1898]: 8). Otro matiz mds interesante se aprecia en
la invencién de “La novela de Raimundo”, en donde se juega a transformar
la anodina realidad circunstancial del narrador y, a la vez, protagonista del
cuento en una aventura imprevisible, involuntaria, por inesperada, y de tintes
dramaticos, por su desenlace. Lo extraordinario cobra asi apariencia novelesca
que se tilda en el marco narrativo, no sin ironfa, con adjetivaciones: “novela
tremenda”, “novela romantica”, novela “de patente”(Pardo Bazan [1898]:
226), ilustrativas para atribuir un valor excepcional a lo experimentado, a
la anécdota vivida. No se trata, por supuesto, de una formulacion teérica
autorial correspondiente al concepto de novela que Pardo Bazan sostiene a
estas alturas de su vida literaria (1898), sino que se debe a un mecanismo
oblicuo con el que se potencia y valora el elemento sorprendente del cuento
a costa de servirse extemporaneamente del desprestigio del género novelesco
“denostado y envilecido por el desmayo que se venia produciendo en su
ejecucioén en los estertores del romanticismo”*¢. Con todo, otra vez se puede
acudir a la poética expresada en el Prefacio para calibrar los vaivenes de
la invencién literaria: “Cuanto pudiésemos fingir queda muy por bajo de lo
verdadero. Llamamos inverosimil & lo inusitado; pero no hay acaecimiento
extrafilo, monstruoso, espeluznante y peregrino que no conozcamos por la
realidad” (Pardo Bazan [1898]: 10).

El retrato de la gitana, mujer joven en ambos cuentos, se ofrece desde
diferente perspectiva, aun cuando resultan comunes algunos de los trazos
fisicos con los que se sugiere el tipo femenino. Asi, ambas son atractivas
por el color y brillo de los ojos, y por la esbeltez de la figura, como
rasgos arquetipicos de la raza y se subraya el contraste de los atributos
complementarios: las vestiduras miserables que dejan ver la desnudez; el
oropel de los adornos. En ambos cuentos se confronta la desigualdad de los
tipos payo y gitano, por la valoracién cromatica para el tipo primero: piel
blanca, ojos garzos, cabellos rubios. La mujer del primer cuento, designada
sucesivamente como “gitana”, “egipcia”, “bruja” representa un elemento hostil
y un peligro potencial que, desgraciadamente, se cumple. Es un personaje

6 Véase Patifio Eirin (1998: 55). “El adjetivo novelesco, y su sinénimo romancesco,
posee a lo largo del XIX, e incluso en su ultimo tercio, que conoce una revitalizacién
dignificadora del concepto de novela, de la que dofia Emilia es también responsable,
un matiz descalificador de su verdad que lo vincula a la imaginacién fastuosa y vacua”
(Patifio Eirin 1998: 65).
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siniestro que maneja el lenguaje como arma mortifera. Con la sola funcién
de interpretar el azar dramdtico, es elemento impertinente que irrumpe en
un medio social en el que campea la fiesta, la amistad, la familiaridad, la
hermandad'. En este sentido, la perspectiva del segundo cuento brinda una
alternativa a la aplicacién del antagonismo.

En “La novela de Raimundo” la llegada de los gitanos a un pueblo en el
que “cualquier cosa se vuelve distraccion” favorece el que los habitantes
vayan a “curiosear las fisonomias y los habitos de tan extrafia gente”(Pardo
Bazan [1898]:227), como dice haber hecho el joven Raimundo, considerado
por sus amigos como un hombre sencillo y de poco atractivo, segln desliza la
voz autorial: “no habia nacido fascinador, parecia formado por la Naturaleza
para ser a los cuarenta buen padre de familia y alcalde de su pueblo”
(Pardo Bazan [1898]: 226). Como narrador y protagonista de la anécdota
vivida, Raimundo describe a la joven gitana —designada Gnicamente como
“gitanilla” y “gitana”’- segln pautas artisticas en referencia a su habitat y a
su atractivo. Asi, enjuicia el interior de la tienda “semejante a un capricho
de Goya”, por no faltar en el recinto y como pieza esencial una gitana
vieja similar a una bruja. La belleza natural de la joven gitana responde al
“mas puro tipo oriental” y, segin el narrador, parecia estar “reclamando un
pintor que se inspirase en su figura” (Pardo Bazan [1898]: 228). Avanza aqui

I//

Pardo Bazan una caracteristica de la estética modernista: la mujer como
obra de arte, fundiendo ademds exotismo y orientalismo ya sustentados en
la estética romdntica. Por lo demas, sus rasgos son comunes a los de otros
retratos, ya que a pesar de su belleza natural, la joven gitana estd envuelta
en harapos: “falda muy vieja y un casaquin desgarrado, por cuyas roturas
salia el seno”, sin faltar el oropel también comin en los retratos de las de
su estirpe: el brillo de las joyas falsas*®. Esta mujer objeto de distraccién, de
deseo también, representa lo méas puro de la raza, por su juventud y belleza:
“la noble hermosura y pintoresca originalidad” (Pardo Bazan [1898]: 228)
que el narrador concede al grupo humano bohemio. Las acciones de la joven
gitana son todas ellas positivas, asociadas a una linea matriz de femineidad

7 En forma y funcién opuestas a la intervencién de las gitanas en la novela Insolacién.

™8 En “Maldicién gitana”: “al cuello tenia una sarta de vidrio, mezclada con no sé qué
amuletos” (Pardo Bazan ([1898]): 205). En “La Novela de Raimundo”: “adornaba su
cuello una sarta de corales falsos” (Pardo Bazan ([1898]): 228).
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y de maternidad: la alegria pueril al prestarse a la comunicacién verbal,
el habla dulce, el amamantamiento del hijo. El oficio permanente de la
buenaventura que emplea con su admirador no tiene maléfica influencia. En
el aduar Raimundo presencia un incidente en el que la joven es injustamente
castigada por su esposo y, a pesar de esta severidad consustancial a las leyes
propias e internas del grupo, el visitante se interpone y reprende la accién,
amenazando con denunciar el hecho a la autoridad del lugar. El gitano tolera
cortésmente la intervencion, por lo que Raimundo frecuentard diariamente el
campamento para mantener trato y conversacién con la gitana, sin mostrar
reparo alguno a que la joven sea la esposa del jefe de la tribu. Esta conducta
inusual y a la vez indecorosa del visitante contiene un toque de extravagancia
que atenta contra la verosimilitud narrativa del conjunto porque socava los
principios artisticos para construir un relato inspirado en lo real, tal y como
se anuncia al principio de este cuento.

Convendria, por tanto, reflexionar sobre algiin aspecto del que acaso pueda
inferirse el designio autorial de Pardo Bazan. Me refiero a la reticencia del valor
compendioso del titulo: “La novela de Raimundo”, que parece entrecomillar
la pretension autobiografica del narrador y denunciar veladamente su caracter
artificioso por el empefio de consolidar un “yo” novelesco ante el auditorio
del marco, a quien desafia al ofrecer un relato supuestamente original. Asi, la
anodina realidad circunstancial de Raimundo se transforma por la evocacién
de una realidad subjetiva en la que lo raro y pintoresco, en definitiva,
lo exético son distintivos genuinos. Raimundo elaborard lo que llama su
“novela tremenda” poniendo énfasis en los aspectos extrafios y pintorescos
con cierta trivialidad. Extravagante se muestra el narrador y protagonista,
situado a modo de centro 6ptico y centro de gravedad en la materia que
trata y que supuestamente vivid, al comparecer ante el auditorio del marco
para interpretar su fascinacién por la gitana como “un desvio raro”, como
el placer de “la contemplacién desinteresada y remota que despiertan un
cuadro o un cachivache de museo” (Pardo Bazan [1898]: 230). Se observara
que en este balanceo de fantasias que comunica a sus amigos no se deja
entrever dependencia alguna del instinto sexual. Esta especie de deliberacién
no alcanza a convencer de la originalidad y veracidad de su historia, cuyo
tremendismo y requisito mas novelescos corresponden, como asi sefala el
narrador, a la intriga final, al supuesto crimen por celos que queda impune.
Clarividente para entender la causa del crimen: “Sélo yo crei ver claro en el
lance...” (Pardo Bazan [1898]: 232), declara al relatar el hallazgo del cuerpo
de la gitana; sin embargo en ningln momento este narrador y protagonista
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considera o se inculpa del resultado de su imprudencia por la irrupcion en un
mundo ajeno, al que accede movido por la curiosidad; no hay discernimiento
alguno sobre la impertinencia de sus actuaciones; el gesto de su defensa a
la gitana en el aduar queda relegado a la intimidad, como una pincelada de
hombria o de galanteria, sin mds. Pero metaféricamente puede decirse que
Raimundo ha cavado la tumba de la gitana.

En esta representacién del cuento de Pardo Bazan, la mujer gitana emerge
pasivamente en cuanto a su fisico por los atributos comunes que normalmente
le han sido reconocidos literaria y artisticamente. Hay un ligero intento de
individuacion al remitir a la expresién de timidas vivencias que manifiestan
su sensibilidad. El cuento subraya y explota su razén de ser como elemento
patrimonial de la tribu, como mujer custodiada en la esfera familiar. En “La
novela de Raimundo” la gitana es el nudo fatal de la intriga y, como victima
inocente, su muerte es la secuela del asalto a un pequefio universo de leyes
y valores propios. Es, pues, este cuento, una alternativa del antagonismo del
cuento anterior, en el que la gitana irrumpia en otra esfera social.

Creo que el empleo de esta alternativa desvela en parte el procedimiento
constructivo empleado por Pardo Bazdn en este cuento. La escritora
pone el énfasis en la funcién y significaciéon de su egocéntrico narrador-
protagonista, destacando en él un perfil que veinticinco afios mas tarde
Miguel de Unamuno desarrollaria ingeniosamente en su novela Como se
hace una novela. Raimundo seria “el hombre triste que no se ha hecho
novela” y que al vender a su auditorio la anécdota supuestamente vivida, se
hace héroe novelesco, al construir una imagen de lo real, una ficcién con
el fin de afirmar su propia realidad. En el discurso literario de Raimundo lo
gitano, en su aspecto exético y fascinante es pretexto y recurso al servicio
de la técnica novelesca, aun cuando el motivo elegido pertenezca a una
realidad social comprobable. Alienta superficialmente en esta narracién una
calidad descriptiva, costumbrista y evocadora de grupos y tipos genéricos,
constitutivos notables a la hora de ajustarse a los limites y patrones del
periodismo literario. Concentrados asi marco narrativo e historia en el circuito
dindmico y certero de la produccién y recepcién literarias en la prensa de
los Gltimos anos del siglo XIX, el resultado es que Pardo Bazan ofrece a sus
lectores habituales un cuento en el que la sugestion de lo exético alimenta el
suefio y el entretenimiento de una sociedad ociosa.
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