T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

Otro manuscrito inédito de Pardo Bazan:
“Al arrancar la altima hoja del almanaque”, una estampa
de fin de ano*

José Manuel Gonzdlez Herran

(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

Entre las colaboraciones periodisticas de Pardo Bazan son frecuentes los
escritos ocasionales, vinculados a fechas muy determinadas del calendario:
unas veces son comentarios o cronicas de actualidad, entre lo costumbrista
y lo sociolégico; otras, estampas o relatos cuya ficcion se sitda en tal
circunstancia, lo que ha permitido a algunos editores de su narrativa clasificar
sus cuentos como “de Navidad, Ao Nuevo y Reyes”, “de Carnaval”, “de
Semana Santa”... A esta clase de escritos, en la modalidad que podriamos
etiquetar como “cambio de afio”, pertenece el breve texto que aqui rescato,
muy similar en su temadtica y tratamiento a otros suyos, publicados en tales
dias: “Entrada de ano”, en El Imparcial el 2 de enero de 1898; “Dialogo
secular”, también en El Imparcial el 1 de enero de 1901; “Juicio del afio”, en
La llustracion Artistica, el 1 de enero de 1902; las crdnicas sin titulo, en su
seccién “La vida contemporanea” de La llustracion Artistica, el 1 de enero de
1907 y el 4 de enero de 1915; “Chachara de horas”, en el Almanaque de la
llustracion Espafola y Americana de enero de 1910; “Los dulces del ano”, en
otro Almanaque de la llustracion Espafiola y Americana de enero de 1913; “El
viejo de las limas”, en Nuevo Mundo el 1 de enero de 1914; “El testamento
del afio”, en La Esfera el 1 de enero de 1921... Lista a la que podria afadirse
este texto sin titulo, que comienza con la frase “Al arrancar la Gltima hoja
del almanaque”, y que muy probablemente nunca llegé a publicarse (por eso
se ha conservado este borrador manuscrito); o -para ser mas prudentes- que
hasta ahora no ha aparecido entre los centenares (o miles) de colaboraciones
periodisticas que dofia Emilia firmé a lo largo de su dilatadisima carrera
literaria, entre 1866 y 1921.

Como estos pérrafos introductorios no tienen otra funcién que presentar el
texto aqui rescatado, me limito a comentar lo mds evidente de su sentido y -en
consecuencia- a apuntar alguna conjetura acerca de su fecha de redaccién. En

" Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion Ediciones y estudios criticos
sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazdn (Referencia: HUM2004-04966/FILO),
finanaciado por el Ministerio de Educaciéon y Ciencia, que dirijo en la Universidad de
Santiago de Compostela.
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principio, la escena, protagonizada por un personaje de nombre tan simbélico
como “Juan Espafiol”, recrea un tépico harto manoseado en los comentarios
de fin de ano: los propésitos de cambio de vida (“afio nuevo, vida nueva”),
que, apenas formulados, todos sabemos que no se cumpliran. Pero en este
caso, el nombre del personaje no sélo sugiere que se trata de un espafnol
cualquiera, sino que tiene una cierta dimensién simbdélica y colectiva, como
si ese Juan representase a toda la nacién, en un momento especialmente
critico de su historia. Todo conocedor de la literatura noventayochista (a la
que dona Emilia aport6é una abundante produccién escrita: novelas, cuentos,
ensayos, discursos, crénicas periodisticas’) reconocerd aqui algunos de los
topicos mds comunes, para aludir a la decadencia que e/ desastre evidencio:
“sentfa revivir en el alma entusiasmos viejisimos, fuerzas apagadas después
de largo tiempo, cosas de las cuales sélo conservaba un vago recuerdo de
otras edades, cuando era mozo y conquistador (...) vino la ancianidad y Juan
Espafiol, cantando siempre, no se dio cuenta de que sus fuerzas menguaban
al par que crecian irresistiblemente las de sus competidores; pronto llegaron
los serios reveses”.

Pero también eran frecuentes por entonces -y nos ayudan a datar el
manuscrito- las imagenes que aparecen en el “cartén del almanaque” nuevo
que Juan contempla. En lugar de lo usual en esas estampas (el anciano
decrépito, que se va, y el inocente nifio que llega), la que aqui se describe
es algo diferente: también hay un viejo, “caduco y agonizante”; pero en él
nuestro personaje reconoce horrorizado “su propio retrato” (el de Espafa),
cuyo “remendado manto de purpura, forrado de amarillento armifo hecho
jirones” amenazan arrebatarle los jévenes asediantes: la muchacha faldicorta,
escotada y tocada con gorro colorado (Francia), la matrona de afilados dientes
con un leopardo a sus pies (Inglaterra), el guerrero de reluciente armadura
y escudo con &guila imperial (Alemania), el gigante velludo y vestido con

' Como he mostrado en otros trabajos: Gonzalez Herran, J. M. (1998): “Emilia Pardo
Bazdn ante el 98 (1896-1905)”, en L. Romero Tobar (ed.): El camino hacia el 98. (Los
escritores de la Restauracion vy la crisis del fin de siglo), Madrid, Fundacién Duques de
Soria-Editorial Visor, pp. 139-153; Gonzalez Herrdn, J. M. (2000): “Emilia Pardo Bazén,
entre dos siglos”, Siglo Diecinueve, 4, pp. 223-233; Gonzalez Herrdn, J. M. (2000):
“Emilia Pardo Bazdn ante el nuevo siglo”, en T. McCarthy (ed.): Les Débuts de Siecle,
Dijon, Université de Bourgogne, UFR de Langues et Communication, pp. 251-259;
Gonzalez Herrdn, J. M. (2008): “«La opini6n de una mujer espafiola acerca de la guerra
actual», en un autdgrafo inédito de Emilia Pardo Bazdn (1898)”, en X. L. Axeitos, E.
Grandio Seoane, R. Villares (eds.): A patria enteira. Homenaxe a Xosé Ramdn Barreiro
Ferndndez, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega - Real Academia
Galega - Universidade de Santiago de Compostela, pp. 1027-1054.
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pieles de oso (Rusia)... Una estampa muy similar —y que probablemente
tenga un referente o modelo reconocible- a las que pueden encontrarse en
las caricaturas politicas de la prensa finisecular.

El texto que reproduzco ocupa cinco cuartillas (mas exactamente, hojas
cortadas a mano, de 16 por 22 centimetros) de papel rayado, numeradas
en su angulo superior derecho, manuscritas con letra clara -la habitual
en dona Emilia- y segura (son escasas las correcciones y tachaduras, que
sefialo y comento en las notas), sin titulo ni firma. El tipo y calidad del papel
empleado, la escritura y el estado de conservacién del manuscrito permiten
situarlo entre 1880 y 1900, como hacen Axeitos Valifio y Cosme Abollo en su
catalogo®; aunque, con los argumentos antes expuestos, podriamos fecharlo
con mas precisién en los anos inmediatos al desastre (1899-1902). Por Gltimo,
es de justicia mencionar aqui que, antes de la confeccion de tal catdlogo, este
manuscrito fue localizado, en marzo de 1997, por Pilar Freire Novo, alumna
de mis seminarios de doctorado en la USC, quien realiz6 como trabajo de
curso una primera transcripcion del texto, con el titulo Juan Espanol, y algo
diferente de la que ofrezco’.

* Axeitos Valifio, R. y Cosme Abollo, N. (2004): Os manuscritos e imaxe de Emilia
Pardo Bazdn: Catdlogo do Arquivo da familia Pardo Bazdn, A Coruiia, Real Academia
Galega, p. 116: referencia 258/2.

3 Cfr. Gonzilez Herran, J. M. (2005):"Manuscritos e inéditos de Emilia Pardo Bazan
(en el Archivo de la RAG)" en J. M. Gonzdlez Herrdn, C. Patifio Eirin y E. Penas Varela

(eds.): Actas del Simposio "Emilia Pardo Bazdn: estado de la cuestion", A Coruiia, Casa-
Museo Emilia Pardo Bazadn, 2005, pp. 47 (nota 27) y 63.
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[AL ARRANCAR LA ULTIMA HOJA DEL ALMANAQUIE]

Al arrancar la dltima hoja del almanaque*, Juan Espafol, hasta entonces
tan alegre y descuidado, sintié algo asi como la punzada de un presentimiento
doloroso. Le parecia que con el pedacito de papel que, revoloteando’
caprichosamente, desaparecia en el® montén” anénimo del cesto, se iba a
la eternidad algo suyo, personal, imprescindible para® su existencia. Juan
Espanol se qued6 un momento inmdvil, fija la vista en un punto imaginario
del espacio, sin pensar en nada, limitandose a sentir y a sentir muy hondo.
Sentia revivir en el alma entusiasmos viejisimos, fuerzas apagadas después
de largo tiempo, cosas de las cuales sélo conservaba un vago recuerdo de®
otras edades, cuando era mozo y conquistador. El viejo™ cabeza de chorlito,
el que habfa visto pasar los dias sin pensar que cada uno** habia de alejarle
cada vez mas de su rehabilitacion proyectada, siempre y jamds cumplida,**
[legaba de repente al punto critico y llegaba con asombro, casi con miedo,
en el momento banal y fitil de arrancar una hoja del calendario.

Porque Juan Espanol, hidalgo de excelsa®? raza, habia sido en otros tiempos
hombre muy de pro, y sus hazafas™ llenaban el libro de la Historia. Lo malo
fue que ya en aquellos dias de esplendor y gloria apuntaba el defecto de su
caracter, el punto vulnerable de su idiosincrasia: el descuido eterno, el*’ afan
de vivir al dia, libre de los cuidados del mafiana. Asi fue que todos los frutos
de sus proezas*® los aprovecharon otros Juanes, mucho menos hazafosos pero

4 Palabra escrita sobre la tachada: calendario.

5 Sigue una palabra tachada y de lectura dudosa: ¢caia?
6 Sigue una palabra tachada e incompleta: revuelt.

7 Sigue una palabra tachada: del.

8 Sigue una palabra tachada e ilegible.

9 Sigue una palabra tachada e ilegible.

° Sigue una palabra tachada e ilegible.

' Sigue una frase tachada: pasaria sobre él [palabra ilegible] con.

2 Sigue una silaba tachada e ilegible.

3 Palabra escrita sobre dos palabras tachadas: muy buena.

4 Palabra escrita sobre dos palabras enérgicamente tachadas e ilegibles.
5 Sigue una palabra tachada y de lectura dudosa: ¢descuido?

16 Palabra escrita sobre otra enérgicamente tachada y de lectura dudosa: ¢hazasias?
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mucho mds precavidos, mientras Juan Espafol vivia contento, pensando que
el esfuerzo de su brazo seria eterno y que le bastarian un par de mandoblazos
para recuperar lo que la inercia perdiese. Y vino la ancianidad y Juan Espafol,
cantando siempre, no se dio cuenta de que sus fuerzas menguaban al par que
crecian irresistiblemente las de sus competidores; pronto llegaron los serios
reveses y Juan, mientras se rascaba los tolondrones, pens6 en corregirse,
en cambiar de régimen y someterse a uno enérgico y reparador... desde
manana.'” Lo malo fue que el mafiana no llegaba nunca y que el anciano
hidalgo perdia™® a cada instante un pedazo de su poderio™. Y pasé un afio y
otro y otro y vino por fin,*® con el repiqueteo de las panderetas y el zumbido
de las zambombas de Navidad, el minuto®** de mirar al mismo tiempo hacia
atrds y hacia delante, hacia el pasado y hacia el provenir...

Juan Espanol tuvo miedo; el cartéon del almanaque** nuevo representaba,
con colores chillones y dibujo incorrecto, un grupo de jovenes robustos
rodeando a un viejo caduco;*? Juan veia con horror su propio retrato en aquel
viejo pronto a desaparecer del mundo de los vivos y con mas horror adn
descubria en las miradas de una** muchacha de falta corta y amplio descote,
cubierta con un gorro colorado, de una matrona de afilados dientes que
sujetaba a un leopardo, de un guerrero cubierto* por*® reluciente armadura y
en cuyo escudo campeaba un 4guila imperial, de un gigante velludo como un
0s0 y*7 con pieles de o0so vestido, veia en*® los ojos de todos los* potentes3®
del grupo el deseo, el ansia de apoderarse de un3' remendado manto de

7 Sigue una palabra enérgicamente tachada e ilegible.

18 Sigue una palabra tachada (por), y el comienzo de otra ilegible.

' un pedazo de su poderio escrito sobe otras palabras tachadas e ilegibles.
*° Siguen dos letras tachadas e ilegibles.

** Palabra escrita sobre otra tachada y de lectura dudosa: ¢momento?
** Sigue una palabra tachada, de lectura dudosa: ¢viejo?

3 Siguen algunas palabras tachadas, de lectura dudosa: ¢Juan el viejo?
*4 Sigue una palabra tachada: joven.

*5 Sigue una palabra tachada: de.

26 Sigue una palabra tachada: espléndida.

*7 Sigue una palabra tachada: cubierto.

28 Sigue una palabra tachada y de lectura dudosa: ¢todos?

*9 Siguen unas letras tachadas.

3° Sigue una palabra tachada: jévenes.

3 Sigue una palabra tachada: muy.
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purpura, forrado de amarillento armifo hecho jirones, que servia de misero
abrigo al viejo agonizante. Juan Espafiol se vio despojado de los restos de
su herencia locamente disipada, solo, triste, abandonado, sin hogar y sin
techo... Los escasos y tefiidos cabellos se le erizaron de espanto y se sinti6
desfallecer...

De la calle vino3* un barullo enorme a sacarlo de su visién abrumadora;
el buen pueblo de Madrid, alegre y descuidado como Juan Espanol, cantaba
y gritaba en honor del nuevo afio de toros y miseria. Juan Espafiol sinti6
despejarse como por ensalmo su angustia y su miedo. Hoy, a correrla... pero
desde manana, decididamente desde mafnana, vida nueva.

3% Palabra afadida escrita sobre la linea.
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Primer dia « FRC

Selo e sobre coa imaxe de Emilia Pardo Bazan. Primeiro dia de circulacion.
Arquivo da Real Academia Galega.
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