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“El linaje” y “El enemigo - Ejemplo”

M2 del Mar Novo Diaz

(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

1.- “EL LINAJE”: EL RESCATE DE UN CUENTO DE ESPECTROS Y
MUERTE DE PARDO BAZAN

Cuando dofa Emilia publica en Album Salén el cuento que es objeto de
este rescate estd, como quien dice, empezando su labor como cuentista.
Corre el aho 1898, y todavia le quedan varios lustros en los que reflejara su
gran maestria como escritora de relatos breves. Bien es cierto que “El linaje”
no tiene nada que envidiar al que sera su Gltimo cuento, “El arbol rosa”, que
se publica al dia siguiente de su muerte, es decir el 13 de mayo de 1921.

Album Salén, Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte’, es una
publicacién que se puede calificar como lujosa, es la primera revista ilustrada
en color, se publica en Barcelona y su director y propietario es Miguel Segui,
sale a la calle con un precio de cuatro reales. Entre sus colaboradores se
encuentran nombres como Leopoldo Alas (Clarin), Vicente Blasco Ibanez, José
Echegaray, Marcelino Menéndez y Pelayo, Juan Valera; pintores y dibujantes
como Arturo Serifid, Joaquin Sorolla, Santiago Rusifiol o Méndez Bringa. No es
la primera vez que se rescatan textos de dofia Emilia de Album Salén, pueden
verse Patifio Eirin (Moenia 1998: 153-157), Bonet y Patifio Eirin (Salina 2003:
119-136), y yo misma, si bien en este caso no es un texto desconocido, sino
una version diferente de otro, “La boda”: Novo Diaz (Moenia 2002: 113-
122)%.

“El linaje” sale a la luz el 1 de noviembre de 1898, fecha dedicada al
recuerdo de los difuntos. Este nimero 29 de Album Salén tiene en cuenta este
dato a la hora de seleccionar los trabajos que se reproducen: asi, “jYazgan
en paz!” de Francisco Gras y Elias, “El dia de difuntos” de Rafael del Castillo,

! Véase, para una descripciéon mas detellada de esta cabecera, el epigrafe titulado “Una
publicacién modernista” en Bonet y Patifio Eirin, 2003: 119-120 y passim.

* Patifio FEirin: “Siete textos olvidados de Emilia Pardo Bazidn”, en él rescata:
“Crisantelmos”, “Espafiol y parisiense”, “Hermosura secular”, “El telégrafo sofiado”,
“Literatura popular”, “Vértigo”. Bonet y Patifio Eirin “Paz letal, un articulo olvidado
de Emilia Pardo Bazan” y Novo Diaz: “*Boda” y "La Boda’, dos versiones de un mismo
cuento de Emilia Pardo Bazdn”.
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“La fiesta de los muertos” de Antonio Astort o el propio cuento de dofa
Emilia, “El linaje”. Parece responder a un encargo circunstancial, pues no
es este un tema predominante, tal como funciona aqui, en los cuentos de la
escritora corufesa. La muerte aparece en varios de sus cuentos pero no como
protagonista. Aqui son los muertos los que influyen en los vivos, los que
dirigen su vida, los que unen una pareja que, en un principio, creemos rota
al morirse el tnico lazo que los unia: su hijo. Los retratos de los antepasados
cobran vida, salen de sus marcos y conversan en la habitacion del difunto,
mientras la madre duerme encima de la tumba del nifio.

Debemos destacar las dos ilustraciones que acompafan el texto que nos
muestran a la perfeccion el escenario en que se desarrolla el relato: la madre
dormida con la cabeza recostada en el almohadén en que descansa la cabeza
de su hijo, los retratos de los antepasados, altos blandones en candelabros
que iluminan la estancia, el atadd blanco donde descansa el nifio muerto, la
abuela saliendo del marco para depositar la rosa sobre el seno de la madre
dormida. En la segunda ilustracion parece reproducirse al militar que muere
de un balazo al luchar por recuperar el castillo a los ingleses.

Nos sorprende el cuento con un final feliz. Al principio, se nos invita a
pensar en la separacién del matrimonio; nada los une, el hijo se ha muerto
(“Al perderle, lo habfa perdido todo, hasta la sonrisa misteriosa y prometedora
que el porvenir tiene para los mas desventurados...”), se califica al esposo
como “inconstante, ingrato y libertino; por el nifio se prometia reconquistar al
padre, convertirle otra vez al hogar y al afecto”. El narrador conduce nuestra
mente hacia una direccién, la separacién. Entran en accién los antepasados,
que contrariamente a la madre no se rinden, luchan y deciden cémo reparar
esa relacion con la Unica idea de que no se extinga el linaje de Saldafa. La
lucha entre ficcion y realidad se mantiene hasta el final: “Marido y mujer, con
impulso irreflexivo, se echaron en brazos el uno del otro, mientras los viejos
retratos se hacian, en la obscuridad, sefias disimuladas”. Una rosa los une,
cumpliéndose lo augurado por la abuela: “El va a llegar, desconsolado por la
muerte de su hijo”. Queda, pues, abierta la puerta a la reconciliacién.

A continuacién reproducimos el cuento en su publicacién en la revista
barcelonesa, que hemos localizado en el Seminario Diocesano de Lugo?,

3 Como en su momento hice constar en el Trabajo de Investigacién Tutelado por la
profesora Cristina Patifio Eirin “Emilia Pardo Bazdn en las bibliotecas de Lugo”,
defendido en junio de 2004 y que obtuvo la calificacién de Sobresaliente de un Tribunal
que conformaron los profesores José Manuel Gonzalez Herrdn y Ermitas Penas Varela.

PAX. 416 | o

I NUM. 006



seguido de la transcripcion del texto adaptando la puntuacién a la normativa
actual.
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LA FIESTA DE LOS MUERTOS
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que el porvenir ticoe para los mds desventurados...

Poco & poco, lu fatiga y el excess de s pesa trajeron una reaccion nevitable: los
nervies agotados ¥ ¢ cuerpo rendido por langa y trabsjosm asistencia dijeron quo
mds no podian: o materia sonrid irbnicsmente de 1a triuno, v la madre, recostasida
I frente al borde del almohaddn en que dessapuaha la cabees inerte de s hijo, s
quedd darmida, con nuebo de plomo, con letargo mostal..
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EL LINAJE

La noche habia caido, envolviendo en sombras el arrogante castillo
senorial, confundiendo los términos de sus jardines y parques, y prestando
nueva y plaiidera musica al surtir y gotear de sus fuentes de marmol. Dijérase
que lloraban, en aquella placida y serena noche de Junio; y era que las
l[dgrimas de la madre, velando en el inmenso salén el cuerpo del hijo que
acababa de morir, iban sin duda, llevadas por la suave brisa, a confundirse
con hilitos de agua, tan rientes a la luz, tan quejumbrosa ahora...

Velaba la madre —ella sola, pues no habia querido consentir que la
acompafase nadie, al rendir el postrer tributo de amor y de dolor al Gnico
fruto de sus entrafias. —Altos blandones, en candeleros de plata antigua,
alumbraban apenas la parte del salén en que, dentro del blanco atadd y
sobre extendido pafo heraldico, bordado de histéricos blasones, yacia el
nifio, del mismo color de la cera que se consumia en los hacheros. La madre,
arrodillada, sollozaba, sin fuerzas para orar; faltdbale en aquel instante
resignacion, y no podia contener su desesperado llanto. Era la criatura que
acababa de expirar, a la vez su consuelo y su esperanza: con el nifo al
lado, sentia menos la soledad y el abandono en que la dejaba un esposo
inconstante, ingrato y libertino; por el nifio se prometia reconquistar al padre,
convertirle otra vez al hogar y al afecto. Al perderle, lo habfa perdido todo,
hasta la sonrisa misteriosa y prometedora que el porvenir tiene para los mas
desventurados...

Poco a poco, la fatiga y el exceso de la pena trajeron una reaccién
inevitable: los nervios agotados y el cuerpo rendido por larga y trabajosa
asistencia dijeron que mas no podian: la materia sonrié irébnicamente de
su triunfo, y la madre, recostando la frente al borde del almohadén en que
descansaba la cabeza inerte de su hijo, se qued6é dormida, con sueho de
plomo, con letargo mortal...

En medio del alto silencio que en el salén reinaba, un gran reloj de caja
de laca y ricos adornos de bronce, trepidé y dio pausadamente, con infinita
majestad, doce campanadas. Al punto, una claridad fantastica, tal vez la de
la luna que desgarraba su velo de nubes, iluminé vagamente las paredes del
salon, cubiertas de retratos antiguos, imagenes de los antepasados. Ninguno
de ellos vestia la armadura del medioeval: eran personajes de época mas
reciente; a lo sumo del siglo décimo séptimo; habialos de escarolada polilla'y
aristocratica venera, de casacon y bordada chupa, y de frac azul, alto corbatin
y peinado puntiagudo, el tupé de la época romantica. En consonancia estaban
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los retratos de mujer, ya severos en el periodo del Hechizado, ya coquetones
y rientes bajo la fina nube del empolvado erizén. Sin embargo, al momento
en que los bané la claridad incierta, al acabar de disiparse la vibracién de la
duodécima campanada, todas las caras aparecieron expresando grave cuidado
y honda tristeza. Las damas del siglo XVIII hacian ademan de secarse con el
panolito de encaje los ojos... Las del mistico monjil los alzaban al cielo: las
de los luengos tirabuzones, las jorgesandianas, suspiraban...

Un caballero de Santiago, fue el primero que hablé, en acento opaco y
sepulcral, para decir fatidicamente:

—iSe ha extinguido nuestro linaje!

Un murmullo corrié por los ambitos de la estancia... Los antepasados
repetian la frase: « {Nuestro linaje de ha extinguido!..» De pronto, se destacé
la voz aguda de un viejecillo de coleta y chorrera de encaje; el cual, después
de aspirar una pulgarada de tabaco, exclamaba:

—;Y por qué se ha de extinguir? jEsa dama que duerme ahf es joven!

—iY joven también y muy real mozo su marido; mi tataranieto! —aprobé
una abuelita de manteleta tornasol y parches de tocama en las sienes.

Algunas risitas mal sofocadas salieron del grupo de los erizones. Y otra
ascendiente mas remota, de toca y grueso rosario, pronuncié, escandalizada
y afligida:

—No es caso de risa, a fe... jExtinguirse el linaje y estado de
Saldana! jRecemos, recemos para que Nuestro Sefior no permita semejante
desventura...! Porque ese linaje no decayese de su esplendor, para dejarselo
todo a mi hermano el mayorazgo, entré yo en las Comendadoras, a los quince
de mi edad...

—Y por las mismas razones —declaré una damita de vestido azul, con
tocado de plumas —me desposé yo a los diecinueve con mi caduco tio, el
duque de Oterona...

—Y yo — exclamé un militar de tricornio, casaca blanca y solapas rojas
— fui muerto de un balazo al tratar de recobrar gloriosamente de los ingleses
el castillo de San Felipe, en Puertomahén!

—Y yo —murmuré un livido figurén de golilla, chupado como una
lechuza— por acrecentar la hacienda y bienes de Saldafia, me impuse una
economia tan sérdida, y vivi con tal estrechez, que dieron los villanos en
repetir la conseja de que pereci de hambre... A mi cabecera se encontré
un arcon repleto de oro... y en mi archivo, las obligaciones de hartas
propiedades de acreedores mios, propiedades que pasaron a la casa de
Saldana lindamente, y la levantaron en peso...
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—Mala manera de dar lustre a un linaje —rezongé cefiudo el héroe de
San Felipe.

—Buenas son todas, seor sobrino, que nunca hubiera opulentos si faltaren
avarientos —refunfuiié el personaje sombrio y livido.

—Sefiores mios —intervino el viejecillo de la coleta, volviendo a destapar
su cajita de oro y a rellenarse las narices de cucarachero— todo eso me
parece 6ptimo; el sacrificio de la mujeres, el heroismo de los militares, la
sobriedad y modestia de los propietarios, y, aunque me esté mal jactarme,
la habilidad y buen gobierno de los sucesores que, como yo, beneficiaron el
caudal con innovaciones y empresas sabias... Pero hay una cosa superior al
esfuerzo humano, y es la sacra naturaleza, jcomo decia mi predilecto fil6sofo
Juan Jacobo Rousseau...! Y lo Gnico que puede hoy evitar la extincion del
linaje de Saldana, es esa diosa universal, agitando dulcemente el alma de
nuestra desdichada nieta, la que ahi veis aletargada, cerca del cadaver del
nifo...

—iQué lerdos son los hombres! —murmuré picarescamente la del
traje azul. —Ella duerme; pero su alama... ya sé yo que despierta estd, y
despiertisima.

—;No ha de estarlo? —grité con fuego, la romantica de los bucles y las
ojeras profundas. —En esta noche admirable, poética y divina, el mosto de
la juventud fermenta en las venas de Dios, como canté el gran poeta. ;No
sentis la fragancia que exhalan los jazmines de los cenadores? ;No percibfis
el blando gemido de la fuente? ;No veis que todo, en derredor, se estremece
y palpita? jAh! ;Cémo me gustaria ahora pasearme, a la melancélica luz de
la lunal

Persigndése al oir esto la de la toca y el rosario, y murmuré, cruzando
ambas manos sobre el pecho:

—Pidamos a Dios que toque en el corazon al esposo de nuestra nieta, que
anda divertido en profanidades y en livianos amorios.

—Ahi estd el intringulis, —chill6 tosiendo la abuelita de los parches de
tacamaca. —Mientras marido y mujer vayan cada cual por su lado, asi brille
la luna y los jazmines se deshagan en aromas...

Tomé en esto la palabra, una dama, hasta entonces silenciosa; una beldad
de desnudos brazos y busto espléndido, de blanca tdnica y faja roja, bordada
de oro, cifiendo el corto talle, de cabeza que adornaba una profusion de
negros rizos; y suspirando languidamente la rosa nunca marchita que desde
hacia tantos afos llevaba en la mano, mérbida y salpicada de hoyuelos,
entornando sus ojos flechadores, emitié opinién como sigue:
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—Si es cierto que los descendientes llevan siempre en la sangre a sus
antecesores, pido que ahora me cedan todos su puesto y me permitan a mi
sola gobernar a esa pobrecilla... Su marido es un tronera y un descastado;
pero ella, por su parte, es una inocente; no conoce el filtro; ignora los ritos
y los conjuros por cuyo medio se enciende la inextinguible tea... Déjenme a
mi... El va a llegar, desconsolado por la muerte del hijo... ;Yo haré que no se
extinga el linaje de Saldafa!

Convinieron todos, hasta la mistica monja de la toca y el gordo rosario;
y la hermosa abuela, desprendiéndose del marco, atravesé el saldn, vy,
sonriendo, deposité la rosa sobre el seno de la madre dormida. Velése la
claridad de la luna; ardieron mas amarillos los blandones; la sombra envolvié
a los retratos; abriése la puerta del salén, y un gallardo caballero, con paso
rapido, se dirigi6 hacia el atadd.

Despert6 la esposa sobresaltada, y reconocié a su esposo, al ingrato, al
inconstante. Una palabra de amor entreabrié sus labios secos de calentura;
una chispa de gozo brillé en sus ojos quemados de llorar. Marido y mujer, con
impulso irreflexivo, se echaron en brazos el uno del otro, mientras los viejos
retratos se hacian, en la obscuridad, sefas disimuladas.

EMILIA PARDO BAZAN

Album Salén, Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte, Barcelona.
Numero 29, 1 de noviembre de 1898. Paginas 342-343.
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2.- GENESIS TEXTUAL DE: “EJEMPLO” Y “EL ENEMIGO”. DOS TITULOS
PARA UN MISMO CUENTO DE EMILIA PARDO BAZAN

Como ya se ha dicho en otras ocasiones, para dona Emilia periédicos y
revistas van a ser el mejor cauce para sacar articulos de variada indole junto
con practicamente la totalidad de sus relatos que fueron publicados en primer
lugar en este soporte (periédicos como: El Imparcial, El Heraldo, El Dia, y
revistas como: Album Salén, Blanco y Negro, Pluma y Lapiz, La llustracién
Espanola y Americana).

Estamos ante una extensa produccién cuentistica* que se desarrolla en
una época que coincide con el momento de auge y asentamiento del género
ayudado por la prensa periddica. El primer cuento publicado por la autora es
de 1866 y el dltimo se publica en 1921. Su firma aparecia en la mayoria de
periddicos y revistas de la época de Espafia y del extranjero (Buenos Aires,
Cuba, Panama). Su valia como cuentista fue reconocida por todos y valorada
incluso por quienes fueron sus mas fervientes criticos como el caso de Clarin,
que en 1894 en Los Lunes del Imparcial (25/03; n° 9.649) afirma: “a la Sra.
Pardo Bazan siempre habra que contarla entre los pocos, poquisimos autores
de cuentos realmente literarios que tenemos”. Recogido de Penas, 2003:
166.

En el Archivo de la Condesa de Pardo Bazan, en la Real Academia Galega’,
entre los papeles de la escritora corufiesa se encuentran varias cuartillas,
unas mecanoscritas y otras manuscritas de cuentos de dofia Emilia. El que
hoy nos ocupa consta de seis cuartillas mecanografiadas, numeradas desde
la segunda cuartilla en el margen superior derecho, con correcciones a
mano en la primera de ellas y el titulo “Ejemplo” manuscrito. No aparece
firmado pero se encuentra completo. En el margen izquierdo podemos leer:

4 Muchos de ellos estin siendo exhumados de la prensa por estudiosos como: Clemessy,
N. 1972; Paredes Nuiiez, J. 1979; Infantes, V. 1988; Herrero Figueroa, A. 1994 y 2004;
Sinovas Maté, J. 1996; Gonzédlez Herran, J. M. 1997; Saiz Viadero y Gonzilez Herrdn
2004; Novo Diaz, M. 2004; Carballido Reboredo, S. 2005; Dorado, C. 2005; Ezama,
A. 2006, Patifio Eirin, C. 2006 y 2008; Axeitos Valifio y Carballal Mifan 2008 y Novo
Diaz, M. 2008.

5 Agradezco a la Real Academia Galega el permiso para la transcripcién del texto,
y al personal del Archivo, especialmente a Ricardo Axeitos, que nos proporciond el
manuscrito mecanografiado que es objeto de este trabajo.

Vid. Axeitos Valifio, R. y Cosme Abollo N. 2004. C6digo del documento en el Archivo
de la Real Academia Galega: 257/37.0. Codigo de las galeradas 258/34.0.

PAX. 423 | o

I NUM. 006



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

“Sobrenaturales” lo que nos hace pensar en que la escritora corufesa pensé
en agrupar bajo este epigrafe un grupo de cuentos, tal y como solia hacer a la
hora de publicarlos en libro (Cuentos de Marineda (1892), Cuentos de Amor
(1898), Cuentos sacroprofanos (1899), Cuentos del terruio (1907), etc.). El
relato breve por medio de la prensa consigue entrar en la vida diaria de la
gente configurado como género independiente, s6lo posteriormente cobra
protagonismo conjunto agrupado con otros en colecciones.

En el caso concreto que nos ocupa, al igual que ocurre con otros como:
“El balcén de la princesa”, “El clavo”, “Carbén”, “La emparedada”, etc.,
dofia Emilia no lo recogié en volumen. En este caso ademds de no aparecer
agrupado en un volumen estamos ante un texto que no conserva el mismo
titulo en las cuartillas mecanoscritas y lo publicado en la revista Blanco y
Negro el 15 de septiembre de 1918. Martinez Arnaldos (1999: 440) sostiene
que “en Pardo Bazan se puede comprobar la especial estrategia o juego de los
titulos”. En el caso que nos ocupa tenemos dos titulos para un mismo cuento:
“El enemigo” (Blanco y Negro) y “Ejemplo” (cuartillas mecanoscritas). Ambos
titulos son igualmente validos y podrian encabezar el cuento; el Enemigo
(Lucifer) es el protagonista indiscutible del cuento, es el desencadenante del
desenlace y aparece en las dos versiones del cuento. “Ejemplo” alude a la
intencién que tia Flora tiene al relatarle la historia a su sobrino: que le sirva
de ejemplo para evitar que caiga en el juego y pierda todo lo que posee.

Tal y como dice Ezama (1992: 213) “el cuento finisecular es un tipo de
relato realista, que adopta como principio basico el de la verosimilitud,
con tendencia marcada al reflejo de un ambiente urbano y burgués, y cuya
finalidad es casi siempre aleccionadora”, esta idea aparece reflejada en “El
Enemigo”/ “Ejemplo”. Estamos ante un cuento cuyos protagonistas gozan de
una posicién desahogada, viven en un ambiente urbano y el fin principal
del relato de la historia por parte de tia Flora es aleccionar a su sobrino del
peligro de coquetear con el juego.

El didlogo y el discurso narrado comparten protagonismo. Estamos ante
un narrador extradiegético-homodiegético que nos relata una historia en la
que estd presente. Su catalogacién presenta dificultades, porque estamos ante
una narracién en primera persona, el narrador esta presente en la historia que
cuenta pero sus rasgos coinciden con los del tradicional narrador omnisciente,
que controla totalmente todo el relato y hace comentarios sobre los distintos
aspectos del mismo:

Me palpité el corazoén. jlba a poder realizar el antiguo capricho, a afrontar la
fortuna, a jugar, a perderlo todo o achinarme de una vez! Y tenia la seguridad de
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esto Ultimo, ;por qué? Por esas inexplicables corazonadas que sé6lo en el juego se
presentan con tal lucidez y energia... (“Ejemplo”).

En vez de compartir mi humorismo, la sefora suspiré6 hondamente. Una lucha
interior se reflejo en su cara, donde aliin quedaban vestigios de belleza. Me miré
ansiosa vacilando. (“El enemigo”).

Mi tia callé. Yo miré alrededor. Experimentaba misteriosa sensacién de algo que,
en los rumores sombrios de la anticuada sala, se alzaba en incierta forma; chispas
fosféricas resplandecian entre el negror confuso. Iba cayendo la tarde, y los Gltimos
reflejos del sol arrancaban luminosidades a los objetos dorados, a los cristales de
la arafa de La Granja, a una [dmpara y un vaso de Venecia. En las pinturas devotas
que adornaban la pared, una cabeza, un brazo torturado, emergian del fondo de
betdn. (“El enemigo”).

Las dos ilustraciones de Varela de Seijas® reproducen, de modo parcial,
dos momentos claves de la trama:

1?) La visita de Fermin, vestido con su uniforme, a su tia Flora; debajo de
esta ilustracién podemos leer: “~No dejes que el enemigo se apodere de ti”

22 El momento en que la madre de Fermin le confiesa a Flora que ha
invocado al Enemigo solicitando su ayuda. La ilustracién va acompanada de
un “—;Sabes lo que pasa?”

No son muy frecuentes las ilustraciones en los cuentos y hasta el momento
es la primera vez que la ilustraciéon se acompafa de un texto. Casi siempre
se reduce a reproducir una escena del cuento sin mds como podemos ver
en revistas ilustradas como: Album Salén de Barcelona (“La Sor”, “Boda”,
“El ciego”); Semanario Dosimétrico llustrado de Pontevedra (“Martina”, “El
lorito real”), Barcelona Cémica (“Temprano y con sol”), o periédicos como
el Diario de Tenerife (“El milagro del hermanuco”, “Los huevos pasados”).
La funcién de la ilustracién en el cuento es la de complementar al texto, en
ocasiones incluso cobra una importancia inusitada al anticiparse a lo escrito,
convirtiéndose asi en un complemento visual del texto.

En una primera lectura de “El enemigo” y “Ejemplo” podemos detectar
como dona Emilia decidié no seguir corrigiendo “Ejemplo” mas alla de la

¢ De este ilustrador de principios del siglo XX no nos ha sido posible localizar datos,
desconocemos hasta su nombre de pila. Asiduo colaborador de La Esfera ilustrando
cuentos de diversos autores como: Benigno Varela “El que la gandé” (25/11/1916),
Pardo Bazdn “El triunfo de Baltasar” (12/01/1918); José Mas “El santuario del
triunfo” (19/01/1918); Martinez Olmedilla “La muerte del Bardo” (12/07/1919);
Alejandro Larrubiera “El Faraén robado” (27/03/1920) o Romero-Marchent “Mufieca”
(3/09/1921).
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primera cuartilla, como queda demostrado por la ausencia de correcciones
en las cinco restantes. Si bien una y otra versién caminan de la mano. Pocos
son los enunciados conservados idénticos en ambos cuentos: “~Estds muy
guapo, Fermin. {Vas a hacer muchas conquistas!”; “se levant6, abrié un
escritorio en que brillaban bronces, y caida la curva tapa, de un cajoncillo

4

sacé un rollo envuelto en papel de seda. Eran centenes...”; “dandome una
bofetadita carifiosa, me pregunté:”; “—Los muchachos deben divertirse” entre
otras. Pero esto lejos de hacernos pensar que dofia Emilia no tuvo en cuenta
“Ejemplo” para la elaboracién de “El enemigo” nos lleva a justo lo contrario:
Pardo Bazan reescribe el cuento pero teniendo delante la primera versién,
pule la historia, conserva el hilo de la trama y el dialogo pero le da un giro.
Las lagrimas de Flora siguen siendo en ambos cuentos “aridas”, el disgusto
por el suceso en ambos cuentos abrevia la vida de los padres de Fermin, la
madre hace penitencia en ambos relatos, etc. En ambos cuentos estd presente
la idea de Fermin de probar suerte en el juego, el suicidio de Fadrique
Remisa y el sentimiento de culpa de los padres de Fermin, la duda de la tia
a la hora de faltar a la promesa hecha a su hermana de no revelar el secreto
y la penitencia de su hermana el resto de su vida. Todo nos lleva a concluir
que dofia Emilia rehizo el cuento para su publicacién en Blanco y Negro
pero decidi6é conservar “Ejemplo” quizas para publicarlo, una vez revisado y
corregido, en otra revista o periédico.

Hasta aqui una pequefia aproximacion a este cuento que sera analizado
con mas detenimiento en la tesis doctoral que estoy realizando.

He optado por reproducir en primer lugar lo que seria el cuento
mecanoscrito depurado, conservando lo mas fielmente posible lo escrito en
las cuartillas mecanografiadas por dofia Emilia existentes en el Archivo, en
ocasiones resulta muy dificil descifrar lo que aparece tachado o sobreescrito a
mano por la escritora corufiesa. A continuacién aparece el cuento publicado
en Blanco y Negro. En el apéndice incorporo las cuartillas mecanoscritas
existentes en la Real Academia Galega, conservando pdrrafos, renglones,
signos de puntuacion y erratas reflejadas en ellas y el texto final aparecido
en Blanco y Negro escaneado donde se pueden apreciar las ilustraciones
de Varela de Seijas, teniendo asi el proceso inicial y final del cuento. He
optado por no reproducir las galeradas puesto que presentan el texto tal y
como aparece publicado en Blanco y Negro, en el reverso de la Gltima hoja
podemos leer firmado a mano: Condesa de Pardo Bazan. En este apéndice
podemos apreciar el proceso inicial del cuento, s6lo en la primera cuartilla
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mecanoscrita tenemos correcciones hechas a mano por la escritora corufiesa
con una pluma de tinta negra. La primera cuartilla esta sin numerar y el resto
aparecen numeradas en la parte central con el nimero entre guiones de la
-2- a la -6- todas ellas, como ya he dicho antes, carecen de correcciones.

Nota editorial:

A la hora de transcribir los textos he intentado ser lo mas fiel posible a
las cuartillas mecanoscritas, conservando su forma apaisada y corte de lineas
y parrafos. Las palabras o fragmentos de texto anadidos a mano aparecen
reflejados entre corchetes [ 1.
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Cuento mecanoscrito reconstruido:
Ejemplo

Mi tia Flora me recibié en su salita, amueblada con muebles bellos; en
las paredes habia bellos cuadros de una antigua escuela espafola, eran
heredados. Admiré mi flamante uniforme, —lo vestia por primera vez—, y me
dijo al darme un beso leproso con sus labios flacidos y cansados:

—Estas muy guapo, Fermin. jVas a hacer muchas conquistas!

Y como si comprendiese inmediatamente que algo mas era necesario, se
levantd, abrié un escritorio en que brillaban bronces, y caida la curva tapa,
de un cajoncillo sac6 un rollo envuelto en papel de seda. Eran centenes...
Me palpité el corazén. jlba a poder realizar el antiguo capricho, a afrontar la
fortuna, a jugar, para perderlo todo o achinarme de una vez!Y tenfa seguridad
de lo dltimo, ;por qué? Por esas inexplicables corazonadas que sélo en el
juego se presentan con tal lucidez y energia...

Debi6 de salir a mi rostro algo de mi esperanza, porque mi tia, ddndome
una bofetadita carifosa, me pregunté:

—Vamos a hacer grandes cosas con este dinero, ;eh? ;nos vamos a divertir
mucho? Y como yo balbucease no sé qué, anadi6é, maternalmente:

—Los muchachos deben divertirse, jestoy conforme! Pero siempre como
caballeros... Porque eso no hay que perderlo de vista nunca. Como caballeros,
porque td lo eres; tienes obligacion.

—Tia Flora —contesté— me da curiosidad... ;Qué cree usted que debe y no
debe hacer un caballero?

Permanecié un momento indecisa. Para su casuistica, el problema era de
dificil solucién. Hay asi, mil cuestiones que resolveriamos bien en cada caso,
pero formular su teoria completa, ya es mas dificil, otra cosa. Mi tia meditaba,
trataba de ver claro en las palabras que acababa de pronunciar.

Al cabo, contrayéndose a lo presente, a lo inmediato, que era el rollo
que yo conservaba en la mano y que atin no me habia decidido a trasegar al
bolsillo, declaro:

-Un caballero, por ejemplo, no malgasta nunca en vicios lo que puede
servirle para presentarse con decoro y para disfrutar las diversiones que en su
edad son naturales...

Parecia como si la anciana sefiora me hubiera leido en el corazén. Sonrei
forzadamente, y exclamé:

Gracias por el consejo...

—iNo te dejes llevar por el demonio!
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Cuando esto decia la hermana de mi madre, sus ojos, apagados por la
edad, reflejaban una especie de terror. Yo lo eché todo a broma.

—iEl demonio! Contesté- Pero tiita, justed cree en el demonio?

Callo, resignada a mi escepticismo. Un suspiro triste broté de su pecho.
Recordaba, sin duda, pasadas vy tristes horas. Por dltimo se decidié.

-Te lo voy a contar, a ver cémo te lo explicas ti— temblé su voz, como
hilo gemidor de antigua fuente, casi seca. -Y asi que te lo cuente olvidalo,
porque se trata de tu padre... ;Lo oyes? De tu padre! Ya no vive, ni tampoco
mi pobre hermana... en vida suya, no me atreveria...

Un poco palido me senté en una butaca antigua, y aguardé con
ansiedad.

—;Te acuerdas de tu padre? Siempre le habras visto tan abatido, tan negro
de humor... Y tu madre, que parecia que hasta de hablar tenia miedo...

Mi infancia se evoc6 de pronto. En efecto, asi veia reaparecer esas figuras
amadas, el padre sentado ante una mesa, leyendo o escribiendo, pero siempre
hondamente melancélico, la madre apocada, rondando la habitacién, como
si temiese grandes desgracias que de un momento a otro pudiesen acaecer; y
la casa, con un ambiente de disgusto callado, que se reflejaba en todo, y que
me entenebrecia el espiritu.

—Si, si te acuerdas... lo que td no sabes, es la causa de todo ello, porque
no la supo casi nadie... Y aunque la supiesen, no la entenderian... jLo que se
ve no es sino la cascara de lo que anda por dentro!

Tu padre era un hombre no malo, pero débil de voluntad, y ademds habia
sentido, desde mozo, una aficién desmedida al juego.

Me estremeci ligeramente. Esa misma aficion, ;no la llevaba yo en la masa
de la sangre? ;No se perfilaba ya, al través de ella, mi destino futuro?

—Hay que hacerle esa justicia —prosiguié mi tia— que luché con su tendencia
al vicio, y que muy rara vez se dejé dominar por él, hasta que... Aqui empieza
lo raro de la historia y es preciso que td me ayudes a comprenderla. Venian
mucho a casa, entonces, unos primos nuestros, y ella... No quiero pensar
mal, pero me parece que... En fin, llevaba demasiado lujo, era extravagante
en todas sus cosas. Fue el momento en que tu padre jugé de firme y unas tras
otras se vendieron muchas fincas. Tu madre estaba aterrada, y creia que el
final de todo seria pedir limosna. Un amigo de la casa, persona formal y que
se interesaba por nosotros, vino a advertir a tu madre que quien llevaba a tu
padre al juego, y le ganaba todas las noches cantidades fuertes, era su propio
primo, el marido de Adelfa Ruiz Sdanchez. Parecia como si entre los dos se
hubiesen establecido un duelo, un duelo a muerte. Y las estocadas iban todas
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contra tu padre, porque el contrincante ganaba como un loco, y le dejaba
reducido poco a poco a una apuradisima situacion. Y un dia, tu madre me
confesd, entre lagrimas, algo que me impidié dormir aquella noche.

—Flora —me dijo— estoy desesperada... No sé qué hacer... Mi hijo va a
quedarse sin un pedazo de pan... Andrés juega cada vez con mas furia, y ya
[leva perdido la mayor parte de lo que tenemos... Yo le he hablado al alma,
me he arrodillado pidiéndole que cese de entregarse a esa fatal pasién... Y
nada he conseguido, sino que cada vez me profese menos carino... He hecho
ofrecimientos a todos los santos, a todas las devociones que tenemos y ya no
para que deje de jugar, sino para que, al menos, gane... porque le veo en
un estado tal de dnimo, que hasta por su razén he llegado a temer, ante tal
obstinacién de la mala suerte... Y como no me han hecho en el cielo caso
ninguno, ;qué dirds que hice hoy? Invocar al Enemigo...

Ante mi horror, tu madre no sabia qué decir. Me confesé que habia ido a
casa de la bruja, y hecho una oferta a Satanas...

Y, pasado el primer momento, determiné tomarlo a broma...

-Ya verads, ya verds el caso que te hace Lucifer...

Mira, hijo mio... Como si estuviese sucediendo...Todos los pormenores
tengo presentes...

—sSabes lo que ha pasado? ;Lo sabes? {Qué habia yo de saber! Las palabras
salfan de la garganta de tu madre como desmenuzadas por un cuchillo,
roncas y anhelantes.

—Ha ganado, ha ganado, ha ganado disparatadamente. El dinero se le
venia a las manos, y se hartaba de coger billetes, de llenarse los bolsillos de
oro. Por Gltimo, su primo, no teniendo alli mas, empez6 a perder sobre su
hacienda, sobre su palabra, a firmar pagarés. La banca estaba asombrada,
todo el mundo acudia a presenciar lo nunca visto. Al terminarse la partida, tu
padre era dueno de mas de dos mil millones...

Y media hora después de haber vuelto a casa, supo la noticia: el primo se
habia pegado un tiro de pistola en la sien, y seco, habia caido al suelo, sin
que le alcanzase ninglin género de auxilios. Tu madre se retorcia las manos...
iBien se habia cobrado el demonio!

Me hizo jurar que nunca nada dirfa del caso. Y lo cumpli...Si falto hoy a
la promesa, es porque los dos, tu padre y tu madre, estdn ya en el mundo de
la verdad, y expiaron sus errores sobradamente. Tu madre me consta que hizo
penitencia muy rigurosa y dura; tu padre no volvié a pisar una sala de juego,
y se temi6 hasta por su razoén, del disgusto. Debié de abreviarles la vida
aquel continuo pesar, que en ambos estaba impregnado de remordimiento.
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El Gnico consuelo que les quedaba eras td. No sabes lo que pensaban en ti,
los encargos que me hicieron. Por eso, ahora que empiezas a engolfarte en
la vida, quise prevenirte contra el que ronda de noche y nos acecha entre
las tinieblas. Aridas lagrimas de vejez cayeron de sus pupilas. Tomé la mano
marchita y la besé ardientemente. Dentro de mi, la conciencia emergia, fuerte
y desnuda, como un marmol antiguo. Y dije desde el fondo de la voluntad
vigilante:
—Pierde cuidado...

Cuento publicado en Blanco y Negro 15/09/1918. Paginas 16-17.

EL ENEMIGO
POR LA CONDESA DE PARDO BAZAN

El dia en que por primera vez vesti el uniforme fui, ante todo, a visitar
a mi tia Flora, que en cierto modo me habia servido de madre. Entré
pavonedndome, y ella me tendié sus brazos flacos y sus labios marchitos.

—Estas muy guapo, Fermin. jVas a hacer muchas conquistas!

Se levanto, abrié un escritorio antiguo en que brillaban bronces, y, caida
la curva tapa, de un cajoncillo sac6é un rollo envuelto en papel de seda.
Eran centenes... Siempre a racion de dinero, que mi tutor me regateaba, me
alegraron las pajarillas aquellas monedas de oro. jAl fin podria probar fortuna
en el juego! De todas las tentaciones que acometen a la juventud, ésta era la
Gnica que latia en mis venas, impetuosa. Sentia una inexplicable corazonada;
estaba seguro de ganar, de ganar sin tino, apenas arriesgase la aventura. Mi tia
vio la emocidén que me causaba su regalo, y con inquietud, ddndome carifosa
bofetadita, me pregunto:

—-3sQué pensamos hacer con ese dinero? ;Calaveradas?

Y como yo balbuciese no sé qué, anadié maternalmente:

—No creas que soy una vieja rara... Ya sé que los muchachos han de
divertirse; es muy natural... Lo Gnico que te encargo es que no entre en tus
diversiones el juego, ;entiendes?

Me estremeci. Sin duda, aquella sefiora, alejada del mundo y candorosa
como una monjita recoleta, lefa en mi pensamiento, presentia lo no realizado
aln...

Haciéndome sentar en una poltrona deslucida, de rico Aubusson, se
dispuso a continuar la platica:
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—El juego —declar6 enfaticamente— es una cosa en que intervienen el
Enemigo. ;No lo crees? ;Eres escéptico, Fermin? Mira que te lo digo hoy, en
una ocasion para ti senalada, cuando estrenas tu uniforme y contraes el deber
de ser cristiano y caballero. No dejes que el Enemigo se apodere de ti. Andara
a tu alrededor, de seguro, rondando y olfateando presa.

Y como una sonrisa, tefiida de ironfa suave, jugase en mis labios, que
apenas sombreaba un bozo juvenil, ante aquella afirmacién de la presencia
y actividad del Enemigo, tia Flora insistié, con una especie de angustia que
me causé extrafieza:

—Td no lo sabes, nifo; pero El esta en todas partes, nos acecha, nos espia
en la sombra. Asi que nos ve flaquear, nos acomete.

Mi sonrisa, levemente irdnica, se convirtié en franca risa. Estrujé a mi tia
en un abrazo.

—-Aqui tengo yo un sable, una hoja afilada, para, jzas!, descabezar el
Enemigo... Que venga, y le rebano el pescuezo...

En vez de compartir mi humorismo, la sefora suspiré6 hondamente. Una
lucha interior se reflej6 en su cara, donde alin quedaban vestigios de belleza.
Me miré ansiosa, vacilando.

—Dame tu palabra de honor de conservar en el mayor secreto lo que voy a
decirte... Palabra de caballero, ;lo oyes?

Su voz, que temblaba como hilillo de agua goteando de una fuente medio
seca, se hizo mas enérgica al exigir el juramento.

—Te lo voy a referir, a ver cémo ti te lo explicas... Fijate que se trata de tus
padres, de mi pobre hermana... Si viviesen, no me atreveria...Ya estdn en el
mundo de la verdad... Ellos saben mi intencion...

Después de una pausa ansiosa afiadio:

—;Te acuerdas de Andrés, de tu padre? Siempre le habras visto abatido,
metido en si... Y mi hermana, notarias que hasta tenia como miedo de
hablar...

Mi infancia, de pronto, se evocd. Resurgian las amadas figuras: el padre,
sentado, silencioso, ante una mesa donde se hacinaban papeles que no
examinaba y libros que no lefa; la madre, rondando la habitacién, mirando
con disimulo al través de la puerta, alocados los ojos, descolorido el
semblante. Y el ambiente de pena que entenebrecia la casa, y las voces de
los criados, que hablaban bajo, como se habla donde hay un enfermo grave
o un difunto.

—Si, si te acuerdas —afirmé tia Flora—. Lo que no sabes es la causa... Casi
nadie la supo. Y si la supiesen, no la creerian. jLa gente no ve sino la cascara
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de los hechos! Desde luego, Fermin, tu padre, no era tan malo; pero muy
débil de voluntad y muy aficionado al juego, lo peor de todo...

Me estremeci. ;No llevaba yo en la masa de la sangre esa misma aficién?
sNo estallaria, como sale a la piel la oculta gangrena, un dia u otro?

—Hay que hacerle justicia —prosiguié mi tia—. Luchaba con su tendencia al
vicio, y se contenia, hasta que un primo nuestro, Fadrique Remisa, casi jugador
de oficio, vino a establecerse en Madrid. Desde el primer momento adquirié
influencia decisiva sobre tu padre. Salian juntos, pasaban el dia juntos, y tu
madre empez6 a verse abandonada o poco menos. Notaba con terror que se
vendian fincas, que vuestra fortuna se deshacia como la sal en el agua, y supo
que el primo ganaba lo que tu padre perdia sin cesar. Era como un duelo, en
el cual las estocadas herian a tu padre invariablemente. Avanzaba el peligro
de que os viésemos reducidos a la miseria, y diariamente tu madre venia a
mi casa a llorar, a pedirme consejo, a comunicarme mil planes insensatos.
La Gltima vez me dijo lo que vas a oir: “Yo no sé qué hacer”, y juntaba las
manos como las tienen las efigies de [a Dolorosa. “Mi hijo va a verse sin un
pedazo de pan. Andrés ha echado ya a la hoguera la mayor parte de nuestra
fortuna. Le he hablado al alma, me he arrodillado, le he presentado al nifio...
Nada, insensible... He ofrecido misas, he acudido a todos los santos, he
pasado en vela, rezando, una noche... Y Dios no me escucha. Andrés, cada
vez mas despenado por el camino de esa aficion maldita... Al verlo, ;qué
dirds que hice? ;A que no lo adivinas? No, no puedes adivinarlo, porque es
preciso hallarse en mi estado de animo, en la situacién moral en que me
encuentro yo hace dfas, para que idea semejante cruce por la imaginacién.

”

iSe necesita la desesperacién, Flora, se necesita..!”, repetia con un acento y
unos gestos que no te los sé pintar. “jBah! —exclamé tranquilizdndola—. Cosa
mala no la habrés hecho td, pobrecita mia...” “{Si la hice, si! {He invocado
al Enemigo! jMe he puesto en sus manos! jLe he pedido auxilio! jYa ves, ya
ves lo que pasa cuando esta uno trastornado por la pena!” “Bueno, pues no
te apures —consolé yo—. jLucifer no te hara caso!” Tengo presentes, hijo mio,
todos los pormenores —prosiguié la sefora, que al ver la atencién creciente,
dolorida, con que yo la escuchaba, iba dramatizando su historia—. A la
mafana siguiente de esa conversacion, veo llegar de nuevo a tu madre, medio
loca. “;Sabes lo que pasa? ;Lo sabes?”, grit6, encarandose conmigo, en voz
ronca y que apenas se entendia. “jHa perdido mds Andrés! —supuse—-. jEstais
completamente arruinados!” “jAl contrario, al contrario! jOjala fuese eso!
Ha ganado todo lo que antes tuvo que pagar a Fadrique! Ha ganado sumas
enormes, mas de lo que Fadrique pudo pagarle, imucho més..! Fadrique firmé
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pagarés, se comprometié de todas maneras, y lo mismo que él otros dos o tres
jugadores... Somos mas ricos que nunca... No te alegres... jFadrique, hoy, al
amanecer, se ha pegado un tiro en la cabezal

Mi tia call6. Yo miré alrededor. Experimentaba misteriosa sensacién de
algo que, en los rumores sombrios de la anticuada sala, se alzaba en incierta
forma; chispas fosféricas resplandecian entre el negror confuso. Iba cayendo
la tarde, y los Gltimos reflejos del sol arrancaban luminosidades a los objetos
dorados, a los cristales de la arafia de La Granja, a una |[dmpara y un vaso
de Venecia. En las pinturas devotas que adornaban la pared, una cabeza, un
brazo torturado, emergian del fondo de bettn.

—Me consta —afiadié la tia Flora— que tu madre hizo penitencia, arrepentida
de su voto impio... Me consta que jamdas se consolé tu padre, y que a los dos
la tragedia les abrevié la vida. No sé si hice bien en enterarte de este caso...
Si hice mal, que ellos me perdonen...

Una lagrima arida rodé por las consumidas mejillas de la sefora, y yo la
sequé con mis labios filiales.

—Has hecho bien, tia Flora. No sabes lo bien que has hecho. No se me
olvidard tu confidencia. No tengas remordimiento ninguno...

La Condesa de Pardo Bazan.
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Apéndice
[Ejemplo]”

[Sobrenaturales]

Mi tialFloral me recibié en susalita., amueblada con w¥smes los

muebles!hereditarios, desilusion y ,

[bellos, |=dres, [y €n cuyas paredes cuadros de antigua escuela espafiolal
cuyos retratos pintados por don Vicente Lopez decorabanl@@ban una nota
asce-l|a pared Sewric-carifos

rrerte=s 1€, admir6l i flamante uniforme, {-Pevaa‘e—ﬁhﬁ—se-l-t-m[_lo vestia
por primera vez-l y me dijo, al darme un beso[f€rvorosol ipio.

con sus labios flacidos y cansados:

—Estds muy guapo, Fermin. Qtre—te%*rpa—re—#a—\v"rrg%é"‘ey! :Vas a hacer

muchas conquistas!

Y como si comprendiese inmediatamente que se-ne-bastaba lalgo mas era

necesario,l se |evanté, abrié un escritorio

con-ten que brillabanl ,ronces v, caida la curva tapa, de un cajoncillo
sac6 un rollo envuelto en papel ¢

[de] seda. Eran centenes.... Me palpité el corazén. jlba & pode[r] re[allizar
[el] antiguo capri

cho, 4 afrontar la fortuna, 4 jugar, [par] a perderlo todo [ganar un golpe
plata recial g pacerme—rico-entnanoche

[6 achinarme de una vez!ly tenfa seguridad de lo, porqué? Por esas ine[x]
plicables corazonadas que solo

en el juego representan con tal lucidez y energia...

Debi6 de salir & mi rostro algo de mi esperanza, porque mi tia, ddndome
una bofetasht

[dita] carifosa, me pregunto:

—Vamos & hacer grandes cosas con este dinero, eh? Nos vamos & divertir
mucho?

Y como yo balbucease no sé qué, afiadié, maternalmente:

—Los muchac[h]os lestoy conformellgaben divertirse [,][Pero siempre+
Stempre como caballeros... ek? Porque eso no hay que perdert

[lo] de vista nunca. Como caballeros porque td lo eres[;] yto-han-—sidotos
de-tu—casta,stempre

de-padres—ahijos; [tienes obligacion].

7 Titulo escrito a mano y subrayado.
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-2-

—Tia Flora —contesté- me da curiosidad... ;Qué cree vd ne debe y no debe
hacer un caba

llero?

Permanecié un momento indecisa. Para su casusisrica, el problema era de
dificil soluc

cion. Hay asi, mil cuestiones que resolveriamos bien en cada caso, pero
formular su teor

ria completa, ya esmas dificil. otra cosa. Mi tia meditaba, trataba de
verclaro en la

las plabras que acababa de pronunciar.

Al cabo, contrayéndose a lo presente, & lo in ediato, que era el rollo que
y 0 conservab

en la mano y que aun no me habia decidido & tra egar al bolsillo,
declaré:

—-Un caballero, por ejemplo, no malgasta nunca en vicios lo que puede
servirle pra pre

sentarse con decoro y pra disfrutar las diversiones que en su edad son
naturales...

Parecia ¢ mo si la anciana sefiora me hubiese leifo en el corazén. Sonrei
forazadamente, y

exclamé:

Gracias por el consejo....

—No te dejes llevar por el demonio!

Cuando esto decia la hermana de mi madre, sus ojos, apagados por la
edad, reflejaban una

especie de terror. Yo lo eché todo a broma.

—El demonio! contesté —. Pero tiita, vd cree en el demonio?

eCallo, resignada. a mi escepticismo. Un sus piro trsite brot6 de su pecho.
Recordaba, sin

_3-

duda, pasadas y trstes horas. Por Gltimo, se decidié.

—Te lo voy 4 contar, & ver como te lo explicas ti -temnlé su voz, como
hilo gemidor de an

togua fuente, casi seca. — Y asi que te lo cuente, olvidalo, porque se trata
de tu padre...?
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slo oyes? de tu padre! Ya no vive, ni tampoco mi pobre hermana... En vida
suya, no me

atreverfa....

Un poco pdlido, me senté en una butaca anticuada, y aguradé con
ansiedad.

—; Te acuerdads de tu padre? Siempre le habras visto tan abatido, tan negro
de humor...

Y tu madre, que parecia que has a de hablar tenia imiedo...

Mi infancia se evocé de pronto. En efecto, asi veia reaparecer esas figuras
amadas, el p

padre sentado ante una mesa, leyendo 6 escribiendo, pero siempre
hondamente melancéli

co, la madre apocada, rondando la habitacién, como si temiese grandes
desgracias que

de un momento 4 otro pudiesen acaecer.; y la casa, con un ambientede
mdisgusto callado, q

que se reflejaba en todo, y que me entenebrecia el espiritu.

-Si, si te acuerdas... Lo que td no sabes, es la cuasa de todo ello, porque
no la supo casi

nadie.... Y aunque la supiesen, no la entenderian... Lo que se vé no es
siné la cascara de |

lo que anda por dentro!

Tu padre era un hombre no malo, pero débil de voluntad., y ademds habia
sentido, desde n

mozo, una aficién desmedida al juego.

_4-

Me estremeci ligeramente. ;Esa misma aficion, no la llevaba yo en la masa
de la snagre?

sNo se perfilaba ya, al través de ella, mi destino futuro?

—Hay que hacerle esa justicia —prosiguié mi tia—que luché con su tendencia
al vicio,

y que muy rara vez se dejé dominar por él., hasta que... Aqui empieza lo
raro de la histori

y dspreciso que ti me ayudes & comprenderla. Venian mucho a casa,
entonces, unos primos

nuestros, y ella.... No quieropensar mal, pero me parece que... Enfin,
llevaba demasia

PAX. 439 o

I NUM. 006



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

o lujo, era extravagante en todas sus cosas. Fué el momento en que tu
padre jugo de firme

y unas tras otras se vendieron muchas fincas, Tu madre estaba aterrada, y
creia que

el final de todo seria pedir limosna. Una amigo de la casa, persona formal
y que se intere

saba por nosotros, vino a advertir & tu madre que quien llevaba a tu padre
al juego,

y le ganaba todas las noches cantidades fuertes era su pripio primo, el
marudo de Adel

faRuisanchez. Parecia como si entre los dos de se hubiese establecido un
duelo, un duelo & muer

te. Y las estocadas iban todas contra tu padre, porque el contrincante
ganaba como un loco

,y le dejaba reducido & poco & poco a una apuradisima situacién. Y un
dia, ru madre me

confesd, entre lagr mas, algo me impidié dormir aquella noche.

—~Flora —-me dijo —estoy desesperada... No sé qué hacer... Mi hijo va a
quedarse sin yu

pedazo de pan.... Andrés, juega cada vez con mas furia, y ya lleva perdido
la mayor part

de lo que tenemos... Yo le he hablado al lama, me he arrodillado
pidiéndole que cese de

_5-

entregarse & esa fatal pasién...y nada he conseguido, siné que cada vez
me profese menos

carino...He hecho ofrecimientos & todos los santos, & todas las devociones
que tenemos

y ya no para que deje de jugar, sin6 para que, el menos, gane... porque
le veo en un esta

tal de animo, que hasta por su raz’n he llegado a temer, ante tal obstinaci’n
de las mala s

suerte...Y como no me han hecho en el cielo caso ninguno, qué dirds que
hice hoy? In

vocar al Enemigo...
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Ante mi horror, tu madre no sabia qué decir. Mc confesé que habia ido &
casa de la bruja,

y hecho ua oferta & Satanas....

Y, pasado el primer momento, determiné tomarlo a broma...

-Ya verds, ya verds el caso que te hace Lucifer....

Mira, hijo mio... Como si estuviese sucediendo...Todos los pormenores
tengo presentes...

Era por la mafana, y tu madre se me presentd, desmelenada, como loca.

—Sabes lo que ha pasado? ;Lo sabes? Que h bia yo de saber! Las palabras
salfan de la gra

ganta de tu madre como desmenuzadas por un cychillo., roncas vy
anhelantes.

—Ha ganado, ha ganado, ha ganado lo disparatadamente. El dinero se le
venia & las manos, y

se hartaba de coger billetes, de llenarse los bolsillos de oro. Por dltimo,
su primo, no teniendo

alli nada mas, empezé6 a perder sobre su hacianda, sobre su palabra, &
firmar

pagarés...

-6-

pagarés. La banca estaba asombrada todo el mundo acudia a presenciar
lo nunca visto.

Al terminarse la partida, tu padre era duefio de mas de dos millones....

Y media hora después de haber vuelto a casa, supo la noticia: el primo se
habia pegado

un tiro de pistola en la sien, y seco, habia caido al suelo, sin que
lealcanzase ningu

género de auxilios. Tu madre se retorcia las manos...Bien se habai conrado
el demonio!

Me hixo jurar que nada dirfa nunca del caso. Y lo cumpli...Si falto hoy a
la promesa, es

porque los dos, tu padre y tu madre, estin ya en el mundo de la verdad,
y espiaro

sus errores sobradamente. Tu madre me consta que hizo penitencia muy
rigurosa y d ura:
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tu padre no volvio a pisar una sala de juego, y se temié hasta por su razén,
del dis

gusto. Debié de abreviarles la vida aquel continuo pesar, que en ambos
estaba impreganado

c’ibar del remordimiento. El Gnico consuelo que les quedabam eras td. No
sabes lo que pen

ban en ti, los encargos que me hicieron. Por eso, ahora que empieazas &
engolfarte en la

vida, quise prevenirte contra el que ronda de noche y nos acecha entrelas
tinieblas.

Aridas lagrimas de vejez cayeron de sus pupilas. Tomé la mano marchita
y la besé ardien

temente. Dentro de mi, la conciencia emergia, fuerte y desnuda, como un
marmol antiguo.

Y dije, desde el fondo de la voluntad vigilante:

—Pierde cuidado...
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EL ENEMIGO.

| POR LA CONOESA DE PARDO PAZAN

I dia en que por primera vez vesti el uniforme
fui, ante todo, a visitar a mi tia Flora, que en

tré pavonehndoms, y ella me
¥ sus labios marchitas.
—~Estés muy guapo, Fermin

X " i Vas a hacer muchas
conquistas !

¢ levamo, abrio un eseritorio antguo en gac bris

{labau bronces, y, caida la curva tapa, de un cajonci- -

llo sacd un rollo envuelto en papel .de seda. Eran
centenes... Siempre a racion de dinero, que mi tutor
we vegateaba, me alegraron las paiarillas aquellas
monedas de ore. | Al Bn podria probar forwna e el
juego! Le todas las tentacipnes que acometen A la
Jureiwnd, ésta era la dnica que Jatia en mis venas,
impetvosa. Sentia una inexplicable corazonada: es-
taba’ scguro de ganar, de ganar sin tine, apenas
arrigsgase la aventura. Mi tia vié Ia emocidn que me
causaba su regalo, v eon inquictnd. dindome carifia-
sa bofetadita, me pregunté:

g Ldué pensamos hacer con ese dinere? jCulave-
radas?

Y como yo balbuciese no sé
mente:

~=NO creas que soy una vieia rara. . Yo sé que
los muchachos han de divertirse; es muy natural..,
Lo dnico que te encargd es que uo entep en tus die
versiones ¢ jusgo, ; entiendes?

Me estremect. Sin duda, aquella sefivra, aleiada
del munde y candorosa como una manjita recolctu.
fefa e mi pensawmiento, presentia o ne realizado
amn. .

Haciéndome gentar en una poltrong desiucida, de
rico Aubrsson, se dispuse 2 continuar la platica:

—Ei junego—deciart enfiticamente-—es una cosa

qu¢, aftadid maternal-

en que interviene el Enemige. ; No lo crees? Eres

escéptico, Fermin? Mira que te lo digo hoy, en uma
oeasidn para i sefizlada, cvando estrenas tv unitor-
. me y contraes el deber de ser-cristiano y caballers,

No dejes que ol Enemigo se upodere de 15, Andars a

tu alrededor, de scgure, rondande ¥ oifateands presa.
¥ como una sonrisa. tedida de ironfa suave, jugas

s¢ en mis labios, que apenas sombreaba un bozo ju-
venil, ante aguella afirmacién de la presencia y acti-

cierto modo me habiz servido de madre. En- |vidad dei Enemigo, tia Flora insistié, con una espr-

teadid sus brazos Hacos scie de angustia que me causs extraieza:

—T4 1o 1o sabes, nifio; pero £i estd ¢n todas par-
tes. Nos acecha, nos espia en la sombra. Asi que nos
ve flaguear, nos acomete.

——0 LRIES QUK EL ENEMNI00 3% APODERE bk k3N

Mi sonrisa. levemente irdnica, se convirtio en
franca risa. Lstrujé a mi tiz en un abrazo. X

—Aqui tengo yo un sable, una hoja afilada, para,
jras!, descaberar &l Enemigo... Que venga, ¥ le re-
batwy el pesenezo

En vez de compartir mi humiorismo, Ja sefiara sus-
pird hondamente. Una Jucha interior se reflejo en su
cara, donde agn gqusdaban vestigios de belleza. Me
mird ansiosa, vac <.

—Dame ta palabra de hopor de conservar eu el
mayor secreto lo que voy 3 decirte,.. Palabra de ca-
ballero, ;1o oves?

Su voz, que temblaba como hililio de agua go-
teando de una Fuente medio seca, se hizo mis ener-
gica al exigir ol juramento.

—te lo voy a referir, a ver como & te lo expli-

icas... Fijate gue se trata’ de tus padres. de mi pebre

hermana... 51 viviesen, no me-atreveria... Ya estin
en el mundo de lr verdad... Klios saben mi inten-
cidn..,

Después de una pausa ansiosa, ahadio:

—: Le acuerdas de Andrés, de tu padre ? Siempre le
Fabras visto abatido, metido en si... ¥ mi hermana,
notarias que hasta tenia como miedo de hablar...

Mi infancia, de pronte, se evecd, Resurgian fas
amadas figuras: el padre, sentado, silencioto, ante
una mesa donde se hacinaban papeles que no exami-
naba y libros que no leia; la madre, rondands Ia ha-
hitacidn, mirando con disimulo al través de 1a plier-
ta, alocades log ojos, descolorido el semblante, ¥ el
ambiente de pena que entenchrecia la casa, ¥ Jas vos
ces de los criades, gue hablaban bajo, como se habla
doude hay un enfermo grave o un difunto,
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w81, si te acuerdas—afirmé tia Flora— Lo que
no sabes es la causa... Casi nadie [a supo. Y sila su-
piesen, no ia creerian. jLa gente no ve sino la cis-
cara de los hechos! Desde Inego, Fermin, tu padre,
0o era malo; pero muy débil de voluntad y muy afi-
cionado al juego, lo peor de todo...

Me estremeci. No levaba yo en In masa de la
sangre esa misma aficin? ; No estallaria, como sale
a la piel Ja oculta gangrena, un dia u otro?

—Hay que hacerle justicia—prosiguié mi tia—,
Luchabd con su tendencia al vicio, y se contenia,
hasta gque un primo nuestro, Fadrique Remisa, “casi
jugador de oficio, vino a establecerse en Madrid.
Desde ¢l primer momento adquiris influencia decisi-

va sobre tu padre. Salian juntos, pasaban el dia jun-

tos, ¥ tu madre empezd a verse abandonada.o poco
menos. Notaba con terror que se vendian fincas, que
vuestra fortuna se deshacia como la sal en el agua,
¥ supo que el primo ganaba lo que to padre perdia
sin cesar. Era como un duelo, en ¢l cual las estoca-
das herian a tu padre invariablemente. Avanzaba ef
peligro de que os viésemos reducidos a la miseria,
diartamente tu madre venia a mi casa 2 Horar, a pe
dirme consejo, a comunicarme mil planes jusensatos,
J.a filtima vez me dijo fo que vas a oftr: “Yo no =€
qué hacer”, y juntaba Jas manos como las tienen las
chigies de Ia léolorosa. “Mi hijo va z verse sin un
pedazo de pan. Audrés ha_echado ya a Ja hoguers Ia

1yof parte de muestra fortuna, Le he hablado al
&ima, me he arrodillado, le he presentada al nifo...
Nada, insensible... He ofrecido misas, he acudido a
todos los santos, he pasado en vela, rezande, vna no-
che.., ¥ Dios no me escucha. Andrés, cada vez mis
desgefiado por el camino de esa aficion maldita... Al
verlo, ;qué dirds. que hice? 3 A que no lo adivinas?
Mo, no puedes adivinario, porque s preciso hallarse
en mi.estado de Animo, ea la situacién moral en que

no te apures—<consolé yo-— jLucifer no te bari
caso!” Tengo presentes, hijo mio, todos los pormeno-
res—prosiguid la geflora, que al ver la atencidn cre-
ciente, dolorida; con que yo la escuchaba, iba drama-
:tizando su historia—. A la mafiana siguiente de esta
{conversacion, veo Hegar de nuevo a tu madre, medic
[oen, %2 Sabes-lo que pasa? ; Lo sabes?”, gritd, enca-
randose conmigo, en ¥0zZ yonca ¥ qué apenas se en-
tendia. “ Ha perdido més Andrés b—supuse—. | Es-
tais completamente arruinados!™ *; Al contrarie, 2l
contrario! jOjald fuese eso! jHa ganado teds lo
gue antes tuvo que padgar a Fadrique! Ha ganade
samas enormes, mis de_lo gue Fadrigue pudg pa-
‘garle, jmucho mis...! Fadrique firmd pagarés, se
comprameatio de todas maneras, v lo mismo que é
otros dos o tres jugadores.. Somos mis ricos que
nunea... No te alegres... i Fadrique, hoy, al amane-
cer, s ha pegade un tiro en la cabezal” .

Mi tia ealld. Yo miré alrededor. Experimentaba
misteriosa sensacidon de algo que, en los rumores
sombrios de 1a anticuada sala, se alzabz en incierta
orma; chispas fosféricas resplandacian entre el ne-
aror confuso. Iha cayendo la. tarde, ¥ los dltimos re-
flejos del sol arrancaban luminosidades » fos objetos
dorados, a los cristales de la arafia de La Graaoja, a
una lampara y un vaso de Venecia. Ep las pinturas
devotas que adornaban la pared, una cabeza, un bra-
z0 torjurade, emerglan del fondo de betin.

—Me consta—afiadié la. tia Flora—que tu madre
hizo penitencia, arrepentida de su vote impio... Me
sonsta que jamas se conseld tu padre; ¥ que a los dos
{a tragedia les abrevit la vida. No sé si hice bien én
enterarte de este caso... Si hice mal, que ellos me

donen. ..

Una fagrima arida rodd

r las consnmidaz meji-

llas de la seilora, ¥ yo la sequé con mis labies
filiales. '

me encuentro yo hace dias, Sv:n que idea semejante
cruce por la imaginacién. ; 5e necesita la desespera-
cién, Flora, se necesita...!”, repetia con un acento ¥
unos gestos que no te lus sé pintar. “; Bah l—excla-
mé tranquitizindola—. Ceosa mala no Ia habris"he-
cho ti, pobrecita mia...” ;51 Ia hice, si! jHe invo-
cada al Enemigo?! j Me he paesto en sus manes! ;Le
he pedido auxilia! j Ya ves,

ya ves lo qoe pasa cuan- |

i —{BABES LO QUE Fama?

~-Has hecho bien, tia Flora. No sabes lo bien que
has hecho. No se me oividard tu confidencia. No ten-
gas remordimiento ninguno...

i S oo o ta TN, L

do esta une trastornado por la pena!” “Bueno, pues i srsuson be VARELA DR SELIAS
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