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RESUMEN

Entre octubre de 1875 y octubre de 1880, Emilia Pardo Bazan publicé en E/ Heraldo
Gallego. Semanario de Ciencias, Artes y Literatura, que dirigia en Ourense Valentin Lamas
Carvajal, mds de cuarenta colaboraciones: poemas originales y traducidos, estudios
histéricos, resefas criticas, ensayos de historia literaria, articulos de costumbres, crénicas...,
en su mayor parte olvidados, y algunos merecedores de rescate. Asi se hace aqui con
“Galicia y sus capitales (Fisonomias civicas). . La Corufia”, interesantisimo testimonio
de como era entonces su ciudad natal: los barrios y sus gentes, el comercio y la industria
locales, las consideraciones de indole histérico-artistica, a propdsito de los principales
monumentos de la ciudad, principalmente su Torre de Hércules. Se trata, ademds, de un
articulo de especial valor textual, como versién previa del titulado “Marineda”, en De mi
tierra (1888).
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ABSTRACT

Between October 1875 and October 1880, Emilia Pardo Bazan published in El Heraldo
Callego. Semanario de Ciencias, Artes y Literatura, that was directed by Valentin Lamas
Carvajal in Ourense, more than forty contributions such as original and translated
poems, historical studies, reviews, essays about literary history, articles about customs,
chronicles, ... most of them forgotten and some of them deserving to be rescued. That is the
way in which it was done in “Galicia y sus capitales (Fisonomias civicas). I. La Corufa”,
a very interesting proof of how her city was at that moment: the neighbourhoods and the
people, the local trade and industry, the different historical and artistic considerations in
relation to the main monuments of the city, especially her “Torre de Hércules”. It is also an
article with a powerful textual value, as a previous version of the one entitled “Marineda”
in De mi tierra (1888).

KEY WORDS: Emilia Pardo Bazan, Journalism, A Coruna.

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigacién Ediciones y estudios criticos
sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazdn (Referencia: HUM2007-65117), financiado
por el Ministerio de Ciencia e Innovacién, que dirijo en la Universidad de Santiago de
Compostela.
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Como es sabido (Clemessy 1972: 729-762; Freire Lopez 2003: 119-122 y
2005), tras esporadicas colaboraciones en algunos periédicos de Galicia (£/
Progreso, de Pontevedra; El Almanaque de Galicia, de Lugo; Revista Calaica,
de A Corufa), la joven Emilia se inicia como redactora habitual en E/ Heraldo
Gallego. Semanario de Ciencias, Artes y Literatura, que dirigia en Ourense
Valentin Lamas Carvajal. Entre octubre de 1875 y octubre de 1880, su firma
aparece en mas de cuarenta ocasiones, con poemas (originales y traducidos),
estudios histdricos, resefias criticas, ensayos de historia literaria, articulos de
costumbres, crénicas (Sotelo Vazquez 2007): variedad genérica que cabria
interpretar como muestra de una vocacion literaria aiin no definida, pero
que acaso sea mas bien indicio temprano de la universal curiosidad que
caracterizara su produccioén.

Entre los géneros que la joven autora comienza a explorar en estos afios
estd la literatura de viajes, a la que dedica su primer escrito extenso, auln
inédito (Gonzélez Herran 1999), y que, pasando el tiempo, constituira una
de las vetas mas interesantes de su amplia produccién (Freire Lépez 1999;
Gonzélez Herran 2000). A esta modalidad pertenece —aunque no lo parezca-
el ensayo que aqui rescato: como he escrito en otra ocasién, “a propésito
dalgins textos xuvenis (...), referidos a cidade natal da nosa escritora, ou a
outros lugares do seu pais galego, caberia formula-la cuestién de se deben
considerarse «escritos de viaxes» aqueles que se ocupan do contorno propio
do autor; ainda que non o cofieza como viaxeiro, senén como residente ou
nativo, a maneira que ten de mostralo ou describilo non se diferencia moito
da propia daquel xénero: son guias de forasteiros cuns obxectivos que hoxe
cualificarfamos de turisticos” (Gonzéalez Herran 2000: 39-40).

“Galicia y sus capitales. (Fisonomias civicas). La Corufia” es una serie de
cinco entregas, aparecidas entre diciembre de 1878 y enero de 1879 en el
citado semanario ourensano. A pesar de lo que anuncia su titulo —y confirma
el parrafo inicial-, no nos consta que esa serie de “fisonomias civicas”
continuase (ni en esta ni en otra publicacion periddica) con las dedicadas a
los demds capitales gallegas; ni menos que alcanzase a escribir el libro que
ahi demanda (“El que con exactitud e inteligencia estudie las poblaciones
gallegas, podrd componer un libro Gtil cuanto sabroso; libro cuya dificultad y
mérito superaran al de las muchas obras ya escritas acerca de Paris, Londres
y demds grandes centros del mundo civilizado”). Con todo, resultan evidentes
las pretensiones cientificas, ya sugeridas por el término fisonomias, de este
estudio, que pretende —nada menos— que “escudrinar a fondo su verdadero
caracter, sus elementos morales, su espiritu”.
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Parece indudable el interés de estos articulos. Ante todo, por su testimonio
de cémo era entonces la capital corufiesa: la autora nos ofrece un panorama
—entre urbanistico y sociolégico— de su ciudad natal, cuyos barrios y clases
describe con detalle: la situacién del comercio y la industria locales, las
deficientes comunicaciones, la queja por el atraso del pafs; y como en toda
guia turistica, encontramos las inevitables referencias de indole histérico-
artistica, a propésito de los principales monumentos de la ciudad, en especial
su Torre de Hércules; sin que falten las comparaciones alusivas y referencias
a lo que conoce por sus viajes al extranjero: la concha de su bahfa “recuerda
a la perspectiva de Ndapoles”, el trdfago de su puerto comercial, el de Trieste,
“la ciudad que he visto [en su viaje de 1873] mas semejante a esta en que
naci”; y al comentar “la calidad y perfeccién de la manufactura e industria
corufesa” rememora lo que vio en la Exposicion Universal de Viena (en aquel
mismo viaje).

Pero, ademas, esta serie tiene un especial valor de indole textual, por
su relacion con “Marineda”, articulo recogido en De mi tierra (1888) y del
que sin duda es una primera version. En efecto, como he sefialado en otra
ocasion, su base estd en “aquel longo traballo de 1878-1879 dedicado a sta
cidade natal —co novo nome que para ela acufiara—, pero moi reelaborado.
A parte dos importantes cambios e sucesos acaecidos neses dez anos (entre
eles, a chegada do ferrocarril), a comparacién entre dmbolos textos manifesta
a maduracién da arte literaria da sda autora; quen, por outra banda, a estas
alturas recreara esa paisaxe urbana e social nalglns contos e na sta novela
La Tribuna (1883)” (Gonzalez Herran 2000: 48). Pero en todo aquello que
“Marineda” dedica a la organizacion urbanistica y social de la ciudad, su
historia, comercio, industria, monumentos, costumbres, la deuda con el
trabajo de diez afos antes resulta evidente: de él “proceden datos, ideas e
paragrafos reproducidos con escasas modificaciéns: cémo era o Barrio da
Pescaderia segundo o testemufio dunha vella mendiga, a lufada que adoito
azouta a cidade, os pestilentes cheirumes, a comparacion co porto de Trieste
ou cos monumentos de Compostela. A semellanza acentlase nas Ultimas
paxinas (a Torre de Hércules, a xesta de Marfa Pita, os burros de aluguer,
os dias de mercado...), que reproducen case sen cambios as didas Gltimas
entregas de E/ Heraldo Gallego” (Gonzalez Herran 2000: 48).

Por todo ello parece justificado el rescate de estos articulos (casi olvidados,
pues nunca se han reimpreso desde su primera aparicién, hace mas de 130
afnos), que reproduzco sin otras modificaciones que las imprescindibles
para corregir alguna errata o para adaptar su puntuacién y ortografia a
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las actualmente vigentes. Las notas que anado son de indole textual (para
sehalar y corregir erratas o errores ortograficos), Iéxica (para explicar o
traducir ciertos términos), literaria (para identificar algunas alusiones o
citas), y especificamente pardobazaniana (para sefialar correspondencias
con otros textos suyos; en particular, con el articulo “Marineda”). Dejo para
un buen conocedor de la historia local corufiesa (urbanismo, arte, industria,
sociologia, fiestas, costumbres, lugares, tipos...) la tarea de anotar y comentar
las curiosas noticias e informaciones que sobre su ciudad natal ofrece la
autora.

Concluyo agradeciendo a Cristina Patifio Eirin, su inapreciable ayuda en la
transcripcién y anotacion de estos articulos; y a Marisa Sotelo Vazquez, que
desde hace tiempo prepara la recuperacién y estudio de todos los articulos
de Pardo Bazan publicados en El Heraldo Gallego, ademas de algunas dtiles
informaciones, su generosa actitud al aceptar que yo publique aqui esta
primicia.
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Antigo palacio no Parrote, A Corufa. En Vida Callega, nim. 39, 1912.
Biblioteca da Real Academia Galega
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GALICIA'Y SUS CAPITALES

(Fisonomias civicas)

Neque flere, neque ridere, sed intelligere®

1
LA CORUNA
por

Emilia Pardo Bazan

El que con exactitud e inteligencia estudie las poblaciones gallegas, podra
componer un libro dtil cuanto sabroso: libro cuya dificultad y mérito superarén al
de las muchas obras ya escritas acerca de Paris, Londres y demds grandes centros
del mundo civilizado, como los viajes de descubrimientos por desconocidas
comarcas vencen con interés y gloria a los hechos a través de regiones cruzadas
de ferrocarriles y recorridas de viandantes. Hago esta reflexién, no para mi
misma, que harto me sé lo que voy diciendo, sino para excitar a quien posea, en
mayor grado que yo, libertad, diligencia, erudicién y tiempo, a que consagre todo
ello a un estudio que promete, en cambio del trabajo y paciencias invertidos, no
escaso deleite y ensefanza.

Apenas me ha sido dado percibir mas que la fisonomia de las principales
ciudades de Galicia, nunca escudrinar a fondo su verdadero cardcter, sus
elementos morales, su espiritu. De suerte que lo que veo, cuando pienso en
alguna, es lo que se ofrece al sentido: el contorno y el color. Cambia este tanto en
todas ellas, que ya por si solo les imprime el sello de una individualidad marcada
y poderosa; a lo cual contribuye la rica diferenciacién de nuestra naturaleza, y los
matices de un clima benigno en general pero en particular muy vario y distinto.

Acaso entre todas las ciudades gallegas sea la Corufia® la mas dificil de conocer
y estudiar interiormente. Férmanla una multitud de las que hoy se nombran

' Cita —incorrecta— del Tratado politico, de Baruch Spinoza (1632-1677): “non ridere,
non lugere, neque detestari, sed intelligere [“no reirse, no lamentarse, no maldecir, sino
comprender”].

> A lo largo de todo el texto, Pardo Bazin escribe asi (el articulo femenino, con
mindscula) el nombre de su ciudad natal. Excepcionalmente —acaso por errata,
explicable por la pronunciacion gallega del tipégrafo orensano— un par de veces aparece
la grafia ‘Curufa’.
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capas sociales, enteramente heterogéneas; yuxtapuestas, pero nunca fundidas
ni armonizadas. La gente de extramuros Santa Lucia, Gards, no se parecen en
lo mas minimo a los barrios centrales, comprendidos en la Pescaderia: a su vez
estos no se asemejan a lo que por antonomasia viene llamandose Ciudad?. Son
tres pueblos moralmente separados, y casi celosillos y malquistos los unos de los
otros. Descompongdmoslos, para analizarlos en sus factores primos.

Los barrios extramuros se tienden como una prolongada cola de cometa
cuyo término no se distingue, y se desparraman por la campifa dejando flotar
aqui y aculla caprichosas hebras de caserio, con huertas de cultivo primoroso.
Naturalmente, el elemento campesino domina, pero va batiéndose en retirada
para dejar sitio al obrero, que se apifia en torno a las fabricas, y habita lo mas
lejos posible del corazén de la ciudad, donde los alquileres son relativamente
exorbitantes. Al caer de la noche, de vuelta de un largo paseo, he visto con
frecuencia legiones de operarias de la fibrica de tabacos, que asidas a la usanza
del pais, por lo dedos meniques, y cantando unas veces melancélicas tonadas
populares, y otras veces coplillas de sabor fuerte, se encaminaban a sus lejanos
albergues, a media legua de distancia.

En cuanto a la Pescaderia, compénela un elemento ya transformado, que
es el que su nombre indica: el marinero. Una vieja mendiga que yo conozco,
y cuya edad subira poco de los noventa, recuerda haber visto la calle de San
Andrés, compuesta exclusivamente de casas terrizas de un solo piso, viviendas
de pescadores*. La piadosa y devota capilla de San Andrés tan venerada atin hoy,
da testimonio de la época en que la gente de mar se agrupaba en aquella zona.
En el dia es la calle de San Andrés la segunda en importancia con que cuenta
la Corufa: tienen sus casa numerosos pisos, mas quiza de lo que quisieran las
piernas de sus habitantes y el comercio y los almacenes cubren con escaparates
mejor o peor surtidos el lugar donde ayer colgarian las redes y aparejos. La ola
invasora de la industria barrié los primitivos moradores, o acaso fueron estos
dejando la bronca y azarosa existencia maritima, por una granjeria y labor mas
apacible. En esta gran familia industrial pueden también notarse tres especies
perfectamente definidas: las de los meros operarios, oficiales o dependientes,

3 Es decir, la Ciudad Vieja.

4 En “Marineda” reutiliza ese parrafo: “El Barrio de Abajo, o sea la Pescaderia, fue,
como lo indica su nombre, hijo del mar. Una vieja mendiga que conoci y cuya edad
subia algo de los noventa, recordaba haber visto la calle, hoy segunda en importancia
de Marineda, compuesta exclusivamente de casas terrizas de un solo piso, viviendas de
pescadores”.
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que estan en potencia propincua de ascender, cuando menos se precaven’, al
grado superior; la de los patrones de taller o duefios de tienda abierta; y la de los
negociantes en amplia escala, propietarios de manufacturas®, lanzados ya en el
mar proceloso de las arriesgadas especulaciones.

Por lo que respecta a la Ciudad, créese generalmente que en su recinto se
encierran casas solariegas, pertenecientes a familias sefaladas en la historia y
blason gallego: mas en verdad que, de estas son contadisimas las que existen,
pudiendo citarse como (nico notable el solar de los Camarasas, hoy Instituto de
segunda ensefianza. Estd la Ciudad, en rigor, dividida entre dos elementos, o casi
diremos tres: la Audiencia, el Cabildo y la Capitania general. Los dos Gltimos son
restringidos y escasos necesariamente; el primero cuantiosisimo y dominante.
Asomandose a una ventana cualquiera de las que caen a las sosegadas calles y
plazuelas de la Ciudad, se ve la turba de mancebillos curiales ir y venir como
afanosas abejas, [levando bajo el brazo mazos de expedientes y procesos, que
suelen deponer para refir entre si a mojicén limpio o guijarro pelado.

Seguramente debe la Ciudad su fama de hidalga y linajuda al aspecto peculiar
que le imprimen los tres indicados elementos. Supdngase cualquiera unas calles
cuasi solitarias, en las que la yerba asoma timidamente sus penachos verdes y en
que se proyecta la sombra de grandes edificios y vetustas casas, irregulares en
su construccion, pero desahogadas y huérfanas de todo asomo de movimiento
comercial. Por tales lugares, no menos silenciosos que el mustio collado del
poeta’, transita algin sacerdote, de graves y plegados manteos, algiin abogado,
cuyo semblante puso descolorido la asiduidad al bufete, y como relampago de
color y luz, algin oficial de brillante y charro uniforme. Todo lo cual no hay
duda, respira e infunde cierta solemnidad y decoro, semejante a la impresion que
causan los vastos claustros, las grandes galerias de retratos de familia, los salones
desamueblados en que cada sonido retumba con eco singular y profundo. No sé
dar idea mas clara del efecto que produce la ciudad®.

5 Corrijo la errata (o error ortografico): precaben.
6 Corrijo la errata: menufacturas.

7 “Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio collado...”: versos
de la cancién “A las ruinas de Itdlica”, de Rodrigo Caro (1573-1647).

8 EI Heraldo Gallego | Tomo VI, num. 54 / Revista literaria. Director propietario:
Valentin L. Carvajal. Administracién, Lepanto 18. ORENSE.- Jueves 5 de noviembre
[sic, por ‘Diciembre] de 1878./ Afio V, n® 292, pp. 425-427.
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A Marifia, A Corufa. En Vida Gallega, nim. 39, 1912.
Biblioteca da Real Academia Galega.

Rda Panadeiras, A Corufia. En Vida Gallega, ndm. 39, 1912.
Biblioteca da Real Academia Galega.
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GALICIA'Y SUS CAPITALES

(Fisonomias civicas)

|
LA CORUNA

por
Emilia Pardo Bazan

(Continuacion)

Asi es que los domingos a la tarde, cuando un grupo de risuefas muchachas
artesanas que corretean libres y gozosas como pajaros escapados de la jaula, se
proponen en vez de coger conchas en Riazor o gustar agua fresquisima en el cerro
de Santa Margarita®, pasearse a través de la Ciudad, que les brinda el recogimiento
de sus misteriosas iglesias, y el recreo de su jardin melancélico, colgado sobre
las olas bramadoras, flanqueado®™ por un hospital y un cuartel, y ornado con
un sepulcro®, cuando tal se proponen, digo, son de oir** sus exclamaciones de
pena y lastima hacia los habitantes de lo que ellas creen una calificada Tebaida,
una Trapa® verdadera. Dieran ellas el salario de la semana y ainda mais*™ su
mono mas lindo, por no verse en semejante desierto cautivas. jPobres criaturas!
No hay en la ciudad, ciertamente, el bullicio que apetecen los pocos afios; pero
jay! la tumba no cuenta las visitas®™> que recibe, y que le envian la insalubridad,
la aglomeracion, la miseria de los barrios industriales. En la ciudad, el terreno
disponible abunda mucho méas que en la Pescaderia: los alquileres por efecto de
la menor demanda, son harto médicos, y el aire, el aire vital, el aire que mantiene
y consuela, no falta en las moradas pobres.

9 Cfr. en “Marineda”: “Entusiasmabame [de nifia] coger conchas en la playa de Riazor;
beber agua fresquisima en el cerro de Santa Margarita” (271).

'° Corrijo la errata: flanqueados.

T El sepulcro de Sir John Moore. Cfr. en “Marineda”: “el melancélico square de mi
barrio, desnudo de vegetacion, dominando las olas bramadoras, flanqueado por un
hospital y un cuartel, y adornado con un sepulcro” (271).

' Corrijo el uso de las comas: cuando tal se proponen, digo son de oir.

'3 En La Tebaida, regién desértica del alto Egipto, proliferaron en los primeros siglos
de la Cristiandad los ermitafios y anacoretas. La Trapa es una orden mondstica, surgida
como una derivacion del Cister, y que sigue estrictamente la regla de San Benito.

™4 <aiin mas’.

I .. o
5 COI'I'I]O la errata: victimas.
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El otro aire, el que sopla, hostiga y desespera: el que arrebata sombreros,
vuelve paraguas y arranca tejados, es el huésped mas asiduo e impertinente de
la Corufia. Un maligno Folo, enemigo™ sin duda de los primitivos brigantes'?,
sento sus reales en los puntos mas concurridos de la poblacion, y dias hay en que
se requiere cierto animo y energia para cruzar las boca-calles. Por mas que con
las obras del malecén, diques y embarcaderos, el mar se ha retirado, yéndose a
cobrar en alguna lejana costa el terreno que le rob6 la Corufa, sigue el viento
azotando con furia la ciudad y haciendo retemblar y crujir desapaciblemente los
cristales de sus millares de galerias™®.

No hay otra tacha que poner al clima de la Corufia, sino tan destemplado
y terco viento: por lo demds, ni es en extremo lluvioso, ni frio en demasia, ni
con exceso caliente. Carece el celaje del azul intenso y profundo que ostenta
en el mediodia de Espafia, pero es claro y vivo, un tanto crudo y descarnado en
los tonos de la luz, que a poco que la refracte una tapia o pavimento, se torna
implacable. Graciosa es y gentil en su forma la peninsula corufiesa, contorneada
en suaves auras, en elegante concha por la parte que mira al puerto y bahia;
concha cuyo disefo recuerda la perspectiva de Ndpoles. De noche, la Coruna
gana extraordinariamente. Apaciguado el trafago del comercio, que suele seialar
con regueros de almazarrén y saturar con efluvios de aguardiente de cafa las
calles mejores; encendido el excelente y brillante gas, calmado y manso el viento
y serena la bahia, que copia en sus ondas trémulas las luces prolongandolas en
multiples rieles, reviste la Corufa la poesia inimitable de las medias tintas del

16 . .
Corrijo la errata: enemigos.

*7 Es decir, “brigantinos” (‘propio de La Coruifia o relativo a ella’, segiin el DRAE), a
partir de Brigantium, nombre antiguo de la capital.

"8 También en “Marineda” alude al furioso viento corufiés: “Marineda, en mi nifez,
era un navio en cuyos cordajes y arboladura no cesaba de engolfarse, de silbar, de rugir,
la furiosa ventolera. Habia sitios por donde era absolutamente imposible transitar en
horas y dias dados: boquetes donde el hdlito de un millar de gigantes barria al incauto
que en ellos se aventuraba. El mar, loco de espanto, escupia los barcos a la costa;
volaban chimeneas y aun tejados enteros; hasta se cuenta que volé un procurador,
quedando medio hecho tortilla. Hoy, con las nuevas edificaciones y las obras del
puerto, los vendavales han disminuido y se goza de cierta seguridad relativa, no estando
comprendidos en ellos los paraguas, sombreros, manteos, sayas y otras prendas dificiles
de manejar cuando sopla Eolo” (272).
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alejamiento, de la sombra. Lo propio noté en Trieste®®, la ciudad que he visto
mas semejante a esta en que naci. Comercial asimismo, no es Trieste de dia sino
un vaivén molesto y enfadoso de toneles, de carro-matos, de cargadores que
trasladan fardos, de marineros holandeses con ancha pipa de barro en la boca,
de israelitas sérdidamente vestidos, que negocian con actividad febril. El polvo
se arremolina en las calles, huele a ail, a cacao, a petréleo; el sol quema, y la
ruda brisa marina fatiga el rostro. Pero apenas resplandecen las estrellas en el
cielo oscuro, dijérase que benéfica maga roza con su varita la frente de la ciudad
laboriosa, volviéndola de cenicienta tiznada en princesa cubierta de galas y
atavios.

Entonces se balancea y recorta airosa en la atmésfera, ya tranquila, la esbelta
arboladura de los buques surtos en el puerto, y se columpia el farol de colores
varios que pende de la verga de mesana; en los escaparates centellea la bisuteria
y se despliegan®® las sedas ricas, iluminanse las fachadas de los teatros, y las
triestinas, mitad italianas y mitad austriacas, salen a gozar del frescor de la
benigna noche**.

(Continuara)

9 Cfr. lo que escribe al respecto en sus Apuntes de un viaje. De Espasia a Ginebra, a
su paso por Trieste, en la primavera de 1873: “Es Trieste, a lo que he podido juzgar
entrando, una ciudad muy poco interesante para el artista; no hay alli ni una sola de
esas viejas piedras que tanto me gustan y por las cuales se andan a veces filosoficamente
muchas leguas. Trieste es un comerciante; como puerto franco, hace el trafico en grande
y con fe; su muelle polvoroso estd a todas horas erizado de grandes carros de transporte,
de carretas, de pipas, fardos, enormes sacos lios de cuerdas. El lado pintoresco de todo
este caos (preciso es encontrar alguno, a semejanza de las abejas que hacen dulce miel
de las mds nocivas flores) es sin duda alguna el aspecto cosmopolita que a él debe
Trieste. Griegos de largos cabellos negros y rizados, de puro y noble tipo, con la graciosa
chaquetilla y su falda blanca menudamente plegada, alternan con graves armenios y
sagaces judios, de volteriana fisonomia. Pero ni los griegos ni los armenios ni los hijos de
Israel tienen el poder de evitar que Trieste sea un océano de polvo, un purgatorio de calor
y una prosaica ciudad”. También en “Marineda” reitera la comparacién: “A semejantes
horas [las de la noche], Marineda se parece bastante a Trieste” (273).

*® Corrijo la errata (o error): desplegan.

** El Heraldo Gallego | Tomo VI, num. 58 / Revista literaria. Director propietario:
Valentin L. Carvajal. Administracion, Lepanto 18. ORENSE.- Miércoles 25 de Diciembre
de 1878./ Ao V, n° 296, pp. 449-450.
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Canton Grande, A Corufa. En Vida Gallega, nam. 39, 1912.
Biblioteca da Real Academia Galega.

Rda Real, A Corufa. En Vida Gallega, nim. 39, 1912.
Biblioteca da Real Academia Galega.
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LA CORUNA

por
Emilia Pardo Bazan

(Continuacion)

Aventaja Trieste a la Corufia en que el mar, el sonoro Adridtico, se cifie y
arrima de tal suerte a la poblacién, que besa con sus olas el borde mismo del
paseo en que se espacian los habitantes, y como el puerto es completo y profundo,
puédense tocar con la mano desde el muelle los mastiles de las embarcaciones.
En la Corufa, el majestuoso vecino, el Cantdbrico gemidor, estd como aislado, y
los barcos de alto bordo, a razonable distancia de la orilla. Los nuevos muelles
y espolén han contribuido no poco a desceiiir la faja de esmeralda que circuia a
la Corufa. El agua, perseguida, retrocede, no sin protestar de tiempo en tiempo
reapareciendo a chorros en algln sétano o excavacién. Desde los paseos publicos
no se divisa el mar, y cierto que es gran lastima: percibese en cambio su presencia
por un timbre especial que tiene la vegetacion de los drboles. {Cémo se progresa
en todo, y particularmente en esto de paseos! Acuérdome yo, sin contar muchos
anos, del tiempo en que sélo posefa la Coruna dos paseos estrechos y miseros. Era
uno el Cantén. Empedrado con duras losas, heria el pie menos sibarita; a la marea
baja un olor fétido, el olor de las algas descompuestas por la accion del sol,
mezcla de yodo y amoniaco, venia a regalar las narices de los paseantes®*: y unos
bustos toscos y mal colocados, faltos siempre de narices merced a la travesura
de los pilluelos, eran el Gnico ornato que decoraba su recinto. El otro lugar de
solaz se conocia por Alameda. Formabanle dos o tres avenidas de arboles, asaz
angostas, y no nada largas, que cerraban, a la izquierda, un sombrio paredén de
baluarte, a la derecha las casuchas pecosas e irregulares de la calle [lamada de las

** Cfr. en “Marineda”: “En mi nifiez, recuerdo que Marineda apestaba mucho: el vaho
fétido de las algas en descomposicion la envolvia por todas partes. Desde que se gané al
mar el terreno del Parque, ha mejorado de ambiente” (273).
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Bestias. Pues cate usted que estos dos parajes, tan mezquinos y faltos de amenidad
como los pinto, eran la delicia de los corufieses. Puntualmente se llenaban®? cada
dia de la semana, a hora fija, las dos de la tarde en invierno, las seis en verano,
de una concurrencia que los domingos y fiestas de guardar ascendia a multitud.
Y reinaba (como rezan las descripciones oficiales) la mayor compostura y jibilo;
ya nadie sofaba, ni por los cerros*4, en que se pudiera pasear de otra guisa y en
otro sitio. Pero hete aqui que la ambicién, la negra honrilla, el espiritu del siglo,
lo que ustedes gusten, inspird a la ciudad el afan de poseer un verdadero square’
y un salén paseo real y efectivo; y fue construido ni sin grandes desembolsos y
trabajos el hermoso, el vasto, el ameno parque de Méndez Nifez, desde cuya
fecha, nadie pasea en la Corufa.

La anomalia existe: ;a qué se debe? En mi concepto, a varias causas, siendo la
primera la misma extension del parque. En toda provincia el circulo de relaciones
es reducido, los esparcimientos contados, y la gente toma el paseo como pretexto
para tropezarse forzosamente con las personas de su trato y revistar a la vez las
notabilidades de la poblacion entera. Ahora bien, en los modernos parques, tan
extensos y caprichosos en sus sendas, la concurrencia se desparrama, se divide,
y ya no hay aquel darse de manos a boca con unas mismas personas diez o
doce veces en hora y media. Con lo cual los paseantes de diversién, que forman
la mayoria, desertan aburridos, y queda sélo la minoria exigua que pasea por
higiene, y la infancia brincadora y regocijada. Los enormes parques del mismo
Londres, maravillosos por su lozana vegetacion, por su trazado inteligentisimo,
suelen no ser frecuentados sino de nifieras y babies, y la muchedumbre elegante
se cita para girar en una sola estrecha avenida.

Contribuye también en la Corufia el desarrollo de la industria y comercio a que
el paseo publico languidezca. Durante toda la semana, la poblacién trabaja: los
domingos prosigue con trabajar y vender hasta las tres, generalmente: y la tarde la
invierte seglin Dios le da a entender, los hombres en cafés y Casinos, las mujeres
[levando a sus hijuelos a solazarse con las bandas de musica, los Tios vivos, y
otros placeres al aire libre. La Corufia, que como hemos visto en las primeras
paginas de este rapido boceto, se compone de elementos heterogéneos, tiende
sin embargo a encontrar la férmula de su unidad en el movimiento industrial y

*3 Corrijo la errata: llamaban.

*4 Aunque la alusién parece confusa, acaso evoque el dicho “irse por los Cerros de
Ubeda™.

*5 Nétese el empleo del anglicismo square (‘plaza’), para designar un parque o paseo
ajardinado.
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mercantil. Mucho dista de haberla hallado todavia: decir otra cosa fuera adular y
el ciudadano no debe a su patria triviales lisonjas, sino la verdad que fortifica e
ilustra. En primer lugar, carecen la Coruna y Galicia de la red de ferrocarriles, que
debiera enlazarlas entre si, con Portugal y con el resto de Espafa: y sin estas vias
de circulacién, el organismo comercial moderno no funciona. Harto comprendo
que no es imputable a Galicia su malaventura y postergacién, si bien en el reparto
de las causas de su desdicha corresponde parte alicuota a las condiciones del
caracter regional, pero el determinar cudl sea pide algln detenimiento, y no es
de este lugar y circunstancia®®.

Bien es verdad que posee la Corufia la comunicaciéon maritima; mas esta es
de suyo irregular y expuesta a contingencias. La condicién del comercio, de dar
con una mano Yy recibir con otra, no puede llenarse sino tendiendo la diestra al
interior y al exterior la siniestra; exportando e importando. Las fabricas locales,
en particular, no viven con lo que la Corufa sola puede consumir: al extranjero
dicho se estd que no exportan, puesto que en lo tocante a manufactura, salvo
contadisimos ramos, el extranjero es maestro y sefior, no sélo de Galicia sino
de Espafna. La exportacién, tiene pues que concretarse al interior Gnicamente.
Santiago, por ejemplo, pudiera surtirse de la cristaleria corufiesa si un ramal de
ferro-carril facilitase las relaciones entre ambas ciudades. Pero Santiago recibe?”
cristal francés, inglés y aun asturiano, facilmente, por Carril; no ha de acudir
a galeras y carro-matos para llevar el de la Corufa, ni menos ha de apelar a
la conduccién por via maritima, distando tan sélo ocho leguas por tierra de la
capital manufacturera.

Cuanto a la calidad y perfeccién de la manufactura o industria corufiesa
en general, fuera tan descontentadizo el que no la declarase satisfactoria y
henchida de esperanzas para el porvenir, como optimista el que la calificase
al presente de inmejorable. Recuerdo yo que en la Exposiciéon de Viena®®, en
el departamento griego, divisé entre magnificas estatuas, soberbios chapiteles,
armas damasquinadas e incrustadas de oro y piedras preciosas, un vaso, un tosco
vaso de turbio vidrio indigno por su groseria de posarse en la mesa mas humilde.
No obstante, aquel vaso representaba un valor inmenso, superior quizd al de

26 . o .. ..
Notese esta timida protesta respecto a la secular postergacion de Galicia y sus
complejas causas; asunto al que la autora dedicard, afios mds tarde, algunos ensayos,
articulos y discursos.
2 . .
7 Corrijo la errata: recibo.
28 - ~ .- L . . .
Se refiere a la de 1873, que dofia Emilia visitd, tras su estancia en Ginebra en la primavera
de ese afio.
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cuantas ricas preseas le cercaban: era el primer objeto de cristal fabricado en
Grecia: era el albor de la industria en una nacién.

Los productos de la Corufa, que la reciente exposicién ha permitido apreciar
estan cierto muy por encima del vaso griego, y pueden enorgullecer a un pueblo
punto menos maltratado de la suerte de Botzaris. Pero en la exposicion corufesa,
como en todas las de Galicia, dan6 al conocimiento y estudio de la industria
regional lo que podré llamar el sistema de la coqueteria. Esmerése cada fabrica
y cada artifice en uno o varios objetos primorosos, que no les es posible ofrecer
en cantidad suficiente a las exigencias del publico. La fabrica de dorados, por
ejemplo, exhibié muebles que no construye para la venta: et sic de coeteris, todo
el mundo vistié ropa dominguera y extraordinaria. No cabe duda en que ciertos
productos, costosos y selectos, al alcance sélo de grandes fortunas, no logran
venta, al paso que el articulo comin y corriente tiene asegurado despacho. Pero
una vez que esto es asi; una vez que la produccién real y efectiva de las fabricas
se limita a lo que reclama el consumo diario, las necesidades menos refinadas,
antéjaseme que los cuidados y la atencién debian consagrarse a mejorar y
embaratecer® ese articulo usual, mejor que a presentar una obra exquisita que,
en resumen, no ha de reproducirse nunca ya en los talleres. Puesto que el pdblico
no encuentra ni se sirve de vaso y copas mousseline3°, el orgullo y mérito de las
manufacturas consistird en exhibir las mejores, mas sélidas y econémicas piezas
de vidrio. Pero presumo que ha de correr largo espacio el agua del Mifio y del
Ebro, y del Tajo undoso3*, antes que los espanoles den a la industria el caracter
practico y serio que reclama3*.

(Continuara)

* Nétese la peculiar creacién léxica de la autora (que no harfa fortuna, pues el término
no aparece en el DRAE), por “abaratar”.

3° De ese término francés (a su vez, derivado de Mosul, en Iraq, donde se hacia tal
tejido), procede el espanol “muselina” (‘tela de algoddn, seda, lana, etc., fina y poco
tupida’, segin el DRAE). Por extension, también se utiliza para denominar algtn tipo de
salsa o puré especialmente suave. En consecuencia, acaso se refiera a las copas destinadas
a servir tales salsas.

3% Corrijo la errata: nudoso.

3* El Heraldo Gallego | Tomo VI, num. 58 / Revista literaria. irector propietario:
Valentin L. Carvajal. Administracién, Lepanto 18. ORENSE.- Martes 31 de Diciembre
de 1878./ Ano V, n° 297, pp. 457-459.
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(Continuacion)

Si en la Corufa son gaje para lo futuro las industrias que con mayor o menor
impulso van desarrollandose en su seno, el comercio da en cambio testimonio
vivo del cuantioso tributo que abona Espaia a la fabricacién del resto de Europa.
Todo lo que se expende al menudeo, de fuera viene; y a excepcién de ciertos
ramos regionales, como la lenceria, o nacionales como esteras, frutos pasos y
azucares, de fuera se recibe también cuanto se negocia por junto. No deja de
contribuir Galicia a Espafa con el resto de alglin pafio, percal, estampados,
algodones, jabén y bisuteria; pero incesantemente crece la facilidad de importar
de Francia e Inglaterra, aumenta el ndmero de viajantes que recorren las
provincias ofreciendo muestras y tomando encargos, y los paises que poseen
innato el genio del trafico y de la especulacion y la ciencia de extraer monedas
sin dolor, se apoderan de este aunque esquilmado, siempre fecundisimo territorio.
Puede la industria espafiola afligirse de la invasién extranjera; puede llorar su
propio atraso; mas no puede, sin injusticia, quejarse a nadie ni de nadie. Si
nosotros, que poseiamos el sefiorio de dos mundos hemos venido a menos y nos
es fuerza rendir parias, en infinidad de conceptos, a naciones que nos cogieron
la delantera™ ;remediarfase el mal con declaraciones ociosas? No por cierto.
A despecho del sistema protector, a pesar de los subidos aranceles. Francia e

(1) No es posible leer sin pena el siguiente parrafo de una publicacién francesa, parrafo
que forma parte de un estudio acerca de la Seccién espariola en la Exposicion de 1878:
“La agricultura de Espafia no es aquella ingeniosa agricultura que transforma la faz de
las comarcas... Harto se ve la prueba de ello en la parte de la Exposicion, clasificada
con el rotulo de hortalizas y drboles frutales. Total, catorce expositores! Y para eso, se
cuentan con las hortalizas las simientes de mielga, trébol, cizafia, cifiamo, y barita! Con
las frutas, la bellota, los gromos de abeto y otra vez las simientes de trébol y mielga!”
Los espafioles que conocemos la fertilidad del suelo, la magnificencia del clima patrio,
perenne estufa en que pocas plantan dejan de hallarse como en su casa, jno hemos de
deplorar que nuestra agricultura dé de si tan mezquina muestra? (Nota de la autora).
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Inglaterra hallan medios de expender articulos mas nuevos, mas acabados y mas
baratos, en general, que los espanoles. No existen, pues, sino dos maneras de
luchar y vencer a nuestros vecinos; o fabricar lo que ellas fabrican igualdndolos
en ventajas, o abandonarles ciertos terrenos (vgr. a Inglaterra la mecdnica, a
Francia el articulo-novedad, etc.) que les obliguemos a restituir doblado, y con
sahumerio33 lo que por otro concepto nos tomaron. Asimismo han menester los
espafioles para que les prospere el comercio, amoldarse estrictamente a él. Yo no
sé si es que hemos nacido holgazanes o caballeros; ignoro si lo hacemos de puro
hidalgos o de puro montaraces; pero sé que los espafioles no conocemos la aguja
de marear para esto de venta y cambio. El tendero espanol singularmente el de
provincia y pueblo, gusta de estarse muy sosegadamente en su trastienda leyendo
el articulo de fondo de algln periédico politico, en zapatillas y mangas de camisa
si el calor es recio?*.

Acoge el marchante con bronca sequedad que al fin y a cabo viene a turbar su
dulce calma: saca el género como si sacara las telas del corazén33: no sufre que
pongan la menor tacha a la mercancia y se impacienta, descomide y alborota a
poco que el comprador la tase baja. {Condicién por cierto bien diversa de la de
aquellos fenicios y cartagineses, que tengo para mi que debian ser como unas
mieles de insinuantes y afables, cuando, segin los cldsicos versos3¢, hubo de
atribuirseles incautamente la peninsula ibérica.

Tiempo es de cerrar el paréntesis y salir de las asperezas de la civilizacién
material y positiva, a las amenidades del arte. Hallase este en la Corufia mas
bien en germen que en decadencia, puesto que la decadencia supondria un
florecimiento que rigurosamente no cabe decir que se produjo en periodo alguno.
Ni era facil se produjera dada la vecindad de la Jerusalén de Occidente, iman de
la devocion durante toda la Edad Media, que atrajo a si a los grandes arquitectos,
escultores y pintores gallegos, asimismo a los cantores y musicos, que segln
declara Vidio en su Historia y descripcién de la Coruna, eran después llamados
por el Ayuntamiento corufiés para dar lustre a los festejos piblicos, y decorar las

33 Corrijo la errata (o error): zahumerio.

34 También en “Marineda” se refiere al comercio de su ciudad, reiterando frases de
este texto: “el tendero preferia al prosaico trajin de vender, el azucarado sosiego de la
trastienda, donde lefa, si era neo, La Esperanza, y si no, La Iberia o la Discusion, de
patillas, de bufanda en inverno y en mangas de camisa, en verano” (274).

35 Cfr. en “Marineda”: “Después sacaba el género, como si se sacase las telas del
corazon” (274).

6 2 L.
3% Ignoro a qué “clasicos versos” alude.
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funciones solemnes. De arquitectura, arte privilegiado de las épocas de fe vigorosa,
queda sin embargo en la Corufia alguna gallarda muestra: el interesantisimo
pértico de San Andrés, tan mal traido y descuidado, la portada magnifica de la
parroquia de Santiago, portada cuya airosa ojiva y bello coronamiento tengo
siempre ante los ojos, pues habito frente por frente de la iglesia®’; la colegiata de
Santa Maria, del onceno siglo. Mas son aislados ejemplares, frutos de momentos
diversos de la historia. Santa Maria, verbigracia, ofrece un cardcter bizantino
muy marcado, y su estructura revela que nacié al calor de aquella misteriosa y
enigmatica orden del Templo —que aln hoy se discute si fue legion de bizarros y
catélicos caballeros, o secta herética contaminada por nefandas atrocidades— y
mi frontera parroquia de Santiago ostenta, en cambio, el sello ojival, no en toda
su ascética delicadeza, pero ya bastante determinado, con un angulo en que la
recta y la curva pugnan, la una por dirigirse al infinito, la otra por contornearse
con armoniosa suavidad?®.

Lo que muestra la Corufa henchida de orgullo, lo que la consuela de la
falta de grandes monumentos, lo que la alivia la dentera que sufre al recordar
la Plaza del Hospital de Santiago®® , es su célebre Torre, el faro, cuyo origen se
pierde en las tinieblas de edades, para Galicia rigurosamente prehistéricas. Triste
e interesante camino el que conduce al viejo centinela de los mares! Bérdanle
de una parte terrenos siliceos, pefiascosos, en cuyas pardas y amarillentas
fisuras cayé un punado de tierra vegetal, y germinaron aliagas picantes, palidos
cardos, encendidas amapolas y, merced a un cultivo afanosisimo, desmedradas
legumbres y miseras patatas. De la otra parte se extiende la brava costa al
pensativo cementerio con su capilla desierta, pronta a repetir con singular
poder acustico las palabras que en queda voz se pronuncien en los dngulos del
peristilo; y a derecha e izquierda del camino se encuentran, al punto, casas que
van haciéndose mds pobres, hasta rematar en exiguos ranchos a cuyas puertas se
revuelca entre el polvo de la via piblica un enjambre de chicuelos, frescos como

37 Como saben bien los lectores de los cuentos de dofia Emilia, son reiteradas las
alusiones a esa portada, que veia (y atin puede verse) desde una de las ventanas de su casa
en la Rua Tabernas. Ya en su articulo “Marineda”, en De mi tierra, recogia la idea: “se
ve —tan cerca que se me viene encima, que me parece estarla tocando, y entre una pifia de
tajados, bohardillas y chimeneas- la fachada goética de la iglesia de Santiago” (269).

38 A partir del parrafo que sigue (“Lo que muestra la Corufia henchida de orgullo...”)
hasta el final de esta serie de articulos, se reproduce, con escasas modificaciones, en los
parrafos finales (desde “El tesoro que luce Marineda con ufania...” hasta “{Es la Vila!”)
de su articulo “Marineda”.

39 Se refiere a la actualmente denominada Plaza del Obradoiro, en Compostela.
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la aurora y sucios como muladares#°. Pero a medida que avanzamos hacia la Torre
ascendiendo por la sinuosa cuesta que guia al promontorio en que el severo vigia
descansa, van faltando habitaciones humanas y queddmonos solos, solos con los
sepulcros que se agrupan melancélicos, con las montafas que sombrias se alzan,
en el horizonte, con el faro que ya nos flecha su mirada de fuego, con el océano**
que muge y asalta la ribera, rompiéndose en las rocas y escupiendo su argentada
espuma al nebuloso cielo! A los silbidos de viento desencadenado al perenne
bramido de las olas suele unirse en pavoroso acorde el eco del cafioneo en que
se ejercita la bateria de artilleria; eco que trae a la mente la imagen de batallas
navales de buques en peligro, maridandose a maravilla con la aterradora mdsica
de la resaca y del vendaval#*.

Alla en los cimientos de la torre es fama que enterré Hércules su clava y con
ella la cabeza ensangrentada de Gerién su enemigo. ;Cudl sera la verdadera
historia, limpia de toda cizafa legendaria del antiquisimo monumento? “Ai posteri
["ardua sentenza”#3. En mi humildad confieso que ante ciertos edificios y ciertos
recuerdos la preocupacion erudita me abandona, y me entrego a un sentimiento
estético, no siempre originado de la belleza del objeto que contemplo, sino mas
bien del cuadro en que mi fantasia lo encierra. En el salén de Embajadores de
la Alhambra, por ejemplo, veo yo toda la magia, toda la magnificencia, todo el
arte exquisito de época arabigo-hispana: yo misma pueblo aquellas columnatas
de Abencerrajes, yo cuelgo con la mente los tapices orientales de oro y seda en
los alféizares hoy vacios; yo apilo los almohadones y cojines, yo... Y maldita la
gracia que me hace en aquel instante una explicacién minuciosa encaminada a
darme a conocer con qué fecha fija fue el salén construido, y qué monarca lo
mando labrar, y qué tiempo pudo invertirse en las filigranas y alicatados que lo
embellecen.

Las dos veces que con intervalo de afos subi la escalera de caracol que se
enrosca por el interior del faro (no sin pensar con el malaguefio Malina que “no
tuvo consejo” quien deshizo la escalinata exterior, que ofreceria a buen seguro

4° Esta descripcién parece anunciar ciertas paginas de La Tribuna, de alguno de los
Cuentos de Marineda y de La piedra angular.

4% Corrijo la errata (o error): occéano.
4* Corrijo la errata (o error ortografico): vendabal.

43 IDejo] a los que vengan la dificil sentencia’: versos del poema “Il Cinque Maggio”,
escrito por Alessandro Manzoni en 1821, a la muerte de Napole6n Bonaparte; la frase
responde a la pregunta “Fu vera gloria?” (‘¢fue verdadera gloria [la de Napoleén]?’).
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pintoresco y sorprendente golpe de vista** en la ascension) tocaronme*s dos
tardes diferentisimas, pero a cual mas seductoras para quien se embelesa con
estas nifiadas de perspectivas y contemplaciones naturales. Era la primera tarde
una del mes de mayo, nitida, apacible y majestuosa; plegara las alas el viento,
y ni las amapolas del camino oscilaban por otra causa mas que la de la propia
pesadumbre de sus rojas cabecitas, mal sustentadas de los delgados tallos. Al
[legar a la plataforma, en que una magnifica linterna con plantas giratorias
sustituye ventajosamente al espejo encantado en que cuentan se reflejaban las
naos enemigas a distancia de diez leguas, trasponia el sol la montafia de San
Pedro, soltando doradas hebras de su expirante*® luz sobre la mévil extension
del océano*’. Este yacia en calma, y apenas una leve cinta de plata orlaba los
negros escollos. Al iluminarse el faro, en los gruesos cristales de la linterna, y
en su armazon metdlica, viose de pronto un centelleo, que multiplicado por la
refraccién*®, ofrecido el espectaculo de un palacio o gromos, que irisaban rojos,
azules, violaceos y anaranjados tornasoles. La segunda tarde que visité la Torre*®
soplaba un verdadero huracén y cuando descendimos de la plataforma, cegados
por el viento, con el cabello en desorden y los oidos llenos atn del temeroso
rugir del Cantdbrico, parecianos que el gran faro se burlaba de nuestra cobardia
con su erguida actitud, con su pupila serena y resplandeciente a despecho de la
tempestad®°.

(Continuara)

44 Es frecuente en la autora este galicismo (por coup d’oeil), que algunos -como Alas- le
criticaron.

45 Corrijo la errata: tocindome.

46 Corrijo la errata (o error ortografico): espirante.

47 De nuevo corrijo la errata (o error): occéano.

48 Corrijo la errata: refaccion.

49 Al reutilizar estos parrafos en “Marineda”, modifica el relato de esa segunda visita:
“La segunda tarde que visité la Torre, fue aquella que no se ha borrado jamas de la
memoria de Castro y Serrano, elegante autor de la Novela del Egipto. Si la contase él,
con el comico estilo que lo hizo un dia en casa del librero Fe a Nufiez de Arce, seria un
plato delicioso para el lector. Hay que oirle como refiere aquella desatinada carrera al

galope de cuatro jacas, en que crey6 llegada su tltima hora, y en que el ruido del huracdn
no le permitia ni articular la pregunta: «¢Cudndo nos estrellamos aqui?»” (282).

5° El Heraldo Gallego (5 de enero de 1879): afio VI, n° 298, pp. 3-5.
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Rda Juana de Vega, A Corufa. En Vida Callega, nim. 39, 1912.
Biblioteca da Real Academia Galega.

Rda Nova, A Corufa. En Vida Gallega, nim. 39, 1912.
Biblioteca da Real Academia Galega.
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GALICIA'Y SUS CAPITALES

(Fisonomias civicas)

|
LA CORUNA

por
Emilia Pardo Bazan

(Continuacion)s*

Acaso el mas venerando monumento que decoraba a la Coruna, exceptuando
este de la Torre, fuese el portillo, en mal hora destruido por la piqueta, desde el
cual consumé Maria Pita su célebre hazana. Bajo el arco que formaba aquella
poterna no pasé yo nunca en mi nifiez sin que me sobrecogiera religioso temor,
que no era infundido por el prestigio de la renombrada heroina, sino por un rostro
o faz de Jesucristo que, a la luz de mustio farolillo, se ofrecia alli a la devocién
de los fieles. Poco recuerdo la santa efigie, ni el recinto que la guardaba, siendo
tiernisima mi edad cuando se procedié al funesto derribo. Posteriormente se
instituyeron unas fiestas en honor de aquella briosa hembra que puso en fuga a
los ingleses, pero figirome que si ella acertase a salir del sepulcro, perdonara
el bollo por el coscorrén, es decir, las fiestas por el arco. El que dotado de
inteligencia y celo, pudiese escudrinar los archivos de la Corufa, que guardan
sin duda documentos inéditos y preciosos acerca de Maria Pita y del papel de
libertadora del pueblo que desempefid, lograria acaso hacerse duefo de los
materiales indispensables para un interesantisimo estudio acerca de un punto
curioso, y no bien dilucidado adn, de la historia gallega. Es opinién general en
el dia que los estudios histéricos, para ser rigurosos y verdaderos, han de basarse
en infinidad de monografias, que cada una aclare o desentrafie un importante
hecho o momento de la historia: sin cuyo arbitrio tiénese por imposible que el
historiador pueda explorar por si solo tan inmenso campo; y como quiera que adn
andan escasas las utilisimas monografias, a que no crezca’* su ndmero consagran
vigilias y tiempo los que aman la ciencia histdrica, haciendo de acarreadores para

5% Esta dltima entrega de la serie es la mas fielmente reutilizada por la autora para su
articulo “Marineda”, cuyos tltimos parrafos (desde “Acaso el mds venerando...”, p.
282, hasta “{Es la Vila!”) coinciden casi literalmente con esta version.

N . L .
5% Parece errata, pues el sentido légico de la frase seria: A que no decrezca.
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el edificio en que comprenden no es posible todavia haya arquitecto. Si deparase
Dios a la Corufa algin discreto erudito que investigara lo referente al periodo
de Maria Pita, segura estoy de que nos daria por fruto de su trabajo una figura
histérico-popular en extremo interesante, muy diversa de la convencional Maria
Pita que aparece en dramas y loas; una Maria Pita de carne y hueso, que en vez
de declamar enfaticamente, viviese y hablase como genuina gallega del siglo
XVI: una Maria Pita no con casco ni coraza cldsicos, sino destocada, revueltas
las trenzas, en haldas y en jubén, pintoresca en su lenguaje’3; semejante, en fin,
al delicioso tipo de la cantabra de enérgica musculatura y corazén fuerte, que el
maestro Tirso nos pinté en su “Vaquera de la Finojosa”%4.

Ya no va quedando en pie lienzo alguno de las valientes murallas que
soportaron el bombardeo inglés. La Corufia rompe su cinturén para que floten
los pliegues abigarrados del caserio: abdica como plaza fuerte, se transforma en
manufactura pacifica. A tiempo que escribo este estudio, el baluarte de Puerta
Real, que aun se mantenia impavido produciendo en las noches de luna singular
efecto, alfombra con sus escombros el polvo y el suelo. jPeregrina cosa! En tanto
que el pueblo de la Corufia, cuando por azar piensa en sus trofeos militares,
divisa siempre al enemigo bajo la forma de un hijo de la Gran Bretana, los
ingleses, que ya echaron en olvido, como es natural, todo lo referente al ataque
y defensa de la Corufia y las aventuras de Drake y Norris, para acordarse de la
guerra mas reciente, en que se aliaron a Espafa, Ilegan generalmente a la Capital
de Galicia con aquel respeto con que llegamos a lugares que despiertan gloriosos
recuerdos y honrosisimas memorias; y asi se los ve ir como en romeria al sepulcro
de Moore, su compatriota, y al emplazamiento del campo de batalla de Elvifa,
a donde los conducen unos mansos y derrengados asnillos que perennemente se
estacionan a la entrada del barrio de Santa Lucia, esperando con ejemplarisima
resignacion a que llegue un préjimo que haga presa en su espinazo. Este género
de bagaje, sucesién de las acémilas de las tropas extranjeras en la época en
que fue muerto Moore, va también a ser barrido por la oleada de la civilizacién

53 A juzgar por esas frases, se diria que la joven Emilia (quien pocos afios antes habia
escrito su drama El mariscal Pedro Pardo) tenia el proyecto de escribir una obra (loa,
drama) sobre ese personaje.

54 Parece que la autodidacta escritora confunde la famosa serranilla del Marqués de
Santillana (“Moza tan fermosa / non vi en la frontera, / como una vaquera / de la
Finojosa”) con la comedia de Tirso La gallega Mari-Herndndez (en sus Doce comedias
nuevas, 1631). Al reutilizar estos parrafos en “Marineda”, corrige la referencia: “la
cdntabra de energia, musculatura y corazdn fuerte que el maestro Tirso nos pint6 en su
Mari-Hernandez” (283).
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moderna. Los coches y émnibus se multiplican; el ferro-carril cruza por muchos
de los pueblecitos a que antes se iba borricalmente: el lugar en que jumentos y
alquiladores aguardan cachazudos a que les salga un parroquiano, se dividira en
solares y se aumentara aquel floreciente arrabal, ya cuajado de construcciones
nuevas y rapidamente creadas. De suerte que el alquilador, con su chaleco de
panilla, atravesado en la espalda por un compas de pafio escarlata, con su faja
enrollada’’ sin pizca de garbo, con su pantalén de campana, remendado en las
rodillas, con sus caderas que ya descoyunt6 para aprender el paso gimnastico de
andadura, con su cigarro detrds de la oreja, que enciende o apaga a cada caida
del rucio, con su vara de mimbre o taray, y su sombrero de fieltro con borlas,
derribado hacia atrds porque descubra la guedeja que orna la frente, es un tipo
caracteristico llamado a desaparecer en plazo mas o menos corto’®. {No es poco
lo que ya ha decaido! Doce afos ha préximamente, era todavia el alquilador
complemento obligado de toda gira o fiesta campestre’”. Entre las provisiones
y fiambres dispuestas para la merienda contabase siempre la tortilla y el vino
clarete destinado a los alquiladores; y apenas rayaba en los cielos la rosada luz
matutina, ya alquiladores y borricos con alegre tumulto, acudfan a despertar a los
perezosos expedicionarios. No se oia sino el menudo trotecillo asnal, que con eco
metalico resonaba en las losas de la calle; el vivo repiqueteo de los cascabeles, y
los jarre! jsooo! Modulados en tonos diversos. Pasabanse de ordinario tres cuartos
de hora antes que la cabalgata se acomodase en sus respectivas monturas: cual le
corria el albardén hasta la cola, a la otra se le marchaba por las orejas, y todas
indefectiblemente todas, al sentir en los lomos el peso del jinete, vacilaban,
doblaban las corvas enviandole de ordinario a medir el suelo. Ello paraba en risas
y algazara; y en tomar el buen humor de la comitiva subido punto. Estableciase
durante la jornada una amigable comunicacién entre alquilados y alquiladores;
repasaban estos, para solaz de aquellos, todos los cuentos y chascarrillos de

55 Corrijo el error ortografico: enrrollada.

56 Ni6tese en esta breve descripcion su clara deuda con la técnica del género costumbrista,
que la autora cultivé por estos afios en el mismo periédico orensano (cfr. “Bocetos al
lapiz rosa. La moda y la razén”, n° 214, 30 de mayo de 1877; “Bocetos al lipiz rosa.
El oficio de poeta”, n® 218, 17 de agosto de 1877; “Bocetos al lapiz rosa. Los contratos
sociales”, n® 219, 30 de agosto de 1877; “La evolucién de una especie. I. La especie
antigua”, n° 224, 15 de octubre de 1877; “La evolucién de una especie. II. La especie
actual”, n° 225, 20 de octubre de 1877; “El cacique”, nums. 264, 265, 266; 10, 15 y
20 de mayo de 1878).

57 En “Marineda”, ademas de modificar la referencia al tiempo transcurrido, introduce
aqui un moderno anglicismo: “Veinte afios ha proximamente, era todavia, el alquilador,
complemento obligado de toda gira o pick-nick” (285).
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su no muy selecto repertorio: siendo de advertir que cada alquilador era una
gaceta o crénica, pues a nadie desconocian ni ignoraban la vida y milagros de
santo alguno, los alquilados® —particularmente si pertenecian al bello sexo- se
mostraban por extremo afables y “bons princes”5? influyendo para este resultado
el temor de que alguna mana del jumento para ellos ignota y sélo del alquilador
conocida, los condenase a besar el polvo de la carretera o los guijarros de los
caminos hondos. ;Y los borricos, qué sueltos, retozones y correteadores cuesta
abajo, qué mustios, tercos y remisos cuesta arribal

En estos tiempos, va sustituyendo a la cabalgadura de Sancho el coche®®,
como a los vendedores de agua de limén reemplazan los kioscos. Asi es que
las romerias y excursiones a los alrededores no ofrecen el cardcter especial que
antafo tuvieron. La Corufa, que tiende a la vida fabril, se aficiona, como solaz
plblico y popular, a la musica, arte de los pueblos sensatos y tranquilos. Es
indudable que el gallego posee aptitudes®® musicales, organizacién sensible para
la armonfia: diganlo si no los cantos populares, cuyos motivos son extraflamente
poéticos, de un subjetivismo delicado y profundo. Lastima grande serd, pues,
que no empiece su cultura musical en regla, rechazando el elemento melédico
francés e italiano e inspirdndose en el alemdn, tan adecuado a su genio. La
Corufa sostuvo (poco tiempo en verdad) una revista musical muy completa; y
siempre que juntamente ha celebrado certdmenes musicales y literarios, mostrése
el pdblico tan indiferente a los segundos como entusiasta de los primeros. En el
certamen musical se advertia cierto recogimiento, sefal infalible del interés que
en la concurrencia despertaba; y a no prolongarse, como el del presente afo,
cuatro o cinco horas de musica son parte a rendir al mayor aficionado. Atraviesa
el deleite musical tres fases: en la primera, despiertas las facultades todas,
escuchamos atentamente; en la segunda, arrebatado ya el dnimo, devoramos
todo el hechizo de la armonia; en la tercera nos saltea un blando sopor, a manera
de adormecimiento vago, tras el cual llega ya la flojedad y el cansancio. Los
conciertos muy prolongados producen este Gltimo efecto. En los que en Madrid
dirigia Monasterio®*, por cierto con gran tino e inteligencia, del alcance y fuerzas

58 Corrijo la errata: los alquilando.

59 La locucién francesa “étre bon prince” (literalmente: ‘ser buen principe’) podria
traducirse como ‘Dar pruebas de tolerancia y generosidad’.

° Epn “Marineda” escribe: “En estos tiempos, va sustituyendo a la cabalgadura de
Sancho el riper” (y suprime lo que sigue, a propdsito del agua de limén y los kioskos).
or Corrijo la errata (o error): actitudes.

62 Jestis de Monasterio (1836-1903), violinista cdntabro, director del Conservatorio

nacional de Musica, impulsor de la actividad musical madrilefia a través de la “Sociedad
de Conciertos de Madrid”, que fund6 en 1866.
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de su auditorio, advertiase hacia la conclusién, cierto decaimiento de dnimo: eran
los aplausos mas languidos, estaban las fisonomias un tanto abatidas, desfilaba
mucha parte del publico sin aguardar el final, y llegado este, con prisa y regocijo
se lanzaban los espectadores a restaurar su sistema nervioso, con el aire puro, el
sol y las lilas y acacias floridas del paseo®.

Pocas veces presenta la Corufia aspecto tan curioso como los dias de mercado,
sefaladamente en la serena estacion otofial en que escribo estas paginas®4. Paisanas
y paisanos inundan la ciudad, trayendo en sus cestas los frutos regaladisimos del
establo, del corral y de la huerta. Son de ver las pintadas gallinas, las palomas
asustadizas, la legumbre hiimeda adn del fresco rocio de la mafana, que resbala
en aljofares por las satinadas hojas de repollo y escarola, o hace brillar como
coral pulido los rojos tomates. Dejan los labriegos a las placeras su sana vy
apetitosa carga, y derrdmase por calles y callejuelas en busca de articulos que
suelen ser de primera necesidad. Ferian entre alguna cosa necesaria, bujerias
como sartas de cuentas, zarcillos de plata sobredorada, medallones de similor y
otros arambeles igualmente deslumbradores, cuyo brillo y gayo colorido habla a
su imaginacién primitiva. Yo les veo mil veces, en el lugar Ilamado Campo de la
Lefa (y también de la Horca) pararse fascinados por algin dije que las tiendas
al aire libre ostentan. Apenas comienza el ajuste, es de notar la mana que para
el regateo despliega® el hijo del campo, y la habilidad casi judaica con que el
vendedor retorna trata por treta, tejiendo manosamente la red en que al cabo
han de ir a prenderse los cuartos que con amor acaricia la mano callosa del
marchante. Andanse los paisanos por el vasto bazar, cuya cubierta son las copas
de los arboles, y recorren sus sinuosas calles —cuyas aceras forman montones
de ropa vieja y trapos— con el paso torpe y atado que se observa siempre en el
hombre trabajador cuando se pone traje dominguero. Tan suelto como se ve el
labriego en el predio, con sus zaragiielles de lienzo y su arremangada camisa, tan
preso, entablillado y embutido se halla con sus arreos majos de pafio y terciopelo.
Forman sus piernas y brazos angulo con el tronco a guisa de piernas y brazos de
muneco o figurén rellenos de paja. Las mujeres que por naturaleza saben alinarse,
hace mucho mejor efecto, cuando sacan también el fondo del cofre: su cara

6 . . - . .

3 Toda esta larga digresion acerca de las aficiones y aptitudes musicales de los gallegos,
asi como a la excesiva duraciéon de los conciertos, desaparece al reutilizar este texto en
“Marineda”.

64 Aunque esta parte del articulo se publica en enero de 1879, la autora declara haberlo
escrito algunos meses antes.

65 Corrijo otra vez la errata (o error): desplega.
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recién lavada, sin mudas ni afeites, triguefia y gazmoiilla®®, su porte honesto y
acompasado, sus pafnuelos de vivos tonos, que parecen ramos de flores silvestres,
realzan la hermosura de las que son bellas, y aun disimulan la zahareia fealdad
de aquellas a quienes Hebe neg6 sus dones preciados. Libres de la cesta, en que
trajeron las morenas patatas o el dorado melén, van dos a dos y tres a tres por las
calles que se dirigen al templo de San Nicolds desde la plaza de abastos. Cada
escaparate es una magia, un bebedizo cada percal estampado, un filtro cada gorro
de recién nacido ornado de flores de trapo, lentejuelas de plata y airones rojos:
gorro que la madre ve ya en suefos circundando la carita de rosa del Gltimo fruto
de sus entrafnas. Ya en su hogar, y al lado del pote que hierve, o del telar que gime,
las mozas departen, no sin admirativos apédstrofes, acerca de las magnificencias

de la “vila”®.

66 Corrijo la errata: gazmonilla.
7 El Heraldo Gallego (25 de enero de 1879): afio VI, n° 300, pp. 19-22.
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