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El viaje en el itinerario de la escritura de Pardo Bazan
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“Cuando uno lee, a uno le gusta siempre salir de si mismo, viajar”
(Marcel Proust, Sobre la lectura, trad. de M. Arranz, Valencia, Pre-Textos, 1996: 61).

“Toute fiction s’inscrit [...] en notre espace comme voyage, et |'on peut dire a
cet égard que c’est la le theme fondamental de la littérature romanesque, que tout
roman qui nous raconte un voyage est donc plus clair, plus explicite que celui qui

n’est pas capable d’exprimer métaphoriquement cette distance entre le lieu de la
lecture et celui du récit”

(Michel Butor, “L'espace du roman”, Les Nouvelles Littéraires, 1753, 1961: 1).

RESUMEN

Suele decirse que el género o subgénero de viajes entrafia desde el Romanticismo y a lo
largo de todo el siglo XIX una poética de la trascendencia. Este breve ensayo explora en
qué grado ese efecto se da en quien hereda de los viajeros franceses e ingleses, aquellos
curiosos impertinentes, un modo de proyectarse en la escritura que excede los limites de
la meramente viatoria. El itinerario de la creacién de la autora gallega parece revelar las
etapas de una permanente blsqueda de espacios y tiempos, un recorrido incansable que
es trasunto del vaivén de su pluma.
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ABSTRACT

It is generally claimed that the travel genre or subgenre entails from Romanticism and
throughout the whole nineteenth century a poetics of transcendence. This brief essay
explores the extent of this effect in Pardo Bazan, who inherits from English and French
travellers, those curiosos impertinentes, a way of projecting herself onto a writing that
goes beyond the sheer travel genre. The creative itinerary of the Galician author appears
to reveal the stages of a permanent search of times and spaces, an indefatigable journey
which is the image of the to-and-fro movement of her pen.

KEY WORDS: Pardo Bazan, trip, initiation experience, writing, existential itinerary.

" Una presentacién de este trabajo tuvo lugar en el Congreso Internacional “La
construccion de la identidad espafiola e hispanoamericana”, celebrado en Valladolid en
junio de 1997 y organizado por la Universidad de Valladolid y la Duquesne University.
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Es muy posible que la personalidad literaria que Emilia Pardo Bazan posee
en nuestras letras fuese muy otra de la que es si el transcurso de su vida no
hubiese estado marcado por la huella que los viajes que emprendié dej6 en
ella. Dotada de un talante sedentario y estatico, podemos presumir que su
obra tendria una naturaleza muy diversa de la que en efecto tiene. Desde
temprana edad la joven Emilia esta acostumbrada a viajar: el trasiego entre
Madrid, donde es mediopensionista en un colegio francés para sefioritas’,
y su Galicia natal, que conoce bien en sus enclaves urbanos —ciudades y
villas—, y rurales®, forma parte de sus actividades mas espontaneas.

Cuando cuenta tan sélo dieciséis anos, tras la celebraciéon de su boda el 10
de julio de 1868, emprende con su flamante marido un viaje de novios que la
[leva a conocer diferentes provincias de Espafia. Bravo-Villasante, su bidgrafa,
recuerda una divertida anécdota protagonizada por dofia Emilia en un hotel
sevillano3. Pero el estallido de la Septembrina, y el caos politico subsiguiente,
determinan que su padre, tras ser diputado a Cortes por Carballino, abandone

' Vid. “Apuntes autobiograficos”, Los Pazos de Ulloa, Barcelona, Daniel Cortezo y Cia,
I, 1886: 16.

* “Durante los veranos no me quedaba tiempo de recogerme y orientarme, pues lo
ocupaban diversiones y fiestas, y paseos 4 caballo, en coche y 4 pié 4 través de Galicia;
excursiones encantadoras que empezaron 4 convertir mis ojos hacia el mundo exterior,
me revelaron el reino de la naturaleza y me predispusieron 4 ser la incansable paisajista
actual, prendada del gris de las nubes, del olor de los castafios, de los rios espumantes
presos en las hoces, de los prados himedos y de los caminos hondos de mi tierra”
(“Apuntes”: 27). Pudiera apuntarse aqui el influjo krausista de su mentor, Giner de los
Rios, en ese gusto por el excursionismo, que habrad de practicar con pasion: vid. De mi
tierra [1888], donde redne textos como “La casa solariega del Padre Feijoo”, “Una visita
a San Rosendo y su monasterio, en Celanova”, “En el castillo de Sobroso”, “El pais
de las benditas dnimas” o “Rivas de Sil”, que remiten a jornadas de recreo y, a veces,
de esforzada aventura —a pie, en landeau o tren— “que le han deparado impresiones
que quiere dejar conservadas entre las hojas del papel “ (Vigo, Edicions Xerais, 1984:
183). Es insistente: “Justo es consignar aqui el nombre y circunstancias de los valientes
expedicionarios que emprendieron conmigo la temerosa fazafia de asaltar el inexpugnable
castillo roquero [de Sobroso, cima que finalmente logran coronar] (...) al anunciar con
dos toques de la corneta de caza que llevaba yo al costado nuestra victoria sobre los
grajos y lechuzas, tnicos defensores actuales del torreén misterioso” (212-213).

3 La joven corufiesa se atreve a polemizar con un catedritico “a propésito de si la gallina
pudo ser antes que el huevo”, cfr. Vida y obra de Emilia Pardo Bazdn, [1962], Madrid,
Magisterio Espafiol, 1973: 27.
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el pafs en direccién a Francia, al balneario de Vichy*. Es entonces cuando se
produce “el primer encuentro directo que la joven tiene con Francia, para
lo que estaba preparada por tantas lecturas francesas’. Durante varios meses
recorre paises europeos que, anos después, volvera a visitar. Algo mas tarde,
Bravo-Villasante la sitia en Viena, en la Exposicion Universal que alli se
celebré en 1872¢. Aunque nunca estuvo en Rusia, llegard a lamentar no haber

4 Clemessy recoge este dato: “Corria el afio de 1870 cuando don José, padre de la
escritora, considerdndose en peligro directo a causa de su actividad politica en las filas
del partido progresista, temi6 por él y los suyos los crecientes excesos revolucionarios
bajo el gobierno del General Prim. Prefiri6 alejarse de Espafia una temporada llevandose
a toda la familia en un largo viaje. Francia, Inglaterra e Italia se abren asi a la curiosidad
de Emilia. Fue un agradable intermedio turistico en el que las visitas a museos y
monumentos ocuparon el puesto de honor. A la par, lejos de la agitacién madrilefia, por
fin tuvo la joven ocasiéon de reanudar sus aficiones de antafio, a la sombra de lugares
siempre nuevos y, a menudo, famosos. Volvid a leer, en su lengua de origen esta vez, a
Shakespeare y a Byron. Sabore6 las poesias de Alfieri y de Hugo Foscolo, y la prosa de
Manzoni y de Silvio Pellico. Con ardor, para redactar un diario de viajes, no abandon6
la idea de comenzar seriamente algin estudio o trabajo”, Emilia Pardo Bazdn como
novelista (De la teoria a la prdctica), [1973], Madrid, FUE, 1982, I: 16. Noétese que
el viaje estimula a la joven a leer in situ a los autores predilectos, aquéllos que habian
llenado sus horas de solitaria lectura afios antes.

5 Lo advierte Bravo-Villasante, Op. cit.: 30: “Pronto se viste a la francesa, con traje de
gro negro con bieses de glasé color Bismark, color de moda que recuerda el tono marrén
de la hoja de tabaco poco maduro. Y mds aun se amuebla su cerebro con las paginas
de la Revue Scientifique y los filoésofos franceses [...]. Es afio de muy intensa actividad
viajera y mucho ocio bien aprovechado, con visitas a museos y consulta de mapas y
guias. Los dos matrimonios [el de los padres y el de los hijos] recorren Francia, pasan a
Inglaterra en un turismo amable, sin prisas, que dejard impreso en Emilia definitivamente
el gusto por los viajes, hasta convertirla en eterna viajera. Y mientras, toma nota de todo
en sus cuadernos de viaje, apuntes apresurados unas veces, y otras con pormenor, segun
la materia y el tiempo, que van amontondandose en sus maletas como diarios personales
para el propio recreo”.

¢ Ibidem: 32. El matrimonio Quiroga asiste a una representacion de El buque fantasma,
de Wagner, en el Teatro Imperial vienés. Asi lo recuerda dofia Emilia en los “Apuntes”:
“Aquel mismo afio pude saborear 4 las orillas del Po y en el canal de Venecia poesias de
Alfieri y Hugo Foscolo, prosa de Manzoni y Silvio Pellico, y ver en Verona el balcén de
Julieta, y en Trieste el palacio de Miramar, y en la gran Exposicién de Viena los adelantos
de la industria, que miré con algo de romantico desdén. Fue un hermoso viaje, bien
aprovechado, y en el cual resurgié mi vocacién llamandome con dulce imperio” (Ibd.).
Obra en poder de la Real Academia Galega, depositaria de los archivos de la autora, un
documento que recoge de mano de Pardo Bazdn el texto diaristico de este viaje. Dicho
documento ha sido exhumado por Gonzilez Herrdn en “Un inédito de Emilia Pardo
Bazan: ‘Apuntes de un viaje. De Espafia a Ginebra (1873)’”, en S. Garcia Castafieda, ed.,
Literatura de Viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999: 177-187.
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dispuesto de medios suficientes para efectuar ese desplazamiento’. Tampoco
llegaria a hollar tierras americanas y ello a pesar de sus fuertes vinculos con
Hispanoamérica®.

Pardo Bazan serd destacada cultivadora del subgénero de literatura de viajes
en sus mas variadas manifestaciones: libros de viajes, crénicas, itinerarios,
cartas a modo de relaciones, guias, diarios, novelas y cuentos de viaje
salieron de su pluma. Una de sus primeras novelas hace del viaje un motivo
desencadenante de la diégesis narrativa. El viaje fisico de la protagonista, su
proceso viatorio, discurre paralelo al del discurso literario. Cuando el viaje
termina, la novela finaliza. Se trata de Un viaje de novios, (1881), relato que
se convertiria en novela porque, advierte su autora en el Prefacio,

en Septiembre del pasado ano 1880, me ordend la ciencia médica beber las
aguas de Vichy en sus mismos manantiales, y habiendo de atravesar, para tal objeto,
toda Espafa y toda Francia, pensé escribir en un cuaderno los sucesos de mi viaje,
con dnimo de publicarlo después®.

En un luminoso estudio acerca de esta novela Marfa-Paz Yanez ha
senalado la que podemos denominar estructura estacional de Un viaje de
novios y como la obra aparece puntuada por un recorrido simultaneo a través
de la literatura novelistica de su tiempo: el paisaje recogido en abanico

7 «A falta de aprender el idioma, alguien dird con razén que, al menos, debi recorrer el
imperio ruso (...); mas no estd Rusia a la vuelta de la esquina, y las mujeres espafolas,
aun las menos cobardes, no viajamos tan intrépidamente como las hijas de la Gran
Bretafia. jCudntas veces envidié la fortuna del discreto escocés Mackenzie Wallace,
que ha escudrifiado toda Rusia, corrido en trineo sobre los rios helados, charlado
con labriegos y popes, dormido bajo la tienda de las tribus némadas, y compartido el
refresco de leche de yegua fermentada, tnico primor de su hospitalidad patriarcal!” (La
revolucién y la novela en Rusia, [1887], en E. Pardo Bazin, Obras Completas, Madrid,
Aguilar, III: 762b-763a).

8 Cyrus DeCoster ha recuperado una parte de los articulos que dofia Emilia envié a
La Nacion, prestigioso periddico de la época, en Crénicas de La Nacién de Buenos
Aires (1909-1921), Madrid, Pliegos, 1991. Para constatar la potencialidad que el
Nuevo Mundo sugeria a Pardo Bazan, vid. Marisa Sotelo Vdzquez, “La literatura
hispanoamericana en la critica literaria de Pardo Bazdn (1891-1906)”, en Actas del
XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universitat de
Barcelona-PPU, 15-19 de junio de 1992: 363-376, y Cristina Patifio Eirin, “Emilia Pardo
Bazan e Hispanoamérica”, Concepcion Arenal. Ciencias e Humanidades, El Ferrol, n°
26, junio de 1993: 53-60. Vid. Freire Lopez, Ana M?, “Hispanoamérica en la visién de
Emilia Pardo Bazidn (un asunto de familia)”, Retos actuais do mundo latinoamericano,
Sada-A Coruifia, Ediciés do Castro, 2002, pp. 105-122.

9 Vid. Prefacio a Un viaje de novios, Madrid, Editorial Pueyo, 1919: 5. Lo que no iba a
ser sino un reportaje personal, un diario o una mera crénica, cuya escritura se le hacia
ineludible ya, deviene relato narrativo de ficcin, novela. La pluma de la novelista sera
imparable a partir de entonces.
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costumbrista (Espafia), la etapa romantica (Bayona), la fase naturalista (Vichy),
hasta desembocar en un tono contenido préximo a la cristianizacion, segin
la analista, en Paris*°.

En obras posteriores, el viaje deja de tener ese caricter de nédulo
argumental que en 1881 se enseforeaba de la accién, pero mantiene su
presencia como resorte dinamizador de cambios en el relato*". Ya en Pascual
Lépez, (1879), los transitos del personaje epénimo de la aldea a Santiago
de Compostela o de Santiago a Madrid marcaban una muda en el desarrollo
de la peripecia, en el aprendizaje del protagonista, o sefialaban un lapso
temporal consumido, tras el cual una nueva etapa se abria'.

19 Cfr. “Un viaje (de novios) por la literatura europea”, asi es como troquela Maria-Paz

Yiéiiez su capitulo sobre Pardo Bazdn —cuya atencién al espacio geogrifico le parece
relevante— en su libro Siguiendo los hilos. Estudio de la configuracion discursiva en
algunas novelas espariolas del siglo XIX, Berna-Frankfurt, Peter Lang, 1996: 25-53. De
los catorce capitulos que componen Un viaje de novios cuatro transcurren en el tren que
conduce a Lucia y su marido a Francia (Bayona, Vichy, Paris). La ruta del ferrocarril es
descrita con minucia. Segun M.-P. Yéfiez, los espacios geograficos llegan a constituirse
en metdfora de los valores textuales en el plano narrativo (1996: 32) y discursivo de
modo tal que la novela se funda en el viaje inicidtico de la protagonista (viaje geogréfico
doblado en el viaje literario que también efectda el lector) a través de las corrientes
literarias.

™ En obras como las que componen el diptico de Los Pazos de Ulloa los desplazamientos
de lugar de los personajes tienen siempre una repercusion en el hilo diegético: la llegada
de Julidn al valle de Ulloa, en el capitulo I de la novela de 1886, supone la entrada en
un mundo desconocido y amenazante que se va desvelando al lector a medida que el
capelldn se van internando en él. Para un analisis del incipit de Los Pazos de Ulloa, vid.
el interesante estudio que le dedica Anthony H. Clarke, “Viaje y llegada de Julidn a los
Pazos y otros viajes y llegadas afines”, en Gonzalez Herrdn, ed., Estudios sobre E. Pardo
Bazdn. In Memoriam M. Hemingway, Santiago de Compostela, Universidad, 1997:
67-83. El viaje en diligencia en La Madre Naturaleza (capitulo V), que conduce a Gabriel
Pardo, es también sugerente a estos efectos. Por otro lado, un cuento como el titulado
“El alba del Viernes Santo”, de 1902, presenta a través de un narrador intradiegético el
relato de un viaje compartido merced al cual dos personajes se descubren mutuamente
(cfr. Paredes Nufiez, ed., E. Pardo Bazdn, Cuentos completos, La Coruiia, Fundacion
Barrié de la Maza, IV, 1990: 8-11).

'* El molde itinerante de la picaresca, que sirve de punto de arranque a la novela (que
trata de “cémo hube de dejar el regalo de los paternos lares por la estrechez de una
misera posada”), contribuye no poco a dotar a los constantes trasiegos de Pascual de
un cardcter en ocasiones formativo, de escarmiento y desengafio, que cuadra bien con
la postulacién de Bildungsroman que podria sugerirse para la opera prima de nuestra
autora (vid. edicion de J. M. Gonzdlez Herrdn y C. Patifio Eirin, Santiago de Compostela,
Ara Solis/Consorcio de Santiago, 1996: 57 para la cita anterior). Estébanez Calderén
apunta precisamente que “otro tipo de relatos en los que aparece como elemento clave
el tema del viaje es la llamada novela de aprendizaje o bildungsroman” (Diccionario de
términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996: 1080a).
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El viaje forma parte de la experiencia vital de Pardo Bazan vy llega asi a
conformar la textura biografica de sus criaturas de ficcién. Viajes de recreo
o de trabajo, viajes entretenidos o aburridos, viajes solitarios o en compania
de intimos como Galdés' o Lazaro Galdiano'. Muchas veces el distinto
cardcter de los viajes, el fin a que se destinan, determina el grado de disfrute
o de relajacién a que la escritora se entrega. En uno de sus libros misceldaneos
apunta que el torbellino en que se vio inmersa para cumplir con la labor de
informar acerca de la Exposiciéon Universal que se celebr6 en Paris en 1889
la habia hecho desear un viaje sereno y sélo de placer:

me habia dejado exhausta y deseosa de un viaje de pereza y descuido, en que
fuese enteramente duefia de mis acciones y de mis impresiones, en que las guardase
y archivase para mi con exclusivismo egoista, y en que no me las estropease poco ni
mucho el propésito de narrarlas y la necesidad de no dar reposo a la pluma™s.

'3 Incluso tras la aventura catalana con Lazaro, la correspondencia que cruza Pardo
Bazian con don Benito revela, como ha destacado Gonzdlez-Arias, que éste siguid
insistiendo en su deseo de que emprendieran juntos un viaje: “Este seria aquella
inolvidable excursion por el Rhin en septiembre de ese afio [1889], después de concluida
la tarea periodistica de dofia Emilia en la Exposicién de Paris y tras el viaje de Galdos a
Inglaterra” (“Diario de un viaje: las cartas de E. Pardo Bazdn a B. Pérez Galdés”, J. W.
Kronik y H. S. Turner, editores, Textos y contextos de Galdés, Madrid, Castalia, 1994:
171-172). En este mismo trabajo Gonzdlez-Arias describe, a partir de las cartas que
tuvo oportunidad de leer en Las Palmas, como Pardo Bazdn en 1887 habia comentado a
Galdos el proceso de su lectura de los tres tomos de Fortunata y Jacinta en el transcurso
del viaje en tren desde Madrid a La Coruiia, “pretension contra la cual Galdés debié de
protestar. Asi lo da a entender la carta siguiente, fechada el 16 de junio, en la que Pardo
Bazan vuelve a insistir en este hecho, afirmando ademds que le sobr6 tiempo para gozar
del paisaje” (173). Incluso llega a contarle que no se percaté del descarrilamiento del
tren a orillas del Sil, en el pueblo lucense de San Clodio, tan enfrascada iba dofia Emilia
en las Dos historias de casadas (174). Gonzélez-Arias establece, gracias a una feliz cita
de Eudora Welty, que el viaje es emblema de la creacién artistica, y que representa tanto
el proceso como el producto, con su comienzo, punto mediano y conclusiéon. Es imagen
del pasaje de maduracion personal que significa la escritura, tanto de ficcién como
incluso de sus memorias y correspondencia (Ibd.). Respecto a los viajes que don Benito
y dofa Emilia realizaron juntos y de modo un tanto clandestino, Ortiz-Armengol sefiala
que “Los dos amantes se encontrarian en Paris en los dias de la gran Exposicién pero
de esto, cuanto menos se hablase, mejor [...])”. Menos sabemos todavia de su gozosa
estancia en Alemania y Suiza en el mes de septiembre de 1889 (Vid. Vida de Galdés,
Barcelona, Critica, 1996: 449 y 461-462).

4 Cfr. el epigrafe “El fondo autobiografico” de la introduccién de Marina Mayoral
a Insolacién, Madrid, Espasa Calpe, 1991: 10-13 y C. Patifio Eirin, “La aventura
catalana de Pardo Bazdn”, en L. F. Diaz Larios y E. Miralles, eds., Actas del I Coloquio
de la Sociedad de Literatura Espaiola del Siglo XIX. Del Romanticismo al Realismo,
Barcelona, Universitat, 1998: 443-452. Adolfo Sotelo Vazquez recuerda la labor de
cicerone en la colonia Giiell efectuada por Sdanchez de Toledo, vid. Viajeros en Barcelona,
Planeta, Barcelona, 2005: 46.

5 Pardo Bazan, Al pie de la Torre Eiffel. (Crénicas de la Exposicion), [1889], Madrid,
La Espana Editorial, s. a.: 64.
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Lasacciones, y lasimpresiones, asicomo su narracién, vaninextricablemente
ligadas. ;Existe algln viaje pardobazaniano que no haya tenido eco en sus
paginas de critica o de creacién? Tal vinculo es de todo punto inconsciente y
obedece a un mecanismo oculto que los hace emerger a veces de improviso.
En una ocasién, advierte: “Aunque no salen aqui a relucir mis viajes, la
influencia de los lugares que visito no puede menos de sugerirme reflexiones
que involuntariamente acuden a la pluma”*®.

No es dona Emilia ajena a las incomodidades generadas por las
dificultades del camino o la escasez o penuria de las vias de locomocién;
el sufrido viajero, el impenitente, ha de sortearlas y encomendarse a Dios
cada vez que se sube al carruaje o al tren. Ese cimulo de circunstancias
disuasorias lo detecta principalmente en su pais y no duda en sacarlo a la luz
con pormenor de observacién y de denuncia, como cuando confiesa:

Viajar por Espafa supone triple o cuddruple gasto de tiempo que en el
extranjero, para ver la misma extensiéon de pais. De Madrid a Marineda, v. gr.,
en silla de posta se iba en tres dias y dos noches, relativamente mas pronto que
ahora por el tren en veintiocho horas; y que en vez de acortar hacia Zamora, da
el camino innecesarias vueltas por Palencia y Ledn, atravesando los campos maés
aridos y feos de la Peninsula. Podria tal viaje realizarse en quince horitas, adelanto
de incalculables ventajas para los veraneantes y los que del veraneo viven [...]. En
nada se refleja tan claramente la estrechez de nuestra vida moderna espafiola, como
en el corto nimero de trenes y su enlace industrial y fabril —Catalufia, Vizcaya-,
las pulsaciones de la circulacién se acentdan, los trenes salen con frecuencia. Pero
donde la industria no ha exhalado su soplo bienhechor, los trenes van a paso de
tortuga y salen con desesperantes intervalos®’.

A pesar de todos esos inconvenientes, que gusta de apuntar para que
los resuelva quien deba hacerlo, no seria facil encontrar a una defensora
tan radical del espiritu viajero, a una promotora del viaje como medio de
conocimiento sino también de ahondamiento en las aguas del ser, e incluso
como fin en si mismo:

desde los tiempos consabidos que se pierden, esto de viajar ha tenido sabor de
miel, misterioso encanto. En Espafia la aficién a viajar sin objeto determinado, por
el viaje s6lo, no se ha difundido todavia. Causa cierto asombro que yo la profese
[...]. En esto de los viajes hay mucho que no es reductible al conocimiento, que

6 De siglo a siglo (1896-1901), [1902], Madrid, Administracién, s.a.: 232.

Y7 Por la Europa catélica, [1902], Madrid, Administracién, s. a.: 10. Vid. Patifio Eirin,
Cristina, “La vuelta al camino o la intertextualidad deambulatoria: el viaje por Espafia
en la pluma de Emilia Pardo Bazadn”, Critica Hispdnica, vol. 31, n® 2, 2009: 149-172.
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no es aprender, que va mds alld y corresponde a las esferas delicadisimas del
sentimiento*®.

Fue lectora avida de libros viatorios, aquéllos que tanto proliferaron en
la pluma de los romanticos y que redescubrieron el paisaje y las tierras de
Espafia bajo una lente pintoresca y exdtica, y que merecieron su aplauso:
al ocuparse de Théophile Gautier y su Viaje por Espafia apunta: “la serie de
admirables Viajes, para los cuales no he de tener sino frases de alabanza,
pues me parecen modelo insuperable del género”*. Ya en el Nuevo Teatro
Critico habia precisado refiriéndose a los relatos de esa naturaleza escritos
por franceses a su paso por tierras espafolas que eran fieles a aquello que
retrataban,

ya que no en los detalles, al menos en su conjunto. Recuerdo que en la
Biblioteca Nacional de Paris esos libros me producian singular efecto. Pareciame
ver a Espana en un espejo, mds de bulto que en la realidad misma, a pesar de ciertas
manchas del azogue y ciertas alteraciones del colorido®°.

A través del viaje se descubre el mundo, deja de percibirse tan sélo una
parte del mismo. El aperturismo intelectual de Pardo Bazan guarda simetria
con su caracter curioso y aventurero. Ese talante esta estrechamente vinculado
con el descubrimiento de Europa. En Por la Europa catélica Pardo Bazan
defiende la asuncién del viaje como inmersién en una atmésfera fecundante
y disciplinada:

jEuropeicémonos! A pesar de los cambios que ya estan mucho mads arriba de
las nubes, al nivel de las estrellas; a pesar del miedo que nos meten hablando de
calores senegalianos, de gente que se cae muerta de insolacion fulminante en las
calles de Paris, hemos tenido el arranque de dejar nuestras frescas rias gallegas y
asomarnos a ver qué pasa en el mundo [...]. Manda la cultura viajar sin aparente
necesidad una vez al afio, y mds si hay estancamiento y tendencia regresiva -mania
de andar hacia atras, que no falta entre nosotros [...]-. Todo lo que facilite el viajar
es principio de la europeizacién. Al que viaja, puente de plata, diré corrigiendo
una popular sentencia. Y no me parece puente de plata, ni aun Meneses, que
los procedentes del noroeste nos pasemos quince horas en la estacién de Venta

8 Ihidem: 10-11.

' Vid. La literatura francesa moderna. I. El Romanticismo, [1910], Madrid,
Administracién, s. a.: 271.

2 Cfr. Nuevo Teatro Critico, Madrid, La Espaifia Editorial, 2, 1891: 88.
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de Bafos esperando a enlazar con un tren que nos lleve a la frontera [...]. Los
extranjeros incluyen estas soluciones de continuidad de los itinerarios de los trenes
entre los fenémenos atdvicos de Espafia, pais donde a nadie le importa perder el
tiempo a pufiados®".

Ver otros paisajes y a otros paisanajes permite establecer diversos puntos
de referencia a partir de los cuales progresar. No se trata de adoptar una
actitud de desprecio por lo propio ni de enaltecimiento de lo ajeno. Pardo
Bazan es ciudadana del mundo. La comparacién ha de redundar en provecho
de quien la hace: en este sentido, la asuncion de las palabras que el narrador
dedica a don Gabriel en La Madre Naturaleza por parte de dofia Emilia no se
nos antoja inviable:

viajé por Francia, Alemania, Inglaterra, paises que él crefa cifra y compendio
de la civilizacion posible. Asi pronto, impresién pesimista: Francia era una gran
tienda de modas, Alemania un vasto cuartel, Inglaterra un pais de egoistas brutales
y de hipécritas fofos. Pero al regresar a Espafa, al notar el dulce temblor que sélo
las almas de cédntaro pueden no sentir en el punto de hollar otra vez tierra patria,
mudé de opinién sin saber por qué: eché de menos el oxigenado aire francés y le
parecié entrar en una casa venida a menos, en una comarca semisalvaje, donde
era postiza y exética y prestada la exigua cultura, los adelantos y la forma del vivir
moderno, donde el tren corria mas triste y languido, donde la noche echaba de si
tufo de groseria y miseria®*.

La creacién literaria puede en ocasiones venir dada sin el concurso de
la visita al lugar en que se ambienta la ficcion. Como recordaba Valera
con gracia, “;Quién trae nada de sus viajes que no haya antes llegado a
noticia de todos por gacetillas de periédicos, anuarios, anuales y cronicones
cientificos?”*3. No es lo mas frecuente sin embargo en el caso de Pardo Bazan,
pero tampoco es extrafo que ensaye imaginativamente ese procedimiento
de transcripcién de un lugar ignoto. En La revolucién y la novela en Rusia,

> Por la Europa catélica, Op. cit.: 17 y 21. No en vano Clemessy la llamé “abogada
de Europa en Espafia”.

** Vid. La Madre Naturaleza, edicién de Ignacio Javier Lépez, Madrid, Taurus,

1992: 141-142. Obsérvese la ironia del narrador; cuando esperamos una palinodia
del personaje al contacto del terrufio, éste reacciona de manera justamente contraria,
afiorando lo que habia detestado de su estancia en el extranjero.

*3 Cfr. “La originalidad y el plagio”, [1876], en Critica literaria (1873-1879), Obras
Completas, tomo XXIV, Madrid, Imprenta Alemana Faber, 1910: 94.
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destaca que Turguénev necesitaba poner cierta distancia de por medio para
ver mas diafana su tierra:

Como Turguénev, y no sin algin fundamento, [Gégol] aseguraba que vefa
mejor el pais, objeto de sus estudios, hallandose lejos de él: la ley de dptica que
impulsa al pintor a retroceder para mirar desde calculada distancia el efecto de su
cuadro™.

La retina de Pardo Bazan retiene con singular agudeza los trazos del paisaje,
los manchones de color, para volcarlos luego sobre el papel. Su profesién de
fe realista hace recaer en la observacioén directa el peso de la responsabilidad
sustentadora del relato creible. Disiente de quienes no manifiestan ninguna
curiosidad por el contacto pleno con la realidad:

Quizds no se explican que por ver un edificio viejo, menos aun, el lugar donde
ocurrié un hecho memorable, donde surgié un recuerdo o se escribi6 una pagina
de historia, ande nadie rodando por trenes y fondas y estaciones, gastando tiempo
y dinero, y privado de esas ‘comodidades de su casa’ sin las cuales mucha gente no
comprende la vida. ;Qué se saca de un viaje? Es dificil al punto reducir a cifras tal
género de utilidad. Pero, seglin decia aquel respetable candénigo toledano a quien
dias pasados me referi, la pintura vence al verso; no hay como lo que entra por los
ojos, lo que vemos y tocamos. Todas las descripciones de Toledo no equivalen a
un paseito por las callejas y rinconadas de la imperial ciudad en compafiia de una
persona familiarizada con sus secretos. Eruditos libros de arqueologia no suplen a
la contemplacién del viajero embelesado. En esto de los viajes hay mucho que no
es reductible al conocimiento, que no es aprender, que va mds lejos y corresponde
a las esferas delicadisimas del sentimiento. Asi un viaje —por ejemplo de Goethe a
Italia—, el de Gégol a Espafia [sic]- determinan a veces nuevas orientaciones para
el artista®3.

Viajar sin rumbo, sin objeto alguno, sin destino preciso, se le antoja
uno de los mejores y mas halagiienos modos de acceso al conocimiento del

*4 Vid. Obras Completas, tomo III, al cuidado de Harry L. Kirby, Madrid, Aguilar,
1973: 836. Un ejemplo de intransitividad en este sentido es La novela de Egipto (1870),
de Castro y Serrano, que se publicé en las paginas de La Epoca como si se tratase de la
cronica en vivo y en directo de los fastos de la inauguracion del Canal de Suez, cuando en
realidad era producto de noticias leidas y luego amasadas en el magin de su autor, como
recuerda Romero Tobar en el Prologo de Los libros de viaje: realidad vivida y género
literario, Romero Tobar, L, y P. Almarcegui, coords., Madrid, Universidad Internacional
de Andalucia/Akal, 2005: 8.

*5 Cfr. “Desde el tren”, La Ilustracion Artistica, n° 929, 1899: 666. Es el mismo
articulo cuyas paginas hemos citado mds arriba como formando parte de Por la Europa
catdlica.
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mundo y de si misma. Pardo Bazdn no pretende salir de si misma al viajar,
sino efectuar precisamente el movimiento contrario, reconociéndose en lo
desconocido. De ahi que inste a los jovenes a iniciar pronto actividad tan
placentera y, al tiempo, formativa. En 1913, a la pregunta “;Qué pienso de
los exploradores?” contesta con la experiencia de su tiempo: el caracter y la
voluntad, la instruccién, el conocimiento de la historia y el arte de un pafs
son bienes que nifios y adolescentes consiguen hacer germinar y desarrollar
merced a los viajes:

Yo he Ilevado frecuentemente a excursiones a dos ninos —escribe—, hijos de unos
amigos a quienes quiero muy de veras. Hemos subido a pie a montafias y castillos
roqueros, y hemos visitado templos y ruinas con nuestro correspondiente palito
largo y recio en qué apoyarnos. De estos nifios, hoy hombres hechos y derechos,
y dedicados a muy practicas tareas, el uno ha fundado un Museo regional muy
curioso y salvado varios pequefios monumentos que iban a desaparecer. La semilla
no se ha perdido. Nunca se pierde. Y el campo de los exploradores es admirable,
para sembrar®®.

Ya el afio anterior habia participado en la confeccién de una Guia del
turista en que se ocupaba de presentar al viajero “Las residencias seforiales”
gallegas para “rendir culto a las viejas piedras, castillos, pazos, quintas,
caserones”. Desde el balneario de Mondariz, grande y magnifico, apuesta,
contra los que creen impracticable la excursién por lo dspero del camino, por
[levarla a cabo ya que, “para gente aficionada al alpinismo, es un juego”?7.

Pardo Bazan, viajera incansable, como dejan ver sus articulos de
corresponsal y enviada especial, sus cartas personales, sus casi del todo
perdidos diarios de viaje y sus crénicas viatorias luego librescas (Mi Romeria,
Por Francia y por Alemania, Por la Espafa pintoresca®®, Cuarenta dias en la
Exposicion), o el largo articulo aparecido en La Espafia Moderna [IV, nov.
de 1895: 76-97] titulado “El viaje por Espafna”), no circunscribié el papel
del viaje al recorrido geogréfico, a la exploracién de nuevos territorios y

26 “¢Qué pienso de los exploradores?”, El Explorador. Revista oficial patridtica de los

Exploradores de Espafia, 1 de julio de 1913, Afio I, n° 3, sin paginar.

*7 Guia del turista, Madrid, Pro Patria, 1912: 30 y 31. Vid. ahora el libro de Patricia
Carballal Mifidn, Mondariz en los textos de Emilia Pardo Bazdn. Antologia, Fundacién
Mondariz/RAG, 2009.

28 Una seccién de este libro, “Desde la Montafia”, ha sido recuperada con edicién,
introduccion, notas y apéndice de José Manuel Gonzdlez Herrdn y Juan Ramén Saiz
Viadero, Santander, Eds. Tantin, 1997.

PAX. 181 | o

I NUM. 007



Tril La
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA .
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

FC8ince o™ DifHANT

e

RDO BAZAN

A

Cuberta de Por la Espaia pintoresca.
Biblioteca da Real Academia Galega.

PAX. 182 |
+ 0

I NUM. 007



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

ciudades. Incluso cuando apelaba a su saber enciclopédico o se mecia al
desgaire de la palpitante actualidad de las rotativas Pardo Bazan trataba de
desprenderse de esas cortapisas, de trascender los datos, el vademécum, y
dotar a su periplo de la emocién del que baja a la sima de la creacion, de
la escritura esforzada, y descubre el arcano, y lo comparte. Es interesante
constatar el fenémeno doblemente viajero —por fuera y por dentro— que
puede desprenderse del hecho de que secundemos con complicidad a la
autora corufesa. Seguramente dofia Emilia suscribiria las palabras de Antonio
Colinas:

no se puede separar —incluso cuando se viaja— la experiencia de ser de la
experiencia de escribir, la vida de la obra. Cuando se da esa separacion, los suefios
del escritor aparente y engafioso nos suelen entregar los ‘monstruos’ de la seca
erudicion o un simple depdsito de datos. Cuando la vida (y la poesia) tiemblan
en un libro de estas caracteristicas, el escritor ha dado sin mas con la gema de la
creaci6n®?.

Si seguimos a Friedrich Wolfzettel, que cita a Barres, viajar es siempre
enter a dark cristal, lo que equivale a decir que es ser iniciado en los aspectos
escondidos del mundo exterior o a establecer una conexion entre estos
aspectos exteriores y el yo secreto en un proceso iniciatico que instituye
una nueva dialéctica existencial?®*. Como puede percibirse en sus novelas
y cuentos, por los que pululan personajes que se buscan a si mismos cada
vez que salen y entran, marchan y vuelven, el viaje pardobazaniano es asi,
y sobre todo, un viaje existencial, un viaje al fondo de si misma, un viaje
guiado por una pluma que moja en la tinta mezclada de sus singladuras
vitales, vividas y sonadas.

*9 «El viaje como experiencia primordial”, resefia del libro de César Antonio Molina,
Lugares donde se calma el dolor, Barcelona, Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg,
2009, en Revista de Occidente, n° 351, mayo-junio 2010: 149.

3% Cfr. “Relato de viaje y estructura mitica” en L. Romero Tobar y P. Almarcegui,
coords., Los libros de viaje: realidad vivida y género literario, Op. cit. en nota 24: 11.
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