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RESuMEN

En este trabajo se pretende estudiar la atencion crítica que Emilia Pardo Bazán le dedica 
a Pedro Antonio de Alarcón, centrándose en el ensayo necrológico que aparece publicado 
originariamente en cuatro entregas en el Nuevo Teatro Crítico, en el que la autora gallega 
traza el perfil biográfico y reconoce los méritos literarios del autor de El Clavo. Además, 
se presta atención a aquellos comentarios de doña Emilia que abordan cuestiones sobre 
ciertos puntos de su propia vida literaria y de sus ideas estéticas. 
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ABSTRACT

 We pretend to study in this article the critical attention that Mrs. Pardo Bazán paid to 
Pedro Antonio de Alarcón focusing on the obituary essay that initially appeared in four 
issues in Nuevo Teatro Crítico in which the Galician author outlined the biographical 
profile and admittted the literary merits of the author of El Clavo. Besides, the article deals 
with those comments made by Mrs. Pardo Bazán about some questions related to her own 
literary life and aesthetic ideas.
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La afición de Pardo Bazán por la lectura comienza en fecha muy 
temprana como ella misma evoca en sus Apuntes autobiográficos1. Dicha 
afición además de una gran curiosidad por todo cuanto está a su alcance, 
y un ambito familiar favorable para saciar sus intereses intelectuales son 
la clave de la vasta cultura literaria que quedó demostrada en su fecunda 
labor crítica. Sin embargo, no es hasta 1874-1875 cuando descubre a los 
novelistas españoles contemporáneos, Valera, Galdós, Alarcón, y ello gracias 
a las recomendaciones de un amigo, como confiesa en dichos Apuntes2. Estos 
narradores, que despertaron el interés de doña Emilia por la novela española 
de su tiempo, inciden, asimismo, de manera decisiva en su vocación literaria, 
como revela en la obra citada: 

Prodújome el descubrimiento gran satisfación y me infundió la idea de probar 
a escribir también algo novelesco (...) Si la novela se reduce a escribir lugares y 
costumbres que nos son familiares, y caracteres que podemos estudiar en la gente 
que nos rodea, entonces (pensé yo) puedo atreverme y puse manos a la obra3. 

Constatado este hecho hemos resuelto rastrear en la obra crítica de doña 
Emilia la presencia de uno de estos primeros novelistas españoles coetáneos a 
cuya obra accede la escritora gallega: don Pedro Antonio de Alarcón. En primer 
término revisaremos los párrafos que le dedica en La cuestión palpitante, para 
centrarnos a continuación en el ensayo que le consagra en el Nuevo Teatro 
Crítico. Estos trabajos ponen de realce la admiración y el respeto que doña 
Emilia sentía hacia el autor de El clavo, así como su capacidad crítica y sus 
propios postulados estéticos.

***

La atención que la escritora gallega consagra a Alarcón encuentra su 
primer punto de referencia importante en los artículos publicados en La 
Época, que configuran La cuestión palpitante (1883)4. En las páginas que 

1 “Era yo de esos niños que leen cuanto cae por banda, hasta los cucuruchos de especias 
y los papeles de rosquillas; de esos niños que se pasan el día quietecitos en un ricón 
cuando se les da un libro (...)”, Pardo Bazán 1886: 14.
2 1886: 39.
3 1886: 51-52.
4 Ya en 1881 en el interesante prefacio que encabeza su novela Un viaje de novios 
–documento que podría considerarse el germen de su obra La cuestión palpitante en 
tanto que expresa sus ideas estéticas– doña Emilia alude elogiosamente a Alarcón al 
referirse al realismo español.
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dedica a la novela española, y más concretamente a los principales novelistas 
del momento, Pardo Bazán estudia en primer lugar a Alarcón. A pesar de la 
acusada impronta romántica, doña Emilia valora sus dotes realistas y elogia 
algunas de sus obras, en especial, las narraciones breves y cuentos, entre los 
que destaca El sombrero de tres picos:

Alarcón gana con reducirse a cuadros chicos: su cincel trabaja mejor exquisitos 
camafeos, ágatas preciosas, que mármoles de gran tamaño. Descuella en el cuento 
y la novela corta, variedad literaria poco cultivada en nuestra tierra y que Alarcón 
maneja con singular maestría5.

Pese a estas elogiosas observaciones, Alarcón, adverso a la escuela naturalista 
a la que llamó “mano sucia de la literatura”6, manifestó epistolarmente sus 
objecciones a La cuestión palpitante7, tal como lo recuerda la escritora gallega 
en los Apuntes autobiográficos:

Sostuvo Alarcón una especie de polémica epistolar conmigo acerca del 
naturalismo (...); y a pesar de que yo no dejé de mostrarle ni en cartas ni en la 
misma Cuestión palpitante toda la consideración que merece su ingenio, se ha 
enojado y puesto la venda siendo otros los descalabrados: en recientes escritos 
suyos se queja de que los naturalistas le niegan el agua y el fuego... cuando él niega 
al prójimo el agua y el jabón8.

Es cierto que doña Emilia le muestra su máxima consideración, incluso en 
los momentos difíciles en que el escritor guadijeño se sintió postergado por 
la crítica, como se refleja en una carta que le dirige en 1882:

¿Querrá usted que le rueguen? Pues véame ya con las manos juntas y suplicando 
no nos deje en tal desamparo... No tiene usted derecho para desertar9.

5 Pardo Bazán 1989: 307.
6 En La moral en el arte, discurso de entrada en la Real Academia, pronunciado el 25 de 
febrero de 1877; publicado en Alarcón 1883.
7 Sobre la recepción y polémica de La cuestión palpitante véase el “Estudio introductorio” 
realizado por el profesor González Herrán en 1989, especialmente las páginas 64-53. 
En cuanto a la diatriba epistolar, González Herrán lamenta la pérdida de estas cartas, 
vid. p. 65. 
8 González Herrán 1989: 66.
9 Citada por Montesinos 1997: 276.
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Pasada la marejada entre los escritores que reivindican una función 
estética de la literatura y los que vindican una función didáctico moral, y 
fiel hacia este autor que dejó una honda huella en su espíritu, Pardo Bazán, 
al conocer su desaparición, le dedica un completo estudio en donde analiza 
su personalidad y su obra10. Se trata del trabajo que a modo de necrológica 
publica en el Nuevo Teatro Crítico. Atendiendo al lugar preeminente que 
ocupa este ensayo en la crítica pardobazaniana, le dedicaremos una especial 
atención en las líneas que siguen.

Como acabamos de señalar este estudio fue publicado originalmente 
en el Nuevo Teatro Crítico en cuatro entregas en los números 9, 10, 11 
correspondientes a septiembre, octubre y noviembre de 1891, y en el número 
13 correspondiente a enero de 1892. La primera entrega aparece bajo el título 
“Pedro Antonio de Alarcón (Necrológicas)”, (páginas 22-80); la segunda se 
titula “Pedro Antonio de Alarcón (Obras cortas)”, (páginas 20-67); la tercera 
se intitula “Pedro Antonio de Alarcón (Novelas largas)”, (páginas 26-67); y 
la cuarta y última es “Pedro Antonio de Alarcón. Los viajes. Los artículos de 
costumbres. La crítica. Las poesías. El drama”, (páginas 20-54). La primera 
entrega fue recogida en forma de libro con el título Personajes ilustres. 
Alarcón. Estudio biográfico11. Posteriormente, en 1908, las tres primeras 
entregas formarán parte del tomo XXXii de sus obras Completas titulado 
Retratos y apuntes literarios12. Por último, fue recogido en su totalidad en 
1973 por H. L. Kirby en el Tomo iii de las obras Completas13. 

Además de los aspectos que acabamos de señalar, el cotejo entre el 
trabajo aparecido en la prensa y los aparecidos ulteriormente no presentan 

10 Como hemos podido constatar en las líneas que preceden, hasta el momento doña 
Emilia se había referido a él únicamente en estudios en los que ofrecía una visión en 
conjunto de la literatura.
11 Pardo Bazán (s. a.).
12 Pardo Bazán 1908: 117-216.
13 Pardo Bazán 1973: 1360-1409. Kirby sigue el texto como apareció en 1908 en 
la colección Retratos y apuntes literarios; el útimo artículo de la serie lo toma de la 
publicación en el Nuevo Teatro Crítico ya que este capítulo no está incluido en la edición 
de 1908. 
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diferencias notables. Éstas atañen fundamentalmente al estilo y son de poca 
relevancia14. 

El procedimiento seguido por la autora en este ensayo es el habitual en 
sus trabajos de historia y crítica: comienza con la biografía del autor y lo 
estudia a partir del movimiento o corriente literaria a la que pertenece. Cabe 
advertir que, antes de emprender la revisión de la personalidad de don Pedro, 
en previsión de posibles críticas15, Pardo Bazán comenta a sus lectores que 
un trabajo de esta índole lo hubiera realizado “harto mejor alguno de los 
compañeros” del autor, puesto que contendría “datos inéditos y curiosos”; 
en fin,“sería diario de testigo, no relación de historiógrafo”. Líneas más abajo 
alude a su deseo de respetar la memoria de Alarcón en esta monografía. 

Para trazar la semblanza humana de Alarcón doña Emilia se valió de dos 
fuentes que ella misma señala al comienzo y que cita explícitamente a lo 
largo del estudio16, me refiero a la biografía que don Mariano Catalina puso 
al frente de la primera serie de Novelas cortas y que alcanza hasta 1881 y a 
la “autobiografía” que podemos encontrar en las propias obras de Alarcón17. 
Dicho esto, vertebra en tres momentos “la agitada, varia y azarosa existencia 
del escritor”; a saber, “La juventud. Primeras aventuras. Bohemia literaria y 
política”; “La guerra de áfrica. Últimas aventuras. Carrera política frustrada”; 
“Síntomas de cansancio. Vida doméstica. La batalla literaria. Muerte”.

 La escritora gallega acomente la extensa biografía partiendo del principio 
de que el autor andaluz estuvo determinado por las circunstancias familiares 

14 Así, podemos leer, a modo de ejemplo: “he de principiar diciendo que esta tarea 
la desempeñaría harto mejor” [1891], “principio diciendo que esta tarea pudo 
desempeñarla harto mejor” [1908]; “llamado a concebir la fórmula”[1891], “destinado 
a concebir la fórmula” [1908]; “más adelante hablaré, y bien podría pasar”[1891]; “aquí 
sólo de pasada he de tratar, y bien podría correr”[1908]. A veces suprime alguna frase 
en 1908: “pero sí lo bastante para que llegado el momento de estudiar los libros, nos 
lo expliquemos mejor”. En otro momento rehace la frase ampliándola: “En ella ratificó 
Alarcón el propósito (...) de no escribir más novelas” [1891], “En ella ratificó Alarcón 
el propósito (...) de renunciar al cultivo de la novela, cuyo cetro se había escapado de 
sus manos para pasar a otras que aún hoy lo conservan” [1908]. 
15 Esto nos hace recordar los avisos al lector que hace en los prólogos de las novelas. 
Sobre este asunto ver Patiño Eirín (enero-diciembre 1995: 137-167). 
16 Es habitual en doña Emilia no sólo no ocultar las lecturas que le sirven de 
documentación sino señalarlas, como en este caso, al comienzo de su trabajo, porque 
consideraba que ello no restaba valor a su trabajo. 
17 Señala Pardo Bazán: “en las obras mismas de Alarcón rebosa la autobiografía, y hay 
mucho lirismo, mucha página transparente, mucho párrafo de esos en que un autor se 
confiesa con el público” (1973: 1360).
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y sociales, en primer término; y por la conyuntura histórica de España, 
en segundo témino. En este sentido compara el estado en que se hallan 
Guadix, ciudad en la que nació el escritor, y su familia en el momento de 
su nacimiento; subrayando la decadencia de ambos. Este hecho estuvo a 
punto de convertir al joven guadijeño en clérigo, pero la falta de vocación 
le llevó a fugarse de la casa paterna, acto elogiado por Pardo Bazán, con la 
sentencia de que “cada hombre es árbitro de su destino”. A partir de este 
instante, estudia en paralelo la vida del autor con las circunstancias históricas 
del país. Para la escritora, España se encuentra en uno de los momentos 
“más turbulentos de nuestra historia contemporánea”, un estado transitorio 
“en que una sociedad se disuelve moralmente, aunque en la apariencia se 
mantenga en pie”. En este ambiente comienza el escritor su odisea literaria. 
Producto del clima político, pero también del cultural es para doña Emilia la 
etapa bohemia de don Pedro Antonio. Por ende habla de la influencia que los 
románticos franceses, principalmente George Sand, ejercieron en el escritor 
de Guadix y en toda su generación. Su temperamento, porque tenía “sangre 
revolucionaria y meridional”, además de su edad, justifican para la crítica 
gallega los excesos de mocedad.

Pero pasada esa fase de su juventud y tras el duelo con el escritor y periodista 
venezolano Heriberto García de Quevedo, se produce un cambio ideológico 
en Alarcón. Es el fin de su romanticismo más fervoroso y el comienzo de 
una postura ultra conservadora: el bohemio romántico se convierte en un 
partidario acérrimo del arte docente18. En el sentir de doña Emilia la principal 
razón de esta metamorfosis se debe a que don Pedro entra en un periodo de 
paz como persona y de prosperidad como escritor19. Sigue la escritora gallega 
trenzando este bosquejo biográfico con la participación de Alarcón en la 
guerra de áfrica y en la vida política de España. De su campaña en áfrica 
doña Emilia destaca no tanto su acción militar como el libro que escribe en 
el campamento, Diario de un testigo, que reseña en la última parte de este 

18 Este es uno de los aspectos más criticados de la personalidad de Alarcón. Así, Manuel 
de la Revilla declara que es una desgracia “terminar carrera tan gloriosa como la suya 
en los brazos del ultramontanismo”, en “Revista crítica”(15 marzo 1877): 121-128. 
Pérez Gutiérrez (1975: 98) estima que se le ha considerado como “trásfuga y apóstata 
de un radicalismo y liberalismo revolucionario juveniles”, lo que explicaría la “ojeriza 
contra él, mientras que se miraba con mejores ojos a quienes habían sido reaccionarios 
desde siempre”.
19 Dice al respecto doña Emilia: “iba surgiendo el escritor aplaudido, próspero, mimado, 
con risueño porvenir, reconciliado con el mundo y consigo mismo, y famoso ya en la 
edad del sexto lustro” (1973: 1367).



PáX. 229

NúM. 007

estudio, aunque lo compare ya con la obra del mejicano Bernal Díaz del 
Castillo. De “calaverada política” califica la condesa las empresas políticas 
de Alarcón y considera que la campaña a favor de la esclavitud es reflejo de 
su “carencia de ideal social” y de “la índole de su naturaleza meridional”. 
Significativas son las palabras con las que doña Emilia termina esta etapa de 
la vida del escritor:

¡Ah! ¡Es que Alarcón, nacido para las letras, bellas, amenas y desarmadas, fue 
ante todo ingenio y fantasía, y el hombre político, enterizo y serio, es ante todo 
pensamiento y voluntad! (Pardo Bazán 1973: 1370).

inicia la última época de la vida del autor poniendo en relación la muerte 
de su padre, la de Pastor Díaz20 y la de su juventud. Ésta última se manifiesta 
como síntoma del hastío de la soltería, del cansancio vital y dará paso al 
matrimonio, al que identifica doña Emilia con puerto de reposo. Pasados los 
excesos juveniles, Alarcón fue, según la biógrafa, el mejor de los maridos y 
de los padres21. Como en la etapas anteriores, alude a su vida literaria tras el 
matrimonio, y a su decisión de renunciar al cultivo de las letras. igualmente, 
evoca su relación con el autor guadijeño a través del anecdótico encuentro 
de ambos en la Biblioteca Nacional; y por fin resume los últimos instantes de 
la vida del escritor andaluz.

Finalizado el repaso biográfico de don Pedro de Alarcón, Pardo Bazán 
se centra en el análisis crítico de su obra, que articula nuevamente en tres 
frentes: las novelas cortas22, las novelas largas, para terminar con los libros de 
viajes y los artículos costumbristas. En esta ocasión las fuentes consultadas, 
además de las ya señaladas, son las reseñas de críticos como Manuel de la 
Revilla23 o Juan Valera, de quienes se vale para mostrar su discrepancia o 
como argumento de autoridad. 

20 A propósito de Pastor Díaz, cabría recordar que Pardo Bazán le dedicó uno de sus 
más tempranos artículos: “Estudios literarios. Pastor Díaz” (25 noviembre-10 diciembre 
de 1877): El Heraldo Gallego, núms. 231, 232, 233 y 234.  
21 Un comentario semejante lo encontramos en la necrológica que le dedica Galdós: 
“Amante de su familia hasta el fanatismo, era feliz en su hogar, y vigilaba con exquisito 
esmero la educación de sus hijos” (Pérez Galdós 1973: 455).
22 Es interesante advertir que en este trabajo doña Emilia no establece la diferencia entre los 
cuentos y las novelas cortas de Alarcón. Véase al respecto Baquero Goyanes 1949: 51.
23 Sobre la crítica de Manuel de la Revilla a la obra del autor que nos ocupa, es 
interesante el trabajo de Marta Cristina Carbonell (1989: 127-148).
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Doña Emilia inicia el estudio de la novelas del escritor de Guadix 
insertándolo brevemente en el ámbito literario europeo y enseguida en el 
contexto cultural español. Este autor que, a su juicio, “sirvió de puente entre 
el romanticismo más descabellado y huero, y el realismo más castizo y 
donoso”, autodidacta y a falta de un maestro, en sus inicios literarios, rinde 
vasallaje a los grandes autores románticos franceses. Por esta razón la crítica 
gallega habla de un primer periodo de imitación. A esta etapa pertenecen 
sus Narraciones inverosímiles, calificadas severamente por doña Emilia 
como “mascarada polar” y consideradas como un ejemplo de romanticismo 
superficial y extravagante, y sin gran interés. Poco halagadores son, igualmente, 
los calificativos vertidos hacia los Cuentos amatorios, de muy marcado sabor 
francés. Lo más interesante, a nuestro modo de ver, es lo que se refiere a las 
fuentes que inspiraron La comendadora y El clavo. En cuanto a la primera, 
doña Emilia suscita la idea de que una historia semejante se encuentra entre 
las obras de los Goncourt24. Sin dar más precisiones y sin considerarla deudora 
de la obra francesa no pone en duda las palabras del novelista andaluz 
respecto al origen de la anécdota: “es totalmente histórica. Sólo ha cambiado 
nombres y fechas, y algún que otro pormenor inenarrable del empeño del 
niño”. Respecto a El clavo, a Pardo Bazán le evoca una obrita de Hippolgte 
Lucas que había leído años atrás25. Sin acusar a Alarcón de plagio, doña Emilia 
estima verosímil que la fuente próxima de esta causa célebre sea el relato que 
un magistrado le había contado a Alarcón siendo éste niño. 

De las “novelas cortas” elogia, haciendo algunas salvedades, las Historias 
nacionales, que le parecen llenas de vida26. En este sentido llega a juzgar 
algunas dignas e incluso superiores a ciertas obras de Mérimée o de 
Turgueniev, siendo sólo superado por Tostoy; este es el caso de El carbonero 

24 Los críticos han identificado este relato con la historia que se cuenta de manera 
anecdótica en el capítulo octavo de La Faustín de E. Goncourt. Por lo que atañe a la 
relación entre estas dos obras, cabe tener en cuenta que el cuento de Alarcón según se 
dice al final, fue escrito en 1868 y la obra de Goncourt se publicó en el diario de Le 
Voltaire en 1881. Sobre este asunto véase Yndurain (1991: 37-39). 
25 Según la crítica se trata de Le clou. Histoire fantastique (1843). Los elementos 
centrales: cementerio-calavera-clavo están tomados del relato francés; pero no la forma 
novelesca.
26 Nos dice la novelista coruñesa que hay “algunas que pueden calificarse de lo 
mejor del género, que no han sido superadas, ni acaso lo serán por ningún escritor 
castellano”(1973: 1378).
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alcalde, La buenaventura o El asistente27. Ahora bien, de todas las narraciones 
del escritor andaluz doña Emilia prefiere El sombrero de tres picos, como ya lo 
había manifestado en La cuestión palpitante. De esta obra, a la que considera 
“boceto inmortal”, resalta de manera muy certera la plasticidad de los 
ambientes y retratos, comparándolos con el pincel de Goya28, sin relegar, por 
ello, a un segundo plano el arte del relato. Esta obra representa, pues, sin lugar 
a dudas para la polígrafa gallega, el momento culminante de Alarcón como 
narrador y como estilista29. Valgan las siguientes palabras de testimonio: 

Derramó Alarcón tal riqueza de color, tal plenitud de vida, que, lo repito, 
hay que calificarlo de obra maestra. El molino, la parra, la señá Frasquita y doña 
Mercedes, aquel par de arrogantes hembras tan guapetonas en lo físico, y en lo 
moral tan nobles y santas; el tío Lucas, el Corregidor, el Alguacil..., ¡hasta las 
borricas!, todo es de la misma castiza y jugosa cepa; todo es añejo y fresco a la 
vez, como vino embotellado junto con dorada uva... Aunque Alarcón sólo hubiese 
escrito tan maravilloso cuento, por él viviría en la historia de nuestras letras. (1973: 
1388)

Comienza el análisis de las “novelas largas”, con una revisión de las 
ideas sociales y religiosas de Alarcón. Acorde con Catalina y contraria a 
Manuel de la Revilla, doña Emilia rechaza la filiación ultramontana de don 
Pedro. Para la escritora gallega Alarcón no personificaba más que el espíritu 
conservador de la España del momento. En este sentido afirma que don Pedro 
tomaba “la religión como recurso gubernativo y fórmula conciliadora”, “no 
era el retrógado cerrado, riguroso y convencido, sino un hombre cuyo estado 
psíquico e intelectual coincidía, engranaba con el de España [...], ni hostil ni 
realmente adicta a la iglesia”. 

27 Dice a este respecto Pardo Bazán: “ni Mérimée (...), ni Turgueniev (...) ponen ceniza 
en la frente a Alarcón modelando de alma y cuerpo entero a Manuel Atienza, el gran 
español desconocido. Busco algún fragmento épico moderno que supere a El carbonero 
alcalde, y solo podré citar los Cuadros de sitio de Sebastopol, donde supo difundir tan 
misterioso horror bélico el genio de Tolstoi” (1973: 1382). 
28 “El relato es tan pintoresco y tan goyesco, que con mucha razón decía el discreto 
crítico antes citado [Luis Alfonso] que allí se muestra el autor como pintor soberano en 
primer término” (1973: 1387). Un juicio muy similar es el que expresa Azorín en ABC: 
“Alarcón es un artista a la manera de Goya”, citado por L. Martínez Kleiser 1954: XI.
29 El sombrero de tres picos fue aceptado con unanimidad por la crítica, incluso entre los 
más conocidos detractores de la obra alarconiana. Valga de ejemplo el juicio de Manuel 
de la Revilla quien no vacila “en afirmar que si todas las obras de Alarcón cayeran en 
el olvido, ésta sobreviviría siempre”, en Pardo Bazán, Emilia (15 septiembre 1877): 
“Bocetos literarios. Don Pedro Antonio de Alarcón”, Revista Contemporánea, n° 43, 
Tomo XI, Vol. I, Madrid, pp. 17-26.
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 La escritora gallega, con perspicacia crítica y conocedora del revuelo que 
había levantado cierta tesis de El escándalo, dedica una especial atención al 
análisis de la moral católica en dicha novela. Condena aquellas opiniones 
que vieron en esta obra la expresión de la doctrina católica más integrista, y 
en particular la jesuítica30. Con buenas razones y basándose en el testimonio 
de algunos teólogos, Pardo Bazán prueba que la teoría del Padre Manrique es 
poco ortodoxa. En efecto, al aconsejar a Fabián la resignación de los daños 
que vienen de los hombres y no de Dios, en este caso de la calumnia de una 
mujer envidiosa, se aleja de la esencia católica. Por ello subraya con acierto 
que “no sólo tenía derecho el hijo a restaurar la honra de su padre sino hasta 
piadoso deber de hacerlo”. Por otro lado, Pardo Bazán nota agudamente que 
la idea en que se basa esta obra no es nueva, sino una versión del conflicto 
de Don Juan Tenorio. Esto es, el de la redención por amor y el escándalo31. 
Termina la valoración crítica de este relato ocupándose del aspecto formal. 
En este sentido, para doña Emilia, Alarcón descuella en el arte de narrar, 
éste es “del género fino y exquisito; fúndase en el gusto”, por ello, pone de 
realce la armonía, la naturalidad del lenguaje y la gran fuerza dramática de 
este escritor. 

Respecto a El Niño de la Bola, aunque las observaciones de Pardo Bazán 
son breves, no dejan de ser sagaces y pertinentes, principalmente en lo que 
concierne a la religiosidad y a la postura política del autor: “siempre fiel 
al espíritu conservador, el ideal de Alarcón no era la ortodoxia, sino una 
componenda entre el rigorismo neocatólico y el racionalismo espiritualista”. 
De los críticos contemporáneos fue la única capaz de notar que el carácter 
de Soledad había sido mal comprendido, aunque no desarrolla dicha idea. 

30 Entre estos juicios que censura Pardo Bazán se encuentran los de Clarín y los de 
Manuel de la Revilla, entre otros. Apostilla Clarín: “Pero dentro del problema religioso 
moral, ¿qué representaba El escándalo? La solución del pasado y con fórmula bien 
concreta y conocida: el jesuitismo”, en Alas L. Clarín (1971): Solos de Clarín, Madrid, 
Alianza Editorial, p. 342 (citado por Pérez Gutiérrez 1975: 121). Manuel de la Revilla 
tras dedicar elogiosos comentarios a esta narración desde el punto de vista literario, 
deploraba “el criterio a que sometía la concepción de aquella novela”, en Revilla (15 
septiembre 1877: 17-26). Incluso Galdós que a pesar de calificarla de “obra maestra”, 
reconoce que “su ortodoxia es de las más estrechas, su moral enteramente católica con 
el matiz jesuístico” (Pérez Galdós 1973: 453).
31 “El que un día y otro día provoca con sus acciones la pública reprobación es, tarde o 
temprano, asfixiado por la atmósfera de tempestad que formara. Jurará y no será creído; 
querrá enmendarse, y se le cerrarán los caminos de la enmienda. El caso de Don Juan 
Tenorio arrodillado a los pies del Comendador, pidiendo con lágrimas del alma la mano 
salvadora de Inés y detenido a la puerta del cielo por la diestra implacable del escándalo” 
(Pardo Bazán 1973: 1394).
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En fin, si es cierto que censura esta obra como arte docente, en tanto que 
entiende la aplicación del docentismo de otro modo, la considera “rara, 
hermosa, fuerte, bañada de luz meridional, étnica” digna de compararla con 
Tarás Bulba de Gogol32.

Por lo que se refiere a la última novela de Alarcón, La Pródiga, doña Emilia 
estima que, alejado de una moral ortodoxa, el autor defiende una moral 
social, es decir “el respeto a las apariencias y al qué dirán”. Discrepa de los 
que la consideran una condenación de la emancipación femenina. Para la 
eminente escritora tanto esta obra como El escándalo demuestran “que ni el 
varón ni la hembra pueden impunemente desafiar a la sociedad ostentando 
sus devaneos y pasiones”33.

El silencio de la crítica tras la publicación de esta obra llevó a su autor a 
hablar de una conspiración contra él por lo que decidió abandonar el cultivo 
de las letras. Para doña Emilia las razones que llevaron al escritor andaluz a 
tomar dicha decisión fueron posiblememente la “desidia y pereza”.

Pardo Bazán completa este ensayo con el estudio de los libros de viajes. 
Partidaria del arte elocutivo de Alarcón, destaca las grandes dotes plásticas que 
poseía este escritor para las narraciones de viajes. Tras una breve disertación 
acerca de la literatura de viajes, se ocupa de la obra De Madrid a Nápoles. 
Esta narración le merece el calificativo de prestigiosa, a pesar del sello francés, 
concretamente del estilo de Alfonso Karr34. La crítica coruñesa recuerda las 
elogiosas palabras que le dedica Mesonero Romanos35. No obstante, para la 

32 El didactismo de esta novela vuelve a ser reprochado por Leopoldo Alas. A pesar 
de ello, en la crítica que le dedica a esta obra el escritor ovetense reconoce el talento 
artístico de Alarcón en esta novela pues “demuestra el vigor del ingenio nacional, y 
contribuye a esta gloriosa y difícil empresa acometida por pocos, pero ilustres autores, 
de restaurar la novela española, por siglos decaída y casi muerta”, en Alas L. Clarín 
(1881): Solos de Clarín, Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, p. 203. Por el contrario, Juan 
Valera, acérrimo defensor de la obra de Alarcón, estima que El Niño de la Bola es la 
mejor del autor: “Sin afectación pomposa, sin nada que repugne, por parecerse a la fea 
y terrible realidad de los crímenes pasionales, hoy tan frecuentes crea en el protagonista 
un gran carácter maravilloso y legendario, aunque parece real y vivido por la enérgica 
sencillez de la pintura (...)”, en Varela, Juan (1961): “Pedro Antonio de Alarcón”. Obras 
Completas, Madrid, Aguilar, p. 1364. 
33 Para Clarín es una de las peores novelas de Alarcón. Vid. Ramos-Gascón (1973): Obra 
olvidada, Madrid, p. 46; citado por Alborg 1996: 582.
34 Apunta doña Emilia: “Por los parrafitos desmenuzados, por el chisporreo de la 
frase, por lo salteado y vario de los temas, se ve que todavía no ha renegado Alarcón 
de la influencia y culto del numen literario juvenil, Alfonso Karr” (Pardo Bazán 1973: 
1401).
35 Le mereció “cuantas celebraciones pudiera apetecer el escritor más sediento de 
aplauso” (Pardo Bazán 1973: 1402).
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escritora gallega Diario de un testigo, como ya había avanzado en el bosquejo 
biográfico, es de las mejores del género, aunque reconoce que el aspecto 
patriótico mermó su estimación literaria en el momento de su publicación. 
En su opinión, el autor se propuso hacer viajar al lector y comunicarle la 
vida del campamento, la historia privada de la guerra, del combate contra un 
pueblo al que no aborrece, ni él ni sus compatriotas, más bien lo contrario. 
Depurado del escollo patriótico, estima La Alpujarra, la perla de Alarcón. La 
simpatía por la “raza mora” le inspiró, según la autora coruñesa, las mejores 
páginas de esta obra “no indigna de un Thierry”36. De los Viajes por España, 
no hay más que alabanzas. De los Últimos escritos poco dice Pardo Bazán: 
advierte que a pesar de llevar el epígrafe Más viajes por España, a excepción 
del primer artículo no trata de viajes.

Termina este estudio de la obra alarconiana aludiendo a los demás géneros 
cultivados por el autor granadino, sin gran éxito. Suficientemente explícita es 
la siguiente frase: “Si como costumbrista Alarcón es secundario, como crítico 
es nulo o nocivo”. Su poesía tiene el único valor de ser banco de pruebas. 
Y respecto a su obra teatral, afirma que le falta la “epidermis” del autor 
dramático.

En conjunto, podemos señalar que en este trabajo es perceptible el sesgo 
tainiano a la hora de trazar el boceto de la personalidad de Alarcón, en tanto 
que encontramos una valoración a partir de la raza, la historia y el estado 
social y político de su tiempo, sin dejar de soslayo el sello característico del 
autor. Asímismo es pertinente advertir el uso del método comparatista en el 
análisis la obra alarconiana37. En fin, se trata de un concienzudo trabajo, 
completo y maduro, escrito sin el apremio del artículo periodístico que 
condicionó otros estudios de la escritora gallega.

A partir de este ensayo no encontramos otros trabajos críticos de la 
polígrafa coruñesa dedicados a Alarcón. Cabe mencionar que aludirá a él 
de manera circunstancial y anecdótica, valiéndose como objeto de análisis 
comparativo. Así, al referir sus primeras tentativas literarias, recuerda los 
consejos de su padre: “Debes renunciar a escribir cuentos para toda la vida; 
es indudable que careces de las condiciones del cuentista, que son la rapidez 

36 Galdós que destaca estos dos libros de viajes dentro de la producción de Alarcón, 
prefiere el primero al que considera: “de lo mejor que en su género tenemos” (Pérez 
Galdós 1973: 452). Clarín y Manuel de la Revilla coinciden con el escritor canario.
37 Sobre el uso del método comparatista en la obra crítica de Pardo Bazán son muy 
interesantes los trabajos de Villanueva 2003: 63-80 y González Herrán 2003: 81-100.
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y una gracia especial, como la que posee Alarcón, por ejemplo”38. Años más 
tarde, con motivo de la Guerra Mundial, lamenta la ausencia de cronistas de 
la talla de Alarcón que puedan relatar los avatares de dicho conflicto39. En 
otra ocasión compara los sentimientos de don Pedro y de Tamayo al reseñar 
la crisis que atraviesa el teatro de Tamayo40.

***

Ahora bien, a través de estos trabajos doña Emilia no se limita a glosar la 
vida y la obra del Alarcón, aborda cuestiones que arrojan luz sobre muchos 
puntos de la vida literaria y de las ideas estéticas de la escritora.

Respecto a los datos autobiográficos cabe señalar la evocación de sus 
primeros trabajos. En efecto, Pardo Bazán alude a los primeros versos que ella 
compuso hacia los siete años fruto de su entusiasmo con la guerra de áfrica; 
recuerda, asimismo, sus primeras colaboraciones periodísticas en la prensa 
provincial, su estudio crítico dedicado al padre Feijóo, y evidentemente La 
cuestión palpitante. El autodidactismo del autor guadijeño le evoca el suyo, 
aunque en su caso las causas se deban a su condición femenina. El recuerdo 
vuelve a aflorar cuando relata el primer encuentro de ambos escritores en la 
Biblioteca Nacional, a la que acudía para preparar sus famosas conferencias 
sobre La revolución y la novela en Rusia. Esta vez es la polémica epistolar 
sostenida entre los dos escritores tras La cuestión palpitante lo que le viene 
a la memoria.

En lo que concierne a sus propias ideas estéticas, estimamos pertinente 
señalar que la escritora gallega es consciente de no pertenecer a la misma 
generación literaria de Alarcón; además se confiesa ecléctica, lo que le 
permite, según sus propias palabras, recrearse “con todas las épocas y 
estilos”. una vez más se revela contraria a la escuela defendida por don 
Pedro, la del arte docente, y se proclama paladín del arte por el arte; lo 

38 Pardo Bazán (16 diciembre 1907: 810). A propósito de este consejo de don José Pardo, 
véase el trabajo de J. M. González Herrán (1997: 171-180) en el que rescata un texto 
que parece ser el cuento al que se refiere la escritora.
39 “En esta guerrra no hay “diarios de testigos”, no hay un escritor que vaya siguiendo 
a los ejercitos beligerantes, como fue don Antonio de Alarcón en la campaña de África. 
Están sucediendo cosas dignísimas de contar y las ignoramos por entero” (Pardo Bazán 
16 de noviembre de 1914: 750).
40 “Tamayo suponía más. Como Alarcón, creía que una especie de conjura, en parte 
sostenida por motivos políticos, cerraba el paso a su teatro, y era la causa del fracaso 
redondo de sus últimas producciones. Y en esto como en todo lo humano, había su parte 
de verdad y su parte de error” (Pardo Bazán 1999: 248).
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que explica sus preferencias por el arte narrativo de la obra alarconiana en 
detrimento del fondo41.

Su afán didáctico la lleva a explicar en qué consiste, en su sentir, el análisis 
de una obra literaria. Efectivamente, antes de centrarse en el estudio crítico de 
las novelas largas de Alarcón, realiza una breve síntesis de los parámetros que 
conforman toda obra literaria; a saber, formal, esencial y armónica. Define la 
formal como “referente al estilo, lenguaje, interés y arte de la narración”; la 
esencial, “referente al fondo, intención, pensamiento y trascendencia”; y la 
armónica como la reunión de “ambos aspectos en uno solo”.

Son interesantes sus comentarios respecto al lector. Evocando a Larra 
se pregunta quién es el público, ese público imprevisible que de manera, 
a veces, arbitraria es el causante del éxito o del fracaso de una obra, 
independientemente de los principios estrictamente literarios42 e incluso a los 
condicionamientos editoriales de la venta en librería43. Pero doña Emilia no 
sólo reacciona con desconcierto ante esa masa heterogénea de lectores, sino 
también ante ciertas reflexiones de una crítica docta:

Con los periódicos solemos pecar de injustos, atribuyéndoles lapsus en que caen 
los escritores de más nota. En 1880 es cuando Revilla, ¡nada menos que Revilla!, 
aconseja a Alarcón, que acababa de publicar El Niño de la Bola, que vuelva “¡a 
aquellas preciosas novelitas de otros tiempos que se llaman El final de Norma, Los 
seis velos, El coro de los ángeles, El amigo de la Muerte, El sombrero de tres picos!” 
Reconozcamos que a veces se justifica todo el enojo, toda la indignación contra 
la crítica de palo de ciego. (...)¡Y las mejores novelas breves del escritor moderno 
que tal vez se lleva la palma en ese género difícil y aquí poco cultivado, olvidadas, 
mientras se ensalzan las que una mano celosa de la gloria de Alarcón debería 
eliminar del catálogo de sus obras! (Pardo Bazán 1973: 1384). 

41 Valgan de ejemplo las siguientes palabras con las que valora las narraciones cortas: 
“Maestría suprema en el arte de narrar: ahí tenéis definida la verdadera gloria literaria 
de Alarcón. Dadle un tema cualquiera, entregadle una astilla de pino, un retazo de estopa 
burda y áspera; él los trocará en oloroso cedro, o en seda, no lisa y suave, sino cuajada 
de bordados y recamada de perlas distribuidas con toda la gracia del mundo” (Pardo 
Bazán 1973: 1378). 
42 “¡Ah! Este suspiro me lo arranca el convencimiento de que, siendo un maestro 
en novelas cortas, pero un maestro muy desigual, la mayoría del público está más 
familiarizado con sus bocetos de brocha gorda que con sus finos cuadritos de 
caballete”(Pardo Bazán 1973: 1384).
43 “Aunque puesto a la venta en el peor momento para su éxito de librería –el 1° de 
julio– El escándalo explotó como una bomba, y fue uno de esos advenimientos literarios 
llamados a dejar memoria larga”(Pardo Bazán 1973: 1392).
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Relevantes son sus reflexiones acerca de la influencia que ejerce la raza 
en la creación artística, y más concretamente en la poesía:

No cada nación, sino cada raza de las que el nombre de nación unifica 
políticamente, sin lograr fundir la misteriosa diversidad y hasta oposición de sus 
sangres y de sus almas, tiene una poesía característica, modos de sentir, de soñar, 
de amar y de creer, que se revelan en momentos críticos, con belleza propia, íntima 
y penetrante (Pardo Bazán 1973: 1396)44. 

No son ocasionales las referencias a este asunto. En este sentido, doña 
Emilia supedita constantemente la obra de Alarcón a su raza meridional45. 

Sugestivas son sus opiniones acerca de la literatura de viajes y del hecho 
viajar en sí46. Cuando se detiene en las obras de viajes de Alarcón, Pardo 
Bazán confiesa que uno de los estudios que más la entretuvieron en la 
Biblioteca Nacional de París fue “registrar los libros de viajes de los siglos 
XVii y XViii”47. Líneas más abajo define este tipo de narraciones, elevándolas 
a la categoría de obras literarias:

el viaje escrito es género poético (entiendo la palabra en su sentido más amplio 
y alto), y que un libro de viajes que comunique al lector la impresión producida 
por una comarca en una organización privilegiada para ver y sentir ... lo que no 
ven ni sienten los profanos es tan obra de arte como una novela (Pardo Bazán 1973: 
1400-1401).

44 Aunque este no es el lugar para detenernos consideramos necesario apuntar que 
en esta cita además de ofrecernos una reflexión sobre la determinación racial en la 
obra artística de un pueblo, nos da su definición de nación. Asunto que será tratado y 
analizado por los autores decimonónicos.
45 “Hay en todo escritor alguna preferencia histórica, cuyo origen no siempre se 
explica, y que influye de un modo explícito en él. Todos preferimos a una raza y quizás 
repugnamos las restantes. Alarcón era, como hemos dicho y como le llamaban sus 
amigos de la juventud un moro: la poesía meridional tuvo en él su mejor intérprete” 
(Pardo Bazán 1973: 1404).
46 Pardo Bazán fue una viajera infatigable, que no sólo convirtió el viaje en una de 
sus mayores aficiones, sino que intenta transmitírsela a sus lectores, insistiendo en los 
beneficios que procura. Para una consulta más exhaustiva del tema del viaje y el cultivo 
de dicho género en la escritora gallega, Vid. Freire 1999: 203-212; González Herrán 
1999: 177-187 y González Herrán (mayo 2000): 37-62.
47 La escritora gallega viajaba cada invierno a la capital francesa; aprovechaba de sus 
largas estancias para ir a la Biblioteca Nacional de París, como nos informa en sus 
Apuntes autobiográficos.
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***
A modo de conclusión, destacamos que a pesar de las discrepancias que 

hubo entre ambos escritores, debido fundamentalmente a la concepción 
opuesta que tenían de la novela, Pardo Bazán nos dejó una visión imparcial de 
la personalidad y de la obra de Alarcón. Hoy sigue siendo un trabajo valioso 
para todo aquel que desee acercarse a la obra de uno de los principales 
artífices, junto con Galdós y Valera, del renacer de la novela en los albores 
de la España de la Restauración48. Doña Emilia supo ver y valorar las claves 
desde las cuales había que interpretar la obra alarconiana, rechazando 
abiertamente las interpretaciones de aquellos que oscurecían el talento de 
Alarcón al supeditar su obra a las tesis conservadoras. En este sentido, y 
acorde con sus postulados estéticos elogia, ante todo, el arte estilístico del 
autor de El escándalo. Pero quizás uno de los aspectos más relevantes es que 
la escritora gallega no sólo demuestra sus excelentes dotes críticas, sino que 
nos suministra datos que explican su propio pensamiento estético y literario.

48 Enrique Rubio Cremades (2001: 71-137); Juan Luis Alborg (1996: 480-588); Ricardo 
de la Fuente (1994: 276-278).
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