T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

“Mis retratos y mis caricaturas”: un articulo rescatado
de Emilia Pardo Bazan

Maryellen Bieder

(INDIANA UNIVERSITY, BLOOMINGTON)

RESUMEN

A partir de 1905, Emilia Pardo Bazan colaboré en la revista bonaerense Caras y Caretas,
a la que enviaba varios cuentos y articulos al afo. En octubre de 1907 contribuyé con un
curioso ensayo, titulado “Mis retratos y mis caricaturas” y reproducido a continuacion.
Una caricatura y dos fotografias ilustran el articulo. La autora ofrece una aproximacién a
su experiencia con la representacion visual, tanto en su aspecto positivo como negativo.
Aunque alega ser por estas fechas casi indiferente a la reproduccion de su imagen en la
prensa ilustrada, cuando le toca citar una caricatura especifica, asoman la decepcién y
frustracion. Contrasta la mayoria de las cien caricaturas de ella, muchas de ellas cuando
menos “inconvenientes”, con las pocas que la favorecen. Enumera también imdgenes més
fieles de ella que aprovecharon otras técnicas de representacion de moda en la época,
entre ellas, retratos, bustos, siluetas, y manos.

PALABRAS CLAVE: Caricatura, retrato, fotografia, ilustraciones, representacion.

ABSTRACT

Starting in 1905 Emilia Pardo Bazan became a contributor to the Buenos Aires magazine
Caras y Caretas, sending them several short stories and articles a year. In October 1907 she
contributed a curious article entitled "Mis retratos y mis caricaturas", that we reproduce
following this essay. One caricature and two photographs illustrate the article. The
author presents an account of her experiencies, both positive and negative, with visual
representation. Although she claims to be by this time almost indifferent to the reproduction
of her image in the press, whenever she mentions a specific caricature both disappointment
and frustration surface. She contrasts the majority of the one hundred caricatures of her,
many of them "indecorous", to say the least, with the few that favor her. She also identifies
images that depict her more faithfully using other representational techniques in fashion at
the time, among them portraits, busts, silhouettes and hands.

KEY WORDS: Caricature, portrait, picture, illustration, representation.
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A partir de 1905, Emilia Pardo Bazan colaboré en la revista bonaerense
Caras y Caretas, enviandole varios cuentos y articulos al afo. En octubre de
1907 contribuyé con un ensayo curioso, bajo el titulo “Mis retratos y mis
caricaturas”, que segln parece no mandé a ninguna revista de Espafia’. Las
francas observaciones que hace sobre las caricaturas y fotografias suyas en la
prensa periddica espanola tal vez se presten mejor a un pablico de extranjeros
que a sus compatriotas. Tanto en vida de Pardo Bazdn como después, se han
publicado muchas fotografias y retratos de ella, asi como también numerosas
caricaturas en la prensa satirica. Pero hasta ahora no teniamos claros indicios
de la opinién de dona Emilia de estas imagenes ni del fenémeno mas amplio
de la representacion gréfica y artistica durante su vida. El articulo reproducido
a continuacién nos aproxima a su experiencia con la representacion visual,
una consecuencia inevitable de la fama literaria, tanto en su aspecto positivo
como negativo.

En una entrevista unos afios después de aparecer este ensayo, Pardo Bazan
se quejaba de que en Espana no circulaban, ni se ofrecian en venta, retratos
de autores, como era la costumbre, apuntaba ella, en Francia. Lamentaba la
ausencia de un ambiente propicio para la coleccién de retratos de escritores
célebres por parte del pulblico, culpando a la prensa espafiola de no haber
fomentado un reconocimiento de la importancia de la contribucién de la
literatura a la cultura nacional. Y afiadia: “En todas las librerias de Paris se
venden retratos de los escritores de fama. Aqui, que yo sepa, en ninguna. Los

”a

escritores gozamos de una tibia penumbra”*. En cuanto a su actitud hacia
las caricaturas, Pardo Bazan las menciona varias veces en su novela del afo
1905, La Quimera, sobre todo cuando Silvio Lago se arrepiente del acto
juvenil de caricaturizar a Minia Dumbria. La novela contrasta esta temprana
imagen de Minia, poco halagadora, con otra posterior por el mismo artista,
siendo ésta “una caricatura humoristica y respetuosa, de extraordinaria

semejanza”3. Al resaltar las caracteristicas positivas de la segunda caricatura,

! Pardo Bazan, Emilia (5 octubre 1907): “Caras y Caretas en Europa: Mis retratos y mis
caricaturas”, Num. 469, p. 10.

* “El Duende de la Colegiata” (12 de marzo de 1912): “Figuras espafiolas: La Condesa
de Pardo Bazin”, Heraldo de Madrid: pp. 2-3.

3 Pardo Bazan, Emilia (1991): La Quimera, Madrid: Catedra, p. 147.
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Pardo Bazan hace hincapié en la necesaria fidelidad al sujeto*. De hecho, con
estas palabras ofrece su definicion de como debe ser la caricatura.

Segln cuenta Pardo Bazan en el articulo de Caras y Caretas, la primera
caricatura de ella la dibuj6é un artista amigo que sabia captar el “marcado
parecido” que es, para ella, repitiendo el mismo sentimiento expresado en
La Quimera, lo esencial de una caricatura. Insiste una vez mas en que “una
caricatura debe parecerse” al sujeto. Por obvia que parezca la estrecha
relacién entre sujeto y dibujo, no siempre se encuentra en las caricaturas
de la autora, asi que, segln ella, si no llevaran al pie un letrero con su
nombre, seria imposible reconocerle en muchas de las imagenes. A pesar de
esta afirmacion pesimista, tal vez haya mayor grado de parecido de lo que
sostenia, entre ella y muchas de las caricaturas, o por lo menos una mayor
repeticién de los elementos estilizados que llegaron a conformar la imagen
caricaturesca que asociamos con ella.

Pardo Bazéan abre su articulo asentando un tono tranquilo al tratar de
la reproduccién de su imagen en caricaturas y fotografias publicadas en la
prensa periddica; alega ser por estas fechas “casi indiferente a esta proyeccién
de mi personalidad en las artes gréficas y pictdricas”. Si se toman en cuenta
las trazas exageradas y hasta burdas de algunas de las caricaturas, sorprende
la conformidad ecudnime con que invoca esta faceta publica del renombre
literario, ecuanimidad que sélo ha alcanzado al pasar los afios. A continuacién
justifica su opinidn con la afirmacién de que estas imagenes no “forman parte
de mi ‘yo’”, asi marcando una clara distancia entre ella como persona y las
representaciones de ella que circulan en la esfera pdblica. En cambio, cuando
le toca citar una caricatura especifica, desaparece el tono de aceptacién
resignada y en su lugar asoman la decepcion vy frustracion que la imagen le
ha causado. Habla del “exceso de malignidad, del deseo de mortificar [que]
ha descaminado generalmente a mis caricaturistas”, alejandoles asi de la
verdadera técnica caricaturesca que es, para ella, “la exageracion de nuestros
rasgos tipicos”, no la invencién de otros grotescos o insultantes.

Asocia las primeras imagenes suyas publicadas en periddicos con la
notoriedad surgida a raiz de la publicacién de La cuestion palpitante, primero

4 Trato esta cuestion en “Representaciones visuales en las obras finiseculares de Emilia
Pardo Bazdn” (2009): en José Manuel Gonzédlez Herran, Cristina Patifio Eirin, y Ermitas
Penas Varela (coord.): La literatura de Emilia Pardo Bazdn, A Corufia, Fundacién Caixa
Galicia, pp. 193-207. Véase también “Picturing the Author: The Private Woman Meets
the Public Gaze” Dialogo Critico, “La cultura popular en la Espafia del siglo XIX”
(2005): Revista de Estudios Hispdnicos 39, pp. 301-29.
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en la Epoca (1882-1883) y después en forma de libro (1883), aunque sin
mencionar la obra. Refiriéndose a un caso concreto, recuerda un grabado
publicado “con la mejor intencién” en el periédico La ensefa roja —no he
podido localizar el periédico- “en el cual tenia yo barba corrida...”, y afade
para mayor precisién, “en el sentido... material y barberil...”. Y junto a la
barba, lleva “una rosa muy pomposa coquetamente prendida en el pecho”.
Esta conjuncién absurda de barba y rosa, transforma el grabado, en la mente
de la autora, en una imagen ridicula. Es posible que un grabado de Pardo
Bazéan aparecido en la portada de E/ Album de la Mujer en 18845, con una
rosa en el pecho y un oscurecimiento de la cara que pudiera leerse como
barba, reproduzca la misma imagen; ésta se volvié a imprimir en la portada
de Barcelona Cémica en 1889¢, donde destaca mds la barba.

A pesar de haber dicho que no sufre de amor propio ni “vanidad exagerada”,
ciertas caricaturas claramente la hirieron. Una la representa “fumando una
tagarnina y con botas de guardia civil”. Se trata de la portada de la revista
satirica La Avispa de 1889, con el titular “Dofia Emilia Pardo Bazan: La Safo
carcunda” y al pie una copla’. El conjunto de imagen y versos hace referencia
a su novela La Tribuna, de 1882. Parece ejemplificar el fenémeno que ella
denomina “afearme horriblemente”; sin embargo en este caso lo que més le
preocupa es que perjudica su feminidad. Al declarar que “soy femenina en
extremo en mis costumbres”, confirma uno de los atributos mas arraigados de
su caracter. Asegura que jamas fumaria un puro ni calzaria “botazas” gruesas
porque le marea el humo y, como dama de su clase, s6lo tolera calzado fino.
Pintarla sin los signos de la feminidad le quita lo esencial de su idea de si
misma; insiste en que “no tengo gracia asi”. No obstante, en su reaccién hace
caso omiso de otros aspectos de la caricatura: el hecho de dibujarla sentada
sobre un cojin a ras de suelo bosquejando un soldado o estar vestida mas de
ama de llaves que de sefiora de clase alta (refiriéndose a otra caricatura, habla
de que le hace parecerse a “una patrona de una casa de huéspedes”). Mas
le preocupan los pies grandotes y el puro. Interpreta la caricatura no como
un ataque a la novela ni a ella en su persona; por el contrario, opina que el

]//

dibujo la acusa de escribir literatura “varonil”. El marcado parecido al sujeto

5 El Album de la Mujer (13 enero 1884): México, nim. 2, p. 1.
® Barcelona Cémica (14 de noviembre de 1889): nim. 23, p. 1.

7 La Avispa (20 de noviembre de 1889): nim. 278, p. 1. Caricatura de Melitén
Gonzilez.
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y la “ironia delicada” que la corufiesa asocia con las mejores caricaturas
estan totalmente ausentes.

Pardo Bazan contrasta la mayoria de las caricaturas de ella, “groseras,
inconvenientes, de un grafismo de pared de colegio”, con las pocas que la
favorecen: “apenas dos o tres ingeniosas, humoristicas, sazonadas con la sal y
pimienta de la oportunidad”. Aunque el nimero de caricaturas verdaderamente
graciosas y geniales, en los términos que emplea ella, sea mas elevado de lo
que reconocia, por lo menos a los ojos de los lectores de hoy, tenia razén en
sefialar las muchas que son, cuando menos, “inconvenientes”.

La caricatura y dos fotografias que acompafnan el articulo en Caras
y Caretas contrastan con las imdagenes visuales que Pardo Bazan va
describiendo. La fotografia que lo encabeza, con el lema de “Una ilustre
lectora de Caras y Caretas”, capta la imagen de refinamiento y elegancia
que desea proyectar, con un vestido de moda, peinado esmerado, abanico
y en la mano una revista, la argentina, es de suponer. El marco redondo de
la fotografia, asi como las flores estilizadas (casi parecen joyas), aumentan
el efecto atractivo y establecen un punto de contraste con las imagenes
negativas que va comentando en el articulo. La caricatura a pie de la misma
pagina apareci6é en 1907 en la portada de E/ Cuento Semanal, y es por eso
rigurosamente contemporanea con el envio del articulo®. El pie que reza “Una
de mis caricaturas” sugiere que fue Pardo Bazdn quien la proporcion6 a la
revista. Lamenta que otros dibujos la conviertan en “una especie de foca o
de hipopétamo”. Si fue ella quien transmitié la caricatura a la revista, seria
porque el efecto total que produce eclipsa cualquier posible “propésito de
denigracién fisica”. La portada de la revista aprovecha la tecnologia mas
moderna e imprime el tel6n del fondo, asi como las flores del vestido, de
color rojo. En efecto, la caricatura exhibe las caracteristicas que admira la
autora: el aire femenino, un vestido adornado de flores, el consabido monio,
y los guantes y gemelos que, junto al telén, evocan un palco de teatro. En
breve, realiza “la exageracion de nuestros rasgos tipicos”.

8 Emilia Pardo Bazin (15 febrero 1907): Cada uno. El Cuento Semanal, Num. 7.
Caricatura de Manuel Tovar, como se ve a mano izquierda de la parte de arriba,
precisamente la parte que suprime la reproduccién en Caras y Caretas; el estilo y la firma
confirman la mano de “Tovar”. El pie que pone Caras y Caretas indica equivocadamente
que es de “Ioba”, acaso una mala lectura de “Tovar”.

PAX. 285 | o

I NUM. 007



Tril La
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA .
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

El Cuento Semanal

= (ADA ONO...

NOVELA POR EmiLia
'PARDO BAZAN = ILUS-
TRACIONES DE Fo-
SADA EEEEEREEEEEE

Caricatura de Emilia Pardo Bazan na cuberta de Cada uno.
Biblioteca da Real Academia Galega.
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La cantidad de fotografias de ella misma en las colecciones de la Real
Academia Galega, asi como el entusiasmo con que su familia adopté la
costumbre de hacerse fotografiar y retratar, demuestran la frecuencia con
que se vio reproducida graficamente a lo largo de su vida, empezando,
seglin cuenta en estas paginas, por un retrato al 6leo pintado por su madre.
Apunta Pardo Bazan que la fotografia, tecnologia nueva que dejé obsoleto
al daguerreotipo, es contemporanea con los comienzos de su carrera de
escritora. La proliferacion de ilustraciones satiricas espafolas a partir de
1880° coincide con su lanzamiento a la esfera publica como escritora.
La emergencia de su renombre literario ocurre a la par que los primeros
fotograbados caricaturescos de ella en la prensa periddica ilustrada. Desde
la nifiez, la representacién visual atrafa a la futura autora, y la autora madura
supo aprovechar las innovaciones tecnoldgicas y artisticas para aumentar
su visibilidad pudblica. Tanto caricaturas como fotografias constituyen en la
época tecnologias que transforman las limitaciones de la representacién a la
vez que las cuestionan.

Debido a su propia experiencia del mundo del arte, Pardo Bazan aprecia
la fotografia mas que la pintura, aduciendo que una “primorosa fotografia”
es “artistica como un buen grabado”. La fotografia que mas le agrada, figura,
precisa ella, reproducida en forma de grabado, al frente de la edicién de San
Francisco de Asis, publicada en Paris por Garnier. La imagen favorece a la
autora; la claridad de los detalles y la brillantez de los ojos le dan un aire
juvenil y, a juicio de ella, “la salvan de anticuarse nunca: siempre conservara
actualidad”. El vestido descotado, el boa, los pendientes, el pelo recogido en
mofo y adornado con un alfiler decorativo, contribuyen a crear esta imagen
viva y atractiva. La fotografia también sirvi6 de base a las caricaturas mas
tempranas de la autora, desde la cabezuda de 1885 para la portada de la
ilustracion satirica Madrid Cémico™®, hasta la de 1900 dibujada con lineas
bastas y algo grotesca, para otra portada de la misma revista**. El hecho de
haber escogido esta fotografia para tarjetas de visita confirma la gran estima
que tenia la autora por ella.

9 Luis Conde Martin (2005): “Repertorio de revistas satiricas”, en El humor gréfico
en Espafia: La distorsion intencional, Madrid, Asociacion de la Prensa de Madrid, pp.
429-450.

' Madrid Cémico (10 mayo 1885): niim. 116, p. 1. Caricatura de Ramén Cilla.

't Madrid Cémico (17 febrero 1900): nim. 20, p. 1. Caricatura de Tomds Julio Leal da
Camara.
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En cuanto a retratos, Pardo Bazdn sentia mas simpatia por el éleo, sobre
todo los de ella pintados por su madre. Nombra a cinco artistas que la
retrataron y destaca que, con resultados tan diferentes, cabe dudar de la
habilidad del artista para captar sus rasgos individuales. Termina por declarar
que “nadie supondria que los cinco retratos son de una misma persona”. Sin
embargo, cree en la posibilidad de un parecido exacto y elogia al escultor
de un busto por haberlo logrado. Resume brevemente la historia del artista
Joaquin Vaamonde, que pint6 el famoso retrato de ella al pastel y a quien
ella transformé en Silvio Lago en La Quimera. La cuestion de la exactitud del
parecido entre sujeto y retrato no surge en este contexto, pero se defiende
de las malas lenguas que la vieron rejuvenecida y embellecida en el retrato,
insistiendo en que Vaamonde trabajaba con total independencia y “sin
cortapisas”. Precisa que en total pinté unos cinco retratos de ella, uno al
6leo, ademds de sacarle fotografias, y que también le hizo varias caricaturas,
algunas en abanico, objeto muy admirado por la autora que reunié una
coleccién valiosa de ellos.

El articulo enumera también otras técnicas de representacién que
estuvieron de moda en la época y con las que Pardo Bazdn experimentd.
Entre ellas figuran un busto de caoba, un medallén en barro, un busto de
terracotta; retratos en un plato al humo, en una caja de fésforos, en librillos
de fumar, o en un abanico; siluetas, miniaturas, un bordado con pelo, y una
mano modelada en yeso trasladado al bronce, al barro y al marmol. Confiesa
una fuerte preferencia por la miniatura y hasta deplora “no haber vivido
en la época de las miniaturas”. Declara que su retrato no ha aparecido en
anuncios, como el de otros individuos célebres de la época, aunque mas
tarde su imagen se prestaria también a la propaganda. Al escribir Pardo Bazan
incorpora toques de humor. Es genial la sugerencia de que el caricaturista de
La Avispa debia “calzarles botas a mis libros, no a mis pies”. De un retrato de
ella bordado con pelo, ironiza que el pelo “lo mismo puede ser mio, que del
gato de la vecina del piso segundo”. De esta manera subraya los limites de
la representacion y no se deja ilusionar por la Gltima moda, aunque si sabe
valorar positivamente una caricatura con gracia y una fotografia o retrato
artistico.

En suma, se trata de un articulo ameno y valioso que revela los sentimientos,
a veces conflictivos, de la autora hacia muchas formas de representacion y
el grado de control, a veces nulo, que el sujeto podia ejercer sobre ellas. A
pesar de declararse indiferente, a su edad, ante las numerosas caricaturas
de ella que llegaron a adornar casi todas las ilustraciones satiricas asi como
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muchos de los periédicos espafioles a partir de 1885, no puede encubrir
las emociones que provocaban las caricaturas. Si bien no logra reprimir del
todo las emociones mas fuertes en esta ojeada de la dimensién visual de su
celebridad, por lo menos busca elucidarlas.

CARAS Y CARETAS EN EUROPA

Mis retratos y mis caricaturas

He oido decir que a las mujeres y aun a muchos hombres, les preocupa
extrafiamente que les retraten mal, y les indigna que les caricaturicen. Yo no sé
si por la frecuencia con que he sufrido caricaturas y retratos, soy casi indiferente
a esta proyeccion de mi personalidad en las artes graficas y pictéricas. Ni mis
retratos ni mis caricaturas forman parte de mi “yo”. Son algo que cae por fuera.

En mi nifiez, mi madre me retraté al éleo con un arito de jugar, de terciopelo
rojo cuajado de cascabeles, y un traje de terciopelo oscuro. Este primer retrato ha
desaparecido: ignoro su paradero. La fotografia acababa de sustituir triunfalmente
al daguerreotipo, y cada ano me fotografiaban, de ropa corta, pantalén de encajes,
sombrero venido de Paris y rizos por la espalda. Me vesti de largo, y principiaron
las fotografias aparatosas, de gala, con la cola extendida, la mantilla prendida
sin descuido y el peinado “de mofio”. Luego, los bailes: retratos de corpifio
descotado y faldamenta con los pabellones puestos de moda por la emperatriz
Eugenia, esposa de Napoledn I [sic].

Las rafagas de notoriedad, algunos afios mds tarde, sefalaron las rachas de
retratos en periédicos... Si yo tuviese amor propio o vanidad exagerada, crueles
ratos hubiese pasado en verdad; porque la indiferencia actual la explican las
nieves que me han caido sobre la sien: pero entonces mi pelo era color de tinta,
y pudieron molestarme los atentados calumniosos contra mi verdadera figura
humana, asaz diferente de la que empezé a rodar por diarios y semanarios.
Recuerdo un retrato, con la mejor intencién publicado por un periédico que se
[lamaba “La ensefia bermeja”, y en el cual tenfa yo barba corrida... No en el
sentido halagiiefio en que se dijo que la tenfa Santa Teresa de Jesus, sino en el
material y barberil... Y debajo de aquella barba, aparecia una rosa muy pomposa
coquetamente prendida en el pecho.

sQuién trazé mi primer caricatura? Ningln dibujante pagado: un amigo de
esos que saben borronear con “esprit”, y que sorprendié la exagerada silueta de
unas pamelas y unos trajes de volantes, capricho de la modisteria de entonces.
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Aquella no era caricatura literaria, sino indumentaria. En ella, sin embargo, existia
marcado parecido, que rara vez pude comprobar en las caricaturas que después
me hicieron. Y entiéndase que una caricatura, para tener sombra, debe parecerse;
y lo digo aunque suene a verdad de Perogrullo, porque hay un sinnimero de
caricaturas mfas que, si no llevasen al pie el “este es un gallo” de Orbaneja, en
forma de letrero con mi nombre, maldito si acertard nadie lo que representan.

Y es que el tiro yerra lo mismo por falta que por sobra, y el exceso de
malignidad, de deseo de mortificar, ha descaminado generalmente a mis
caricaturistas. La ironfa delicada de una buena caricatura, pocas veces se ha
ejercitado conmigo. El caso era afearme horriblemente, convertirme en una
especie de foca o de hipopdtamo, o en una patrona de casa de huéspedes, estilo
Luis Taboada. Y la caricatura debe recargar (en francés se llama charge) las lineas
de una fisonomia y de un cuerpo, pero no sustituir las verdaderas con otras de
fantasia, correspondientes a un propésito de denigracién fisica. Por eso han
aparecido de mi cien caricaturas groseras, inconvenientes, de un grafismo de
pared de colegio, y apenas dos o tres ingeniosas, humoristicas, sazonadas con la
sal y pimienta de la oportunidad.

Por ejemplo: un caricaturista me representé fumando una tagarnina y con
botas de guardia civil. Es evidente que yo, que soy femenina en extremo en mis
costumbres; que me marearia de muerte si acercase a los labios un puro, aunque
fuese para calmar el dolor de muelas; que no sufro calzado que no sea fino — no
tengo gracia caricaturizada asi. Porque, lo repito, la caricatura es la exageracion
de nuestros rasgos tipicos, y no la invencién de otros rasgos que nunca se vieron
en nosotros. El caricaturista queria sin duda expresar, con lo del puro y las
botazas, que era varonil mi literatura: pero entonces debié calzarles botas a mis
libros, no a mis pies.

Pasando de la caricatura al retrato, diré que uno de los mas antiguos que poseo
es el busto de caoba, modelado primero en yeso por el escultor Molté, y que me
representa a la edad de dieciséis o diecisiete afios. El parecido es exacto, y el
desempeno muy artistico. Molté deseaba ejecutarlo en marmol, pero yo he tenido
siempre mas aficion a las tallas en madera que a los marmoles tan frios de color.
En barro me hizo afios después un escultor catalan un medallén; otro, obra de un
artista galaico (no recuerdo bien su nombre y no quisiera equivocarme) adorna
los salones del Centro Gallego, de Madrid. Valera Delavant, el joven e inspirado
artista, modelé mi busto en terracotta, por encargo del gran industrial don Enrique
Peinador, para el salon de lectura del balneario de Mondariz. Mi mano derecha
ha sido modelada en distintas ocasiones, en yeso, con traslado al bronce, al barro
y al marmol.
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Mis retratos al 6leo han tenido escasa fortuna. Ni el de Balsa de la Vega; ni el
de Médximo Pefia; ni el de Madrazo; ni el del célebre austriaco Wertheimer, logran
contentar a los que los miran. Cada mirén les pone un defecto: la impresién
general es de desagrado. Los he reunido en la biblioteca baja de las Torres de
Meiras, donde también figura el que hizo mi madre cuando yo contaba diez
y nueve anos, y en que estoy de mantilla de castafiuelas, —y lo Gnico que creo
advertir es que nadie supondria que los cinco retratos son de una misma persona,
tal diferencia de expresién, de cara y hasta de cuerpo ofrecen.

La placidez monacal del de Luis Madrazo contrasta con la inquietud goyesca
del de Wertheimer, inspirado indudablemente en los procedimientos del autor de
Los Caprichos. Esto, a mi ver, significa que los artistas no nos retratan: se retratan
a si propios, en un momento de la evolucion de su arte.

Un retrato al 6leo elogiado por los mirones fue el que figuraba en el arco
triunfal erigido por la Sociedad de Artesanos de la Corufia, cuando regresé
a mi pueblo después de dar en el Ateneo de Madrid algunas conferencias.
Emborronado en pocas horas, el retrato gusté y creo que se conserva todavia en
los salones de la Sociedad.

No puede, sin embargo, competir en aceptacién con el célebre retrato al
pastel, obra del malogrado Joaquin Vaamonde, el artista de extraordinarias
facultades, cuya psicologia estudié en mi novela La Quimera. Vaamonde llegé
un dia a las Torres de Meiras, con propdsito de retratarme, para lo cual llevaba
recomendacion. Accedi de mala gana: barruntaba que tampoco este retrato saldria
enteramente bien. No tenia yo alli ni trajes de sociedad, ni taller con buena luz,
ni nada que auxiliase en su tarea al retratista. Ademds, no le encargué que me
quitase anos, ni que me embelleciese. Y él trabajé libremente, sin cortapisas.

La exhibicién de este retrato en mi casa fue base de la fama de Vaamonde en
Madrid: a los ocho dias empezaron a lloverle encargos, y poco tardé en ser el
retratista oficial de la high life. Las mujeres mas hermosas y elegantes, adornadas
con las mas ricas perlas, los vestidos mds espléndidos, los tocados mds modernos
y los boas mas vaporosos posaron ante Vaamonde, para que sus lapices de
pastelista cantasen y perpetuasen los matices y los lineamentos de su beldad. Los
retratos fueron ensalzados, puestos en ricas molduras, colgados en los salones,
sobre estofas de seda y al lado de los Velazquez, Coellos y Goyas genealdgicos;
pero un rumor iba cundiendo: Vaamonde no volveria a hacer otro retrato de
tanto mérito como el mio... el cual no tenia perlas, ni lazos, ni bucles — el pelo
negligentemente recogido, al cuello un tul, y el modelo una mujer ni joven ni
bonita... Y las damas insistian: “Que mi retrato salga tan bien como el de la Pardo
Bazdn”... A menudo, el artista se desesperaba. El desearia mds que nadie acertar
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a cada paso con aquella sencillez, con aquel noble y franco procedimiento. Me
retraté nuevamente cuatro veces: una de ellas, al éleo. ;Por qué? No es facil
entender el motivo: en arte, todo pende del momento, de la casualidad.

Vaamonde me hizo varias caricaturas, algunas en abanicos; dos o tres
fotografias, un plato al humo que se borré... Poseo varios platos con mi retrato en
colores; y en cajas de fésforos y librillos de fumar han sido reproducidos algunos
de los mejores clichés obtenidos de mi. Con la fotografia he logrado en conjunto,
resultado superior al de la pintura. Recuerdo que un fotégrafo, hasta entonces
aficionado y nada mds, monté en la Corufia un gabinete fotografico segin los
Gltimos adelantos de este arte industrial. Tan pronto como se instal6, me rogé
que pasase a visitarle resuelta a dejarme retratar cuantas veces fuese preciso,
hasta obtener un cliché que le satisficiese completamente. Una mafana, pues,
me dirigi al gabinete, sin prisa alguna. Creo que pasarian de cuarenta las placas
que el fotégrafo impresiond. Sélo una es digna de exhibirse: de ella se han sacado
numerosas copias, y todas mis gestiones para comprar el cliché fueron inutiles:
el establecimiento habia sido traspasado a un francés codicioso, que creyé tener
en el cliché un tesoro, y pienso que acabé por perderlo o romperlo; ignoro lo
que sucederia, pues se ausent6 de la Corufia. La fotografia a que me refiero es
artistica como un buen grabado; su expresién, sus detalles, la salvan de anticuarse
nunca: siempre conservard actualidad, porque estd sobre la moda. Reproduccién
(bastante imperfecta) de esta primorosa fotografia, es el grabado que figura al
frente de la edicién de San Francisco de Asis, publicada por la casa Garnier.
Edmundo de Goncourt decia de este retrato mio, que era completamente siglo
XVIII. ;Por qué? No lo adivino, pues ni el traje ni el peinado tratan de remedar
ninguna época; Unicamente, lo delicado de la imagen la aproxima al arte de la
miniatura.

En miniatura, en un abanico, me retraté6 don Vicente Diaz y Gonzalez. La
miniatura es un procedimiento olvidado, que mereceria resucitar. No hay retratos
tan intimos, tan personales, como los hechos en miniatura. Son duraderos y
la fotografia es deleznable; son poéticos, son siempre arte, aunque no fuesen
retratos en toda la extensién de la palabra. Se prestan a que los enriquezca la
orla de diamantes, o los engalane la orla de esmaltitos. Deploro no haber vivido
en la época de las miniaturas.

En silueta me han hecho un retrato, curioso por el indudable parecido que
se nota en él con los de la “Sefora Consejera” madre de Juan Wolfango Goéthe.
Y en bordado con pelo me han hecho otro... notable porque lo mismo puede
ser mio, que del gato de la vecina del piso segundo. En Toledo me ofrecieron
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retratarme en mazapan... Como ustedes lo oyen: en mazapan y en manteca se
hacen cosas llamadas retratos, ;y qué mucho, si en Santiago de Compostela cierto
chocolatero modelaba, ya supondran de qué manera, “marqueses de Bendafia”
de chocolate?

Lo que me falta todavia y no espero lograr es el retrato estampado en pafuelos
y chalinas y en anuncios de anisados, gloria a que Isaac Peral llegé rdpidamente...
Me despido después de tan triste confesion.

EMILIA PARDO BAZAN

PAX. 293 | o

I NUM. 007



T .bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

La Fa:do Bazan, pintada por Vaamonde

Vida Gallega, nim. 175, 15 xullo 1921.
Biblioteca da Real Academia Galega.
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