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RESUMEN

En diciembre de 1903, Pardo Bazán publicó un artículo sobre la nueva narrativa española 
en la revista parisiense La Revue. En marzo de 1904 volvió a publicarse en una traducción 
de la propia autora en la revista modernista Helios. Testimonio de su acercamiento a los 
jóvenes escritores finiseculares en el renacimiento del idealismo simbolista, el texto, con 
su visión “epocal”, es un documento clave en el debate contemporáneo y futuro sobre el 
modernismo literario. 

La lectura comparada del texto en francés con la versión en español revela que ésta, más 
que una traducción, es una revisión llevada al día que se implica en un diálogo crítico 
intertextual en el contexto histórico español. La lectura comparada de la revisión de Helios 
con la versión manuscrita de la Real Academia Galega ilumina el proceso consciente de 
traducir y revisar un texto de historia literaria, a la vez que el proceso inconsciente de 
descubrirse en la obra crítica.

Para facilitar la lectura comparada, los textos en francés y español se reproducen íntegros 
y en paralelo, con las variantes, las adiciones y los cortes señalados en la tipografía. 
El manuscrito se reproduce en facsímil; las variantes y correcciones del manuscrito se 
subrayan en el texto reproducido en Helios con notas al pie de página. 

PALABRAS CLAVE: Historia literaria, crítica, narrativa, modernismo, traducción, La 
Revue, Helios.

ABSTRACT

In December 1903, Pardo Bazán published an article on new Spanish narrative in the 
Parisian journal La Revue. In March 1904, the article was republished in a translation by the 
author herself in the modernist review Helios. Evidence of her closeness to the young turn-
of-the-century writers in the symbolist renaissance of idealism, the text, with its "epochal" 
vision, is a key document in contemporary and future debates on literary modernism.

A comparative reading of French original and Spanish version reveals, more than a 
simple translation, a complete reworking, bringing up-to-date and engaging in an implied 
intertextual critical dialogue in the Spanish historical context. A comparative reading of 
the Helios revision and its manuscript version in the Real Academia Galega casts light 
both on the conscious process of translating and revising a text of literary history and the 
unconscious process of self-revelation in the work of criticism.

In order to facilitate the comparative reading, French and Spanish texts are reproduced 
in their entirety and in parallel, with variants, additions and omissions indicated in the 
typography. The manuscript is reproduced in facsimile; variants and corrections are 
underlined in the Helios text accompanied by footnotes.

KEY WORDS: Literary history, criticism, narrative, modernism, translation, La Revue, 
Helios.
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El 1 de diciembre de 1903 Emilia Pardo Bazán, en su misión de propagar 
conocimientos de la literatura española contemporánea entre un público 
culto francés, publicó su visión panorámica, “La nouvelle génération de 
romanciers et conteurs en Espagne”, en la revista bi-mensual parisiense 
La Revue1. En marzo de 1904 el artículo se volvió a publicar en versión 
española, “La nueva generación de novelistas y cuentistas en España”, en 
la revista madrileña Helios2, con una nota de la autora al pie de la página 
259: “Téngase en cuenta que este artículo se escribió para público francés, 
que ignora lo que aquí sabemos de corrido. Este artículo ha visto luz en la 
Revue, y hoy lo traduzco al castellano.” En el entretanto, en diciembre de 
1903 su antiguo enemigo literario Fray Candil (Bobadilla 1903) había atacado 
a la escritora gallega, autora de “algún que otro cuento místico para uso de 
jóvenes comuniantas”, en otra revista madrileña, Alma Española, por “un 
artículo en cierta revista francesa (traducido del español, claro), referente a 
los novelistas y cuentistas españoles”3. El crítico de origen cubano la acusa 
por omitir en su lista a Blasco Ibáñez, Ortega y Munilla, Picón, Palacio Valdés, 
Manuel Bueno (y, se entiende, a Emilio Bobadilla mismo): “Que pegue palos 
doña Emilia, no importa; pero que no suprima deliberadamente nombres 
conocidos y estimados. ¿Quién puede dar crédito al historiador que omite lo 
principal de una época, por pura antipatía?” La aclaración de Doña Emilia 
en la segunda oración de su nota en Helios, adición a la nota de la versión 
manuscrita en el archivo de la Real Academia Galega (Axeitos Valiño y Cosme 
Abollo 2004: 182), sitúa el artículo traducido en el contexto de las polémicas 
y debates del día entre viejos y jóvenes. Una lectura comparada del artículo 
en francés, (que se entiende escrito en francés por la autora misma), con el 
artículo que se dice traducido por ella revela que éste, más que traducción, 
es una revisión del artículo con vistas a la educación de un público culto 
español. Una lectura comparada de la revisión publicada en Helios con la 
versión manuscrita corregida ilumina el proceso pardobazaniano de traducir 
y revisar un texto de historia literaria.

1 Pardo Bazán (1903). Ya había publicado en La Revue: “Le mouvement littéraire en 
Espagne” (15 febrero/ 1º marzo 1895), “Le mouvement littéraire en Espagne (15 mayo 
1898), “Le drame espagnol actuel” (1º abril 1899). Clemessy (1973: 762), en su lista de 
artículos publicados en La Revue, omite el artículo de 1903, y en su comentario (179-
183) sólo se refiere al artículo publicado en Helios.
2 Pardo Bazán (1904). 
3 Véase McDermott (2009).
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El artículo de Pardo Bazán se inserta, como la revista misma, en el 
debate sobre el modernismo literario, especialmente la encuesta iniciada 
por Gente Vieja en enero de 1902, cuyas respuestas se publicaban desde 
abril de 1902 hasta abril de 1903. Helios, llamada por la historia literaria la 
revista del modernismo4, empezó a publicarse en abril de 1903 por el grupo 
de escritores jóvenes que se juntaban alrededor de Juan Ramón Jiménez, 
Gregorio Martínez Sierra y Ramón Pérez de Ayala para dar el mentís a los 
ataques antimodernistas de los Fray Candil y compañía en revistas como 
Madrid Cómico, también sede de la sátira anti-Pardo Bazán. Rubén Darío, 
contestando a la invitación de Juan Ramón para colaborar, alabó la intención 
seria de la nueva revista y, reconociendo el deseo de Martínez Sierra de que 
fuera moderna y no modernista, aconsejó que no se mentase nombre de 
escuela en sus páginas5. Efectivamente uno de los pocos usos de los términos 
modernismo/modernista ocurre en el artículo de Pardo Bazán al identificar 
las últimas tendencias narrativas (H¶9) que ella considera arquetípicas del 
nuevo siglo, destacando las novelas de Martínez Ruiz (Azorín), Baroja, Llanas 
Aguilaniedo y Valle-Inclán. Aunque no colaboradores, sus obras, aparte de 
la de Llanas Aguilaniedo, se reseñaron en Helios, como otras nombradas por 
Doña Emilia. Otro uso es el que le da Unamuno, contestando a la encuesta 
sobre Góngora abierta por Helios, en “Sobre Góngora” (julio de 1903, 4: 475-
477). Aunque lo niega, su pretendido desconocimiento de la obra de Góngora 
y desprecio por “los poetas del nuevo estilo –llámelos usted modernistas, 
decadentes, estetas, o como quiera”, es una estrategia para contradecir a 
Fray Candil quien, en el primer número de Alma Española (1: 10, 8.11.03), 
le había llamado en compañía de Rueda y Darío “grafómanos modernistas” 
e “hijos degenerados de Góngora”. El único uso del término modernista (en 
cursiva en el texto) por los de Helios es por parte de Martínez Sierra en una 
reseña de Sombras de vida de Melchor Almagro en julio de 1903 (4: 500), 
al rechazar la identificación de éste como escritor modernista, hecha por 
Valle-Inclán en su prólogo a la obra: “Más bien, por la índole de los asuntos, 
pudiera llamársele innovador; pero en los procedimientos le juzgo clásico. El 
estilo, libre de la tortura afiligranada que ahora se usa, tiene la mansa y clara 

4 Véase Díaz Plaja (1951: 42), que pasa por alto el artículo de Emilia Pardo Bazán, 
testimonio contemporáneo que desacredita su tesis polémica de modernismo frente a 
noventa y ocho.
5 Véase O’Riordan (1973: 60-69).
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placidez de las lenguas ancestrales.” Pardo Bazán, sin dar el título de la obra, 
clasifica a Almagro entre los retratistas de la alta sociedad en una adición al 
texto de Helios (¶24).

La revista, modelada en el Mercure de France, mantenía un intercambio 
con revistas francesas y en su revista de revistas publicaba noticias de artículos 
de La Revue. Los jóvenes escritores de Helios, creadores del poema en prosa 
y la novela poemática, tenían una relación artística especial con la autora de 
La Quimera, que empezó a publicarse en La Lectura en septiembre de 1903 
y seguía publicándose durante el año 1904 (desde enero de 1904 al lado de 
Las confesiones de un pequeño filósofo de Azorín). En las “Notas de algunas 
revistas” de octubre de 1903 (7: 377-384), un anónimo autor, representante 
del grupo fundador, en un comentario de un artículo del argentino Manuel 
Ugarte, publicado en La Revue en septiembre (Ugarte 1903), sobre la 
influencia de la literatura francesa en España, defiende a los poetas de Helios 
contra el cargo de afrancesamiento y anticasticismo en su adopción del 
simbolismo6. Para Ugarte, la importancia literaria de Pardo Bazán es la de ser 
la introductora histórica del naturalismo en España; el portavoz de Helios la 
reconoce como innovadora artística en el presente y proclama su devoción a 
“esta mujer que es poeta”: 

Reverenciamos a esta peregrina mujer y quisiéramos decirle el himno de nuestro 
entusiasmo en rimas perfectas como su prosa, en rimas que fuesen también de 
cristal. Joven entre los jóvenes, su arte –milagro permanente de remozamiento– es 
como floración de claveles en otoño.

El lenguaje litúrgico del homenaje floral presenta la evolución artística del 
naturalismo al simbolismo de Pardo Bazán como un peregrinaje espiritual. En 
el “Glosario del mes” de mayo de 1903 (2: 222), el autor colectivo “Helios” 
había saludado la publicación, en el número extraordinario de Semana 
Santa de El Globo, del artículo de Pardo Bazán “La Sangre”, asimilando la 
comparación hecha por Juan Valera entre Doña Emilia y Santa Teresa de 
Jesús: “Tesoro de esencia, tesoro maravilloso de forma, la obra de la grande 
e infatigable escritora gallega quedará como un jardín, como un museo para 
las venideras generaciones”. Juan Ramón Jiménez, en una reseña de Antonio 

6 Se afirma la estética ecléctica colectiva:“Cogemos rosas clásicas y rosas decadentes, 
y nuestra floración es de sinceridad. Glosamos a los simbolistas cuando nos hieren con 
bellezas, y nuestro empeño es mostrar al público la divina verdad del arte.”
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Azorín en julio de 1903 (4: 497-499), meditando en la esencia de un estilo, 
“el fondo de la forma [...] este encanto interior [...] ese don de milagro”, 
que encuentra en pocos escritores –y nombra a Benavente, Rusiñol, Darío, 
Valle-Inclán, Baroja, Martínez Ruiz y Pardo Bazán–, recuerda las palabras de 
“Helios” al declarar que “es hallazgo de tesoros en Emilia Pardo Bazán”.

Esta identificación de Pardo Bazán como una entre ellos por los jóvenes 
de Helios explica una de las adiciones más significativas en el texto de Helios 
cuando ella presenta a los escritores de “la corriente modernista”: “Debe 
proclamarse que estos modernistas no han caído en el pseudo-gongorismo 
afrancesado que corrumpe a algunos escritores de América” (¶9). Las 
correcciones en el manuscrito (f 8) revelan el proceso consciente de precisar 
los términos en la creación de texto nuevo; igualmente en la corrección en la 
oración siguiente de la que iba a ser una traducción a la letra “A las corrientes 
modernistas es[pañolas]”, que se cambia en “Nuestro modernismo rueda 
aguas del Sena y del Rin, pero sería injusto negar sus caracteres nacionales.” 
La descripción impersonal algo pasiva en francés se cambia por una 
afirmación activa en español, estrategia típica de esta traducción; el posesivo 
inclusivo implica a la autora misma en el proceso literario contemporáneo de 
nacionalizar influencias extranjeras: la defensa de los nuevos es auto-defensa 
de la vieja. Su empatía para con los jóvenes finiseculares se había revelado 
también por el uso del posesivo en el original francés, y se confirma por el 
cambio en la traducción “des [intellectuels]/tantos”, al clasificar La voluntad 
y Camino de perfección “bajo el mismo letrero” [“dans la même case, avec la 
même étiquette” – como en otros muchos casos la traducción elimina la frase 
redundante]: “Son documentos exactos y útiles [palabra añadida en Helios] 
para fijar y definir el estado de alma de tantos intelectuales españoles al albor 
del siglo XX, después de la vergüenza y dolor de nuestros desastres, en la 
incertidumbre de nuestro porvenir” (¶12). No sólo es Pardo Bazán la primera 
en reconocer el par de novelas como gemelas por delatar “el mismo estado 
psíquico”, sino también que, al aplicar la clasificación naturalista al análisis 
psicológico, anticipa la visión epocal de la historia literaria con respecto 
al modernismo y la llamada generación del 98, a la vez que anticipa la 
identificación científico-filosófica del siglo XX como el de la incertidumbre.

En la presentación de los nuevos escritores en su introducción, Pardo 
Bazán indica el cambio de cosmovisión, resumiendo el estado espiritual que 
transmiten a sus obras: “Muéstrase esta generación imbuida de pesimismo, 
con ráfagas [palabra más dinámica e intermitente que “accents”] de 
misticismo católico a la moderna (sin fe ni prácticas [“religieuses”, palabra 
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redundante eliminada]), y propende a un neo-romanticismo que transparenta 
las influencias mentales [traducción de “mentalité”] del norte – Nietzsche, 
Schopenhauer, Maeterlinck” (¶3). En la revisión Pardo Bazán elimina el 
nombre del naturalista alemán Sudermann que hace una pareja de escritores 
que contrapesa la de los filósofos en el original francés, dejando solo al 
simbolista belga7. En lo que sigue, al hablar del regionalismo en la novela, 
modifica las referencias al naturalismo, considerado como un fenómeno ya 
histórico cuya herencia inevitablemente persiste en la evolución literaria: 
“la irrupción [se suprime “triomphante”] realista y naturalista confirmó la 
tendencia [traducción muy concisa de la frase más filosófica “il ne s’est 
pas départi de cette donnée fondamentale”]; “Hoy, el estudio del medio [el 
subrayado en la traducción llama la atención sobre el uso técnico naturalista 
de la tríada race, milieu, moment], la verdad descriptiva, las ideas de herencia 
y lucha [adiciones que recapitulan conceptos darwinianos básicos del 
naturalismo] persisten en la novela, si bien el naturalismo [elimina “d’école”, 
que no había existido en España] ha [corrección del subjuntivo “ait”] 
pasado de moda” (¶4); “Al lado de los ultramodernistas [españolización de 
“ultramodernes”], no faltan naturalistas rezagados [suprime “peut-être, mais 
vigoureux et sincères]” (¶5). Suprime por completo en la revisión española la 
afirmación que obviamente es una contradicción, especialmente con respecto 
a su cuarteto de modernistas: “Jamais le romancier ne pourra recouvrer la 
fantaisiste liberté du subjectivisme romantique” (¶R3). Igualmente al hablar 
de la herencia romántica y el rechazo de las doctrinas naturalistas de la 
impersonalidad y la impasibilidad, suprime su lamento: “Malheureusement 
dans leur angoisse, ces jeunes n’arrivent pas à sortir d’eux-mêmes”(¶R11); y 
al definir el realismo de Baroja, omite la referencia zolesca (los espejos de la 
perspectiva narrativa) en el francés, “ce réalisme qui voit tout dans le miroir 
romantique”, para sustituir una generalización en la traducción al español: 
“en su realismo se envuelve la tendencia neorromántica de toda la falanje” 
(¶11).

Su lazo de simpatía para con la nueva generación (término biológico-
historiográfico de moda que Pardo Bazán, como todos, usa de modo impreciso) 

7 Pérez de Ayala publicó un artículo “Maeterlinck” (3: 48-95) en el mismo número de 
septiembre de La Lectura donde se publicó “La Quimera I” (3: 2-33). En el “Glosario 
del mes” del número de Helios en que se publica este artículo de Pardo Bazán (12: 322-
330), hay una glosa sobre la visita de Maeterlinck a España y una meditación sobre su 
filosofía del misterio.
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se demuestra en el reproche dirigido a Valera que termina la sección dedicada 
a Martínez Ruiz y Baroja: “Es inútil que D. Juan Valera invite a la juventud a 
entonar alegres himnos a la vida: se escribe y se canta lo que se lleva en la 
conciencia” (¶12). El cambio en la traducción “donne pour consigne/invite” 
da a entender que los mayores no mandan, sino que colaboran en la empresa 
de la literatura contemporánea. Valera, co-promotor de los escritores jóvenes, 
es el único crítico que Pardo Bazán nombra en el diálogo crítico intertextual 
de su artículo8. Su traducción de “caricature” por “sátira” (¶9), con respecto 
a la prensa en su defensa del modernismo, implica artículos más que dibujos; 
y en su revisión, Doña Emilia se dirige a contestar principalmente a Emilio 
Bobadilla, de esa manera indirecta suya, callando el nombre por desprecio 
crítico. La intención se capta en la elección de vocablos con un sentido 
doble muy particular en el contexto literario español. Al trazar la evolución 
de Martínez Ruiz de anarquista literario al pequeño filósofo Azorín, Pardo 
Bazán omite los títulos de los periódicos (El País y El Progreso) donde el jovén 
periodista comenzó su carrera de periodista, modelándose en Fray Candil y 
asociándose con Blasco Ibáñez, por ser detalles sin interés para un público 
francés y por ser seguramente conocidos en el mundillo periodístico literario 
español. En su traducción, suprime la referencia a “une espèce de charivari” 
(¶R9) y traduce el nombre en aposición “ce feuilleton” por “esta escaramuza 
violenta”, referencia clara al título utilizado por Bobadilla con respecto a su 
crítica militante; que el cambio fue una elección muy consciente, se muestra 
al consultar el manuscrito, donde se tachan la traducción literal “una especie 
de” y una primera elección “campaña”, sustituyendo “escaramuza”9.

Las adiciones a la semblanza de Martínez Ruiz novelista –una nota sobre 
Antonio Azorín es una adición en el texto de Helios– refuerzan las notas 
de misticismo castellano y sensibilidad artística: “con algo de ascética 
aridez [...] con toques de sentimiento y de percepción nada común” (¶10). 
En el caso de Baroja, Pardo Bazán hace resaltar la conexión de su obra 
con la picaresca española, traduciendo “table d’hôte” y “voyages” (R¶11) 

8 Ya en 1897 Pardo Bazán había entrado en debate con Valera sobre el porvenir de la 
novela en la encuesta de El Liberal. 
9 Se refiere al panfleto Charivari (1897); el uso de “varapalos” para traducir “pamphlet” 
es posiblemente una indirecta, haciendo un juego de palabras con Paliques, dirigida 
contra otro crítico cuyo nombre calla, Clarín, quien había defendido a Martínez Ruiz en 
el escándalo armado por su publicación. Antonio Azorín es el libro más comentado en 
Helios en estudios de Jiménez, Manuel Machado y Martínez Sierra (“Antonio Azorín” 
en el mismo número que este artículo, 12: 277-283).
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por palabras castizas “bodegón” (¶11) y “correrías” (¶12). Al establecer 
la relación de Camino de perfección con la mística, sorprende, cuando 
parafrasea en español las citas de Camino de perfección que había traducido 
entre comillas en el texto francés, la omisión de la referencia tolstoyana hecha 
por Baroja, “esprit d’anarchisme chrétien”, y la sustitución de “libertinage 
d’idées” por “violencia” (¶11). Parece que en la revisión Pardo Bazán quería 
minimizar la fama de iconoclasta para subrayar la continuidad dentro de la 
tradición nacional de su evolución artística. En su taxonomía introductoria 
distingue a los escritores meridionales, “fieles al viejo casticismo y a la 
tradición” [traducción literal que suprime la cursiva en francés casticisme], 
de los del Norte, que se supone incluyen al cuarteto de los modernistas, que 
“buscan estética nueva” (¶5); la traducción elimina cualquier sugestión de 
conspiración revolucionaria que haya en el francés: “chez ceux du nord se 
cache une esthétique révolutionnaire” (¶R5).

Las adiciones en la traducción del primer párrafo –la equiparación de 
novedad con juventud– hacen explícito el proceso de autojustificación ante 
la crítica al comenzar la revisión del texto: “lo que justifica su inclusión en 
el catálogo” (¶1). En el manuscrito se tacha el posesivo “mi” para sustituir 
el artículo, aparentemente más objetivo y científico; pero en la revisión, 
con la adición de nuevos nombres como el de Retana (¶20) y la continuada 
omisión de otros como el de Blasco Ibáñez, se ve el parti pris de la autora. 
La crítica también es un modo autobiográfico. Entran en su catálogo los 
autores, reseñados por otros, con quienes Pardo Bazán siente afinidad o con 
quienes tiene amistad10. Eso explica por qué, al señalar la importancia de los 
concursos de prensa en la producción de cuentos y novelas cortas, antes de 
enfocar con previsión la importancia de las novelas modernistas de Martínez 
Ruiz, Baroja y Valle-Inclán, presenta “en primer término” (¶6) a José Nogales 
y Francisco Acebal. Miembro del jurado de El Liberal que había premiado su 
cuento Las tres cosas del tío Juan (dato añadido en Helios sin mención del 
interés de ella), Doña Emilia reduce el espacio que dedica a Nogales en la 
versión de Helios al resumir su receta burlesca de la España de pandereta, 

10 Todos los autores citados se representan en su biblioteca con dedicatoria personal en 
los ejemplares regalados. Véase Fernández-Couto Tella (2005). José Luis Calvo Carrilla 
fundó su edición de Del jardín del amor de Llanas Aguilaniedo (2002) en el ejemplar 
dedicado en el archivo. La única crítica negativa en Helios en cuanto a novela son las 
reseñas por Miguel A. Ródenas de las dos novelas de Blasco Ibáñez más reseñadas en la 
prensa diaria y las revistas culturales: Cañas y barro (2: 248, mayo 1903) y La catedral 
(10: 124, enero 1904).
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“de la cual se burla con gracia” (¶7). Pardo Bazán tenía una estrecha relación 
literaria con Acebal, director de La Lectura, que intenta esconder: al citar su 
profesión de fe novelesca en palabras de Maupassant, omite “il me l’a dit” 
(¶R8) en la traducción española11. Suprime el comentario sobre el género 
narrativo para concentrarse en el espíritu manifestado en la evolución de su 
obra: “El naturalismo, sobre todo en su período activo, pugnaba con [verbo 
más activo y menos categórico que “fut opposé à”] su fantasía y con su ideal; 
no supo o no quiso seguir tal camino, y saludó con júbilo el renacimiento del 
idealismo, que respondía a su aspiración [palabra más dinámica y abierta que 
“fond”] romántica” (¶8). La identificación de Acebal –“un romántico nacido 
en tiempos en que nadie deserta impunemente la bandera de la verdad”–, 
que se traduce sin cambio, confirma la autoidentificación que se entiende 
entre líneas.

La autoidentificación es más transparente al retratar a su paisano Valle-
Inclán como regionalista gallego, ilustración de la diferencia entre el alma y 
la expresión artística de Galicia y Castilla; el contraste paralelístico “un pays 
musical [...] un pays pittoresque” (¶R14) se suprime en la traducción, quizás 
por considerarse muy retórico. Pardo Bazán resume la poética de Valle-Inclán, 
único uso de la palabra en el artículo, en una adición al texto de Helios: “tiene 
tres manantiales: naturaleza, alma rural y, sobre todo, alma aristocrática, tal 
cual la condiciona el solar, lejos de las transacciones y la nivelación de 
las grandes ciudades.” La fórmula demuestra la fusión del determinismo 
naturalista de raza y medio ambiente con el idealismo simbolista de espíritu. 
Al traducir “la Galice est un pays [...] de suggestion et résonance” (¶R14), se 
repite el concepto de misterio, fundamental en la cosmovisión simbolista, en 
“de misteriosas resonancias”, reservando la palabra “sugestión” para traducir 
“les effets vagues et suggestifs de décadentisme délicat”: “los efectos de 
fino decadentismo, de sugestión honda” (¶14), los cuales, según la autora 
gallega, responden a la nota poética de Galicia12. Es la entrada para hacer una 
distinción para un público francés entre los poetas del dialecto y los prosistas 
en Galicia (en la versión de Helios tampoco nombra a la sobrentendida 

11 En el mismo número de Helios (12: 299-308) se publican dos capítulos de la novela 
de Acebal próxima a publicarse Dolorosa. Había una relación profesional amistosa entre 
Helios y La Lectura.
12 Los Lunes de El Imparcial (25 mayo 1903) había reproducido párrafos del prólogo 
de Valle-Inclán a Sombras de Vida de Melchor Almagro para demostrar la profesión de 
fe modernista, que incluye la correspondencia de sensaciones (Baudelaire y Rimbaud), 
citando a Baudelaire sobre la métamorphose mystique.
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Rosalía de Castro y sigue usando el término lingüístico disputado). Es una 
distinción por la temática: el ambiente rural en la poesía rimada (concepto 
introducido en la traducción que, al despersonalizar la temática rural, 
suprime la comparación entre el campesino y el “moujik russe”), el ambiente 
aristocrático en la prosa. En el original francés añade “et le roman” y, en un 
aparte, “–Mon roman, pourrais-je dire– ”. En el manuscrito (f.16) se ve que 
su primera traducción eliminó la identificación personal: “los prosistas desde 
los tiempos del romanticismo [adición en Helios] han sentido la belleza del 
feudalismo persistente en la aristocracia decaída, la más ilustre de España 
quizás [también adición en Helios]”13. La corrección en el manuscrito restaura 
la inclusión personal en la primera persona en plural: “hemos sentido”. El 
orgullo de clase que la condesa ha asimilado se demuestra de nuevo en la 
adición que añade en Helios a las notas sobre Sonata de otoño y Malpocado, 
creando espacio con la supresión de la noticia de ser cuento premiado en el 
concurso de El Liberal y la eliminación del juicio crítico “Sans exagération 
de modernisme.” Es una nota sobre Sonata de estío: “siempre el héroe es 
el caballero de antigua sangre azul, en quien la raza infiltró la pasión y la 
altivez.”

El esnobismo de Pardo Bazán se revela, algunas veces con una ironía 
inconsciente, en la elección de escritores a los que pasa revista sumaria, 
muchos de ellos diplomáticos y aristócratas, como Mauricio López Roberts 
(marqués de Torrehermoso)14, Luis Valera (a quien Doña Emilia se refiere 
siempre con su título de marqués de Villasinda), Alfonso Danvila, Antonio de 
Hoyos y Vinent (marqués de Vinent) y Melchor Almagro. Presenta a Danvila y 
Hoyos como “los pintores de la vida elegante” (¶21), suprimiendo la aposición 
en inglés “du high life” (¶R20)15, pero dando a entender su conocimiento del 
inglés al añadir “los interiores smart” (¶22) con respecto a la novela de Hoyos 
y Vinent. Pardo Bazán describe sin pizca de autorreconocimiento el tema de 
la novela de Danvila La conquista de la elegancia: “estudia [la conversión de 

13 Doña Emilia suprime “qui vit pauvre et altière dans ses halots”; a la vez que omite 
“des Pazos”.
14 Pardo Bazán añade una nota sobre su novela El porvenir de Paco Tudela, que desde el 
primer número se publicaba como serial en Helios. Valera (1949: 1097-1108) destaca a 
López Roberts en “Novelas recientes”. En el curso de su crítica contemporánea en 1901-
1902, Valera había reseñado novelas notadas por Pardo Bazán: El buen paño (1064) de 
Muñoz Pabón, identificado como “presbítero de Sevilla”; Huella de almas (1073-1075) 
de Acebal; La conquista de la elegancia (1093-1097) de Danvila; y Silvestre Paradox 
(1082-1084) de Baroja, que señala como la renovación de la novela picaresca. 
15 Posiblemente porque Valera había usado el término inglés en su reseña de Lully 
Arjona (1069-1071). 
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“est une étude” en verbo es una estrategia típica] una curiosa enfermedad ya 
antigua [contracción de “pas entièrement nouvelle, à la vérité”], pero hoy 
epidémica, el esnobismo, el afán de meterse a toda costa [omisión de “par 
tous les moyens”] en los círculos de gran tono” (¶21). Doña Emilia asistía a la 
tertulia de la marquesa de Vinent, madre del joven autor Hoyos y Vinent, cuya 
presentación como miembro de la alta aristocracia se hace en la versión de 
Helios con la adición “por su nacimiento” (¶22). No revela que ella misma es 
autora del prólogo de su primera novela Cuestión de ambiente. El comentario 
de la condesa (no por nacimiento), al hablar de la honra de una aristocracia 
tradicional que reside en sus casas solariegas lejos del corte, quizás explica 
la introducción de un eco del tropo de alabanza de aldea/desprecio de corte 
en el texto añadido con respecto a Valle-Inclán. La adición final en el texto 
sobre Valle-Inclán puede explicar la corrección en el manuscrito (f.24) de la 
traducción de “race”, que cambia “raza” por “sangre”, en la opinión personal 
convertida en aparte en la traducción: “–A mi parecer, conviene distinguir 
entre la aristocracia de la sangre y la sociedad elegante, que en España 
[se suprime “du moins” (¶R21)] distan mucho de ser la misma cosa.” Una 
adición al texto de Helios justifica la intrusión de lo opinado por razones 
sociológicas: “Esta distinción, que merece hacerse y arrojaría bastante luz 
sobre la constitución social” (¶22)16.

La elección de otros nombres en su tipología de la novela y el cuento 
también revela el interés personal de Pardo Bazán. Presenta al ex‑militar Felipe 
Trigo, que iba a ser con Hoyos y Vinent uno de los asiduos de colecciones 
como la del Cuento Semanal, como representante del erotismo “a la manera 
de sus maestros Prevost, Louys y d’Annunzio” (¶18)17. Una mala lectura de la 
letra de Doña Emilia por el tipógrafo francés, corregida en Helios, ya presenta 
al marqués de Villasinda como el representante del erotismo en el párrafo 
anterior, cuya lectura hace clara que es el representante del exotismo. Para el 
público francés Pardo Bazán hace una comparación entre el marqués y Loti 

16 En el prólogo de La Quimera (Pardo Bazán, 1999: 7) escribe: “Y al escribir la sátira 
de clase (de la aristocracia, única que como clase ha sido satirizada en la novela), 
frecuentemente confunden a «la aristocracia» con «la buena sociedad», que no será todo 
lo contrario, pero tampoco es lo mismo.” En el “Glosario del mes” del mismo número 
de la publicación del artículo (12: 322-330), hay una reflexión irónica bajo el subtítulo 
de “Las singularidades del respetable público” que contrasta la recepción por el público 
aristocrático de la sátira moral: hostilidad si el autor no es aristócrata (Dicenta, Galdós), 
aplausos si es aristócrata (Danvila, Hoyos, Linares Astray). 
17 La adición de Retana necesita un cambio de singular en plural como representantes 
de la novela de pasión.



PÁX. 318

NÚM. 007

y Mérimée, pero en su observación final sobre la escasez de libros de viajes 
y del exotismo en España, “où les lettres sont subjuguées par la lecture des 
auteurs français, allemands, et norvégiens” (¶R17), modifica la aseveración 
de servidumbre y elimina nacionalidades específicas: “la influencia en 
España ejercida por autores extranjeros”(¶17). Con algo de falsa modestia o 
porque quiere distanciarse, Pardo Bazán no quiere alabar el estilo de Trigo, 
“porque me escribe que soy su único modelo [cambio de “maître” (¶R18)]”. 
Sin embargo, en su retrato espiritual de Trigo hay algo de autoproyección: 
“Es un alma agitada, con aspiraciones místicas latentes bajo la sensualidad; 
sus sensaciones se imponen a su espiritualismo pesimista [...] si la fe pudiese 
retoñar en su alma, que es en el fondo un alma de católico, torturada por la 
noción del pecado, tendríamos en Trigo el arrepentido [supresión de “grand”] 
y el asceta [supresión de “austère”] fácil de descubrir en todo español 
[supresión de “vrai”].” La supresión final elimina en la traducción para la 
publicación en España una identificación tan rotunda de español y católico 
como en el francés.

Doña Emilia presenta como caso único de optimismo en la novela, sin 
llamarla novela católica, al presbítero sevillano Juan Muñoz y Pabón18. Al 
hablar de sus posibilidades teatrales si no fuera sacerdote, introduce en el 
texto español una comparación con los hermanos Quintero; en la novela 
cómica Múñoz y Pabón es un P. Coloma light de “las ridiculeces menudas [...] 
en pueblos pequeños, con pretensiones reducidas [adición de Helios]” (¶23). 
Al hacer juego de palabras con el título de Pequeñeces [omitido en Helios], 
en el manuscrito (f.24) Pardo Bazán traduce “pequeñas” por “moindres” 
(¶R22), que se corrige en “menudas” en la versión publicada en Helios para 
evitar la repetición. En sus palabras finales sobre el autor sacerdote señala 
la influencia nacional en su novela: “la del optimismo patriarcal de Fernán 
Caballero y Pereda, modelos habituales de los novelistas para la familia.” 
Se entiende que ella no se encuentra entre tales, dándole el mentís a Fray 
Candil. Es una contracción de la explicación más larga en francés sobre la 
censura eclesiástica en España: “les deux modèles que se proposent toujours 
en Espagne les romanciers qui tiennent à ne pas faire encourir à leur volume 
les méfiances du confesseur et de la famille.” Quizás por ser su interés muy 
obvio, suprime por completo en la versión de Helios su querella contra el 
prejuicio a lo San Francisco de Sales de la clase de lectores potenciales en 

18 Había sido uno de los premiados en los Juegos Florales de Orense (1901) en los cuales 
Doña Emilia había pronunciado el discurso. Valera le había reseñado favorablemente.
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España contra novelas como las del P. Coloma. Una inclusión curiosa es el 
dúo de los hermanos Millares Cubas, los Goncourt canarienses, presentados 
en Madrid por La Lectura. Da lugar al lamento de Pardo Bazán por el olvido 
de la capital para con una periferia, mitificada de manera exoticista por ella, 
lamento que se hace mucho más histriónico en la traducción: “tan olvidado 
¡ay! de la metrópoli [oubliées de la métropole]” (¶19). Es una ocasión de 
nombrar a “la escuela de Galdós” en conexión con sus primeras obras, 
cuya influencia detecta suplantada por corrientes alemanas en su Teatrillo, 
“des petits poèmes dramatiques non destinés a la représentation” (¶R19). 
La descripción de Teatrillo, obra que no cabe dentro de los parámetros del 
artículo, se suprime en Helios, sustituida por un anuncio de otro artículo que 
Doña Emilia piensa publicar “en otra parte.”

Pardo Bazán reserva para el final de su catálogo su elección de escritoras 
con las cuales es evidente su autoidentificación y partidismo feminista. Al 
hablar de la catalana de seudónimo masculino, cuyo verdadero nombre 
desconoce, Víctor Catalá (Caterina Albert), contrasta la recepción crítica y la 
del público de sus Dramas rurales: “La crítica ha sido con esta escritora tan 
acerba y puntillosa [adjetivo añadido en Helios, seguramente pensando en 
los ataques ad feminam a ella misma de los Fray Candil] como acostumbra 
al tratarse de mujeres que escriben sin revelar la debilidad del sexo” (¶25). 
En el manuscrito (f.26) “revelar” está tachada, sustituida por “denotar”, pero 
restituida en Helios, no importando la repetición del verbo en la oración 
anterior. Es notable para el/la lector/a de hoy, aparentemente no percibido 
por la autora de ayer, que la concisión en la traducción al español expresa 
un sexismo masculino asimilado que se elimina de manera consciente en el 
original francés: “envers les femmes quand leur oeuvre n’a pas la débilité que 
l’on suppose toujours au sexe” (¶R23). Pasa algo semejante, al hablar de los 
trabajos eruditos de su amiga Blanca de los Ríos, con la cual la identificación 
es completa por ser historiadora literaria, escritora de crítica y creación: “una 
literata ya respetada y admirada” (¶26). En el manuscrito (f.26) “respetada” 
es corrección de la traducción literal “conocida” [“connue”]. La versión más 
concisa en español, al traducir “Ses travaux d’érudition [...] sont de ceux 
qui honoreraient les hommes les plus doctes et qui supposent chez une 
femme” (¶R24), “En una mujer, sus estudios eruditos”, descubre la misma 
interiorización del punto de vista sexista del hombre. Sin embargo, el efecto 
total del comentario solidario de Doña Emilia es llamar la atención al callejón 
sin salida en que se encuentra la mujer escritora y abrir una brecha en su 
representación en la historia literaria.
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Es interesante que, en el largo etcétera de nombres masculinos con 
que termina su estudio, sigue en Helios sin dar el nombre de pila del que 
encabeza la lista de escritores con primer nombre, Martínez Sierra, bien que 
elimina conscientemente el nombre de pila de Emilio Rancés en el trío de 
la cola sin primer nombre. Posiblemente es porque Doña Emilia estaba en el 
secreto de que la identidad literaria masculina de Gregorio Martínez Sierra 
escondía la colaboración del matrimonio Gregorio y María de la O Lejárraga. 
En la versión de Helios presenta su lista final de “novelistas y cuentistas 
recientes” (¶27), adjetivo más abierto que el juicio en francés: “qui se sont 
déjà assuré l’estime du public” (¶R25); y añade una salvedad a su afirmación 
de esperanza en el futuro: “aunque algunos ya se han alejado del camino 
literario”, variante del manuscrito (f.27): “aunque no todos prosigan por el 
camino literario.”. Pardo Bazán tiene que suprimir la referencia a la estima del 
público, porque va a terminar la conclusión del artículo en Helios reforzando 
su ataque contra el público que no quiere leer novelas largas por ser lectores 
perezosos de la prensa diaria. Su propia exasperación es patente al romper 
lanzas por los jóvenes escritores en el comentario final de Helios: “Para lo que 
el público les anima y atiende, es asombroso que estos autores no arrojen la 
pluma de novelistas y, perdida la fe, se entreguen sólo al periodismo” (¶28). 
Se sobreentiende la realidad de las editoriales en España donde novelistas, 
poetas y directores de revistas tenían que pagar la publicación y una salida 
para los jóvenes sin medios que querían dedicarse a la literatura era el 
periodismo19. La traducción/revisión del artículo de Pardo Bazán encabezó el 
antepenúltimo número de Helios, revista costeada por el grupo director, que 
no pagaba las colaboraciones. Fue un don de madrina literaria que, tres años 
más tarde, se reconoció en el “Glosario” del primer número (marzo de 1907) 
de la revista renacida de Helios, Renacimiento (también dirigida por Martínez 
Sierra), en palabras que ya suenan a pastiche del estilo simbolista:

¡Gracias, mujer! Gracias, por ser la única de tu generación que has venido a 
sentarte a la sombra de nuestra parra, a la orilla de nuestro arroyo, a cobijarte bajo 
el techo de nuestra casa, que aunque tan humilde, tiene las ventanas abiertas sobre 
todo el misterio, toda la maravilla, todo el silencio y todo el perfume sentimental 
de la vida y del mundo.

19 En el número de enero de 1904 (10: 108-112), José M. Matheu publicó “La vida 
literaria: La protesta del libro”, declarando que los españoles no leen y abogando por 
la necesidad de una asociación de autores y agentes literarios para vender libros a los 
editores.
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Nota final sobre la traducción

Prueba concluyente de ser Pardo Bazán la traductora de su artículo en 
Helios son los 28 folios numerados de su puño y letra en el archivo de la 
Real Academia Galega; prueba circunstancial de haber escrito ella misma el 
texto en francés, idioma que dominaba, son los errores tipográficos debidos 
a una mala lectura de su letra por el tipógrafo de La Revue. Prueba de que 
debe haberse mandado una copia limpia a los editores de Helios son algunas 
variantes en el texto publicado y en el manuscrito. Siendo una traducción a la 
lengua materna, Doña Emilia traduce con soltura, algunas veces literal, otras 
veces libremente20. Un estudio del manuscrito revela que en el proceso de 
editar el texto, con los cambios, cortes y adiciones que ella cree necesarios 
en el intervalo entre escribir el artículo para La Revue y traducirlo para Helios, 
muchas correcciones se hacen en el acto de traducir, otras parecen resultar 
de una revisión de la traducción ya completa. Los cortes del texto francés 
se compensan por las adiciones en el texto español; es en las adiciones y 
en los cambios significativos donde se ve la lucha lingüística en la obra de 
traducción, semejante a la de la obra de creación, para encontrar la palabra 
justa. Las variantes que se usan para traducir nouvelle ilustran la falta en 
castellano de un término exacto, que Doña Emilia intenta suplir (novelas 
cortas, cuentos, narraciones, novelitas)21. Al comparar el artículo escrito en 
francés y su traducción al español se nota en seguida el cambio de tono en la 

20 Curiosa y casi invariablemente, al traducir una pareja de sustantivos, verbos o 
adjetivos, invierte el orden; algunas veces responde a un orden más lógico, pero en la 
mayoría de los casos parece ser cuestión fonética, v.gr. “froide et cruelle” (¶R17)>“cruel 
y fría” (¶17), exhibiendo en la traducción el mismo prejuicio orientalista que en el 
original.
21 Variantes y cambios en los textos de La Revue (>R) y Helios (>H), que se transcriben 
en el apéndice, se señalan en negrita. Cortes en R se señalan en negrita entre corchetes 
(no en negrita); adiciones en H se señalan en negrita entre corchetes (no en negrita). 
Los corchetes en negrita se reservan en ambos textos para indicar el número de final de 
página en la revista. Se han numerado los párrafos en ambos textos que no siempre se 
compaginan en la traducción. Las variantes y correcciones en el manuscrito se subrayan 
en el texto de H con una nota al pie de página; paréntesis en negrita indica tachaduras 
en la misma línea del folio. No se han notado todas las diferencias en puntuación por ser 
muchas pero no significantes. Los editores de H suplieron la acentuación que faltaba en 
el manuscrito; en la transcripción del apéndice se ha corregido á>a y ó>o.
Agradezco a Cristina Patiño Eirín por mandarme una fotocopia de H para averiguar 
la numeración de las páginas y por haber corregido el texto del artículo. También 
agradezco a Patricia Carballal y Ricardo Axeitos Valiño por facilitarme una copia 
digital del manuscrito y por su ayuda en el intento de descifrar las tachaduras en el 
manuscrito.
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voz narradora de la historia literaria: el francés es un discurso de lectura culta, 
el español un discurso hablado, casi demótico (con la intromisión varias veces 
del ¡ay!). Frases retórico-técnicas se traducen por palabras sencillas incluso 
castizas, se usa más la coma para indicar pausas, se corta toda repetición 
redundante; las oraciones y los párrafos son más cortos. Al sustituir nombres 
por verbos y la obra como sujeto pasivo por el autor como sujeto activo, en 
su traducción Pardo Bazán hace más dinámico el proceso de la creación y la 
historia literarias. El estilo del artículo en francés es un estilo decimonónico, 
el de la traducción al español refleja la velocidad que iba cobrando el siglo 
XX, ejemplar del “nuevo periodismo” de la nueva época. 

Emilia Pardo Bazán. Fotografía cedida por Jacobo López Barja.
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La nouvelle génération de romanciers et conteurs EN ESPAGNE

¶1 Peu importe [le nombre précis] d’années que comptent les écrivains 
dont je parlerai dans cette étude. Il y en a de tout jeunes, d’autres qui ont 
déjà atteint la plénitude de l’âge. C’est le nouveau qui fait leur renommée 
et pour certains, elle commence à peine. Je tiens à avertir mes lecteurs 
[français] qu’en Espagne la qualification de jeune s’applique généralement 
aux auteurs avec peu d’exactitude. Parfois, [elle échoit à des gens très mûrs, 
sinon vieux.] On les appelle jeunes ou bien parce qu’ils n’ont pas encore 
acquis de vraie réputation, [ou bien parce qu’on croit leur donner de la 
sorte un brevet d’innovation,] ou encore parce que le mot justifie toute 
indulgence à leur égard. Malheur aux éternellement jeunes! Ils ne sont que 
les éternels ratés. Je ne prendrai donc pour critérium ni la jeunesse physique, 
ni la toute récente apparition de l’ouvrage et je me restreindrai aux écrivains 
qui, dans le roman ou dans le conte, se sont fait connaître avantageusement 
au cours de cette dernière période quinquennale. J’ajoute qu’aucun ne 
s’est imposé complètement [au public] en obtenant une célébrité vaste et 
bruyante. Nous sommes loin de cette époque où les Zorilla (sic) et les Garcia 
Gutierrez conquéraient le rang de généraux, loin aussi de cette décade de 
1875 à 1885 où il suffisait à un auteur d’un premier roman pour le rendre 
populaire. Aujourd’hui la décadence s’étend à tout et il est difficile de sortir 
de la pénombre. On répète parmi les lettrés tels ou tels noms, mais le public 
ne s’est pas mis à les sanctionner. Est-ce parce que cette nouvelle génération 
vaut moins, intrinsèquement, que celles qui l’ont précédée?
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La nueva generación de novelistas y cuentistas en España

¶1 No importan los años que cuenten los escritores de que hablaré en 
este estudio. Haylos muy mozos; otros, ya en la plenitud de la vida. Es lo 
nuevo [de su literatura lo que para mí constituye su juventud,] y lo reciente 
de su fama, que en algunos apenas alborea, [lo que justifica su inclusión en 
el22 catálogo]. Debo advertir a mis lectores23 que en España el calificativo 
de joven suele aplicarse a los autores con escasa exactitud. A veces24 se les 
llama jóvenes o porque tras reiterados esfuerzos25 no han granjeado fama, 
o por ganarles26 la indulgencia del público. ¡Ay de los jóvenes eternos! Son 
los eternos fracasados.

¶2 No tomaré, pues, por norma, ni la juventud física, ni la reciente 
aparición de una obra [celebrada,] –y me ceñiré a los escritores que, en la 
novela o en el cuento, se hayan dado a conocer ventajosamente de unos 
cinco años acá. Añadiré que ninguno de ellos se ha impuesto completamente, 
obteniendo celebridad amplia y ruidosa. Lejos andamos [ya]27 del tiempo 
en que los Zorrilla[s]28 y los García Gutiérrez se ganaban en una hora los 
entorchados, y también de aquella década primera de la Restauración, 
cuando una novela algo afortuna–[257]da hacía famoso a un novelista. Hoy 
la postración se comunica a todo y es difícil salir de la penumbra. Entre 
literatos se repiten [con encomio o con rabia (es lo mismo)] ciertos nombres; 
pero el público no los aprende. ¿Será que la nueva generación valga menos, 
intrínsecamente, que sus predecesoras?

22 Mi corregido.
23 franceses como en R, omitido en H.
24 Frase omitida en el manuscrito, traducción de Parfois.
25 Todavía como en R (encore).
26 Restitución en sobrescrito de la primera traducción tachada ganarles y la segunda 
tachada que parece ser una repetición granjearles.
27 Añadido en sobrescrito.
28 Zorrilla sin ese como en R.
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¶2 J’incline à croire, pour ma part, que les écrivains nouveaux ne sont 
inférieurs à leurs aînés ni en talent ni en sensibilité. Peut-être ont-ils [une 
intention et] une perception plus délicate des rapports des choses. On dirait 
que quelque génie malfaisant les empêche de développer et d’exprimer 
cette perception d’une manière aussi [597] artistique et aussi forte qu’il le 
faudrait. Agités d’un trouble nerveux ou abattus par une espèce de lassitude 
empreinte d’indifférence, ils me rappellent toujours – je parle des meilleurs 
[de cette génération] – le buste impressionnant de Rodin qui représente, si 
je ne me trompe, la Pensée: une intéressante tête de femme, prise par les 
épaules dans un bloc informe d’argile. Leurs livres en général manquent de 
souffle; la fatigue s’y trahit à chaque page, [à tout instant] ils y proclament 
l’inutilité de l’effort et la vanité de tout. Cette génération se montre imbue de 
pessimisme, avec des accents de mysticisme catholique à la moderne, (sans 
foi et sans pratique [religieuses]) et avec des tendances à un néo-romantisme 
où s’exerce principalement l’influence de la mentalité du Nord – Nietzsche, 
Schopenhauer, [Sudermann,] Maeterlinck – à travers leurs nombreuses 
traductions.

¶3 Il serait injuste toutefois de ne pas reconnaître qu’aux éléments 
étrangers s’associe, dans ce nouveau mouvement, le fond national et régional. 
Le régionalisme a toujours influé sur le roman espagnol, méme au temps où 
l’on imitait Walter Scott, et depuis l’irruption [triomphante] du naturalisme 
et du réalisme, il ne s’est pas départi de cette donnée fondamentale. 
L’étude des milieux, la vérité des descriptions persistent dans le roman, 
bien que le naturalisme [d’école] ait passé de mode. Ce sont des conquêtes 
définitives. [Jamais le romancier ne pourra recouvrer la fantaisiste liberté du 
subjectivisme romantique.] Et c’est pour cela que la nouvelle génération qui 
renie ses ancêtres ne réalisera point la prétention impossible de n’être issue 
que d’elle-même.
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¶3 Por mi parte diría que los nuevos escritores no son inferiores a los 
antiguos ni en talento ni en sensibilidad. Acaso tienen hasta percepción más 
fina de las relaciones y significación de cuanto29 les rodea30. Creyérase31, 

sin embargo, que un genio maléfico les veda expresar y desenvolver esta 
percepción por modo tan artístico y fuerte como debieran. Agitados por 
sobreexcitación nerviosa, o abatidos por una especie de indiferente cansancio, 
me recuerdan siempre –hablo de los mejores– el impresionante busto de 
Rodin que representa, si no me engaño, el Pensamiento: una interesante testa 
de mujer, presa por los hombros en informe bloque de arcilla. Los libros [de 
los jóvenes] son, en general, cortos de resuello; revelan fatiga, y proclaman 
a32 cada página lo inútil del esfuezo y la vanidad de todo. Muéstrase esta 
generación imbuída de pesimismo, con ráfagas de misticismo católico a 
la moderna (sin fe ni prácticas), y propende a un neoromanticismo que 
transparenta las influencias mentales del Norte –Nietzsche, Schopenhauer, 
Maeterlinck33– autores34 que aquí circulan35 traducidos.

¶4 Sería injusto negar que a los elementos extranjeros se asocia, en las 
nuevas tendencias, el fondo nacional y regional. El regionalismo latente ha 
actuado36 siempre sobre la novela española, hasta cuando se imitaba a Walter 
Scott, y ( )37 la irrupción ( )38 realista y naturalista confirmó la tendencia. 
[Hoy,] el estudio del medio, la verdad descriptiva, [las ideas de herencia y 
lucha] persisten en la novela, si bien39 el naturalismo ha40 pasado de moda. 
Son conquistas definitivas; y por eso la nueva generación, que reniega de sus 
progenitores, no realizará el imposible de nacer de sí misma. [258]

29 Sustitución en sobrescrito de las cosas [choses], sin tachar el punto final.
30 Adición al final de la línea.
31 Correccción en sobrescrito del verbo tachado Dijérase (On dirait).
32 Corrección sobrepuesta encima de en.
33 Metterlinck.
34 Nombre en aposición introducido en sobrescrito.
35 Corrección en sobrescrito de una tentativa inacabada tachada: conocidos por las 
[traducciones]. 
36 Corrección en sobrescrito de la palabra tachada sin terminar influ[ído] (influé).
37 Palabra tachada ilegible (¿más?).
38 Error ortográfico tachado rel.
39 Corrección en sobrescrito de aun cuando (bien que) y de una segunda tentativa 
también tachada ¿pero?.
40 Corrección en sobrescrito del subjuntivo tachado haya (ait).
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¶4 On pourrait classer les romanciers d’après leur provenance régionale: 
ceux du Midi sont optimistes, brillants, coloristes; ceux du Nord, [mécontents,] 
tristes, gris et sombres comme la terre.

¶5 Les méridionaux restent [plus] inféodés au vieux casticisme et à la 
tradition; chez ceux du nord se cache une esthétique révolutionnaire. Il faut 
aussi les distinguer selon leurs thèmes favoris: parmi les nouveaux, il y a des 
peintres de moeurs provinciales et rurales[,] (sic) des peintres de portraits du 
grand monde, des régénérateurs qui étudient les causes de notre décadence, 
analysent l’amour et la femme, et un bon nombre d’autobiographes. A côté 
d’ultramodernes, il ne manque pas de naturalistes en retard [peut-être, mais 
vigoureux et sincères].

¶6 Les contes abondent plus que les romans de peu d’étendue ou [598] 
les nouvelles, et l’on ne publie guère de roman de longue haleine: [c’est] 
un symptôme de paresse autant chez le public que chez le producteur. 
Les périodiques de grand tirage, pour sacrifier au gout du jour, ouvrent 
des concours dont les prix sont offerts au meilleur conte, à la meilleure 
nouvelle, et dans ces tournois il s’est révélé quelques écrivains [nouveaux] 
parmi lesquels je citerai, en première ligne, JOSE NOGALES et FRANCISCO 
ACEBAL. 

¶7 José Nogales vivait inconnu [dans un petit endroit] aux environs 
de Huelva où il composait, par passe-temps, des chroniques et des satires. 
Quand l’attention du public se fixa sur lui, on vit [aussitôt] qu’on avait affaire 
à un écrivain de bonne souche, naturel et charmant, savant dans l’art de la 
forme et quoique fils du Midi, ennemi de l’école coloriste. [« Maintenant, 
dit-il, c’est la couleur qui est au pinacle. Ciels et cours d’eau, barreaux de 
fenêtres, oeillets, cigares, tout se voit à travers un verre conventionnel et 
fumé, suivant une recette merveilleuse qui revient pêle-mêle, agitez selon 
la manière, et vous aurez ce que vous voulez. »] Dans les contes de Nogales 
comme dans ses chroniques, il y a juste la couleur qu’il faut, le dessin est net 
[et tendre]; sa muse est le bon sens; il appartient à la famille si éminemment 
espagnole des moralistes. Le conte couronné de Nogales: Les trois choses de 
l’oncle Jean, renferme une leçon et un conseil pour l’Espagne.
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¶5 Podríamos clasificar a los [nuevos] novelistas según su procedencia 
regional. Los del Mediodía, optimistas [(relativos)] y coloristas brillantes: los 
del Norte tristes y graves como su tierra. Permanecen los meridionales fieles al 
viejo casticismo y a la tradición: los del Norte buscan estética nueva. – Otra 
clasificación ( )41 cabría fundar en los asunto preferidos. Entre los jóvenes 
hay pintores de costumbres provincianas y rurales, retratistas del gran mundo, 
regeneradores que combaten42 nuestra decadencia, analistas del amor y de la 
mujer, y no pocos autobiógrafos. Al lado de los ultramodernistas, no faltan 
naturalistas rezagados.

¶6 Los cuentos abundan más que las novelas cortas, y apenas se publican 
novelas de gran extensión; síntoma de pereza en el productor y en el público. 
Los periódicos43 de gran circulación, ( )44 cediendo al gusto general, abren 
concursos, ofreciendo premios al mejor cuento, a la mejor novela, y en estos 
torneos se han revelado escritores, entre los cuales citaré, en primer término, 
a José Nogales y Francisco Acebal.

¶7 José Nogales vivía desconocido en las cercanías de Huelva45,  ( )46 
y, por pasatiempo, escribía sátiras y crónicas. Cuando47 el concurso de48 
El Liberal le sacó a luz, se vio que era un escritor de buena cepa, natural y 
atractivo49 estilista experto50 y, aunque meridional, enemigo de la escuela 
colorista, [de la cual se burla con gracia51]. En los cuentos de Nogales, 
como en sus artículos, el color es sobrio, el dibujo firme; su musa es el buen 
sentido; pertenece a la familia tan eminentemente española de los moralistas. 
El cuento laureado de Nogales, Las tres cosas del tío Juan, encierra una 
lección y un consejo para España.

41 Se tacha se bas[aría].
42 El verbo anterior tachado parece ser estudian (étudient les causes). 
43 Corrección en sobrescrito de diarios, primera traducción tachada de périodiques.
44 Una primera traducción a la letra por sacrific[ar] (pour sacrifier), tachada sin 
terminar.
45 Téngase en cuenta que este artículo se escribió para público francés, que ignoraba lo 
que aquí sabemos de corrido. Este artículo ha visto luz en la Revue, y hoy lo traduzco 
al castellano. (N. de la A.) [Nota al pie de la página 259] En el manuscrito la nota sale 
al pie del folio 5: la frase subrayada es una corrección en sobrescrito de una revista 
fran[cesa]; la oración subrayada es una adición en H.
46 Palabra incompleta tachada dond[e] (où).
47 Cuando, palabra final del folio 5, se tacha al repetirse como primera palabra en el 
folio 6. 
48 Adición en sobrescrito, con la corrección el superpuesta en los.
49 La coma que falta está en el manuscrito como en el texto francés.
50 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible. 
51 Corrección en sobrescrito de la receta larg[a], resumen de la cita en francés que se 
suprime.
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¶8 Francisco Acebal, directeur de [la revue] La Lectura, se range parmi 
les écrivains espagnols qui joignent à la culture intellectuelle la plus large, 
le sentiment le plus épuré et le plus profond: son esprit est éduqué (cas 
peu fréquent), son coeur palpite dans chaque page qu’il écrit[, et il écrit 
beaucoup, en se consacrant à la nouvelle, sans avoir abordé jusqu’ici le 
roman de longue haleine, le gros volume]. Acebal est, par origine, un réaliste 
atténué; le naturalisme, surtout dans sa période active, fut opposé à sa 
fantaisie, à son idéal; Il (sic) ne sut pas ou ne voulut pas prendre ce chemin, et 
il salua avec jubilation la renaissance de l’idéalisme qui donnait satisfaction à 
son fond romantique. Un romantique né en un temps où personne ne pouvait 
déserter impunément le drapeau de la vérité: tel est Acebal. Sa profession 
de foi en matière de roman est[, il me l’a dit,] celle de Maupassant en 
tête de Pierre et Jean: « éviter tout enchaînement d’événements qui [me] 
paraissent exceptionnels; ne pas raconter une histoire pour plaire ou [599] 
pour émouvoir, mais pour obliger à penser, à comprendre le sens profond 
et caché des faits. » Il n’y a, cependant, pas de contraste plus absolu que 
celui d’Acebal avec Maupassant: Acebal est doux, résigné, chaste; dans sa 
conception de la vie, il y a de la mansuétude chrétienne. Je n’insisterai pas, 
surtout pour des lecteurs français sur ce qui le sépare de l’auteur de Bel-Ami. 
Pour citer une oeuvre d’Acebal qui exprime bien sa manière, je nommerai [sa 
nouvelle] Huella de almas empreinte d’émotion et de sentiment.

¶9 Avec MARTINEZ RUIZ, PIO BAROJA et LLANAS AGUILAMEDO (sic) 
nous nous trouvons en plein dans le courant moderniste qui a inspiré tant 
de lazzi et de caricatures à la presse. Aux courants modernistes espagnols 
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¶8 Francisco Acebal, director de La Lectura, se cuenta entre los escritores 
españoles que reunen a una cul-[259]tura intelectual muy amplia el 
sentimiento más depurado y profundo: su espíritu está educado (caso poco 
frecuente), su corazón palpita en las páginas de sus libros. Acebal es, en 
su origen, un realista atenuado: el naturalismo52, sobre todo en su período 
activo, pugnaba con su fantasía y con su ideal; no supo o no quiso seguir tal 
camino, y saludó con júbilo el renacimiento del idealismo, que ( )53 respondía 
a su aspiración romántica. Un romántico nacido en tiempos en que nadie 
deserta impunemente la bandera de la verdad: eso es Acebal. Su profesión 
de fe novelesca es la de Maupassant en Pedro y Juan: «evitar toda cadena de 
sucesos que parezcan excepcionales; no referir una historia por agradar o por 
conmover, sino por hacer pensar, y comprender el sentido oculto e íntimo de 
los hechos». ( )54 No conozco, sin embargo, contraste más absoluto que el de 
Acebal y Maupassant: Acebal es dulce, resignado, honesto; en su concepto de 
la vida hay mansedumbre cristiana. No he de insistir, sobre todo para lectores 
franceses, en lo que le distancia55 del autor de Bel ami. Para citar una obra de 
Acebal que exprese bien su manera, nombraré Huella de almas, impregnada 
de emoción y sentimiento.

¶9 Con Martínez Ruiz, Pío Baroja y Llanas Aguilaniedo56, estamos de 
lleno en la corriente modernista, que [aquí, como en todas partes,] ha 
inspirado chanzas57 y sátiras a la prensa. [Debe proclamarse58 que estos 
modernistas no han caído en el pseudo-gongorismo59 afrancesado60 que 

52 Sobreescribe una traducción tachada de et il écrit beaucoup, en se consacrant a la 
nouvelle, sans avoir abordé: es fecundo, pero dedicándose a la novela corta, (; signo de 
puntuación corregida) ¿sólo escribiend?[o]; el nombre de Acebal, escrito sobre las dos 
últimas palabras, está tachado.
53 Una primera sílaba tachada sa (¿satisfacer < donnait satisfaction?).
54 Una primera traducción a la letra tachada sin terminar: No hay si (Il n’y a, cependant, 
pas).
55 Una primera traducción a la letra tachada: separa (sépare); una segunda tentativa 
tachada incompleta: disting[ue].
56 El tipógrafo francés se equivoca al interpretar ni como m en el apellido, error que 
se transmite en las mayúsculas de la primera referencia y que se repite en las demás 
referencias al autor.
57 Corrección en sobrescrito de lazzi.
58 Corrección en sobrescrito de un verbo tachado ¿reconocerse?
59 Las primeras sílabas del término gongo-rismo, separado entre dos líneas (folio 8, 2-3), 
se tachan (l.2) y la corrección pseudo-gon se introduce en el margen (l.3), goris se escribe 
por encima de rismo con la adición en limpio de la sílaba final mo.
60 Adición en sobrescrito en lo que parece ser una revisión del texto ya traducido.
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viennent se mêler les eaux de la Seine et du Rhin, mais il serait injuste de 
nier chez ces auteurs le caractère de nationalité qu’ils conservent. Martinez 
Ruiz, le bohème mystique, a commencé à se faire connaître, en 1896, dans 
un journal républicain où il écrivait des chroniques et des contes d’un 
radicalisme si prononcé qu’ils déterminèrent, parmi les abonnés, une baisse 
[suivie et] significative. Obligé de quitter le journal, il alla continuer dans un 
autre son travail de chroniqueur [qui se rattache aujourd’hui si étroitement 
à celui de l’écrivain de nouvelles]. Dans ce nouvel organe, Martinez Ruiz 
[publia une espèce de charivari, qui] ameuta la jeunesse littéraire dont il 
mettait à nu les moeurs. L’auteur reconnaît que ce feuilleton fit plus pour sa 
renommée que dix volumes honnêtes et modérés. Contraste piquant: quelque 
temps après, au pamphlet succéda un livre grave d’études rétrospectives: 
L’Ame castillane qui fut bien accueilli par la critique sérieuse. Mais quand 
nous croyons Martinez Ruiz appliqué à l’étude des XVIIe et XVIIIe siècles, il 
reparaît comme romancier en publiant: La Volonté.

¶10 Est-ce un roman ? Au sens classique du mot, non. I1 ne s’y passe 
rien. Le héros, Antonio Azorin, dans lequel on reconnnaît l’auteur, nous 
rapporte des impressions, des pensées; il reproduit admirablement les 
sensations particulières d’une petite ville de la province de la Manche, Yecla; 
il expose ses opinions, il fait son autoanalyse d’une manière implacable, en 
se déclarant victime de la volonté. Dans chaque chapitre[, à chaque page] 
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corrumpe a algunos escritores de América.] Nuestro modernismo rueda61 
aguas del Sena y del Rin, pero sería injusto negar62 sus caracteres nacionales. 
– Martínez Ruiz, el bohemio místico, principió a darse a conocer en 1896, 
en un diario republicano, donde escribía cuentos y crónicas de tan acentuado 
( )63 radicalismo, que determinaron en los suscritores significativas bajas. 
Obligado a dejar el periódico, pasó a otro a ejercer de cronista, ( )64 y allí 
se dedicó a alborotar65 a la juventud literaria, retratando y [260] satirizando 
sus costumbres. El autor confiesa que esta escaramuza66 violenta le dio 
más renombre que le darían67 diez libros mesurados y formales. Curioso 
contraste: poco después, a los varapalos sucedió un libro grave, de estudios 
retrospectivos: El alma castellana, bien acogido por la crítica seria. Y cuando 
suponíamos a Martínez Ruiz enfrascado en el estudio de los siglos XVII y 
XVIII, surge como novelista, publicando La voluntad68.

¶10 ¿Es una novela? No, en el sentido clásico del vocablo69. Pocos sucesos. 
El héroe, Antonio Azorín, en quien se revela el autor, nos ofrece impresiones 
y pensamientos; reproduce admirablemente las peculiares sensaciones ( )70 de 
una villa manchega, Yecla; expone su criterio, se autodiseca de una manera 
implacable, declarándose atacado de un padecimiento71 de la voluntad. [¡A 
cuántos de esta generación oímos la misma queja72 melancólica!] La voluntad 

61 Corrección en sobrescrito de una traducción a la letra tachada sin terminar: A las 
corrientes modernistas es[spañolas].
62 Una tercera elección para traducir nier, que se inserta al lado de una segunda 
elección tachada ilegible, corrección en sobrescrito de la primera tachada ¿desmentir/
desestimar?.
63 Dos sílabas tachadas, posiblemente corrección de un error ortográfico (¿randi?).
64 Frase tachada, comienzo de la traducción de qui se rattache aujourd’hui si étroitement, 
que se decide omitir en el acto de condensar el texto francés: tarea hoy tan [ilegible]
mente.
65 Corrección en sobrescrito de otra traducción fiel al francés que se tacha para 
suprimirla en la reducción al español: y allí publicó una especie de.
66 Se corrige este > esta al traducir feuilleton ( que sería folletín), sustituyendo campaña 
violenta; en una revisión de la traducción, campaña esta tachada y corregida en 
sobrescrito por escaramuza.
67 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada unos.
68 En todas las referencias al título que siguen en el manuscrito, se escribe con mayúscula 
como en francés; en H, todas con minúscula. 
69 De > del al tachar la pa [labra], corregido en sobrescrito por vocablo.
70 Palabra tachada que.
71 Corrección en sobrescrito de una enfermedad.
72 Corrección en sobrescrito de confesión.
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la Volonté révèle deux constatations: d’abord[,](sic) la sincérité [qui fait de 
ce livre comme une confession] de [bon] catholique sachant mettre à nu son 
âme; ensuite, un talent plein de force, une intellectualité puissante, encore 
assombrie par les lectures qu’il a dû surmonter pendant [600] que le temps 
marchait. On pourrait soutenir que dans la Volonté, Martinez Ruiz dévoile 
trois fois plus de talent qu’il n’en faut pour être romancier; et cependant son 
roman est à l’instar de l’auteur quelque chose d’inachevé, qui frustre l’attente 
et, qu’on pourrait définir en empruntant certaines phrases à l’ouvrage même: 
« Il avait une grande intelligence, une originalité pittoresque, mais il lui 
manquait la continuité de l’effort. » La volonté de faire un roman avec art est 
la seule lacune dans ce livre des plus intéressants [comme document] pour 
connaître l’état intellectuel et moral de la nouvelle génération: on y trouve 
des pages nombreuses d’une sensibilité exquise.
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muestra a cada capítulo: primero, la sinceridad de un católico que sabe 
desnudar su alma; segundo, un talento nervudo, una intelectualidad vigorosa, 
[que aún se busca senda,] y que ensombrecen ( )73 lecturas severas, [con algo 
de ascética aridez]. Podríamos afirmar que en La voluntad, Martínez Ruiz 
ha74 invertido tres veces más talento del necesario para ser novelista, y, sin 
embargo, novela y autor adolecen de algo que75 paraliza su vuelo, que nos 76 

deja como frustrados; podría definirlo con conceptos del mismo Martínez77 
Ruiz. «Tenía gran entendimiento, originalidad pintoresca, pero faltábale la 
continuidad del esfuerzo.» Intensidad en la labor artística es lo que falta 
en un libro de los más interesantes para conocer el estado intelectual y 
moral de la nueva generación, y en el cual abundan páginas, [testimonio] 
de sensibilidad exquisita. [Algo análogo78 podría decirse de Antonio Azorín, 
otra novela de Martínez Ruiz, acabada de publicar, y en la cual la manera 
especialísima del autor se afirma enérgicamente79. Es un documento muy 
español, y aun diría que una [261] serie de documentos, de cuadritos ( )80 
sorprendentes de realidad, pintados a menudas pinceladas, con prolijidad81 
holandesa, con   ( )82 toques de ( )83 sentimiento y de percepción84 nada 
común.]

73 Frase tachada: nubes de.
74 Corrección en sobrescrito de una sílaba des [¿vela?] < dévoile.
75 Corrección en sobrescrito de se presentan como en desazón; a su vez se corrige hay 
algo que al tachar les y su continuación en el texto corta.
76 Corrección en sobrescrito de algo que nos; queriendo suprimir algo, sólo habría sido 
necesario tachar esa palabra.
77 Corrección en sobrescrito de del mismo novelista [Ruiz]. 
78 Corrección en el acto: la primera sílaba an se escribe encima de semej[ante].
79 Corrección en sobrescrito; se tachan un punto final después de afirma y la que iba a 
ser palabra inicial de la siguiente oración: Hoy.
80 Una primera sílaba tachada ¿ex[traordinarios]?
81 La conjunción y tachada.
82 Sílaba tachada ilegible.
83 Las primeras dos sílabas de sentimiento (f. 10, 16-17) se tachan (l.16), con su 
corrección en sobrescrito (¿análisis?) también tachada; se restauran en el margen (l.17) 
para restituir sentimiento.
84 Adición en sobrescrito.
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 ¶11 Pio Baroja est Basque. Il a suivi à Valence les cours de la Faculté de 
Médecine et passé ses examens de doctorat à Madrid. Son premier volume 
est une série de contes intitulée: Vies sombres. La critiqué (sic) n’y prêta point 
attention, [cas assez fréquent,] parce que la critique en Espagne se plaît à 
faire comme les sottes qui veillent sans allumer la lampe. Le début de Baroja 
méritait pourtant de ne pas passer inaperçu. Même aujourd’hui, après avoir 
publié deux ou trois romans qui lui ont valu la notoriété [et les éloges], 
je crois que Baroja ne fut jamais plus heureux comme création que dans 
deux ou trois nouvelles qui font partie des Vies sombres et parmi lesquelles 
se détache la Guenon, une perle. Le volume de Baroja qui se lit le plus a 
pour titre [Aventures, inventions et mystifications de] Silvestre Paradoxe, où 
l’auteur trace les portraits [et croquis] de la bohème de Madrid. Dans l’un 
des personnages [du roman] il s’est peint lui-même. La nouvelle génération, 
il ne faut pas l’oublier, regrette le romantisme et le premier dogme naturaliste 
qu’elle récuse, est l’impersonnalité avec l’impassibilité. [Malheureusement 
dans leur angoisse, ces jeunes n’arrivent pas à sortir d’eux-mêmes.] Baroja 
a publié jusqu’ici Chemin de Perfection (qui a été très loué) [,] (sic) La 
maison d’Aizgoni (sic), Le majorat de Labraz. Dans le Chemin de Perfection 
se rencontrent des paysages, des types, des intérieurs de la vieille Espagne 
castillane; aussi la jeunesse littéraire, en offrant un banquet à l’auteur, choisit-
elle pour restaurant une table d’hôte classique de Madrid dont la clientèle, 
digne de la plume de Hurtado de Mendoza, se compose ordinairement de 
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¶11 Pío85 Baroja es vasco86. Asistió en Valencia87 a las aulas de la Facultad 
de Medicina y se graduó88 de doctor en Madrid. Su primer libro es una serie 
de cuentos titulado89 Vidas sombrías. La crítica no paró mientes en él, porque 
la crítica en España suele llevar como las vírgenes necias,90 la lámpara 
apagada. Era, no obstante91, un estreno digno de nota. Aun hoy, publicadas 
dos o tres novelas que le han valido notoriedad, pienso que Baroja no ha 
creado cosa mejor que algunos92 cuentos de Vidas sombrías, especialmente 
La sima, una93 perla. El libro más comentado de Baroja es Silvestre Paradox, 
en94 que el autor retrata a la bohemia de Madrid. En uno de los personajes 
se encarna a sí mismo. No hay que olvidar que la nueva generación tiene 
dejos románticos, y desacata95 el precepto naturalista de la impersonalidad 
y la impasibilidad. Hasta el día, Baroja ha publicado Camino de perfección, 
muy96 bien acogido del público; La casa de Aizgorri97, El mayorazgo de 
Labraz. En Camino de perfección ( )98 abundan tipos, paisajes e interiores 
de la vieja España castellana, por lo cual la juventud literaria, al ofrecer al 
autor un banquete, lo preparó99 en un100 bodegón clásico de Madrid, cuya 
clientela, digna de la pluma de Hurtado de Mendoza, se recluta entre101 

85 La P inicial superpuesta corrige una B inicial [de Baroja].
86 Con b inicial.
87 Corrección en sobrescrito de Siguió en Valen[cia] [Il a suivi à Valence].
88 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada e[¿xaminaba?].
89 En el manuscrito, titulada concuerda con serie como en francés (intitulée).
90 En el manuscrito la frase viene después de lámpara apagada; el texto de H. sigue el 
orden en R.
91 Corrección en sobrescrito de sin embargo.
92 Corrección en sobrescrito de en ciertos.
93 Corrección en sobrescrito de que es, que restituye la concisión en francés.
94 Corrección en sobrescrito que abrevia el título de se titula Aventuras, mistificaciones 
(a pour titre).
95 Corrección en sobrescrito de que recusa (qu’elle récuse).
96 Corrección concisa que se escribe encima de la palabra que de una primera versión 
tacahada (que ha merecido elogios), traducción del paréntesis en francés (qui a été très 
loué); correcciones en sobrescrito del verbo (¿mereció?) y del sustantivo (ilegible) están 
tambien tachadas.
97 La erre en la letra de EPB se interpreta mal como ene por el tipógrafo francés.
98 Una primera tentativa abund está tachada antes de confirmar la elección del verbo.
99 Corrección en sobrescrito de eligió para resto[rán] (choisit-elle pour restaurant).
100 Corrección que se escribe encima de una al elegir en el acto una palabra más típica 
para traducir table d’hôte.
101 Corrección en sobrescrito de se compone (se compose).
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muletiers, courriers et voituriers. Chemin de Perfection est un livre de choses 
vues, senties et observées, mais l’observation y est atteinte de ce réalisme 
qui voit tout dans le [601] miroir romantique. On y sent palpiter « l’esprit 
ascétique des mystiques [et des artistes] castillans, [esprit d’anarchisme 
chrétien,] plein de superbe et d’humilité, d’austérité et de libertinage d’idées 
». Le héros de Chemin de Perfection est un étudiant en médicine qui déteste 
le naturel dans l’art et s’avoue dégénéré en s’écriant: « Il y a un ressort qui 
se brise dans ma vie », et c’est là sans doute l’auteur lui-même. Comme 
l’Antonio Azorin de la Volonté, le Fernand Osorio de Chemin de Perfection est 
un inquiet qui cherche pour lui ce qui ne se trouve pas et qui, au lieu d’entrer 
dans un couvent, se retire dans un mauvais village. Tous deux terminent leur 
odyssée en se mariant avec une campagnarde, mais avec cette différence 
que Azorin est un intellectuel, Osorio un sensuel. Une crise aiguë d’érotisme 
épuisant ses forces et provoquant des hallucinations mystiques, décide Osorio 
à entreprendre une série de voyages, style XVIIe siècle, une pérégrination 
dans l’Espagne traditionnelle jusqu’au recouvrement de l’équilibre de sa 
santé: « Amour de la terre, [apparition] énergique du désir de possession, 
réintégration de [tous] les instincts naturels sauvages.»

¶12 Chez Azorin, au contraire, c’est la destruction de la volonté qui le 
pousse à se rencogner, à épouser la paysanne échevelée qui le mène à coups 
de pied. Ces deux romans, la Volonté et Chemin de Perfection, malgré leur 
opposition apparente [dans la manière de résoudre le problème], dénotent 
le même état psychique; je les classe dans la même case, avec la même 
étiquette. Ce sont des documents précis servant à fixer et définir l’état d’âme 
des intellectuels espagnols au commencement du XXe siècle, après la honte 
et la douleur de nos désastres, dans l’incertitude de notre avenir. I1 est inutile 
que Juan Valera donne pour consigne à la jeunesse de chanter des hymnes 
joyeux à la vie: on chante, on écrit ce que l’on porte dans la conscience.
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arrieros, caleseros102 y cosarios. Camino de perfección es un libro de cosas 
vistas, sentidas y observadas, pero en su realismo se envuelve103 la tendencia 
neoromántica de toda la falanje. Palpita en él el ascetismo y el misticismo 
de Castilla, mezcla de altanería y humildad, de austeridad y de violencia. El 
héroe de Camino de perfección es un estudiante de Medicina que detesta la 
naturalidad en el arte y se confiesa degenerado, quejándose de que un resorte 
vital se le104 ha roto. Es, sin duda, el autor mismo. [262]

¶12 Como el Antonio Azorín de La105 voluntad, el Fernando Osorio de 
Camino de perfección es un inquieto, se busca a sí propio sufriendo, y en 
vez de meterse fraile, se retira a un ( )106 villorio. Ambos terminan su odisea 
casándose con una ( )107 lugareña, pero se diferencian en que Azorín es un 
intelectual; Osorio un sensual. Aguda crisis de erotismo, agotándole, ( )108 

determinando místicas alucinaciones, decide a Osorio a emprender una 
serie de correrías109 a estilo del siglo XVII, una peregrinación por la España 
tradicional, hasta recobrar el equilibrio de la salud, el amor a la tierra, 
el enérgico deseo de posesión, la reintegración de los instintos salvajes, 
naturales. Azorín, al contrario, se retira y se casa con la paleta, que le 
domina a zapatazos, por aniquilamiento110 de la voluntad. No obstante su 
aparente oposición, estas dos novelas, La voluntad y Camino de perfección, 
delatan el mismo estado psíquico, y las clasifico bajo el mismo letrero. Son 
documentos exactos [y útiles] para fijar y definir el estado de alma de [tantos] 
intelectuales españoles al albor del siglo XX, después de la vergüenza y dolor 
de nuestros desastres, en la incertidumbre de nuestro porvenir. Es inútil que 
D.111 Juan Valera ( )112 invite a la juventud a entonar alegres himnos a la vida: 
se escribe y se canta lo que se lleva en la conciencia.

102 Corrección en sobrescrito de cosarios; también se tacha y caleseros al decidir el 
cambio de orden.
103 Se tacha ¿el/la? ¿esté[tica]/espe[jo]? (miroir romantique).
104 Adición en sobrescrito al tachar en él y transferir el punto final después de roto.
105 Se corrige en el acto la ele minúscula de del [¿libro?]en la mayúscula del título.
106 Sílaba tachada ma[l] (mauvais).
107 Una primera elección aldeana tachada.
108 Una primera elección para traducir provoquant, que parece ser producién [dole], 
tachada.
109 Corrección en sobrescrito de viajes (voyages).
110 Corrección en sobrescrito de destrucción (destruction).
111 don en el manuscrito.
112 Se tacha el comienzo de una traducción a la letra dé para (donne pour).
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¶13 Triste pourtant jusqu’à la mort est l’héroïne équivoque de Jardin de 
l’Amour, seul roman que je connaisse de Llanas Aguilamedo (sic). Autre 
malade de la volonté, elle oscille entre la passion et le mysticisme, par 
neurasthénie, par soif de repos, par vague impatiente du suicide. Il est 
regrettable que Llanas Aguilamedo (sic), dont la plume paraît accablée de la 
même fatigue qui s’accuse chez son héroïne et aussi chez le héros du Journal 
d’un malade de Martinez Ruiz, n’ait pas approfondi le type qu’il a peint, [et se 
soit abstenu de donner plus de développement à son étude,] sans nous [602] 
révéler complètement la femme supérieure qu’il a esquissée. C’est la marque 
commune de tous les nouveaux écrivains: leur conception est plus heureuse 
que la réalisation, la vibration initiale de leur sensibilité est supérieure à leur 
travail même. Ils sont plus intellectuels qu’artistes.

¶14 Sauf que les descriptions de la terre et de l’âme castillane sont 
fidèles et intenses, chez Baroda (sic) et Martinez Ruiz, le sentiment régional 
se trouve mieux traduit chez le Galicien VALLE INCLAN, auteur de la Sonate 
d’automne. Cet écrivain a la perception musicale de certains aspects de la 
nature, d’une nature déterminée qui est celle d’un pays et aussi de l’âme 
humaine, qui est celle de l’homme d’une région, tel qu’il est conditionné par 
ce qui l’entoure. Il convient d’avertir que la Galice est un pays de montagnes, 
un pays de songes et de légendes, de suggestion et de résonance, de mystère 
et de mélancolie, [un pays musical] – tandis que la Castille est une terre de 
grands et clairs horizons, un pays de plaines découvertes et découpées – [un 
pays pittoresque]. Les effets [vagues] et suggestifs de décadentisme délicat 
qu’obtient parfois Valle Inclan ne répondent pas à la note poétique castillane: 
il y a un aspect de la poésie [particulière] à la Galice qu’expriment les 
poètes du dialecte en s’inspirant du paysan, [qui ressemble beaucoup au 
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¶13 Triste también hasta la muerte, es la equívoca heroína del Jardín del 
amor, única novela de Llanas Aguilaniedo que conozco. Enferma de la voluntad 
también, oscila entre la pasión y el misticismo, por neurastenia, ( )113 por 
ansia de reposo, por vaga impaciencia del suicidio. Es de sentir que Llanas 
Aguilaniedo, cuya pluma parece abrumada del mismo cansancio que se 
advierte en su heroína y en el héroe del Diario de un enfermo, de Martínez 
Ruiz, no ahondase en el tipo que ( )114 aboceta, y no nos revele por entero 
la mujer superior ( )115 inducida a rasgos. Es signo común de estos escritores 
de la nueva generación; conciben mejor que realizan; la vibración inicial 
de su sensibilidad es [263] superior al116 esfuerzo. Son, más que artistas, 
intelectuales.

¶14 Aunque las descripciones de tierras y almas castellanas sean intensas 
y fieles en Baroja y Martínez Ruiz, el117 sentimiento regional lo118 expresa 
mejor [todavía] el gallego Valle Inclán, autor de Sonata de otoño. Este 
escritor tiene percepción musical de ciertos aspectos de la naturaleza, de una 
naturaleza dada, que influye en los espíritus, condicionados por cuanto les 
rodea. Conviene advertir que Galicia es tierra montañosa, tierra de leyendas 
y ensueños, de misteriosas119 resonancias, de misterio y melancolía; mientras 
Castilla es país de amplios y claros horizontes, de llanuras ( )120 [y sierras] 
áridas, [de luz,] de líneas concretas. Los efectos de fino decadentismo, de 
sugestión honda, que obtiene a veces Valle Inclán, no responden a la nota 
poética de Castilla. En Galicia121, donde han abundado122 los poetas del 
dialecto, la poesía rimada ha expresado el123 elemento rural, las costumbres 
y supersticiones aldeanas, mientras que los prosistas [(desde los tiempos del 

113 En una revisión de la traducción se tacha fatiga, (con ansia de reposo en aposición), 
introducción en el texto que debe considerarse redundante.
114 Palabra tachada ilegible, antes de elegir una traducción más fiel de il a peint. Se nota 
el cambio de tiempo al presente.
115 Se tacha que induce.
116 Corrección en el acto de a su (leur), al tachar su y convertir a en al.
117 Corrección de un lapsus le.
118 Corrección en el acto sobrepuesta en se (se trouve...chez), que convierte al autor en 
sujeto.
119 Corrección en sobrescrito de sugestión y (de suggestion et résonance); la adición de 
ese en el texto convierte resonancia en plural. 
120 Una primera sílaba tachada des[¿cubiertas?], que parece el comienzo de traducir 
découvertes.
121 Corrección en sobrescrito de Hay un aspecto (il y a un aspect). 
122 Corrección en sobrescrito de la poesía par[ticular] (la poésie particulière).
123 Corrección en sobrescrito de enseñado lo rural.
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moujik russe;] la prose [et le roman, – mon roman, pourrais-je dire –] 
s’inspirent d’un autre aspect, des vieilles résidences semi-féodales, [des 
Pazos,] de l’aristocratie déchue, [qui vit pauvre et altière dans ses halots,] 
pleins de nostalgie et de souvenirs. C’est à ce genre qu’appartient la Sonate 
d’Automne de Valle Inclan et le sentiment rural [profond] fait le charme de 
son conte Malpocado [couronné au concours du Libéral]. [Sans exagération 
de modernisme, avec simplicité et fidélité d’expression, ce conte] reflète [en 
peu de lignes] l’âme obscure et opprimée de la terre.

¶15 J’ai consacré une certaine place à ces écrivains, parce qu’ils 
représentent les tendances nouvelles de littérature. Je serai plus sobre dans la 
suite de ce [rapide] résumé. Il y manquera beaucoup de noms et quant à ceux 
qu’il serait injuste d’omettre systématiquement, je regrette de ne pouvoir, 
faute de place, leur consacrer une étude moins sommaire.
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romanticismo)] hemos124 sentido la belleza del feudalismo persistente125 en 
la aristocracia decaída, [la más ilustre de España quizás126,] en las viejas 
residencias127 nobiliarias, llenas de nostalgia y de recuerdos. [ ( )128 La 
poética de Valle Inclán tiene tres129 manantiales: naturaleza, alma rural y, 
sobre todo, alma aristocrática, tal cual130 la condiciona131 el solar132, lejos 
de las transacciones y la nivelación de las grandes ciudades.] La magia133 

del pasado transpira en Sonata de otoño, y el sentimiento rural en el cuento 
Malpocado134, que traduce el alma oscura y oprimida de la tierra. [Sonata 
de estío nos transporta a Méjico, pero siempre el ( )135 héroe ( )136 es el 
caballero ( )137 de antigua sangre azul, en quien la raza infiltró la pasión y 
la altivez.]

¶15 He consagrado espacio a estos escritores, porque representan las 
nuevas tendencias de la literatura. Seré más concisa en lo que falta de mi 
resumen. Así y todo incurriré en involuntarias omisiones, y lamen-[264]
taré138 no poder extender los límites de este sucinto estudio.

124 Corrección en sobrescrito de han.
125 Corrección en sobrescrito de elemento (por ser una repetición); la segunda elección 
feudalismo también se tacha para repetirse en la fórmula definitiva.
126 Adición que se inserta en sobrescrito a final de línea (f.16, 6) en una revisión de la 
traducción.
127 Corrección en sobrescrito (traducción exacta de résidences); se tacha la primera 
sílaba del adjetivo que iba a seguir: ar[ristocráticas].
128 Se tacha Mezcla; se tacha también una corrección en sobrescrito ¿Las? 
[¿manantiales?]. 
129 Corrección en sobrescrito de se nos pre[¿senta?].
130 Corrección en sobrescrito de unas primeras tentativas tachadas: de y alimentad[as]; 
una segunda tentativa en sobrescrito también tachada es ilegible.
131 Corrección en sobrescrito de forman; condicionan se corrige a su vez (a superpuesta 
en an) con la elección de un sujeto en singular.
132 Corrección en sobrescrito de el [palabra tachada ilegible].
133 Corrección en sobrescrito de El encanto (le charme).
134 La eme inicial se corrige de minúscula en mayúscula.
135 Palabra con mayúscula tachada: Héroe.
136 Palabras tachadas es el que se deciden restaurar en el texto.
137 El adjetivo antiguo tachado.
138 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible.
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¶16 MAURICIO LOPEZ ROBERTS est un auteur de contes et un nouvelliste. 
[Dans le roman de longue haleine, il n’a pas encore essayé ses forces.] Son 
recueil de nouvelles: Las de Garcia Triz révèle [603] une personnalité. Lopez 
Roberts croit qu’avec ce qu’il y a de plus banal et de plus courant on peut 
faire un roman, car il y a en tout un intérêt humain; il est attiré par les 
existences modestes, les personnages [insignifiants] chez qui rien n’est en 
relief. Quand ce vériste s’évade de l’humble réalité, [de la photographie 
bourgeoise,] son imagination plastique et brillante prend sa revanche, et nous 
raconte les splendeurs de Belkis, reine de Saba, et le drame de la sanglante 
[et biblique] Jahel.

¶17 L’érotisme (sic) a, dans la littérature espagnole contemporaine, 
pour représentant, le MARQUIS DE VILLA SINDA, fils du célèbre écrivain 
Juan Valera et qui a surpris les secrets de style de son père. Le marquis de 
Villa Sinda a résidé en Chine comme diplomate, et son séjour [en Extrême-
Orient] a coïncidé avec la période agitée de l’insurrection des Boxers et avec 
l’intervention étrangère. Ces circonstances nous ont valu, outre un récit de 
voyages très ravissant, Ombres chinoises, les quatre nouvelles qu’il vient de 
publier sous le titre de Visto y Soñado (Choses vues et rêvées). Les choses 
vues sont [de beaucoup] supérieures aux rêvées, je ne puis m’empêcher 
de l’avouer au jeune marquis. [De ses quatre nouvelles,] Yoshi Sau (sic) la 
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¶16 Mauricio López Roberts es cuentista y autor de novelas cortas139[:ahora 
acaba de publicar una más extensa, El porvenir de Paco Tudela140]. Su 
colección de narraciones: Las de García Triz, revela una personalidad. Cree 
López Roberts que con lo más vulgar y sencillo puede hacerse una novela, 
pues en todo existe ( )141 interés humano; le atraen las vidas modestas, los 
personajes sin aparente relieve. [En El porvenir de Paco Tudela, el héroe 
cae desde142 las cimas de la aspiración ambiciosa al arte, al poder143 y a 
la gloria, a144 la planicie de la modestia, a una145 dicha vulgar y oscura, en 
brazos de una esposa igual a casi todas las esposas de todos los mortales146.] 
Cuando este verista se evade de la humilde realidad, su imaginación brillante 
y plástica se desquita, y nos refiere los esplendores de Belkis, reina de Saba, 
o el drama de la sanguinaria ( )147 Jahel.

¶17 El exotismo148 está representado en la literatura española 
contemporánea por el marqués de Villasinda, hijo del célebre novelista 
Valera, y que149 ha sorprendido los procedimientos del estilo de su padre. 
El marqués de Villasinda ha residido en China con puesto diplomático, y su 
residencia coincidió con el agitado período de la insurrección de los Boxers 
y la intervención extranjera. A tales150 circunstancias debemos, amén de 
un151 lindo relato de viajes, Sombras chinescas, las cuatro novelas cortas 
que contiene Visto y soñado. Lo visto es superior a lo soñado, ( )152 se lo 
declaro al joven marqués: prefiero y alabo Yosh-San153 la musmé y El hijo 

139 breves en el manuscrito.
140 Adición en sobrescrito.
141 El artículo indefinido un (un intérêt) tachado.
142 Corrección en sobrescrito de de.
143 Adición en sobrescrito.
144 Corrección en sobrescrito de en.
145 Corrección en sobrescrito de realidad de; la u de una está superpuesta en de en el 
texto.
146 Una adición en sobrescrito al revisar la traducción.
147 En el manuscrito se traduce el francés: y bíblica (et biblique).
148 La letra de EPB bien podría confundir el tipógrafo francés que interpretó érotisme 
en el manuscrito francés.
149 Corrección en sobrescrito de que h[a] (qui a).
150 Corrección que se escribe superpuesta en Las cuales.
151 Corrección superpuesta en una.
152 Se tacha así me [verbo ilegible]. 
153 Yoshi San en el manuscrito; el tipógrafo francés leyó Yoshi Sau. 
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mousmé et le Fils du Banian, où jaillit [la vérité, mais] une vérité asiatique, 
froide et cruelle, sont ce que je préfère et loue [tout particulièrement]. Le 
marquis n’est pas un disciple de Loti. I1 [ne se donne pas tout entier,] ne 
s’assimile pas au pays qu’il décrit. Son école est bien plus celle de Prosper 
Mérimée: une sécheresse élégante, ironique, caractérise son exotisme. Je 
note, en passant, qu’en Espagne où les lettres sont subjuguées par la lecture 
des auteurs français, allemands, et norvégiens, il n’y a guère de livres de 
voyages; l’exotisme est un fruit des plus rares.

¶18 FELIPE TRIGO, l’auteur des Ingénues et de la Soif d’aimer, s’est fait 
rapidement une réputation. Médecin militaire, devenu invalide à la suite 
de blessures de sabre reçues dans la guerre des Philippines, il s’est retiré à 
Mérida sur les confins de l’Espagne et du Portugal pour satisfaire à son désir 
d’écrire des romans de longue haleine [et copieux]. [C’est le seul], parmi 
les nouveaux romanciers, qui se plonge dans [l’étude et] l’analyse de la 
passion. I1 représente l’érotisme à la manière de ses maîtres, Prévost, Louys, 
d’Annunzio,(sic) C’est une âme inquiète, avec des aspirations mystiques 
latentes sous la sensualité; ses sensations incendient sa prière; sa tristesse est 
de celles qui, selon le Latin, est la résultante de la voluptuosité; [604] mais 
elle ne manifeste point la fatigue, l’incurable pessimisme d’un Martinez Ruiz; 
si la foi avait pu avoir un écho dans son esprit formé par le catholicisme, où 
la notion spiritualiste éveille encore la conscience du péché, nous aurions en 
Trigo un [grand] repenti et l’[austère] ascète que l’on peut retrouver facilement 
dans tout [vrai] Espagnol. Je ne puis ici parler avec éloge du style de Felipe 
Trigo, qui vient de m’écrire que[, sous ce rapport,] je suis son seul maître. 
Une revue parisienne, en faisant mention de Felipe Trigo, parle de sa fougue. 
C’est, en effet, sa qualité fondamentale, que le brio, – cette impétuosité – qui 
se rencontre chez un bien petit nombre d’écrivains.
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del baniano, en que luce una verdad asiática, cruel y fría. No es el marqués 
un discípulo de Loti. No se asimila al país que describe. Su escuela es más 
bien la de Próspero Mérimée: una sequedad elegante e irónica caracteriza154 

su exotismo. Noto, entre paréntesis, que a pesar de la influencia en España 
ejercida por autores extranjeros, aquí no [265] abundan los ( )155 viajeros 
literarios, y el exotismo es fruta rara.

¶18 Felipe Trigo, el autor de Las ingénuas y La sed de amar, se ha formado 
rápidamente una reputación. Médico militar, inválido por heridas de machete 
en la guerra de Filipinas, se ha retirado a Mérida, en los confines de España y 
Portugal, para satisfacer su deseo de ( )156 escribir novelas de gran extensión. 
El y Wenceslao Retana son los únicos157, entre los nuevos novelistas, que 
se consagran al análisis pasional. Representa el erotismo a la manera de 
sus maestros Prevost, Louys y d’Annunzio. Es un alma ( )158 agitada, con 
aspiraciones místicas latentes bajo la sensualidad; sus sensaciones se 
imponen a su espiritualismo pesimista, y su tristeza, como dijo el poeta 
latino, es la que sigue a la voluptuosidad. Hay, sin embargo, en Trigo más ( 
)159 ánimos160 que en Martínez Ruiz y sus congéneres; si la fe pudiese retoñar 
en su alma, que es en el fondo un alma de católico, torturada por la noción 
del pecado, tendríamos en Trigo el arrepentido y el asceta fácil de descubrir 
en todo español. No me resuelvo a ensalzar las cualidades del estilo de Felipe 
Trigo, porque me escribe que soy su único modelo. Una revista parisiense, 
hablando de Felipe Trigo, encarece su furia. En efecto, su ( )161 característica 
es el brío, la impetuosidad, hoy poco frecuente, [dado162 el desaliento de la 
generación nueva].

154 Se corrige la zeta para que no haya confusión en el editar.
155 Se tacha la primera tentativa ilegible.
156 Palabra tachada ¿dar?
157 Corrección en sobrescrito de Es el único.
158 Se tacha inquie[ta] (inquiète).
159 Sílaba tachada.
160 La primera sílaba se cambia de as en án
161 Se tacha cuali[dad] (qualité fondamentale).
162 Corrección en sobrescrito de con.
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¶19 Ce ne sont pas non plus des auteurs morts et épuisés, ces deux frères 
africains des Canaries, LUIS et AGUSTIN MILLARES CUBAS. Ils collaborent 
en union étroite comme les Goncourt, mais il ne font pas de la littérature une 
profession; [leur maison de commerce,] leurs affaires les absorbent; ils se 
distraient à écrire des romans, des récits, [des dialogues,] [dans l’isolement 
et] dans la vie ensommeillée des îles paradisiaques [et fortunées] oubliées 
de la métropole. Il y a très peu de temps, [la revue madrilène] La Lectura, 
a donné des deux frères [canariens], un poème dialogué. [Jusqu’alors,] 
personne ne les connaissait à Madrid, et cependant, ils comptent déjà à leur 
actif une demi-douzaine de romans de grande beauté comme Notre-Dame 
(Nuestra Señora), et dans ces divers volumes, ils ont reproduit les types, les 
moeurs, la langue, la physionomie spéciale de leur terre natale. Au début, 
ils paraissaient relever de l’école de Galdos; je les crois aujourd’hui plus 
influencés par les courants allemands qui se révèlent dans [leurs tentatives 
intéressantes et pleines d’émotion qu’ils ont intitulées] Teatrillo [et qui sont 
des petits poèmes dramatiques non destinés à la représentation].
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¶19 Tampoco son autores cansados ni agotados los dos hermanos africanos, 
de Canarias, Luis y Agustín Millares Cubas. Colaboran estrechamente unidos 
como los Goncourt, pero no son literatos profesionales: sus negocios les 
roban tiempo, y a ratos perdidos escriben novelas, narraciones, entre la 
calma durmiente del paraíso de Canarias163, [tan] olvidado [¡ay!164] de la 
metrópoli. No ha mucho, La Lectura insertaba165 un poema dialogado de 
los hermanos Millares. [Casi] nadie les conocía en Madrid, a pesar de haber 
publicado media docena de hermosas novelas, como Nuestra Se-[266]ñora, y 
reproducir en ellas tipos, costumbres, modismos y paisajes de su tierra natal. 
Al ( )166 principio parecían afiliados a la escuela de Galdós; hoy les creo más 
influídos por las corrientes alemanas, que se revelan en su Teatrillo, [del cual 
hablaré en otra parte].

¶20 [He nombrado a Retana. Su única novela, por ahora, La tristeza 
errante, le ha ganado un puesto discutido y un público interesado y numeroso. 
Retana estudia la pasión, pero es a la vez167 un satírico despiadado de las 
costumbres de la alta sociedad, que describe168 reunida en una estación 
balnearia. El cuadro es sombrío169, tal vez170 exageradamente, y hay en 
su libro, amén de mucho talento, algo de violento y amargo que fuerza la 
atención y no permite que pasen inadvertidos, en esta época de excesiva 
producción novelesca, ni el autor ni la obra.]

163 Corrección en sobrescrito de una primera versión tachada de las islas canarias, con la 
sustitución afortunadas (des îles...fortunées) tachada en sobrescrito debajo de la versión 
definitiva.
164 Adición en sobrescrito en el manuscrito al revisar el texto.
165 Corrección en sobrescrito de pub[licaba].
166 Palabra tachada ¿pronto?.
167 Corrección en sobrescrito de y es mezcla a la.
168 Adición en H que no sale en el manuscrito.
169 La primera sílaba corrige ¿pes[imista]?
170 Se aclara la letra de la zeta.
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¶20 Les peintres de la vie élégante[, du high-life,] sont deux jeunes qui 
connaissent bien le terrain, parce qu’ils fréquentent [l’un et l’autre] la société. 
Cette condition indispensable avait été jusqu’ici négligée [et les auteurs 
ne décrivaient que de mémoire le milieu où ils plaçaient leur intrigue]. 
ALPHONSE DANVILA, qui a publié Lully Arzovia (sic) et La conquête de 
l’élégance, est un érudit; on lui doit des études historiques où ses qualités 
de romancier [lui ont permis de déployer une grâce peu accoutumée à 
nos historiens]. [Les deux romans de Danvila sont empreints] d’ironie et 
de satire [de ce qui [605] s’appelle la bonne société]: Lully Arzovia nous 
montre l’impossibilité de l’idéal, [les désillusions, les égoismes,] les bassesses 
cachées sous l’enveloppe dorée ; la Conquête de l’élégance est une etude 
de cette curieuse maladie pas entièrement nouvelle, [à la vérité,] mais 
aujourd’hui épidémique, le « snobisme », le désir ardent de pénétrer [par tous 
les moyens] et à tout prix dans les cercles qui donnent le ton. Danvila n’est 
pas un satirique indigné, mais au contraire un fin sceptique; il [ne tonne pas, 
mais] sourit presque. Il paraît d’âge mûr sans l’être; il cultive précieusement 
la philosophie désenchantée de l’expérience. Il lui manque la corde vibrante 
du sentiment; sa fantaisie est dominée par la raison; [par contre,] il excelle 
en discrétion, en acuité, [en persévérance,] en ingéniosité. Je ne sache pas 
d’écrivain qui ait mieux dirigé avec méthode et profit ses facultés.

¶21 ANTONIO DE HOYOS Y VIVENT est très jeune et appartient à la fleur 
de l’aristocratie. Il vient de débuter avec un joli roman: Question d’ambiance 
et il est plus sévère que Danvila. Il se passe des choses bien laides et bien 
crues dans les salons où nous conduit Hoyos. A son avis, la vertu et l’honneur 
existent dans l’aristocratie mais seulement dans celle qui a conservé ses 
traditions, qui habite ses antiques demeures féodales, et qui garde comme 
or en barre la notion de sa dignité. A la cour, elle s’abâtardit: Question 
d’ambiance! A mon sens, il conviendrait de distinguer entre l’aristocratie 
de race et la société élégante qui sont, en Espagne [du moins,] loin d’être 
la même chose. Cette distinction expliquerait des diatribes comme celles 
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¶21 Los pintores de la vida elegante son dos jóvenes que conocen bien 
el terreno, pues frecuentan la sociedad, condición indispensable, y hasta 
la fecha descuidada. Alfonso Danvila, que ha publicado Lully Arjona171, 

La172 conquista de la elegancia [y Odio], es un erudito, y realiza173 estudios 
históricos ( )174 que, merced a sus dotes175 de novelista, [sabe hacer amenos 
y picantes176]. Danvila maneja la177 ironía y la sátira; en Lully Arjona nos 
enseña que el ideal es inaccesible, y que bajo la corteza dorada se oculta la 
miseria moral; La conquista de la elegancia estudia una curiosa enfermedad 
ya antigua, pero hoy epidémica, el esnobismo, el afán de meterse a toda 
costa en los círculos del gran tono. La sátira de Danvila no es indignada, 
sino escéptica; casi sonríe. Danvila parece, sin serlo, un hombre ya maduro 
y desengañado; diríase que ha pasado por él la experiencia. Carece de las 
vibraciones del sentimiento; su fantasía está dominada por la razón; descuella 
por la discreción, la agudeza, el ingenio. No conozco escritor que [en menos 
tiempo] haya dirigido178 con más método y provecho sus facultades. [267]

¶22 Antonio de Hoyos y Vinent, muy joven, pertenece al alta aristocracia 
[por su nacimiento]. Se ha estrenado con una linda novela: Cuestión de 
ambiente. Más severo que Danvila, refiere cosas muy crudas y muy fuertes 
de los salones [y de los interiores smart]. En su opinión, hay virtud y honra 
en la aristocracia, pero solamente en la que ha conservado sus tradiciones, 
que sigue residiendo en sus casas solariegas, y guarda como oro en paño la 
conciencia de su dignidad. En la corte se bastardea: ¡cuestión de ambiente! – A 
mi parecer, conviene distinguir entre la aristocracia de sangre179 y la sociedad 
elegante, que en España distan mucho de ser la misma cosa. Esta distinción, 

171 Con el punto sobre la ene y la confusión de la jota y la zeta en la letra de EPB, se 
explica el error del tipógrafo francés (Arsovia). 
172 Corrección superpuesta en Od[io].
173 La primera sílaba re superpuesta corrige se (on).
174 Frase tachada ¿en lo[s]?/¿con lo?, seguida por una palabra tachada ¿en?
175 Corrección en sobrescrito. Parece haber comenzado a traducir ses qualités por sus 
o las cuali[dades] que se cambia en medio camino por dotes; las tentativas se tachan al 
encontrar la solución definitiva.
176 Corrección en sobrescrito de le permiten introducir una amenidad aquí poco 
frecuente (lui ont permis de déployer une grâce peu accoutumée).
177 Continuación sobrescrita encima de las palabras tachadas de la oración previa. Se 
tacha el verbo es después de Danvila en lo que iba a ser una definición del autor como 
en el francés.
178 Corrección en sobrescrito de aprov[echado].
179 Corrección en sobrescrito de raza (race).
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d’Antonio de Hoyos où il y a un fond de vérité [malgré le grossissement].
¶22 Au milieu de tant de pessimisme si noir, [de tant de tristesses, de 

découragements, d’angoisses, de névrose,] je ne vois qu’une seule figure de 
romancier gai et souriant, c’est celle d’un prêtre de SéviIle, JUAN MUNOZ 
Y PAVON, l’auteur de Paco Gorigora(sic), Justa y Rufina, le Bon Pain, etc. Les 
romans de Muñoz Pavon qui ont leur entrée libre au foyer [de la famille,] 
attestent une verve comique, abondante et heureuse; il y a [de l’à-propos, du 
sel,] de l’observation, toujours juste, des moindres ridicules, des prétentions, 
des travers de l’humanité et spécialement de la femme. Si Muñoz Pavon ne 
portait pas la soutane, il ferait peut-être des saynètes; des comédies avec un 
grand succès de rire bonasse sans aigreur. Muñoz Pavon est réaliste mais [son 
réalisme fait abstraction de vilenies]. [606] Sa plume, retenue sans doute par 
le costume sacerdotal, ne scrute pas les âmes; [la crudité et] la misanthropie 
du réalisme trop sincère lui répugnent. Muñoz Pavon ne [me] paraît pas avoir 
subi l’influence des auteurs étrangers; il procède de l’optimisme patriarcal 
de Fernan Caballero et de Pereda, les [deux] modèles que se proposent 
toujours en Espagne les romanciers qui tiennent à ne pas faire encourir à 
leur volume les méfiances du confesseur et de la famille, [car le Père jésuite 
Coloma, auteur de Bagatelles (Pequeñeces), n’a pas eu de disciple et sa 
maxime empruntée à saint François de Sales, qu’il en est des romans comme 
des champignons dont le meilleur ne vaut rien, exprime le jugement le plus 
fréquent des classes espagnoles où le roman pourrait compter des lecteurs. 
Il y a contre le roman des préventions qui ne disparaîtront pas de sitôt.]
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[que merece hacerse y180 arrojaría bastante luz sobre la constitución social], 
podría explicar diatribas como la de Antonio de Hoyos, en que ( )181 hay un 
fondo de verdad [dentro de la nota pesimista].

¶23 En medio de tantas negruras sólo hallo un novelista alegre y risueño: 
es un presbítero de Sevilla, Juan Muñoz y Pavón(sic)182, autor de Paco 
Góngora183, Justa y Rufina, El buen paño, etc. Las novelas de este autor entran 
libremente en el hogar, y rebosan vis cómica, fácil y abundante. Revelan 
observación exacta de las ridiculeces menudas184, de las pretensiones y 
manías de la humanidad, en especial de la mujer[, en pueblos pequeños, 
con pretensiones reducidas]. Si Muñoz Pavón no vistiese sotana, haría 
sainetes y comedias [en el género de los Quinteros,] y lograría185 entretener 
sin acritud. Muñoz Pavón es realista, pero su pluma, [menos resuelta que la 
del P. Coloma], no escruta las almas hasta su sombrío fondo; la misantropía, 
fruto186 de la excesiva sinceridad, le repugna. No parece Muñoz Pavón haber 
sufrido influencia de autores extranjeros, sino la del optimismo patriarcal de 
( )187 Fernán Caballero y Pereda, ( )188 modelos habituales de los novelistas 
para la familia.

¶24 [Un estreno muy189 recomendable es el del cuentista Melchor 
Almagro. Otro que190 busca asuntos en las191 altas [268] ( )192 costumbres, 
en ( )193 el gran mundo. Almagro es al mismo tiempo soñador y maligno194: 
muchas veces araña y algunas desuella. Cuando domine la factura, podrá 
desarrollar plenamente sus195 facultades nada vulgares de fantasía y 
sentimiento.]

180 Adición en sobrescrito.
181 Se tacha a pesar de la, comienzo de una traducción a la letra de malgré le 
grossissement.
182 El apellido suele ortografiarse Pabón.
183 En la letra de EPB el acento de la o se escribe sobre la ene y explica la equivocación 
del tipógrafo francés (Gorigora).
184 pequeñas en el manuscrito.
185 Corrección en sobrescrito de con gran éxito (avec un gran succès).
186 Adición en sobrescrito.
187 Se tacha Pereda, nombrado primero.
188 Se tacha los dos (les deux).
189 Adición en sobrescrito.
190 Corrección en sobrescrito de También éste.
191 Adición en sobrescrito.
192 Sílaba tachada ¿es[feras]?.
193 Se tacha la alta [sociedad].
194 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible.
195 Adición en sobrescrito.
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¶23 La fatalité, la perception du tragique dans la réalité vulgaire, se 
rencontrent chez une femme écrivain qui commence à être connue et qui 
se cache sous le pseudonyme masculin de VICTOR CATALA. J’ignore son 
vrai nom, mais ses nouvelles, écrites en catalan, révèlent une vigueur peu 
commune d’observation et d’expression. La critique s’est montrée à son 
égard aussi acrimonieuse qu’elle l’est d’ordinaire envers les femmes quand 
leur oeuvre n’a pas la débilité que l’on suppose toujours au sexe. Par contre, 
le public a reconnu qu’il y a dans le petit volume, Drames ruraux, (illustré 
par l’auteur) quelque chose de plus qu’une promesse. Le livre a, en guise 
d’introduction, une sorte d’envoi ironique à la « demoiselle de la ville, 
languide et gracile, aux mains nacrées, aux lèvres tristes », avec « la prière 
que s’il lui tombe entre les mains, elle le laisse sans le lire ». C’est l’oeuvre 
d’un pèlerin de la terre âpre, qui fouille avec le bout de son bourdon [quand il 
regarde à terre] et ramasse des fleurs des champs. Au milieu d’une population 
de villageois et de gens humbles, il arrive ce que nous raconte Victor Catala, 
et quelques-unes de ces histoires, par exemple celle qui est intitulée La Vella, 
causent une [forte et] profonde impression.

¶24 Parmi les conteurs et auteurs de nouvelles en Espagne, un rang 
important et très signalé vient d’étre conquis par une femme de lettres déjà 
connue et admirée comme critique: BLANCA DE RIOS DE LAMPERES(sic). 
Ses travaux d’érudition sur l’ancien théâtre espagnol, la légende de don 
Juan Tenorio et la vie et les oeuvres de Tirso de Molina, sont de ceux [qui 
honoreraient les hommes les [607] plus doctes et] qui supposent chez une 
femme, outre le talent, [beaucoup de bon goût,] une rare fermeté de volonté 
et une culture [d’esprit] extraordinaire. Dans ses nouvelles et dans ses contes, 
Blanca de los Rios a fait preuve d’imagination, de tendresse, de délicatesse, 
de force, jointes à un style naturel et élégant. Je citerai parmi ses contes [en 
tout premier lieu,] La ronderia(sic), pleine de couleur [du midi], comme une 
page de Mérimée.
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¶25 [El sentido de] la196 fatalidad, la percepción de lo trágico en la 
realidad más humilde, las encontramos en una escritora que empieza a ser 
conocida, y se oculta bajo el pseudónimo masculino197 de Víctor Catalá. 
Ignoro su verdadero nombre, pero sus novelas cortas, escritas en catalán, 
revelan un vigor nada común de observación y expresión. La crítica ha sido 
con esta escritora tan acerba [y puntillosa] como acostumbra al tratarse de 
mujeres que escriben sin revelar198 la debilidad del sexo. El público, en 
cambio, ha visto en el tomito de Dramas rurales (ilustrado por la [misma] 
autora) algo más que una promesa. A guisa de introducción, Dramas rurales 
empieza con un envío irónico a «la señorita urbana, lánguida y grácil, de 
manos de nácar y marchitos labios», rogándola que cierre el libro sin leerlo. 
Es obra de un peregrino de la tierra áspera, que con la contera del bordón 
araña la tierra y recoge las flores silvestres. El199 estudio de la vida dramática 
aldeana es ( )200 muy real, y algunas de las narraciones –por ejemplo, La 
vella– causan honda impresión.

¶26 Entre los narradores201 españoles acaba de ganarse puesto de honor 
una literata ya respetada202 y admirada por su labor crítica: Blanca de los Ríos 
Lampérez203. En una mujer, sus204 estudios eruditos sobre el antiguo teatro 
español, la leyenda de Don Juan Tenorio y la vida y teatro de Tirso de Molina, 
habían205 patentizado, además del talento, ( )206 rara firmeza de voluntad y 
adquisición de cultura extraordinaria. En sus novelitas y cuentos, Blanca de 
los Ríos luce imaginación, ternura, delicadeza y fuerza, unidas a un estilo 
elegante y natural. Entre sus cuentos citaré La rondeña207, llena de colorido, 
como una página de Mérimée. [269]

196 Adición en sobrescrito con el artículo inicial La tachado en el texto.
197 Adición en el margen.
198 En el manuscrito se tacha revelar para suprimir la repetición del verbo, restaurada 
en H; la corrección en sobrescrito denotar.
199 El se superpone en La.
200 Sílaba tachada sin[¿cera?].
201 Corrección en sobrescrito de cuentistas.
202 Corrección en sobrescrito de conocida (connue).
203 El tipógrafo francés interpretó la zeta en la letra de EBP como una ese con cola.
204 Adición en sobrescrito, con la corrección de Sus, palabra tachada en el texto.
205 La primera sílaba corrige superpuesta dem[¿uestran?]
206 Adición en sobrescrito y la labor, frase tachada en la revisión del texto.
207 El tipógrafo francés interpretó ñ como ri.
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¶25 Je ne puis que mentionner, sans entrer dans l’analyse de leurs livres, 
des auteurs de contes et de romans qui se sont déjà assuré l’estime du 
public: MARTINEZ SIERRA, qui a publié Pâques Fleuries; HERACLIO PEREZ 
PLACER qui vit malheureusement si loin du mouvement littéraire; [ANTONIO 
GOYA;] le charmant et délicat JULIO PELLICER [qui décrit à son tour la terre 
andalouse si souvent décrite]; ANTONIO ZOZAYA, qui possède de réelles 
qualités de romancier; EDUARDO ZAMACOIS, LUIS LOPEZ ALLUÉ, peintre 
consciencieux des moeurs de petites localités ; GOMILA, SANCHEZ RUIZ, 
[EMILIO] RANCÈS; une pléiade [dont je ne cite que ceux que j’ai sous les 
yeux et] sur qui l’on peut fonder des espérances.

¶26 Si de cette fertilité et de cette récolte abondante, nous voulions déduire 
des lois générales, –  ce qui seul importe à la critique, – nous pourrions affirmer 
qu’en Espagne, il y a diminution de ces grands écrivains qui ouvrent un sillon 
et impriment une direction; mais, qu’en revanche, il y a augmentation de 
bons auteurs, dignes de remarque et d’éloges, et que leur nombre est assez 
grand pour répondre aux exigences d’un public désireux de lire, lequel par 
malheur n’existe pas. [Mais,] ajoutons que la génération nouvelle est, dans son 
ensemble, supérieure à ce qu’elle a produit jusqu’ici; que son découragement 
est en grande partie dû à l’état social et intellectuel du pays; [enfin,] que la 
rareté du roman de longue haleine et l’incroyable diffusion et abondance du 
conte doivent s’attribuer avant tout à la paresse des lecteurs habitués à la 
portion congrue par la presse quotidienne. [608]

EMILIA PARDO-BAZAN.
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¶27 [Por no extenderme más,]208 sólo puedo mencionar, sin analizar sus 
libros, a novelistas y cuentistas recientes: Martínez Sierra209, que ha publicado 
Pascua Florida; Heraclio Pérez Placer, por desgracia alejado del movimiento 
literario; ( )210 el atractivo y delicado Julio Pellicer; Antonio Zozaya, que tanto 
promete; Eduardo Zamacois211; Luis López Allué, concienzudo retratista de 
las costumbres de pequeñas localidades; Gomila, Sánchez Ruiz, Rancés..., 
una pléyade en que pueden fundarse esperanzas[, aunque algunos ya se han 
alejado del212 camino literario].

¶28 Si [del hecho] de213 esta fértil cosecha quisiésemos sacar [conclusiones,] 
leyes generales –lo único que importa a la crítica– podríamos afirmar que 
en España hay disminución de esos214 grandes escritores que abren surco y 
forman escuela; pero, en cambio215, hay acrecentamiento de autores buenos, 
dignos de nota y alabanza, y que numéricamente216 bastarían a satisfacer las 
exigencias de un público ansioso de lectura –que por desgracia no existe.– 
Añadiremos que la nueva generación es, en conjunto, superior a lo que hasta 
el día ha producido; que su desaliento se explica en gran parte por el estado 
social e intelectual de la patria; y que la escasez de la novela larga y la 
increíble difusión del cuento, se deben a la pereza de los lectores, satisfechos 
con la ración diaria del periódico. [Para lo que el público les anima217 y 
atiende, es asombroso que estos autores no218 arrojen la pluma de novelistas 
y219, perdida la fe, se entreguen sólo al periodismo.]

208 Adición en sobrescrito sin coma y con el cambio de mayúscula en minúscula en el 
texto de Sólo.
209 Corrección en sobrescrito de ¿que ofrecen?, con el cambio de coma en dos puntos 
en el texto. 
210 Se tacha el nombre de Antonio González.
211 Una coma en el manuscrito como en R; en H se reserva la coma para la lista de los 
sin primer nombre del etcétera. 
212 Hay una variante en el manuscrito: aunque no todos prosigan por el [camino 
literario].
213 Adición en sobrescrito.
214 Corrección (ces) en sobrescrito de los.
215 Corrección en sobrescrito de desquite (en revanche).
216 Corrección en sobrescrito de por su número (leur nombre).
217 Corrección en sobrescrito de alienta.
218 Corrección en sobrescrito de lo que estos autores hacen?.
219 Corrección en sobrescrito con una coma después de novelistas.
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