

El proceso pardobazaniano de traducir y revisar un texto de historia literaria: “La nouvelle génération de romanciers et conteurs en Espagne” (*La Revue*) > “La nueva generación de novelistas y cuentistas en España” (*Helios*)

Patricia McDermott

(UNIVERSIDAD DE LEEDS)

RESUMEN

En diciembre de 1903, Pardo Bazán publicó un artículo sobre la nueva narrativa española en la revista parisiense *La Revue*. En marzo de 1904 volvió a publicarse en una traducción de la propia autora en la revista modernista *Helios*. Testimonio de su acercamiento a los jóvenes escritores finiseculares en el renacimiento del idealismo simbolista, el texto, con su visión “epocal”, es un documento clave en el debate contemporáneo y futuro sobre el modernismo literario.

La lectura comparada del texto en francés con la versión en español revela que ésta, más que una traducción, es una revisión llevada al día que se implica en un diálogo crítico intertextual en el contexto histórico español. La lectura comparada de la revisión de *Helios* con la versión manuscrita de la Real Academia Galega ilumina el proceso consciente de traducir y revisar un texto de historia literaria, a la vez que el proceso inconsciente de descubrirse en la obra crítica.

Para facilitar la lectura comparada, los textos en francés y español se reproducen íntegros y en paralelo, con las variantes, las adiciones y los cortes señalados en la tipografía. El manuscrito se reproduce en facsímil; las variantes y correcciones del manuscrito se subrayan en el texto reproducido en *Helios* con notas al pie de página.

PALABRAS CLAVE: Historia literaria, crítica, narrativa, modernismo, traducción, *La Revue*, *Helios*.

ABSTRACT

In December 1903, Pardo Bazán published an article on new Spanish narrative in the Parisian journal *La Revue*. In March 1904, the article was republished in a translation by the author herself in the modernist review *Helios*. Evidence of her closeness to the young turn-of-the-century writers in the symbolist renaissance of idealism, the text, with its “epochal” vision, is a key document in contemporary and future debates on literary modernism.

A comparative reading of French original and Spanish version reveals, more than a simple translation, a complete reworking, bringing up-to-date and engaging in an implied intertextual critical dialogue in the Spanish historical context. A comparative reading of the *Helios* revision and its manuscript version in the Real Academia Galega casts light both on the conscious process of translating and revising a text of literary history and the unconscious process of self-revelation in the work of criticism.

In order to facilitate the comparative reading, French and Spanish texts are reproduced in their entirety and in parallel, with variants, additions and omissions indicated in the typography. The manuscript is reproduced in facsimile; variants and corrections are underlined in the *Helios* text accompanied by footnotes.

KEY WORDS: Literary history, criticism, narrative, modernism, translation, *La Revue*, *Helios*.

El 1 de diciembre de 1903 Emilia Pardo Bazán, en su misión de propagar conocimientos de la literatura española contemporánea entre un público culto francés, publicó su visión panorámica, “La nouvelle génération de romanciers et conteurs en Espagne”, en la revista bi-mensual parisiense *La Revue*¹. En marzo de 1904 el artículo se volvió a publicar en versión española, “La nueva generación de novelistas y cuentistas en España”, en la revista madrileña *Helios*², con una nota de la autora al pie de la página 259: “Téngase en cuenta que este artículo se escribió para público francés, que ignora lo que aquí sabemos de corrido. Este artículo ha visto luz en la *Revue*, y hoy lo traduzco al castellano.” En el entretanto, en diciembre de 1903 su antiguo enemigo literario Fray Candil (Bobadilla 1903) había atacado a la escritora gallega, autora de “algún que otro cuento místico para uso de jóvenes comuniantas”, en otra revista madrileña, *Alma Española*, por “un artículo en cierta revista francesa (traducido del español, claro), referente a los *novelistas y cuentistas españoles*”³. El crítico de origen cubano la acusa por omitir en su lista a Blasco Ibáñez, Ortega y Munilla, Picón, Palacio Valdés, Manuel Bueno (y, se entiende, a Emilio Bobadilla mismo): “Que pegue palos doña Emilia, no importa; pero que no suprima deliberadamente nombres conocidos y estimados. ¿Quién puede dar crédito al historiador que omite lo principal de una época, por pura antipatía?” La aclaración de Doña Emilia en la segunda oración de su nota en *Helios*, adición a la nota de la versión manuscrita en el archivo de la Real Academia Galega (Axeitos Valiño y Cosme Abollo 2004: 182), sitúa el artículo traducido en el contexto de las polémicas y debates del día entre viejos y jóvenes. Una lectura comparada del artículo en francés, (que se entiende escrito en francés por la autora misma), con el artículo que se dice traducido por ella revela que éste, más que traducción, es una revisión del artículo con vistas a la educación de un público culto español. Una lectura comparada de la revisión publicada en *Helios* con la versión manuscrita corregida ilumina el proceso pardobazaniano de traducir y revisar un texto de historia literaria.

¹ Pardo Bazán (1903). Ya había publicado en *La Revue*: “Le mouvement littéraire en Espagne” (15 febrero/ 1º marzo 1895), “Le mouvement littéraire en Espagne (15 mayo 1898), “Le drame espagnol actuel” (1º abril 1899). Clemessy (1973: 762), en su lista de artículos publicados en *La Revue*, omite el artículo de 1903, y en su comentario (179-183) sólo se refiere al artículo publicado en *Helios*.

² Pardo Bazán (1904).

³ Véase McDermott (2009).

El artículo de Pardo Bazán se inserta, como la revista misma, en el debate sobre el modernismo literario, especialmente la encuesta iniciada por *Gente Vieja* en enero de 1902, cuyas respuestas se publicaban desde abril de 1902 hasta abril de 1903. *Helios*, llamada por la historia literaria la revista del modernismo⁴, empezó a publicarse en abril de 1903 por el grupo de escritores jóvenes que se juntaban alrededor de Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez Sierra y Ramón Pérez de Ayala para dar el mentís a los ataques antimodernistas de los Fray Candil y compañía en revistas como *Madrid Cómico*, también sede de la sátira anti-Pardo Bazán. Rubén Darío, contestando a la invitación de Juan Ramón para colaborar, alabó la intención seria de la nueva revista y, reconociendo el deseo de Martínez Sierra de que fuera moderna y no modernista, aconsejó que no se mentase nombre de escuela en sus páginas⁵. Efectivamente uno de los pocos usos de los términos *modernismo/modernista* ocurre en el artículo de Pardo Bazán al identificar las últimas tendencias narrativas (H¶9) que ella considera arquetípicas del nuevo siglo, destacando las novelas de Martínez Ruiz (Azorín), Baroja, Llanas Aguilaniedo y Valle-Inclán. Aunque no colaboradores, sus obras, aparte de la de Llanas Aguilaniedo, se reseñaron en *Helios*, como otras nombradas por Doña Emilia. Otro uso es el que le da Unamuno, contestando a la encuesta sobre Góngora abierta por *Helios*, en “Sobre Góngora” (julio de 1903, 4: 475-477). Aunque lo niega, su pretendido desconocimiento de la obra de Góngora y desprecio por “los poetas del nuevo estilo –llámelos usted modernistas, decadentes, estetas, o como quiera”, es una estrategia para contradecir a Fray Candil quien, en el primer número de *Alma Española* (1: 10, 8.11.03), le había llamado en compañía de Rueda y Darío “grafómanos modernistas” e “hijos degenerados de Góngora”. El único uso del término *modernista* (en cursiva en el texto) por los de *Helios* es por parte de Martínez Sierra en una reseña de *Sombras de vida* de Melchor Almagro en julio de 1903 (4: 500), al rechazar la identificación de éste como escritor modernista, hecha por Valle-Inclán en su prólogo a la obra: “Más bien, por la índole de los asuntos, pudiera llamársele innovador; pero en los procedimientos le juzgo clásico. El estilo, libre de la tortura afiligranada que ahora se usa, tiene la mansa y clara

⁴ Véase Díaz Plaja (1951: 42), que pasa por alto el artículo de Emilia Pardo Bazán, testimonio contemporáneo que desacredita su tesis polémica de modernismo frente a noventa y ocho.

⁵ Véase O’Riordan (1973: 60-69).

placidez de las lenguas ancestrales.” Pardo Bazán, sin dar el título de la obra, clasifica a Almagro entre los retratistas de la alta sociedad en una adición al texto de *Helios* (¶ 24).

La revista, modelada en el *Mercure de France*, mantenía un intercambio con revistas francesas y en su revista de revistas publicaba noticias de artículos de *La Revue*. Los jóvenes escritores de *Helios*, creadores del poema en prosa y la novela poemática, tenían una relación artística especial con la autora de *La Quimera*, que empezó a publicarse en *La Lectura* en septiembre de 1903 y seguía publicándose durante el año 1904 (desde enero de 1904 al lado de *Las confesiones de un pequeño filósofo* de Azorín). En las “Notas de algunas revistas” de octubre de 1903 (7: 377-384), un anónimo autor, representante del grupo fundador, en un comentario de un artículo del argentino Manuel Ugarte, publicado en *La Revue* en septiembre (Ugarte 1903), sobre la influencia de la literatura francesa en España, defiende a los poetas de *Helios* contra el cargo de afrancesamiento y anticasticismo en su adopción del simbolismo⁶. Para Ugarte, la importancia literaria de Pardo Bazán es la de ser la introductora histórica del naturalismo en España; el portavoz de *Helios* la reconoce como innovadora artística en el presente y proclama su devoción a “esta mujer que es poeta”:

Reverenciamos a esta peregrina mujer y quisiéramos decirle el himno de nuestro entusiasmo en rimas perfectas como su prosa, en rimas que fuesen también de cristal. Joven entre los jóvenes, su arte –milagro permanente de remozamiento– es como floración de claveles en otoño.

El lenguaje litúrgico del homenaje floral presenta la evolución artística del naturalismo al simbolismo de Pardo Bazán como un peregrinaje espiritual. En el “Glosario del mes” de mayo de 1903 (2: 222), el autor colectivo “*Helios*” había saludado la publicación, en el número extraordinario de Semana Santa de *El Globo*, del artículo de Pardo Bazán “La Sangre”, asimilando la comparación hecha por Juan Valera entre Doña Emilia y Santa Teresa de Jesús: “Tesoro de esencia, tesoro maravilloso de forma, la obra de la grande e infatigable escritora gallega quedará como un jardín, como un museo para las venideras generaciones”. Juan Ramón Jiménez, en una reseña de *Antonio*

⁶ Se afirma la estética ecléctica colectiva: “Cogemos rosas clásicas y rosas decadentes, y nuestra floración es de sinceridad. Glosamos a los simbolistas cuando nos hieren con bellezas, y nuestro empeño es mostrar al público la divina verdad del arte.”

Azorín en julio de 1903 (4: 497-499), meditando en la esencia de un estilo, “el fondo de la forma [...] este encanto interior [...] ese don de milagro”, que encuentra en pocos escritores –y nombra a Benavente, Rusiñol, Darío, Valle-Inclán, Baroja, Martínez Ruiz y Pardo Bazán–, recuerda las palabras de “*Helios*” al declarar que “es hallazgo de tesoros en Emilia Pardo Bazán”.

Esta identificación de Pardo Bazán como una entre ellos por los jóvenes de *Helios* explica una de las adiciones más significativas en el texto de *Helios* cuando ella presenta a los escritores de “la corriente modernista”: “Debe proclamarse que estos modernistas no han caído en el pseudo-gongorismo afrancesado que corrumpe a algunos escritores de América” (§9). Las correcciones en el manuscrito (f 8) revelan el proceso consciente de precisar los términos en la creación de texto nuevo; igualmente en la corrección en la oración siguiente de la que iba a ser una traducción a la letra “A las corrientes modernistas es[pañolas]”, que se cambia en “Nuestro modernismo rueda aguas del Sena y del Rin, pero sería injusto negar sus caracteres nacionales.” La descripción impersonal algo pasiva en francés se cambia por una afirmación activa en español, estrategia típica de esta traducción; el posesivo inclusivo implica a la autora misma en el proceso literario contemporáneo de nacionalizar influencias extranjeras: la defensa de los nuevos es auto-defensa de la vieja. Su empatía para con los jóvenes finiseculares se había revelado también por el uso del posesivo en el original francés, y se confirma por el cambio en la traducción “des [intellectuels]/tantos”, al clasificar *La voluntad* y *Camino de perfección* “bajo el mismo letrado” [“dans la même case, avec la même étiquette” – como en otros muchos casos la traducción elimina la frase redundante]: “Son documentos exactos y útiles [palabra añadida en *Helios*] para fijar y definir el estado de alma de tantos intelectuales españoles al albor del siglo XX, después de la vergüenza y dolor de nuestros desastres, en la incertidumbre de nuestro porvenir” (§12). No sólo es Pardo Bazán la primera en reconocer el par de novelas como gemelas por delatar “el mismo estado psíquico”, sino también que, al aplicar la clasificación naturalista al análisis psicológico, anticipa la visión epocal de la historia literaria con respecto al modernismo y la llamada generación del 98, a la vez que anticipa la identificación científico-filosófica del siglo XX como el de la incertidumbre.

En la presentación de los nuevos escritores en su introducción, Pardo Bazán indica el cambio de cosmovisión, resumiendo el estado espiritual que transmiten a sus obras: “Muéstrase esta generación imbuida de pesimismo, con ráfagas [palabra más dinámica e intermitente que “accents”] de misticismo católico a la moderna (sin fe ni prácticas [“religieuses”, palabra

redundante eliminada)), y propende a un neo-romanticismo que transparenta las influencias mentales [traducción de “mentalité”] del norte – Nietzsche, Schopenhauer, Maeterlinck” (§3). En la revisión Pardo Bazán elimina el nombre del naturalista alemán Sudermann que hace una pareja de escritores que contrapesa la de los filósofos en el original francés, dejando solo al simbolista belga⁷. En lo que sigue, al hablar del regionalismo en la novela, modifica las referencias al naturalismo, considerado como un fenómeno ya histórico cuya herencia inevitablemente persiste en la evolución literaria: “la irrupción [se suprime “trionphante”] realista y naturalista confirmó la tendencia [traducción muy concisa de la frase más filosófica “il ne s’est pas départi de cette donnée fondamentale”]; “Hoy, el estudio del *medio* [el subrayado en la traducción llama la atención sobre el uso técnico naturalista de la tríada *race, milieu, moment*], la verdad descriptiva, las ideas de herencia y lucha [adiciones que recapitulan conceptos darwinianos básicos del naturalismo] persisten en la novela, si bien el naturalismo [elimina “d’école”, que no había existido en España] ha [corrección del subjuntivo “ait”] pasado de moda” (§4); “Al lado de los ultramodernistas [españolización de “ultramodernes”], no faltan naturalistas rezagados [suprime “peut-être, mais vigoureux et sincères”]” (§5). Suprime por completo en la revisión española la afirmación que obviamente es una contradicción, especialmente con respecto a su cuarteto de modernistas: “Jamais le romancier ne pourra recouvrer la fantaisiste liberté du subjectivisme romantique” (§R3). Igualmente al hablar de la herencia romántica y el rechazo de las doctrinas naturalistas de la impersonalidad y la impasibilidad, suprime su lamento: “Malheureusement dans leur angoisse, ces jeunes n’arrivent pas à sortir d’eux-mêmes”(§R11); y al definir el realismo de Baroja, omite la referencia zolesca (los espejos de la perspectiva narrativa) en el francés, “ce réalisme qui voit tout dans le miroir romantique”, para sustituir una generalización en la traducción al español: “en su realismo se envuelve la tendencia neorromántica de toda la falange” (§11).

Su lazo de simpatía para con la nueva generación (término biológico-historiográfico de moda que Pardo Bazán, como todos, usa de modo impreciso)

⁷ Pérez de Ayala publicó un artículo “Maeterlinck” (3: 48-95) en el mismo número de septiembre de *La Lectura* donde se publicó “La Quimera I” (3: 2-33). En el “Glosario del mes” del número de *Helios* en que se publica este artículo de Pardo Bazán (12: 322-330), hay una glosa sobre la visita de Maeterlinck a España y una meditación sobre su filosofía del misterio.

se demuestra en el reproche dirigido a Valera que termina la sección dedicada a Martínez Ruiz y Baroja: “Es inútil que D. Juan Valera invite a la juventud a entonar alegres himnos a la vida: se escribe y se canta lo que se lleva en la conciencia” (§12). El cambio en la traducción “donne pour consigne/invite” da a entender que los mayores no mandan, sino que colaboran en la empresa de la literatura contemporánea. Valera, co-promotor de los escritores jóvenes, es el único crítico que Pardo Bazán nombra en el diálogo crítico intertextual de su artículo⁸. Su traducción de “caricature” por “sátira” (§9), con respecto a la prensa en su defensa del modernismo, implica artículos más que dibujos; y en su revisión, Doña Emilia se dirige a contestar principalmente a Emilio Bobadilla, de esa manera indirecta suya, callando el nombre por desprecio crítico. La intención se capta en la elección de vocablos con un sentido doble muy particular en el contexto literario español. Al trazar la evolución de Martínez Ruiz de anarquista literario al pequeño filósofo Azorín, Pardo Bazán omite los títulos de los periódicos (*El País* y *El Progreso*) donde el joven periodista comenzó su carrera de periodista, modelándose en Fray Candil y asociándose con Blasco Ibáñez, por ser detalles sin interés para un público francés y por ser seguramente conocidos en el mundillo periodístico literario español. En su traducción, suprime la referencia a “une espèce de charivari” (§R9) y traduce el nombre en aposición “ce feuilleton” por “esta escaramuza violenta”, referencia clara al título utilizado por Bobadilla con respecto a su crítica militante; que el cambio fue una elección muy consciente, se muestra al consultar el manuscrito, donde se tachan la traducción literal “una especie de” y una primera elección “campana”, sustituyendo “escaramuza”⁹.

Las adiciones a la semblanza de Martínez Ruiz novelista –una nota sobre *Antonio Azorín* es una adición en el texto de *Helios*– refuerzan las notas de misticismo castellano y sensibilidad artística: “con algo de ascética aridez [...] con toques de sentimiento y de percepción nada común” (§10). En el caso de Baroja, Pardo Bazán hace resaltar la conexión de su obra con la picaresca española, traduciendo “table d’hôte” y “voyages” (R§11)

⁸ Ya en 1897 Pardo Bazán había entrado en debate con Valera sobre el porvenir de la novela en la encuesta de *El Liberal*.

⁹ Se refiere al panfleto *Charivari* (1897); el uso de “varapalos” para traducir “pamphlet” es posiblemente una indirecta, haciendo un juego de palabras con *Paliques*, dirigida contra otro crítico cuyo nombre calla, Clarín, quien había defendido a Martínez Ruiz en el escándalo armado por su publicación. *Antonio Azorín* es el libro más comentado en *Helios* en estudios de Jiménez, Manuel Machado y Martínez Sierra (“Antonio Azorín” en el mismo número que este artículo, 12: 277-283).

por palabras castizas “bodegón” (§11) y “correrías” (§12). Al establecer la relación de *Camino de perfección* con la mística, sorprende, cuando parafrasea en español las citas de *Camino de perfección* que había traducido entre comillas en el texto francés, la omisión de la referencia tolstoyana hecha por Baroja, “esprit d’anarchisme chrétien”, y la sustitución de “libertinage d’idées” por “violencia” (§11). Parece que en la revisión Pardo Bazán quería minimizar la fama de iconoclasta para subrayar la continuidad dentro de la tradición nacional de su evolución artística. En su taxonomía introductoria distingue a los escritores meridionales, “fieles al viejo casticismo y a la tradición” [traducción literal que suprime la cursiva en francés *casticisme*], de los del Norte, que se supone incluyen al cuarteto de los modernistas, que “buscan estética nueva” (§5); la traducción elimina cualquier sugestión de conspiración revolucionaria que haya en el francés: “chez ceux du nord se cache une esthétique révolutionnaire” (§R5).

Las adiciones en la traducción del primer párrafo –la equiparación de novedad con juventud– hacen explícito el proceso de autojustificación ante la crítica al comenzar la revisión del texto: “lo que justifica su inclusión en el catálogo” (§1). En el manuscrito se tacha el posesivo “mi” para sustituir el artículo, aparentemente más objetivo y científico; pero en la revisión, con la adición de nuevos nombres como el de Retana (§20) y la continuada omisión de otros como el de Blasco Ibáñez, se ve el *parti pris* de la autora. La crítica también es un modo autobiográfico. Entran en su catálogo los autores, reseñados por otros, con quienes Pardo Bazán siente afinidad o con quienes tiene amistad¹⁰. Eso explica por qué, al señalar la importancia de los concursos de prensa en la producción de cuentos y novelas cortas, antes de enfocar con previsión la importancia de las novelas modernistas de Martínez Ruiz, Baroja y Valle-Inclán, presenta “en primer término” (§6) a José Nogales y Francisco Acebal. Miembro del jurado de *El Liberal* que había premiado su cuento *Las tres cosas del tío Juan* (dato añadido en *Helios* sin mención del interés de ella), Doña Emilia reduce el espacio que dedica a Nogales en la versión de *Helios* al resumir su receta burlesca de la España de pandereta,

¹⁰ Todos los autores citados se representan en su biblioteca con dedicatoria personal en los ejemplares regalados. Véase Fernández-Couto Tella (2005). José Luis Calvo Carrilla fundó su edición de *Del jardín del amor* de Llanas Aguilaniedo (2002) en el ejemplar dedicado en el archivo. La única crítica negativa en *Helios* en cuanto a novela son las reseñas por Miguel A. Ródenas de las dos novelas de Blasco Ibáñez más reseñadas en la prensa diaria y las revistas culturales: *Cañas y barro* (2: 248, mayo 1903) y *La catedral* (10: 124, enero 1904).

“de la cual se burla con gracia” (§7). Pardo Bazán tenía una estrecha relación literaria con Acebal, director de *La Lectura*, que intenta esconder: al citar su profesión de fe novelesca en palabras de Maupassant, omite “il me l’a dit” (§R8) en la traducción española¹¹. Suprime el comentario sobre el género narrativo para concentrarse en el espíritu manifestado en la evolución de su obra: “El naturalismo, sobre todo en su período activo, pugnaba con [verbo más activo y menos categórico que “fut opposé à”] su fantasía y con su ideal; no supo o no quiso seguir tal camino, y saludó con júbilo el renacimiento del idealismo, que respondía a su aspiración [palabra más dinámica y abierta que “fond”] romántica” (§8). La identificación de Acebal –“un romántico nacido en tiempos en que nadie deserta impunemente la bandera de la verdad”–, que se traduce sin cambio, confirma la autoidentificación que se entiende entre líneas.

La autoidentificación es más transparente al retratar a su paisano Valle-Inclán como regionalista gallego, ilustración de la diferencia entre el alma y la expresión artística de Galicia y Castilla; el contraste paralelístico “un pays musical [...] un pays pittoresque” (§R14) se suprime en la traducción, quizás por considerarse muy retórico. Pardo Bazán resume la poética de Valle-Inclán, único uso de la palabra en el artículo, en una adición al texto de *Helios*: “tiene tres manantiales: naturaleza, alma rural y, sobre todo, alma aristocrática, tal cual la condiciona el solar, lejos de las transacciones y la nivelación de las grandes ciudades.” La fórmula demuestra la fusión del determinismo naturalista de raza y medio ambiente con el idealismo simbolista de espíritu. Al traducir “la Galice est un pays [...] de suggestion et résonance” (§R14), se repite el concepto de misterio, fundamental en la cosmovisión simbolista, en “de misteriosas resonancias”, reservando la palabra “sugestión” para traducir “les effets vagues et suggestifs de décadentisme délicat”: “los efectos de fino decadentismo, de sugestión honda” (§14), los cuales, según la autora gallega, responden a la nota poética de Galicia¹². Es la entrada para hacer una distinción para un público francés entre los poetas del dialecto y los prosistas en Galicia (en la versión de *Helios* tampoco nombra a la sobrentendida

¹¹ En el mismo número de *Helios* (12: 299-308) se publican dos capítulos de la novela de Acebal próxima a publicarse *Dolorosa*. Había una relación profesional amistosa entre *Helios* y *La Lectura*.

¹² *Los Lunes de El Imparcial* (25 mayo 1903) había reproducido párrafos del prólogo de Valle-Inclán a *Sombras de Vida* de Melchor Almagro para demostrar la profesión de fe modernista, que incluye la correspondencia de sensaciones (Baudelaire y Rimbaud), citando a Baudelaire sobre la *métamorphose mystique*.

Rosalía de Castro y sigue usando el término lingüístico disputado). Es una distinción por la temática: el ambiente rural en la poesía rimada (concepto introducido en la traducción que, al despersonalizar la temática rural, suprime la comparación entre el campesino y el “*moujik russe*”), el ambiente aristocrático en la prosa. En el original francés añade “et le roman” y, en un aparte, “—Mon roman, pourrais-je dire—”. En el manuscrito (f.16) se ve que su primera traducción eliminó la identificación personal: “los prosistas desde los tiempos del romanticismo [adición en *Helios*] han sentido la belleza del feudalismo persistente en la aristocracia decaída, la más ilustre de España quizás [también adición en *Helios*]¹³. La corrección en el manuscrito restaura la inclusión personal en la primera persona en plural: “hemos sentido”. El orgullo de clase que la condesa ha asimilado se demuestra de nuevo en la adición que añade en *Helios* a las notas sobre *Sonata de otoño* y *Malpocado*, creando espacio con la supresión de la noticia de ser cuento premiado en el concurso de *El Liberal* y la eliminación del juicio crítico “Sans exagération de modernisme.” Es una nota sobre *Sonata de estío*: “siempre el héroe es el caballero de antigua sangre azul, en quien la raza infiltró la pasión y la altivez.”

El esnobismo de Pardo Bazán se revela, algunas veces con una ironía inconsciente, en la elección de escritores a los que pasa revista sumaria, muchos de ellos diplomáticos y aristócratas, como Mauricio López Roberts (marqués de Torrehermoso)¹⁴, Luis Valera (a quien Doña Emilia se refiere siempre con su título de marqués de Villasinda), Alfonso Danvila, Antonio de Hoyos y Vinent (marqués de Vinent) y Melchor Almagro. Presenta a Danvila y Hoyos como “los pintores de la vida elegante” (¶ 21), suprimiendo la aposición en inglés “du high life” (¶ R20)¹⁵, pero dando a entender su conocimiento del inglés al añadir “los interiores *smart*” (¶ 22) con respecto a la novela de Hoyos y Vinent. Pardo Bazán describe sin pizca de autorreconocimiento el tema de la novela de Danvila *La conquista de la elegancia*: “estudia [la conversión de

¹³ Doña Emilia suprime “qui vit pauvre et altière dans ses halots”; a la vez que omite “des Pazos”.

¹⁴ Pardo Bazán añade una nota sobre su novela *El porvenir de Paco Tudela*, que desde el primer número se publicaba como serial en *Helios*. Valera (1949: 1097-1108) destaca a López Roberts en “Novelas recientes”. En el curso de su crítica contemporánea en 1901-1902, Valera había reseñado novelas notadas por Pardo Bazán: *El buen paño* (1064) de Muñoz Pabón, identificado como “presbítero de Sevilla”; *Huella de almas* (1073-1075) de Acebal; *La conquista de la elegancia* (1093-1097) de Danvila; y *Silvestre Paradox* (1082-1084) de Baroja, que señala como la renovación de la novela picaresca.

¹⁵ Posiblemente porque Valera había usado el término inglés en su reseña de *Lully Arjona* (1069-1071).

“est une étude” en verbo es una estrategia típica] una curiosa enfermedad ya antigua [contracción de “pas entièrement nouvelle, à la vérité”], pero hoy epidémica, el *esnobismo*, el afán de meterse a toda costa [omisión de “par tous les moyens”] en los círculos de gran tono” (§21). Doña Emilia asistía a la tertulia de la marquesa de Vinent, madre del joven autor Hoyos y Vinent, cuya presentación como miembro de la alta aristocracia se hace en la versión de *Helios* con la adición “por su nacimiento” (§22). No revela que ella misma es autora del prólogo de su primera novela *Cuestión de ambiente*. El comentario de la condesa (no por nacimiento), al hablar de la honra de una aristocracia tradicional que reside en sus casas solariegas lejos del corte, quizás explica la introducción de un eco del tropo de alabanza de aldea/despresio de corte en el texto añadido con respecto a Valle-Inclán. La adición final en el texto sobre Valle-Inclán puede explicar la corrección en el manuscrito (f.24) de la traducción de “race”, que cambia “raza” por “sangre”, en la opinión personal convertida en aparte en la traducción: “—A mi parecer, conviene distinguir entre la aristocracia de la sangre y la sociedad elegante, que en España [se suprime “du moins” (§R21)] distan mucho de ser la misma cosa.” Una adición al texto de *Helios* justifica la intrusión de lo opinado por razones sociológicas: “Esta distinción, que merece hacerse y arrojaría bastante luz sobre la constitución social” (§22)¹⁶.

La elección de otros nombres en su tipología de la novela y el cuento también revela el interés personal de Pardo Bazán. Presenta al ex-militar Felipe Trigo, que iba a ser con Hoyos y Vinent uno de los asiduos de colecciones como la del *Cuento Semanal*, como representante del erotismo “a la manera de sus maestros Prevost, Louys y d’Annunzio” (§18)¹⁷. Una mala lectura de la letra de Doña Emilia por el tipógrafo francés, corregida en *Helios*, ya presenta al marqués de Villasinda como el representante del erotismo en el párrafo anterior, cuya lectura hace clara que es el representante del exotismo. Para el público francés Pardo Bazán hace una comparación entre el marqués y Loti

¹⁶ En el prólogo de *La Quimera* (Pardo Bazán, 1999: 7) escribe: “Y al escribir la sátira de clase (de la aristocracia, única que *como clase* ha sido satirizada en la novela), frecuentemente confunden a «la aristocracia» con «la buena sociedad», que no será todo lo contrario, pero tampoco es lo mismo.” En el “Glosario del mes” del mismo número de la publicación del artículo (12: 322-330), hay una reflexión irónica bajo el subtítulo de “Las singularidades del respetable público” que contrasta la recepción por el público aristocrático de la sátira moral: hostilidad si el autor no es aristócrata (Dicenta, Galdós), aplausos si es aristócrata (Danvila, Hoyos, Linares Astray).

¹⁷ La adición de Retana necesita un cambio de singular en plural como representantes de la novela de pasión.

y Mérimée, pero en su observación final sobre la escasez de libros de viajes y del exotismo en España, “où les lettres sont subjuguées par la lecture des auteurs français, allemands, et norvégiens” (§R17), modifica la aseveración de servidumbre y elimina nacionalidades específicas: “la influencia en España ejercida por autores extranjeros” (§17). Con algo de falsa modestia o porque quiere distanciarse, Pardo Bazán no quiere alabar el estilo de Trigo, “porque me escribe que soy su único modelo [cambio de “maître” (§R18)]”. Sin embargo, en su retrato espiritual de Trigo hay algo de autoproyección: “Es un alma agitada, con aspiraciones místicas latentes bajo la sensualidad; sus sensaciones se imponen a su espiritualismo pesimista [...] si la fe pudiese retoñar en su alma, que es en el fondo un alma de católico, torturada por la noción del pecado, tendríamos en Trigo el arrepentido [supresión de “grand”] y el asceta [supresión de “austère”] fácil de descubrir en todo español [supresión de “vrai”].” La supresión final elimina en la traducción para la publicación en España una identificación tan rotunda de español y católico como en el francés.

Doña Emilia presenta como caso único de optimismo en la novela, sin llamarla novela católica, al presbítero sevillano Juan Muñoz y Pabón¹⁸. Al hablar de sus posibilidades teatrales si no fuera sacerdote, introduce en el texto español una comparación con los hermanos Quintero; en la novela cómica Muñoz y Pabón es un P. Coloma *light* de “las ridiculeces menudas [...] en pueblos pequeños, con pretensiones reducidas [adición de *Helios*]” (§23). Al hacer juego de palabras con el título de *Pequeñeces* [omitido en *Helios*], en el manuscrito (f.24) Pardo Bazán traduce “pequeñas” por “moindres” (§R22), que se corrige en “menudas” en la versión publicada en *Helios* para evitar la repetición. En sus palabras finales sobre el autor sacerdote señala la influencia nacional en su novela: “la del optimismo patriarcal de Fernán Caballero y Pereda, modelos habituales de los novelistas para la familia.” Se entiende que ella no se encuentra entre tales, dándole el mentís a Fray Candil. Es una contracción de la explicación más larga en francés sobre la censura eclesiástica en España: “les deux modèles que se proposent toujours en Espagne les romanciers qui tiennent à ne pas faire encourir à leur volume les méfiances du confesseur et de la famille.” Quizás por ser su interés muy obvio, suprime por completo en la versión de *Helios* su querella contra el prejuicio a lo San Francisco de Sales de la clase de lectores potenciales en

¹⁸ Había sido uno de los premiados en los Juegos Florales de Orense (1901) en los cuales Doña Emilia había pronunciado el discurso. Valera le había reseñado favorablemente.

España contra novelas como las del P. Coloma. Una inclusión curiosa es el dúo de los hermanos Millares Cubas, los Goncourt canarienses, presentados en Madrid por *La Lectura*. Da lugar al lamento de Pardo Bazán por el olvido de la capital para con una periferia, mitificada de manera exoticista por ella, lamento que se hace mucho más histriónico en la traducción: “tan olvidado ¡ay! de la metrópoli [oublíées de la métropole]” (§19). Es una ocasión de nombrar a “la escuela de Galdós” en conexión con sus primeras obras, cuya influencia detecta suplantada por corrientes alemanas en su *Teatrillo*, “des petits poèmes dramatiques non destinés a la représentation” (§R19). La descripción de *Teatrillo*, obra que no cabe dentro de los parámetros del artículo, se suprime en *Helios*, sustituida por un anuncio de otro artículo que Doña Emilia piensa publicar “en otra parte.”

Pardo Bazán reserva para el final de su catálogo su elección de escritoras con las cuales es evidente su autoidentificación y partidismo feminista. Al hablar de la catalana de seudónimo masculino, cuyo verdadero nombre desconoce, Víctor Catalá (Caterina Albert), contrasta la recepción crítica y la del público de sus *Dramas rurales*: “La crítica ha sido con esta escritora tan acerba y puntillosa [adjetivo añadido en *Helios*, seguramente pensando en los ataques *ad feminam* a ella misma de los Fray Candil] como acostumbra al tratarse de mujeres que escriben sin revelar la debilidad del sexo” (§25). En el manuscrito (f.26) “revelar” está tachada, sustituida por “denotar”, pero restituida en *Helios*, no importando la repetición del verbo en la oración anterior. Es notable para el/la lector/a de hoy, aparentemente no percibido por la autora de ayer, que la concisión en la traducción al español expresa un sexismo masculino asimilado que se elimina de manera consciente en el original francés: “envers les femmes quand leur oeuvre n’a pas la débilité que l’on suppose toujours au sexe” (§R23). Pasa algo semejante, al hablar de los trabajos eruditos de su amiga Blanca de los Ríos, con la cual la identificación es completa por ser historiadora literaria, escritora de crítica y creación: “una literata ya respetada y admirada” (§26). En el manuscrito (f.26) “respetada” es corrección de la traducción literal “conocida” [“connue”]. La versión más concisa en español, al traducir “Ses travaux d’érudition [...] sont de ceux qui honoreraiient les hommes les plus doctes et qui supposent chez une femme” (§R24), “En una mujer, sus estudios eruditos”, descubre la misma interiorización del punto de vista sexista del hombre. Sin embargo, el efecto total del comentario solidario de Doña Emilia es llamar la atención al callejón sin salida en que se encuentra la mujer escritora y abrir una brecha en su representación en la historia literaria.

Es interesante que, en el largo etcétera de nombres masculinos con que termina su estudio, sigue en *Helios* sin dar el nombre de pila del que encabeza la lista de escritores con primer nombre, Martínez Sierra, bien que elimina conscientemente el nombre de pila de Emilio Rancés en el trío de la cola sin primer nombre. Posiblemente es porque Doña Emilia estaba en el secreto de que la identidad literaria masculina de Gregorio Martínez Sierra escondía la colaboración del matrimonio Gregorio y María de la O Lejárraga. En la versión de *Helios* presenta su lista final de “novelistas y cuentistas recientes” (§27), adjetivo más abierto que el juicio en francés: “qui se sont déjà assuré l’estime du public” (§R25); y añade una salvedad a su afirmación de esperanza en el futuro: “aunque algunos ya se han alejado del camino literario”, variante del manuscrito (f.27): “aunque no todos prosigan por el camino literario.”. Pardo Bazán tiene que suprimir la referencia a la estima del público, porque va a terminar la conclusión del artículo en *Helios* reforzando su ataque contra el público que no quiere leer novelas largas por ser lectores perezosos de la prensa diaria. Su propia exasperación es patente al romper lanzas por los jóvenes escritores en el comentario final de *Helios*: “Para lo que el público les anima y atiende, es asombroso que estos autores no arrojen la pluma de novelistas y, perdida la fe, se entreguen sólo al periodismo” (§28). Se sobreentiende la realidad de las editoriales en España donde novelistas, poetas y directores de revistas tenían que pagar la publicación y una salida para los jóvenes sin medios que querían dedicarse a la literatura era el periodismo¹⁹. La traducción/revisión del artículo de Pardo Bazán encabezó el antepenúltimo número de *Helios*, revista costeada por el grupo director, que no pagaba las colaboraciones. Fue un don de madrina literaria que, tres años más tarde, se reconoció en el “Glosario” del primer número (marzo de 1907) de la revista renacida de *Helios*, *Renacimiento* (también dirigida por Martínez Sierra), en palabras que ya suenan a pastiche del estilo simbolista:

¡Gracias, mujer! Gracias, por ser la única de tu generación que has venido a sentarte a la sombra de nuestra parra, a la orilla de nuestro arroyo, a cobijarte bajo el techo de nuestra casa, que aunque tan humilde, tiene las ventanas abiertas sobre todo el misterio, toda la maravilla, todo el silencio y todo el perfume sentimental de la vida y del mundo.

¹⁹ En el número de enero de 1904 (10: 108-112), José M. Matheu publicó “La vida literaria: La protesta del libro”, declarando que los españoles no leen y abogando por la necesidad de una asociación de autores y agentes literarios para vender libros a los editores.

NOTA FINAL SOBRE LA TRADUCCIÓN

Prueba concluyente de ser Pardo Bazán la traductora de su artículo en *Helios* son los 28 folios numerados de su puño y letra en el archivo de la Real Academia Galega; prueba circunstancial de haber escrito ella misma el texto en francés, idioma que dominaba, son los errores tipográficos debidos a una mala lectura de su letra por el tipógrafo de *La Revue*. Prueba de que debe haberse mandado una copia limpia a los editores de *Helios* son algunas variantes en el texto publicado y en el manuscrito. Siendo una traducción a la lengua materna, Doña Emilia traduce con soltura, algunas veces literal, otras veces libremente²⁰. Un estudio del manuscrito revela que en el proceso de editar el texto, con los cambios, cortes y adiciones que ella cree necesarios en el intervalo entre escribir el artículo para *La Revue* y traducirlo para *Helios*, muchas correcciones se hacen en el acto de traducir, otras parecen resultar de una revisión de la traducción ya completa. Los cortes del texto francés se compensan por las adiciones en el texto español; es en las adiciones y en los cambios significativos donde se ve la lucha lingüística en la obra de traducción, semejante a la de la obra de creación, para encontrar la palabra justa. Las variantes que se usan para traducir *nouvelle* ilustran la falta en castellano de un término exacto, que Doña Emilia intenta suplir (*novelas cortas, cuentos, narraciones, novelitas*)²¹. Al comparar el artículo escrito en francés y su traducción al español se nota en seguida el cambio de tono en la

²⁰ Curiosa y casi invariablemente, al traducir una pareja de sustantivos, verbos o adjetivos, invierte el orden; algunas veces responde a un orden más lógico, pero en la mayoría de los casos parece ser cuestión fonética, v.gr. “froide et cruelle” (§17)>“cruel y fría” (§17), exhibiendo en la traducción el mismo prejuicio orientalista que en el original.

²¹ Variantes y cambios en los textos de *La Revue* (>R) y *Helios* (>H), que se transcriben en el apéndice, se señalan en negrita. Cortes en R se señalan en negrita entre corchetes (no en negrita); adiciones en H se señalan en negrita entre corchetes (no en negrita). Los corchetes en negrita se reservan en ambos textos para indicar el número de final de página en la revista. Se han numerado los párrafos en ambos textos que no siempre se compaginan en la traducción. Las variantes y correcciones en el manuscrito se subrayan en el texto de H con una nota al pie de página; paréntesis en negrita indica tachaduras en la misma línea del folio. No se han notado todas las diferencias en puntuación por ser muchas pero no significantes. Los editores de H suplieron la acentuación que faltaba en el manuscrito; en la transcripción del apéndice se ha corregido *á>a* y *ó>o*.

Agradezco a Cristina Patiño Eirín por mandarme una fotocopia de H para averiguar la numeración de las páginas y por haber corregido el texto del artículo. También agradezco a Patricia Carballal y Ricardo Axeitos Valiño por facilitarme una copia digital del manuscrito y por su ayuda en el intento de descifrar las tachaduras en el manuscrito.

voz narradora de la historia literaria: el francés es un discurso de lectura culta, el español un discurso hablado, casi demótico (con la intromisión varias veces del *¡ay!*). Frases retórico-técnicas se traducen por palabras sencillas incluso castizas, se usa más la coma para indicar pausas, se corta toda repetición redundante; las oraciones y los párrafos son más cortos. Al sustituir nombres por verbos y la obra como sujeto pasivo por el autor como sujeto activo, en su traducción Pardo Bazán hace más dinámico el proceso de la creación y la historia literarias. El estilo del artículo en francés es un estilo decimonónico, el de la traducción al español refleja la velocidad que iba cobrando el siglo XX, ejemplar del “nuevo periodismo” de la nueva época.



Emilia Pardo Bazán. Fotografía cedida por Jacobo López Barja.

BIBLIOGRAFÍA

- Axeitos Valiño, Ricardo y Cosme Abollo, Nélida (2004): *Os manuscritos e a imaxe de Emilia Pardo Bazán: Catálogo do arquivo da familia Pardo Bazán*, A Coruña, Real Academia Galega.
- Bobadilla, Emilio (1903): “Desde mi celda. Baturrillo”, *Alma Española*, 6: 8.
- Clemessy, Nelly (1973): *Emilia Pardo Bazán Romancière (La Critique, La Théorie, La Pratique)*, París, Centre de Recherches Historiques.
- Díaz Plaja, Guillermo (1951): *Modernismo frente a noventa y ocho*, Madrid, Espasa-Calpe, S. A.
- Fernández-Couto Tella, Mercedes (2005): *Catálogo da biblioteca de Emilia Pardo Bazán*, A Coruña, Real Academia Galega.
- Llanas Aguilaniedo, José María (2002): *Del jardín del amor*, Zaragoza/Huesca, Prensas Universitarias de Zaragoza/Instituto de Estudios Altoaragoneses.
- McDermott, Patricia (2009): “Emilia Pardo Bazán y la canonización de una nueva generación de narradores en España: Emilio vs. Emilia”, en José Manuel González Herrán, Cristina Patiño Eirín y Ermitas Penas Varela, (eds.): *La literatura de Emilia Pardo Bazán*, [A Coruña], Fundación CaixaGalicia/Casa Museo Emilia Pardo Bazán: 459-465.
- O’Riordan, Patricia (1973): “*Helios*, revista del modernismo (1903-1904)”, *Abaco*, 4: 55-150.
- Pardo Bazán, Emilia (1903): “La nouvelle génération de romanciers et conteurs en Espagne”, *La Revue (Ancienne Revue de Revues)*, París, 4.47: 597-608.
- Pardo Bazán, Emilia (1904): “La nueva generación de novelistas y cuentistas en España”, *Helios*, Madrid, 3.12: 257-270.
- Pardo Bazán, Emilia (1999): *Obras Completas, V (Novelas)*, Madrid, Fundación José Antonio de Castro.
- Ugarte, Manuel (1903): “Influence de la Littérature Française en Espagne”, *La Revue*, París, 3.46: 529-537.
- Valera, Juan (1949): *Obras completas Tomo II Crítica literaria*, Madrid, Aguilar, S.A. de Ediciones.

La nouvelle génération de romanciers et conteurs EN ESPAGNE

¶ 1 Peu importe [**le nombre précis**] d'années que comptent les écrivains dont je parlerai dans cette étude. Il y en a de tout jeunes, d'autres qui ont déjà atteint la plénitude de l'âge. C'est le *nouveau* qui fait leur renommée et pour certains, elle commence à peine. Je tiens à avertir mes lecteurs [**français**] qu'en Espagne la qualification de *jeune* s'applique généralement aux auteurs avec peu d'exactitude. Parfois, [**elle échoit à des gens très mûrs, sinon vieux.**] On les appelle *jeunes* ou bien parce qu'ils n'ont pas encore acquis de vraie réputation, [**ou bien parce qu'on croit leur donner de la sorte un brevet d'innovation,**] ou encore parce que le mot justifie toute indulgence à leur égard. Malheur aux éternellement jeunes! Ils ne sont que les éternels ratés. Je ne prendrai donc pour critérium ni la jeunesse physique, ni la toute récente apparition de l'ouvrage et je me restreindrai aux écrivains qui, dans le roman ou dans le conte, se sont fait connaître avantageusement **au cours de cette dernière période quinquennale.** J'ajoute qu'aucun ne s'est imposé complètement [**au public**] en obtenant une célébrité vaste et bruyante. Nous sommes loin de cette époque où les Zorilla (sic) et les Garcia Gutierrez conquéraient le rang de généraux, loin aussi de **cette décade de 1875 à 1885** où il suffisait à un auteur d'un **premier** roman pour le rendre **populaire.** Aujourd'hui la **décadence** s'étend à tout et il est difficile de sortir de la pénombre. On répète parmi les lettrés **tels ou tels** noms, mais le public **ne s'est pas mis à les sanctionner.** Est-ce parce que cette nouvelle génération vaut moins, intrinsèquement, que celles qui l'ont précédée?

LA NUEVA GENERACIÓN DE NOVELISTAS Y CUENTISTAS EN ESPAÑA

¶1 No importan los años que cuenten los escritores de que hablaré en este estudio. Haylos muy mozos; otros, ya en la plenitud de la vida. Es lo *nuevo* [**de su literatura lo que para mí constituye su juventud,**] y lo reciente de su fama, que en algunos apenas alborea, [**lo que justifica su inclusión en el²² catálogo**]. Debo advertir a mis lectores²³ que en España el calificativo de *joven* suele aplicarse a los autores con escasa exactitud. A veces²⁴ se les llama *jóvenes* o porque **tras reiterados esfuerzos²⁵ no han granjeado fama, o por ganarles²⁶ la indulgencia del público**. ¡Ay de los jóvenes eternos! Son los eternos fracasados.

¶2 No tomaré, pues, por norma, ni la juventud física, ni la reciente aparición de una obra [**celebrada,**] –y me ceñiré a los escritores que, en la novela o en el cuento, se hayan dado a conocer ventajosamente **de unos cinco años acá**. Añadiré que ninguno de ellos se ha impuesto completamente, obteniendo celebridad amplia y ruidosa. Lejos andamos [**ya**]²⁷ del tiempo en que los Zorrilla[s]²⁸ y los García Gutiérrez se ganaban en una hora los entorchados, y también de **aquella década primera de la Restauración**, cuando una novela **algo afortunada**–[257]**da hacía famoso a un novelista**. Hoy la **postración** se comunica a todo y es difícil salir de la penumbra. Entre literatos se repiten [**con encomio o con rabia (es lo mismo)**] **ciertos** nombres; pero el público **no los aprende**. ¿Será que la nueva generación valga menos, intrínsecamente, que sus predecesoras?

²² Mi corregido.

²³ franceses como en R, omitido en H.

²⁴ Frase omitida en el manuscrito, traducción de Parfois.

²⁵ Todavía como en R (*encore*).

²⁶ Restitución en sobrescrito de la primera traducción tachada *ganarles* y la segunda tachada que parece ser una repetición *granjearles*.

²⁷ Añadido en sobrescrito.

²⁸ Zorrilla sin ese como en R.

¶ 2 J’incline à croire, pour ma part, que les écrivains nouveaux ne sont inférieurs à leurs aînés ni en talent ni en sensibilité. Peut-être ont-ils [**une intention et**] une perception plus délicate **des rapports des choses**. On dirait que quelque génie malfaisant les empêche de développer et d’exprimer cette perception d’une manière aussi [**597**] artistique et aussi forte qu’il le faudrait. Agités d’un **trouble** nerveux ou abattus par une espèce de lassitude empreinte d’indifférence, ils me rappellent toujours – je parle des meilleurs [**de cette génération**] – le buste impressionnant de Rodin qui représente, si je ne me trompe, la Pensée: une intéressante tête de femme, prise par les épaules dans un bloc informe d’argile. Leurs livres en général manquent de souffle; la fatigue s’y trahit à chaque page, [**à tout instant**] ils y proclament l’inutilité de l’effort et la vanité de tout. Cette génération se montre imbue de pessimisme, avec des **accents** de mysticisme catholique à la moderne, (sans foi et sans pratique [**religieuses**]) et avec des tendances à un néo-romantisme où s’exerce **principalement** l’influence de **la mentalité** du Nord – Nietzsche, Schopenhauer, [**Sudermann,**] Maeterlinck – **à travers leurs nombreuses traductions**.

¶ 3 Il serait injuste toutefois de ne pas reconnaître qu’aux éléments étrangers s’associe, dans **ce nouveau mouvement**, le fond national et régional. Le régionalisme a toujours influé sur le roman espagnol, même au temps où l’on imitait Walter Scott, et **depuis** l’irruption [**triomphante**] du naturalisme et du réalisme, **il ne s’est pas départi de cette donnée fondamentale**. L’étude des milieux, la vérité des descriptions persistent dans le roman, bien que le naturalisme [**d’école**] ait passé de mode. Ce sont des conquêtes définitives. [**Jamais le romancier ne pourra recouvrer la fantaisiste liberté du subjectivisme romantique.**] Et c’est pour cela que la nouvelle génération qui renie ses ancêtres ne réalisera point la prétention impossible de n’être issue que d’elle-même.

¶ 3 Por mi parte diría que los nuevos escritores no son inferiores a los antiguos ni en talento ni en sensibilidad. Acaso tienen hasta percepción más fina **de las relaciones y significación de cuanto**²⁹ **les rodea**³⁰. **Creyérase**³¹, sin embargo, que un genio maléfico les veda expresar y desenvolver esta percepción por modo tan artístico y fuerte como debieran. Agitados por **sobreexcitación nerviosa**, o abatidos por una especie de indiferente cansancio, me recuerdan siempre –hablo de los mejores– el impresionante busto de Rodin que representa, si no me engaño, el *Pensamiento*: una interesante testa de mujer, presa por los hombros en informe bloque de arcilla. Los libros **[de los jóvenes]** son, en general, cortos de resuello; revelan fatiga, y proclaman a³² cada página lo inútil del esfuerzo y la vanidad de todo. Muéstrase esta generación imbuída de pesimismo, con **ráfagas** de misticismo católico a la moderna (sin fe ni prácticas), y propende a un neoromanticismo que transparenta las **influencias mentales** del Norte –Nietzsche, Schopenhauer, Maeterlinck³³– autores³⁴ que aquí circulan³⁵ traducidos.

¶ 4 Sería injusto negar que a los elementos extranjeros se asocia, en **las nuevas tendencias**, el fondo nacional y regional. El regionalismo latente ha actuado³⁶ siempre sobre la novela española, hasta cuando se imitaba a Walter Scott, y ()³⁷ la irrupción ()³⁸ realista y naturalista **confirmó** la tendencia. **[Hoy,]** el estudio del *medio*, la verdad descriptiva, **[las ideas de herencia y lucha]** persisten en la novela, si bien³⁹ el naturalismo ha⁴⁰ pasado de moda. Son conquistas definitivas; y por eso la nueva generación, que reniega de sus progenitores, no realizará el imposible de nacer de sí misma. [258]

²⁹ Sustitución en sobrescrito de **las cosas** [choses], sin tachar el punto final.

³⁰ Adición al final de la línea.

³¹ Corrección en sobrescrito del verbo tachado **Dijérase** (*On dirait*).

³² Corrección sobrepuesta encima de **en**.

³³ Metterlinck.

³⁴ Nombre en aposición introducido en sobrescrito.

³⁵ Corrección en sobrescrito de una tentativa inacabada tachada: **conocidos por las [traducciones]**.

³⁶ Corrección en sobrescrito de la palabra tachada sin terminar **influi[do]** (influé).

³⁷ Palabra tachada ilegible (¿más?).

³⁸ Error ortográfico tachado **rel**.

³⁹ Corrección en sobrescrito de **aun cuando** (**bien que**) y de una segunda tentativa también tachada **¿pero?**.

⁴⁰ Corrección en sobrescrito del subjuntivo tachado **haya** (**ait**).

¶ 4 **On pourrait** classer les romanciers d'après leur provenance régionale: ceux du Midi sont optimistes, brillants, coloristes; ceux du Nord, [**mécontents**,] tristes, gris et sombres comme **la** terre.

¶ 5 Les méridionaux restent [**plus**] inféodés au vieux *casticismo* et à la tradition; chez ceux du nord **se cache une esthétique révolutionnaire. Il faut aussi les distinguer selon** leurs thèmes favoris: parmi les **nouveaux**, il y a des peintres de moeurs provinciales et rurales[,] (sic) des peintres de portraits du grand monde, des *régénérateurs* qui **étudient les causes de** notre décadence, **analysent** l'amour et la femme, et un bon nombre d'autobiographes. A côté d'**ultramodernes**, il ne manque pas de naturalistes en retard [**peut-être, mais vigoureux et sincères**].

¶ 6 Les contes abondent plus que **les romans de peu d'étendue ou [598] les nouvelles**, et l'on ne publie guère de roman **de longue haleine: [c'est]** un symptôme de paresse autant chez le public que chez le producteur. Les périodiques de grand tirage, pour sacrifier au gout **du jour**, ouvrent des concours dont les prix sont offerts au meilleur conte, à la meilleure **nouvelle**, et dans ces tournois il s'est révélé quelques écrivains [**nouveaux**] parmi lesquels je citerai, en première ligne, JOSE NOGALES et FRANCISCO ACEBAL.

¶ 7 José Nogales vivait inconnu [**dans un petit endroit**] aux environs de Huelva où il composait, par passe-temps, des chroniques et des satires. **Quand l'attention du public se fixa sur lui**, on vit [**aussitôt**] qu'on avait affaire à un écrivain de bonne souche, naturel et charmant, **savant dans l'art de la forme** et quoique fils du Midi, ennemi de l'école coloriste. [**« Maintenant, dit-il, c'est la couleur qui est au pinacle. Ciels et cours d'eau, barreaux de fenêtres, oeilletons, cigares, tout se voit à travers un verre conventionnel et fumé, suivant une recette merveilleuse qui revient pêle-mêle, agitez selon la manière, et vous aurez ce que vous voulez. »**] Dans les contes de Nogales comme dans ses chroniques, **il y a juste la couleur qu'il faut**, le dessin est net [**et tendre**]; sa muse est le bon sens; il appartient à la famille si éminemment espagnole des moralistes. Le conte couronné de Nogales: *Les trois choses de l'oncle Jean*, renferme une leçon et un conseil pour l'Espagne.

¶5 Podríamos clasificar a los [nuevos] novelistas según su procedencia regional. Los del Mediodía, optimistas [(relativos)] y coloristas brillantes: los del Norte tristes y graves como **su** tierra. Permanecen los meridionales fieles al viejo casticismo y a la tradición: los del Norte **buscan estética nueva**. – **Otra clasificación** ()⁴¹ **cabría fundar en** los asunto preferidos. Entre los **jóvenes** hay pintores de costumbres provincianas y rurales, retratistas del gran mundo, regeneradores que **combaten**⁴² nuestra decadencia, **analistas** del amor y de la mujer, y no pocos autobiógrafos. Al lado de los **ultramodernistas**, no faltan naturalistas rezagados.

¶6 Los cuentos abundan más que las **novelas cortas**, y apenas se publican novelas de **gran extensión**; síntoma de pereza en el productor y en el público. Los **periódicos**⁴³ de gran circulación, ()⁴⁴ cediendo al gusto **general**, abren concursos, ofreciendo premios al mejor cuento, a la mejor **novela**, y en estos torneos se han revelado escritores, entre los cuales citaré, en primer término, a José Nogales y Francisco Acebal.

¶7 José Nogales vivía desconocido en las cercanías de Huelva⁴⁵, ()⁴⁶ y, por pasatiempo, escribía sátiras y crónicas. **Cuando**⁴⁷ **el concurso de**⁴⁸ **El Liberal le sacó a luz**, se vio que era un escritor de buena cepa, natural y atractivo⁴⁹ **estilista experto**⁵⁰ y, aunque meridional, enemigo de la escuela colorista, [**de la cual se burla con gracia**⁵¹]. En los cuentos de Nogales, como en sus artículos, **el color es sobrio**, el dibujo firme; su musa es el buen sentido; pertenece a la familia tan eminentemente española de los moralistas. El cuento laureado de Nogales, *Las tres cosas del tío Juan*, encierra una lección y un consejo para España.

⁴¹ Se tacha **se bas[aría]**.

⁴² El verbo anterior tachado parece ser **estudian** (*étudiant les causes*).

⁴³ Corrección en sobrescrito de **diarios**, primera traducción tachada de **périodiques**.

⁴⁴ Una primera traducción a la letra **por sacrific[ar]** (*pour sacrifier*), tachada sin terminar.

⁴⁵ Téngase en cuenta que este artículo se escribió para **público francés**, que ignoraba lo que aquí sabemos de corrido. **Este artículo ha visto luz en la Revue, y hoy lo traduzco al castellano**. (N. de la A.) [Nota al pie de la página 259] En el manuscrito la nota sale al pie del folio 5: la frase subrayada es una corrección en sobrescrito de **una revista fran[cesa]**; la oración subrayada es una adición en H.

⁴⁶ Palabra incompleta tachada **dond[e]** (*où*).

⁴⁷ **Cuando**, palabra final del folio 5, se tacha al repetirse como primera palabra en el folio 6.

⁴⁸ Adición en sobrescrito, con la corrección **el** superpuesta en **los**.

⁴⁹ La coma que falta está en el manuscrito como en el texto francés.

⁵⁰ Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible.

⁵¹ Corrección en sobrescrito de **la receta larg[a]**, resumen de la cita en francés que se suprime.

¶ 8 Francisco Acebal, directeur de [la revue] *La Lectura*, se range parmi les écrivains espagnols qui joignent à la culture intellectuelle la plus large, le sentiment le plus épuré et le plus profond: son esprit est *éduqué* (cas peu fréquent), son cœur palpite **dans chaque page qu'il écrit[, et il écrit beaucoup, en se consacrant à la nouvelle, sans avoir abordé jusqu'ici le roman de longue haleine, le gros volume]**. Acebal est, par origine, un réaliste atténué; le naturalisme, surtout dans sa période active, **fut opposé à sa fantaisie**, à son idéal; Il (sic) ne sut pas ou ne voulut pas prendre ce chemin, et il salua avec jubilation la renaissance de l'idéalisme qui donnait satisfaction à son **fond** romantique. Un romantique né en un temps où personne ne pouvait désertier impunément le drapeau de la vérité: tel est Acebal. Sa profession de foi **en matière de roman** est[, **il me l'a dit,**] celle de Maupassant **en tête de *Pierre et Jean***: « éviter tout enchaînement d'événements qui [me] paraissent exceptionnels; ne pas raconter une histoire pour plaire ou [599] pour émouvoir, mais pour obliger à penser, à comprendre le sens profond et caché des faits. » **Il n'y a**, cependant, **pas** de contraste plus absolu que celui d'Acebal avec Maupassant: Acebal est doux, résigné, chaste; dans sa conception de la vie, il y a de la mansuétude chrétienne. Je n'insisterai pas, surtout pour des lecteurs français sur ce qui le sépare de l'auteur de *Bel-Ami*. Pour citer une oeuvre d'Acebal qui exprime bien sa manière, je nommerai [sa **nouvelle**] *Huella de almas* empreinte d'émotion et de sentiment.

¶ 9 Avec MARTINEZ RUIZ, PIO BAROJA et LLANAS AGUILAMEDO (sic) nous nous trouvons en plein dans le courant moderniste qui a inspiré tant de lazzi et de **caricatures** à la presse. **Aux courants modernistes espagnols**

¶ 8 Francisco Acebal, director de *La Lectura*, se cuenta entre los escritores españoles que reunen a una cul-[259]tura intelectual muy amplia el sentimiento más depurado y profundo: su espíritu está *educado* (caso poco frecuente), su corazón palpita **en las páginas de sus libros**. Acebal es, en su origen, un realista atenuado: el naturalismo⁵², sobre todo en su período activo, **pugnaba con** su fantasía y con su ideal; no supo o no quiso seguir tal camino, y saludó con júbilo el renacimiento del idealismo, que ()⁵³ respondía a su **aspiración** romántica. Un romántico nacido en tiempos en que nadie deserta impunemente la bandera de la verdad: eso es Acebal. Su profesión de fe **novelista** es la de Maupassant en *Pedro y Juan*: «evitar toda cadena de sucesos que parezcan excepcionales; no referir una historia por agradar o por conmover, sino por hacer pensar, y comprender el sentido oculto e íntimo de los hechos». ()⁵⁴ No conozco, sin embargo, contraste más absoluto que el de Acebal y Maupassant: Acebal es dulce, resignado, honesto; en su concepto de la vida hay mansedumbre cristiana. No he de insistir, sobre todo para lectores franceses, en lo que le distancia⁵⁵ del autor de *Bel ami*. Para citar una obra de Acebal que exprese bien su manera, nombraré *Huella de almas*, impregnada de emoción y sentimiento.

¶ 9 Con Martínez Ruiz, Pío Baroja y Llanas Aguilaniedo⁵⁶, estamos de lleno en la corriente modernista, que [**aquí, como en todas partes,**] ha inspirado chanzas⁵⁷ y sátiras a la prensa. [**Debe proclamarse**⁵⁸ **que estos modernistas no han caído en el pseudo-gongorismo**⁵⁹ **afrancesado**⁶⁰ **que**

⁵² Sobreescribe una traducción tachada de *et il écrit beaucoup, en se consacrant a la nouvelle, sans avoir abordé*: es fecundo, pero dedicándose a la novela corta, (; signo de puntuación corregida) ¿sólo escribiend?[o]; el nombre de Acebal, escrito sobre las dos últimas palabras, está tachado.

⁵³ Una primera sílaba tachada *sa* (¿satisfacer < *donnait satisfaction*?).

⁵⁴ Una primera traducción a la letra tachada sin terminar: *No hay si (Il n'y a, cependant, pas)*.

⁵⁵ Una primera traducción a la letra tachada: *separa* (*sépare*); una segunda tentativa tachada incompleta: *disting[ue]*.

⁵⁶ El tipógrafo francés se equivoca al interpretar *ni* como *m* en el apellido, error que se transmite en las mayúsculas de la primera referencia y que se repite en las demás referencias al autor.

⁵⁷ Corrección en sobrescrito de *lazzi*.

⁵⁸ Corrección en sobrescrito de un verbo tachado ¿*reconocerse*?

⁵⁹ Las primeras sílabas del término **gongo-rismo**, separado entre dos líneas (folio 8, 2-3), se tachan (l.2) y la corrección **pseudo-gon** se introduce en el margen (l.3), **goris** se escribe por encima de **rismo** con la adición en limpio de la sílaba final **mo**.

⁶⁰ Adición en sobrescrito en lo que parece ser una revisión del texto ya traducido.

viennent se mêler les eaux de la Seine et du Rhin, mais il serait injuste de nier **chez ces auteurs le caractère de nationalité qu'ils conservent**. Martinez Ruiz, le bohème mystique, a commencé à se faire connaître, en 1896, dans un journal républicain où il écrivait des chroniques et des contes d'un radicalisme si prononcé qu'ils déterminèrent, parmi les abonnés, une baisse [suivie et] significative. Obligé de quitter le journal, il alla continuer dans un autre son travail de chroniqueur [qui se rattache aujourd'hui si étroitement à celui de l'écrivain de nouvelles]. Dans ce nouvel organe, Martinez Ruiz [publia une espèce de charivari, qui] ameuta la jeunesse littéraire dont il mettait à nu les moeurs. L'auteur reconnaît que ce **feuilleton** fit plus pour sa renommée que dix volumes honnêtes et modérés. Contraste **piquant**: quelque temps après, au **pamphlet** succéda un livre grave d'études rétrospectives: *L'Ame castillane* qui fut bien accueilli par la critique sérieuse. Mais quand nous croyons Martinez Ruiz appliqué à l'étude des XVII^e et XVIII^e siècles, il **reparaît** comme romancier en publiant: *La Volonté*.

¶ 10 Est-ce un roman ? Au sens classique du mot, non. **Il ne s'y passe rien**. Le héros, Antonio Azorin, dans lequel **on reconnaît** l'auteur, nous rapporte des impressions, des pensées; il reproduit admirablement les sensations particulières d'**une petite ville de la province de la Manche**, Yecla; il expose ses opinions, il fait son autoanalyse d'une manière implacable, en se déclarant **victime de la volonté**. Dans chaque chapitre[, à chaque page]

corrumpe a algunos escritores de América.] Nuestro modernismo rueda⁶¹ aguas del Sena y del Rin, pero sería injusto negar⁶² sus caracteres nacionales. – Martínez Ruiz, el bohemio místico, principió a darse a conocer en 1896, en un diario republicano, donde escribía cuentos y crónicas de tan acentuado ()⁶³ radicalismo, que determinaron en los suscritores significativas bajas. Obligado a dejar el periódico, pasó a otro a ejercer de cronista, ()⁶⁴ y allí se dedicó a alborotar⁶⁵ a la juventud literaria, retratando y [260] satirizando sus costumbres. El autor confiesa que esta escaramuza⁶⁶ **violenta** le dio más renombre que le darían⁶⁷ diez libros mesurados y formales. **Curioso** contraste: poco después, a los **varapalos** sucedió un libro grave, de estudios retrospectivos: *El alma castellana*, bien acogido por la crítica seria. Y cuando suponíamos a Martínez Ruiz enfrascado en el estudio de los siglos XVII y XVIII, **surge** como novelista, publicando *La voluntad*⁶⁸.

¶ 10 ¿Es una novela? No, en el sentido clásico del vocablo⁶⁹. **Pocos sucesos.** El héroe, Antonio Azorín, en quien **se revela** el autor, nos ofrece impresiones y pensamientos; reproduce admirablemente las peculiares sensaciones ()⁷⁰ **de una villa manchega**, Yecla; expone su criterio, se autodiseca de una manera implacable, declarándose **atacado de un padecimiento**⁷¹ **de la voluntad**. [¿A cuántos de esta generación oímos la misma queja⁷² melancólica!] *La voluntad*

⁶¹ Corrección en sobrescrito de una traducción a la letra tachada sin terminar: A las corrientes modernistas es[pañolas].

⁶² Una tercera elección para traducir **nier**, que se inserta al lado de una segunda elección tachada ilegible, corrección en sobrescrito de la primera tachada ¿desmentir/desestimar?.

⁶³ Dos sílabas tachadas, posiblemente corrección de un error ortográfico (¿randi?).

⁶⁴ Frase tachada, comienzo de la traducción de **qui se rattache aujour'hui si étroitement**, que se decide omitir en el acto de condensar el texto francés: **tarea hoy tan** [ilegible] **mente**.

⁶⁵ Corrección en sobrescrito de otra traducción fiel al francés que se tacha para suprimirla en la reducción al español: **y allí publicó una especie de**.

⁶⁶ Se corrige **este** > **esta** al traducir **feuilleton** (que sería **folletín**), sustituyendo **campana violenta**; en una revisión de la traducción, **campana** esta tachada y corregida en sobrescrito por **escaramuza**.

⁶⁷ Corrección en sobrescrito de una palabra tachada **unos**.

⁶⁸ En todas las referencias al título que siguen en el manuscrito, se escribe con mayúscula como en francés; en H, todas con minúscula.

⁶⁹ **De** > **del** al tachar **la pa** [labra], corregido en sobrescrito por **vocablo**.

⁷⁰ Palabra tachada **que**.

⁷¹ Corrección en sobrescrito de **una enfermedad**.

⁷² Corrección en sobrescrito de **confesión**.

la Volonté révèle **deux constatations: d'abord[,](sic) la sincérité [qui fait de ce livre comme une confession] de [bon] catholique** sachant mettre à nu son âme; **ensuite**, un talent plein de force, une intellectualité puissante, encore assombrie par les lectures **qu'il a dû surmonter pendant [600] que le temps marchait. On pourrait** soutenir que dans *la Volonté*, Martinez Ruiz **dévoile** trois fois plus de talent qu'il n'en faut pour être romancier; et cependant son roman est à l'instar de l'auteur **quelque chose d'inachevé, qui frustre l'attente** et, **qu'on** pourrait définir **en empruntant certaines phrases à l'ouvrage même:** « Il avait une grande intelligence, une originalité pittoresque, mais il lui manquait la continuité de l'effort. » **La volonté de faire un roman avec art est la seule lacune** dans ce livre des plus intéressants **[comme document]** pour connaître l'état intellectuel et moral de la nouvelle génération: **on y trouve** des pages **nombreuses** d'une sensibilité exquise.

muestra a cada capítulo: **primero**, la sinceridad de un católico que sabe desnudar su alma; **segundo**, un talento nervudo, una intelectualidad vigorosa, [que aún se busca senda,] y que ensombrecen ()⁷³ lecturas severas, [con algo de ascética aridez]. Podríamos afirmar que en *La voluntad*, Martínez Ruiz ha⁷⁴ **invertido** tres veces más talento del necesario para ser novelista, y, sin embargo, novela y autor adolecen de algo que⁷⁵ **paraliza su vuelo, que nos** ⁷⁶ **deja como frustrados; podría definirlo con conceptos del mismo Martínez**⁷⁷ **Ruiz.** «Tenía gran entendimiento, originalidad pintoresca, pero faltábale la continuidad del esfuerzo.» **Intensidad en la labor artística es lo que falta** en un libro de los más interesantes para conocer el estado intelectual y moral de la nueva generación, **y en el cual abundan** páginas, [testimonio] de sensibilidad exquisita. [Algo análogo⁷⁸ podría decirse de *Antonio Azorín*, otra novela de Martínez Ruiz, acabada de publicar, y en la cual la manera especialísima del autor se afirma enérgicamente⁷⁹. Es un documento muy español, y aun diría que una [261] serie de documentos, de cuadritos ()⁸⁰ sorprendentes de realidad, pintados a menudas pinceladas, con prolijidad⁸¹ holandesa, con ()⁸² toques de ()⁸³ sentimiento y de percepción⁸⁴ nada común.]

⁷³ Frase tachada: **nubes de.**

⁷⁴ Corrección en sobrescrito de una sílaba **des** [¿vela?] < dévoile.

⁷⁵ Corrección en sobrescrito de **se presentan como en desazón**; a su vez se corrige **hay algo que** al tachar **les** y su continuación en el texto **corta**.

⁷⁶ Corrección en sobrescrito de **algo que nos**; queriendo suprimir **algo**, sólo habría sido necesario tachar esa palabra.

⁷⁷ Corrección en sobrescrito de **del mismo novelista** [Ruiz].

⁷⁸ Corrección en el acto: la primera sílaba **an** se escribe encima de **semej[ante]**.

⁷⁹ Corrección en sobrescrito; se tachan un punto final después de **afirma** y la que iba a ser palabra inicial de la siguiente oración: **Hoy**.

⁸⁰ Una primera sílaba tachada ¿**ex**[traordinarios]?

⁸¹ La conjunción **y** tachada.

⁸² Sílaba tachada ilegible.

⁸³ Las primeras dos sílabas de **sentimiento** (f. 10, 16-17) se tachan (l.16), con su corrección en sobrescrito (¿**análisis**?) también tachada; se restauran en el margen (l.17) para restituir **sentimiento**.

⁸⁴ Adición en sobrescrito.

¶ 11 Pio Baroja est Basque. Il a suivi à Valence les cours de la Faculté de Médecine et passé ses examens de doctorat à Madrid. Son premier volume est une série de contes intitulée: *Vies sombres*. La critique (sic) n'y prêta point attention, [**cas assez fréquent,**] parce que la critique en Espagne **se plaît à faire comme les sottises qui veillent sans allumer la lampe. Le début de Baroja méritait pourtant de ne pas passer inaperçu.** Même aujourd'hui, après avoir publié deux ou trois romans qui lui ont valu la notoriété [**et les éloges**], je crois que Baroja ne fut jamais plus heureux comme création que dans **deux ou trois nouvelles** qui font partie des *Vies sombres* et **parmi lesquelles se détache** *la Guenon*, une perle. Le volume de Baroja **qui se lit le plus** a pour titre [**Aventures, inventions et mystifications de**] *Silvestre Paradoxe*, où l'auteur **trace les portraits [et croquis]** de la bohème de Madrid. Dans l'un des personnages [**du roman**] il s'est peint lui-même. La nouvelle génération, il ne faut pas l'oublier, **regrette le romantisme** et le premier dogme naturaliste qu'elle récuse, est l'impersonnalité avec l'impassibilité. [**Malheureusement dans leur angoisse, ces jeunes n'arrivent pas à sortir d'eux-mêmes.**] Baroja a publié jusqu'ici *Chemin de Perfection* (**qui a été très loué**) [,] (sic) *La maison d'Aizgoni* (sic), *Le majorat de Labraz*. Dans le *Chemin de Perfection* se rencontrent des paysages, des types, des intérieurs de la vieille Espagne castillane; aussi la jeunesse littéraire, en offrant un banquet à l'auteur, **choisit-elle pour restaurant une table d'hôte** classique de Madrid dont la clientèle, digne de la plume de Hurtado de Mendoza, **se compose** ordinairement de

¶ 11 Pío⁸⁵ Baroja es vasco⁸⁶. Asistió en Valencia⁸⁷ a las aulas de la Facultad de Medicina y se graduó⁸⁸ de doctor en Madrid. Su primer libro es una serie de cuentos titulado⁸⁹ *Vidas sombrías*. La crítica no paró mientes en él, porque la crítica en España suele llevar como las vírgenes necias,⁹⁰ la lámpara apagada. Era, no obstante⁹¹, un estreno digno de nota. Aun hoy, publicadas dos o tres novelas que le han valido notoriedad, pienso que Baroja no ha creado cosa mejor que algunos⁹² cuentos de *Vidas sombrías*, especialmente *La sima*, una⁹³ perla. El libro más comentado de Baroja es *Silvestre Paradox*, en⁹⁴ que el autor retrata a la bohemia de Madrid. En uno de los personajes se encarna a sí mismo. No hay que olvidar que la nueva generación tiene dejos románticos, y desacata⁹⁵ el precepto naturalista de la impersonalidad y la impassibilidad. Hasta el día, Baroja ha publicado *Camino de perfección*, muy⁹⁶ bien acogido del público; *La casa de Aizgorri*⁹⁷, *El mayorazgo de Labraz*. En *Camino de perfección* ()⁹⁸ abundan tipos, paisajes e interiores de la vieja España castellana, por lo cual la juventud literaria, al ofrecer al autor un banquete, lo preparó⁹⁹ en un¹⁰⁰ bodegón clásico de Madrid, cuya clientela, digna de la pluma de Hurtado de Mendoza, se recluta entre¹⁰¹

⁸⁵ La P inicial superpuesta corrige una B inicial [de Baroja].

⁸⁶ Con b inicial.

⁸⁷ Corrección en sobrescrito de Siguió en Valen[cia] [Il a suivi à Valence].

⁸⁸ Corrección en sobrescrito de una palabra tachada e[~~xaminaba~~?].

⁸⁹ En el manuscrito, titulada concuerda con serie como en francés (intitulée).

⁹⁰ En el manuscrito la frase viene después de lámpara apagada; el texto de H. sigue el orden en R.

⁹¹ Corrección en sobrescrito de sin embargo.

⁹² Corrección en sobrescrito de en ciertos.

⁹³ Corrección en sobrescrito de que es, que restituye la concisión en francés.

⁹⁴ Corrección en sobrescrito que abrevia el título de se titula *Aventuras*, *mistificaciones* (a pour titre).

⁹⁵ Corrección en sobrescrito de que recusa (qu'elle récuse).

⁹⁶ Corrección concisa que se escribe encima de la palabra que de una primera versión tachada (que ha merecido elogios), traducción del paréntesis en francés (qui a été très loué); correcciones en sobrescrito del verbo (¿mereció?) y del sustantivo (ilegible) están también tachadas.

⁹⁷ La erre en la letra de EPB se interpreta mal como ene por el tipógrafo francés.

⁹⁸ Una primera tentativa abund está tachada antes de confirmar la elección del verbo.

⁹⁹ Corrección en sobrescrito de eligió para resto[rán] (choisit-elle pour restaurant).

¹⁰⁰ Corrección que se escribe encima de una al elegir en el acto una palabra más típica para traducir table d'hôte.

¹⁰¹ Corrección en sobrescrito de se compone (se compose).

muletiers, courriers et voituriers. *Chemin de Perfection* est un livre de choses vues, senties et observées, **mais l'observation y est atteinte de ce réalisme qui voit tout dans le [601] miroir romantique. On y sent palpiter « l'esprit ascétique des mystiques [et des artistes] castillans, [esprit d'anarchisme chrétien,] plein de superbe et d'humilité, d'austérité et de libertinage d'idées »**. Le héros de *Chemin de Perfection* est un étudiant en médecine qui déteste le naturel dans l'art et s'avoue dégénéré **en s'écriant: « Il y a un ressort qui se brise dans ma vie », et c'est là** sans doute l'auteur lui-même. Comme l'Antonio Azorin de *la Volonté*, le Fernand Osorio de *Chemin de Perfection* est un inquiet **qui cherche pour lui ce qui ne se trouve pas et qui**, au lieu d'entrer dans un couvent, se retire dans un mauvais village. Tous deux terminent leur odyssée en se mariant avec une campagnarde, mais avec cette différence que Azorin est un intellectuel, Osorio un sensuel. Une crise aiguë d'érotisme épuisant ses forces et **provoquant** des hallucinations mystiques, décide Osorio à entreprendre une série de **voyages**, style XVII^e siècle, une pérégrination dans l'Espagne traditionnelle jusqu'au recouvrement de l'équilibre de sa santé: **« Amour de la terre, [apparition] énergique du désir de possession, réintégration de [tous] les instincts naturels sauvages.»**

¶12 Chez Azorin, au contraire, c'est la destruction de la volonté qui le pousse à se rencogner, à épouser la **paysanne échevelée** qui le mène à coups de pied. Ces deux romans, *la Volonté* et *Chemin de Perfection*, malgré leur opposition apparente **[dans la manière de résoudre le problème]**, dénotent le même état psychique; je les classe **dans la même case, avec la même étiquette**. Ce sont des documents précis servant à fixer et définir l'état d'âme **des** intellectuels espagnols au commencement du XX^e siècle, après la honte et la douleur de nos désastres, dans l'incertitude de notre avenir. Il est inutile que Juan Valera **donne pour consigne** à la jeunesse de chanter des hymnes joyeux à la vie: on chante, on écrit ce que l'on porte dans la conscience.

arrieros, caleseros¹⁰² y cosarios. *Camino de perfección* es un libro de cosas vistas, sentidas y observadas, **pero en su realismo se envuelve**¹⁰³ **la tendencia neoromántica de toda la falange. Palpita en él el ascetismo y el misticismo de Castilla, mezcla de altanería y humildad, de austeridad y de violencia.** El héroe de *Camino de perfección* es un estudiante de Medicina que detesta la naturalidad en el arte y se confiesa degenerado, **quejándose de que un resorte vital se le**¹⁰⁴ **ha roto.** Es, sin duda, el autor mismo. [262]

¶ 12 Como el Antonio Azorín de *La*¹⁰⁵ *voluntad*, el Fernando Osorio de *Camino de perfección* es un inquieto, **se busca a sí propio sufriendo**, y en vez de meterse fraile, se retira a un ()¹⁰⁶ villorio. Ambos terminan su odisea casándose con una ()¹⁰⁷ lugareña, pero se diferencian en que Azorín es un intelectual; Osorio un sensual. Aguda crisis de erotismo, agotándole, ()¹⁰⁸ **determinando** místicas alucinaciones, decide a Osorio a emprender una serie de correrías¹⁰⁹ a estilo del siglo XVII, una peregrinación por la España tradicional, hasta recobrar el equilibrio de la salud, **el amor a la tierra, el enérgico deseo de posesión, la reintegración de los instintos salvajes, naturales.** Azorín, al contrario, se retira y se casa con la **paleta**, que le domina a zapatazos, por aniquilamiento¹¹⁰ de la voluntad. No obstante su aparente oposición, estas dos novelas, *La voluntad* y *Camino de perfección*, delatan el mismo estado psíquico, y las clasifico **bajo el mismo letrado**. Son documentos exactos [**y útiles**] para fijar y definir el estado de alma de [**tantos**] intelectuales españoles al albor del siglo XX, después de la vergüenza y dolor de nuestros desastres, en la incertidumbre de nuestro porvenir. Es inútil que D.¹¹¹ Juan Valera ()¹¹² **invite** a la juventud a entonar alegres himnos a la vida: se escribe y se canta lo que se lleva en la conciencia.

¹⁰² Corrección en sobrescrito de cosarios; también se tacha y caleseros al decidir el cambio de orden.

¹⁰³ Se tacha ¿el/la? ¿esté[tica]/espe[jo]? (miroir romantique).

¹⁰⁴ Adición en sobrescrito al tachar en él y transferir el punto final después de roto.

¹⁰⁵ Se corrige en el acto la ele minúscula de del [¿libro?], en la mayúscula del título.

¹⁰⁶ Sílabas tachadas ma[l] (mauvais).

¹⁰⁷ Una primera elección aldeana tachada.

¹⁰⁸ Una primera elección para traducir provoquant, que parece ser producién [dole], tachada.

¹⁰⁹ Corrección en sobrescrito de viajes (voyages).

¹¹⁰ Corrección en sobrescrito de destrucción (destruction).

¹¹¹ don en el manuscrito.

¹¹² Se tacha el comienzo de una traducción a la letra dé para (donne pour).

¶ 13 Triste pourtant jusqu'à la mort est l'héroïne équivoque de *Jardin de l'Amour*, seul roman que je connaisse de Llanas Aguilamedo (sic). Autre malade de la volonté, elle oscille entre la passion et le mysticisme, par neurasthénie, par soif de repos, par vague impatiente du suicide. Il est regrettable que Llanas Aguilamedo (sic), dont la plume paraît accablée de la même fatigue qui s'accuse chez son héroïne et aussi chez le héros du *Journal d'un malade* de Martinez Ruiz, n'ait pas approfondi le type qu'il a peint, **[et se soit abstenu de donner plus de développement à son étude,]** sans nous **[602]** révéler complètement la femme supérieure qu'il a esquissée. C'est la marque commune de **tous les nouveaux écrivains: leur conception est plus heureuse que la réalisation**, la vibration initiale de leur sensibilité est supérieure à **leur travail même**. Ils sont plus intellectuels qu'artistes.

¶ 14 Sauf que les descriptions de **la terre et de l'âme castillane** sont fidèles et intenses, chez Baroda (sic) et Martinez Ruiz, le sentiment régional se trouve mieux traduit chez le Galicien VALLE INCLAN, auteur de la *Sonate d'automne*. Cet écrivain a la *perception musicale* de certains aspects de la nature, d'une nature déterminée **qui est celle d'un pays et aussi de l'âme humaine, qui est celle de l'homme d'une région, tel qu'il est** conditionné par ce qui l'entoure. Il convient d'avertir que la Galice est un pays de montagnes, un pays de songes et de légendes, **de suggestion et de résonance**, de mystère et de mélancolie, **[un pays musical]** – tandis que la Castille est une terre de grands et clairs horizons, **un pays de plaines découvertes et découpées** – **[un pays pittoresque]**. Les effets [vagues] et suggestifs de **décadentisme délicat** qu'obtient parfois Valle Inclan ne répondent pas à la note poétique castillane: **il y a un aspect de la poésie [particulière] à la Galice qu'expriment les poètes du dialecte en s'inspirant du paysan, [qui ressemble beaucoup au**

¶ 13 Triste también hasta la muerte, es la equívoca heroína del *Jardín del amor*, única novela de Llanas Aguilaniedo que conozco. Enferma de la voluntad también, oscila entre la pasión y el misticismo, por neurastenia, ()¹¹³ por ansia de reposo, por vaga impaciencia del suicidio. Es de sentir que Llanas Aguilaniedo, cuya pluma parece abrumada del mismo cansancio que se advierte en su heroína y en el héroe del *Diario de un enfermo*, de Martínez Ruiz, no ahondase en el tipo que ()¹¹⁴ aboceta, y no nos revele por entero la mujer superior ()¹¹⁵ inducida a rasgos. Es signo común de **estos escritores de la nueva generación; conciben mejor que realizan**; la vibración inicial de su sensibilidad es [263] superior al¹¹⁶ esfuerzo. Son, más que artistas, intelectuales.

¶ 14 Aunque las descripciones de **tierras y almas castellanas** sean intensas y fieles en Baroja y Martínez Ruiz, el¹¹⁷ sentimiento regional lo¹¹⁸ expresa mejor [todavía] el gallego Valle Inclán, autor de *Sonata de otoño*. Este escritor tiene percepción musical de ciertos aspectos de la naturaleza, de una naturaleza dada, **que influye en los espíritus**, condicionados por cuanto les rodea. Conviene advertir que Galicia es tierra montañosa, tierra de leyendas y ensueños, **de misteriosas**¹¹⁹ **resonancias**, de misterio y melancolía; mientras Castilla es país de amplios y claros horizontes, **de llanuras** ()¹²⁰ [y sierras] **áridas, [de luz,] de líneas concretas. Los efectos de fino decadentismo, de sugestión honda**, que obtiene a veces Valle Inclán, no responden a la nota poética de Castilla. **En Galicia**¹²¹, **donde han abundado**¹²² **los poetas del dialecto, la poesía rimada ha expresado el**¹²³ **elemento rural, las costumbres y supersticiones aldeanas, mientras que los prosistas [(desde los tiempos del**

¹¹³ En una revisión de la traducción se tacha *fatiga*, (con *ansia de reposo* en aposición), introducción en el texto que debe considerarse redundante.

¹¹⁴ Palabra tachada ilegible, antes de elegir una traducción más fiel de *il a peint*. Se nota el cambio de tiempo al presente.

¹¹⁵ Se tacha **que induce**.

¹¹⁶ Corrección en el acto de *a su (leur)*, al tachar *su* y convertir *a* en *al*.

¹¹⁷ Corrección de un lapsus *le*.

¹¹⁸ Corrección en el acto sobrepuesta en *se (se trouve...chez)*, que convierte al autor en sujeto.

¹¹⁹ Corrección en sobrescrito de *sugestión y (de suggestion et résonance)*; la adición de *ese* en el texto convierte *resonancia* en plural.

¹²⁰ Una primera sílaba tachada *des[¿cubiertas?]*, que parece el comienzo de traducir *découvertes*.

¹²¹ Corrección en sobrescrito de *Hay un aspecto (il y a un aspect)*.

¹²² Corrección en sobrescrito de *la poesía par[ticular] (la poésie particulière)*.

¹²³ Corrección en sobrescrito de *enseñado lo rural*.

moujik russe;] la prose [et le roman, – mon roman, pourrais-je dire –] s’inspirent d’un autre aspect, des vieilles résidences semi-féodales, [des Pazos,] de l’aristocratie déchue, [qui vit pauvre et altière dans ses halots,] pleins de nostalgie et de souvenirs. C’est à ce genre qu’appartient la *Sonate d’Automne* de Valle Inclán et le sentiment rural [profond] fait le charme de son conte *Malpocado* [couronné au concours du *Libéral*]. [Sans exagération de modernisme, avec simplicité et fidélité d’expression, ce conte] reflète [en peu de lignes] l’âme obscure et opprimée de la terre.

¶15 J’ai consacré une certaine place à ces écrivains, parce qu’ils représentent les tendances nouvelles de littérature. Je serai plus sobre dans la suite de ce [rapide] résumé. **Il y manquera beaucoup de noms et quant à ceux qu’il serait injuste d’omettre systématiquement, je regrette de ne pouvoir, faute de place, leur consacrer une étude moins sommaire.**

romanticismo)] **hemos**¹²⁴ sentido la belleza del **feudalismo persistente**¹²⁵ en la aristocracia decaída, [**la más ilustre de España quizás**¹²⁶,] en las viejas residencias¹²⁷ nobiliarias, llenas de nostalgia y de recuerdos. [()¹²⁸ **La poética de Valle Inclán tiene tres**¹²⁹ manantiales: naturaleza, alma rural y, sobre todo, alma aristocrática, **tal cual**¹³⁰ la **condiciona**¹³¹ **el solar**¹³², lejos de las transacciones y la nivelación de las grandes ciudades.] **La magia**¹³³ del pasado transpira en *Sonata de otoño*, y el sentimiento rural en el cuento *Malpocado*¹³⁴, que traduce el alma oscura y oprimida de la tierra. [**Sonata de estío nos transporta a Méjico, pero siempre el ()**¹³⁵ **héroe ()**¹³⁶ es el caballero ()¹³⁷ de antigua sangre azul, en quien la raza infiltró la pasión y la altivez.]

¶15 He consagrado espacio a estos escritores, porque representan las nuevas tendencias de la literatura. Seré más concisa en lo que falta de mi resumen. Así y todo incurriré en involuntarias omisiones, y **lamen**-[264] **tare**¹³⁸ no poder extender los límites de este sucinto estudio.

¹²⁴ Corrección en sobrescrito de **han**.

¹²⁵ Corrección en sobrescrito de **elemento** (por ser una repetición); la segunda elección **feudalismo** también se tacha para repetirse en la fórmula definitiva.

¹²⁶ Adición que se inserta en sobrescrito a final de línea (f.16, 6) en una revisión de la traducción.

¹²⁷ Corrección en sobrescrito (traducción exacta de **résidences**); se tacha la primera sílaba del adjetivo que iba a seguir: **ar**[**ristocráticas**].

¹²⁸ Se tacha **Mezcla**; se tacha también una corrección en sobrescrito ¿**Las?** [**manantiales?**].

¹²⁹ Corrección en sobrescrito de **se nos pre**[**¿senta?**].

¹³⁰ Corrección en sobrescrito de unas primeras tentativas tachadas: **de** y **alimentad**[**as**]; una segunda tentativa en sobrescrito también tachada es ilegible.

¹³¹ Corrección en sobrescrito de **forman**; **condicionan** se corrige a su vez (a superpuesta en **an**) con la elección de un sujeto en singular.

¹³² Corrección en sobrescrito de **el** [palabra tachada ilegible].

¹³³ Corrección en sobrescrito de **El encanto** (**le charme**).

¹³⁴ La eme inicial se corrige de minúscula en mayúscula.

¹³⁵ Palabra con mayúscula tachada: **Héroe**.

¹³⁶ Palabras tachadas **es el** que se deciden restaurar en el texto.

¹³⁷ El adjetivo **antiguo** tachado.

¹³⁸ Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible.

¶ 16 MAURICIO LOPEZ ROBERTS est un auteur de contes et un **nouvelliste**. [Dans le roman de longue haleine, il n'a pas encore essayé ses forces.] Son recueil de **nouvelles**: *Las de Garcia Triz* révèle [603] une personnalité. Lopez Roberts croit qu'avec ce qu'il y a de plus banal et de plus courant on peut faire un roman, car il y a en tout un intérêt humain; il est attiré par les existences modestes, les personnages [insignifiants] chez qui rien n'est en relief. Quand ce vériste s'évade de l'humble réalité, [de la photographie bourgeoise,] son imagination plastique et brillante prend sa revanche, et nous raconte les splendeurs de Belkis, reine de Saba, et le drame de la sanglante [et biblique] Jahel.

¶ 17 L'**érotisme** (sic) a, dans la littérature espagnole contemporaine, pour représentant, le MARQUIS DE **VILLA SINDA**, fils du célèbre **écrivain** Juan Valera et qui a surpris les secrets de style de son père. Le marquis de Villa Sinda a résidé en Chine comme diplomate, et son séjour [en Extrême-Orient] a coïncidé avec la période agitée de l'insurrection des Boxers et avec l'intervention étrangère. Ces circonstances nous ont valu, outre un récit de voyages **très ravissant**, *Ombres chinoises*, les **quatre nouvelles qu'il vient de publier sous le titre de** *Visto y Soñado* (Choses vues et rêvées). Les *choses vues* sont [de beaucoup] supérieures aux *rêvées*, **je ne puis m'empêcher de l'avouer** au jeune marquis. [De ses quatre nouvelles,] *Yoshi Sau* (sic) la

¶ 16 Mauricio López Roberts es cuentista y **autor de novelas cortas**¹³⁹[**ahora acaba de publicar una más extensa, El porvenir de Paco Tudela**¹⁴⁰]. Su colección de **narraciones**: *Las de García Triz*, revela una personalidad. Cree López Roberts que con lo más vulgar y sencillo puede hacerse una novela, pues en todo existe ()¹⁴¹ interés humano; le atraen las vidas modestas, los personajes sin aparente relieve. [**En El porvenir de Paco Tudela, el héroe cae desde**¹⁴² **las cimas de la aspiración ambiciosa al arte, al poder**¹⁴³ **y a la gloria, a**¹⁴⁴ **la planicie de la modestia, a una**¹⁴⁵ **dicha vulgar y oscura, en brazos de una esposa igual a casi todas las esposas de todos los mortales**¹⁴⁶.] Cuando este verista se evade de la humilde realidad, su imaginación brillante y plástica se desquita, y nos refiere los esplendores de Belkis, reina de Saba, o el drama de la sanguinaria ()¹⁴⁷ Jahel.

¶ 17 El **exotismo**¹⁴⁸ está representado en la literatura española contemporánea por el marqués de **Villasinda**, hijo del célebre **novelista** Valera, **y que**¹⁴⁹ ha sorprendido los procedimientos del estilo de su padre. El marqués de Villasinda ha residido en China con puesto diplomático, y su residencia coincidió con el agitado período de la insurrección de los Boxers y la intervención extranjera. **A tales**¹⁵⁰ circunstancias debemos, amén de **un**¹⁵¹ **lindo** relato de viajes, *Sombras chinescas*, las cuatro **novelas cortas** **que contiene** *Visto y soñado*. Lo *visto* es superior a lo *soñado*, ()¹⁵² **se lo declaro** al joven marqués: prefiero y alabo *Yosh-San*¹⁵³ *la musmé* y *El hijo*

¹³⁹ breves en el manuscrito.

¹⁴⁰ Adición en sobrescrito.

¹⁴¹ El artículo indefinido **un** (**un intérêt**) tachado.

¹⁴² Corrección en sobrescrito de **de**.

¹⁴³ Adición en sobrescrito.

¹⁴⁴ Corrección en sobrescrito de **en**.

¹⁴⁵ Corrección en sobrescrito de **realidad de**; la **u** de **una** está superpuesta en **de** en el texto.

¹⁴⁶ Una adición en sobrescrito al revisar la traducción.

¹⁴⁷ En el manuscrito se traduce el francés: y **bíblica** (et **biblique**).

¹⁴⁸ La letra de EPB bien podría confundir el tipógrafo francés que interpretó *érotisme* en el manuscrito francés.

¹⁴⁹ Corrección en sobrescrito de **que h[a]** (**qui a**).

¹⁵⁰ Corrección que se escribe superpuesta en **Las cuales**.

¹⁵¹ Corrección superpuesta en **una**.

¹⁵² Se tacha así **me** [verbo ilegible].

¹⁵³ **Yoshi San** en el manuscrito; el tipógrafo francés leyó **Yoshi Sau**.

mousmé et le *Fils du Banian*, où **jaillit [la vérité, mais]** une vérité asiatique, froide et cruelle, sont ce que je préfère et loue **[tout particulièrement]**. Le marquis n'est pas un disciple de Loti. Il **[ne se donne pas tout entier,]** ne s'assimile pas au pays qu'il décrit. Son école est bien plus celle de Prosper Mérimée: une sécheresse élégante, ironique, caractérise son exotisme. Je note, en passant, **qu'en Espagne où les lettres sont subjuguées par la lecture des auteurs français, allemands, et norvégiens**, il n'y a guère de livres de voyages; l'exotisme est un fruit des plus rares.

¶ 18 FELIPE TRIGO, l'auteur des *Ingénues* et de la *Soif d'aimer*, s'est fait rapidement une réputation. Médecin militaire, devenu invalide à la suite de blessures de **sabre** reçues dans la guerre des Philippines, il s'est retiré à Mérida sur les confins de l'Espagne et du Portugal pour satisfaire à son désir d'écrire des romans **de longue haleine [et copieux]**. **[C'est le seul]**, parmi les nouveaux romanciers, qui se plonge dans **[l'étude et]** l'analyse de la passion. Il représente l'érotisme à la manière de ses maîtres, Prévost, Louys, d'Annunzio,(sic) C'est une âme inquiète, avec des aspirations mystiques latentes sous la sensualité; ses sensations **incendient sa prière**; sa tristesse est de celles qui, **selon le Latin**, est la résultante de la voluptuosité; **[604] mais elle ne manifeste point la fatigue, l'incurable pessimisme d'un Martinez Ruiz**; si la foi avait pu avoir un écho dans **son esprit formé par le catholicisme, où la notion spiritualiste éveille encore la conscience du péché**, nous aurions en Trigo **un [grand]** repent et l'**[austère]** ascète que l'on peut retrouver facilement dans tout **[vrai]** Espagnol. Je ne puis ici parler avec éloge du style de Felipe Trigo, qui vient de m'écrire que**[, sous ce rapport,]** je suis son seul **maître**. Une revue parisienne, en faisant mention de Felipe Trigo, parle de sa *fougue*. C'est, en effet, sa qualité fondamentale, que le brio, – cette impétuosité – **qui se rencontre chez un bien petit nombre d'écrivains**.

del *baniano*, en que **luce** una verdad asiática, cruel y fría. No es el marqués un discípulo de Loti. No se asimila al país que describe. Su escuela es más bien la de Próspero Mérimée: una sequedad elegante e irónica caracteriza¹⁵⁴ su exotismo. Noto, entre paréntesis, **que a pesar de la influencia en España ejercida por autores extranjeros**, aquí no [265] abundan los ()¹⁵⁵ viajeros literarios, y el exotismo es fruta rara.

¶ 18 Felipe Trigo, el autor de *Las ingénuas* y *La sed de amar*, se ha formado rápidamente una reputación. Médico militar, inválido por heridas de **machete** en la guerra de Filipinas, se ha retirado a Mérida, en los confines de España y Portugal, para satisfacer su deseo de ()¹⁵⁶ escribir novelas de gran extensión. **El y Wenceslao Retana son los únicos**¹⁵⁷, entre los nuevos novelistas, que se consagran al análisis pasional. Representa el erotismo a la manera de sus maestros Prevost, Louys y d'Annunzio. Es un alma ()¹⁵⁸ agitada, con aspiraciones místicas latentes bajo la sensualidad; sus sensaciones **se imponen a su espiritualismo pesimista**, y su tristeza, **como dijo el poeta latino**, es la que sigue a la voluptuosidad. **Hay, sin embargo, en Trigo más ()**¹⁵⁹ **ánimos**¹⁶⁰ **que en Martínez Ruiz y sus congéneres**; si la fe pudiese retoñar en su alma, **que es en el fondo un alma de católico, torturada por la noción del pecado**, tendríamos en Trigo el arrepentido y el asceta fácil de descubrir en todo español. No me resuelvo a ensalzar las cualidades del estilo de Felipe Trigo, porque me escribe que soy su único **modelo**. Una revista parisiense, hablando de Felipe Trigo, encarece su *furia*. En efecto, su ()¹⁶¹ característica es el brío, la impetuosidad, **hoy poco frecuente**, [**dado**]¹⁶² **el desaliento de la generación nueva**].

¹⁵⁴ Se corrige la zeta para que no haya confusión en el editar.

¹⁵⁵ Se tacha la primera tentativa ilegible.

¹⁵⁶ Palabra tachada ¿dar?

¹⁵⁷ Corrección en sobrescrito de *Es el único*.

¹⁵⁸ Se tacha *inque[ta]* (*inquiète*).

¹⁵⁹ Sílabas tachadas.

¹⁶⁰ La primera sílaba se cambia de *as* en *án*

¹⁶¹ Se tacha *cuali[dad]* (*qualité fondamentale*).

¹⁶² Corrección en sobrescrito de *con*.

¶ 19 Ce ne sont pas non plus des auteurs morts et épuisés, ces deux frères africains des Canaries, LUIS et AGUSTIN MILLARES CUBAS. Ils collaborent en union étroite comme les Goncourt, mais il ne font pas de la littérature une profession; **[leur maison de commerce,]** leurs affaires les absorbent; ils se distraient à écrire des romans, des **récits**, **[des dialogues,]** **[dans l'isolement et]** **dans la vie ensommeillée des îles paradisiaques [et fortunées]** oubliées de la métropole. Il y a très peu de temps, **[la revue madrilène]** *La Lectura*, a donné des deux frères **[canariens]**, un poème dialogué. **[Jusqu'alors,]** personne ne les connaissait à Madrid, **et cependant, ils comptent déjà à leur actif** une demi-douzaine de romans de grande beauté comme *Notre-Dame* (Nuestra Señora), et **dans ces divers volumes**, ils ont reproduit les types, les moeurs, la langue, **la physionomie spéciale** de leur terre natale. Au début, ils paraissaient relever de l'école de Galdos; je les crois aujourd'hui plus influencés par les courants allemands qui se révèlent dans **[leurs tentatives intéressantes et pleines d'émotion qu'ils ont intitulées]** *Teatrillo* **[et qui sont des petits poèmes dramatiques non destinés à la représentation].**

¶ 19 Tampoco son autores cansados ni agotados los dos hermanos africanos, de Canarias, Luis y Agustín Millares Cubas. Colaboran estrechamente unidos como los Goncourt, pero no son literatos profesionales: sus negocios les roban tiempo, y a ratos perdidos escriben novelas, **narraciones, entre la calma durmiente del paraíso de Canarias**¹⁶³, [tan] **olvidado** [¡ay!¹⁶⁴] **de la metrópoli**. No ha mucho, *La Lectura* **insertaba**¹⁶⁵ un poema dialogado de los hermanos Millares. [Casi] nadie les conocía en Madrid, **a pesar de haber publicado** media docena de hermosas novelas, como *Nuestra Señora*, y reproducir **en ellas** tipos, costumbres, modismos y **paisajes** de su tierra natal. Al ()¹⁶⁶ principio parecían afiliados a la escuela de Galdós; hoy les creo más influídos por las corrientes alemanas, que se revelan en su *Teatrillo*, [del cual hablaré en otra parte].

¶ 20 [He nombrado a Retana. Su única novela, por ahora, *La tristeza errante*, le ha ganado un puesto discutido y un público interesado y numeroso. Retana estudia la pasión, **pero es a la vez**¹⁶⁷ un satírico despiadado de las costumbres de la alta sociedad, **que describe**¹⁶⁸ reunida en una estación balnearia. El cuadro es **sombrío**¹⁶⁹, tal **vez**¹⁷⁰ exageradamente, y hay en su libro, amén de mucho talento, algo de violento y amargo que fuerza la atención y no permite que pasen inadvertidos, en esta época de excesiva producción novelesca, ni el autor ni la obra.]

¹⁶³ Corrección en sobrescrito de una primera versión tachada **de las islas canarias**, con la sustitución **afortunadas** (**des íles...fortunées**) tachada en sobrescrito debajo de la versión definitiva.

¹⁶⁴ Adición en sobrescrito en el manuscrito al revisar el texto.

¹⁶⁵ Corrección en sobrescrito de **pub[licaba]**.

¹⁶⁶ Palabra tachada **¿pronto?**.

¹⁶⁷ Corrección en sobrescrito de **y es mezcla a la**.

¹⁶⁸ Adición en H que no sale en el manuscrito.

¹⁶⁹ La primera sílaba corrige **¿pes[imista]?**

¹⁷⁰ Se aclara la letra de la zeta.

¶ 20 Les peintres de la vie élégante[, **du high-life,**] sont deux jeunes qui connaissent bien le terrain, parce qu'ils fréquentent [**l'un et l'autre**] la société. Cette condition indispensable avait été jusqu'ici négligée [**et les auteurs ne décrivaient que de mémoire le milieu où ils plaçaient leur intrigue**]. ALPHONSE DANVILA, qui a publié *Lully Arzovia* (sic) et *La conquête de l'élégance*, est un érudit; on lui doit des études historiques où ses qualités de romancier [**lui ont permis de déployer une grâce peu accoutumée à nos historiens**]. [**Les deux romans de Danvila sont empreints d'ironie et de satire [de ce qui [605] s'appelle la bonne société]: Lully Arzovia nous montre l'impossibilité de l'idéal, [les désillusions, les égoïsmes,] les bassesses cachées sous l'enveloppe dorée ; la Conquête de l'élégance est une étude de cette curieuse maladie pas entièrement nouvelle, [à la vérité,] mais aujourd'hui épidémique, le « snobisme », le désir ardent de pénétrer [par tous les moyens] et à tout prix dans les cercles qui donnent le ton. Danvila n'est pas un satirique indigné, mais au contraire un fin sceptique; il [ne tonne pas, mais] sourit presque. Il paraît d'âge mûr sans l'être; il cultive précieusement la philosophie désenchantée de l'expérience.** Il lui manque la corde vibrante du sentiment; sa fantaisie est dominée par la raison; [**par contre,**] il excelle en discrétion, en acuité, [**en persévérance,**] en ingéniosité. Je ne sache pas d'écrivain qui ait mieux dirigé avec méthode et profit ses facultés.

¶ 21 ANTONIO DE HOYOS Y VIVENT est très jeune et appartient à la fleur de l'aristocratie. Il vient de débiter avec un joli roman: *Question d'ambiance* et il est plus sévère que Danvila. Il se passe des choses bien laides et bien crues dans les salons où nous conduit Hoyos. A son avis, la vertu et l'honneur existent dans l'aristocratie mais seulement dans celle qui a conservé ses traditions, qui habite ses antiques demeures féodales, et qui garde comme or en barre la notion de sa dignité. A la cour, elle s'abâtardit: *Question d'ambiance*! A mon sens, il conviendrait de distinguer entre l'aristocratie de **race** et la société élégante qui sont, en Espagne [**du moins,**] loin d'être la même chose. Cette distinction expliquerait des diatribes comme **celles**

¶21 Los pintores de la vida elegante son dos jóvenes que conocen bien el terreno, pues frecuentan la sociedad, condición indispensable, y hasta la fecha descuidada. Alfonso Danvila, que ha publicado *Lully Arjona*¹⁷¹, *La*¹⁷² *conquista de la elegancia* [y *Odio*], es un erudito, y *realiza*¹⁷³ estudios históricos ()¹⁷⁴ que, *merced a sus dotes*¹⁷⁵ de novelista, [*sabe hacer amenos y picantes*¹⁷⁶]. *Danvila maneja la*¹⁷⁷ *ironía y la sátira; en Lully Arjona nos enseña que* el ideal es inaccesible, y que bajo la corteza dorada se oculta la miseria moral; *La conquista de la elegancia estudia* una curiosa enfermedad *ya antigua*, pero hoy epidémica, el *esnobismo*, el afán de meterse a toda costa en los círculos del gran tono. *La sátira de Danvila no es indignada, sino escéptica*; casi sonríe. *Danvila* parece, sin serlo, un hombre ya maduro *y desengañado; diríase que ha pasado por él la experiencia*. Carece de las vibraciones del sentimiento; su fantasía está dominada por la razón; descuella por la discreción, la agudeza, el ingenio. No conozco escritor que [*en menos tiempo*] haya *dirigido*¹⁷⁸ con más método y provecho sus facultades. [267]

¶22 Antonio de Hoyos y Vinent, muy joven, pertenece al alta aristocracia [*por su nacimiento*]. Se ha estrenado con una linda novela: *Cuestión de ambiente*. *Más severo que Danvila, refiere* cosas muy crudas y muy fuertes *de los salones* [y *de los interiores smart*]. En su opinión, hay virtud y honra en la aristocracia, pero solamente en la que ha conservado sus tradiciones, que sigue residiendo en sus casas solariegas, y guarda como oro en paño la conciencia de su dignidad. En la corte se bastardea: ¡*cuestión de ambiente!* – A mi parecer, conviene distinguir entre la aristocracia de *sangre*¹⁷⁹ y la sociedad elegante, que en España distan mucho de ser la misma cosa. Esta distinción,

¹⁷¹ Con el punto sobre la ene y la confusión de la jota y la zeta en la letra de EPB, se explica el error del tipógrafo francés (*Arsovia*).

¹⁷² Corrección superpuesta en *Od[io]*.

¹⁷³ La primera sílaba *re* superpuesta corrige *se* (*on*).

¹⁷⁴ Frase tachada ¿*en lo[s]?*;/¿*con lo?*, seguida por una palabra tachada ¿*en?*

¹⁷⁵ Corrección en sobrescrito. Parece haber comenzado a traducir *ses qualités* por *sus* o *las cuali[dades]* que se cambia en medio camino por *dotes*; las tentativas se tachan al encontrar la solución definitiva.

¹⁷⁶ Corrección en sobrescrito de *le permiten introducir una amenidad aquí poco frecuente* (*lui ont permis de déployer une grâce peu accoutumée*).

¹⁷⁷ Continuación sobrescrita encima de las palabras tachadas de la oración previa. Se tacha el verbo *es* después de *Danvila* en lo que iba a ser una definición del autor como en el francés.

¹⁷⁸ Corrección en sobrescrito de *apro[v]echado*].

¹⁷⁹ Corrección en sobrescrito de *raza* (*race*).

d'Antonio de Hoyos où il y a un fond de vérité **[malgré le grossissement]**.

¶ 22 Au milieu de **tant de pessimisme si noir, [de tant de tristesses, de découragements, d'angoisses, de névrose,]** je ne vois qu'**une seule figure de** romancier gai et souriant, c'est **celle d'un** prêtre de Séville, JUAN MUNOZ Y PAVON, l'auteur de *Paco Gorigora*(sic), *Justa y Rufina*, *le Bon Pain*, etc. Les romans de Muñoz Pavon qui ont leur entrée libre au foyer **[de la famille,]** attestent une verve comique, abondante et **heureuse;** il y a **[de l'à-propos, du sel,]** de l'observation, toujours juste, des moindres ridicules, des prétentions, des travers de l'humanité et spécialement de la femme. Si Muñoz Pavon ne portait pas la soutane, il ferait peut-être des saynètes; des comédies **avec un grand succès de rire bonasse** sans aigreur. Muñoz Pavon est réaliste mais **[son réalisme fait abstraction de vilénies]**. [606] Sa plume, **retenue sans doute par le costume sacerdotal,** ne scrute pas les âmes; **[la crudité et]** la misanthropie **du réalisme trop sincère** lui répugnent. Muñoz Pavon ne **[me]** paraît pas avoir subi l'influence des auteurs étrangers; il procède de l'optimisme patriarcal de Fernan Caballero et de Pereda, les **[deux]** modèles **que se proposent toujours en Espagne les romanciers qui tiennent à ne pas faire encourir à leur volume les méfiances du confesseur et de la famille,** [car le Père jésuite Coloma, auteur de *Bagatelles (Pequeñeces)*, n'a pas eu de disciple et sa maxime empruntée à saint François de Sales, qu'il en est des romans comme des champignons dont le meilleur ne vaut rien, exprime le jugement le plus fréquent des classes espagnoles où le roman pourrait compter des lecteurs. Il y a contre le roman des préventions qui ne disparaîtront pas de sitôt.]

[que merece hacerse¹⁸⁰ arrojaría bastante luz sobre la constitución social], podría explicar diatribas como la de Antonio de Hoyos, en que ()¹⁸¹ hay un fondo de verdad [dentro de la nota pesimista].

¶ 23 En medio de **tantas negruras** sólo hallo un novelista alegre y risueño: es un presbítero de Sevilla, Juan Muñoz y Pavón(sic)¹⁸², autor de *Paco Góngora*¹⁸³, *Justa y Rufina*, *El buen paño*, etc. Las novelas de este autor entran libremente en el hogar, y rebosan *vis* cómica, **fácil** y abundante. Revelan observación exacta de las ridiculeces menudas¹⁸⁴, de las pretensiones y manías de la humanidad, en especial de la mujer[, **en pueblos pequeños, con pretensiones reducidas**]. Si Muñoz Pavón no vistiese sotana, haría sainetes y comedias [en el género de los **Quinteros**,] y lograría¹⁸⁵ entretener sin acritud. Muñoz Pavón es realista, pero su pluma, [menos resuelta que la del P. Coloma], no escruta las almas hasta su sombrío fondo; la misantropía, fruto¹⁸⁶ de la excesiva sinceridad, le repugna. No parece Muñoz Pavón haber sufrido influencia de autores extranjeros, sino la del optimismo patriarcal de ()¹⁸⁷ Fernán Caballero y Pereda, ()¹⁸⁸ **modelos habituales de los novelistas para la familia**.

¶ 24 [Un estreno muy¹⁸⁹ recomendable es el del cuentista Melchor Almagro. Otro que¹⁹⁰ busca asuntos en las¹⁹¹ altas [268] ()¹⁹² costumbres, en ()¹⁹³ el gran mundo. Almagro es al mismo tiempo soñador y maligno¹⁹⁴: muchas veces araña y algunas desuella. Cuando domine la factura, podrá desarrollar plenamente sus¹⁹⁵ facultades nada vulgares de fantasía y sentimiento.]

¹⁸⁰ Adición en sobrescrito.

¹⁸¹ Se tacha a pesar de la, comienzo de una traducción a la letra de *malgré le grossissement*.

¹⁸² El apellido suele ortografiarse Pabón.

¹⁸³ En la letra de EPB el acento de la o se escribe sobre la ene y explica la equivocación del tipógrafo francés (*Gorigora*).

¹⁸⁴ **pequeñas** en el manuscrito.

¹⁸⁵ Corrección en sobrescrito de **con gran éxito** (*avec un gran succès*).

¹⁸⁶ Adición en sobrescrito.

¹⁸⁷ Se tacha Pereda, nombrado primero.

¹⁸⁸ Se tacha los dos (*les deux*).

¹⁸⁹ Adición en sobrescrito.

¹⁹⁰ Corrección en sobrescrito de **También éste**.

¹⁹¹ Adición en sobrescrito.

¹⁹² Sílabas tachadas ¿es[feras]?

¹⁹³ Se tacha la alta [*sociedad*].

¹⁹⁴ Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible.

¹⁹⁵ Adición en sobrescrito.

¶23 La fatalité, la perception du tragique dans la réalité **vulgaire, se rencontrent** chez une femme écrivain qui commence à être connue et qui se cache sous le pseudonyme masculin de VICTOR CATALA. J'ignore son vrai nom, mais ses **nouvelles**, écrites en catalan, révèlent une vigueur peu commune d'observation et d'expression. La critique s'est montrée à son égard aussi acrimonieuse qu'elle l'est d'ordinaire envers les femmes quand leur oeuvre n'a pas la débilité **que l'on suppose toujours au sexe**. Par contre, le public a reconnu qu'il y a dans le petit volume, *Drames ruraux*, (illustré par l'auteur) quelque chose de plus qu'une promesse. **Le livre a**, en guise d'introduction, **une sorte d'envoi** ironique à la « demoiselle de la ville, languide et gracile, aux mains nacrées, aux lèvres tristes », **avec « la prière que s'il lui tombe entre les mains, elle le laisse sans le lire »**. C'est l'oeuvre d'un pèlerin de la terre âpre, qui fouille avec le bout de son bourdon [quand il regarde à terre] et ramasse des fleurs des champs. **Au milieu d'une population de villageois et de gens humbles, il arrive ce que nous raconte Victor Catala**, et quelques-unes de ces **histoires**, par exemple celle qui est intitulée *La Vella*, causent une [forte et] profonde impression.

¶24 Parmi **les conteurs et auteurs de nouvelles en Espagne, un rang important et très signalé** vient d'être conquis par une femme de lettres déjà connue et admirée comme critique: BLANCA DE RIOS DE LAMPERES(sic). Ses travaux d'érudition sur l'ancien théâtre espagnol, la légende de don Juan Tenorio et la vie et **les oeuvres** de Tirso de Molina, **sont de ceux [qui honoreraient les hommes les [607] plus doctes et]** qui supposent chez une femme, outre le talent, [beaucoup de bon goût,] une rare fermeté de volonté et une culture [d'esprit] extraordinaire. Dans ses **nouvelles** et dans ses contes, Blanca de los Rios a fait preuve d'imagination, de tendresse, de délicatesse, de force, jointes à un style naturel et élégant. Je citerai parmi ses contes [en tout premier lieu,] *La ronderia*(sic), pleine de couleur [du midi], comme une page de Mérimée.

¶ 25 **[El sentido de]** la¹⁹⁶ fatalidad, la percepción de lo trágico en la realidad **más humilde, las encontramos** en una escritora que empieza a ser conocida, y se oculta bajo el pseudónimo masculino¹⁹⁷ de Víctor Catalá. Ignoro su verdadero nombre, pero sus **novelas cortas**, escritas en catalán, revelan un vigor nada común de observación y expresión. La crítica ha sido con esta escritora tan acerba **[y puntillosa]** como acostumbra al tratarse de mujeres que escriben sin revelar¹⁹⁸ la debilidad **del sexo**. El público, en cambio, ha visto en el tomito de *Dramas rurales* (ilustrado por la **[misma]** autora) algo más que una promesa. A guisa de introducción, **Dramas rurales** empieza con **un** envío irónico a «la señorita urbana, lánguida y grácil, de manos de nácar y marchitos labios», **rogándola que cierre el libro sin leerlo**. Es obra de un peregrino de la tierra áspera, que con la contera del bordón araña la tierra y recoge las flores silvestres. **El**¹⁹⁹ **estudio de la vida dramática aldeana es** ()²⁰⁰ **muy real**, y algunas de las **narraciones** –por ejemplo, *La vella*– causan honda impresión.

¶ 26 Entre los narradores²⁰¹ **españoles** acaba de ganarse puesto de honor una literata ya respetada²⁰² y admirada por su labor crítica: Blanca de los Ríos Lampérez²⁰³. **En una mujer, sus**²⁰⁴ estudios eruditos sobre el antiguo teatro español, la leyenda de Don Juan Tenorio y la vida y **teatro** de Tirso de Molina, **habían**²⁰⁵ **patentizado**, además del talento, ()²⁰⁶ rara firmeza de voluntad y **adquisición** de cultura extraordinaria. En sus **novelitas** y cuentos, Blanca de los Ríos luce imaginación, ternura, delicadeza y fuerza, unidas a un estilo elegante y natural. Entre sus cuentos citaré *La rondeña*²⁰⁷, llena de colorido, como una página de Mérimée. [269]

¹⁹⁶ Adición en sobrescrito con el artículo inicial **La** tachado en el texto.

¹⁹⁷ Adición en el margen.

¹⁹⁸ En el manuscrito se tacha **revelar** para suprimir la repetición del verbo, restaurada en H; la corrección en sobrescrito **denotar**.

¹⁹⁹ El se superpone en **La**.

²⁰⁰ Sílabas tachadas **sin[¿cera?]**.

²⁰¹ Corrección en sobrescrito de **cuentistas**.

²⁰² Corrección en sobrescrito de **conocida** (**connue**).

²⁰³ El tipógrafo francés interpretó la zeta en la letra de EBP como una ese con cola.

²⁰⁴ Adición en sobrescrito, con la corrección de **Sus**, palabra tachada en el texto.

²⁰⁵ La primera sílaba corrige superpuesta **dem[¿uestran?]**

²⁰⁶ Adición en sobrescrito y **la labor**, frase tachada en la revisión del texto.

²⁰⁷ El tipógrafo francés interpretó **ñ** como **ri**.

¶ 25 Je ne puis que mentionner, sans entrer dans l'analyse de leurs livres, des auteurs de contes et de romans **qui se sont déjà assuré l'estime du public**: MARTINEZ SIERRA, qui a publié *Pâques Fleuries*; HERACLIO PEREZ PLACER qui vit malheureusement si loin du mouvement littéraire; [ANTONIO GOYA;] le charmant et délicat JULIO PELLICER [**qui décrit à son tour la terre andalouse si souvent décrite**]; ANTONIO ZOZAYA, **qui possède de réelles qualités de romancier**; EDUARDO ZAMACOIS, LUIS LOPEZ ALLUÉ, peintre consciencieux des moeurs de petites localités ; GOMILA, SANCHEZ RUIZ, [EMILIO] RANCÈS; une pléiade [**dont je ne cite que ceux que j'ai sous les yeux et**] sur qui l'on peut fonder des espérances.

¶ 26 Si de cette fertilité et de cette récolte abondante, nous voulions déduire des lois générales, – ce qui seul importe à la critique, – nous pourrions affirmer qu'en Espagne, il y a diminution de ces grands écrivains qui ouvrent un sillon et **impriment une direction**; mais, qu'en revanche, il y a augmentation de bons auteurs, dignes de remarque et d'éloges, et que leur nombre est assez grand pour répondre aux exigences d'un public désireux de lire, lequel par malheur n'existe pas. [Mais,] ajoutons que la génération nouvelle est, dans son ensemble, supérieure à ce qu'elle a produit jusqu'ici; que son découragement est en grande partie dû à l'état social et intellectuel du **pays**; [enfin,] que la rareté du roman de longue haleine et l'incroyable diffusion et abondance du conte doivent s'attribuer avant tout à la paresse des lecteurs habitués à la portion congrue par la presse quotidienne. [608]

EMILIA PARDO-BAZAN.

¶ 27 [**Por no extenderme más,**]²⁰⁸ sólo puedo mencionar, sin analizar sus libros, a novelistas y cuentistas **recientes**: Martínez Sierra²⁰⁹, que ha publicado *Pascua Florida*; Heraclio Pérez Placer, por desgracia alejado del movimiento literario; ()²¹⁰ el atractivo y delicado Julio Pellicer; Antonio Zozaya, **que tanto promete**; Eduardo Zamacois²¹¹; Luis López Allué, concienzudo retratista de las costumbres de pequeñas localidades; Gomila, Sánchez Ruiz, Rancés..., una pléyade en que pueden fundarse esperanzas[, **aunque algunos ya se han alejado del**²¹² **camino literario**].

¶ 28 Si [**del hecho**] **de**²¹³ esta fértil cosecha quisiésemos sacar [**conclusiones,**] leyes generales –lo único que importa a la crítica– podríamos afirmar que en España hay disminución de esos²¹⁴ grandes escritores que abren surco y **forman escuela**; pero, en cambio²¹⁵, hay acrecentamiento de autores buenos, dignos de nota y alabanza, y que numéricamente²¹⁶ bastarían a satisfacer las exigencias de un público ansioso de lectura –que por desgracia no existe.– Añadiremos que la nueva generación es, en conjunto, superior a lo que hasta el día ha producido; que su desaliento se explica en gran parte por el estado social e intelectual de la **patria**; y que la escasez de la novela larga y la increíble difusión del cuento, se deben a la pereza de los lectores, satisfechos con la ración diaria del periódico. [**Para lo que el público les anima**²¹⁷ **y atiende, es asombroso que estos autores no**²¹⁸ **arrojen la pluma de novelistas y**²¹⁹, **perdida la fe, se entreguen sólo al periodismo.**]

²⁰⁸ Adición en sobrescrito sin coma y con el cambio de mayúscula en minúscula en el texto de **Sólo**.

²⁰⁹ Corrección en sobrescrito de **¿que ofrecen?**, con el cambio de coma en dos puntos en el texto.

²¹⁰ Se tacha el nombre de **Antonio González**.

²¹¹ Una coma en el manuscrito como en R; en H se reserva la coma para la lista de los sin primer nombre del etcétera.

²¹² Hay una variante en el manuscrito: **aunque no todos prosigan por el [camino literario]**.

²¹³ Adición en sobrescrito.

²¹⁴ Corrección (**ces**) en sobrescrito de los.

²¹⁵ Corrección en sobrescrito de **desquite (en revanche)**.

²¹⁶ Corrección en sobrescrito de **por su número (leur nombre)**.

²¹⁷ Corrección en sobrescrito de **alienta**.

²¹⁸ Corrección en sobrescrito de **lo que estos autores hacen?**.

²¹⁹ Corrección en sobrescrito con una coma después de **novelistas**.

7

do formaré pues, por norma ni la juventud
física, ni la reciente aparición de una obra
celebrada, — y me consiré a los escritores que, en la

2/

PÁX. 358

3/

Seria injusto negar que a' los elementos extran

4

PÁX. 359

Los cuentos abundan más que las novelas cortas, y apenas se publican novelas de gran extensión: su destino es perecer en el productor y en el público. Los ^{periódicos} ~~diarios~~ de gran circulación, ~~que~~ ~~se~~ cediendo al gusto general, abren concursos ofreciendo premios al mejor cuento, a la mejor novela, y en estos torneos se han revelado escritores entre los cuales citari, en primer término, a José Nogales y Francisco Acebal.

(1) Tempore en cuenta por este artículo se escribió para ~~un~~ ^{publicar} ~~trans~~ ^{trans}
~~en~~ ^{en} ~~ci~~, ^{ci}, ~~que~~ ^{que} ~~ignoraba~~ ^{ignoraba} ~~la~~ ^{la} ~~que~~ ^{que} ~~quien~~ ^{quien} ~~sabemos~~ ^{sabemos} ~~de~~ ^{de} ~~corrido~~ ^{corrido}.

6/

Francisco Arenal, director de La Lectura, se cuenta entre los escritores españoles que reunen a una cultura intelectual muy amplia, el sentimiento más depurado y profundo. Su espíritu está educado, (casi poco frecuente) en un espíritu más íntimo en los propios ser sus libros, Arenal es, en su origen, un realista atenuado: el naturalismo, sobre todo en sus períodos activos, pugna con su fantasía y con sus ideales no dejó o no tuvo seguir tal camino, y salió con júbilo el

NÚM. 007

9/

cartellana, bien acogido por la crítica seria. Y cuando suponíamos a' Martiney Ruiz enfrascado en el estudio de los siglos XVII y XVIII, surge como novelista publicando La voluntad.

¿Es una novela? No, en el sentido clásico del ^{vocablo.} ~~libro~~. Pocos sucesos. El hereje, Antonio Agorín, en quien se revela el autor, nos ofrece impresiones y pensamientos; expone admirablemente las peculiares sensaciones ~~que~~ de una villa manchega, Yecla; expone su criterio, se autodeseca de una manera implacable, declarándose atacado de ~~un~~ padecimiento ~~del~~ la voluntad. ¡A cuanto de esta generación oímos la misma ^{queja.} melancolía! La voluntad muestra a' cada capítulo, primero: la sinceridad de un católico que sabe desmenuar su alma; segundo, un talento nervudo, una intelectualidad vigorosa, que aun se busca senda, y que ensombrecen ~~estas~~ lecturas severas, con algo de aséptica aridez. Podríamos opinar que en La voluntad, Martiney

10

Ruiz ^{ha} invertido tres veces más talento del necesario para ser novelista, y sin embargo, novela, y autor ^{adolecen} ~~de algo, que~~ ~~la~~ paraliza su vuelo, ^{que no} ~~deja~~ como frustrados: podría definirlo con concepto ~~del mismo Martiney Ruiz~~. "Tenía gran entendimiento, originalidad pintoresca, pero faltábale la continuidad del esfuerzo." Intensidad en la labor artística es lo que falta en un libro de los más interesantes para conocer el estado intelectual y moral de la nueva generación, y en el cual abundan páginas, testimonios de sensibilidad exquisita. Algo así como podría decirse de Antonio Agorín, otra novela de Martiney Ruiz, acabada de publicarse, y en la cual la manera especialísima del autor se afirma ^{expresivamente.} Es un documento muy español, y aun diría que una serie de documentos, de cuadros ~~de~~ sorprendente de calidad, pintados a' menudas pinceladas, con profusión y holandesa, con ~~los~~ ^{de} ~~los~~ sentimiento (nada común).

73

12

13

Como el Antonio Aguirre de La Voluntad, el Teo-
do Orosio de Caminos de perfección es un inquieto, se bus-
ca a sí mismo en el mundo, y en vez de nacer pronto, se retira a
un ~~un~~ interior. Ambos terminan su obra casándose con
una ~~ella~~ leprosa, pero se diferencian en que Aguirre es
un intelectual, Orosio un sensual. Aguirre vive de evasión, es
tanático, ~~se~~ determinando místicas alucinaciones, decide
a Orosio a emprender una serie de ~~corros~~ ^{corros}, al título del siglo
XVII, una peregrinación por la lepra tradicional, hasta
recuperar el equilibrio de la salud, el amor a la tierra,
el espíritu deseoso de vivir, la reintegración de la voluntad
salvaje, natural. Aguirre, al contrario, se retira y se casa
con la palata que le domina a zapato, por ~~la~~ ^{aniquilamiento}
de la voluntad. No obstante su aparente oposición, estas
dos novelas, La Voluntad y Caminos de perfección, delatan el
mismo estado pródigo, y las clarificó bajo el mismo

14

Letrero. Son documentos claros y útiles para fijar y definir
el estado de alma de tantos intelectuales españoles al al-
bor del siglo XV, después de la vergüenza y dolor de nuestros
desastres, en la incertidumbre de nuestros porvenir. Lo útil que
don Juan Valera ~~de~~ invita a la juventud a entonar
alegres himnos a la vida: se escribe y se canta lo que se
lleva en la conciencia.

Tanto también hasta la muerte, es la equívoca
heroina del Tarzon del amor, única novela de Blasco
Aguilarniedo que recoge la forma de la voluntad Fernán
o la entre la pasión y el misticismo, por neuraste-
nia, por ~~la~~ ^{la} ansia de reposo, por vaga impaciencia
del suicidio. Es de sentir que Blasco Aguilarniedo, cuyo
pluma parece abrumada del mismo cansancio que se
advirtió en su heroína y en el deseo del diario de un enfer-
mo, de Martorell Ruiz, no abundase en el tipo que

15

~~absoluta~~ absoluta, y no nos revela por entero lo mejor superior
~~presente~~ iniciada a' rayos. Lo sigue con una de estos escritores
de la nueva generación: cuentan mejor que realizan, la ex-
tracción inicial de su sensibilidad es superior al ~~ese~~ esfuerzo.
Por, más que artistas, intelectuales.

Aunque las descripciones de Terios y almas castellanas
sean intensas y fieles en Barga y Martiney Ruiz, el sentimiento
regional lo expresa mejor Toland al gallego Valle Inclán,
antes de Sonata de otoño. Este escritor Terio percipará minuciosamente
de ciertos aspectos de la naturaleza, de una naturaleza dada, pes-
impre en los espíritus, condicionado por cuanto le rodea. Con-
viene advertir que Galicia es tierra montañosa, tierra de
leyendas y onicuentos, de ~~mitos~~ ^{mitos} y resonancias, de misterio
y melancolía, misterio Castilla es país de amplios y claros
horizontes, de llanuras ~~de~~ y diurnas auras, de luz, - de líneas
concretas. Los efectos de peso accumbentismo, de sugestivo

16

horizonte, que obtiene a' casa Valle Inclán, en respuesta a' la re-
ta poética de Castilla. ~~La Galicia, según han abundado~~
los aspectos del dialecto, la poesía rimada ha ~~abundado~~ ^{expresado} el
elemento rural, las costumbres y supersticiones aldeanas, mientras
para los poetas (desde el tiempo del romanticismo) ~~sentido~~ ^{sentido} las
baladas del ~~sentido~~ ^{fundamentalismo persistente}, en la ~~abstracción~~ ^{abstracción} ~~medida~~ ^{medida},
en las vigas ~~residencias~~ ^{residencias} ~~de~~ ^{de} nobiliarias, llenas de nostalgia y
de recuerdos. ~~La~~ ^{La} ~~poética~~ ^{poética} de Valle Inclán ~~de~~ ^{de}
manifiesta: naturaleza, alma rural, y sobre todo alma asistocrática,
~~abundante~~ ^{abundante} ~~la~~ ^{la} ~~condiciona~~ ^{condiciona} ~~el~~ ^{el} ~~sol~~ ^{sol}, lejos de las transac-
ciones y la melancolía de las grandes ciudades. ~~El~~ ^{El} ~~mejor~~ ^{mejor} del
pasado transpira en Sonata de otoño, y el sentimiento rural en
el cuento ~~abundante~~ ^{abundante}, se traduce el alma oscura y opresiva
de la tierra. Sonata de otoño nos transporta a' España, pero miramos
el ~~de~~ ^{de} ~~herve~~ ^{herve} ~~es~~ ^{es} el caballero ~~de~~ ^{de} ~~antigua~~ ^{antigua} ~~sempre~~ ^{sempre}
agud, en quien la raza impide la pasión y la altivez.

[illegible]

El exotismo está representado en la literatura española contemporánea por el marqués de Villasisinda, hijo del celebre novelista Valera; ~~pero~~ ^{y se} ha sorprendido lo poco conocido del título de su padre. El marqués de Villasisinda ha vivido en China con sueto diplomático, y su residencia coincidió con el agitado período de la insurrección de los Boxers y la intervención extranjera. ~~En tales circunstancias debimos, oír de él~~ ^{Un} relato de viaje, Tratado chino-chino, las cuatro novelas cortas. En contiene Visto y sorcado. Lo visto es superior a lo soñado, ~~al menos~~ se lo dedica al joven marqués: prefiere y alaba Loti. San la muros y El hijo del barbero, en su vez una ventosa anécdota, cruel y fría. No es el marqués un discípulo de Loti. No se asimila al paní que describe. Su escuela es

una hermosa de *Potamo-Herminia*; una segunda elegante e
inútil coarctada su centro. Solo, entre parentesis, en
apenas de la influencia en la vida ejercida por dentro de
trabajo, aquí no abundan los ~~de~~ erigidos alivian,
y el erotismo se puede rara.

Felicia Trigo, el autor de Las Ingenuas, y Los
Sed de amar, se ha formado rápidamente una reputación.
Médico militar, invalido por heridas de machete en la guerra
de Filipinas, se ha retirado a Mérida, en los confines del
México y Portugal, para satisfacer su deseo de ~~ver~~ ^{escribir}
ver novelas de gran extensión. ~~El y Wenceslao Retana son los autores,~~
nuevas novelas, que se consagran al análisis pasional.
Representa el erotismo a la manera de sus maestros
Proust, Louys y d'Annunzio. Es un alma ~~apasionada~~ agitada, con
aspiraciones místicas latentes bajo la sensualidad; sus sensacio-
nes se inspiran a su espiritualismo personalista, y su trilogía,

como dijo el poeta latino, es la que sigue a la voluntad
sola, Hay, sin embargo en Trujó mas ~~de~~ ^{de} ~~abismo~~ ^{abismo} que en Santiago,
Trujó y sus congeneres; si la se puede retirar en su alma, que
es en el fondo un alma de católico, Torturada por la no-
ción del pecado, Encontramos en Trujó el arrepentido y el ansia
fácil de descubrir en todo español. No me resuelto a enca-
jar las cualidades del título de Felipe Trujó, porque me
escribe que voy en cinco meses. Una revista pensativa,
hablando de Felipe Trujó, encara su furia. Su apelo su
~~caro~~ ^{caro} ~~característico~~ ^{característico} es el brío, la impetuosidad, hoy
poco frecuente, ~~no~~ ^{no} / el desaliento de la guerra nueva.

Tampoco son autores causados ni agitados los dos
hermanos africanos, de Canarias, Luis y Agustín Millares
Cubas. Colaboran estrechamente unidos como los hermanos,
pero no son literatos profesionales: sus negocios les roban
tiempo, y a ratos puntados escriben novelas, narraciones

Ole sumbrado a' Retana. Su única novela, por ahora,
la trágica errante, le ha ganado un suceso discutido y
un público interesado y numeroso. Retana estudia la pasión,
pero es a' la
~~y a la novela~~ vez un satirista despiadado de las costumbres
de la alta sociedad, reunida en una estación balnearia.
El cuadro es sumario, tal vez exageradamente, y hay en

22

PÁX. 368

Donwila no es insigniata, sino' escriptura; can' sonre. Donwila
porsee, vii. seto, un hombre ya maduro y desespantado; olvin
que ha pasado por el la experiencia. Carece de las embauinas
del sentimentalismo; la fantasia esta' dominada por la razón;
obscuralla por la diccasion, la quetzog, el nixoni. No congez es
crutar por en mano tiempo lo a dirigido con mas metodo y por
vecho su facultades.

Entre la aristocracia de ~~Madrid~~^{París}, la sociedad elegante, pero
a España distan mucho de ser la misma cosa. Esta distin-
ción, ^{veramente barbara} que ~~separaba~~ ^{separaba} bastante ley sobre la constitución social, se
trá explícito distintivo como la de Antonio de Hoya, en que
~~aparece~~ ^{hay} un fondo de verdad dentro de la nota peni-
nista.

PÁX. 369

[illegible]

El confuso del Cataluña, la verazmente del. Erápico en la
realidad más humilde, las envenenaron en una esente
ra pa conija a' los coninta y la oulta bop el a exultación
indulencia de Victor Catalá. Egon en verlaters monbra, para su mo

velocidad, escrita en catalán, revelan un vigor recorda-
común de observación y expresión. La crítica ha visto con
esta escuela tan acerta y puntillista como acostumbraba al
tratarse de mujeres, por escribir sin ~~decorar~~ ^{decorar} la debilidad
del sexo. El público, en cambio, ha visto en el título de
Dramas rurales (escritos por la misma autora) algo más
por una promesa. A la vez de introducción, Dramas rurales em-
pieza con un ensayo iniciado a la temática urbana, la temática
y grácil, de mano de nacer y maravillosa, labio "expañolado"
por cierre el libro sin leer. Es obra de un sereno de la
la tierra áspera, por con la temática del borde araña
la tierra y recoge las flores silvestres. El estudio de la
vida dramática albanesa es en muy real, y algunas de las
narraciones - por ejemplo, la bella - cavan tema inspiring

Entre los ~~maravillosos~~ ^{españoles} arriba de parecer
puesto de honor una literata y a ~~respetada~~ ^{respetada}, administradora por
su labor crítica: Blanca de los Ríos de Harpury. ^{En una mujer, ¿por?}

27

tenéis en cuenta sobre el antiguo teatro español, la leyenda de don Juan Tenorio y la vida y teatro de Tirso de Molina, habrán patentizado, además del talento, una firmeza de voluntad y asiduidad de cultura extraordinaria. En sus novelas y cuentos, Blanca de los Ríos luce inspiración, ternura, delicadeza y gracia, unida a un estilo elegante y natural. Entre sus cuentos citase la novena, llena de espíritu, como una página de Bocaccio.

Por no extenderme más,
[Solo puedo mencionar, sin analizar sus libros, a novelistas y cuentistas recientes; ~~Marcelo D'Amor~~, que ha publicado Parma Florida; Heraclio Perry Paez, que después de salir de del movimiento literario; ~~Antonio~~; el atractivo y delicado Julio Pellucet; Antonio Riquelme, que tanto nos gusta; Eduardo Ramoeris, Luis López Allier, con sus interesantes cuentos de las costumbres de nuestros habitantes; Formica, Sancho Ruiz, Ramis... una pléyade en las que se funden las herencias, surge ya toda porción por el camino literario.

28

aplazado de
Si esta postal merece suministrar pocas conclusiones, llega generosa — lo único que importa a la crítica — a darnos opinión en la literatura hoy disminuida de los grandes escritores que abren surcos y forman escuela, pero en ^{cantidad} ~~abundancia~~ hoy acortamiento de autores buenos, dignos de nota y alabanza, y que ~~podrían~~ ^{bastarían} a satisfacer las exigencias de un público ansioso de lectura — ya por desgracia no existe. Entendemos que la nueva generación es, en conjunto, superior a la que hasta el día ha producido; que sus dualidades se explican en gran parte por el estado social e intelectual de la patria; y que la escasez de la novela larga y la miserable depuración del cuento se debe a la verga de los lectores tan reducida como la ración diaria del pensador. Para lo que el público lee ^{amiga} ~~amiga~~ y adhiere, se asombra ^{de novelas, y} ~~de novelas, y~~ ^{en estos autores y} ~~en estos autores y~~ ^{en} ~~en~~ por la pluma perdida la fe de entregarse solo al pensamiento.

Emilia Pardo Bazán