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RESUMEN

En el presente articulo se rescata una olvidada semblanza de dofia Emilia Pardo Bazan
escrita por uno de los mas significados escritores anarquistas de la primera mitad del siglo
XX, Felipe Aldiz de Pablo (1887-1959), que la publicé dentro de una nutrido catalogo de
“Tipos espafioles” —asi se titulaba la serie que los recoge— compuesta de escritores, pintores
y hasta politicos espafoles de la época, que fue viendo la luz entre 1933 y 1936 en La
Revista Blanca, una de las revistas anarquistas mds significadas en su tiempo. Esta de dofa
Emilia que hoy rescatamos fue publicada en dicha revista en febrero de 1936.
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ABSTRACt

A forgotten biographical sketch of Pardo Bazan written by Felipe Alaiz de Pablo (1887-
1959), one of the most remarkable anarchist writers of the first half of the 20th century,
is recovered in the present article. The sketch was published within a well-nourished
catalogue of “Tipos espafnoles” (as entitled in the series collected) composed of writers,
painters and Spanish politicians of that time. It was given birth between 1933 and 1936
in La Revista Blanca, one of the most significant anarchist magazines of that epoch. This
one about Mrs. Pardo Bazdn, recently recovered, was published in February 1936 in the
magazine previously mentioned.

KEY WORDS: Pardo Bazdn, Felipe Aldiz, Federica Montseny, Revista Blanca, biographical
sketch, Marineda, anarchism.
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Entre las muchas publicaciones anarquistas de comienzos del siglo XX
La Revista Blanca, fundada en Madrid por Joan Montseny y Teresa Mahé
—matrimonio que usaba los seudénimos de Federico Urales y Soledad
Gustavo—, aparecié en Madrid en junio de 1898, con el subtitulo de
«Publicacién quincenal de sociologia, ciencia y arte», y en ella se dieron cita
muchos de los intelectuales de la época, desde Azorin a Julio Camba y desde
Ramiro de Maeztu a Pi y Margall, pasando por Miguel de Unamuno, Jacinto
Benavente o Leopoldo Alas “Clarin”, quienes, junto con otros colaboradores,
cubrieron una primera etapa que se extendié hasta 1905 y que ha sido
analizada en una reciente monografia (Valle-Inclan 2008).

A partir del 1 de junio de 1923, con el matrimonio Montseny-Mafié
exiliado en Barcelona, reaparece en esta ciudad La Revista Blanca, en un
nuevo periplo quincenal que se extiende hasta noviembre de 1933 en que
pasa a ser semanal y se hacen una serie de reformas en sus contenidos; entre
ellos, seglin se anuncia en su nimero 251, de 1 de noviembre de 1933, el
que “La critica literaria y artistica estara en manos de Federica Montseny y de
Felipe Aldiz, a quien hemos encargado dé una impresiéon de cada personaje
politico y literario espanol.” Fruto de este encargo es su serie de “Tipos
espafnoles” en la que Aldiz traza mas de cuarenta semblanzas de personajes
de todo tipo y condicién: pintores, politicos, escritores... Entre ellas se cuenta
la de Emilia Pardo Bazan que traemos a estas pdaginas.

Felipe Aldiz de Pablo (1887-1959) fue escritor y periodista, con gran
presencia y predicamento en los movimientos y las publicaciones anarquistas
de su tiempo. Desplegé una gran actividad en la prensa de la época desde
muy joven —abandoné sus estudios reglados para dedicarse al periodismo—, a
veces y como correspondia al momento de manera harto combativa, lo que
le llevé en diversas ocasiones a la carcel. Segln “Fontaura” —seudénimo de
Vicente Galindo Cortés (1902-1990)- fue “uno de los mas agiles periodistas
libertarios” (Fontaura 1990: 86). Ejercié un periodismo, entre militante y
bohemio, en la prensa federalista, regionalista y extremista de la época,
motivo por el que vivié en diversas ciudades: Zaragoza, Huesca, Paris,
Tarragona, Lérida, Valencia, Sevilla, Madrid y sobre todo Barcelona, donde
recala una y otra vez con distintos proyectos. “Perdido en la oscuridad sin
remedio de la historia del anarquismo”, segin escribira Jarvier Cercas (2007),
toda su trayectoria —salvo una breve recalada en E/ Sol, al parecer invitado por
el propio Ortega y Gasset— se ejerce en medios de este signo, el anarquista,
donde desarrolla un periodismo comprometido. Solidaridad Obrera, de la
que fue director, Espafa Nueva, Aragon, Revista de Aragon, Revista Nueva,
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Crisol, La Batalla, El Luchador, Tierra y Libertad, Acracia y la revista que nos
ocupa fueron algunos de los medios en los que publicé Aldiz, que editd
ademds algunas novelas cortas como Quinet (1924) y otros titulos menos
conocidos.

Aquellas semblanzas que le encomendara La Revista Blanca, publicadas
entre 1933 y 1936, se reunirian péstumamente en dos volimenes editados en
Paris en 1962 y 1965 y, como en la revista, serian titulados Tipos esparioles.
Curiosamente, en ninguno de los dos volimenes incluye esta semblanza de
Emilia Pardo Bazan que hoy recordamos y que habia aparecido en el nimero
369, de 14 de febrero de 1936; y cabe preguntarse si no se incluye porque
a Felipe Aldiz no le gustaba como le habia quedado o porque, en realidad,
la que le disgustaba era la Pardo Bazan. Aunque esta ausencia bien pudiera
deberse a una descuidada seleccion del editor final, “Fontaura”, que firma el
prélogo de presentacion, cuando no a una seleccién incompleta del propio
Aldiz al que seguramente sorprendié la muerte mientras preparaba esta
edicion. Entre otras cosas, porque nada parecen tener en comun las que no se
incorporan a estos Tipos desde La Revista Blanca: Bretén de los Herreros, Luis
Lépez Allué, Pablo de Olavide, el librero Palau o su correligionario el escritor
anarquista Joaquin Maurin (Carrasquer 1993: 43-54), junto a personajes
populares cuya exclusion —por haber sido incluidos circunstancialmente,
quizds para acercarse a los lectores de la revista— es mas comprensible, como
su profesor de Historia Universal y cazador empedernido Don Herminio;
Bayona, otro de sus maestros; Ramén Arias, el ‘protagonista’ de la novela de
Manuel D. Benavides Un hombre de treinta afios (1933); una nina triste a la
que le gusta el tango como se intuye desde el propio titulo de la semblanza,
“Nuria, melodia de arrabal”; o el médico Solano, que rehiye cualquier tipo
de discusién. Entendiendo que Aldiz hubiera pretendido prescindir de estos
que he llamado tipos populares, resulta mas extrafa la ‘poda’ de los otros
nombres, incluyendo el de nuestra dofia Emilia y teniendo en cuenta el
elenco incorporado a la edicidn parisina, donde no desentonaria ninguno de
estos nombres, especialmente, y subrayando su trayectoria, los de Allué, por
aragonés como el propio Aldiz, y Maurin, por aragonés y por anarquista.

Independientemente de la razén por la que no incluyera esta semblanza de
Pardo Bazan entre las recogidas en los dos volimenes de Tipos esparioles, lo
cierto es que no parece gustarle mucho la actitud y la novela de dofia Emilia,
al igual que le disgustan casi todos los novelistas y poetas del XIX. En esta
misma entrega, hace un apretado balance de sus fobias:
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La novela del siglo pasado, en su segunda mitad, porque en la primera no
existia apenas ya que sé6lo se lefan malos folletones traducidos, fue un conjunto
excesivamente frondoso de endechas amorosas y jaculatorias religiosas. En realidad
se escribfan novelas para guiar a los lectores al cielo y pasar el rato con un
entretenimiento inocente. Una novela era una letania. Valera el melifluo parecia o
queria parecer demonifaco y todas sus heroinas son inteligentes, como sus héroes
torpes. Alarcén recogia las pesadas chanzas del corregidor y la picardia inteligente
de la molinera. Galdds hacia el amor a Clio maquillada, tatuada con estampilla,
liosa, sin entronque con las realidades privadas ni con la vida cotidiana aunque
ésta la pintara bien a veces, mas por intuicion que por compulsa. Trueba parecia
un arcangel rosado y Pereda un azucarado cura cazador. El jesuita Coloma habia
bebido a la vez que en Zola en la fuente idilica de la lozana andaluza autora
de “La Gaviota”. Campoamor era un supuesto poeta endiablado completamente,
afeminado por la empalagosa fruicién de definir como sicalipsis el amor, fruicion
que ninguna poetisa sinti6 mds que al sentirse presumida como un marimacho.
Palacio Valdés era un novelista tan azucarado como hoy Pérez y Pérez, Nifez de
Arce una mirliflor y Picon una monja (Aldiz 1936: 125).

Ya en ocasién anterior habia hecho un diagnéstico similar, aunque en
este caso se fija también en sus propios contemporaneos. Tras asegurar que
“es evidente que la novela espanola actual resulta una novela entre patética,
pedante y pornografica” (Aldiz 1934: 735), apunta que “Espana tiene novela
contempordnea en castellano gracias principalmente a Baroja” —a quien
dedica una semblanza de cuatro entregas— y agrega a renglon seguido:

Galdés fue algo pazguato; Valera, redicho y pretencioso; Blasco Ibafiez parece
un azulejo con mucho color y poco fuego para fijarlo; Valle-Inclan resulta mas
pedante que un currutaco de los que ponia en evidencia Ramén de la Cruz;
Unamuno es el fraile empefado a la vejez en hacer solitarios como retruécanos;
Palacio Valdés tiene una mentalidad salesiana; de Ayala puede decirse que asi como
no hay catedrales Luis XV quiere ser una catedral Luis XV. Baroja rompe con todas
estas figuras de cera [...] Tiene una acometividad permanente contra el histrionismo
espanol, del que es el principal debelador (Aldiz 1934: 787).

Como se puede apreciar, al Gnico que salva de esta quema es a Pio Baroja
y, por otras razones, como veremos, a don Ramén de la Cruz. Dice José
Peirats en el prélogo a su novela corta Quinet (Paris, 1961) que Felipe Aldiz
mantuvo gran “amistad con Pio Baroja a quien acompafa en una jira de éste
de propaganda electoral por Aragén” (Carrasquer 1981: 13) en 1919, aunque
Aldiz (1934: 788) no lo considere esencialmente anarquista:

Se ha dicho que Baroja es anarquista. Creo que se calific6 un poco
apresuradamente al escritor. Es un rebelde que coincidié a veces con los
anarquistas, sobre todo con los de tendencia individualista, mientras el comunismo
politico espanol coincide con el padre Gafo y en disciplina con los mamelucos que
[levaba Napoleon.
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Como puede observarse en estos parrafos, y como puede derivarse
de los calificativos y forzadas metdforas con que pretende describir a los
distintos escritores, el estilo de Felipe Aldiz, a través de una retérica florida
y tumescente, asume cierta distancia, mas despectiva que irénica, cultivada
con un desgarro expresivo en el que suman por igual el énfasis combativo y
los destellos e intuiciones cercanas a la sinestesia. Y ello a pesar de cultivar
una prosa bien cuidada, de escritor hecho y derecho, que sin embargo
queda oscurecida, o cuando menos desdibujada, por el abuso de arabescos
y taraceas que no traspasan el limite de los lugares comunes de los que
procura alejarse a base de florituras. Baste echar una simple ojeada a algunos
de los titulos de estos retratos, tomados al azar y sin orden, para comprender
exactamente lo que vengo diciendo: “Gumersindo de Azcarate, sedante de
un sedante”; “Valle-Inclan, anticuario, amanuense y funcionario”; “Lerroux,
el convidado de piedra”; “Jacinto Benavente: Campoamor furtivo”, “Fernando
de los Rios: una petenera en un entierro”; “Eugenio Noel, el hijo de una
lavandera”: “Echegaray, rectilineo en el calculo y dramaturgo de pasiones
curvadas”; “Manuel Azafa, el energimeno sentimental”; “El padre Coloma,
tonsurado y zolesco”; “Campoamor, amante de su musa: Mari-Castafia” o, en
fin, “El duque de Rivas o la flaqueza del sino”.

El titulo de la de nuestra autora no es menos ominoso: “Emilia Pardo
Bazan, granjera corufiesa”; y supongo que es casualidad el que unos meses
antes, en el mes de julio de 1935, el retrato de Samaniego utilizara idéntica
definicion —“granjero riojano”- sin pretender analogias que no caben entre
la novelista corufiesa y el fabulista riojano, a pesar de esa comun apelacién
a la “granja”. A Samaniego, por cierto, lo hace “riojano” sin explicar si es
porque naci6é en Laguardia, capital de La Rioja alavesa, o por sus tropiezos
con el Tribunal de la Inquisicién de Logrofio por el desenfado irreverente de
algunas de sus obras.

Alguno de sus comentaristas, entre los que abundan los panegiristas y
hagiégrafos, ha sefalado que “su agudeza va acompafada de cierto humor y
de un espiritu mordaz y extremadamente critico no siempre acertado” (Mafa
1997: 403), cifrando su procedimiento critico en “caricaturizar las ideas,
hacerlas rechinar si son de otro, y dejar pasar las propias como fondo natural
de caricato, con obviedad ingenua, como de cajén” (Carrasquer 1981: 17).
Que es exactamente lo que hace en esta semblanza —he dado en llamarla
asi, aunque tiene menos de ‘bosquejo biografico’ que de caricatura— de
Emilia Pardo Bazan, en la que, como el lector puede apreciar desde el mismo
titulo, busca forzar las imagenes y hace chirriar los goznes que van de la
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lectura a una interpretacién que se adivina cuando menos engafiosa, siquiera
desde un punto de vista histérico-literario. A través de metaforas arriesgadas
—“puso medias suelas al romanticismo”, “lucha de Eva contra un Adéan de
pantalén caedizo”, [es la novela]l “una especie de juego de prendas”...— vy
de saltos en el vacio que concluyen en puro vértigo, mera sensacion sin
significado, alterna las informaciones puntuales con cierta evanescencia en
una suerte de respuesta visceral a pulsiones, casi se diria falsillas, que se
pretenden ideolégicas sin pasar de tépicas, pues su Unico intento es, como
dirfa Barthes, pasar del Larousse a la metafora, “comme ¢’il sufissait de mal
nommer les choses pour les poétiser” (Barthes 1957: 158)", sobre todo en los
dltimos parrafos, que parecen estar entretejidos de fragmentos inconexos, al
modo de apuntes, como si el tiempo de cierre del correspondiente nimero
de La Revista Blanca hubiera forzado la urgencia en cerrar este texto que,
aunque cicatero y muchas veces arbitrario, no deja de tener su interés como
documento histérico.

" En este sentido, y a fin de sefialar directamente esta desconexién entre los datos y su
significado una vez convertidos en significante metaférico o en juego de palabras o en lo
que Felipe Aldiz realmente pretendiera, puedo contar mi propia experiencia. Dispuesto
a desentrafiar qué se escondia realmente detrds de esa mencién a “algunos lobeznos de
Coria como Canovas y Castelar”, cuya identificacién o iluminacién no encontré en mis
fuentes habituales, incluida el inevitable recurso a Google, llegué incluso a consultar, a
través de mi buen amigo Etelvino Gonzalez —a quien desde aqui agradezco sinceramente
sus gestiones—, a los eruditos de Coria (Caceres) Juan Pedro Moreno y Miguel Iglesias
que, tras darle vueltas a posibles conexiones, acabaron mostrando idéntica perplejidad
a la mia.
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APENDICE
Tipos espafoles
Emilia Pardo Bazan, granjera coruiiesa
Dedico este trabajo a Federica Montseny que acaba de pasar por Marineda®.

Carlismo y misticismo. Estas dos caracteristicas tiene la obra primeriza de
Emilia Pardo Bazan. Después del misticismo y del carlismo, cierto sentimiento
—muy aguado o diluido- de patria precaria y chillona. A ratos, vértigo condal.
Pero lo que verdaderamente sintié con frenesi fue la pasion de vivir por su cuenta
y riesgo. Y recordemos que el riesgo no era pequefio en su tiempo pacato.

A fin de siglo estaba ella en la cima literaria. Como ningln plumifero sinti6
el cambio de clima novelesco. ;lba Espafia arrinconando aficiones afejas?
El romanticismo expiraba como un personaje de Echegaray con las manos
cémicamente crispadas. ;Quedaba /a patria después del flamenco y desastrado
98? ;Qué patria? Porque la patria espafola era un desierto polvoriento con
quince o veinte millones de esteparios. Los mejores de éstos eran descamisados
y analfabetos, anarquistas y gitanos.

Habia una literatura inconformista. Bien. Siempre la hubo en la oposicién
politica, culminante siglos atrds con Quevedo. Pero Emilia Pardo Bazan no
era de la oposicién politica. Era de la oposicion valerosa de la mujer contra el
hombre. En Espafia esta cruda y muchas veces heroica lucha de Eva contra un
Adan de pantalén caedizo, inteligencia roma y héabitos autoritarios, ha tenido
episodios admirables. La mejor literatura costumbrista demuestra que el espafol
es un pazguato. En los géneros populares —romanza, letrilla, sainete, verso,
zarzuela, entremés— los hombres son unos perfectos idiotas como en la realidad
y las mujeres siempre resuelven con inteligencia los problemas que los hombres

* Federica Montseny visité Galicia en diciembre de 1935, pronunciando diversas
conferencias y mitines en diferentes lugares de Galicia, Cabovilafo, Vilagarcia, Viveiro,
Elvifia, Sada, Irixoa, Betanzos y San Pedro de Nos, ademds de en A Corufia, a la que
califica como “la bella, s6lo entrevista, y que tan buena, tan acogedora, tan cordial y
entusiasta habrd de resultarme”, segin recoge en la tercera de las entregas (La Revista
Blanca, num. 365, de 15 de enero de 1936) de sus “Impresiones de un viaje por Galicia”,
que recogid esta revista en sus nimeros 363-368, y que afios mds tarde, en 1996, el
Ateneu Libertario “Ricardo Mella” recogi6 en un volumen.
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quieren resolver a cintarazos. En todos los sainetes de Ramén de la Cruz los
hombres son verdaderas calamidades y sélo las mujeres tienen sentido3.

La robusta condesa de Pardo Bazdn anduvo siempre entre la mas extrafia fauna.
Tan pronto se ponia a retozar con los corderillos de Asis como retrataba recodos
y tipos de su Corufa tan recordada —Marineda— o explicaba literatura moderna
en una catedra oficial. Algunos lobeznos de Coria como Cénovas y Castelar eran
sus contertulios, pero la escritora preferia a estos lobeznos deteriorados por la
politica el rugido de un tigre de Bengala como Blasco Ibadfez, que se batia cada
semana y a las pocas horas parecia tan campechano como un dulzainero si se
refa de los partidos.

Emilia Pardo Bazadn puso medias suelas al romanticismo, como Ferndn
Caballero. Eran unas medias suelas de realismo zolesco. La novela del siglo
pasado, en su segunda mitad, porque en la primera no existia apenas ya que sélo
se lefan malos folletones traducidos, fue un conjunto excesivamente frondoso de
endechas amorosas y jaculatorias religiosas. En realidad se escribian novelas para
guiar a los lectores al cielo y pasar el rato con un entretenimiento inocente. Una
novela era una letania. Valera el melifluo parecia o queria parecer demoniaco y
todas sus heroinas son inteligentes, como sus héroes torpes. Alarcén recogia las
pesadas chanzas del corregidor y la picardia inteligente de la molinera. Galdés
hacia el amor a Clio maquillada, tatuada con estampilla, liosa, sin entronque
con las realidades privadas ni con la vida cotidiana aunque ésta la pintara bien
a veces, mds por intuicion que por compulsa. Trueba parecia un arcdngel rosado
y Pereda un azucarado cura cazador. El jesuita Coloma habia bebido a la vez
que en Zola en la fuente idilica de la lozana andaluza autora de “La Gaviota”.
Campoamor era un supuesto poeta endiablado completamente, afeminado por
la empalagosa fruicién de definir como sicalipsis el amor, fruicién que ninguna
poetisa sintié mas que al sentirse presumida como un marimacho. Palacio Valdés
era un novelista tan azucarado como hoy Pérez y Pérez, Ninez de Arce una
mirliflor y Picén una monja.

3 No deja de resultar curioso, cuando no extrafo, que ponga como testigo y referencia de
lo que hoy llamariamos diferencia de género a don Ramé6n de la Cruz, al que menciona
varias veces en estas semblanzas de La Revista Blanca, siempre en el mismo sentido:
“El tema predilecto de Ramé6n de la Cruz consiste casi siempre en demostrar, tal vez
sin querer, que los hijos de Addn son unos torpes y las hijas de Eva todo lo contrario”
(ndm. 313, 18 enero 1935, p. 59) o “Presenciamos de nuevo unos rasgos de estupidez
masculina y unos finos relieves de inteligencia femenina.” (nim. 315, 1 de febrero de
1935, p. 102). Sin embargo, paginas adelante descalifica con su habitual desparpajo
—“Las mujeres politicas en Espafia y fuera, son unas calamidades”- nada menos que
a Margarita Nelken, Victoria Kent y Clara Campoamor. ¢Quizds para que brille mas
nitidamente Federica Montseny?
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En medio de la pléyade afeminada, Emilia Pardo Bazan era viril, voluminosa
y retrechera como una gitana leida. Su vida fue poco de convento. Con
independencia que los hombres eran incapaces de sentir se puso a los maldicientes
por montera. Escribi6 la vida de Francisco de Asis, el poverello, como una sintesis
laica y atribuy6 al paisaje de Galicia un cierto familiar pantefsmo. Arrancar a
Francisco de Asis del cielo fue tarea algo diablesca, tarea titanica cuando se
vive entre congregantes y sacristanes. {Qué mujeres las espafiolas si encontraran
hombres en vez de gallinas! Cuando se refiere la Pardo Bazéan a Francisco de Asis
como hombre, los acentos de la autora son originales y convencidos: cuando se
refiere a Francisco de Asis como inquilino de altar fracasa la escritora entre nubes
de convencional incienso.

Demasiados santos de ritual y breviario. Con curiosidad intelectual iba Emilia
Pardo Bazan por pazos y corredoiras, lo mismo que de salén en salén. No queria
encontrar ningln santo. No queria aumentar el repertorio de bienaventurados
ni reproducir con lirica lluviosa, como Rosalia de Castro, la morrifia galaica y
el patinaje melancélico. Se burlaba de los varones plegadizos y fosforescentes.
“Tenia muchos hoyuelos en la cara rebosando salud y alegria y un temperamento
eminentemente varonil, pero exento siempre de pedanteria”4. Estas palabras son
de Kasabal y confirman, con el “pero” tal vez subconsciente, la verdad de que la
pedanteria en Espafia es masculina por derecho propio.

Como es masculina la debilidad y el charlatanismo. Para que una mujer sea
profesional de los mitines, ha de ser una mujer de pura vagancia, enemiga del
paisaje y del libro, amiga de la oratoria de hojadelata que se prodiga en los
actos publicos, pues no ha surgido todavia ningln orador, ni siquiera de latén.
El profesional oyente de mitines es hombre, como es también actor de todas las
guerras el hombre, legislador, magistrado y verdugo. Hay seguridad absoluta de
que ninguna autoridad podria hallar mujeres para el oficio de verdugo y halla, en
cambio, todos los hombres que quiere.

4 La cita completa de “Kasabal” (1897: 307), seudénimo de José Gutiérrez Abascal:
“Blanca y rubia como las mujeres del Norte, que tienen en la cumbre de su montafia nieve,
y que cosechan en los campos de sus frondosos valles el maiz madurado por el sol; si no
baja, muy lejos de la estatura alta que impone; con curvas en vez de lineas acentuadas;
con muchos hoyuelos en la cara rebosando salud y alegria, y los ojos entornados de la
miope que desea ver sin el auxilio de los lentes” y en el parrafo siguiente: “una sefiora de
tanta distincién como amabilidad, de talento admirablemente cultivado, amenisima en la
conversacion si ésta no pasa de lo que nuestros vecinos los franceses llaman causserie, y
profunda si se formaliza y eleva, revelando la energia de un pensamiento eminentemente
varonil, pero libre siempre de pedanteria: una persona, en fin, a quien se admira por su
genio y que se capta simpatias por su caracter...”
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No se trata ahora de galanteria. Seria una cosa trasnochada. Es, sencillamente,
constatar hechos. La mujer puede estar aquejada de incontinencia palabrera,
pero no hace de ella oficio como el politico y el charlatdn de mitin. Puede tener
instintos autoritarios, pero no los pone en ninguna némina, ni hace de ellos
granjeria como los politicos y los tribunos obreristas o burgueses. Emilia Pardo
Bazén crefa en la superioridad de la mujer sobre el hombre. No comprender esta
superioridad es la tragedia de Espafa, que vive todavia en la edad de piedra,
edad de iberos pétreos, edad berroquefia de hombres puntillosos y aquejados de
narcisismo o absolutamente toscos, ariscos y reaccionarios.

En 1907 hubo en Madrid un asesinato seguido de suicidio. De un navajazo,
cierto flamenco, partié el corazén de una mujer —porque la amaba- y luego se
partié el corazén a navajazo sucio el asesino. Al referirse a aquella salvajada
—ocurrié en la calle de las Huertas— Emilia Pardo Bazan evoca a Barrés, quien dijo
que Espana era “el pais mas desenfrenado del mundo”>. He aqui el comentario
de la Pardo Bazan: “No hubo agonia, no hubo quejidos, ni el mas leve indicio
de que aquellos dos cuerpos humanos extendidos uno al lado del otro eran dos
cadaveres. Hermoso caso, j;verdad, Barrés? Stendhal diria del asesino suicida de
la calle de las Huertas que era todo un hombre.” Y afiade la Pardo Bazan: “Lo
mismo puede decirse que era todo un jabali.”

En esta frase estd condensado el mas justo desprecio para la bestia humana
con pantalones, y aun para los escritores hispanistas de entierro como Barrés. Si la
bestia humana con pantalones tiene aficiones crueles, la cima de estas aficiones
crueles es la politica. Emilia Pardo Bazan trataba a muchos politicos achaquientos.
Leed lo que dice de ellos en una crénica: “Tampoco en Bélgica ni en Inglaterra,
naciones donde el parlamentarismo nos figuramos que brota del suelo como
planta indigena, son las elecciones ni las Cortes expresién del mandato y de la
voluntad popular. También alli para los diputados son letra muerta los intereses
altos y generales, y sélo importan los relativos y ocasionales que pueden influir
en la conservacién del distrito y, por consiguiente, en el propio medro.”

Es la novela, para Emilia Pardo Bazan, una especie de juego de prendas,
aunque de prendas casi recién llegadas. No querria poner en solfa el catolicismo,
pero leed lo que dice en cierto articulo de 1897, con un convencimiento
expresamente declarado de conformidad: “En otras naciones el escritor envidia al
escritor, la hermosa a la hermosa, el banquero al banquero, pero Espafa ofrece la

5 Auguste-Maurice Barrés (1862-1923) fue un escritor, politico y publicista francés en
gran predicamento entre la generacién del 98.
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particularidad de que los curas envidian a las bailarinas, los pintores a los toreros,
los notarios a los tenores, y asi por el estilo.”

Carlos, el pretendiente al trono de Espafia —un berroquefo, un pobre hombre—
taché los escritos de Emilia Pardo Bazan de liberales, protervos y escandalosos.
iY sigue el pétreo masculinismo cerril, la cornada del berrendo espafiol que
asesina a la mujer y la degiiella, sin vencerla mas que a traicién, a fuerza bruta
y pufialada trapera!

Siempre resalta la superioridad de la mujer. Ella cuida de la prole en los afos
mas comprometidos: ella soluciona el problema del paro que no sabe solucionar
el hombre y ella va a trabajar para que muchas veces pueda el gandul fumar y
darse a la bebida. Cuando el hombre trata a los hijos como quiere, los lleva a la
taberna y les ensefia a asistir a los mitines o bien les obliga, a los doce afos, a
trabajar —con protesta de la madre- en una tarea extenuadora.

Emilia Pardo Bazan tenfa conciencia de estas contradicciones. Escribia
una crénica cada quincena en cierta publicacién barcelonesa, alternando con
Castelar, en 1897. Trata éste siempre temas de cuestiones diplomaticas —en las
que habia fracasado siempre como gobernante- y de politica faraénica. Decia,
por ejemplo: “La pobre tierra nuestra, de paz dvida y de paz necesitada para que
pueda el espiritu humano continuar por el trabajo la creacién divina hecha por
el verbo, sufre las mds extraordinarias plagas, el azote de la guerra difundida por
todas partes...” Estas y otras babildnicas palabras contrastan con otras de la Pardo
Bazan, narrando sencillamente los inconvenientes del teléfono mal instalado, la
profusién de rosas verdes en su granja de Meirds o el arte de confeccionar un
postre, aunque no dejara de acumular insensateces a veces como al hacer la
necrologia almibarada de Canovas® y referirse, con elogio, a otros viles personajes
por el estilo, personajes que organizaban asesinatos refinadamente crueles en
Cuba, en Espafia, en Puerto Rico y en Filipinas. No sabia la escritora que los
hechos justicieros de Rusia se debieran a mujeres de convicciones revolucionarias
mas que a hombres, y que Canovas moria, y no a manos de ningtin espanol, por
su recalcitrante tozudez absolutista de accién, por su desprecio a la vida de los
espafioles y no de los italianos.

¢ La necroldgica que dofia Emilia le dedica a José Canovas del Castillo, asesinado en
Mondragén el 8 de agosto de 1897, fue publicada en el ntimero 817 de La Ilustracién
Artistica con el titulo de “La tragedia”, 23 de agosto de 1897, pag. 546.

PAX. 444 | o

I NUM. 007



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

El sentimiento de patria es tan artificial, que siempre podréis ver a los patriotas,
en su periodo algido, identificados con enfermos. Hay patriotas que al hablar en
una tribuna de la patria sacrosanta, parece que se quejan de que les duele el
higado; otros patriotas parecen beodos delirantes, y todos los oyentes dirian que
les duele el vino a los oradores alld en la profundidad de su cueva craneana. Emilia
Pardo Bazan sentia el patriotismo jocoso, como si jugara a prendas en la suerte
algo taurina, aunque de salén, que se llama “hacer un favor y un disfavor”. De sus
escritos podian destacarse afirmaciones patriéticas y antipatridticas, respetuosas
y otras veces volterianas. Veamos. Patricio de la Escosura era un académico,
enemigo jurado de que las mujeres ingresaran en la Academia, y decia que
antes tenian que entrar en quintas. {Olé los hombres quintando para ir a matar!
Emilia Pardo Bazan escribié una carta a cierta sefiora que fracasé en su empeno
de entrar en la Academia. Recordaba la novelista de Marineda que ya Feij6éo, un
tonsurado, es decir, un no-hombre, tuvo que refutar el soez argumento masculino
que atribuia el nacimiento de la hembra “a una insuficiencia o descuido de las
fuerzas naturales, pues la Naturaleza, en no cogiéndola descuidada, siempre
produce varones”. Y afiade la Pardo Bazan burldndose de los hombres: “El aura
de mi supuesta candidatura soplé desde fuera de la Academia, y desde dentro
dieron un portazo, temerosos (los hombres) de una pulmonia... En la tertulia
de hombres solos. No hay nada mas fastidioso que una sefiora.” Se refiere a las
tertulias académicas, cuando los académicos, viejos verdes por lo regular, hacen
chistes concupiscentes y cuentan chascarrillos de taberna.

La novelista piensa que ella es una pulmonia para los académicos y dice
frases irreverentes. Recuerda al rey Alfonso llamado el Sabio, que abominaba de
las mujeres y como los masculinistas de 1889 invocaban al rey plagiario de las
cantigas y de las malas partidas contra las faldas, escribia la Pardo Bazan que los
mismos académicos no partidarios de que fueran a la Academia las mujeres, eran
partidarios de que fueran al trono. Indudablemente sefalaba al celebérrimo y
superferolitico Pezuela, el general méds isabelino de Espafa a la vez que director
de la Academia y escritor que tradujo obras maestras italianas con la misma
insolvencia que emplearia Pérez Madrigal para traducir el Pentateuco.

Claro que Emilia Pardo Bazan exceptuaba de su enojo a los notorios feministas:
Quintana, Hartzenbusch, Pastor Diaz, Pacheco, y alababa al Gnico hombre de
relieve que se negd dignamente a ser académico —Gayangos—, pero proclamaba
su candidatura perpetua a la academia. Probablemente querria abocar a aquellos
desdichados académicos de chabacaneria andante. Hubiera sido, con todo,
mucho mas gallardo en ella reirse de la Academia sin querer entrar, recordando
que el 2 de noviembre de 1784 la iletrada marquesa de Guadalcazar fue recibida
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en la indocta corporacion. Las cartas a que aludo en este trabajo, estan en “El
Correo” de Madrid de 1889 y en “La América” de Nueva York del mismo afio, y
pueden leerse reproducidas en la Vida de Gertrudis Gémez de Avellaneda, por E.
Boxhorn (1929)7.

La Mitologia es un laberinto de torpezas de los hombres, atribuida a dioses, y
a la vez un ejemplario de lucidez femenina. Asombra la seguridad critica de las
mujeres no envenenadas por el culto a los trapos, al espejo o a la politica. Las
mujeres politicas en Espafa y fuera, son unas calamidades. Recordemos que la
socialista Margarita Nelken colabord, de manera ultraburguesa y almibarada, en
Blanco y Negro, érgano de Alfonso 13, y ahora es un servil resonador soviético.
Cuando Blanco y Negro dedicé un nimero al Romanticismo el 4 de enero de 1931,
Margarita Nelken escribié el articulo més redicho, lisonjero y halagador para la
gente de dinero. De Victoria Kent mds vale no hablar, porque los que estuvimos
presos bajo su contundente patrocinio cuando los guardias de asalto entraban a
la carcel a apalearnos, la conocemos bien. ;Y Clara Campoamor? Ni siquiera la
quieren los lerrouxistas, a los que ni gratis quiere ver. “Los negocios van mal —dice
un almacenista—: ni siquiera compran los clientes que nunca pagan.”

Creia Emilia Pardo Bazan que es imposible engafar a un gallego, como
si el gallego no fuera enganado contantemente y hasta vendido en canal por
curiales, burgueses y politicos. Ella vivia en un salén de marfil al margen de
necesidades y apuros. Era muy criticada por criar a los hijos y ella misma, y se
defendia del reproche con rubor excesivo. Silvela dijo de ella que era la Staél
espanola, y no falté quien la comparara a la Sevigné, a Jorge Sand y a Turgueniev.
iExageraciones! La novelista gallega era muy sensible, y en La Tribuna es donde
menos lo demostrd, porque quiso pintar al pueblo sin conocerlo. En cambio, la
cuestion del naturalismo novelesco lo traté con despejo en La cuestion palpitante,
que no era tan palpitante como creia la granjera corufiesa autora de Los Pazos
de Ulloa.

El estilo que emplea es rico en recursos faciles. Tiene siempre un prurito de
adornar los textos y de adornarse con la preocupacién de no desmerecer si se
compara su obra con la de los escritores. Esta preocupacién no fue muy favorable
para ella. En sus Memorias de un solterén, se recuerda El buey suelto de Pereda.

7 Véase Domingo Figarola-Caneda (1929): Gertrudis Gomez de Avellaneda: Biografia,
bibliografia e iconografia, incluyendo muchas cartas, inéditas o publicadas, escritas por
la gran poetisa o dirigidas a ella, y sus memorias, Madrid, Industrial Gréfica, con notas
ordenadas y publicadas por Emilia Boxhorn, viuda de Figarola-Caneda.
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Su otra preocupacién fue “estar al dia” en novedades literarias. Azorin es mas
clasico que ella y mas joven a la vez. Emilia Pardo Bazan fracasa en sus cuentos
cortesanos. En los idilios rurales, sobra salén; es decir, sobra observatorio lejano
y arrope.

Se cuenta de Napoledn que envié al conde de Narbona a cumplir un encargo
a Rusia. Era en tiempos de vacas gordas.

—;Qué se dice de mi por el mundo? —pregunté el emperador al conde con
malicia de escamado.

—Que sois un dios.

—;Hay acuerdo en esa opinién? ;Es undnime?

—iDe ninguna manera!

—Que sois un diablo... jNadie dice que sois un hombre!

Admirable frase, con la que debieron estar conformes las dos esposas publicas
de Napoledn, puesto que las dos se dedicaron a dotar de apéndices cérneos al
emperador. Los hombres adoraban a éste como si fuera un dios, y las mujeres lo
burlaban.

Al final de uno de los Cuentos de Marineda de Emilia Pardo Bazan, el titulado
“La dama joven”, hay una frase sin par, que define, como la del conde de
Narbona, los instintos de asalto y de hipocresia del macho, del bipedo implume,
protagonista de masacres y sermones, laicos o no:

“—sEse? —exclamé Estrella cortando con los dientes la punta del puro—. Lo que
le dard ese barbaro serd un chiquillo cada afio y, si se descuida, una paliza...”

Felipe Alaiz
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Vigo: La Condesa de Pardo Bazan, en los talleres del Faro de Vigo, con el director de dicho diario, Don Eladio de Lema
Fio josé Gil

Vida Callega, nGm. 174, 30 xufio 1921. Biblioteca da Real Academia Galega.
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