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Uno de los géneros mds caracteristicamente pardobazanianos, el cuento,
es seguramente el que mds y mejor sobrevive en el aprecio lector y critico
de la actualidad. Supo preverlo la autora gallega al registrar en sus crénicas
periodisticas el cambio de paradigma lector que la dltima década del siglo
XIX ya le habia permitido reconocer. Los tiempos exigian textos que ya
no pretendieran abarcar el mundo entero sino pequefas vinetas, apuntes,
instantaneas que podian ser leidas y degustadas en el rapido trayecto de un
viaje en tren o incluso en tranvia.

La propia Emilia Pardo Bazan iria abandonando la escritura de novelas
largas, organicamente concebidas y torneadas, conquista de su madurez en el
género, en favor de otras de escritura menos obsesivamente densa, dispuestas
en estratos, con estructura de hojaldre, secuencialmente construidas, pero
sobre todo de la novela corta o nouvelle y, sobre todo, del cuento.

Es importante advertir que no es s6lo el nimero de cuentos que escribid,
con serlo, el factor determinante de la atencién preferente a ese género
que comparten lectores y estudiosos, sino la extraordinaria calidad de una
buena porcién de ellos —;tal vez algo méas de la mitad?— el factor que decide
vigencias y (re)descubrimientos. Editados y antologados en formatos diversos,
resisten con creces el examen inquisidor de los lectores y hermeneutas mas
inquietos y descontentadizos.

No es frecuente, no obstante, proyectar sobre los cuentos de Pardo Bazan
miradas que ausculten con profundo andlisis la factura de esos relatos, sus
procesos de invencién y composicién revelando el secreto de su escritura, los
mecanismos ocultos de su eficacia literaria. Tiende a pensarse ain hoy que
un cuento surge porque si, de una rafaga de inspiracion que hace ondear la
pluma movida por su viento. Hay un reducto insondable de la creacién que
seguramente esta cifrado en esa chispa poética, pero el arte implica trabajo
artesanal e industria, ardides y trucos.

El libro que ahora comento, y que tuve ocasién ya de resefar en el Gltimo
ndmero del Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo correspondiente a
enero-diciembre de 2009 (pp. 574-576), al cual me permito remitir al lector,
explora precisamente las claves narrativas que la autora de Cuentos de la
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tierra pone a contribucion, y de manera magistralmente innovadora, en un
corpus —una veintena de relatos— de protagonismo femenino. Tal vez el cuento
ofreciese, por su levedad, por el artificio de su flujo ancestral, por el hecho de
manar de fuentes orales, una piedra de toque para basar la palanca literaria
y observar y hacer actuar, maquinar y hablar a las mujeres de muchas mas
maneras, y mas sutilmente, que otros géneros mas sublimadores o mofadores,
dominados por instancias mayoritariamente patriarcales. Un lugar donde oir
muchas voces, no sélo los ecos, donde aplicar el oido y escuchar.

La profesora Susan McKenna (University of Delaware) viene haciéndolo
desde hace tiempo en articulos como el que titulé retadoramente “Modernism
in Pardo Bazan’s Short Fiction (Revista Hispanica Moderna, 57, 1-2, 2004,
pp. 71-80). Aunque no es momento ahora de detenerse en la categorizacién
modernista de la obra de Pardo Bazdn -postulada para sus novelas del
Novecientos sin escandalo critico, por su sentido restrictivo-, no es
inconveniente hacerlo en la medida en que el presente libro se funda en
un ensanchamiento expansivo de las posibilidades exegéticas de toda la
obra pardobazaniana: el que representa vincularla al avatar modernista en
su sentido mas amplio, el europeo. Por supuesto también en el caso de los
cuentos, de cronologia diversa aunque concentrados en las tres Gltimas
décadas de creacién de la autora corufesa, pero acaso también del conjunto
de una produccién que ensaya formulas dialécticamente enfrentadas con el
statu quo —;por qué se dird en inglés ‘status quo’?— imperante. Lo que a mi
juicio demuestra la investigacion de McKenna y da mas credibilidad aidn
a otros trabajos parciales anteriores es que ese viraje no se refiere sélo al
feminismo militante de una escritora, de una mujer de letras, sino, y esto es lo
fundamental, al modo de aplicacion de unos recursos literarios, a la destreza
en el manejo de muy decantadas técnicas narrativas y a la vigorosa fuerza
pragmatica de esa obra.

El libro que nos ocupa abre cronolégicamente el corpus mas alla del
[imite autoimpuesto en el articulo de 2004 (centrado en tan sélo tres cuentos,
dos aparecidos en 1892 y un tercero en 1909) hasta abarcar el periodo
comprendido entre 1883 y 1914, vale decir, la parte del leén de la vida
creativa de la escritora. Aquello que pueda extraerse como propio de su
escritura narrativa breve en ese tiempo largo de mas de veinte afos podria,
sin demasiado detrimento de su validez puntual, ser extrapolado a la obra
toda de Pardo Bazan.

Los cinco capitulos de que se compone el libro desgranan aspectos
con y co-textuales pertinentes para aquilatar la que podriamos denominar
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“predisposicién cuentistica pardobazaniana”. Los instrumentos bibliogréficos
que sustentan la tesis de McKenna proceden, en su mayor parte, de la
critica feminista y los estudios culturales de implantaciéon norteamericana
siendo al tiempo notable el acopio de fuentes secundarias no estrictamente
anglosajonas aunque, y dado el notable incremento del volumen de estudios
pardobazanistas en los Gltimos anos, tal vez resulte éste Gltimo insuficiente
en cierta medida. La adopcién de estos pertrechos teoréticos actuales arroja
luz nueva sobre conceptos tan rentables en la cuentistica pardobazaniana
como los de conflicto, contradiccién, ambivalencia y ambigliedad, a
menudo utilizados de forma aleatoria y aqui esgrimidos con fundamento
epistemolégico.

Los cuentos de la autora arbitran una serie de posibilidades interpretativas
derivadas de un dialogo implicito con el lector/a que proclama tacitamente su
deseo de interactuar. La mano tendida siempre, el desafio al lector, la belleza
del conocimiento por descubrir. Nunca hay una lectura facil que se revele
plausible en Pardo Bazéan, nos demuestra Susan McKenna. Son abundantes las
pruebas de tal aserto diseminadas a lo largo de los capitulos 2, 3 y 4, y de
cuyo interés di cuenta en la resefia anterior. Por no detenerme entonces tanto
en el 5, relativo a los comienzos de los cuentos, quisiera dedicar los parrafos
restantes a su glosa y comentario. Se trata, sin duda, de una de las secciones
mas fecundas del libro, y de las mas novedosas. Suele pensarse que el lugar
privilegiado del cuento es su final, ese momento sorprendente muchas veces
inesperado. Sin embargo, el incipit del relato contiene en su economia
discursiva valencias tan decisivas y prefiadas de sentido como aquel extremo
clausurante. Constituye un vector determinante de lo que Susan McKenna
[lama “disruptive reappropriation” en la ficcién breve de Pardo Bazan, es una
forma-fondo, en la medida en que proporciona la base narrativa para fundar
subjetividades alternativas.

Siguiendo a James Phelan, pueden encontrarse cuatro funciones posibles
en los arranques de los cuentos. Estos enfatizan una u otra/s de diferentes
maneras: exposicién (incluye lo previo, las ilustraciones, los epigrafes),
iniciacion (presenta la primera tensién o inestabilidad narrativas, da paso al
cuerpo del relato —“the middle” —, establece su direccién), introduccién (son
las transacciones retéricas entre autor implicito, narrador y lectores) y entrada
(dimensién cognitiva, emotiva o ética). El argumentario se aplica a cinco
cuentos que Pardo Bazan inicia “carefully and consciously” en la medida
en que el lector o la lectora experimenta una suerte de perplejidad ante el
imposible mantenimiento de la expectativa consabida.
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“En nombre del Padre...” presenta conexiones con el Fausto de Goethe y el
de Gounod en su magma intertextual que, dada la inversién de la expectativa
lectorial en el parrafo inicial —que viene a consolidarse al final “and beyond”-,
pueden sugerir la idea de que Pardo Bazan estd efectuando asi una reescritura
o relectura de la historia de Fausto. El lector se veria asi inclinado a participar
de ella merced a la estrategia desplegada en el arranque.

Otros comienzos de cuentos como el de “Paracaidas” ensayan desde el
enigma intencionado una suerte de estructura que implica el significado.
Ni sosegados ni convencionales, estos principios instalan al lector en una
tesitura que lo hace especialmente sensible a lo impulsivo, a lo errdtico y
volatil de la naturaleza humana.

“La advertencia”, “Champagne” y “Casi artista” completan el recorrido
de McKenna, pendiente siempre de hacer emerger la subjetividad femenina
cifrada ya en los momentos iniciales de los relatos ora en forma de gesto
desafiante, ora mediante la plasmacién binaria de series de opuestos
modos de feminidad disueltos después en el ejercicio de autoafirmacién
de la narradora (“Employing a narrative beginning rife with contradictions,
contrasts, and ambiguities, “Champagne” asks its readers to reconceptualize
the ways in which they have previously ordered their World. Deconstructing
the notion of fixed and inalterable categories, the instabilities put forward
by the text’s opening paragraphs ultimately propose a thorough critique
and revision of both turn-of-the-century social mores and the conditions
for working women”, p. 149); ya sea la transgresién de las expectativas
de género a la que nos invita el hecho mismo, sutilmente percibido por la
autora de este libro, de la eleccién del titulo —que también hace el personaje
femenino narrador—, el francés o inglés Champagne en detrimento del castizo
Champana, explicito al final de la narracién; ya, en fin, la defensa del arte
como una marca de identidad.

No deja de ser extraiia, por otro lado, la alusién a la violencia rural en
un cuento marinedino como “El indulto”, presente en la nota 39 de este
capitulo. Podrian aducirse muchos otros titulos ademdas de “La mayorazga
de Bouzas” y “Las medias rojas”, muchos de los Cuentos de la tierra, por
ejemplo, por cuanto el relato de ambientacién urbana “El indulto” no encaja
en ese Corpus.

Nos hallamos en definitiva ante un libro que transita vias innovadoras
en el estudio de la obra breve de Pardo Bazan afianzando el estudio de la
subjetividad femenina en el uso de estrategias discursivas y narratolégicas
depuradas que plantean al lector, a la lectora, un reto que se revela ahora
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mucho mas visible gracias a la investigacion de Susan McKenna: la adopcién
por parte de Pardo Bazan de soluciones nada faciles, abiertas interrogativa y
pragmaticamente al lector o lectora.

Cristina Patifio Eirin
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