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Uno de los géneros más característicamente pardobazanianos, el cuento, 
es seguramente el que más y mejor sobrevive en el aprecio lector y crítico 
de la actualidad. Supo preverlo la autora gallega al registrar en sus crónicas 
periodísticas el cambio de paradigma lector que la última década del siglo 
XIX ya le había permitido reconocer. Los tiempos exigían textos que ya 
no pretendieran abarcar el mundo entero sino pequeñas viñetas, apuntes, 
instantáneas que podían ser leídas y degustadas en el rápido trayecto de un 
viaje en tren o incluso en tranvía.

La propia Emilia Pardo Bazán iría abandonando la escritura de novelas 
largas, orgánicamente concebidas y torneadas, conquista de su madurez en el 
género, en favor de otras de escritura menos obsesivamente densa, dispuestas 
en estratos, con estructura de hojaldre, secuencialmente construidas, pero 
sobre todo de la novela corta o nouvelle y, sobre todo, del cuento.

Es importante advertir que no es sólo el número de cuentos que escribió, 
con serlo, el factor determinante de la atención preferente a ese género 
que comparten lectores y estudiosos, sino la extraordinaria calidad de una 
buena porción de ellos  –¿tal vez algo más de la mitad?– el factor que decide 
vigencias y (re)descubrimientos. Editados y antologados en formatos diversos, 
resisten con creces el examen inquisidor de los lectores y hermeneutas más 
inquietos y descontentadizos.

No es frecuente, no obstante, proyectar sobre los cuentos de Pardo Bazán 
miradas que ausculten con profundo análisis la factura de esos relatos, sus 
procesos de invención y composición revelando el secreto de su escritura, los 
mecanismos ocultos de su eficacia literaria. Tiende a pensarse aún hoy que 
un cuento surge porque sí, de una ráfaga de inspiración que hace ondear la 
pluma movida por su viento. Hay un reducto insondable de la creación que 
seguramente está cifrado en esa chispa poética, pero el arte implica trabajo 
artesanal e industria, ardides y trucos.

El libro que ahora comento, y que tuve ocasión ya de reseñar en el último 
número del Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo correspondiente a 
enero-diciembre de 2009 (pp. 574-576), al cual me permito remitir al lector, 
explora precisamente las claves narrativas que la autora de Cuentos de la 
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tierra pone a contribución, y de manera magistralmente innovadora, en un 
corpus –una veintena de relatos– de protagonismo femenino. Tal vez el cuento 
ofreciese, por su levedad, por el artificio de su flujo ancestral, por el hecho de 
manar de fuentes orales, una piedra de toque para basar la palanca literaria 
y observar y hacer actuar, maquinar y hablar a las mujeres de muchas más 
maneras, y más sutilmente, que otros géneros más sublimadores o mofadores, 
dominados por instancias mayoritariamente patriarcales. Un lugar donde oír 
muchas voces, no sólo los ecos, donde aplicar el oído y escuchar.

La profesora Susan McKenna (University of Delaware) viene haciéndolo 
desde hace tiempo en artículos como el que tituló retadoramente “Modernism 
in Pardo Bazán’s Short Fiction (Revista Hispánica Moderna, 57, 1-2, 2004, 
pp. 71-80). Aunque no es momento ahora de detenerse en la categorización 
modernista de la obra de Pardo Bazán –postulada para sus novelas del 
Novecientos sin escándalo crítico, por su sentido restrictivo–, no es 
inconveniente hacerlo en la medida en que el presente libro se funda en 
un ensanchamiento expansivo de las posibilidades exegéticas de toda la 
obra pardobazaniana: el que representa vincularla al avatar modernista en 
su sentido más amplio, el europeo. Por supuesto también en el caso de los 
cuentos, de cronología diversa aunque concentrados en las tres últimas 
décadas de creación de la autora coruñesa, pero acaso también del conjunto 
de una producción que ensaya fórmulas dialécticamente enfrentadas con el 
statu quo  –¿por qué se dirá en inglés ‘status quo’?– imperante. Lo que a mi 
juicio demuestra la investigación de McKenna y da más credibilidad aún 
a otros trabajos parciales anteriores es que ese viraje no se refiere sólo al 
feminismo militante de una escritora, de una mujer de letras, sino, y esto es lo 
fundamental, al modo de aplicación de unos recursos literarios, a la destreza 
en el manejo de muy decantadas técnicas narrativas y a la vigorosa fuerza 
pragmática de esa obra. 

El libro que nos ocupa abre cronológicamente el corpus más allá del 
límite autoimpuesto en el artículo de 2004 (centrado en tan sólo tres cuentos, 
dos aparecidos en 1892 y un tercero en 1909) hasta abarcar el periodo 
comprendido entre 1883 y 1914, vale decir, la parte del león de la vida 
creativa de la escritora. Aquello que pueda extraerse como propio de su 
escritura narrativa breve en ese tiempo largo de más de veinte años podría, 
sin demasiado detrimento de su validez puntual, ser extrapolado a la obra 
toda de Pardo Bazán.

Los cinco capítulos de que se compone el libro desgranan aspectos 
con y co-textuales pertinentes para aquilatar la que podríamos denominar 
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“predisposición cuentística pardobazaniana”. Los instrumentos bibliográficos 
que sustentan la tesis de McKenna proceden, en su mayor parte, de la 
crítica feminista y los estudios culturales de implantación norteamericana 
siendo al tiempo notable el acopio de fuentes secundarias no estrictamente 
anglosajonas aunque, y dado el notable incremento del volumen de estudios 
pardobazanistas en los últimos años, tal vez resulte éste último insuficiente 
en cierta medida. La adopción de estos pertrechos teoréticos actuales arroja 
luz nueva sobre conceptos tan rentables en la cuentística pardobazaniana 
como los de conflicto, contradicción, ambivalencia y ambigüedad, a 
menudo utilizados de forma aleatoria y aquí esgrimidos con fundamento 
epistemológico.

Los cuentos de la autora arbitran una serie de posibilidades interpretativas 
derivadas de un diálogo implícito con el lector/a que proclama tácitamente su 
deseo de interactuar. La mano tendida siempre, el desafío al lector, la belleza 
del conocimiento por descubrir. Nunca hay una lectura fácil que se revele 
plausible en Pardo Bazán, nos demuestra Susan McKenna. Son abundantes las 
pruebas de tal aserto diseminadas a lo largo de los capítulos 2, 3 y 4, y de 
cuyo interés di cuenta en la reseña anterior. Por no detenerme entonces tanto 
en el 5, relativo a los comienzos de los cuentos, quisiera dedicar los párrafos 
restantes a su glosa y comentario. Se trata, sin duda, de una de las secciones 
más fecundas del libro, y de las más novedosas. Suele pensarse que el lugar 
privilegiado del cuento es su final, ese momento sorprendente muchas veces 
inesperado. Sin embargo, el incipit del relato contiene en su economía 
discursiva valencias tan decisivas y preñadas de sentido como aquel extremo 
clausurante. Constituye un vector determinante de lo que Susan McKenna 
llama “disruptive reappropriation” en la ficción breve de Pardo Bazán, es una 
forma-fondo, en la medida en que proporciona la base narrativa para fundar 
subjetividades alternativas.

Siguiendo a James Phelan, pueden encontrarse cuatro funciones posibles 
en los arranques de los cuentos. Éstos enfatizan una u otra/s de diferentes 
maneras: exposición (incluye lo previo, las ilustraciones, los epígrafes), 
iniciación (presenta la primera tensión o inestabilidad narrativas, da paso al 
cuerpo del relato –“the middle” –, establece su dirección), introducción (son 
las transacciones retóricas entre autor implícito, narrador y lectores) y entrada 
(dimensión cognitiva, emotiva o ética). El argumentario se aplica a cinco 
cuentos que Pardo Bazán inicia “carefully and consciously” en la medida 
en que el lector o la lectora experimenta una suerte de perplejidad ante el 
imposible mantenimiento de la expectativa consabida.
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“En nombre del Padre…” presenta conexiones con el Fausto de Goethe y el 
de Gounod en su magma intertextual que, dada la inversión de la expectativa 
lectorial en el párrafo inicial –que viene a consolidarse al final “and beyond”–, 
pueden sugerir la idea de que Pardo Bazán está efectuando así una reescritura 
o relectura de la historia de Fausto. El lector se vería así inclinado a participar 
de ella merced a la estrategia desplegada en el arranque.

Otros comienzos de cuentos como el de “Paracaídas” ensayan desde el 
enigma intencionado una suerte de estructura que implica el significado. 
Ni sosegados ni convencionales, estos principios instalan al lector en una 
tesitura que lo hace especialmente sensible a lo impulsivo, a lo errático y 
volátil de la naturaleza humana.

“La advertencia”, “Champagne” y “Casi artista” completan el recorrido 
de McKenna, pendiente siempre de hacer emerger la subjetividad femenina 
cifrada ya en los momentos iniciales de los relatos ora en forma de gesto 
desafiante, ora mediante la plasmación binaria de series de opuestos 
modos de feminidad disueltos después en el ejercicio de autoafirmación 
de la narradora (“Employing a narrative beginning rife with contradictions, 
contrasts, and ambiguities, “Champagne” asks its readers to reconceptualize 
the ways in which they have previously ordered their World. Deconstructing 
the notion of fixed and inalterable categories, the instabilities put forward 
by the text’s opening paragraphs ultimately propose a thorough critique 
and revision of both turn-of-the-century social mores and the conditions 
for working women”, p. 149); ya sea la transgresión de las expectativas 
de género a la que nos invita el hecho mismo, sutilmente percibido por la 
autora de este libro, de la elección del título –que también hace el personaje 
femenino narrador–, el francés o inglés Champagne en detrimento del castizo 
Champaña, explícito al final de la narración; ya, en fin, la defensa del arte 
como una marca de identidad.

No deja de ser extraña, por otro lado, la alusión a la violencia rural en 
un cuento marinedino como “El indulto”, presente en la nota 39 de este 
capítulo. Podrían aducirse muchos otros títulos además de “La mayorazga 
de Bouzas” y “Las medias rojas”, muchos de los Cuentos de la tierra, por 
ejemplo, por cuanto el relato de ambientación urbana “El indulto” no encaja 
en ese corpus.

Nos hallamos en definitiva ante un libro que transita vías innovadoras 
en el estudio de la obra breve de Pardo Bazán afianzando el estudio de la 
subjetividad femenina en el uso de estrategias discursivas y narratológicas 
depuradas que plantean al lector, a la lectora, un reto que se revela ahora 
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mucho más visible gracias a la investigación de Susan McKenna: la adopción 
por parte de Pardo Bazán de soluciones nada fáciles, abiertas interrogativa y 
pragmáticamente al lector o lectora.

Cristina Patiño Eirín


