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RESUMEN: Este trabajo estudia la notable aportacién pardobazaniana al estreno del
género policiaco en Espafa, la novela corta La gota de sangre (1911), obra que nace
de la decepcién frente a la férmula cldsica inglesa y explora los aspectos mas turbios y
reveladores del crimen. La gota de sangre contiene una benévola ironia sobre Sherlock
Holmes y una rigurosa propuesta de innovacién hacia los territorios de la infraccién, la
puesta en entredicho, la permeabilidad a las razones del desorden. El detective aficionado
Selva procede de forma heterodoxa y ambigua, instintiva e intuitiva. Y lejos de tener una
conducta intachable, se sale de la legalidad, porque su espiritu ha fermentado arrastrado
por la transgresion de la creatividad, seducido por la emocién de vivir y contar. La autora
nos ofrece una vivida imagen de su poética. Este detective que asume la ficcion como
horizonte noético es el escritor y es el lector. El eje de la novela es el cambio producido en
Selva por los acontecimientos, la evolucién que conlleva su pasién por explorar almas como
remedio contra el tedio, proceso que le hace tomar conciencia de si mismo y descubrir dos
vocaciones: la policiaca y la literaria.
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ABSTRACT: This article studies Emilia Pardo Bazan’s outstanding contribution to the
beginning of Spanish detective story. Her short story La gota de sangre (1911) contains a
benevolent irony about Sherlock Holmes and presents an innovative proposal that explores
the territories of doubt, infringement and desorder, and the darkest aspects of crime. Selva,
an amateur sleuth, acts in an intuitive, ambiguous and non conventional way, out of the
legal requirements, seduced by the emotion of living and telling stories. This main character
represents at the same time the role of the writer (as we find Emilia Pardo Bazén’s poetics in
him) and the role of the reader discovering therefore .
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A esa atenta observadora de su tiempo que fue Emilia Pardo Bazan no se le podia
escapar al gran auge que, con su pico alrededor de 1909, tuvo en Espana el fenémeno
Sherlock Holmes®. Le dedica su columna en la revista La llustracién Artistica, titulada

' Como recuerda Salvador Vazquez de Parga (1987), la primera aventura de Sherlock Holmes publicada
en espafiol, El dogo sabueso de los Baskerville, salié en la revista La Patria de Cervantes, impresa por
Bailly-Bailliere e Hijos, en 1901. Entre 1906 y 1909 se editaron ocho volimenes con las hazafias del
detective, en las traducciones de José Francés y de Julio y Ceferino Palencia, publicados por la Editorial
Espafola y Americana (“La Novela Ilustrada”), dirigida por Vicente Blasco Ibafiez. En 1908 empeza-
ron a salir entregas semanales también en cataldn, publicadas por Bartolomeu Baxarias. Es solamente
el comienzo de una larga fortuna editorial que implicard a los mas diversos editores y traductores y
que continta todavia hoy. Muy pronto se difundieron también las novelas apocrifas. Pero el éxito a
nivel popular lo cre6 sobre todo el teatro, a partir de 1908, con adaptaciones y refundiciones locales,
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“La vida contemporanea”, el 15 de febrero de 1909. La condesa asiste a los triunfos
en taquilla del “archifamoso polizonte de aficién” y lee su voluminosa epopeya, pero
su juicio no es favorable:

En efecto, la “emocionante”, “espeluznante”, y “abracadabrante” obra del autor
inglés, me ha causado la impresion de una cosa muy languida, con procedimientos
de monotonia infantil. Eran infinitamente mas variadas y amenas y hasta casi mas
verosimiles, dentro de la inverosimilitud, las creaciones de Julio Verne [...]. En
las novelas de Conan Doyle, o mejor dicho, en la serie de novelejas que forma la
historia de Sherlock Holmes, no sé qué me sorprende mas: si la radical incapacidad
del autor para salir de una misma férmula, invariable, o la paciencia y bonhomie de
unos lectores que escuchan por centésima vez el cuento de la buena pipa, y cada
vez lo encuentran méas sorprendente y encantador.

Probablemente, continda, satisface los gustos del piblico anglosajén, que no es
de ardiente imaginacion y tiene exigencias de moralidad:

No cabe lectura mdas adecuada para girls y boys. Alli ni por casualidad se desliza
una frase, un pormenor escabroso. El terrible elemento pasional, tan frecuente
en el crimen, ni asoma, o asoma tan envuelto en pudibundez, que no hay mejor
disfrazada mdscara [...]. En las novelas de Conan Doyle el fondo, los tipos, los
personajes, las decoraciones, lugares, muebles, armas [...] son genuinos y castizos
de Albién, y sin embargo, al acabar de leer, no ha penetrado en nosotros ni un
atomo del sentido intimo del alma inglesa. Creemos salir de un bazar de Vigo, de
esos donde se expenden objetos ingleses auténticos [...].

Es un britanismo superficial y de moda, facilmente exportable. Sélo en la escena
“la quincalleria policiaco-cientifica de Conan Doyle, el frio folletin [...] adquiere un
burdo interés palpitante y nervioso”, porque el teatro obliga a condensar, mantener
el suspense, hacer que cada acto sea mds atrayente que el anterior.

Pardo Bazan traza una comparacion basica entre el caballero andante y el
detective, que responden ambos a la necesidad de imaginar un ser superior a las
limitaciones y miserias humanas. No es dificil, escribe, “descubrir en el polizonte
heroico y semibrujo al caballero andante del siglo XV, el Lohegrin de la encantada

a menudo inspiradas de forma bastante vaga e imprecisa al original inglés y a veces musicalizadas a
manera de zarzuela como ‘melodramas policiacos’. A los numerosos titulos enumerados por José Col-
meiro (1994: 102-103) hay que afiadir al menos la comedia burlesca La herencia de Mister Puff, de
Joaquin Montero (1916). Pero hay una obra teatral que merece especial atencion, El rival de Sherlock
Holmes, de Ernesto Cérdoba (1909), representada en el Eslava de Madrid desde el 24 de diciembre
de 1908. Es bien posible que dofia Emilia la viera. La ambientacion es castiza: un juez rural espafiol
(que obviamente acabara puesto en ridiculo) se declara listo para competir con el inglés tras leer sus
aventuras: “¢Ustedes no han leido en La Novela Ilustrada las aventuras del célebre detective Sherlock
Holmes? Pues, leer yo esa novela y desarrollirmese el instinto policiaco, todo fue uno. jCrimenes!
iVengan crimenes misteriosos y veréis si soy digno rival de Sherlock Holmes!” (Cérdoba 1909: 8).

* El articulo cubre una sola pagina, la 122: de alli provienen todas las citas. Curiosamente, en ese mismo
n. 1416 de la revista se recuerda el centenario del nacimiento de Edgar Allan Poe. Segtn el Catdlogo da
biblioteca de Emilia Pardo Bazdn (muy significativo, aunque no pueda reflejar todos los libros, ya que
una parte de ellos se perdi6 en un incendio), la autora poseia cinco titulos de Poe y cuatro de Doyle, dos
de los cuales de Sherlock Holmes (cfr. Ferndndez-Couto Tella 2005: 171, 437-438). Existen ediciones
recientes de los articulos de la mencionada seccion: cfr. Pardo Bazdn 1972 y Pardo Bazan 2005.

©2010/2011 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nim. 8, pp. 169-186.



La gota de sangre: una poética detectivesca pardobazaniana

espada, que endereza tuertos, castiga felones y triunfa siempre de cuantas insidias
y asechanzas se atraviesan en su camino”. Examina luego el método de Sherlock
Holmes, pero no halla novedades o ensefianzas, lamentando que el inglés se limite
a observar pormenores materiales, sin sacar partido “del estudio de un espiritu, o
sea de la psicologia”. Los casos solucionados por el detective le parecen crimenes
“inventados —cerebrales, o mejor, geométricos y matematicos— tan distintos de la
realidad humana y tan parecidos a problemas de ajedrez”.

En noviembre de ese mismo afno, en la misma revista®, comentando dos sonados
casos criminales que llenaban por aquellos dias las crénicas periodisticas, Pardo
Bazan se declara contraria tanto al entusiasmo por los delincuentes (que devienen
populares en lugar de inspirar horror), como al linchamiento y a la pena de muerte. Y
concluye reafirmando una profunda conviccién suya: “Mientras la mujer no disfrute
de la plenitud de los derechos civiles, no deben aplicarsele las Gltimas sanciones
penales”.

En abril de 1912 retoma algunos de estos puntos*, reflexionando sobre las causas
de la vivisima aficién por las novelas policiacas y de crimenes. A ese propésito sefiala
que el “desenfreno inventivo” del género constituye una reaccién a la “exactitud
achatada que predominé en la época del naturalismo como escuela”, pero anade
que “la nueva literatura policfaca y criminal denuncia un estado de conciencia
asaz alarmante” porque al lado del habil y astuto detective que encarna la justicia,
el criminal también se convierte en héroe. Ambos se sirven “de los adelantos de la
ciencia, de las inducciones de la psicologia, de los datos de la antropologia, y de las
finezas y delicadezas del arte. Son dos sabios especialistas que luchan”. Remacha
luego la analogia entre novelas policiacas y libros de caballerias, subrayando que los
detectives “son completamente caballerescos, en su proteccién a los mas débiles, a
las mujeres oprimidas, acusadas falsamente de delitos o crimenes que no cometieron.
;Quién mas enderezador de entuertos y mas defensor de Princesas Micomiconas
que Sherlock Holmes? [...] Los héroes buenos de las actuales novelas policiacas
[...] tienen estrecha afinidad con los paladines, sin tacha y sin miedo. Como ellos,
arrostran sin temblar los peligros espantosos; como ellos, tratan de romper la telarafia
de las maquinaciones de los malvados; como ellos, salen bien de trances en que es
increible no dejar la piel”. Y no nos debe sorprender si [a novela, cansada de contar la
cotidianidad, “va hacia lo extraordinario, hasta lo imposible, lo que por un momento,
y en los dominios en gran parte inexplorados de la fantasia, ha de sustraernos a la
vida diaria, a su insufrible normalidad...”.

La escritora intuye, finalmente, el gran papel de los periodistas en el futuro del
género policiaco:

al lado de la policia oficialmente constituida, empieza a alzarse otra, espontanea,
la del publico, que se aficiona, como a la caza, a estas investigaciones. En primera

3 El articulo cubre una sola pagina de ese n. 1456, la 762: de alli provienen todas las citas.

4 El articulo cubre una sola pagina de ese n. 1581, la 254: de alli provienen todas las citas.
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linea, los periodistas, dvidos de noticias [...]. Un periodista puede ser para la
policia buen auxiliar. No sélo es un auxiliar hasta cierto punto desinteresado, sino
[leno de amor proprio y de anhelo de acertar y rasgar los velos y encontrar el fondo
de los hechos. En todo periodista hay lastre de literatura; raro serd el que no haya
probado sus fuerzas en novela o drama. Asi pueden facilmente ver en los hechos
esas conexiones de la fantasia que son reales o pueden serlo; esas explicaciones
que a veces no encuentran los que pertenecen a un oficio, a una profesion, y se
encierran en su rutina.

Juan Paredes Nuanez (1979), explorando la relacién entre periodismo y creacién
en Pardo Pazan, se refiere a un articulo, también publicado en La llustracién Artistica
muchos afios antes®, en el cual dofia Emilia censura el tratamiento periodistico usual
de los hechos delictivos. La prensa lanza con estrépito una noticia para arrinconarla
muy pronto a pocos renglones, destindndola al “cajéon de los expedientes muertos”.
Los informes vienen siendo asi confusos, se truncan en lo mejor, quedan inacabados.
Los cuentistas son mds escrupulosos, atan “cabos sueltos”, se hacen las mismas
preguntas del detective, tienen su misma obstinada voluntad de reconstruccién. Son
“historiadores al modo lirico, en tono menor, pero historiadores”.

Estas observaciones de la autora nos resultan tiles en la relectura de su notable
aportacién al debut del género policiaco espafol, es decir la novela corta La gota
de sangre (1911)¢, estudiada por varios criticos y que se suele considerar el primer
intento consciente de novela negra autéctona’. Anthony H. Clarke (1973), al que se
debe un andlisis pionero y penetrante del texto, alaba su concisién:

En ocho breves capitulos se nos participa una trama que hubiera podido
aguantar adecuadamente una novela bastante extensa. Pero el escrito sale ganando
por esta misma brevedad, pues quedan pintados perfectamente los personajes, el
ambiente y la localizacién del crimen, al paso que todos los rasgos caracteristicos
del género —el asesinato, motivo, efimeras pistas falsas, ofuscacion total de la
policia, desenlace, etc.— llegan a convencer al lector y adquieren cohesion (Clarke
1973: 381).

5 «Cabos sueltos” (La Ilustracion Artistica n. 815 de 1897), apud Paredes Niifiez 1979: 263.

© Pardo Bazdn ha escrito también varios cuentos con rasgos del género, como se puede apreciar por
ejemplo en las antologias preparadas por Joan Estruch y Danilo Manera en 2001. El texto de La gota
de sangre aparece ademds, ese mismo afio, en la antologia de varios autores editada por Francisco J.
Arellano, Cuentos detectivescos. Con anterioridad, se sefiala la edicion de Ana Gurrea (1998). La gota
de sangre estd incluida en el tomo VI (Novelas cortas) de las Obras Completas al cuidado de Dario Villa-
nueva y José Manuel Gonzédlez Herrdn (2002), pp. 435-483. A dicha prestigiosa edicion se refieren los
numeros de pdgina entre paréntesis en el curso de este trabajo y sus notas. Mds detalles en las referencias
bibliograficas finales.

7 Asi opinan los comentaristas mds recientes, como Joan Estruch (Estruch 2001: 161), o Ana Gurrea, que
escribe: “Entre la tradicion literaria del género, que ella conocia a través de sus numerosas lecturas, y la
ruptura de las convenciones, entre lo hispdnico y lo europeo, su ambicioso proyecto de novela policiaca
constituye un hito, como muchas de sus obras, en la historia literaria espafiola” (Gurrea 1998: 7). Gurrea
debe por otro lado mucho a Colmeiro (1994). Francisco J. Arellano elogia la novela corta, que estima la
obra maestra de su antologia, ignorando tal vez que muchos comparten su aprecio: “es, para mi gusto, de
lo mejor que se ha escrito en este campo, en Espafia y fuera de ella. Modélico en cuanto a su trama, lo es
igualmente en cuanto al mantenimiento de la tension. Su desarrollo es complejo, rebuscado y su capaci-
dad para sorprendernos avanza de pagina en pagina. Cuento apenas mencionado en ninguna historia de
la novela policial, lo rescatamos aqui para desempolvar un olvido imperdonable” (Arellano 2001: 11).
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Vazquez de Parga reconoce que en aquella época, fértil en cuanto a parodias
humoristicas, “s6lo dofia Emilia Pardo Bazan llegé a tratar el crimen en serio o, mejor
dicho, a considerar seriamente la novela policiaca”, pero, a su aviso, lo hizo “sin
otra intencién que la de emular los juegos racionalistas de Sir Arthur Conan Doyle” y
tomando el experimento “como entretenimiento pasajero, como una muestra mas de
su polifacética capacidad”, sin la voluntad de hacer innovacién alguna:

no quiso crear nada nuevo, sino simplemente entrar en el juego de la novela
policiaca en la que no habia incidido aln seriamente ninglin compatriota suyo, y
lo hacia consciente de que estaba utilizando la estructura y el estilo del enigma
britdnico, aunque la accién se desarrollara en las calles y los ambientes de Madrid
(Vazquez de Parga 1993: 37-38).

El gran especialista de novela popular no parece apreciar las potencialidades del
experimento pardobazaniano, que segln él peca al mezclar el puro azar con las
reglas de la légica.

José F. Colmeiro (1989 y 1994) en cambio encuentra una marcada huella personal
de Pardo Bazan respecto a las convenciones tematicas e ideolégicas del género, de las
cuales se separa ir6nicamente. Censura los defectos de la novela negra, pero le atraen
las posibilidades que ofrece a quien, como ella, quiera afrontar las problematicas
sociales y psicolégicas que rodean el mundo del crimen. Esas preocupaciones son
evidentes en la actividad periodistica de la intelectual gallega, llevada a cabo con un
enfoque critico y reformista, capaz de comprender las responsabilidades sociales y
colectivas que empujan al individuo a cometer un delito (como la falta de educacién
y de opciones de trabajo honesto) y de reconocer la proliferacion de la injusticia
debido a la ineficiencia y la corrupcién en el sistema penitenciario y la policia. Pero
dichos aspectos estan subordinados al interés de la autora por el lado psicolégico, “de
especial atractivo para una observadora y retratista de los comportamientos humanos”
(Colmeiro 1994: 110). Segtn Colmeiro, Pardo Bazan “desplaza la problematica moral
del terreno de la légica formal (justicia humana) al terreno de la légica psicolégica
(justicia natural)” (Colmeiro 1994: 109), pasando “del juego de rompecabezas a la
introspeccion psicoldgica literaria”, y resulta por ende una precursora de la novela de
suspense psicolégico y del noir, ya que se trata de la “misma evolucién que se habra
de producir del whodunit clasico a la novela psicolégica de un Georges Simenon o
una Patricia Highsmith” (Colmeiro 1994: 120).

La gota de sangre estd narrada en primera persona. No solamente domina el punto
de vista de Selva, sino que la atencidn se dirige constantemente hacia el interior del
protagonista, que, mediante el despertar de facultades latentes o insospechadas, y la
sugerencia de lecturas, aprende varias cosas fundamentales acerca de si mismo.

El tema de la novela es en efecto el cambio producido en Selva por los
acontecimientos, la evolucién moral que conlleva su explorar almas como remedio
contra el spleen, proceso que lo empuja a proponerse ser detective a jornada completa
y a escribir sus propias hazafias (empezando por la historia de cémo descubrié esas
dos vocaciones: la policiaca y la literaria).
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Este recorrido de superacion de la insatisfaccién y de la abulia, mediante la toma
de conciencia de si mismo, esta en conexién estricta por un lado con la esfera de
las pasiones, de la percepcién y de la sensualidad®, y por otro lado con la creacién
artistica y la visién literaria de la vida, no solamente a través de la intertextualidad
autorreferencial tipica del género?, sino sobre todo mediante una sistematica red de
alusiones a la ficcién como horizonte noético (es decir como forma de compresion
de lo real y de intervencién en la realidad) y de ratificaciones de la poética existencial
del personaje y de la poética narrativa de la autora. De la sala del teatro que aparece
al comienzo, la escena teatral se desplaza resueltamente hacia la vida.

El hecho de que Selva sea un diletante ajeno al mundo del crimen multiplica el
efecto que los acontecimientos extraordinarios producen sobre él y al mismo tiempo
favorece la empatia por parte del lector, el cual reflexiona asi sobre un andlogo
posible cambio dentro de si mismo (como persona y como lector de una novela
policiaca psicoldgica).

La critica ha recalcado a menudo que en La gota de sangre “el problema de
quién cometi6 el crimen se convierte en cémo o por qué se cometié” (Clarke 1973:
390) y que el centro de gravedad de la narracién estd en las motivaciones y en la
psicologia de los personajes*®. Es preciso sin embargo ir mas alla, porque la dindmica
del crimen (una trampa preparada para un robo y luego degenerada) y su moévil (las
deudas de juego) son realmente banales, el nudo debe estar en otra parte. Ademas,
la excavacién psicolégica se refiere principalmente a Selva y sélo en parte a Chulita.
Los otros personajes quedan apenas esbozados, como caricaturas estaticas.

La gota de sangre es una novela de investigacion y reflexion sobre la escritura y la
lectura del género policiaco (y por lo tanto sobre la atraccion por el crimen), y es un
itinerario de autoanalisis. Se concentra sobre lo que une el método del detective y el
del narrador: la intuitividad irracional. Y contiene una garbosa ironia sobre la novela
enigma clasica a lo Sherlock Holmes y una precisa propuesta de evolucién: Pardo
Bazan no copia un modelo que, como hemos visto, juzgaba insulso y repetitivo.

8 En Selva, detective y narrador, Pardo Bazan funde, como puntualiza Laura Silvestri, los papeles de
Holmes y de Watson, es decir retine “en un solo personaje las instancias del cuerpo (de la percepcion, de
la experiencia) y las de la mente (de la racionalidad, de la escritura)” (Silvestri 2001: 69). El de Laura
Silvestri es el estudio mds sutil y singular sobre La gota de sangre, que inserta con precision la obra en la
evolucion del pensamiento pardobazaniano, en el frenético esfuerzo de la escritora para responder con la
hiperactividad a un sentimiento original de insuficiencia.

9 Seiala Colmeiro: “La autorreferencialidad metaficcional del género policiaco suele responder a un
deseo de homenaje y/o de parodia por parte del autor hacia las convenciones del género [...], lo cual
aumenta notablemente la ‘literariedad’ del relato. Sabido es que la literatura, sobre todo la llamada ‘de
género’, se alimenta especialmente de la literatura” (Colmeiro 1994: 115).

'° Clarke indica también los rasgos que Pardo Bazan comparte con Gilbert Keith Chesterton: “su religion,
la novela policiaca, una Vida de San Francisco y una mezcla ilégica de puritanismo y tolerancia”, aunque
le falten “el alarde y el estilo airoso” del colega britdnico (Clarke 1973: 391). No deja de ser fascinante
pensar que precisamente en 1911 se recogieron en un volumen (The Innocence of Father Brown) las
primeras aventuras, publicadas en revistas el afio anterior, del cura detective. La primera traduccion al
espaifiol, El candor del Padre Brown, figura en la biblioteca de Pardo Bazan, pero es de 1921 (Fernidndez-
Couto Tella 2005: 131).
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Emilia Pardo Bazan quiere avanzar, junto con su protagonista, allende lo visible,
hacia lo hondo del subconsciente. Y esta dispuesta siempre a trocar la tediosa y
vulgar realidad por la dimensién novelesca, extraordinaria, imprevista. Por eso su
detective amateur procede de un modo excéntrico e instintivo: su método se basa
en la intuicién y en la fantasia y hasta en las asociaciones oniricas. Y lejos de tener
una conducta intachable, empuja el caso en una direccién inconciliable con la
legalidad, no sélo porque ponga en ridiculo a la policia oficial, sino por el hecho
de que Selva comete un doble delito: facilita la fuga de una cémplice e instiga al
suicidio al culpable.

La autora desperdiga por el cuento varios atenuantes, como el embriagador
perfume de las gardenias o el temporaneo arrepentimiento del joven caballero y las
intenciones morales en su auxilio de la pecadora, circunstancias atenuantes que,
sin embargo (porque asi quiere la autora) no convencen. El lector sigue pensando
que Selva esta fascinado por la esencia de la maldad humana y lo encuentra méds
creible exactamente por su ambigliedad moral** y por cémo se deja arrastrar por las
contradicciones, que lo alejan de los superhombres al estilo de Sherlock Holmes*>.

Muy pronto, el perfume de gardenia pasa de ser coartada a ser simbolo de toda
zozobra, fragancia de todo lo prohibido y deseable, sefal de transgresion y creatividad
heterodoxa. El eje de la conciencia de Selva gira porque, entrando en una novela y
dejandose contaminar por el hechizo perturbador de lo que se sale de la norma y de
lo comin (la pulsién erética y homicida, pero también el suefio y la imaginacién), se
topa con Chulita y se encuentra cara a cara con partes de si mismo antes reprimidas,
con un abanico de sensaciones revueltas (coraje, vanidad, compasién, espiritu de
aventura y arrebato amoroso), todas bajo el signo de unas intensas ganas de vivir y
narrar. Y desde aquel instante, para él, ya nada es como antes.

Para Pardo Bazan, en un cuento “todo responde a un disefio preestablecido, todo
detalle prefigura la totalidad de la narracién de modo que el autor (y con él el lector)
pueda dominarla globalmente” (Silvestri 2001: 70). Ahora bien, la prueba de la
interpretacién que hemos expuesto es que se puede seguir todo el curso de la novela
basdndose en esta columna central.

Se debe prestar mucha atencién al incipit del texto, muy revelador: “Para combatir
una neurastenia profunda que me tenia agobiado —diré neurastenia, no sabiendo
qué decir—, consulté al doctor Luz, hombre tan artista como cientifico” (p. 439).
Selva no relata un caso de asesinato en el que se ha visto implicado. Nos relata

™ Colmeiro insiste con razén sobre este aspecto: “Es precisamente esa ambigiiedad moral del protago-
nista lo que consigue humanizarlo y hacerlo sorprendente a la vez, y lo que crea genuino interés en la
historia. Su credibilidad reside en su vulnerabilidad. [...] La ambigiiedad moral de Selva es la misma que
encontraremos en los protagonistas de las novelas de Dashiell Hammett y Raymond Chandler, continua-
mente debatiéndose entre el deber y el honor, el interés publico y el personal, y con frecuencia sufriendo
una profunda crisis, que como en el caso de Selva, es simbolizada en su caida en los brazos de una terrible
mujer ‘vamp’ (moderna representacion de Eva)” (Colmeiro 1994: 123-124).

2 G- .. . . . . ”
2 Sj en el modelo cldsico el crimen se presenta como una ruptura del orden racional, incluso epistemol-
gico, que el detective reconstruye y de paso vuelve a legitimar, la propuesta de un texto como La gota de
sangre va hacia la infraccion, la puesta en entredicho, la permeabilidad a las razones del desorden.
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como consiguid liberarse de su mal du siecle, una mezcla de indiferencia y apatia
de sefiorito. Relata cémo vivir (y escribir) una novela policiaca, porque exactamente
eso lo cur6 de su impasse humana®3. El doctor Luz, al cual Selva acude, no tiene
solamente un nombre que simboliza el racionalismo positivista. Es también un
artista y da consejos de psicélogo y poeta: Selva necesita arriesgarse, no protegerse:
necesita un “tratamiento perturbador”. A Selva (nombre de resonancias dantescas que
indica un estado de embargo existencial, de extravio y desconcierto, pero también
las potencialidades de un alma-jungla desconocida y exuberante) ya no le seduce lo
experimentado: enamoramientos o viajes, a no ser improbables aventuras a lo Verne.
Luz entonces le anima a que explore almas: “No hay vida humana sin misterio.
La curiosidad puede ascender a pasién. Para una persona como usted, que posee
elementos de investigacion psicoldgica...” (ibid.).

Selva sale de la consulta del médico convencido de que la ciencia frente a
su caso “se declaraba impotente” (ibid.). La ciencia si, pero la literatura no. En
efecto, todo empieza esa misma noche, en el teatro. Y Selva encuentra enseguida
materia de exaltacion, renovados motivos para emocionarse, feliz de experimentar
sintomas inéditos. La primera chispa proviene del exagerado gesto de Ariza: “Vago,
inconsciente, pronto a disiparse, el recelo me hurgé en el espiritu y lo tonificd,
despertando mis facultades y fijando mi atencién antes distraida” (p. 440). Asi,
durante el espectaculo, siente que dentro de él la “fantasia galopaba como suelto,
ardiente potro”. No mira a las cantantes en escena, sino a Ariza, que se muestra a
su vez preocupado vy distraido. Ellos dos son como dos seres aislados del resto del
mundo. Mientras estudia la fisionomia alterada del joven, Selva percibe provenir
desde Ariza una rafaga intensa de perfume: “y el tal aroma se me subia al cerebro,
como un vino compuesto, irritante. Muy violento tenia que ser el olor, para que se
destacase sobre los mil de un teatro” (p. 441).

Y de repente se estremece, porque su estado de excitacién imaginativa le hace
interpretar de manera no trivial lo que ve en la camisa de Ariza:

una reciente gotilla de sangre. Y me eché a pintar a brochazos un cuadro
de tonos rojos, de asunto dramatico, de locura, de venganza... ;Quién sabe si
un desafio sin testigos, un lance a todo riesgo, en el secreto que imponen las
exigencias de la honra? (ibid.)

Pero al salir a la calle recae en la cércel de la normalidad vulgar y aburrida.
Figurandose algo extraordinario, en su interior se habia producido una “comezén
novelesca”, que le proporcionaba una “exaltacién inquieta y acalenturada”:

13 Y detrds de Selva tal vez se pueda vislumbrar un estancamiento creativo de la autora que buscaba
renovados estimulos a través del policiaco. Silvestri la bosqueja como una época de repliegue: “La gota
de sangre mas que el fruto de la militancia de la autora es el resultado de su rendicién. O mejor: es el
resultado de esa militancia y de su rendiciéon”; por eso, “el cuento se presenta explicitamente como una
ficciéon que para no llevar a dudas reclama continuamente la atencion sobre el propio estatuto de artifi-
cio” (Silvestri 2001: 79).
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iQué hervor y qué devaneo, por el arrebato de ira de un sefor cualquiera,
por una gotezuela de sangre que pudo saltar de las narices! Desgraciadamente, la
mayor parte de las cosas tienen siempre explicacién vulgar y prosaica, y la vida es
un tejido de mallas flojas, mecanico, previsto: nada romancesco lo borda (ibid.).

Mientras vuelve a casa andando, con su Browning en el bolsillo, nace en él la
expectativa por “algo anormal”:

Sin duda la efervescencia fantdstica del teatro actuaba adn. No se sabe qué
tenia que sucederme: la aventura me acechaba para saltarme al cuello. Alarmado,
miraba hacia todas parte, espiaba los ruidos (p. 442).

Descubre el cadaver detrds de la brecha en la valla por “una especie de atraccion”
inexplicable. Viendo el bigote rubio del muerto, piensa de nuevo en Ariza, que se
retorcia el suyo nerviosamente. El vinculo es inmediato y patente. Esa noche los
suefios de Selva son

un tejer y destejer confuso, de interrumpidas escenas, en que se combinaban
las dos impresiones de la noche. El incidente del teatro, el drama del solar, se
encadenaban en la relacién intima que entre ambos establecia mi excitada mente
(p. 444).

Piensa sin dudarlo en un crimen, porque lo necesita:

lo Unico que llegaba adentro, que rompia la gris uniformidad de la civilizacién,
era el crimen. El sabor amargo y salado del crimen habfa quitado de mi paladar la
insipidez del tedio. Sélo el crimen podia conseguir interesarme. Me revolvia en la
cama sobre espinas; por mis venas corria azogue. ;Por qué no habia querido ver
levantar el caddver? Quiza para madurar mi ensuefio, mi intuicién misteriosa. Para
meditar, como meditan los visionarios, fuera de lo real que se ve, en busca de lo
real que se esconde. (ibid.)

Este pasaje constituye una declaracion de poética, y los términos esparcidos a
lo largo de este primer capitulo son sefales inequivocas de la emocién de quien se
prepara para vivir una historia (y revivirla después al relatarla): comezén novelesca,
romancesco, extraordinario, efervescencia, aventura.

En el cap. II, delante del juez, “un abogado joven, con pretensiones de intelectual”
(p. 445), Selva disfruta ver confirmados sus presentimientos: “—Pero, ;hay crimen?
—exclamé con vehemencia casi gozosa” (p. 446). Luego dice al magistrado que, si
lo encarcelan, el crimen no se averiguard nunca. No tiene ninguna base o autoridad
para afirmar eso, ni le espanta la celda: simplemente no quiere volver a esa otra
“cércel de la realidad vulgar”, engendradora de su tedio. No quiere renunciar al
inmenso placer, apenas vislumbrado, de vivir una novela policiaca. La explicacién
que ofrece (irracional en la realidad, pero impecable en la literatura) es:

Porque me he propuesto ser yo quien lo descubra, y se me figura que sélo yo lo

he de lograr. Quiza me ha sugerido tal propésito la lectura de esas novelas inglesas
que ahora estan de moda, y en que hay policias de aficion, o sea “detectives” por
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“sport”. Ya sabe usted que asi como el hombre de la naturaleza refleja impresiones
directas, el de la civilizacion refleja lecturas (p. 447).

Selva niega que le mueva la necesidad de demonstrar su inocencia, y el juez no
sabe si ver en él “al criminal cinico, descarado y lleno de osadia, o a un ser superior,
‘dilettante” de emociones, capaz de darle lecciones en su profesion misma” (p. 448).
Selva duda un momento si confirmar su fanfarronada, pero luego reacciona:

Soy hombre de inteligencia y cultura, desocupado, y que ademas siente el
inexplicable golpeteo de la corazonada... El drama me ha interesado en su primer
acto; he de intervenir en el desenlace. El caso es que desde ayer no me aburro...
;Cudndo empecé a no sentir el peso del fastidio? ;Cudndo solté el yugo de plomo?
(p. 450)

En la segunda noche, Selva vuelve a sofar:

cosas incoherentes, no sobre el crimen, sino sobre la insignificante incidencia
del teatro de Apolo. Veia a Andrés Ariza precipitindose contra mi con el pufo
cerrado, en el cual, como si fuese un apache, ocultaba una llave inglesa armada
de un pincho agudo, de esos que causan herida mortal. Cuando yo iba a gritar
“isocorro!”, Ariza escondia la mano y me tendia la otra, ddndose mil satisfacciones
(p. 457).

La pista correcta no se la sugieren los indicios, sino el inconsciente y la intuicién.
Por eso le resulta normal aventurar una hipétesis y lanzarse al vacio para comprobarla.
Poco antes de preguntar al duefio del hotel donde se hospedaba Grijalba cuando vino
por Gltima vez a visitarlo el sefiorito Ariza, anota:

Cuando hablé asi el hostelero, ponia yo en tensién mis facultades, y, alld en lo
mas recéndito de mi ser espiritual, sentia algo tan anémalo, que apenas acierto a
definirlo. Era como si la intuicion confusa y vaga cristalizase de repente, y su punta
afilada me hiriese, arrancandome un grito. “Ahi, ahi”, parecia que exclamaba, en
la sombra, una persona desconocida, distinta de mi mismo. La inspiracién debe de
revelarse de tal manera, por una especie de dolor exaltado, al impulsar a los actos
que no tienen que ver con la razén, con sus célculos lentos y sus vuelos cortos.
Desde este escondido fondo psicolégico salié la voz que pronuncié, como en
suefios: [...] (p. 458).

Y al darse cuenta de que ha acertado, insiste “tembloroso, radiante”, tan palido
que el hotelero le pregunta si se siente mal. Acto seguido, mientras va corriendo al
banco para otras averiguaciones sobre las actividades econémicas de la victima:

Una fiebre dulce encendia mis venas. En vano me dirigia a mi mismo
exhortaciones para moderar la fantasia, para no agigantar las cosas. El jabilo de
hallar el nombre de Ariza mezclado con el sombrio drama, me enloquecia. Desde
el primer momento, como guié a los Magos una estrella, me habia guiado a mi
la gota de sangre. A su rojo brillo, jqué de horizontes! El negro crimen parecia
esclarecerse ya (pp. 459-460).
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Con el rostro enrojecido de felicidad al recibir la noticia que Grijalba el lunes
de su muerte tenfa en su cartera 172.000 pesetas que no habia podido ingresar al
banco, Selva disculpa al contable Durdn' (avergonzado porque se entera de que
tiene delante de si a ese Selva que considera autor del crimen), diciendo: “Lo bonito
de estos casos es que parezcan una cosa y sean la contraria” (p. 462). Una vez mds,
su percepcion de lo que pasa es de corte estético.

Nos hallamos sélo a la mitad del texto y ya casi todo se ha aclarado: conocemos al
culpable y el mévil. La autora habilmente hace dar un salto de calidad a la narracion,
dirigiéndola hacia la cémplice (una presencia femenina ya veladamente anticipada)
y la plena participacién emocional de Selva en la captura (que en realidad no es tal,
ya que la cémplice huye y el asesino se suicida).

El cap. V narra las vicisitudes de Chulita Ferna, que pertenece a la alta sociedad
aristocratica de Malaga, pero se escapa de casa a los veinte afios con su profesor de
francés, lleva una vida disoluta en Paris y a su regreso a Madrid se ha transformado ya
en un “astro de galanteria equivoca”, en una de las “monjas recoletas del demonio”*3
(p. 463), por la cual jévenes y sefiores gastan fortunas. Aun cercana a los cuarenta
anos, sigue siendo hermosa y cortejada. Selva trata de recordar a quién le habian
mencionado como actual acompanante de Chulita:

Mi memoria se tendia como una cuerda de guitarra, cuando aprietan la
clavija. [...] en los rincones de la subconsciencia segufa trabajando el recuerdo.
El fonégrafo en que archivamos las impresiones pugnaba por emitir una; ansiaba
hablar. El fendmeno era curioso: algo que tenia olvidado, porque cuando lo oi no
revestia para mi importancia, al adquirirla ahora tan capital, sordamente volvia a
la superficie (p. 464).

Se destaca otra vez el peculiar procedimiento de Selva, que es también en cierta
medida su “estilo” en el sentido literario. La verdadera investigacién es en el interior
de uno, en un archivo mental sélitamente inutilizado, y logra encajarlo todo:

Y, como centella deslumbradora, después del momento congojoso, el nombre
saltd, brot6 con impetu...

4 Esta pagina demuestra una vez mas la habilidad de Pardo Bazan en reproducir las cadencias dialectales
de toda Espaiia, no solamente el habla de su Galicia natal. Durdn es de hecho andaluz, coterrdneo del
difunto, y lo revela “en su ceceo, en su habla graciosamente contraida”, eficazmente transcrita: “Venia a
vese a consultarme, porque yo conosco a to Malaga y a toa la gente de negosio de aqui. [...] Epérese uté...
De la casa Bordado y Compaiiia. Parese que andaban mu reasios. Habia diferensias de apresiasion en el
totd del crédito. [...] Aguarde uté... ;A qué hora? ¢A las tré de la tarde? Grasia... Un horrd, pobresiyo
Grijalba... ¢Que estdn alli los documento justificativo de que Grijalba cobrd y que puen verse? {Ya lo
suponemo; una casa tan repetable como utés! Perdonen... Grasia” (p. 461).

5 El motivo erético se funde con el religioso. La parte feminista y comprometida de Emilia Pardo Bazan
ve en Chulita a una mujer manipulada por los hombres, empujada al vicio por la incomprension social,
y la absuelve (recuérdese la arriba mencionada cita de noviembre de 1909: ya que la mujer se encuentra
en condicién de inferioridad a nivel juridico, no se le deben aplicar las mismas sanciones penales que los
varones). Su parte catdlica y tradicionalista ve al contrario en Chulita una corruptora de hombres y la
identifica con el pecado. Es quizds la misma dualidad que le inspira en 1889 la novela Insolacién y en
1890 Una cristiana.
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—iAndrés Ariza! jAndrés Ariza!

[...] Ya no podia quedarme ni sombra de duda, ni sefial de incertidumbre. Veia
el crimen como si lo estuviese presenciando; en sus moéviles, en su trama, en su
desarrollo. [...] 1Y todo lo habia yo descubierto sélo con la fuerza de mi instinto,
con el romanticismo de mi fantasia, combinando los sucesos reales, visibles, para
encontrar la clave de los recénditos!

No se trataba ya sino de confirmar lo adivinado. Para ello tenfa yo que jugar un
poco al “detective” y servirme de medios un tanto extravagantes, con espiritu de
novela juridico-penal (pp. 465-466).

El motor de su método es la fuerza del instinto, el romanticismo de la fantasia.
Hay que jugar al detective, por supuesto siempre en plan de ficcién, con espiritu
de novela, sélo para confirmar lo adivinado™®. Selva por ende se pregunta: “En mi
situacion, ;qué haria un ‘detective’ profesional? La cosa es obvia: empezaria por
disfrazarse” (p. 466). Pero quiere un disfraz a la altura de su rango social, “sin la
ridiculez de las barbas postizas y la blusa de albafil” (ibid.). Por tanto, se afeita la
barba y el bigote, le da un poco de color de fondo rojizo a la cara y estrena un traje
inglés que acaba de recibir: serd un caballero de Mdlaga, criado en Londres, y asi se
personard en la casa de Chulita, arriesgandose otra vez, porque “sélo con audacia se
avanza en ciertas situaciones” (p. 467), y le dird a la femme fatale lo que le dictaran
“las circunstancias, la casualidad amiga, el azar, terrible numen que tanto me iba
protegiendo” (p. 466).

La casa de Chulita no puede sino ser el reino del aroma de gardenias:

Desde la puerta, un perfume insinuante se me col6 por las narices, domindndome
el sentido. Era el aroma trastornador de la blanca y carnosa gardenia [...]. Soy
muy sensible a los perfumes, y, si no me dan jaqueca, al menos me encalabrinan
los nervios y me producen una excitacién malsana. Aquel aroma, ya percibido
en el teatro Apolo, me recordaba la gotezuela de sangre. Entré en la sala bajo el
influjo de tal olor, que delataba y acusaba a Chulita. Como efluvio ya perdido y
lejano, acudié a mi sensibilidad intima la reminiscencia de otra sensacién. Se me
figuraba que también el muerto y los objetos lanzados a mi dormitorio, que habian
pertenecido al muerto, exhalaban ese olor, que yo, desde el teatro, traia como una
obsesidn, en mis mucosas (pp. 467-469).

Precedida por tantas noticias sobre ella, entra por fin en escena Chulita en
persona. Selva se lanza otra vez, apuesta a la fuga de Ariza, dice que han sido
identificados como culpables (“Era aventurado el golpe, pues Ariza podia, en aquel
mismo momento, llamar a la puerta. Yo contaba con la casualidad, prévida, oportuna.
Hice bien [...]1”, (p. 471). Chulita se desmaya, Selva atreviéndose nuevamente la
[leva en sus brazos hasta la cama. No se le escapa ningln detalle de la habitacion,
y continda imagindndose la historia: “Vi esto en un reldmpago de ojeada; mis
facultades parecian haberse centuplicado. La inspiracién acudia. Preparaba mi drama

6 . .
™ Lo cual puntualmente sucede en el cap. VII, cuando Chulita detalla el desarrollo del crimen y Selva
comenta entre si: “Pareciame como si oyese algo que supiese de antiguo. Mi adivinacion habia ido dere-

cha a la verdad” (p. 475).
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mentalmente, como el artista su creacién” (ibid.). Luego le desabrocha el corpino y
busca un perfume para reanimarla. Naturalmente, es la gardenia:

Del pulverizador salié un agua impregnada de aquel mismo capcioso,
embriagador perfume que se respiraba en torno y cuyo vaho jaquecoso vino a mi en
el teatro, saliendo de las ropas del asesino... Un olor es una cosa viva o, al menos,
un duende que se nos mete en el animo y lo conturba, y lo posee, y lo embriaga.
Yo perdi la razén y me entregué a la sugestion del perfume (pp. 471-472).

Chulita abre los ojos y le echa los brazos al cuello:

Una sonrisa silenciosa florecia en el rojo caliz de su boca sangrienta y en el
negro abismo de sus pupilas, un reflejo infernal me atraia y me espantaba. No era
la mujer y sus ya conocidos lazos y redes lo que causaba mi fascinacién maldita;
era la idea de que aquella boca estaba macerada en el amargo licor del crimen, en
la esencia de la maldad humana, que es también la esencia de nuestro ser decaido,
y al morderla gustarfa la manzana fatal, la de nuestra perdiciéon y nuestra vida
miserable... (p. 472).

Le ruega que la salve y a cambio podra disfrutar de las brasas vivas de su amor.
La vamp suspira

entre las ondas mareadoras de su aroma insidioso, de sus ropas y de su piel de
tafetan, entre el nudo serpentino de sus brazos y el embrujamiento de sus labios,
en que las mieles antiguas habian dejado mdltiples sabores de perversidad y de
anatema (ibid.).

Y Selva no resiste y promete apoyo. Aqui hay un punto clave, en el que culmina
el proceso de permeabilidad de Selva, que experimenta el grado maximo de
comprensién: la solidaridad, casi la complicidad. Pardo Bazan identifica como
exquisitamente femenina (poco varonil) esa fecunda indulgencia, esa debilidad
aparentemente insensata, capaz de reorientar el espiritu humano:

Fue el filtro de las épocas poco varoniles, el del olvido y la indulgencia, lo
que corrié por mis venas durante un momento, momento irreparable. Acababa de
comprometerme a salvar a la mujer, y mi compromiso me hacia, en cierto modo,
cémplice de los dos reos. El eje de mi conciencia habia girado, cambiando la
orientacion de mi espiritu. Una parte del pecado me correspondia ya. La horrible
manzana habia crujido entre mis dientes y su ceniza me obturaba la garganta,
me cegaba los ojos. Yo me recostaba alli donde habian asesinado la cortesana y
el perdido, y su crimen me entraba por los poros, me subia al cerebro, serpeaba
por mis nervios, cuya vibracion sensual duraba adn, y me envolvia en un aire de
insensatez (pp. 472-473).

Acto seguido, surge en Selva el escripulo religioso, abre la ventana y recupera la
lucidez con el aire puro y helado: “Me insulté por dentro, me desprecié..., y, como
David, me arrepenti. {Miseria humana!” (p. 473). Aparece sin embargo titubeante y
convencional su alusién a la justicia divina, que en efecto frena Chulita sélo por un
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breve instante. Lo que pasa es que Selva ya ha cambiado su opinién sobre las mujeres:
al comienzo de la narracion, tenia de ellas una imagen cinica y desilusionada: “Las
mujeres, para un rato. Y aun ese rato lo suelen envenenar. Y las que no lo envenenan,
empalagan” (p. 439). Cuando esta por primera vez delante de Chulita, de su busto
“diminuto como el de una nifia, diabdlicamente virginal”, exclama: “;Oh mujer,
sefiuelo del espiritu del mal! jBajo esa gracia tuya late el hervor de la gusanera del
sepulcro!” (p. 469). Pero luego Chulita empieza a revelar su caracter, perfectamente
dibujado, el de un ser que vive en el cuerpo y en el presente, como si quemara, bajo
un Gnico mandamiento: lo primero es el amor. Y Selva pierde sus certezas: “Si puedes,
no vuelvas a pecar...” dice sin énfasis despidiéndose de Chulita. “jRetinete conmigo
en Francia! ... jAunque sélo sea para convertirme!” murmura ella, mirdndole con
ojos “que sabian volverse inocentes en su deliquio de pasién” (p. 478)"7.

El dltimo capitulo esta dedicado a Ariza, al que Selva quiere encontrar para
extenderle también su inédita generosidad (“Desde que habia reconocido con
bochorno mi flaqueza, mi propia insania; desde que me sentia capaz de sufrir la
atraccién del abismo, me volvi relativamente misericordioso”, p. 479), pero sobre
todo por el doble reto, de tonos casi maniacales, en el que se ha comprometido: con
el inspector Cordelero, que de hecho ya ha humillado (al tiempo que le ha prometido
toda la gloria del descubrimiento)*®, y con el mismo Ariza. Con el asesino, como
buen caballero, Selva entabla, desde la escaramuza inicial en el teatro, un verdadero
duelo: “la fatalidad parecia haber puesto a Ariza en mi camino, y él, temerario, habia

7 Clarke juzga “vacilante y aparentemente arbitrario” el comportamiento de Selva con Chulita y en
general insatisfactoria la introduccién del elemento amoroso: “La narracion se hace innecesariamente
complicada, y de ningiin modo mds convincente, cuando Selva cae victima de la madura belleza corrom-
pida de Chulita”. En concreto, opina que mezclar la investigacion policiaca con el corte biblico de la
despedida entre los dos “no deja a Selva en buena postura en cuanto detective y personaje creible, neu-
rastenia o no” (Clarke 1973: 386-388). Al critico se le escapa la importancia de la crisis desatada por
Chulita en Selva, crucial para la descripcion del proceso del que este ultimo es protagonista y en el que
pone en juego los cimientos de su propia conciencia, con ondulaciones, saltos y desvios mds que legitimos
(y con un lenguaje fuertemente literario y por momentos elevado). La retrata en cambio perfectamente
Silvestri, contextualizindola dentro del recorrido personal de la autora a la conquista de una convivencia
fructifera de impulsos contradictorios, que es una condicién en la que “la literatura se convierte en el
medio para comunicar su proprio sentir e inventar un mundo alternativo, capaz de mantener juntos los
pedazos dispersos del yo”. El encuentro entre Selva y Chulita representa pues “la reunién con la otra
parte de si” (Silvestri 2001: 79-80).

A pesar de que Cordelero es el mejor policia madrilefio del momento (“entre los de su profesion, pasa
por ser quizas el mds entendido y de mas fino olfato”, p. 451), Selva debe sugerirle que tome las huellas
dactilares en los efectos personales de la victima. Para el inspector, la pista de la culpabilidad de Selva
es tan comoda, que esta muy contento de haber encontrado la ropa del muerto en la casa del joven que
quiere robarle su trabajo. Selva debe invitarle una vez mas a razonar: “Para quien tenga nariz, tal hallaz-
go es la prueba refulgente de mi inocencia. Recuerden ustedes que yo mismo pedi el registro, y vean si,
de ser culpable, no hubiese lanzado el paquete a una alcantarilla, que es lo de rigor. Sefior Cordelero, le
crei a usted mas largo” (p. 454). Luego asesta algin que otro golpe de logica a expensas del “desconcer-
tado sabueso” (“Cordelero no sabia lo que le pasaba. La evidencia de mis observaciones le confundia.
Entreveia un mundo de ciencia policiaca y una escuela de arte, a la europea, que le avergonzaban por no
conocerlas”, ibid.), el cual frente a las propuestas de Selva parece “un perro que no sabe si le ofrecen un
hueso o un latigazo” (p. 455). Y en la fase final de la caceria a Ariza, Selva se siente “picado en el punto
sensible del amor proprio..., en la vanidad del aficionado que quiere dar lecciones a los profesionales”
(p. 480).
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cruzado su destino con el mio, igual que se cruzan dos espadas de combate...” (p.
460). Para atraparlo, recurre de nuevo a esa

extrafia facultad de semi-adivinacion que, sobre una base insignificante en
lo real, me habia guiado a través del laberinto del sombrio crimen [...]. Mis
inducciones de psicélogo me sirvieron para combinar un proyecto a la vez poético
y sutil. Me apoyé en la idea de “la querencia”. Como el toro, el criminal la siente.
[...1Y en Ariza, a la querencia del crimen se unia la de la mujer (pp. 480-481).

Da en el blanco y cuando finalmente se enfrenta a Ariza y él lo reconoce, se
prepara para el duelo, no sin un poco de vanidad pueril:

Selva, si; aquel con quien has querido cruzar tu destino. ;No sabes que ese
cruce es peor que el de dos espadas? [...] Yo no soy hombre con quien convenga
divertirse, sefior asesino! Has despertado en mi la sagacidad del perseguidor y del
vengador. He descubierto el crimen; y como me repugnaba enviar al patibulo,
o siquiera a presidio, a una mujer, yo he asegurado la fuga de Chulita, que estd
prendada de mi (pp. 481-482).

Le sugiere a Ariza que se comporte de manera digna, a la altura de su clase social,
salvando el honor®. Le presta su pistola. Cuando Ariza lo encafiona, apuntdndole a
la altura de la frente, toca el colmo de la arrogancia, de su fanfarroneria: “Me dominé
gallardamente, me crucé de brazos, y le desafié con la mirada” (p. 483). Entonces
Ariza huye y se dispara en la sien. Al registrarle, hallan en un bolsillo interior el
dinero robado a la victima. A Selva no le queda sino sacar conclusiones respecto a
su futuro: buscara otras ocasiones para actuar segtin un plan preparado mentalmente,
como el artista su creacion, tramando un proyecto a la vez poético y sutil. Decide
pasar del amateurismo al profesionalismo, sin perder su gusto por los elementos
novelescos e intelectuales de la investigacion policiaca, y su aspiracion de relatar
dichas hazafas:

Después de esta aventura, he comprendido que, desde la cuna, mi vocacién
es la de policia aficionado. Las sensaciones que experimenté con motivo de
mi indagatoria fueron de primer orden por lo intensas. Me di cuenta de que el
fastidio no volveria a mi si me dedicaba a una profesiéon que tan bien armoniza
con mis gustos, y, me atrevo a decirlo, con mis condiciones y aptitudes, o digase
mis inspiraciones atrevidas y geniales. Resuelto a ejercerla, me voy a Inglaterra, a
estudiarla bien, a tomar lecciones de los maestros. Y tendré ancho campo en este
Madrid, donde reinan el misterio y la impunidad. Traeré al descubrimiento de los

9 Joan Estruch relaciona estrechamente la actitud del protagonista con la clase social a la que pertenece y
su correspondiente escala de valores que, segin el critico, influye “muy decisivamente en el desarrollo de
la obra. Selva es un caballero de buena posicién, imbuido de una acentuada mentalidad clasista. [...] Es
también su elevada posicion social lo que le permite tratar con aires de superioridad, hasta con altaneria,
a la policia. [...] se arroga funciones de juez, dando a los culpables un trato acorde con su codigo ético
caballeresco, que establece una marcada diferencia entre hombre y mujer. Como vemos, el feminismo de
Emilia Pardo Bazdn, muy avanzado para su época, queda subordinado a sus ideas clasistas” (Estruch
2001: 173-174).
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crimenes elementos novelescos e intelectuales, y acaso un dia podré contar al
publico algo digno de la letra de imprenta. (ibid.)

La marcada literariedad de este relato se expresa también a través de un tejido
colorista emblemadtico: el rojo de la sangre y el amor, el blanco de la muerte, el
miedo y la mentira (la camisa de Ariza, la cama “de madera blanca” de Chulita, p.
471, el pecho de la victima traspasado por el estoque, su cadaver “que blanqueaba,
su cara cérea”, p. 442) y el negro del misterio y la seduccién (“negro crimen”, p. 460,
“en el negro abismo de sus pupilas un reflejo infernal”, p. 472).

La relacién sangre-pasion y herida-boca emerge desde el principio, cuando en
el teatro aparece en el plastrén de la camisa del asesino la gotita que guiard a Selva
“como un astro rojo” (p. 471), como la estrella de Belén guié los Reyes Magos, una
“diminuta manchita roja, viva como labio encendido por el amor” (p. 441). En el
retrato de Chulita, que Selva observa incluso antes de conocerla en persona, destaca
la “sangrante frescura de la boca” (p. 469), que en vivo serd “el rojo caliz de su boca
sangrienta” (p. 472). Es el primer detalle de la mujer que aflora en la memoria de
Selva:

Lo que tenia yo presente era la boca, cruenta en el rostro descolorido. Aquella
boquirrita bermeja me habia sugerido, en ocasiones, ideas no muy santas.
Actualmente, la semejanza de la boca con una herida fresca me recordé las dos
del cadaver (p. 464).

Y es lo que atrae su atencion justo antes de que Chulita, “aumentada su palidez
hasta un tono mortal”, se desmaye: “Un movimiento confuso, un balbuceo cortado,
salié de sus labios de grana, que amorataba en aquel momento el reflujo de sangre
al corazéon” (p. 470). El rojo se expande hasta denotar también la actividad del
detective improvisado e ilustrado®®: véanse el entusiasmo de Selva por el buen
funcionamiento de la pesquisa, que lo pone “muy encarnado” (p. 462, es el mismo
adjetivo usado para la “espuma encarnada” que sale de la boca del cadaver, p. 477),
y el maquillaje que compra en una perfumeria para disfrazarse: “una cajita con pasta
para comunicar a la piel un ligero tinte rojizo” (p. 466). No parece por tanto fuera
de lugar interpretar la frase que Ariza repite para encomendarle a su cémplice que
compruebe atentamente que no queden manchas de sangre en casa, “La sangre es
la que habla” (p. 478), en un sentido figurado, como el lema de La gota de sangre:
es el cuerpo (el instinto, la intuicion, la emocién), no la mente con su racionalidad,

*° El rojo de la puesta del sol entre las nubes tifie también el punto clave de “Nube de paso”, un cuento
policiaco escrito por la autora en el mismo periodo y publicado en La Ilustracién Espaniola y Americana,
n. 22 de 1911, que contiene otra exposicion de la poética aqui descrita, bajo el signo de la ‘cambiante
fantasia’ y de la ‘versdtil conciencia’: “El celaje de la tarde se encendia con sangrientas franjas de fuego,
incesantemente contraidas, dilatadas, inflamadas o extinguidas, sin que ni un momento permaneciese fija
su terrible forma. Pensé en que la sospecha, la verdad, la culpa, el Destino se disuelven e integran, como
las nubes, en la cambiante fantasia y en la versitil conciencia. Pensé que si nada es inverosimil en la forma
de las nubes, nada tampoco debe parecérnoslo en lo humano. Lo tnico increible seria que un hombre
fuese asesinado en su lecho y el crimen no tuviese ni autor ni mo6vil” (Pardo Bazan 2001b: 102-103).
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quien “habla” (o sea resuelve el caso y escribe la historia). El hecho de que una carga

simbdlica tan fuerte recaiga sobre el que aparenta, a primera vista, el mas trivial de

los indicios concretos, es una prueba mas del genio literario de Emilia Pardo Bazan.
’
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