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R DORADO, CARLOS (VERANO 2008): “¡ES MUCHO HOMBRE 
ESTA MUJER! EL ILUSTRADO MADRID DE DOñA EMILIA PARDO 
BAZÁN”, ILUSTRACIÓN DE MADRID, NÚM. 8, PP. 19-24; 

(INVIERNO 2008-2009): “EL MADRID DE DOñA EMILIA PARDO 
BAZÁN. PAISAJES Y FIGURAS DE LA VILLA, EN SU OBRA LITERARIA. 
II. , ILUSTRACIÓN DE MADRID, NÚM. 10, PP. 201-208 

(PRIMAVERA 2009): “EL MADRID DE DOñA EMILIA PARDO BAZÁN. 
Y III. EN BUSCA DE LOS PASOS PERDIDOS: DOMICILIOS, VISITAS E 
ITINERARIOS”, ILUSTRACIÓN DE MADRID, NÚM. 11, PP. 67-73.

A lo largo de una bien pautada serie de artículos firmados por Carlos Dorado, 
actual director de la Hemeroteca Municipal de Madrid y patrocinador eminente 
de iniciativas que rescatan la memoria publicística de Emilia Pardo Bazán (es de 
consulta imprescindible y grata siempre su edición facsimilar de la serie de La 
vida contemporánea en La Ilustración Artística de Barcelona), somos convocados a 
recorrer los espacios madrileños que la autora coruñesa habitó, conoció y colonizó 
para la ficción en una suerte de comunión con la Corte que solo Galdós –el novelista 
de Madrid por antonomasia– compartiría con la autora de Insolación entre la pléyade 
de novelistas españoles del Gran Realismo.

En efecto, ninguno de ellos, a excepción de su admirado Galdós, llegó a instalarse 
en la Villa y Corte y a promover durante su vida madrileña con la misma intensidad 
una tan eficaz red de relaciones sociales matritenses y es esto algo de particular 
interés teniendo en cuenta que su nacimiento fue, como en el caso de Alas, Pereda, 
Palacio Valdés, Oller..., y del mismo Galdós, periférico, en provincias. De la pugnaz 
condición de gallega que se desprende de toda su obra y de su discurso como mujer 
de letras no se derivó, sin embargo, una excluyente y reconcentrada territorialidad 
literaria, antes al contrario, la vivió como palanca de cosmopolitismo. Y la primera 
estación de aquel viaje hacia el mundo era, inevitablemente, Madrid.

La escritora llegaría a conquistar Madrid, a hacer suya la ciudad donde 
desarrollaría gran parte de su trayectoria vital y literaria, el lugar donde se asentaría 
su familia, donde viviría sus años de autora ya consagrada y reconocida, donde 
moriría y reposaría. Como bien demuestra Carlos Dorado, nunca fue ajena al 
pálpito madrileño. Sus años tiernos en el internado, que el autor de estos artículos 
sabe descubrir gracias a su sagaz penetración y a un aquilatado conocimiento de la 
escritura de la autora, sus juveniles prácticas ecuestres ya recién casada, sus recuerdos 
de una mocedad pronto dirigida a afianzar su decisión de escribir contra viento y 
marea y caiga quien caiga, su curiosidad ávida de respirar el aire limpio de una 
urbe en la que podía observar sin cortapisas el runrún de la vida... van a encontrar 
en aquel Madrid un escenario y una justificación, el definitivo espaldarazo que le 
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permitirá despegar como escritora y mujer libre. Pero ello no supondrá ninguna 
renuncia, siempre seguirá siendo una mujer gallega, una coruñesa, alguien capaz 
de entender otros lugares, de adaptarse a ellos, de enriquecerse con su peculiaridad 
y de contarla desde una atalaya privilegiada: la del que es otro, la del que viene 
de otra parte y ve con ojos nuevos y puede, por ende, contarlo de manera nueva, 
descubriéndolo. Julián Álvarez es un intruso que no llega a integrarse sin dolor en el 
mundo de los Pazos; doña Emilia no lo será en el mundo abigarrado de la corte: su 
periplo tiene un sentido inverso, su vigorosa inteligencia también. Pero toda novela, 
toda obra literaria, arranca de la conciencia de una extrañeza, de un desarraigo, de 
una desubicación; alguien arriba a un lugar ignoto, trata de iluminarlo, se afana en 
penetrarlo. No importa que fracase, todo indica que Julián no consigue lo que se 
propone, lo que importa es cómo se han puesto en contacto, qué clase de interacción 
ha llegado a entablarse. Sin esa dialéctica no podríamos entender la obra de Emilia 
Pardo Bazán, los ejes de su actuación artística (provincia-corte, España-Europa), de 
ahí que abordar la novela de doña Emilia en Madrid, asunto central de esta serie de 
artículos de Carlos Dorado, sea crucial y no solo para el mejor entendimiento de su 
biografía, de su talante personal, sino, y sobre todo, para una más cabal indagación 
en el temperamento literario de la autora de Los Pazos de Ulloa.

Nos introducimos, de la mano del mejor cicerone, en esa novela madrileña de 
Emilia Pardo Bazán, y la imbricación cervantina entre literatura y vida no puede ser 
más oportuna y bien traída por la cita del Persiles (I, p. 19) que da paso al objetivo de 
esta serie tripartita de Carlos Dorado: el examen minucioso de cómo vivió Madrid y 
el de cómo Madrid “quedó prendido e influyó en los perspicaces renglones de doña 
Emilia” (ib.). Pero, además, este viaje que nos propone el director de la Hemeroteca 
Municipal madrileña tiene otra virtud, que se ajusta al espíritu de la revista en la que 
se inserta esta publicación seriada, y es la de reconstruir o restaurar unos espacios 
que el paso del tiempo ha ido relegando, modificando o haciendo desaparecer hasta 
el punto de hacernos conscientes de que no puede haber sino “una invitación de 
paseo arqueológico” (ib.).

Es muy singular la manera rotaria de plantear dicho paseo y obedece ésta a un 
decantado rastreo de los pasos madrileños de la autora, propio de alguien que ha 
seguido atento su ir y venir intentando completar un mapa de calles y plazas, casas 
y teatros, relaciones y conocimientos que permanecían desdibujados o solamente 
aludidos superficialmente en el océano de escrituras de la autora, en sus testimonios 
y confesiones, en sus crónicas las más de las veces, –éste es sin duda el vivero 
principal, que conoce bien C. Dorado–, en su obra de ficción en suma.

El primer tramo del paseo ubica a doña Emilia en Madrid, detalla el momento 
en que se produjo el encuentro entre la niña, de unos diez u once años, llegada de 
A Coruña para estudiar como mediopensionista en un internado francés –”pudo ser 
el de las Damas de Monteuil, establecido en 1846”, tal vez sito en el palacio de 
Medinaceli, I, p. 20– y ya aficionada al dinamismo de los trenes, como atestigua 
C. Dorado en su sutil lectura del recuerdo que la autora evoca en los “Apuntes 
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autobiográficos” de 1886 de aquella locomotora, colmo moderno de la juguetería 
infantil, y de su preferencia por un caballo de cartón -in nuce aquí su indiscutible 
afición a la equitación, presente, añadimos nosotros, en su obra en ese delicado 
tratamiento del caballo distintivo de quien ha convivido con el animal y conoce 
los secretos de su conformación, su disposición y su denominación variopinta. 
Carlos Dorado nos incita a recrear aquella atmósfera previa a la Septembrina, hito 
trascendental en la vida y la obra de la autora gallega, como no puede ser menos, a 
falta de datos positivos. Conocemos muy poco de esa infancia y adolescencia; ni de 
su avatar madrileño ni de su primera manifestación en Galicia quiso doña Emilia dejar 
testimonio. Será su enlace prematuro, coincidente con el estallido de la Revolución, 
y con su puesta de largo, el umbral que ella decide establecer al edificar su identidad 
literaria en sus “Apuntes” y desde el cual empieza a ser frondosa la información. 
Antes solo cabe la conjetura: “No hay noticia de Emilia por Madrid hasta después 
de su boda en 1868. Tal vez durante su viaje de novios, camino de Sevilla, como en 
1876” (ib.). Padres e hijos se instalan en el Hospedaje del Casino entre febrero de 
1869 y enero de 1871, en la Carrera de San Jerónimo. Allí conviven las ocupaciones 
parlamentarias de su padre con las distracciones de la joven recién casada. Carlos 
Dorado sabe desplegar la novedad que éstas representaron, el bullicio cortesano de 
la sociedad elegante que Emilia percibe y que nombrará después, las relaciones que 
entabla ya entonces con el gran mundo, y su dedicación como jinete “por la Alameda 
de Osuna, la Casa de Campo o las Rondas” y como asistente a tertulias, sesiones 
musicales y de teatro, a los toros, y al viejo Ateneo, del que es asiduo visitante su 
padre. No ignora C. Dorado el trance político que la joven atraviesa y que parece 
haber querido velar después: “No permanece ajena al tejemaneje político, pero la 
Emilia reflexiva y cauta, siempre a la zaga de la Emilia apasionada y espontánea, 
difuminará detalles sobre el particular” (ib.), en alusión a su probable adhesión a los 
grupos que rechazan a Amadeo. Sabe detectar aquí Carlos Dorado una contradicción 
en el hecho de que sea precisamente Amadeo I de Saboya quien facilite la concesión 
del título de Condesa y será su marcha la que determine también la salida de España 
de la familia Pardo Bazán-Quiroga.

Siempre me ha resultado curiosa la manera distanciada en que la autora de 
Los Pazos, al escribir los “Apuntes”, revela el hastío que la vida mundana le venía 
produciendo y la carencia que experimentaba de vida intelectual y meditabunda. Los 
sucesivos partos y la dedicación a la maternidad van a ser, como se desprende de los 
sugestivos párrafos de Carlos Dorado, entre 1876 y 1881, el paso del Rubicón hacia la 
toma de decisión más importante de su vida: escuchar la voz de la vocación literaria 
y seguirla sin vacilación de ninguna clase, por encima de cualquier servidumbre 
marital o familiar. Será el hartazgo de una situación insatisfactoria en el terreno 
conyugal, del desengaño personal que vive en relación con su marido y la familia 
política, una de las principales razones de la crisis más importante que experimentó 
como mujer y de la cual saldrá reforzada su condición de escritora, ya patente desde 
1879 al publicar en Madrid su primera novela, Pascual López. Hay un antes y un 
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después de los años 1881-1883, esto es, de la secuencia formada por San Francisco 
de Asís, La cuestión palpitante y La Tribuna, su novela marinedina por excelencia, 
en la que rompe amarras, identificándose con la mujer nueva, crisálida que habla y 
pare, y ante todos asume su papel y saluda un nuevo tiempo. Como escribe Carlos 
Dorado: “a Emilia le parecería [que] era ella misma la que volaba, liberada por la 
separación matrimonial, de un letargo estéril, de un ambiente grueso y espesísimo” 
(ib.) y llega a parangonarla con el Rastignac balzaquiano que va en pos de París.

“Doña Emilia conquista Madrid”, el epígrafe siguiente de la primera entrega, 
no puede ser más expresivo y queda suficientemente explicado en la mención de 
su inscripción en 1884 en la Asociación de Escritores y en sucesivos domicilios 
madrileños: Hotel de Rusia, Hotel Victoria, una fonda en Santa Ana, Serrano, 68, 
Marqués del Duero, 8, Victoria, 2. La minucia indagatoria de Carlos Dorado, que 
tanto hemos de agradecerle cuantos estudiamos la figura a veces renuente y esquiva 
de la autora gallega, precisa y detalla amparándose en datos espigados en múltiples 
textos y en diseminados testimonios hemerográficos tan necesitados de una sabia 
recomposición como la suya. Cafés y cenáculos son también testigos de la campaña 
madrileña de doña Emilia, cauces de su promoción social y literaria. La hipótesis 
de que fuese Galdós, aunque no se concrete si en persona o a través de su obra 
extraordinaria en los años 80, “su guía para conocer Madrid hasta la entraña popular 
y el componente canalla” (I, p. 21) puede tener sentido habida cuenta de la amistad 
y relación amorosa que llegaron a entablar y que conduciría a don Benito incluso a 
copiar trasuntivamente en Candelaria un sesgo caricatural de su amante.

La profesión periodística y literaria afianza en sus pasos madrileños a doña Emilia 
pero no menos lo hace esa intensísima malla de relaciones sociales, tejida con 
denuedo al calor de una sociabilidad urbana que tiene en la anfitriona el epítome 
de la mujer refinada y siempre dispuesta a la conversación pródiga en saberes, al 
intercambio intelectual y a los goces del salón. Foco de esa vida madrileña será su 
casa madrileña por excelencia, aquella en la que establece la razón editorial de 
sus obras completas, San Bernardo, 37, (“El domicilio se convierte de inmediato en 
redacción, administración y hasta almacén del admirable empeño que es su revista 
Nuevo Teatro Crítico, de la edición de sus Obras completas y de la Biblioteca de 
la Mujer”, (I, p. 22), donde residirá casi treinta años, sus cuarteles de invierno, 
como gusta de llamarlos por reservar los meses del calor a las auras mariñenses, el 
otro polo de su vida. El argumentario de Carlos Dorado llega así al epígrafe “Doña 
Emilia se hace madrileña”, bien expresivo del proceso al que la coruñesa se sometió 
y que tendría sus altibajos y discontinuidades. Prueba testimonial al canto: los 
empadronamientos madrileños, que no impiden traslados de residencia a Galicia, su 
tierra. De su “galleguismo medular” se hará eco en la segunda entrega sin que deje 
de ser compatible con su condición de madrileña ya no ocasional. 

Es conocido el domicilio de San Bernardo a través de crónicas diversas y esta 
casa que se abre a los visitantes e invitados es también un teatro de cultura y vida 
en la prensa, una muestra más del encumbramiento social y literario de Emilia Pardo 
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Bazán, ya muy presente en polémicas y debates e incluso zaherida por su decisión 
de vivir en Madrid por otros colegas que, como Pereda, aprovechan esa circunstancia 
para extrañarse de ella. Y a su vez doña Emilia la usa para afear la actitud centrípeta 
del repliegue.

Muy rico es el acarreo de citas de la autora, siempre pertinentes al propósito 
expositivo del estudioso, extraídas de un amplio muestrario en el que prima el 
carácter confesional e incluso íntimo de muchas de las crónicas traídas a colación. 
Así, las horas y días de recepción, la suma de trabajo y tareas sociales tales como las 
de beneficencia y promoción de actividades (como la erección del monumento al 
cabo Noval, para el que había solicitado óbolo a sus lectores persuadiéndolos de su 
conducta heroica en la guerra de África, I, p. 24, hecho del que da cuenta también 
en el Diario de la Marina). Esta primera entrega tiene que completarse, en justa 
reciprocidad, con el último y recíproco tramo: “Madrid conquista a doña Emilia”. 
Se precisa aquí su última residencia en su último lustro de vida, Princesa, 27, el 
recuento de sus reuniones vespertinas y cómo “Doña Emilia se siente muy a gusto en 
la Villa que ha superado el millón de habitantes. Casi hasta en los meses calurosos”. 
Allí muere el 12 de mayo de 1921 (aunque la lápida de la iglesia de la Concepción 
equivoque el mes, como deja ver la fotografía, es muy rico el muestrario por cierto 
y muy iluminador) y bien señala C. Dorado al término de la primera entrega de su 
serie que “De no poder ser en sus amadas Mariñas coruñesas, es posible que no le 
hubiese importado quedar para siempre, y literalmente, en el corazón de Madrid”. 
La cláusula condicional no es baladí, ya que ella había dispuesto el reposo eterno en 
la Granja de Meirás.

La segunda entrega de la serie de Carlos Dorado levanta acta de los paisajes 
y figuras madrileños en la obra literaria de Pardo Bazán. Es este un empeño 
comprometido porque no es fácil reunir en un haz tantas menciones y dar cuenta de 
otras tantas siluetas hoy desvanecidas en el olvido e insospechadamente fundadoras 
de la inventiva de la autora. ¿Cuántas claves hemos perdido, y no solo de su periplo 
madrileño en la novela, también del gallego y parisino, incluso del ruso en la sordina 
francesa refractado? Estamos ante una excelente muestra de la apoyatura real y 
verídica de los espacios y figuras históricos en este paseo ofrecido con amenidad y 
generoso afán por Carlos Dorado. Nos dice, por ejemplo, que Pardo Bazán colabora 
en una guía de la capital con motivo de las bodas reales, que la suya es una crítica 
constructiva a la ciudad (II, 202). Así, el tiempo en que transcurre la acción de 
Pascual López fue el que vivió en Madrid, conociendo la calle de la Montera y dando 
fehacientes muestras de sus platerías y fondas; en Un viaje de novios deja traslucir su 
conocimiento del Veloz Club, del Teatro de Apolo y de los ecos de la prensa; como 
El Cisne, ella misma acaricia la idea de triunfar en la Villa y Corte, a la que se entrega 
con fruición de narradora que conoce a fondo a Galdós en Insolación y su calle de 
Toledo, el Prado, la Carrera de San Jerónimo, la romería de la Pradera, las Cocheras 
de Caballero de Gracia, las Ventas del Espíritu Santo, la Fábrica de Tabacos… En 
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Morriña, la calle de San Bernardo, la plazuela de Santo Domingo, la calle del Pez, 
la nueva estación del Norte, la Gran Vía… Los barrios de Chamberí y Salamanca en 
La prueba darán paso, años después, al entramado madrileño de La Quimera y su 
mención de la calle de los Jardines, donde tiene su estudio Silvio y en cuyo bajo la 
autora evoca verazmente –lo sabe C. Dorado y nos lo dice– hubo un despacho de 
aguas minerales llamado “Aguas La Margarita”, de Jacometrezo, Caballero de Gracia, 
Arenal, San Lorenzo, la Red de San Luis. 

Novelas cortas, cuentos y obras teatrales son traídos a colación para ilustrar 
itinerarios madrileños, algaradas estudiantiles en su calle, mendicidad y pillería, 
flaneos, chistes y ocurrencias, hasta dar un “magnífico álbum de paisajes y figuras” (II, 
205). Se impone la predilección por los espacios abiertos y son elementos recurrentes 
el Retiro, el Palacio Real, la Casa de Campo, el Parque del Oeste, las márgenes del 
Manzanares, la Cuesta de las Perdices y los elogios al Teatro de la Princesa y el Ateneo, 
pese a sus estrecheces. El argot madrileño emerge con donosura, pero condena la 
moda de la flamenquería y el chulismo. C. Dorado se demora en contar su afición 
a los aguaduchos de Recoletos, su sensibilidad al problema social, su consideración 
del tranvía como una tradición democrática susceptible de chascarrillos como el 
del llamado cangrejo (II, 208). En III, 67, califica al tranvía de auténtico “personaje 
madrileño, muy estimado por ella”, especialmente el de la línea 2, que hacía el 
recorrido San Bernardo-Sol-Salamanca.

Como apunta con cuidado de orfebre el autor de estas interesantes páginas, Pardo 
Bazán hizo de Madrid otro salón (III, 67). Es, en efecto, arduo reconstruir su Salón de 
pasos perdidos “en la arena que aporta el tiempo” y en el velo que tendió sobre su 
vida privada. Son varios los entornos privilegiados por la autora coruñesa y C. Dorado 
va pormenorizando en varios núcleos con sus respectivos lugares principales esos 
ejes del pardobazaniano plano de Madrid. En primer lugar, el entorno de la Carrera 
de San Jerónimo: con la librería de Fernando Fe y su tertulia, Lhardy, el antiguo 
Casino, el Hotel de Rusia, el Cinematógrafo Lumière, el Teatro de la Reina Victoria, 
el anticuario Salcedo y sus vecinos y amigos Luis Pidal, Mariano de Cavia; la calle 
de Carretas, la de Atocha, la de la Montera, donde se ubicó el bazar de Schropp, la 
de Alcalá del Veloz Club, el café de Fornos y la chocolatería de doña Mariquita, y 
el consultorio del Dr. Uruñuela, que la operó de la garganta… Las calles donde se 
instalan las redacciones de los periódicos, los teatros y hoteles como el Palace, las 
iglesias que frecuentó, el Congreso, el palacio de Villahermosa, el de Medinaceli, 
la Sociedad de Autores en la de Fernanflor, una de sus sedes, el Paseo del Prado... 
En segundo lugar, el entorno de la calle de San Bernardo, en cuyo número 37 se 
situó durante 26 años la torre vigía de la sociedad madrileña, vale decir, su salón 
(III, 69), la antigua Universidad, la farmacia del Dr. Garrido; la calle de los Libreros, 
la librería de Victoriano Suárez, la Corredera de San Pablo, el teatro de Lara, pero 
también la redacción de El Imparcial, el Instituto Cardenal Cisneros (donde estudia 
su hija Blanca), la abaniquería de El Chino, la embajada de Rusia, la Cuesta de 
Santo Domingo, domicilio de Valera, la sede de La España Moderna, la Plaza de 
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la Ópera, la calle del Arenal, la residencia de Luis Vidart (“amigo paternal más que 
fraternal”, III, 69), la Plaza de la Villa, el Puente de Toledo… El tercer distrito de 
atención pardobazaniana es, en la plantilla minuciosa que dibuja C. Dorado, el 
entorno del Paseo de Recoletos, con sus monumentos y lugares de esparcimiento, 
sus palacios, las casas de sus amigos, como Castelar y Galdós, la embajada de 
Rusia, el Hipódromo… El cuarto y último entorno es, finalmente, el de la calle de la 
Princesa, cuyo perfil topográfico es también precisado en detalle: la Cárcel Modelo, 
el Depósito de Cerámica, la Estación del Norte (“nudo entre los mundos de Pardo 
Bazán”, III, 71), la ermita de San Antonio, el Taller de Encaje, el monumento al cabo 
Noval, el palacio de Liria…

Es un privilegio efectuar los recorridos madrileños que cupo hacer a doña Emilia 
de la mano de Carlos Dorado, quien propicia con su serie rotaria una invitación a 
recuperar aquellos caminos al leer a nuestra autora recreando sus espacios exteriores, 
un mundo que nos abre el acceso a otros más recónditos. Gracias a esta serie de 
trabajos, fruto sin duda de largos años de frecuentación de la obra de la autora, el 
universo madrileño de doña Emilia lo es cada vez menos.

Cristina Patiño Eirín
Universidade de Santiago de Compostela.




