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RESUMEN: Este articulo tiene como objetivo analizar la posicién de Emilia Pardo Bazan en el
debate entre aliaddfilos y germandfilos en Espafa durante la | Guerra Mundial. Su defensa de una
postura neutral en el conflicto creo que debe entenderse, mas alla de las sin duda importantes
preferencias personales y consideraciones de oportunidad, como parte de su proyecto de
ampliar las nociones partidistas de qué cosa era /o politico. Para tratar esta cuestién analizo la
imbricacién entre su lenguaje feminista, nacionalista y estético.
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ABSTRACT: The aim of this article is to analyse Emilia Pardo Bazan’s attitude to the debate
between pro-Allied and pro-German sentiment in Spain during the First World War. [ think that
for an understanding of her defence of a neutral attitude in the conflict we must look beyond
personal preferences and opportunistic considerations and see it as part of her objective
of broadening partisan notions of what politics was. To address this question | analyse her
interweaving of feminist, nationalist and aesthetic language.

KEY WORDS: First World War, Spain, neutrality, pro-allied, pro-german, politics, feminism,
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“Os abruman, os pinchan, os demuestran, en cinco minutos, que tenéis el estricto
deber de ser algo, y de serlo con rabia. jCon exclusivismo, con alma, con vida! (...) A mi
me ha placido (seria ordinario escribir que me ha dado la gana) permanecer neutral en esta
nunca vista y descomunal contienda”’.

Con esa contundencia se referia Emilia Pardo Bazan a su postura ante el debate entre
aliaddfilos y germandfilos que dividia a la sociedad espanola desde el estallido de la

Gran Guerra. El 7 de agosto de 1914 Espafia habia sido declarada neutral por el gobierno

! La Nacién de Buenos Aires, 11 de enero y 7 de marzo de 1915. Cito en todos los casos de la edicion de Juliana
Sinovas. Emilia Pardo Bazdn. La obra periodistica completa en La Nacién de Buenos Aires (1870-1921), A
Coruiia, Diputacion Provincial de A Corufia, 1999. [La autora forma parte del proyecto HAR2014-53802-P].
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conservador de Eduardo Dato y Dofia Emilia parecia identificarse con esa opcion. Sobre
todo en sus primeras manifestaciones publicas al respecto, utilizé los mismos argumentos
que el gobierno y alguno mas explicito de su cosecha: el pais no estaba preparado ni
tenfa recursos para entrar en guerra; estaba embarcado en un conflicto dificil, impopular
y oneroso en Marruecos; dado que no pertenecia ni a la Entente Cordiale ni a la Triple
Alianza carecia de compromisos necesarios y “ademds no sabe que bando le conviene

méS//Z

Como ha escrito Maximiliano Fuentes, tras un momento inicial de indecisién y de
aceptacién de la neutralidad, producto en buena medida de la creencia de que seria una
guerra rapida, los campos de apoyo a cada bando se deslindaron de forma cada vez mayor.
Desde 1915, la presion para definirse se fue haciendo realmente severa y crispada. A partir

|//

de 1916, y sobre todo en 1917, se hablaba ya abiertamente de una “guerra civil” que
dividia al pais, o al menos a los llamados intelectuales’.

En efecto, a pesar de que no intervino militarmente, Espafia participé de lo que la
historiografia de los dltimos anos ha denominado “cultura/s de guerra” y su posicion fue
fundamental para comprender el denominado “tercer frente” o “frente neutral” de la |
Guerra Mundial. Esa historiografia ha realizado un triple movimiento que es Gtil tener
en cuenta para evaluar la postura de Emilia Pardo Bazan. En primer lugar, la guerra ha
dejado de considerarse como un bloque homogéneo y se ha fragmentado en diversas fases
que afectaron a todos los aspectos implicados en ella, militares, politicos y culturales.
En segundo lugar, ha enlazado las divisiones en torno a la contienda con las posiciones
politicas divergentes, y cada vez mas enfrentadas, suscitadas por la crisis del liberalismo y
los retos del Ilamado “acceso de las masas a la politica”. En tercer lugar, ha enfatizado los
aspectos culturales de la guerra, diluyendo la separacion tajante entre frente y retaguardia,
entre movilizacién activa o pasiva de la poblacién civil y, también, entre paises beligerantes
y paises neutrales.

En este contexto, se ha renovado la visién que tenfamos del papel desempenado por
los intelectuales en la movilizacién y la desmovilizacion de esas “culturas de guerra”. Fue
precisamente en torno a aquellos afos cuando el calificativo se convirtié definitivamente
en sustantivo y los intelectuales hicieron acto de presencia como grupo, autopercibido y
percibido social y politicamente como tal. Dejaron de ser tratados como individuos aislados
y fueron entendidos como un colectivo con relaciones complejas pero estrechas con los
medios de reproduccién e influencia del poder, mediadores privilegiados entre éstos y la
sociedad en su conjunto. En Espana, la Gran Guerra fue el “laboratorio de unas ideas, de
unos conceptos, de unas actitudes politico-culturales y unos ejercicios de intervencién

2 Ibidem, 27 de diciembre de 1914

3 Maximiliano Fuentes, Esparia en la Primera Guerra Mundial, Madrid, Akal, 2014; Gerald H. Meaker, “A Civil
War of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-1918”, en Hans A. Schmidtt (ed.)
Neutral Europe Between War and Revolution, 1917-1923, The University Press of Virginia, 1988; pp. 1-65 y
Carolina Garcia Sanz et.al. Shaping Neutrality throughout the First World War, Universidad de Sevilla, 20135.

©2014/2015 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 10, pp. 11-28.



La dltima encrucijada: Emilia Pardo Bazan ante la Gran Guerra.

publica de los intelectuales que acabaron explotando en las décadas posteriores y que no
pueden comprenderse al margen de ella (...) El caracter militante asumido por muchos
intelectuales durante la guerra, la movilizacién cultural expresada entre 1914 y 1918, se
convirtié en una guia de lectura para la politica, la cultura y las actitudes asumidas en los
afios veinte y treinta”*.

Dofa Emilia murié al comenzar la década de los veinte y sobre qué habria hecho
después tan sélo podemos especular o, en el mejor de los casos, proyectar por analogia
con otros intelectuales contemporaneos que la sobrevivieron y asistieron a la dictadura
de Primo de Rivera y al ascenso del fascismo en Espafa. Mientras tanto, de lo tnico que
podemos estar seguros es de que siempre llevé muy mal ser identificada con un grupo o
un colectivo, que tras su juvenil militancia carlista no volvié a ser militante de nada y que,
en el panorama de discusion politica del momento, sus protestas de neutralidad, y como
veremos los argumentos que utilizé para defenderla, la convertian automaticamente en
sospechosa de germanofilia. Para los contemporaneos, era evidente que si Espafia entraba
en la guerra habria de hacerlo de forma inevitable, por razones de geopolitica, en favor
de los aliados y que su neutralidad favorecia a Alemania, a quien Espafia le servia poco
como aliada combatiente pero que podia resultar muy molesta como retaguardia activa de
Francia. Neutralistas y germandfilos, a partir de 1915 fueron en general unos y los mismos.

Cuando, en agosto de 1914, la actividad politica de su amigo Miguel de Unamuno en
favor de los aliados alenté la decisién del ministro Rafael Bergamin de destituirlo como
rector de Salamanca, Dofia Emilia era ya muy consciente de lo espinosa que podia ser para
ella la neutralidad. “Y no se crea que, asi como asf, es tan facil cosa mantenerse neutral.
No les ha valido a muchas naciones europeas querer serlo, porque las han atropellado,
y a mi sencilla célula individual, tampoco se me consiente mi serenidad de juicio y mi
independencia de criterio; existe una tacita conjura para afiliar, no sélo a mi, sino a todos.
Lo primero que nos preguntan, en teatros, paseos, tés de hoteles, visitas, tribunas del
congreso: ;Es usted germandfilo? ;Es usted francéfilo? (...) yo quisiera ser “filonada”, o
“filotodo”, que sera mas justo! (...) Unos sacan a relucir el orden social comprometido si
triunfan los franceses; otros, la cultura humana, la libertad, el derecho, representados por la
victoria de los aliados (...) en mis crénicas he procurado seguir la impresién de los sucesos
del momento, lo cual es ley de este género rapido, cambiante y actual. Por eso unas veces
pareceré germandfila y otras francdéfila, no siendo ni esto ni aquello, sino espectadora
emocionada (...) Mis simpatias personales, que son para Francia y Bélgica (para Inglaterra
no tanto), no me quitan la vista ni la imparcialidad. Resefio y contemplo”®. Unos dfas
antes de enviar el texto anterior a Buenos Aires, escribi6 casi lo mismo para La /lustracion
Artistica de Barcelona: “La gente ha tenido siempre la mania de afiliarme. Por cualquier
acto sencillo e impremeditado de la vida, por cualquier clausula que brota al correr de la
pluma, he sido alternativamente (hablo sélo de estos Gltimos afos) maurista, romanonista,
datista, ciervista, radical, reaccionaria, beata, subversiva, jqué sé yo! No se convencen de

* Maximiliano Fuentes, op. cit; p. 220. Para una valoracién ya cldsica sobre la figura europea del intelectual,
Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIXe siecle. Essai d’histoire comparée, Paris, Seuil, 1996.

5 La Nacién de Buenos Aires, 11 de enero de 1915.
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que soy la persona mas independiente, por lo mismo que mi sexo no me permite tomar
parte en politica; y a cambio de la desventaja de no aspirar a ninguna cosa, tengo la ventaja
de no pensar por pauta ni sentir por papeleta (...) Me resigno a recibir por correo una serie
de cartas y articulos enojados y, en el mismo cajén, guardo las que me acusan de ingrata
con Francia y los que me ponen de vuelta y media porque he calificado de vandalismo la
destruccién de la catedral de Reims”®.

Todos los argumentos que Pardo Bazan manejara a lo largo de la guerra se encuentran
mas o menos apuntados en los textos que acabo de citar y que corresponden a los primeros
meses de la contienda: una férrea defensa de su independencia de criterio y alergia
explicita al encuadramiento politico; argumentos feministas para vehicular la critica al
liberalismo de su época y, también, utilizacion de los mismos para legitimar su postura
neutral; una abierta simpatia personal por Francia y Bélgica y una clara antipatia personal
por Inglaterra. Finalmente, pero no en dltimo lugar, un protagonismo importante de las
razones de orden estético y cultural. Todos ellos apuntan a una de las cuestiones mas
debatidas entre los especialistas en Pardo Bazan, precisamente aquella que Dofia Emilia
traté siempre de evitar: su alineamiento con una u otra de las ideologias que se disputaban
el campo politico durante los afos de crisis final del régimen de la Restauracién.

Este articulo trata de contribuir a ese debate a partir de una primera reflexion sobre sus
publicaciones durante la guerra mundial que tratan directamente el tema. Para ello quiero
hacer tres consideraciones previas de orden metodolégico. La primera, la necesidad de
ampliar nuestra nocién de /o politico en la linea de la renovacion historiografica de los
Gltimos cuarenta afos lo cual significa, tan sélo para empezar, trascender la identificacién
de la accién politica con las instituciones estatales y los partidos En segundo lugar, y
al hilo de lo anterior, quizas convenga recordar que las culturas politicas son siempre
internamente conflictivas, porosas respecto a otras culturas, que suelen cruzarse entre si,
en sus elementos constitutivos y objetivos y que esto ocurre en la lucha que las enfrenta o
en las negociaciones mds o menos puntuales, o incluso de fondo, a las que son capaces
de llegar. En tercer lugar, me gustaria insistir en la importancia de atender de manera
simultanea a los cambios sustanciales que se han operado en nuestra nocién de qué es un
sujeto histérico. Cambios que en ocasiones son mds invocados como referentes retéricos
que practicados en el andlisis. De lo que se trataria seria de integrar en el anélisis concreto
las posibilidades de hibridacién, ambivalencia, mestizaje o incluso fragmentacién interna
de los personajes que estudiamos de una forma que trascienda la nostalgia de unidad y
coherencia a que suele remitir la nocién clasica de contradiccién. El objetivo es someter a
escrutinio las nociones fuertes, y mas o menos esencialistas, de pertenencia que no son a
menudo las mas dtiles para comprender a la gente del pasado, o del presente.

Creo que todo ello puede ayudar a entender mejor las continuidades y los cambios en
la ideologia politica de Pardo Bazédn que fue siempre, a mi juicio, especialmente porosa
en lo que se refiere al cruce de culturas e internamente conflictiva por lo tanto, hibrida,

6 La lustracion Artistica, n° 1719, 7 de diciembre de 1914. Cito en todos los casos de la edicién de Carlos
Dorado de la serie La Vida Contempordnea que publicé Pardo Bazdn en esa revista entre septiembre de 1895 y
diciembre de 1916. Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005.
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mestiza e incluso fragmentada en el sentido a que acabo de refirme. Quiero argumentar
que esto fue asi, precisamente y entre otras razones, por su desafio constante a las nociones
convencionales de su época respecto a qué cosa era lo politico y en qué consistia ser
conservador o progresista.

En Espana, la simpatia social por Alemania fue posiblemente la mds extendida entre
los paises neutrales. Fueron partidarios de Alemania la mayor parte de la Iglesia, de la
aristocracia y de la corte (con la excepcion del rey y la reina), la practica totalidad de las
derechas (incluido el maurismo que Pardo Bazan admiraba y a pesar de la ambivalencia
del propio Maura) asi como la mayoria del carlismo, aunque Don Jaime fuese partidario
de Francia. Los nacionalistas vascos y catalanes se mostraron divididos y la mayoria de los
intelectuales, con escasas excepciones como las de Jacinto Benavente o Pio Baroja, fueron
aliadéfilos como lo fueron abrumadoramente las izquierdas. Para ellos, ser neutralista
no sélo era ser germandfilo sino que, como dijo un periédico catalan, “en el fondo del
movimiento (...) no hay mds que un poso reaccionario”. Por su parte, Manuel Azafa, que
fue un activo militante aliadéfilo, afirmé al presentar a Whitney Warren en el Ateneo de
Madrid el 10 de enero de 1917: “El que no toma parte en la guerra civil, es un enemigo
publico” y por lo tanto “es evidente la ilicitud moral de la abstencién en la guerra””.

Reaccionaria, enemigo publico e ilicita moralmente. Esas eran, por lo tanto, las
acusaciones a las que se enfrentaba Pardo Bazan manteniendo su postura neutralista. Una
postura que, como veremos fue evolucionando a lo largo de la guerra pero que nunca
abandoné del todo. Su fascinacién por Alemania, y sobre todo, su decidida colaboracién
en la hipertrofia del lenguaje nacionalista (que compartia por cierto con la mayoria el arco
politico e intelectual de la época) fueron evidentes desde los momentos iniciales de la
contienda. De hecho, cuando el 20 de julio de 1914 escribe sobre el atentado de Sarajevo
—utilizado como desencadenante del conflicto y en el que fueron asesinados el heredero
de la corona austrohiingara y su esposa— considera que “amengua un poco el espanto”

|//

saber que no fue producto del “nihilismo anarquista” sino que tuvo un objeto que “parece
que esta dentro de la |6gica de la historia (...) un brote (todo lo barbaro que se quiera) de
nacionalismo. Y esto ya varia; esto no va contra la sociedad; no es destruir por destruir,
ciegamente (...) los matadores procedieron movidos por ese sentimiento cardinal, tan
disminuido en nuestros dias: el amor a la patria”®.

Es precisamente ese “amor a la patria”, es decir, su firme entrega al lenguaje de la
nacion, la gufa fundamental que emplea, una y otra vez, para comprender el conflicto y
definir su posicion ante él. El otro lenguaje serd el feminista y, el dltimo y definitivo, el
lenguaje estético.

La guerra para Dona Emilia era previsible, era una guerra anunciada por la escalada
armamentistica de las potencias y por la necesidad de Alemania de adelantarse para evitar
el crecimiento de la fuerza de sus enemigos, en concreto de los rusos, pero también de los

7 El Poble Catald, 27 de agosto de 1915. Cit. Maximiliano Fuentes, op. cit; p. 67 y pg. 166.
8 La Hustracion Artistica, n° 1699, 20 de julio de 1914.
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ingleses que venian, a su juicio, planeando hacfa tiempo una especie de guerra preventiva
producto de su creciente paranoia anti-alemana. La defensa del derecho internacional y
de un pais agredido, como Bélgica, fueron fundamentalmente utilizados para legitimar una
estrategia contra Alemania de largo recorrido, previa a esos hechos. Es decir, Pardo Bazan,
hizo suya desde el principio la linea argumental alemana y austriaca que hoy sustenta la
llamada “historiografia revisionista” anglosajona’. Las opiniones al respecto son muchas y
tan sélo voy a reproducir dos. Una de caracter casi exhortativo: “Madruga, Pedro, madruga,
les dirfa, en términos menos castizos espafioles, la verdadera prudencia, la que no inhibe,
sino que empuja, llegado el momento propicio y que ha de pasar rapido”'®. Otra més
distantemente analitica e igualmente clara: “La guerra no se declar6 por voluntad de
Alemania, a pesar de los preparativos que tenia hechos la nacién, y bien se ve ahora como
eran de formidables y complicados. Sin duda fue Inglaterra la que prendié la mecha, con
disimulo pero con seguridad”™'.

“La fuerza me subyuga, tome la forma que tome” habia escrito en 1909 a propésito,
lo que no deja de ser interesante, de dos imdgenes que decidié6 tratar juntas en un articulo
para el Diario de la Marina de La Habana: la de los bellos marineros alemanes de una
fragata atracada brevemente en A Corufa y las noticias que le llegaban de Inglaterra sobre
el activismo de las mujeres sufragistas'?.

La fascinacién por Alemania, recurrente en los medios germandfilos, se expresa
claramente en una temprana crénica para La Nacion de Buenos Aires: “Lo de Alemania nos
parece, a nosotros (...) un caso de grandiosa sublimidad. Cometa o no abusos, violaciones
de neutralidad de territorios, haga lo que haga, la gigantona es una valiente. {Digo! (...)
Tan extraordinaria y nunca vista aventura coloca a Alemania al nivel del caballero andante
mas quimérico”. La alusién al quimérico caballero la lleva a establecer una comparacién
entre la Alemania de principios del siglo XX y la Espana del siglo XVI, ambas grandes,
ambas enfrentadas al mundo entero y ambas objeto de resentimiento, de difamacion, de
leyendas negras. “La hegemonia, apetecida o lograda, cuesta mucho, y las alturas traen
el rayo del odio (...) jQué sombra proyectan estos arboles gigantescos y cémo molesta el

ser asombrado!”. “En esto hay belleza. Negarla seria no entender de estética histérica”">.

° Aunque no es convencionalmente revisionista, defiende la tesis de la responsabilidad compartida, Christopher
Clark, Sondmbulos. Cémo Europa fue a la guerra en 1914, Madrid, Galaxia Gutenberg, Mds abierta y
polémicamente, Niall Fergurson, The Pity of War, 1914-1918, Londres, Penguin Books, 1999 y Nicholas A.
Lambert, Planning Argamedon. Bristish Economic Warfare and the First World War, Harvard University Press,
2012. Ver también, Holger Afflerbach y David Stevenson , An Improbable War? The ourbreak of World War
I and european political culture before 1914, Nueva York y Oxford, Berghahn Books, 2007. Es vividamente
expresivo Stefan Zweig, El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, Acantilado, 2002 (1° edicién
de 1942).

10 La Ilustracion Artistica, n° 1705, 17 de agosto de 1914.
1" La Ilustracién Artistica, n° 1717, 23 de noviembre de 1915.

12 Diario de la Marina, la Habana, 22 de agosto de 1909. Edicion de Cecilia Heydl-Cortinez, Madrid, Pliegos,
2003; p. 48.

13 L4 Nacién de Buenos Aires, 12 de septiembre y 5 de octubre de 1914. Diario de La Marina, 10 de octubre
de 1914.
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Aquella evidente fascinacién por la fuerza de Alemania, no le impide insistir en su
simpatia personal por una Francia que, sin embargo, juzga decadente desde, precisamente,
la derrota de 1870 en la guerra franco-prusiana y la instauracién de un régimen
republicano y laicista. Respecto a Inglaterra, la verdadera antagonista de Alemania en su
lucha por los mercados y la hegemonia mundial, su postura no puede ser mas abiertamente
hostil. “Los ingleses me interesan tanto como les intereso yo a ellos...y es bastante”*. Las
concomitancias entre su discurso y el del carlista Juan Vazquez de Mella (a quien alaba
en varias ocasiones y que tuvo una gran influencia en el ambito germandfilo espafiol)
son evidentes. Ambos —y también otros germandfilos ilustres como Edmundo Gonzélez
Blanco— consideraban que Inglaterra era la verdadera agresora que habia forzado a
Alemania a la guerra e insistian en la necesidad de no olvidar los agravios histéricos
contra Espafna de “la pérfida Albion”. Vazquez de Mella, al igual que Maura y la mayoria
germandfila, considera que una intervencién espafola, en las condiciones internacionales
y nacionales del pais, no podria producirse mas que en favor de los aliados y por ello
defendian una neutralidad a todo trance que se hizo mas ruidosa y agria ante la llegada
al poder del gobierno liberal del conde de Romanones, en diciembre de 1915, a quien se
le suponian intenciones de abandonar la neutralidad, como haria Portugal en marzo de
1916. “Unirse a Inglaterra, ayudar a Inglaterra —escribié Vazquez de Mella— cooperar con
Inglaterra, es trabajar contra los intereses y las exigencias de Espafia. Ser angldfilo resulta ser
hispandéfobo”". Mantenerse neutral, escribe Pardo Bazan en 1916, cuando la propaganda
alemana y aliada se incrementd exponencialmente tras la llegada al poder de Romanones,
“es una obligacién que nos impone el patriotismo, pensemos como pensemos. Por eso yo
he rehuido firmar manifiestos, de los que han salido a la luz”*®.

El recurso al patriotismo que, como hemos visto en el caso de Azana y se podrian citar
otros muchos casos, era comun al discurso de aliadéfilos y germandfilos no resulta, por ello
mismo, lo mas interesante de la argumentacién de Pardo Bazan. Lo mas interesante, junto
con los juicios de orden estético y cultural que comentaré mas adelante, es la utilizacion
de razonamientos feministas para negarse a ser encuadrada de forma politica, entendiendo
por tal de forma partidista. Mas exacta y ampliamente, lo que hace Emilia Pardo Bazén, es
vehicular su critica al liberalismo (que viene de muy atrds y no puede confundirse s6lo con
el antiparlamentarismo convencional de los afos posteriores al noventa y ocho y durante
la guerra) a través de su feminismo de manera que ambos, antiliberalismo y feminismo,
se alimentan mutuamente. Al hacerlo, demostrando una vez mas la modernidad de su
inteligencia, trasciende el ambito de la politica partidista, guardiana de las definiciones de
qué es ser conservador y qué es ser progresista, para entrar en aspectos relacionados con
la representacion cotidiana de demandas e identidades en su sentido amplio. Fuerza asi
el reconocimiento politico de los mdltiples conflictos, no necesariamente aceptados por
la accién de gobierno o los partidos establecidos, en torno a la ocupacién de una esfera

4 1 4 Hustracion Artistica, 7 de diciembre de 1914.

15 Juan Vézquez de Mella, El ideal de Esparia. Los tres dogmas nacionales, Madrid, Imprenta Cldsica Espaifiola,
1915; p. 92.

16 1 4 lustracion Artistica, n° 1777, 17 de enero de 1916.
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publica entendida en términos de didlogo asimétrico sobre cémo y cuando se alcanza,
qué significa y como se define el poder, donde reside, como se resiste y subvierte. Somete
a discusién, por tanto, la gestacién y cristalizacién de las interpretaciones histéricas
respecto a qué es razonablemente politico, como se concibe en una sociedad y en un
tiempo histérico determinados y de qué manera afecta a la capacidad para imponer ciertas
aspiraciones de reconocimiento y de autoridad y excluir otras; de qué forma, en suma, todo
ello se ve definido en las luchas por imponer una forma particular como la Gnica posible
y legitima de hacer politica'’.

Me he propuesto huir como del fuego de la politica. Me lo prescribe la mas elemental
prudencia. Me lo impone, ademds, el hecho tan notorio de que la mujer carezca de
derechos politicos. Dada esta situacién de la mujer, lo que haga en politica tendrd que
ser siempre un vuelo de gallina, un intento frustrado. El hombre (y hablo absolutamente
en general, sin referirme en especial a nadie) no vacila en servirse de la mujer para fines
politicos, y la embarca como ahora suele decirse, en protestas, en manifestaciones, en
algunos actos colectivos que generalmente tienden a determinados fines, intimamente
relacionados con la politica. Los partidos graves, conservadores, tienen sus damas
blancas; los radicales, sus damas rojas. Lo que no tiene partido alguno, que yo sepa,
en su programa, es un articulo por el cual se pida y se conceda, llegado el momento,
los derechos politicos a la mujer. Y mientras un partido no abrace esta causa, no me
inscribiré en sus filas. Seria peor delito: serfa una simplicidad, el afiliarse sin esperanza
ni objeto. La simplicidad fuera todavia mayor partiendo de una mujer que ha conseguido
hacerse oir algo por el piblico. ;Ni aun las que estdn en este caso pueden gozar de la
plenitud de la soberania? Pues que se abstengan de buscar pan a trastrigo, y que vean
claro en el juego del hombre, que es utilizar la influencia femenina cuando le conviene,
sin otorgar a las mujeres otro puesto que el de comparsas...18

La cita es larga pero creo que relne bien, entre otras muchas que podrian traerse
a colacién, los argumentos que Pardo Bazdn fue desgranando. Se ha dicho, algo
precipitadamente a mi juicio, que su feminismo es un “feminismo aristocratico”. No creo
que esa sea la cuestién fundamental mas all, efectivamente, de que ella era feminista
y aristécrata. Puede que sea mds interesante analizar el alcance y las limitaciones de su
propuesta de desligar las convenciones de clase y partido de un programa feminista que
reclamaba, por primera vez, su autonomia en cuanto tal. Un feminismo auténomo de las
filiaciones partidistas convencionales de su época que se convierte en un ariete critico que
las pone radicalmente en cuestion e ilumina la politica desde un dangulo nuevo.

17 No es casualidad que en esa reevaluacion de lo politico tuviese un papel singular la obra de Joan Scott, en una
lectura feminista de los planteamientos de Michel Foucault, Paul Ricoeur o Michel de Certeau. Ver, en concreto,
Joan Scott, “History in Crisis? The Other’s Side of the Story”, American Historical Review, vol.94.3 (1989); pp.
680-692. “Por politica entiendo no sélo las operaciones formales del gobierno sino las luchas en torno al poder,
en el sentido de Foucault: el poder no sélo como una relacion de represiéon y dominacién sino también como un
complejo de relaciones y procesos que producen efectos positivos: consenso social acerca de los significados de la
verdad, la hegemonia de ciertos sistemas de conocimiento (la ciencia, por ejemplo, en el siglo XIX), los regimenes
disciplinarios y académicos como por ejemplo la historia...”pp. 680-81. He desarrollado este tema, para la
historia biografica, en “Historia politica y biografia: més alld de las fronteras”, Ayer 93, 2014 (1); pp. 47-83.

18 1 4 Nacién de Buenos Aires, 11 de enero de 1915.
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En este sentido, creo que Pardo Bazan plantea abiertamente que los planos de progreso
del liberalismo y del feminismo fueron histéricamente distintos. Sus centros de gravedad
no coincidieron, tuvieron su propia medida interior y deberian ser evaluados en su
especificidad y evitar establecer conexiones necesarias. Toda su obra al respecto, tanto
la de ficcién como la periodistica, con su intensa carga dialdgica, pone de relieve las
tensiones y enfatiza las disonancias internas de /a modernidad y sus descontentos. Sabia (y
queria hacer saber) que cada época contiene en si misma un conglomerado de tendencias,
de posibilidades temporales, frecuentemente en conflicto. No existia, por lo tanto, una
ideologfa unidimensional a la que adherirse naturalmente: habia ambivalencias que era
necesario explorar, enfrentdndose sin ambages con la asimetria y las contradicciones, con
el fuste torcido del dogma central de la modernidad: el progreso universal.

Otra cosa es, por supuesto, negar que Pardo Bazan fuese, especialmente a aquellas
alturas de su vida, profundamente conservadora y elitista. Que se hubiese convertido
ademds, como escribié con admirada comprensién Maria Martinez Sierra, en “una sierpe
flexible y sabia”, muy consciente de en qué terreno se estaban jugando las divisiones
politicas del momento y cémo afectaban a la recepciéon de las obras de todos los
intelectuales espafoles y europeos'®. Sin embargo, y en unos afios en que volvio a airearse
su eterna candidatura rechazada a la Academia, las cuestiones de interés inmediato no
agotan su definicion politica en el sentido amplio a que me referia antes ni la importancia
que tiene su impugnacién de que existiese, en su momento, una relacién esencial entre
liberalismo y feminismo, o incluso entre feminismo y democracia®®. Algo que les recordé
a las mujeres del Comité del Congreso Internacional en Favor de la Paz cuyo manifiesto
también se negd a firmar: “Y como quiera que por ahora las democracias no se han
despepitado, que sepamos, por el ideal feminista, mis correligionarias del Comité me
perdonardn que separe este ideal del otro puramente politico, y les diga que en cuanto
mujeres que aspiran a mejorar su situacién en el mundo, no tienen por qué ser ni dejar
de ser demdcratas”. Mds explicitamente, “cada cual tiene sus propésitos, y yo tengo el de
separar obstaculos de los que estorban a la mujer”?!.

Frente a la identificacién entre feminismo y democracia, Pardo Bazan propone otra,
que le permite enlazar dos de sus lenguajes mdas poderosos: el nacional y el feminista.
Tanto en su ficcion como en sus ensayos, conferencias y articulos periodisticos, explora

19 Marfa Martinez Sierra, “La feminidad de Emilia Pardo Bazian” en Alda Blanco (ed.), A las mujeres. Ensayos
feministas de Maria Martinez Sierra, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 2003; pp. 133-140.

20 £ esa linea argumentativa, de fondo, se movié mds de veinte afios después Virginia Wolf en Tres Guineas,
1938. En junio de 1914, La Vanguardia recogia la existencia de un manifiesto de “entusiastas admiradores de la
condesa de Pardo Bazan” que, al hilo del Real decreto de 28 de mayo donde “terminante se declara que no hay
precepto legal ni reglamentario que se opongan a que puedan se propuestas y admitidas las mujeres a formar
parte de dicha Academia, creen llegado el momento de que, en uso del derecho reconocido en esta soberana
disposicidn, la Condesa de Pardo Bazan ingrese en nuestra primera corporacion literaria”, La Vanguardia, 27
de junio de 1914.

My, Nacién, 28 de noviembre de 1915 y El Dia, 7 de febrero de 1917. No puedo detenerme ahora en ello,
pero, al hablar de esos obstaculos, Pardo Bazan celebra en varias colaboraciones periodisticas de esta época las
ventajas indudables que estaba suponiendo la nueva posicién adquirida por las mujeres durante la guerra. Con
todos sus horrores, ésta habia abierto un mundo de posibilidades para las mujeres y, en general, escribe también,
para la democratizacién de la vieja sociedad y sus costumbres.
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algo que, a mi juicio, tiene mucho que ver con el progresismo patricio de su padre: la
cuestién crucial de cudl habia de ser el papel nacional de unas élites nuevas, que hiciesen
honor a la responsabilidad social y politica que ella les atribuye, capaces de afrontar los
desasosiegos del mundo moderno tal y como se percibia a si mismo en la Europa y la
Espana del segundo tercio del siglo XIX. Unas élites capaces de encauzar, dirigir y crear
una nacién verdaderamente moderna, espafiola y europea a un tiempo. Un proyecto en
el que el feminismo podia convertirse en un poderoso factor de nacionalizacién espanola.
Regeneracién nacional y feminismo fueron para ella uno y lo mismo.

En ese terreno, en el engarce concreto de ambos lenguajes, se encuentran, precisamente,
las que podrian considerarse “limitaciones” o puntos débiles del planteamiento de Dona
Emilia. La fragilidad argumental se hace mds evidente al final de su vida y, en concreto,
en el contexto del laboratorio de ideas que fue la crisis de fin de siglo en Espafa, en esa
“guerra civil de palabras” suscitada durante la | Guerra Mundial y que tanto tuvo que
ver con las esperanzas y ansiedades suscitadas por el acceso de las masas a la politica.
En aquella encrucijada, Pardo Bazan parecié incapaz de pensar las consecuencias que
para su proyecto nacionalizador y feminista representaba el elitismo anti-democratico del
que crecientemente hacia gala. Su apuesta final por un regeneracionismo conservador
de corte autoritario tiene mucho de ceguera y terror de clase. Todo en su entorno, en
su familia directa, en las simpatias politicas de su hijo Jaime y de su yerno Cavalcanti,
en la gran mayoria de sus amistades aristocrdticas, la empujaba hacia el autoritarismo,
probablemente con su siempre iconoclasta colaboracién. Por otra parte, aquel ambiente
hacfa mas dificil y més ardua su intencién de mantener una posicién equidistante entre
Alemania y Francia pero sin duda fue aquel mundo el que finalmente abrazé, y al que
respondian los lectores de los principales periédicos conservadores en los que colaboraba.
En ese espacio fue, también, en el que intentd influir y hacer compatible su cada vez mas
torturada independencia de criterio como escritora y como feminista: “En cuanto mujeres,
un tirano que nos concediera algo de lo que el hombre usufructia y detenta, mereceria
nuestro apoyo”?.

Es conocido que en 1908 habia saludado la dictadura de Joao Franco en Portugal
como una solucién razonable a las tensiones del momento: “...yo me pregunto si debemos
asustarnos de tal palabra, o de alguna palabra; y vuelvo a preguntarme si no es esta la
palabra que hace pocos afios lanzaron a la circulacién muchos espafioles heridos en sus
sentimientos patriéticos por las desventuras y el mal gobierno de nuestra nacion, y si no fue
Costa, el ilustre Costa, que es republicano, quien mas nos deseé un franco de hierro, un
hombre enérgico que asumiese el poder y mandase sin cortapisas, destruyendo el imperio
de las oligarquias y el caciquismo”??.

Més alla de su ceguera (o de su frivolidad) para advertir el cardcter general de la
pérdida de derechos civiles y politicos en una dictadura, Dofa Emilia no tuvo reparo
en poner en evidencia, sin los pelos en la lengua que trababan los discursos de muchos

22 | 4 Nacién de Buenos Aires, 28 de noviembre de 1915.
23 14 lustracion Artistica, n° 1364, 17 de febrero de 1908.
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liberales, la estrecha e incomoda relacién entre ciertos lenguajes regeneracionistas y un
tipo de autoritarismo moderno que en varias ocasiones ella misma identificé con las
juventudes mauristas y que para algunos autores senté las bases, entre otras cosas, del
nacionalismo reaccionario que tanto tuvo que ver en la conformacién del magma cultural
del nacionalismo fascista espaiol*.

“Alemania nos ha lastimado, nos ha magullado, a cuantos amamos la belleza”. “No se
entienda que soy germandfila (...) Yo concedo que los alemanes han hecho la guerra del
modo mds violento y destructor (...) La teoria de la fuerza sobre el derecho tenia que nacer
alli, y alli también el teérico de las ideas primitivas, contra la compasién, la caridad, la
debilidad: ese Nietzsche que tan profundamente influyé en la evolucién de la conciencia
de nuestro siglo”**. A pesar de que siguié6 manteniendo oficialmente la neutralidad y se
negd a firmar ningdn manifiesto, las declaraciones francéfilas de Emilia Pardo Bazan se
hicieron mucho mds contundentes segiin avanzaba el conflicto: “Yo, que soy partidaria de
Francia en esta contienda, y lo fui siempre, por afecto vivaz a esa nacién...”*

La modulacién de su discurso, entre 1915 y 1916 sigue nuevos derroteros. Aunque
su fascinacion inicial por Alemania nunca desaparecié del todo, fue limandose de forma
progresiva y en ello tuvieron un peso importante criterios que tenfan que ver con la estética
y con la compasién. Su desolacién ante las noticias de la destruccién de Lovaina y de la
catedral de Reims fue explicita como lo fue la mayor verosimilitud que fue otorgando a las
“atrocidades alemanas”, que en un principio consideraba propaganda aliada. Sus crénicas,
en las que siempre evita un lenguaje sentimental, recogen sin embargo una conciencia
...hay que llorar por todos, pedir por

todos, escuchar el quejido de todos...Y todos eran grandes pueblos, factores esenciales en
n27

"

creciente de los dramas humanos de la guerra:

el conjunto de la civilizacion
En ningln momento, sin embargo, se lanza en brazos de un pacifismo cémodo.
Cuando se niega a firmar el manifiesto del Comité Internacional en favor de la paz,

24 Ismael Saz, Espaiia contra Espania. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003; especialmente
pp. 59- 99 y “Regeneracionismos y nuevos nacionalismos. El caso espafiol en perspectiva europea” en Isabel
Burdiel y Roy Church (eds.), Viejos y nuevos imperios. Espana y Gran Bretana. Siglos XVII-XX, Valencia,
Episteme, 1998; pp. 135-157 y Migel Angel Ruiz Carnicer, “La modernidad retorcida. Raices y origen de la
cultura politica fascista” en: Carlos Forcadell y Manuel Sudrez Cortina (coords), La Restauracién y la Repiiblica,
1874-1936, Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2015; pp. 345-375. Para la opinién de
EPB sobre el maurismo, por ejemplo, “Maura (...) ha sido una rafaga de aire sano y vivo que, en gran parte,
cre6 pulmones juveniles de multitudes con brio y entusiasmo. Para que no se crea que hablo como maurista (...)
diré que temo, al venir Don Antonio Maura al poder, que los historiadores de mafnana tengan que decir que las
masas mauristas fueron superiores a su idolo” y ”Ansiedades”, La Nacién de Buenos Aires, 3 de septiembre de
1917. Ver también M* del Carmen Simén Palmer, “Correspondencia de Antonio Maura con Emilia Pardo Bazén,
Soffa Casanova y Concha Espina”, Revista de Literatura, vol. LXX. 140(2008); pp. 625-652.

25 1.4 Nacién de Buenos Aires, 28 de diciembre de 1914. La Ilustracién Artistica, n® 1751, 19 de julio de 1915.

26 1 4 lustracion Artistica, 13 de septiembre de 19135, al tiempo que reclama respeto para Jacinto Benavente,
uno de los pocos intelectuales destacados que se declararon abiertamente germanéfilos. A juicio de Pardo Bazin
porque creian que el triunfo de Alemania suponia “el triunfo del criterio cristiano, de la causa del orden basado
en principios morales...”

27 .4 Nacién de Buenos Aires, 7 de marzo de 1915.
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no puede ser mas explicita y hasta burlona: “...quien duda que es un bello suefio el
que suefan estas simpaticas mujeres? Hablan en nombre del amor, de la piedad, de la
confraternidad universal; y esta cuerda resuena en todos los corazones...Y no estariamos
menos conformes con la aspiracién de que hiciese siempre buen tiempo, y no hubiese
enfermedades ni infecciones, y el alma humana fuese como un lago limpido, y las
voluntades de los pueblos estuviesen siempre de acuerdo (...) La vida, con sus fuerzas
desencadenadas y profundas, la naturaleza, regida por la inmoralidad del instinto furioso,
no se adaptan, por desgracia, a este molde (...) Dudaré constantemente de la armonfa
entre pueblos y naciones (...) No habria cosa mas pueril, (y la mujer debe evitar ante todo
parecerse al nifio) que creer en sentimentales aproximaciones de razas, naciones y pueblos
a quienes impulsa un estimulo de engrandecimiento y de expansién comercial (...) Por eso
me falta la fe. Mi adhesién al Comité, cuyas intenciones encuentro dignas, respetables,
cristianas, tiene que ir acompanada de mil restricciones. Serd una tonteria, pero no quisiera
que andando el tiempo, al ver mi firma entre las adheridas, supusiese alguien que yo
esperaba en esta concordia, en esta reconciliacién del hombre con el hombre. ‘Homo
homini lupus’, dijo quien sabfa lo que decfa. Acaso fuese mds estético aparecer convencida
de que un dia u otro reinaréan la fraternidad y el amor, y ver en las doradas nubles alzarse,
entre una apoteosis, la famosa ciudad de justicia y de ventura universal...Mas yo, realista
impenitente, debo profesar que no hay nada tan bello como lo verdadero, y que la verdad,
de amarga raiz, es la esencia de la vida y de la historia. Diré, pues, la verdad, o lo que por
tal entiendo, a las pacifistas...”®

Para Pardo Bazan era tan necesario denunciar los horrores de la guerra como reconocer
que “lo que no varia es el hecho expresivo, terriblemente hondo, de que el dltimo
recurso humano sea, efectivamente, la fuerza (...) Yo no hago apologia de la guerra;
pero la considero natural y no la condeno (...) las guerras han sido enormes factores de
civilizacién...”?® Unos afios antes, enfrascada en su obra inconclusa sobre Herndn Cortes,
le habia escrito a su querido amigo y conciencia moral, Francisco Giner de los Rios: “Cada
dia me enamoro mas de la guerra y de la conquista, por cima de las paces insulsas de
nuestros tiempos. ;Es esto malo? No lo sé; pero acaso no importa lo malo; sélo importa
lo bello”*°.

Es precisamente en relacién con /o bello cuando Pardo Bazdn acaba de pronunciarse
abierta y directamente por la victoria de Francia lo cual, a pesar de su hostilidad a
Inglaterra, no podia significar mas que la victoria de los aliados. Concedo en este sentido
un valor expresivo fundamental a su conferencia en la Residencia de Estudiantes del 5 de

28 1.4 Nacion de Buenos Aires, 28 de noviembre de 1915. En este ambito de relaciéon con la verdad deberian
quizds leerse y entenderse sus manifestaciones de horror a la guerra o, por ejemplo, su conferencia sobre “San
Francisco y la guerra” editada y estudiada por Cristina Patifio, La Tribuna n° 9, 2012-2013; pp 75-119.

2 14 lustracion Artistica, n° 1803, 17 de julio de 1916. Todo ello viene al hilo de su critica a Espa7ia ante
el conflicto europeo, 1914-1915, Madrid, 1916, de Alvaro Alcala Galiano, uno de los pocos aristécratas
conservadores que se declaré abiertamente aliadéfilo y cuyas obras sucesivas al respecto fueron resefiadas por
Pardo Bazin, con resistencia a sus tesis sobre la mayor crueldad alemana en la guerra pero con aceptacién
creciente de su defensa de la necesidad de una victoria aliada y sus ventajas para Espana.

30 José Luis Varela (ed.), “E. Pardo Bazdn: Epistolario a Giner de los Rios”, Boletin de la Real Academia de la
Historia, CXVIII (2001), Cuaderno III, p. 439.
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diciembre de 1916, titulada “Porvenir de la literatura después de la guerra”®'. Creo que en
ella, bastante antes de lo que se habia estimado hasta ahora, Emilia Pardo Bazan rompe su
dilema personal sobre qué era lo que le convenia a Espafia respecto a la resolucién de la
guerra. Un dilema que era el que, como dijo varias veces, la mantenia neutral®?. Fundada
en 1910 por la Junta para la Ampliaciéon de Estudios, la Residencia era un dmbito de
abrumadora mayoria aliadéfila, a pesar del impacto que sobre muchos de sus miembros
habfan supuesto sus estancias en Alemania. En principio podria pensarse que en una de
sus fintas habituales, dofia Emilia se plegaba al ambiente de su auditorio. Sin embargo,
creo que no fue asi, o no del todo, porque lo interesante es el lenguaje de corte estético
que, finalmente, la lleva a opinar de forma clara y contundente respecto a quién habia de
ganar la guerra y por qué.

Su argumento es largo e incluye referencias de cariz netamente anti-humanista
cuando dice que se estremece sobre todo ante “la destruccién de monumentos que hoy
no nos seria dado reproducir (...) Y por eso encuentro menos irreparable la pérdida de
vidas humanas que la de tesoros de arte, pues en suma la guerra, con sus mortandades,
no es sino afirmacién categérica de que hay muchas cosas que valen mas que la vida”.
Entre esas cosas, se encuentra la nueva literatura del cambio de siglo. Frente a las
acusaciones de decadencia, para Dofna Emilia el arte nuevo estaba lleno de algo que
para ella era sustancial: el ansia de belleza y de libertad. “No fue (la Gltima fase literaria)
deliberadamente antisocial, por desdén de las teorias politicas y por cierto aristocratismo
intelectual y poético que la desviaba de las multitudes; pero no acerté a reconstruir, y sélo
pensé en asegurar una independencia espiritual sin trabas y en desentrafiar una originalidad
sin precedentes. Logré, sin embargo, reaccionar plenamente contra las limitaciones del
naturalismo y anadir cuerdas a la lira de las emociones misticas, amorosas y sentimentales,
revelando aspectos nuevos de la belleza, del alma y del infinito (...) Yo temo ser antisocial
cuando, no obstante todo lo que en contra de ella se ha escrito, la fase decadente de la
literatura me interesa en lo hondo, y siempre hallo en sus mejores documentos algo que
hace vibrar mi espiritu”**.

Esa vibracion particular era la que, a su juicio, podria estar en peligro en la Europa
posterior a la guerra. “Temo, temo una literatura excesivamente impregnada de elementos
sociales, politicos, morales y patriéticos. He dicho que la temo, aunque de ella resulte
quizas un bien general, esto no lo discuto. Como artista, antepongo a la utilidad la
belleza. Reconozco todos los peligros de aquel individualismo roméntico que emancipé
la personalidad, que reclamé para el artista y el escritor la libertad de afirmarse contra
todo y contra todos; reconozco igualmente la exaltacion ilimitada del tal principio en el
segundo romanticismo neoidealista; pero también reconozco que son bellos y que en tales
evoluciones hubo un germen vital”**.

31 Gito de la edicién facsimilar de Reprints from the Collection of the University of Michigan Library, s/f.
32 «Para desear ardientemente la victoria de una nacién, o mejor dicho de un grupo de naciones, habria que ser
astrélogo. No sé leer las estrellas...”, La Nacion, 11 de enero de 1915.

3 g porvenir de la literatura...; op.cit.; pp. 39-40.

34 Ibidem, p. 41.
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Todo un programa estético, personal y, de nuevo, politico, apasionadamente explicito y
que adoptd ecos de testamento intelectual: “Y el Arte es vida, vida intensa, hirviente, libre.
Y después de la guerra, ese germen y su florecimiento individualista han de ser reprimidos
y hasta condenados. ;No notais ya cémo todo se opone a la expansion individualista? (...)
Formémonos, alineémonos, no consintamos que se salga de filas nadie (...) Recelo, recelo
desde el fondo de mi alma que la literatura se impregne por completo de sentido social, de
sentido humanitario, de orden y hasta de bondad (...) pues yo entiendo que en las letras
hace mds falta que la bondad la amargura, y es preferible a la azucarada melaza la sal de
la experiencia y del humano desengano. El arte tiene sus medios y fines propios”. Después
de la guerra “pensaran y desearan hacer arte, y no hardn mds que moral, si es que tanto
consiguen (...) Lo que hace falta averiguar es si esa literatura posterior a la guerra sabra
sacudir la imposicion moralista y utilitaria, y reclamar los fueros de la libertad y la belleza.
Esto dependerd, en gran parte, de la nacion o naciones que triunfen. Conviene averiguar
cudles naciones nos convendrian que triunfasen, para el porvenir del Arte literario. Yo no
sé si me engafia mi simpatia constante hacia Francia: pero se me figura que, para las letras,
encierra menos peligros que el de los germanos, por ejemplo (...) ese cerrado patriotismo,
ese culto a la accién y ese voto de obediencia social que a la nacién caracterizan, serdn
funestas para el Arte. El Arte es cosa brava, antojadiza, indémita, y hasta cuando surge
de las hondas fuentes nacionales, se resiste a consignas y encasillamientos, a rutas de
antemano sefaladas. El Arte es un eterno rebelde y un eterno inventor y navegante de
espacios, que no puede darse nunca por satisfecho con la tierra descubierta ya.”

Mientras todo eso llegaba, o no llegaba, Pardo Bazan decide concluir aludiendo, una
vez mds, a famosa frase del abate Sieyes cuando le preguntaron cémo habia sido su vida

"

durante el Terror: “...y dejemos pasar estos afos tristes, en que, con presenciar tantas
increibles hazafas, la hazafa mayor es acaso...ir viviendo”**. A partir de esta conferencia
en la Residencia de Estudiantes, la postura de Emilia Pardo Bazan comienza a orientarse
definitivamente en un sentido que ella prefiri6 siempre denominar francdfilo y nunca
aliaddfilo. El 20 de marzo de 1917, en La Nacién de Buenos Aires, —tras advertir a sus
lectores que “entre la gente de buen tono (...) empieza a cundir el sentido del desdén
hacia las exteriorizaciones de la opinién propia (...) una de las cosas de mejor gusto, mds
acertadas, mds elegantes, que en este mundo existen”— declara: “Y yo, por ejemplo, soy
francofila, y no falta quien lo sepa (...) Pero bien se alcanza a mi eclecticismo filoséfico,
que puede haber razones para que otros no vean el asunto como yo”*®.

Con ello esperaba dejar zanjado el debate sobre su posicion que fue, sin duda,
comprometida, dificil y en buena medida singular. Aunque no del todo. Otros intelectuales
destacados mantuvieron también una actitud distante respecto a las filiaciones estrictas
de germandfilos y aliaddfilos. Uno de ellos fue Eugenio D’Ors quien compartia con dofia

Emilia su amor por Francia, su distancia respecto a la repiblica laicista, su admiracién

35 Ibidem; pp. 42, 44, 46 y 48. El 26 de abril de 2015 ya habia utilizado la expresion de Enmanuel-Joseph Sieyés
al decir, que como él durante el Terror, si le preguntaban que habia hecho durante la guerra habria contestado
“iHe vivido!”, La Ilustracién Artistica, n° 1739, 26 de abril de 1915.

36 | 4 Nacién de Buenos Aires, 20 de marzo de 1917.
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por Alemania y el deseo de que fuese posible reconstruir la cultura europea a partir de
sus vertientes alemana y francesa. Como ella, se sentia lejano de Inglaterra y esa lejania,
junto con los argumentos clésicos respecto a la decadencia de Francia y a una Alemania
protectora de los valores de jerarquia, autoridad y orden, le impidieron declararse
aliadéfilo. Ortega y Gasset, por su parte, abandoné la redaccién de Espafda cuando la
revista acepté una subvencion britanica y escribié que “cuando la pasién anega a la
muchedumbre” el intelectual debe callar. Se mantuvo durante la guerra en una posicion
distante, critica contra el “matonismo periodistico” y, aunque firmé el manifiesto de Esparia
en favor de los aliados, se negd a cualquier expresién de germanofobia. Esta guerra de
ahora, dijo, “ha hecho perder la serenidad a los mejores” y era necesario combatir la
“repugnante” disensién entre germandfilos y aliadéfilos que a su juicio era “una discordia
vacfa, impura”?’.

No todo el mundo, pues, tenia tan claro que era inmoral no definirse, no querer definirse,
no saber definirse. Emilia Pardo Bazan llevé al extremo que pudo esa falta de definicién
y cuando finalmente tomé una postura clara no lo hizo como patriota 0 como mujer
feminista, sino como escritora, como defensora de la independencia absoluta del arte. Aquel
fue su particular manifiesto final que, como todos los finales, tiene mucho de voluntad de
organizar el pasado, de dotarle de un sentido univoco, de encauzar la fragmentacion, las
disonancias, las ambigiiedades que constituyen la textura basica de la vida.

Como ha escrito Siegfried Kracauer, “los grandes artistas son monstruosidades
biolégicas, histéricas, engendran el tiempo que los ha engendrado”. Todos ellos tienen
una cierta extraterritorialidad politica y cronolégica pero, al mismo tiempo, a través de sus
obras, en el centro mismo del proceso creativo, se encuentran y operan las condiciones
histéricas de su produccion, el tiempo o mds exactamente “los tiempos” que colocan sus

demandas sobre el autor, sobre sus elecciones y sus rechazos, sus expectativas o su terror

a la indiferencia®®.

Las dudas de Pardo Bazan durante la guerra, su voluntad de mantenerse en una
neutralidad estricta, que evitase a la vez la germanofilia militante, pudieron deberse a
mucha razones de cdlculo personal y profesional pero hay en ellas algo genuino y muy
caracteristico del personaje que Miguel de Unamuno traté de definir asi: “Durante la

37 Jordi Gracia, José Ortega y Gasset, Madrid, Taurus, 2014, especialmente pp. 189-218. Para su critica a la
neutralidad como oportunidad nacional perdida, Ferran Archilés, “Una nacién descamisada. Ortega y Gasset y
su idea de Espafia durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918)”, Rubrica Contemporanea 4.8 (2015); pp.
29-47. Dofia Emilia aparecia entre los potenciales colaboradores del nuevo periédico de Ortega, El Sol. En el
estudio de Ricardo Axeitos de este mismo nimero se analiza el sentido de su colaboracién con dos periddicos,
uno de ellos declaradamente germanofilo y otro algo menos definido como La Nacién de Madrid o El Dia. En
1918, a punto de acabar la guerra, demostré de nuevo su independencia colaborando con una publicacién, de
carécter sobre todo cultural, pagada directamente por Alemania, Renovacién Esparfiola, pero lo hizo firmando
tan s6lo textos de orden literario muy lejanos a la tematica bélica.

38 Siegfried Kracauer, Las d#ltimas cosas antes de las iiltimas, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2010; especialmente
las paginas 56-62 y el capitulo ”Ahasverus, o el enigma del tiempo”; pp 175-194. Una revision reciente de su
obra al respecto, Susana Diaz (ed.), Historia y Teoria Critica. Lectura de Siegfried Kracauer, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2015.
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guerra, tuve ocasién de hablar con ella sobre los sentimientos e ideas que nos separaban
a los Ilamados intelectuales y pude observar que vacilaba entre uno y otro bando, jque
habria querido mantenerse neutral! —lo que era casi imposible-y que luchaban en ella dos
tendencias contrapuestas que siempre dividieron su espiritu. De un lado un cierto instinto
mas que individualista, anarquista y romantico, un tiro hacia la rebeldia, y del otro lado
una tendencia conservadora y aristocratica. La escritora (...) era rebelde e indisciplinada,
pero la condesa, y alin mds la “cacica”, permitame el vocablo —que también llevaba
dentro— querfa disciplina y orden, sobre todo para los demds”*’.

En Emilia Pardo Bazén, en su obra y en su vida, la conciencia de la irreparable pérdida
que significa la adhesién no problematizada a una pertenencia necesaria, confiere a ambas
una ambigiiedad y un potencial dialégico dificil de igualar entre sus contemporaneos,
con la excepcion quizds de Galdés. De ahi su interés actual y su originalidad, genial en
muchos aspectos. Defendié siempre la libertad —que su situacion de privilegio permitia
pero no determinaba— para cultivar una forma personal de extraterritorialidad respecto a
dos mundos que se tocaban ocasionalmente pero que eran espiritual y socialmente muy
ajenos: el literario, mayoritariamente de clase media e identificado con las izquierdas, y el
mundo de los salones aristocraticos de Madrid que podia ser tan rancio como banalmente
iconoclasta y reaccionario. Ramén de la Serna cuenta, en una semblanza de los Gltimos
afios de su vida, como Dofa Emilia abria su sal6n a representantes escogidos de sus dos
vidas: “Su salén es magnifico —aunque sin cuadros de grandes firmas— y como el dia de
reunién abre la puerta que comunica con el piso de su madre, aristécratas y literatos se
creen en el paraiso del gran mundo. Es obligatorio el traje de noche y los escritores que
asisten vestidos de frac se ven negros para no ensefar entre chaleco y pantalén el rabillo de
la camisa dura”. Si alguna vez tuvo una cierta fascinacion por “la independencia bohemia
y literaria” la habia perdido y domesticado hacia tiempo para convertirse en “la dama
obispal de la literatura espafiola”*’.

Con todo, creo que la lectura atenta de sus publicaciones durante la guerra revela que
seguia alentando en ella el viejo ideal del intelectual “desmitologizador”, del zapador de
mitos, del desestabilizador de verdades absolutas. Estuvo muy lejos de los dilemas morales
de escritores como Stefan Zweig o Romain Rolland, que se negaron a definirse durante
la primera guerra enfrentdndose al precio de su independencia en Austria y Francia.
Sin embargo, una y otra vez advirtié6 a sus lectores (recordemos que mayoritariamente
conservadores y partidarios de Alemania) que en, cuanto la verdad se convierte en
dogma, deja de serlo porque pierde la ambigliedad y la incertidumbre caracteristica de
la verdad*!. Comprometerse con una dimensién absoluta de /o cierto o de lo necesario,
por razones partidistas, morales o patridticas, era para ella, en su sentido mas profundo,

3% La Nacién de Buenos Aires, 3 de julio de 1921.

40 Ramén Gomez de la Serna, Nuevos retratos contempordneos y Otros retratos, Madrid, Aguilar 1990; pp.
152-163.

*#1 Sobre estos temas reflexioné ampliamente Stefan Zweig en sus ya citadas Memorias de un Europeo que
conviene leer para entender mejor el cardcter minoritario, y la dificil posicion, de los intelectuales que se
negaron a tomar partido durante la I Guerra Mundial. Un caso, por supuesto, muy distinto al de Espaiia donde
neutralidad y germanofilia se identificaron tempranamente.
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la gran derrota. Precisamente porque Emilia Pardo Bazdn desafié las convenciones y las
dicotomias establecidas es por lo que resulta interesante seguir pensando en esa dimension,
profundamente politica a mi juicio, de su obra y de su particular posiciéon como intelectual
en la Espafa de su época, de sus diversas y en muchos aspectos contradictorias “épocas”.

Valéncia, 31 de diciembre de 2015.

LA GUERRA EUROPEA - LAS TROPAS INGLESAS BN FLANDES
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