
PÁX. 177

NÚM. 002

MODERNIZACIÓN RELIGIOSA Y CUESTIÓN SOCIAL EN 
EMILIA PARDO BAZÁN*

María Rosa Saurín de la Iglesia

(UNIVERSITÀ DI URBINO)

No es insólito que el historiador, en su deseo de perfilar una imagen real 
pero de rasgos mal definidos, se halle obligado a construir sobre el vacío, 
a partir de la ausencia o del hueco que deja un fenómeno dado. Esto es 
particularmente cierto cuando se intenta definir la postura de Emilia Pardo 
Bazán ante la modernización católica de principios del siglo XX. Y no deja 
de ser chocante, tanto por ser ella perspicaz observadora de una época y una 
sociedad (amén de formidable polemista), como por ser tan áspero entonces 
el conflicto entre modernidad y tradición confesional. Así es que si algo 
de eso se trasluce en su narrativa es más bien de soslayo y como si con tal 
retraimiento la escritora quisiese insinuar que su condición de hija fiel de la 
Iglesia pesaba más que su espíritu crítico hacia la reverenciada institución. 
Contribuye a confirmar esta sensación la constante tendencia de Pardo Bazán 
a exteriorizar fidelidad a ultranza a los dictados de la autoridad religiosa. 
Pero, aun así, no faltan en otros escritos señales explícitas de una indudable 
atracción hacia el modernismo, indicios que el buen entendedor localiza sin 
dificultad, salpicadas aquí y allá.

No sería por cierto la vinculación al dogma lo que apartase a espíritu tan 
vivaz de manifestar curiosidad y simpatía hacia los progresos de la ciencia o 
hacia las implicaciones políticas del fenómeno religioso, aunque lo hiciera 
manteniéndose a respetuosa distancia de cualquier actitud sospechosa. Así, 
por ejemplo, se aproxima precozmente al debate darwinista para terciar con 
comedimiento en la polémica, como si quisiera poder probarse ante todo a sí 
misma y en segundo término a su público la posibilidad de conciliar ciencia 
y religión. Del arrojo con que se estrena en ese campo son deudoras varias 

* Versión española realizada y revisada por la autora del texto originalmente publicado 
en italiano en Il Modernismo tra cristianità e secolarizzazione. Atti del Convegno 
internazionale di Urbino, a cura di A. Botti e R. Cerrato, Quattroventi, Urbino, 2000, 
pp. 443-462.
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colaboraciones a La Ciencia Cristiana de 18771. Su admiración hacia el Padre 
Secchi, a quien se remite explícitamente como fuente de segura ortodoxia y 
valor científico2, la ponía en aquella ocasión al abrigo de posibles críticas 
y confortaba al mismo tiempo a lectores timoratos ante la eventualidad de 
arriesgadas transgresiones. Parece como si para la briosa escritora novel en 
busca de notoriedad a todo trance, la noción positivista de ciencia no llegase 
en ningún caso a entrar en pugna con la religión. Y así, aunque también muy 
pronto (desde principios de los años ochenta) la encontramos engolfada en 
el estudio de la teología española renacentista3, el alcance y las aristas de 
esas inquietudes quedarán notablemente recortados cuando por fin las dé a 
conocer en la Revista de España. De entonces en adelante rehuirá cualquier 
ocasión de ocuparse de materias vidriosas, lindantes con el entredicho, para 
preferir la estricta observancia a los dictados de Roma. En una palabra, fuera 
del campo puramente estético ninguna postura crítica la distinguirá en lo 
sucesivo.

Si esa es la tónica general de sus ensayos, las novelas suelen dejar de lado 
adrede la problemática más agria del momento, sin que el enfrentamiento 
entre clericalismo y anticlericalismo –que había encontrado en Galdós 
excelente retratista– se trasluzca en ellas sino apenas como destello o trazo 
indispensable para completar una semblanza, jamás como ingrediente 
principal. Aquella galería de retratos del hombre nuevo que el novelista 
canario iba trazando en algunas de sus novelas más representativas no tiene 
pendant en Doña Emilia, por más que entre los propósitos explícitos de su 
estética se contase el de registrar la realidad como fiel notario naturalista. 
Y eso no tanto porque el material humano que observaba no le brindase 
figuras significativas sino más bien por la decidida intención de la escritora 
de mantenerse alejada de implicaciones comprometedoras. Un ejemplo: el 
análisis implacable de que se enorgullecía la estética naturalista por ella 
profesada en sus primeros tiempos la lleva a observar al clero rural de su 
tierra, sumergido, igual que sus feligreses, en un ambiente de rudeza y 
abyección que condicionaba su comportamiento. Son varias las narraciones 
donde la autora demuestra no arredrarse ante las flaquezas que triunfaban 

1 Cfr. C. Bravo Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, EMESA, Madrid, 1973, 
p. 30.
2 Cfr. Revista de Galicia, I, nº 4, 25.III.1880, p. 31.
3 Cfr. carta a Menéndez Pelayo, 16.VI.1881, apud Bravo Villasante, op. cit., pp. 73 y 
75.
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arrolladoras en la vida cotidiana del clero bastardeando su misión evangélica. 
En tales casos, un denso velo de baja humanidad esclaviza a imperativos 
del todo terrenales al personaje eclesiástico. Frecuentes son también en sus 
páginas los clérigos trabucaires, trasunto de los empedernidos integristas que 
pululaban por Galicia nutriéndose del “Siglo Futuro”; rara vez, en cambio, 
los curas salidos de su pluma logran redimirse con una muerte heroica, como 
el de La ganadera4.

Y sin embargo, la sociedad española de fin de siglo no era siempre tan 
retrógrada ni tan impermeable a alternativas novedosas como la que se 
vislumbra en esos relatos. De la riquísima problemática presente por aquel 
tiempo en la Iglesia española quedan significativos indicios, de los que se 
desprende la generalizada exigencia por los pagos nacionales de una revisión 
del fenómeno religioso. Esa actitud aparece quintaesenciada de un lado en 
las inquietudes científicas del Padre Arintero y del otro en el penetrante 
examen de conciencia del canónigo Arboleya, cada uno de los cuales expresó 
a su manera el esencial dinamismo del catolicismo5. Fuera de los círculos 
eclesiásticos también entre los laicos españoles de fin de siglo, incluso entre 
los conservadores, se registra una sensibilidad teñida de simpatía hacia los 
matices más reformistas de la religión6. Perfectamente al tanto de todo ello, 
la Condesa, que por sus arranques estéticos rozaba ya la heterodoxia, se 
niega a ser tildada de lo mismo en el sentido recto del término y, aunque 
siempre alerta a las incitaciones intelectuales de la modernidad, no permite 
que la materia novelesca se le escape de las manos contagiándose de las 
tensiones del ambiente; de manera que aquel gusto experimental que solía 
guiarla cuando actuaba “en novelista” jamás llega a desatar su creatividad 
inspirándose en actitudes vitales y en opiniones de vibrante actualidad que, 
en la encrucijada del siglo XIX al XX, resultaban un tanto desazonantes para 
buena parte de la sociedad española.

No se trata, pues, de insensibilidad hacia los problemas que la rodean ni 

4 Cfr. M. R. Saurín de la Iglesia, "¿Una Historia naturalista? La Galicia de la Pardo 
Bazán", en Del despotismo ilustrado al liberalismo triunfante. Estudios de historia de 
Galicia, Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1993, pp. 314-315.
5 Cfr. A. Bottti, La Spagna e la crisi modernista, Morcelliana, Brescia, 1987; E. 
Martínez, "El testimonio espiritual de Maximiliano Arboleya", en Boletín del Instituto 
de Estudios Asturianos, enero-abril 1970, pp. 19-28; M. Arboleya, La misión social del 
clero, Oviedo, 1901, 2ª ed.
6 Estudia la acogida a la Rerum novarum entre intelectuales y eclesiásticos F. Montero 
García, El primer catolicismo social y la Rerum novarum (1889-1902), C.S.I.C., 
Madrid, 1983.
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de indiferencia a registros esenciales del mundo en que vivía. Por lo demás, 
la crítica de estos últimos años ha insistido en la religiosidad soterrada a 
lo largo de su obra7, si bien la discrepancia sobre este punto de algunos 
contemporáneos que la conocían a fondo dé mucho que pensar en cuanto 
al meollo de la cuestión. Clarín, por ejemplo, más o menos benévolo según 
las tornas, se mostraba del todo escéptico en cuanto al alcance y significado 
de la presunta religiosidad de Doña Emilia8, y Giner de los Ríos, con toda la 
afectuosa estima que profesaba a su joven amiga, no dudaba en compartir 
ese juicio. Con gracia pero sin pelos en la lengua comentaba éste con el 
asturiano el temple espiritual de la escritora coruñesa: “¡Hablar usted de 
cosas religiosas con nuestra Emilia Pardo Bazán! ¿Estaba usted empecatado? 
Esta mujer excepcional tiene una bonhomie de lo más cordial y agradable, 
pero carece en absoluto –hasta donde cabe en ser humano– de la nota 
religiosa”9. La fina penetración de Giner aquilataría todavía más añadiendo 
que Doña Emilia, por carecer de la fe del carbonero tanto como de la racional 
“las sustituye con la emoción estética o, acaso hablando con más exactitud, 
con el gusto intelectual y la afición ingeniosa a la observación de lo real y 
pintoresco. Su catolicismo (aparte de lo que tiene de bonne compagnie y 
persona de la sociedad comme il faut, que la pondría de piececitos en la 
calle si la dijese que no cree en la Saleta) es primo hermano de la religiosidad 
de Castelar: la catedral, la vidriera, el incienso, el órgano, los bordados, los 
cuadros e tutti quanti. Sólo que Castelar disfruta a lo romántico, de la cosa en 
sí, y Emilia a lo naturalista, de lo pintoresco, lo característico”10.

Los dos mostraban, en substancia, haber captado la idiosincrasia de 
la escritora gallega ya que, como ella misma subraya en el prólogo a sus 
Cuentos sacro-profanos, lo que predomina en sus narraciones es “una 

7 Cfr. R. Hilton, "Pardo Bazán, Neocatholicism and Christian Socialism", en The 
Americas, 1954, XI, pp. 3-18; M. R. Delgado Sister, E. Pardo Bazán novelista católica, 
tesis doctoral defendida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Madrid, resumida en “Revista de la Universidad de Madrid”, 1965, XIV, nº 54-56, pp. 
203-204; M. J. D. Hemingway, "The Religious Content of Pardo Bazán’s Sirena Negra", 
en Bulletin of Hispanic Studies, oct. 1972, nº 4, XLIX, pp. 369-382; D. F. Brown, The 
Catholic Naturalism of E. Pardo Bazán, University of North Carolina, Chapel Hill, 
1975; F. Pérez Gutiérrez, El problema religioso en la generación de 1868, Taurus, 
Madrid, 1975, pp. 339-378; C. Feal, "Religión y feminismo en la obra de E. Pardo 
Bazán", en Homenaje a Juan López-Morillas, Castalia, Madrid, 1982, pp. 191-207.
8 Cfr. Y. Lissorges, La pensée philosophique et religieuse de Leopoldo Alas (Clarín) 
1875-1901, Editions du C.N.R.S., Paris, 1938, p. 107.
9 Francisco Giner a Leopoldo Alas, 6.I.1888, en "Del epistolario de D. Francisco", en 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, L, 1926, pp. 57-58.
10 Ibid.
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imaginación católica, fuertemente solicitada por la dramática belleza de los 
problemas de la conciencia y de lo suprasensible, y una razón penetrada 
de que hay otra vida, de que somos más que barro, y de que no todo acaba 
aquí”. Por eso para ambos no resultaba exagerado considerar el elemento 
religioso en la Pardo Bazán pura escenografía a lo Chateaubriand, decorativa 
exterioridad más que sentida aproximación a lo trascendental. Cierto es 
que temperamento y educación pueden contribuir a explicar la escasa 
problematicidad de su concepto de lo divino, su representación de la religión 
entendida como sistema de fuerzas o vínculos sociales, sin rastro apenas de 
la íntima zozobra de quien busca un Dios personal, e incluso su adhesión al 
consolador ritualismo de la mitología y la liturgia cristiana, eficaz desahogo 
de efusiones afectivas. Sin negar nada de eso, ella misma declaraba: “No 
negaré que experimento en grado altísimo la necesidad religiosa [...;] llegan 
días en que necesito iglesia, como necesitaría, en lo material, el agua para 
la sed”11.

Partiendo de tales presupuestos, su narrativa no llega a convertirse del 
todo en aquel archivo viviente de su época que ella admiraba tanto allende 
los Pirineos, donde “las utopías comunistas, las extravagancias falansterianas, 
hasta los lúgubres resplandores del petróleo, quedarán archivados en las 
páginas febriles de la moderna francesa ...”12. Lo que atestigua más bien 
es el patético esfuerzo con que la escritora, firme en su conservadurismo, 
pugnaba por resolver la religiosidad más acendrada ya fuera en una práctica 
de virtudes atemporales, ya en una fuga mística del mundo. Valga como 
ejemplo de lo primero Una cristiana, mientras que, en la última etapa, la 
libre aparición del tema religioso desemboca en pura hagiografía y roza los 
linderos del misticismo: así en Dulce dueño, que señala la progresión desde 
el amor humano al divino como un refugio contra la batalla de la vida, todo 
ello envuelto en una convencional escenografía toledana, ambientando la 
narración en la ciudad del espíritu recién descubierta por la sensibilidad 
krausista. Pero en la trayectoria narrativa de la Condesa esa etapa señalará 
un repliegue, tras haber insinuado en La prueba la vigencia del catolicismo 
nacional más castizo y tras haber agotado otros registros. En todo caso, el 
matiz predominante en ese exploit místico no remite a renovación alguna, 
a lo Tolstoy, sino más bien a la doctrina de Santa Teresa y San Juan de 

11 Cit. por J. Paredes Núñez en su "Estudio preliminar" a E. Pardo Bazán, Cuentos 
completos, Fundación Barrié de la Maza, La Coruña, 1990, I, p. 18.
12 E. Pardo Bazán, "La novela archivo de la sociedad. Estudios de literatura 
contemporánea. Galdós", en Revista de Galicia, I, nº 20, 25.X.1880, p. 351.
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la Cruz, bien conocida de atrás y aplicada ahora según su más clásica 
interpretación13.

El interés que le merecía la modernización cristiana prefiere exteriorizarlo 
Doña Emilia en ámbito crítico y, aun así, con no poca cautela, actitud 
más que explicable dada la resistencia del catolicismo oficial español al 
aggiornamento de León XIII14. Que el terreno era resbaladizo lo prueba el 
tono de algunas reseñas y comentarios aparecidos en revistas de la época 
en las que nuestra escritora intervenía más o menos activamente15. Pero la 
clave de ese distanciamiento quizá radique además no sólo en una calculada 
prudencia sino también en una pruderie muy de la época, del mismo origen 
que el desagrado de Giner hacia los retratos krausistas de Galdós, es decir, 
hacia la idea de intimidad que se resiste a ser violada. A eso apunta algún 
comentario de Doña Emilia que puede ayudarnos a comprender por qué 
rehuye este tema en sus novelas: “(...) hay a mi ver un pudor del espíritu, 
sentimiento noble y casto que impide rasgar el velo de las conciencias. 
Las personas consideradas rehuyen hablar de religión” como “cosa de mal 
gusto”16. Como telón de fondo de todo ello –no hay que olvidarlo– está la 
simbiosis típicamente hispánica que hasta entonces había hecho bandera 
política de lo religioso, terreno minado que valía más soslayar aunque eso 
significase marrar –¡ella, siempre à la page!– un objetivo importante de la 
moderna narrativa.

Aunque rehuyendo, pues, el delicado tema de las relaciones entre la 
institución eclesiástica y el presente, cosa que en el crispado ambiente de la 
Restauración sólo podía acarrearle juicios negativos, no por eso deja Doña 
Emilia de mostrarse interesada por sus aspectos más concretos. Y así, sin aludir 
abiertamente a aquellas cuestiones de convivencia nacional que desvelaban 
a todo español consciente –esto es, la presión ideológica de la Iglesia, con 
aspectos tan burdamente terrenales que no retrocedían siquiera ante la 

13 Cfr. N. Clémessy, Emilia Pardo Bazán como novelista, Fundación Universitaria 
Española, Madrid, 1981, p. 680.
14 Cfr. V. Cárcel Ortí, "La Iglesia en España durante el Pontificado de León XIII", en 
Historia de la Iglesia, Fliche-Martín, Valencia, 1974, XXV, pp. 535-583. La publicación 
de la Rerum novarum en ciertas diócesis sólo en latín ¿qué otra cosa podía reflejar sino 
hostilidad apenas disfrazada?: cfr. Montero García, op. cit., p. 165.
15 Interesa, por ejemplo, una reseña a La fe, de Palacio Valdés, en Nuevo Teatro Crítico, 
II, enero 1892, pp. 71-85; v. también el comentario de F. Araújo a Fogazzaro en La 
España Moderna, II, enero 1899, nº 121, pp. 165-170.
16 Bien expresivos son los comentarios sobre el Congreso de librepensadores, en Nuevo 
Teatro Crítico, II, octubre 1892, nº 22, p. 100.
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certeza de transformar en campo de batalla la piel de toro–, su preocupación 
por la sociedad presente la lleva a hacer hincapié en otros aspectos de la 
espiritualidad que afectaban de distinta manera a la existencia cotidiana. 
Será el efecto de lo religioso en la sociedad lo que le sirva en principio como 
piedra de toque para acercarse al problema magno del fin de siglo, esto es, 
la cuestión social. En la atormentada España de la Restauración, mientras se 
acentuaba el confesionalismo por obra de los ultras de Alejandro Pidal17 y la 
escalada de los partidos proletarios apuntaba a la destrucción o a la conquista 
del Estado, cobra así particular relieve la postura de Pardo Bazán frente a la 
dimensión social y política del catolicismo18. Ocuparse de cuestiones tales 
era, ya en sí, todo un acto de valor, y como tal hubo de ser juzgado entonces; 
pero, a pesar de ello, la actitud de la escritora decepciona al lector actual 
ya que, al no conseguir desprenderse de las rémoras del confesionalismo 
a la española, Doña Emilia refleja aquella misma impermeabilidad entre 
burguesía dominante y desheredados que a nivel político ponía en crisis 
una y otra vez a los gobiernos. La alternativa revolucionaria se le aparecía a 
ella también, según los clichés del inmovilismo jerárquico imperantes en la 
sociedad de fin de siglo, como tremenda amenaza. En esa óptica, paliar las 
naturales diferencias entre las clases había de ser tarea confiada a la caridad, 
más que a la reorganización del Estado. Y, como pintiparada para ilustrar esa 
postura, he aquí la novelita Siglo XIII, evocación de la fraternidad espontánea 
y puramente evangélica con que la sociedad rural de la Galicia del presente 
compensaba, ni más ni menos que en los siglos oscuros, las manquedades 
del triunfo liberal. A una línea parecida remite el estudio sobre San Francisco 
de Asís, con su recuperación de la Cristiandad medieval como modelo de 
auténtica religiosidad no menos que como profecía de un futuro más fraternal. 
Remachando allí la sublimación del amor al prójimo y la incondicional 
adhesión franciscana a la doctrina de la Iglesia Doña Emilia niega al mensaje 
del Poverello los matices democráticos que le atribuían otros comentaristas 
de la época, Castelar entre ellos. Y con dogmatismo juvenil arriesga juicios 
temerarios, de los que no tardaría en arrepentirse:

Hoy como ayer –¡extraña persistencia de los errores!– hay dialécticos que 
expongan y pueblos que crean que la desventura anexa a la condición del hombre 
en este valle de lágrimas puede vencerse con el advenimiento de instituciones 

17 Cfr. C. Seco serrano, Alfonso XIII y la crisis de la Restauración, Ariel, Barcelona, 
1969, p. 23.
18 Cfr. J. J. Gil Cremades, Krausistas y liberales, Dossat, Madrid, 1981, pp. 145-148.
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Retrato de Antolín López Peláez. Fotografía 
Modelo de F. Montes. [1905-1915]. 
FONDO FAMILIA PARDO BAZÁN

(ARQUIVO DA REAL ACADEMIA GALEGA)

Reverso do retrato de Antolín 
López Peláez. Fotografía Modelo de 
F. Montes. [1905-1915]. 
FONDO FAMILIA PARDO BAZÁN

(ARQUIVO DA REAL ACADEMIA GALEGA)
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nuevas, y venir con los adelantos de la ciencia la edad de oro: lo que los fraticelos 
del siglo XIII entendían por “reinado del Espíritu Santo”19.

Sin duda la escritora puede ser considerada en esta cuestión como 
intérprete de la voluntad y convicciones de una parte del país, en momentos 
de grave crisis que polarizaban la opinión pública en torno a posiciones 
enfrentadas.

Para aquilatar mejor este punto convendrá considerar ante todo la trayectoria 
personal de Doña Emilia, su inmersión en aquella España de la Restauración 
atribulada por fuertes tensiones entre secularización y confesionalismo. 
La vida pública de Emilia Pardo Bazán arranca, como es sabido, de un 
catolicismo engagé, con simpatías evidentes hacia la intervención de la 
Iglesia en lo secular. Por los días apasionados de la “Gloriosa” la jovencita 
había reaccionado al radicalismo liberal con una adhesión en toda regla al 
carlismo, aprestándose incluso a la conspiración20. Y no deja de ser elocuente 
testimonio del ambiente en que se movía la misma concesión pontificia 
del título nobiliario al padre, Don José Pardo Bazán, en atención a ciertas 
intervenciones parlamentarias favorables a la Iglesia21. Es verdad que, ya 
en edad madura y una vez cambiadas las tornas, somete a revisión aquella 
juvenil hostilidad al cambio para acabar confesando escrúpulos por seguir 
siendo neocatólica cuando se convence al fin de que el liberalismo no es 
pecado. Del fantasma de la tradición y de tales intransigencias la apartaría en 
lo sucesivo la dedicación absoluta a la literatura tout court. Y a esta entrega en 
cuerpo y alma debería - no hay que olvidarlo - el descubrimiento de universos 
culturales tan fascinantes como la Rusia revolucionaria, a cuya divulgación 
dedicó jugosas páginas. En efecto, la percepción de un modo más profundo 
y más sincero de vivir el cristianismo que el que con ínfulas de infalibilidad 
se practicaba en España fue en ella descubrimiento de 1887 –año de sus 
lecciones en el Ateneo sobre La revolución y la novela en Rusia– y la preparó 
para un cambio de sensibilidad. Pero como por entonces no ve claro todavía, 
aquella primera fidelidad seguiría alentando en el fondo de su corazón, más 
o menos disfrazada. Y así, llevada de simpatías inconfundibles, en ese mismo 

19 San Francisco de Asís (Siglo XIII), Librería de Garnier Hermanos, Paris, 1886, 2ª 
ed., p. 367.
20 E. Pardo Bazán, Mi romería, Tello, Madrid, 1888, y "Confesión política" en La Fe, 
30.IV.1888: cfr. Clémessy, op. cit., II, p. 525.
21 Cfr. D. De la Válgoma, “La Condesa de Pardo Bazán. Su sangre coruñesa. Su vida 
madrileña”, Revista del Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses, VII, nº 7, 1971, 
pp. 94-98.
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año acudiría a rendir homenaje a Don Carlos en el destierro veneciano de 
Palazzo Loredan, confundida entre militares carlistas y eclesiásticos belicosos 
y apartándose de modo elocuente de la vía directa a Roma seguida por la 
peregrinación con motivo del jubileo sacerdotal de León XIII22. Pero nada 
de eso le impediría reconocer paladinamente como error de juventud su 
ofuscación legitimista. Dice, por ejemplo, en un arranque de sinceridad, 
aludiendo a la leyenda dorada que pesaba sobre la España de su tiempo no 
menos que la leyenda negra y que impedía ver la realidad en sus verdaderas 
proporciones:

Sí, he sido legitimista sobre todo en mi juventud, en los años entusiastas. He 
visto pasar el fantasma de la tradición que se aparece a los españoles, y he seguido 
sus huellas. No sin lucha, no sin hondo sufrimiento he tenido que discernir al cabo 
la verdadera situación de la patria y sólo en virtud de imperativo mandato de la 
conciencia he llegado a la actitud presente; a condenar, no la tradición propiamente 
dicha, sino la mentira convencional disfrazada de tradición23.

Pues bien, la supervivencia de ese conservadurismo actuará siempre como 
factor básico en la actitud de la escritora y es clave de interpretación para 
no pocos de sus escritos. Aunque desenganchada de la militancia a favor 
de la victoria temporal de la Iglesia, la movilización general del laicado 
aconsejada por el Vaticano la verá alinearse en el campo que le era propio, 
es decir, el cultural. Beligerantes, tanto al menos como pedagógicas, fueron 
sus aportaciones juveniles al debate sobre el darwinismo, tras la estela 
levantada por Menéndez Pelayo en torno a ciencia y religión24. Y recordando 
la sugerencia del maestro santanderino de buscar en “frailes ramplones y 
olvidados” la prueba de la existencia de una renovación científica cristiana, 
su San Francisco de Asís sustenta el ideal que hace de la vida religión y 
de la religión vida. Polemista innata, rondará constantemente en torno al 
conflicto ideológico que atenazaba la España de su tiempo, sin acabar de 
abordarlo como novísima cuestión palpitante. E, incluso cuando consigua 
superar esa fase apologética y haga menos angostos sus puntos de vista, 
apenas si ciertas leves inflexiones patentizarán la nueva apertura. Y como 

22 Cfr. Mi romería, cit., p. 24. Anotaba Galdós en una de sus crónicas: “El núcleo de 
la expedición lo forman personas del partido ultramontano”: Peregrinos a Roma, en 
Fisonomías sociales, Renacimiento, Madrid, 1923, p. 160.
23 La España de ayer y la de hoy (Conferencia de Paris [8.IV.1899]), A. Avrial, Madrid, 
[s. d.], p. 82.
24 Cfr. M. M. Campomar Fornielles, La cuestión religiosa en la Restauración, Sociedad 
Menéndez Pelayo, Santander, 1984.
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en la España de fin de siglo el tema religioso no consigue desprenderse 
de sus implicaciones políticas, la atención de la escritora a tan debatida 
cuestión seguirá centrándose no tanto en el aliento de espiritualidad renovada 
traído por los últimos avances católicos como en los efectos sociales de la 
religión. En cualquier caso, su acercamiento al espinoso tema parece no 
poder desprenderse del famoso epígrafe de Donoso Cortés: “De cómo en 
toda gran cuestión política va envuelta siempre una gran cuestión teológica”. 
Cautela, que no neutralidad, e incluso –por qué no– quizá también, como 
insinuaba la guasa de Valera, una pizca de aquella coquetería que obliga a 
las damas a “ir vestidas según la moda” inspira su acercamiento al problema 
de la renovación religiosa. Pero cuando se piensa que incluso un Azcárate, 
animador de la Comisión de Reformas Sociales, apuntaba a “la caridad, la 
abnegación y la humanidad” como criterios de acción social, se comprende 
la escasa distancia que separaba a innovadores y conservadores y el amplio 
espacio que entre ellos quedaba para acoger a los indecisos.

De la ambigüedad de quien aspira a contemporizar pero teme 
comprometerse no logra liberarse por completo Doña Emilia ni aun cuando 
se muestra decidida a “no mojar la pluma en agua bendita”25. Juicios como 
los recogidos en Mi romería lo evidencian: lo que más la admira, por 
ejemplo, en la Italia de 1887 es la política conciliadora de León XIII, su 
excelente armonía con los poderes constituidos, la “exquisita neutralidad en 
ciertas cuestiones arduas”26. Y entre ellas, naturalmente, la piedra de toque es 
la cuestión social, que traía por la calle de la amargura a los gobiernos de fin 
de siglo obligándolos a revisar sus presupuestos. La avisada Condesa, siempre 
bien enterada, no quiere ni puede desentenderse del problema porque ante 
la escalada de los partidos proletarios no hay indiferencia posible. Si el 
ala derecha del liberalismo se limitaba a defender a ultranza las relaciones 
sociales vigentes, otras tendencias creían poder neutralizar la alternativa 
revolucionaria encomendando la defensa de la patria –y desde luego de la 
propiedad– a la moralización de la vida social27. Un cristianismo visceral, 
con menos fe que ideología, confía al mensaje evangélico una misión cívica. 
Roma, por su parte, en semejante coyuntura atendía a devolver la sociedad a 
la subordinación a la Iglesia, aprestándose a encuadrar al laicado en grupos de 

25 Prólogo a Mi romería, cit., fechado en 1.II.1888.
26 Ibid., p. 123.
27 Cfr. Gil Cremades, op. cit., pp.17-18.
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acción política y social. Es la hora del reinado social de Jesucristo, expresión 
favorita de la pastoral del momento, formulada oficialmente en la encíclica 
de 1899 Annum sacrum28. Ecos del apasionante tema se hallan también en 
Unamuno que, en un artículo de 1895 sobre El reinado social de Jesucristo, 
respondía a la nueva incitación de la jerarquía católica rechazándola por 
belicosa e incompatible con el auténtico espíritu evangélico. Pero claro está 
que la interiorización del problema típico del escritor vasco le comunica visos 
muy distintos de los predominantes en Pardo Bazán, quien por temperamento 
y constitución mental conduce por otros derroteros el dilema entre laicismo 
y espíritu cristiano.

A la escritora en plena madurez que no pocos de sus compatriotas 
escuchaban como un oráculo no le eran desconocidas las perspectivas de 
la derecha francesa, entre cuyos intelectuales, al alborear la era de la foule 
profetizada por Le Bon, circulaban vientos de reforma moral. Desde esta 
perspectiva, la Iglesia, bastión del orden y de la justicia, podía transformarse 
en formidable elemento de amalgama y extraer del hontanar de la religión 
mamada desde la infancia fuerza y energía para la acción. Patria y religión: 
he aquí el gran reto con el que se enfrentan los escritores de la España 
finisecular. Galvanizar la sociedad utilizando la energía regeneradora de la 
tradición es aspiración común a no pocos intelectuales españoles y franceses, 
empeñados en transformar en sentido constructivo la tradición católica que, 
con determinismo insoslayable, presidía la existencia de los países latinos. 
A este ingrediente que, como un lastre de siglos, limitaba y condicionaba la 
sociedad pretendía confiársele ahora un papel análogo al del mito soreliano 
adjudicándole a la cultura católica la guía del inconsciente colectivo29.

Para conocer la evolución del pensamiento de Pardo Bazán en este sentido 
resulta muy sugestiva la lectura de Por la Europa católica, resumen de viaje 
que en lo formal remite a la innegable vocación periodística de la escritora 
gallega y la consagra una vez más como aguda observadora de realidades 
deseables para su país. Estas crónicas, nacidas como artículos para El 
Imparcial, forman el núcleo de un volumen que mezcla observaciones de 
índole artística a otras de más penetrante intención. Aquel viaje a través de 
Europa emprendido por Doña Emilia en 1902 habría de servirle, como de 

28 Cfr. D. Menozzi "Secolarizzazione, cristianità e regno sociale di Cristo", in Le Carte, 
2, Giugno 1997, pp. 3-36.
29 Cfr. V. Petyx, Dimenticare la rivoluzione. La cultura di destra nella Francia di fine 
Ottocento, La Città del Sole, Napoli, 1995, pp. 118 y passim.
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costumbre, para desentumecerse de la modorra y el localismo nacionales 
contra los que la ardorosa patriota solía buscar fuera de España remedios y 
lecciones. Esta vez su meta tenía particular significado por ser Bélgica 

una nación donde los católicos ocupan el poder desde hace diecisiete años, y 
donde, sin embargo, no se ha acentuado indiscretamente el espíritu conservador; 
una nación que figura entre las más adelantadas, y que es católica, al menos en 
gran parte, con un catolicismo activo, coherente, vivaz, sin letras muertas30.

Estas crónicas sobre Bélgica, radiografía y diagnóstico juntamente de 
una situación peculiar, dan a conocer a los españoles la existencia de un 
catolicismo nada dogmático aunque “muy militante y civilizador”. Tanto que, 
cuando la acérrima defensora de las prerrogativas eclesiásticas se acerca a los 
logros tangibles de un confesionalismo diametralmente opuesto al español, 
una dimensión envidiable de la política católica se le revela en toda su 
profundidad, con matices de calor humano desconocidos en España a nivel 
oficial.

Lo acertado del momento para tratar de un tema que estaba en el aire se 
comprenderá mejor teniendo en cuenta los planteamientos que en el orden 
político se producían en España aquel mismo año. La opción renovadora 
representada a la sazón por Canalejas aspiraba a fundir una política de 
innovación radical con el mantenimiento del orden establecido31. El 
programa renovador de Canalejas abordaba con valentía la cuestión social 
sin perder de vista la ética cristiana de la tradición nacional y se distinguía 
por rechazar la represión y la fuerza como ultima ratio32. Por fin parecían 
abocadas a una solución equilibrada experiencias traumáticas que habían 
hecho del país entero un campo de Agramante –desde la Mano negra a las 
bombas anarquistas, desde la pesadilla carlista a la autonomía colonial y a los 
brotes de regionalismo– impregnando de fortísima tensión la vida cotidiana. 
A la violencia, horizonte común de agresores y agredidos, sucedía ahora la 
esperanza de alternativas civilizadas. Se comprende así la excelente acogida 
reservada a las crónicas que Doña Emilia envió a El Imparcial, saboreadas y 
leídas con avidez por un amplio público. Con sabia oportunidad se describían 

30 "Advertencia al que leyere", en Por la Europa católica, Madrid, s. f., págs. sin 
numerar.
31 Cfr. S. Forner Muñoz, Canalejas y el partido liberal democrático, Cátedra, Madrid, 
1993, p. 120.
32 Ibid., pp. 68-73.
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en ellas los efectos prodigiosos de la nueva espiritualidad en un país que no 
tenía nada que envidiarle a España en cuanto a catolicismo pero, al revés 
que ella, extraordinariamente dinámico y en pleno desarrollo material. 
Allí, el injerto socialista había fertilizado la Rerum novarum haciendo que 
autenticidad evangélica y justicia social se dieran la mano. Al comprobar 
sus efectos, nada extraña que la sagaz observadora se hiciera lenguas de la 
política doblemente inteligente del gobierno belga y se preguntara cómo 
transferirla a una España lacerada por su catolicismo de combate e incapaz de 
salir de la atonía. Porque, a su ver, España, con todo el peso de las recientes 
discordias a cuestas, no necesitaría para resurgir sino de una mayor vivacidad 
de la fe. Así lo había sostenido ella misma no mucho tiempo atrás, reciente el 
desastre del 98, al expresar su opinión acerca de la capacidad regeneradora 
de lo religioso en la vida pública de su patria:

No perdamos la esperanza: creamos firmemente que la patria puede salvarse 
si todos concurrimos a su salvación; y tampoco dudemos de que el catolicismo, 
sentido y practicado rectamente, con lastre de ciencia y conciencia, puede ser una 
fuerza regeneradora de nuestra raza33.

Al abogar entonces por la recuperación del auténtico espíritu religioso, 
la escritora presentía incontables beneficios para la colectividad que supiera 
traducirlo a la práctica:

Extrínsecamente la obra social podría ser un legítimo y honrado medio de 
defensa para la sociedad tal cual hoy se encuentra instituida en lo fundamental 
– el estado económico, el capitalismo, la propiedad privada, la constitución de la 
familia que se deriva de ella, con el derecho hereditario (...)34.

Aun más importante habría de ser “lo intrínseco de la obra social, sus 
elementos civilizadores y moralizadores, la dignidad y la belleza que traería 
a todas las relaciones de la vida española, el empleo alto y provechoso que 
daría a tantas fuerzas como aquí se esterilizan o malgastan”35. La construcción 
del hombre nuevo que necesitaba España para resurgir debía partir de lo 
existente, y el ábrete sésamo habría de ser algo tan suyo como el catolicismo 
asimilado en la cuna. Semejante interpretación, que aliaba la defensa de la 

33 La España de ayer y la de hoy, cit., pp. 5-12.
34 Ibid.
35 "Advertencia al lector", ibid., págs. sin numerar.
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sociedad frente al enemigo desheredado con su saneamiento interno, había 
venido madurando en el ánimo de la escritora al hilo de los acontecimientos. 
Porque al plantear el problema en clave regeneracionista, Doña Emilia tenía 
la íntima persuasión de que el factor religioso iluminaría el futuro ya que, al 
contrario de lo que solían creer los extranjeros, “no fue el catolicismo quien 
nos echó a perder, fuimos nosotros quienes lo desquiciamos”36. Ella, siempre 
alerta a las incitaciones surgidas al otro lado de los Pirineos, no debía ignorar 
el alcance de proyectos de regeneración nacional como la Union pour 
l’action morale de Paul Desjardins, con su aspiración al triunfo de la virtud 
en el mundo independientemente de las opiniones políticas37.

Pintada para probar su aserto es la ocasión que le brinda el conocimiento 
de la realidad belga, espléndido modelo de país con una sociedad de masas 
industrializada y boyante, que participaba en pleno de la modernidad sin 
desvincularse por eso de la sumisión al dogma. Doña Emilia queda prendada 
en primer lugar de las condiciones del clero belga, sin duda el mejor de 
Europa y causa principal de tal estado de cosas. De él dependía la fórmula 
mágica que estaba transformando aquel país; de su calidad humana y de 
su capacidad de irradiar espiritualidad, pulcritud moral y material, amor al 
trabajo. Del monasterio de Maredsus, como del palacio episcopal de Lieja o 
del Instituto de Filosofía de Lovaina, emanan fe vigorosa, caridad y ciencia. 
Y, en ese caldo de cultivo que vivifica la sociedad belga, contribuyen a forjar 
la nación católica modelo los trabajadores de la viña, ya fueran monjes 
benedictinos, párrocos rurales, obispos comprometidos en la política o 
sacerdotes-catedráticos. Educar, elevar el nivel de la sociedad, sin cicaterías, 
sin olvidar tampoco al elemento femenino, he aquí la palanca de la Iglesia 
belga y la meta de sus esfuerzos. Por el bienestar hacia Dios, se diría. Ni el 
cultivo de la ciencia se confunde allí jamás con la apologética ni, claro está, 
esa fuerza del pensamiento traducida en acción admite analogía alguna con 
la situación de Pirineos adentro, donde el único campo en que se muestran 
duchos los españoles celosos de su religión es el de la beligerancia, ya 
fuera armada o simbólica. Al contrario, ciencia y pensamiento sirven en 
Bélgica más bien para “romper el fatal aislamiento, el círculo polar donde se 
encuentran bloqueados los científicos católicos”38.

La admiración de la cronista hacia lo que ve allí corre parejas con el 

36 Ibid., p. 76.
37 Petyx, op. cit., p. 119.
38 Por la Europa católica, cit., pp. 71-72.
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complejo de inferioridad que la asalta al evocar el yermo físico y espiritual 
en que vegetaba España, el escaso prestigio del clero nacional y aquel bajo 
tono de espiritualidad que traía a mal traer a Unamuno. Conversando con los 
benedictinos belgas, Doña Emilia rememora acobardada el estilo polémico 
que se gasta el formalismo ortodoxo español, la agresiva chabacanería con 
que de Pirineos adentro se suele zanjar toda divergencia de opiniones. La 
Iglesia belga, por el contrario, en vez de sentirse acorralada por el progreso 
del laicismo ha aprendido a convivir con él, y el resultado es una comunidad 
nacional armónica y serena. La cronista, especialmente sensibilizada hacia el 
asociacionismo católico por sus estudios preliminares a la redacción del San 
Francisco de Asís, anota complacida los resultados del colectivismo socialista 
belga que, al darse la mano con las mutualidades y cooperativas de cuño 
católico, labraba la seguridad de los labradores y contribuía al bienestar de 
todo el país.

Objeto predominante de atención es el impulso educativo de la fe. Pero 
el interés de la Iglesia española por imponerse en el terreno de la enseñanza 
venía descubriendo desde hacía tiempo sus limitaciones y agravando 
el enfrentamiento entre laicismo y secularización. En la encrucijada de 
aquellos dos siglos, a nadie se le ocultaba la descristianización de las clases 
trabajadoras españolas ni su abandono progresivo de la fe en que había sido 
educadas. Y, entretanto, el elitismo de la Iglesia desoía cualquier llamamiento 
a la renovación capaz de frenar el potencial revolucionario de tal proceso y de 
domesticar a las muchedumbres descreídas. Lo insólito de las obras sociales de 
envergadura destinadas a los desheredados –como las escuelas de los Señores 
de Oñate, que la escritora había encontrado al comienzo del viaje y que 
merecen su alabanza en el pórtico de este libro– no hacía más que recalcar 
la ceguedad del clero nacional y la imprevisión de los laicos españoles. Pero 
aun cuando ni unos ni otros se desentendieran de tales empresas educativas39, 
en España ese tipo de instituciones descubría siempre su segunda intención 
ya que con ellas, más que generalizar la enseñanza haciendo bien sin mirar 
a quién lo que se procuraba era implantar posiciones y actitudes de orden 
táctico. Doña Emilia, propensa en el fondo de su corazón a replegarse hacia 
esas posiciones caritativas siguiendo el sentir convencional de la mayoría y 
las estrecheces ibéricas, parece darse por contenta aun sin ir más allá. Y sólo 
en segundo término deja traslucir también el sueño de una interiorización 
cristiana capaz de alumbrar un hombre nuevo, menos esclavo del ritualismo, 

39 Cfr. Cárcel Ortí, op. cit., p. 577.
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más cálido en su amor al prójimo: tarea insigne y fruto privilegiado de una 
auténtica educación cristiana como la que descubre en Bélgica.

Muy elocuente es la elección de dedicatarios para cada crónica, miembros 
unas veces de la jerarquía religiosa más progresista, admirados maestros 
de pensamiento y acción otras, industriales impregnados de comprensión 
humana hacia sus obreros, artistas de acendrada sensibilidad, ministros 
clarividentes. En las dedicatorias vemos emparejados a algunos de los 
eclesiásticos más emprendedores y más embebidos de espíritu renovador. 
Así, por ejemplo, el Cardenal Sancha, arzobispo de Toledo –organizador 
de ejemplares actividades parroquiales, promotor de congresos y publicista 
incansable preocupado por la cuestión social– a quien va dirigida la crónica 
sobre el encuentro con el Cardenal Mercier. A su lado, Don Antolín López 
Peláez, brillante y belicoso apóstol de la prensa católica, joven canónigo 
en Lugo antes de llegar a obispo de Jaca y Tarragona, diputado durante el 
gobierno de Canalejas y gran defensor de los humildes, es el destinatario de 
la semblanza del eclesiástico francés añorante de la guerra santa española. 
Los contemporáneos apreciarían sin duda la graciosa intención con que la 
Condesa contraponía semejante modelo ultrapirenaico de intransigencia 
a la inteligente postura de este campeón de la causa católica en España. 
Grande era la deuda personal de Doña Emilia con el prelado y no menor su 
admiración hacia él, como evidencia la profusión de obras con dedicatoria 
manuscrita del autor existentes en la biblioteca de la Condesa40.

Lo mismo puede decirse de Eduardo Sanz Escartín, presidente del 
Instituto de Reformas Sociales, propugnador del derecho social e inspirador 
de estudios sobre el evolucionismo, cuya obra se halla asimismo muy bien 
representada entre los libros de Doña Emilia. A él va dirigida la crónica sobre 
Gante que, con el título Relámpago rojo, hace un recuento de las conquistas 
del catolicismo en la ciudadela del socialismo belga. La entrevista de la 
Condesa con los colectivistas de Gante había tenido lugar por consejo de los 
benedictinos de Maredsus, tan sensibles como comprensivos ante cualquier 
avance de izquierdas que supusiera una ocasión de enriquecimiento cristiano. 
De acuerdo con ese planteamiento, el espíritu de lucha que la escritora 
palpa en el ambiente no tiene nada que ver con la violencia sino que se 
presenta como una carrera a la superación de las conquistas del adversario 
para mejorarlas, como una pacífica beligerancia entre mutualistas católicos 

40 Lo que quedó de ella tras variadas vicisitudes y un amago de incendio es hoy 
propiedad de la Real Academia Galega, de La Coruña.
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y socialistas. “Los políticos católicos en vez de alejar sistemáticamente a los 
socialistas del Parlamento, les abrieron la puerta” –anota sorprendida– y con 
sagacidad concentraron sus esfuerzos en la acción social rural para neutralizar 
al adversario que campaba por sus respetos en las zonas industriales. Por obra 
y gracia de ese común acuerdo se había hecho innecesario reprimir a tiros el 
descontento social toda vez que las satisfactorias pensiones de jubilación, las 
escuelas para hijos de obreros e incluso las farmacias para su uso exclusivo 
colmaban las exigencias básicas, completadas con innumerables sociedades 
de recreo para el tiempo libre. He aquí la expresiva lección de esa emulación, 
cuyos beneficios eran tan evidentes para las clases trabajadoras como lo era 
para las superiores “el mejoramiento de la raza, la disminución de la tristeza 
y del infortunio” obtenidos por su medio.

Uno de los puntos de coincidencia entre colectivistas católicos y 
socialistas, el del descanso dominical, le inspira un artículo dedicado a Don 
Antonio Maura. Varias reflexiones sobre la “humanización” de la fiesta en los 
países católicos la llevan a comparar el reposo dominical que observa entre 
los belgas –donde se dan cita todos los elementos correlativos de la sociabilité 
y donde brilla en cambio por su ausencia el tedio mortal de los domingos 
británicos– con la santificación arbitraria a la española, que recurre a los 
santos para celebrar juergas. Reposo o santificación ¿qué importaría al cabo si 
el socialismo humanizaba el domingo y los católicos pretendían sacralizarlo? 
El resultado hacia el que ambas corrientes convergían era la elevación de la 
existencia de los trabajadores, y de esa actitud derivaba “la reconciliación de 
las clases, el abrazo de las almas”. Porque el beneficiario, a la postre, nunca 
es otro que “la sociedad, la patria, a la cual todos pertenecen, en la cual todos 
sufrimos, decaemos y nos sentimos humillados cuando desciende”.

Al padre franciscano Manuel Pablo Castellanos, antiguo misionero en 
África bien conocido de la escritora desde que habían coincidido en Santiago, 
donde él ocupaba la cátedra de Filosofía y ella preparaba la monografía 
sobre San Francisco, va dirigida la semblanza del obispo de Lieja Monseñor 
Doutreloux: hombres de Dios ambos, en el sentido más entrañable y rico 
del término, de los que la Iglesia tenía enorme necesidad para hacerse carne 
y sangre de la sociedad moderna. Y como la construcción de una política 
católica en el mundo tenía una versión española de facetas variadas pero 
siempre antimodernas e iliberales –desde el carlismo más montaraz hasta 
Sabino Arana– la Condesa no puede por menos de maravillarse de la tregua 
establecida en este terreno por la jerarquía eclesiástica belga. Indicaciones 
de orden práctico inspiraban allí lo que podía parecer entendimiento con el 
adversario y no era sino táctica con que contribuir al auge terrenal de la ley 
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de Dios. Y ya que la injusticia y el abuso habían dado origen al socialismo, 
nada mejor para atajar sus progresos que limitarse a cumplir aquélla. El 
espíritu de misión con que el catolicismo belga abordaba tales designios, 
olvidando la abstracción teológica para volcarse en lo humano, lo traducen 
las palabras del obispo ejemplar:

No somos políticos, sino economistas cristianos que combaten la miseria, el 
alcoholismo, el vicio en las clases populares. Lo demás lo hará Jesucristo [...]. 
Nuestro rumbo nos lo ha señalado el Papa con la Encíclica Rerum novarum ...41.

Ecos del cristianismo ilustrado resuenan en esa actividad misionera a 
cargo del párroco rural, que anima y preside las asociaciones campesinas 
y que, en vez de repartir limosnas ofensivas para la dignidad del trabajador 
promueve la creación de bancos agrícolas con que redimir al paisano de la 
usura. Y ¡qué asombro, no ver el rastro del cacique rondando por todo ello! 
Tema más familiar para Doña Emilia no podía darse, como que venía siendo 
caballo de batalla de los prohombres de su tierra en los últimos cincuenta 
años, al que su propio padre había contribuido en no pequeña parte42. 
Sólo que, lejos de toda utopía, el ascendiente de los prelados belgas había 
conseguido conquistar para la acción confesional espacios que en Galicia 
eran exclusivo dominio de la política caciquil y mecanismo generador de 
turbios manejos electorales.

El tema artístico merece mucha consideración en estas crónicas de viaje 
y no está tan desligado de la inspiración general como pudiera parecer 
a primera vista. Hay, por ejemplo, un par de artículos de tema pictórico 
flamenco en donde aflora irrestañable no sólo el gusto y la competencia 
de Doña Emilia en esa materia sino su viva preocupación por España, 
compartida por otros noventayochistas. Joaquín Sorolla y Aureliano de 
Beruete, artistas comprometidos en la búsqueda de una imagen auténtica y 
esencial de la patria, son los destinatarios de unos preciosos ensayitos sobre 
el Cordero místico y Rubens, respectivamente, pretextos en realidad para el 
éxtasis estético de quien, sin negarse a la mágica seducción del colorismo, 
sabía transformarlo en meditación sobre la espiritualidad cristiana. No estará 
de más recordar que Sorolla, como Regoyos, creía en la posibilidad de influir 
en la moral social a través del arte y más precisamente de la pintura. Para 

41 Ibid., p. 47.
42 Cfr. Galicia. Revista Universal de este Reino, II, 1862, y IV, 1864, passim.
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más, hacia esa época la escritora andaba preparando La Quimera, publicada 
tres años después, donde su viva inclinación, tan modernista, a relacionar 
técnicas pictóricas y literarias se patentiza de manera ejemplar43.

Reflexionando sobre los tesoros artísticos contenidos en los museos y sobre 
el color local de las procesiones, conservadas como oro en paño por el gusto 
tradicionalista de los belgas, la cronista cuida también de hacer aflorar otras 
consideraciones acerca de aquella versión enriquecedora del catolicismo 
en todo diferente del vigente en España gracias a la malhadada simbiosis 
de Estado e Iglesia. Doña Emilia no perdonaba el mal gusto imperante en la 
España de su tiempo, donde Iglesia y Estado, en vez de favorecer las artes 
como antaño, asistían indiferentes y de común acuerdo al desmantelamiento 
de espléndidos monumentos, convertidos por las guerras civiles en refugio de 
subversivos. Y mientras obras de arte incomparables eran derribadas sin que 
nadie lo impidiera, “templos que parecen de alcorza” e imágenes de pacotilla 
proliferaban como hongos. El mal gusto, tolerado cuando no cultivado a posta, 
no es para Doña Emilia sino un reflejo más de la degradación cultural de la 
Iglesia española, desoladora muestra del bajo tono de una sociedad con un 
único interés –los toros– por el que está dispuesta a derrochar sin tino. Doña 
Emilia, sin llegar nunca a la agria repulsa de otros contemporáneos suyos, 
críticos implacables de la degradación cultural del clero español, difícil de 
ocultar, tampoco se muerde la lengua ante la chabacanería imperante. Igual 
que los jóvenes iconoclastas del 98, pero sin sus estridencias, abomina de la 
decadencia del gusto y añora la gloriosa tradición artística inseparable de la 
Iglesia española del Siglo de Oro. Y no estará de más relacionar esta postura 
con la requisitoria de un joven radicalista que en ese mismo año de 1902 
comparaba pasado y presente para concluir despechado:

El catolicismo de ahora es cosa muy distinta, está en oposición abierta con 
esa tradición simpática [...]. ¡Las clases superiores! No hay hoy en España ningún 
obispo inteligente; yo leo desde hace años sus pastorales y puedo asegurar que no 
he repasado nunca escritos tan vulgares, torpes, desmañados y antipáticos. ¡Son la 
ausencia total de arte y fervor! No sale nunca de la pluma de un obispo una página 
elegante y calurosa. Aun los que entre ciertos elementos pseudodemocráticos pasan 
por cultos e inteligentes –como este cardenal Sancha – no aciertan ni siquiera a 
hacer algo fríamente correcto, discretamente anodino. Su vulgarismo es tan enorme, 
tan lamentable, que hace sonreír de piedad... Los libros del mismo cardenal Sancha 
pueden servir de ejemplo. Es difícil encontrar nada más chabacano: son mosaicos 
de trivialidades, de insignificancias, de recortes de periódicos, de citas vulgares44.

43 Clémessy, op. cit., II, pp. 819-824.
44 Azorín, La voluntad, Castalia, Madrid, 1968, p. 207.
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A Doña Emilia, aunque más respetuosa en la forma y en sustancia 
más diplomática, tampoco le duelen prendas a la hora de mostrar a sus 
compatriotas su juicio sobre el singular modelo de aquella otra Iglesia 
–la belga– rica de espíritu y capaz de enriquecer cuanto tocaba: templos 
repletos de fieles, museos de inspiración católica, fábricas sin odios de clase, 
sindicatos sin fanatismo ideológico... ¡Qué lejos quedaba todo ello de las 
empresas sociales y culturales del catolicismo español, siempre prisionero de 
su política de poder!

Estos artículos muestran sin lugar a dudas un nuevo modo de pensar. 
Sin rebeldía, sin reacción airada contra la propia tradición religiosa, son un 
reflejo más de la inquietud espiritual a la que no se hurtaron los intelectuales 
españoles de fin de siglo, ninguno de los cuales quiso desentenderse de la 
dimensión colectiva implícita en la crisis de conciencia nacional45. Porque, 
fuese o no la religión “instituto moral ora al servicio del despotismo ora al 
servicio del orden”46, de ella había que partir como necesaria base para 
cualquier intento de reconstrucción nacional, so pena de perder la brújula 
y no alcanzar más al hombre de carne y hueso47. Dados sus personales 
condicionamientos, dada también su distancia de la dimensión unamuniana, 
hay que agradecerle a Doña Emilia la esperanzadora revisión del presente que 
brinda a sus lectores en clave católica. Su aportación al problema nacional 
–entonces en carne viva– es la figuración de lo que podría ser España una vez 
que el clero local se hubiese purificado de sus lastres y miserias temporales 
según modelos ultrapirenaicos y fuese capaz de inocular calor y espiritualidad 
a una sociedad secularmente sometida a su influjo. Potenciar una identidad 
colectiva justificable en la tradición religiosa equivalía a moralizar la vida 
social y, en resumidas cuentas, defender juntamente patria y religión.

Con toda evidencia estas crónicas de viaje por la Europa católica representan 
el balance de una experiencia inolvidable y de gran significación, ya fuera 
para la trayectoria particular de la escritora ya para la vida de la colectividad. 
Desde el primero de estos enfoques pueden considerarse como respuesta a 
las críticas recibidas muy poco tiempo atrás sobre su casticismo católico, 

45 J. López Morillas, "Una crisis de la conciencia española: krausismo y religión", en 
Hacia el 98: literatura, sociedad, ideología, Ariel, Barcelona, 1972, pp. 121-159.
46 M. de Unamuno, Intelectualidad y espiritualidad, en Obras completas, A. Aguado, 
Madrid, 1958, III, p. 716.
47 López Morillas, op. cit., p. 143.
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interpretado como adulación sin rebozo del fanatismo indígena48. A Doña 
Emilia le interesaba atajar la difusión de imágenes convencionales de ella 
misma como la semblanza difundida por Boris de Tannenberg entre el público 
francés49. No menos la apremiaba probar la disponibilidad de integración en 
lo moderno del intelectual militante por ella representado: y el fenómeno 
religioso no era sino la manifestación más transparente de una actualidad que 
exigía la presencia activa del hombre de cultura. Las crónicas desde Bélgica, 
anteriores a la condena del modernismo, representan una meditación sobre 
el catolicismo español y anuncian briosamente la disponibilidad para superar 
una crisis del espíritu que lo era a un tiempo de la sociedad.

La escritora que medita sobre los males de la patria ve, pues, en el 
catolicismo renovado una preciosa herramienta para superar la catástrofe del 
98. Comparando los dos estadios de su práctica tal como los ve encarnados 
en Bélgica y España alimenta la esperanza de superar la insolidaridad de 
las clases sociales que hacía de la España finisecular un avispero. Ajena por 
temperamento a los aspectos contemplativos del espíritu religioso deduce de 
la lección belga consecuencias prácticas, las más adecuadas para integrar 
armónicamente a los españoles abandonando para siempre la apologética 
y sumergiendo en una oleada de cálida caridad los forcejeos de Iglesia y 
Estado por el poder. Inevitable desenlace serían tanto la reforma del hombre 
interior como la de la estructura social, beneficiada por una modernización 
del catolicismo español.

Con la amenidad que la distinguía, Doña Emilia, sagaz observadora, 
propone a la atención del público lector de la prensa toda una problemática 
de acción social católica, anticipando una apertura de la sensibilidad 
todavía en entredicho entre la jerarquía eclesiástica nacional. Y ya que en el 
repertorio de soluciones para la crisis de identidad colectiva el catolicismo 
renovado no era por cierto la más insignificante, con un pragmatismo muy 
suyo se remite al modelo belga, ya experimentado y victorioso. Dado el 
cuadro general de voluntad de regeneración –de un lado– y fracaso social 
del clericalismo español –de otro– a Doña Emilia se le aparece como 
estimulante alternativa esta veta de catolicismo liberal que había tomado 
carta de naturaleza en Bélgica, donde el principio confesional actuaba con 
todo el vigor de una fuerza viva dentro del Estado. Sin renegar del todo de 
sus principios, ve en aquel esfuerzo un modo de vincular las clases sociales 

48 Así L. Alas, en Madrid cómico, 25.X.1890: cfr. A. Ramos Gascón, Clarín, obra 
olvidada, Júcar, Madrid, 1973, p. 92.
49 Cfr. Bravo Villasante, op. cit., p. 245.



PÁX. 199

NÚM. 002

dominantes y las dominadas, con beneficio mutuo. Y, por una vez, su 
patriotismo religioso parece distanciarse de los prejuicios políticos que le 
achacaba la intransigencia de Clarín50.

En conclusión: la Condesa de Pardo Bazán, aun sin pretender ser 
apocalíptica, comprende que un mundo vigente hasta allí se encontraba 
en inminente peligro de desaparecer. Y siguiendo una tendencia que desde 
Tocqueville hasta Gogol impregna el ambiente cultural de su siglo, vislumbra 
la salvación de los países latinos no tanto en la renovación de las instituciones 
como en la de las mores, tarea en la que la Iglesia, postrer baluarte antes de 
la catástrofe, tenía la última palabra.

50 Sobre sus prejuicios ideológicos v. Saurín de la Iglesia, op. cit., pp. 287-292.




