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RESUMEN: Este trabajo constituye un repaso a la presencia del arte de la danza en la prosa 
de Emilia Pardo Bazán, un arte que, a diferencia de otras, se transmite primordialmente a través 
de la mujer. Sus apreciaciones evidencian la sensibilidad de la autora en la percepción de la 
coreografía en todas sus variantes, de acuerdo con un criterio fundamentalmente estético pero 
también moral. Sus comentarios abarcan desde los bailes regionales hasta los novísimos ballets 
rusos y se explican en el marco del periodo de transición que el arte de la danza vive en las dos 
primeras décadas del siglo XX, en el que se afianzan algunas fórmulas que serán las que triunfen 
a partir de los años 30, como la danza española estilizada de La Argentina o la más cosmopolita 
de Tórtola Valencia. Dª Emilia se muestra atenta sobre todo a la danza española, con un fuerte 
componente oriental (particularmente explícito a través de la figura de Salomé) que se mantiene 
en sus manifestaciones más innovadoras, aunque no pierde de vista expresiones de la danza 
europea como el ballet romántico, los bailables de ópera o los bailes rusos de Diaghilev. 

PALABRAS CLAVE: Baile. Muiñeira. Danza oriental. Ballets rusos. Tórtola Valencia. Loie 
Fuller. Pastora Imperio. Salomé.

ABSTRACT: This paper is about the art of dance in Emilia Pardo Bazan’s writings, an art that, 
unlike the others, is transmitted primarily through the woman. The appreciations of the Galician 
writer demonstrate her sensitivity in the perception of the choreography in all their variants, in 
agreement with an aesthetic point of view, but also with a moral too. Their commentaries include 
from regional dances to the latest Russian ballets and they make sense in this period of transition 
for the art of the dance that embraces the first decades of the XXth century, like the stylised 
Spanish dance of The Argentina or the much more cosmopolitan of Tórtola Valencia. Dª Emilia 
mainly pays attention to the Spanish dance, with a strong Eastern component (often represented 
by Salomé) that stays in its more innovating forms, but she doesn’t lose of sight the European 
patterns like the romantic ballet, the bailables of opera or the Russian dances of Diaghilev.

KEY WORDS: Dance. Muiñeira. Eastern Dance. Russian ballets. Tórtola Valencia. Loie Fuller. 
Pastora Imperio.
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Algo se ha escrito sobre las artes en Emilia Pardo Bazán (Latorre 2002), pero nunca, 
que yo sepa, se ha reparado en la presencia reiterada, en su prosa, del arte de la danza, 
la coreografía (excepto parcialmente en Dupont 2012), que se expresa “en el ritmo del 
movimiento y en la plástica de las posturas” (Pardo Bazán 1915). Al respecto escribía la 
autora en una crónica de 27 de enero de 1911: “Yo no he escrito nunca descripciones 
de bailes ni de fiestas. Es muy arduo cultivar este género de literatura en que descollaron 
Mme. de Girardin, Pedro Antonio de Alarcón y aquel famoso Asmodeo” (“Crónica de 
Madrid. Los bailes de Palacio”, en Pardo Bazán 1999, I: 483). Y si sus crónicas sólo muy 
esporádicamente recalaron en la reseña de bailes mundanos (que son más bien una excusa 
para hablar sobre atuendos y relaciones sociales, y para dar pábulo a la chismografía; Ezama 
2007) o de bailes de Carnaval (en los que interesa sobre todo el juego de apariencias con la 
máscara y la lección moral que de ello se deduce), hay muchas muestras de su interés por 
el arte del baile en su obra de ficción y en algunos de sus artículos de prensa. 

En el cuento titulado “El baile del querubín” el narrador reflexiona sobre el sentido de 
este entretenimiento y resume grosso modo algunas de sus modalidades:

¡Bailar! En los años mozos, esta palabra tiene un sonido, un eco, un retintín 
especialísimo. Hay en ella prestigio singular, recóndito aleteo de esa esperanza 
compañera de la juventud, cuando presentimos la vida a modo de interesante novela y 
esperamos a la ventura como a algo positivo, que infaliblemente ha de realizarse cuando 
menos nos percatemos. Aparte del goce que encierra como ejercicio muscular, el chico 
adivina en el baile otra cosa: la representación simbólica del futuro drama amoroso, 
inseparable de la juventud. 

Así es que bailábamos, si con total inocencia, con poderosa ilusión. Ya no 
envidiábamos a los estudiantes que, libres del yugo paterno, concurrían a los saraos 
zapateriles de los liceos; ni a los señoritos de levita y bomba1, que en el Casino 
obsequiaban a las damiselas con azucarillos y bandejas de yemas acarameladas. 
También nosotros éramos gente, y nuestra recepción se la pasábamos por el hocico a 
cualquiera. ¡Allí sí que nos divertíamos! 

¿Qué se bailaba? Todos los bailes que Dios crió. En la inmensa sala, económicamente 
alumbrada, porque aún no se había generalizado el petróleo, a los sones de un piano 
que era en puridad una matraca, aporreado por las primillas o las hermanas menores, 
agotábamos el menguado repertorio de la coreografía moderna –valses, mazurcas, 
rigodones y galopes–, pasando después a los bailes anticuados –lanceros, virginia, 

1 “Sombrero de copa: bimba, bomba, canariera, chistera, gabina y castora” (Melitón González, “Lenguaje 
pintoresco”, ABC, 17 de junio de 1917, p. 30).
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minué2– y a los regionales –jota, bolero, zapateado, riveirana, contrapás3–. Saltábamos 
como empujados por resortes internos; el sudor nos arroyaba de la frente a las mejillas; 
las carcajadas se mezclaban a los desacordes del piano; retemblaba el suelo; alzábase 
polvareda de la alfombra; y los colgantes de arañas y candelabros acompañaban nuestro 
brincoteo con suave y cristalino tlin, tlin (Pardo Bazán 1891: 12-14).

A las modalidades de la danza en la escritura pardobazaniana voy a dedicar las páginas 
que siguen.

LOS BAILES TRADICIONALES GALLEGOS.

El baile regional gallego está representado en la obra literaria de Dª Emilia en la 
muiñeira y sus variantes, un baile de parejas en cuya génesis está la seducción de la mujer 
por el hombre; lo ilustra muy bien la riveirana escenificada en El cisne de Vilamorta:

Sentose la señora de Comba al piano, y tecleó varias cosillas ligeras, polkas y 
rigodones, para que bailasen las muchachas. Estas le pidieron a voces otra música: 

-Nieves, ¡la muiñeira! 	

-¡La riveirana, por Dios! 

-¿La sabe toda, Nieves?

2 Lo de coreografía moderna hay que interpretarlo literalmente, ya que la juventud de los protagonistas se sitúa 
en el periodo romántico en el que valses, mazurcas, rigodones y galopes eran bailes de moda, v.gr. para el 20 
de junio de 1838 se anuncia un gran baile de máscaras en la Fontana de Oro: “Se empezará el baile por el vals, 
rigodón, mazurca, galop, britano e italianas. Se admiten suscripciones” (Diario de Avisos de Madrid, 10 de junio 
de 1838, p. 4). “Sucedieron al minué en el favor de la gente joven: los lanceros, ingleses; el rigodón, francés; el 
vals, suizo; la polka, de Polonia; la mazurka, variante de ésta y de la misma procedencia; el scottish, escocés; 
el cotillón y la cuadrilla, ambos franceses, y, por último, la habanera” (Enrique Contreras y Camargo, “El 
minué”, La Ilustración Española y Americana marzo de 1900, p. 162). El minué, v.gr. es un baile dieciochesco, 
considerado anticuado a finales del siglo XIX: “El minué, que constituyó la delicia de nuestros mayores, había 
caído en desuso y no se bailaba en los salones aristocráticos, de que fue en otra época dueño absoluto. El severo 
y majestuoso movimiento de las figuras, las ceremoniosas reverencias que formaban el encanto de la juventud 
del pasado siglo, parecieron ridículos a la de los últimos años de éste, y el baile desapareció con toda su corte 
de finezas, atildamientos y gazmoñerías para dejar el sitio a las danzas voluptuosas que encienden la sangre y 
exaltan el espíritu” (Ibíd.: 158).
3 La jota es el baile español más extendido y el que más nos caracteriza, y existe en todas las regiones españolas 
aunque con diferencias en la ejecución (Espada 1997: 123, 155-156); el bolero es un baile a medio camino entre 
la danza clásica y el baile español cuyo origen está en las seguidillas, que se baila, con variantes, en muchas 
regiones españolas (Preciado 1969: 109-110; Espada 1997: 115-122, 124-126); zapateado es en Galicia una 
especie de jota que cierra la fiesta (Preciado 1969: 159); la riveirana es una variante de la muiñeira que se danza 
en la provincia de Orense (Preciado 1969: 158); y el contrapaso otra variante de esta o una figura de la misma. 
Sobre la riveirana escribe Sampedro (1942, ed., 1982: 184): “Como baile parece que se distingue de la muiñeira 
común en que se ejecuta por parejas aisladas, aunque toman parte muchas a un tiempo; en que la mujer no 
está obligada a repetir los puntos del hombre, y en que el paseo o vuelta de conjunto de la otra muiñeira se 
sustituye en la riveirana por los que da la mujer por el frente y por la espalda de su pareja, describiendo como 
un ocho dentro de uno de cuyos espacios el bailador sigue deshaciéndose en puntos […] El mayor número de 
los consultados dice que la riveirana tiene más movimiento y actitudes vivas que la muiñeira común, y aun 
añaden que la música es más agitada y con mayor desarrollo; pero no faltan quienes afirman lo contrario, y aun 
hay quienes aseguren que no hay diferencia alguna en lo que a la misma se refiere”. Sobre el contrapaso dice 
Sampedro (Ibíd.: 169) que “se bailaba con la misma música que las muiñeiras”, y que era “un baile que consistía 
en reunirse de veinte a treinta parejas dirigidas por dos guiadores” (Ibíd.: 184).
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-Todita. ¿Pues no la he oído en las fiestas?

-A echarla. Venga de ahí.

-¿Quién la echa?

-¿Quién la repinica?4 ¡A ver, a ver! Alzáronse varias voces delatoras. 

-Teresa Molende... ¡juy! Da gusto vérsela bailar.

 -¿Y la pareja?

-Aquí... Ramonciño Limioso, que puntea que es un pasmo5. Reíase Teresa, con 
viriles y sonoras carcajadas, jurando y perjurando que había olvidado la muiñeira, que 
nunca la supo a derechas. De la mesa de tresillo se elevó una protesta: la del dueño de 
la casa, Méndez. ¡Vaya si Teresiña bailaba bien! Que no se disculpase, que no le valía 
la disculpa: no había en todo el Borde moza que echase la riveirana con más salero: 
es verdad que cada día se iba perdiendo la costumbre y el chiste para estas cosas 
tradicionales, antiguas... 

Cedió Teresa, no sin afirmar por última vez su incompetencia. Y después de recogerse 
con alfileres la falda del vestido para que no le hiciese estorbo, cesó de reír, y adoptó 
un continente modesto y candoroso, dejando caer el velo de los párpados encima de sus 
gruesos y ardientes ojos, inclinando la cabeza sobre el pecho, descolgando los brazos 
a lo largo del cuerpo, e imprimiéndoles leve oscilación, mientras frotaba una contra 
otra las yemas del pulgar e índice; y así, andando a menudos pasitos, con los pies muy 
juntos, siguiendo el ritmo de la música, fue dando la vuelta al salón con singular decoro 
y la mirada puesta en el piso, deteniéndose al fin en el testero. Mientras esto sucedía, el 
señorito de Limioso se quitaba su chaquet rabicorto, quedándose en mangas de camisa, 
se calaba el sombrero, y pedía un objeto indispensable. 

-Victoriña, las postizas.

Corrió la niña y trajo hasta dos pares de castañuelas6. El señorito afianzó el cordón 
entre los dedos, y previo un arrogante repique, entró en escena. Era la propia estampa de 
don Quijote en lo seco y avellanado, y como al hidalgo manchego, no se le podía negar 
distinción y señorío, por más que imitase escrupulosamente los torpes movimientos de 
los mozos aldeanos. Colocose delante de Teresa, y la requirió con un punteo apresurado, 
cortés, pero apremiante, análogo a una declaración de amor. Unas veces hería el suelo 
con toda la planta del pie, otras con el talón o la punta sola, dislocando el tobillo y 
haciendo mil zapatetas, al par que tocaba briosamente las postizas, que en manos de 
Teresa respondían con débil y pudoroso repiqueteo. Echando el sombrero atrás, el galán 
miraba osadamente a su pareja, acercaba el rostro al de ella, la perseguía, la acosaba 
tiernamente de mil modos, sin que Teresa modificase nunca su actitud humilde y sumisa, 
ni él su aspecto conquistador, sus gimnásticos y resueltos movimientos de ataque. 

Era el amor primitivo, el galanteo de los tiempos heroicos, revelado en aquella 
expresiva danza cántabra, guerrera y dura; la mujer dominada por la fuerza del varón y, 
mejor que enamorada, medrosa; todo lo cual resultaba más picante atendido el tipo de 
amazona de Teresa y el habitual encogimiento y circunspección del señorito. Llegó, sin 

4 Repinica: del verbo repinicar (‘repiquetear’), galleguismo que utiliza Pardo Bazán también en la forma repinico; 
en este contexto vale tanto como ‘ejecutar el baile con los sonidos característicos de los pies y las castañuelas’. 
En el ejemplo que cito más abajo del cuento “El último baile” el repinico se caracteriza como una variante de 
la muiñeira.
5 Los punteados y zapateados (ver más abajo en la misma cita) son las filigranas y adornos que se hacen con los 
pies en el baile, con la punta y el tacón, respectivamente, más ágil y suave el primero y más ruidoso el segundo.
6 Cfr.: “Los profesionales y maestros de las castañuelas, postizas o paulina, como se llaman en algunas 
provincias, son de ayer como quien dice” (Rafael Urbano, “Las castañuelas”, Alrededor del Mundo, 26 de 
octubre de 1910, p. 332).
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embargo, un instante en que el galán asomó bajo el vencedor bárbaro, y en medio de 
los más complicados y rendidos zapateos, dobló la rodilla ante la hermosa, haciendo 
la figura conocida por punto del Sacramento7. Fue instantáneo: púsose en pie de un 
brinco, y dando a su pareja un halagüeño empellón, quedaron de espaldas el uno al otro, 
pegaditos, acariciándose y frotando amorosamente hombro contra hombro y espinazo 
contra espinazo. A los dos minutos se separaron de golpe, y con algunos complicados 
ejercicios de tobillo y algunas vueltas rápidas que arremolinaron las enaguas de Teresa, 
acabó la riveirana y estalló en la sala un motín de aplausos (Pardo Bazán 1885a: 201-
206). 

En este ejemplo, puesto que se trata de un divertimento de salón, el instrumento que 
acompaña el baile es el piano, pero lo habitual es que el acompañamiento musical sea de 
gaita (tamboril, pandereta) en las fiestas populares al aire libre; así lo ilustra el artículo de 
costumbres “La gallega”:

Cuando con estas bizarras ropas salen a bailar la tradicional muiñeira –danza 
nacional desde mucho antes de los remotos tiempos en que guerrillas gallegas y 
lusitanas auxiliaban a Aníbal y contrastaban el poder de Roma–, es imposible imaginar 
más regocijado y pintoresco golpe de vista: pasan las mujeres, bajos y entornados los 
ojos, la trenza al viento, arrebolada la tez, movido el dengue por la oscilación del 
seno, rozando unas con otras las yemas de los dedos, el pie hiriendo blandamente 
la tierra, en cadencioso girar, arremolinándose a cada vuelta del cuerpo las sayas 
multicolores, mientras la gaita exhala sus sonidos agrestes y melancólicos, graves o 
agudos, pero siempre penetrantes, y el tamboril apresura la repercusión de sus notas 
secas y estridentes, y la pandereta lanza sus carcajadas melodiosas, y los cohetes aran 
con surcos 	de luz el cielo y caen disolviéndose en lágrimas de oro (Pardo Bazán 1885b: 
379). 

Y así se plasma en una escena de Los pazos de Ulloa:

El gaitero, prodigando todos sus recursos artísticos, acompañaba con el punteiro 
desmangado de la gaita y haciendo oficios de clarinete. Cuando tenía que sonar entera 
la orquesta, mangaba otra vez el punteiro en el fol8; así podía acompañar la elevación de 
la hostia con una solemne marcha real, y el postcomunio9 con una muñeira de las más 
recientes y brincadoras, que, ya terminada la misa, repetía en el vestíbulo, donde tandas 
de mozos y mozas se desquitaban, bailando a su sabor, de la compostura guardada por 
espacio de una hora en la iglesia. Y el baile en el atrio lleno de luz, el templo sembrado 
de hojas de hinojos y espadaña que magullaron los pisotones, alumbrado, más que por 
los cirios, por el sol que puerta y ventanas dejaban entrar a torrentes, los curas jadeantes, 
pero satisfechos y habladores, el santo tan currutaco y lindo, muy risueño en sus andas, 
con una pierna casi en el aire para empezar un minueto y la cándida palomita pronta a 

7 El punto o paso del sacramento es el que pone fin a la muiñeira.
8 El punteiro desmangado: Le quitaba a la gaita el punteiro (tubo de madera, perforado y con una lengüeta 
sonora que es el que lleva la melodía del canto; es la parte más importante y la más antigua de la gaita) y tocaba 
con él a modo de clarinete. Mangaba (galleguismo) otra vez el punteiro: Le volvía a poner el punteiro a la gaita. 
El fol es el fuelle de este instrumento, de forma ovoidal, habitualmente cubierto con un paño o terciopelo de 
color (Preciado 1969: 162).
9 El (La) Post Comunio es una oración que se reza en la Misa después de la Comunión.
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abrir las alas, todo era alegre, terrenal, nada inspiraba la augusta melancolía que suele 
imperar en las ceremonias religiosas. Julián se sentía tan muchacho y contento como el 
santo bendito, y salía ya a gozar el aire libre, acompañado de don Eugenio, cuando en 
el corro de los bailadores distinguió a Sabel, lujosamente vestida de domingo, girando 
con las demás mozas, al compás de la gaita. Esta vista le aguó un tanto la fiesta (Pardo 
Bazán 1985: 53-54).

Este baile regional se ha convertido a finales de siglo en una reliquia en trance de 
desaparición:

¡La muiñeira!, ¡ay!, ya no se baila en Galicia. Va siendo una curiosidad, una rareza, 
un objeto arqueológico. Por todas partes la desplaza una danza indefinible, grosera, que 
se llama el agarradiño, parodia ridícula de los bailes so techado […].

Ya no se baila aquel baile, más que tradicional, atávico, de orígenes tan misteriosos 
como los de las danzas guerreras de Escocia y la giraldilla asturiana, baile de salvaje 
energía, atrevido e impetuoso en el varón, deliciosamente tímido y púdico en la mujer; 
baile en que sólo se concibe que tomen parte los mozos disponibles para combatir y 
las vírgenes de la tribu, pues su carácter no se aviene con la vejez ni con el estado 
matrimonial, y las matronas y los petrucios10 lo miran desde su asiento guiñando 
benévolamente los ojos y riendo con socarronería (Pardo Bazán 1898: 20; cfr. Inzenga 
1888: 51-53; López Quintáns 2014). 

De ahí que no lo bailen los jóvenes sino los viejos, como el repinico que ejecutan los 
protagonistas de “El último baile” (1908) en honor de Santa Comba:

Desde tiempo inmemorial, el día de la fiesta de Santa Comba –dulce paloma 
cristiana, martirizada bajo Diocleciano, no se sabe si con los garfios o en el ecúleo– 
se bailaba en el atrio del santuario, después de recogida la procesión, aquel repinico 
clásico, especie de muiñeira bordada con perifollos antiguos, puestos en olvido por la 
mocedad descuidada e indiferente de hoy […].

Si apasionados del repinico eran los señoritos y las señoras que se divertían una 
tarde en subir al Montiño, no les iba en zaga el señor abad. En su opinión, el castizo 
baile representaba las buenas usanzas de otro tiempo, los honestos solaces de nuestros 
pasados... ¡Mala peste en ese impúdico agarrado que ha venido a sustituir a las viejas 
danzas sin contactos, sin ocasión próxima! “Crea usted que esas cosas las sabemos 
nosotros por la confesión... El agarrado, en el campo, es la disolución de las costumbres” 
Y a fin de estimular y proteger las danzas de antaño, el señor abad y el señorito de 
Mourelle largaban cada cual sus cinco pesetas al vencedor del repinico, porque el lauro 
se disputaba; la opinión pública los discernía al mejor danzarín...

Y gracias a la munificencia del señorito y del párroco, seguía bailándose aún 
el repinico; pero no por la gente moza, que lo había olvidado completamente y se 
entregaba con delicia al otro baile pecador. Los que salían al corro, a trenzar puntos, 
invitando a la pareja, eran tres viejos caducos: Sebastián el Marro, el tío Achoca y el 
tío Matabóis; y las danzarinas que, rendidas a su llamamiento, pero vergonzosas y 
recatadas, acababan por asomar al redondel moviendo el pie tímido, con los ojos bajos 
y las yemas de los dedos junturas [sic], eran la tía Nabiza, la Manuela de Currás y la 

10 Petrucio: voz gallega con la que se denomina al jefe de la casa y del núcleo familiar.
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señora María la Fiandeira; entre las tres parejas contarían, de seguro, sus cuatrocientos 
y pico de años. Nadie, sin embargo, se reía burlonamente cuando las estantiguas 
rompían a bailar; una sensación de respeto convertía la mofa en aprobación. No era el 
respeto a las canas ni a las arrugas, sino a la veneración involuntaria del pueblo a todo 
el que realiza perfectamente un ejercicio corporal, porque no sabía cuál de las parejas 
repinicaba con mayor garbo, ligereza y donaire. En los primeros momentos, dijérase que 
los goznes mohosos de aquellos cuerpos se resistían y rechinaban; pero una vez calientes 
las junturas, daba gozo ver cómo brincaban, cómo señalaban los puntos y pasos, al son 
de las postizas, meneadas ágilmente por los dedos que había deformado el reúma. Un 
poco de juventud volvía, no se sabe gracias a qué milagro, a las piernas temblonas, a 
los brazos cansados de la labor, a las cabezas en que ya la piel se pegaba a los huesos 
secos... y el repinico, una vez todavía, era vitoreado y aplaudido por el concurso, 
pareciendo la gaita sonar más alegre y estridente para acompañar el baile tradicional, la 
danza de los mayores, de los que duermen en los cementerios herbosos, en la gran paz 
de lo eterno... (Pardo Bazán 1908: 7-8).

Estos textos son auténticos documentos folclóricos sobre un baile que se considera 
en vías de desaparición, ya que ha sido desplazado entre los jóvenes por el “impúdico 
agarrado”. Es una de las formas que adquiere en Emilia Pardo Bazán la contribución a la 
preservación del folclore de su tierra (Sotelo 2007; Saurín 2009).

OTROS BAILES POPULARES.

Con el mismo afán de mostrar los bailes característicamente españoles escribió Pardo 
Bazán el único artículo que dedicó al flamenco, titulado “Sesión flamenca”, que se 
publicó en 1886 en Les Matinées Espagnoles11. No escribió más sobre este característico 
baile español, probablemente porque el espectáculo del flamenco solía contemplarse 
por aquellos años en los cafés cantantes, espacios poco adecuados para una aristócrata, 
que podría comprometer su honorabilidad y su status social con su presencia en tales 
ambientes (Clúa 2016: 139-140)12. En el artículo se glosa el espectáculo en el contexto de 
una fiesta de sociedad en el que intervienen dos cantaoras, una chula y una gitana, y un 
bailaor, descritos con todo detalle, destacando los elementos pintorescos (exóticos) de su 
aspecto físico (la belleza de la chula y la fealdad de los gitanos), de su atuendo (el mantón 
de Manila y el chal bordado de color rojo) y del baile que ejecutan. La chula canta y luego 
baila:

11 Una traducción de este artículo se publicó en El Museo popular. Periódico-Biblioteca, año I, nº 2, pp. 
2-4; año I, nº 3, pp. 1-3; este periódico madrileño comenzó a publicarse en enero de 1887. Por otra parte, un 
fragmento del artículo se publicó con el título de “Flamenca” en el número especial dedicado a L’Espagne por 
la Nouvelle Revue Internationale, 1900, pp. 217-218, y previamente en un número especial de la revista Pâques 
Fleuries, 1898, pp. 82-83 (Pérez Romero 2010: 5). Esporádicamente encontramos en la prosa pardobazaniana 
alguna referencia igualmente pintoresquista al flamenco, como en el cuento “El casamiento del diablo” (El 
Guadalete, Jerez de la Frontera, 31 de enero de 1896, p. 1): “Tenía la primera ojos de lumbre, aceitunada 
tez, pelo color de ala de cuervo, talle flexible, y entre sus dedos morenos y afinados temblaban las andaluzas 
castañuelas y repicaba la pandereta encintada de vivos colores. A su cuerpo de serpentinas curvas se ceñía el 
mantón manileño, y sus pies calzados de raso herían el suelo con gracioso ritmo”. 
12 No obstante, Hernández Jaramillo (2016: 77) afirma que “In the last decades of the XIXth century we find 
flamenco practically in every social context, from slums of cities to aristocratic and royal gatherings and parties”.
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Le corps jeté en arrière par una violente inclinaison, comme si la danseuse était sur le 
point de s’évanouir sur l’estrade, la tête penchée comme si elle n’eut pu resister au poids 
du chignon et des fleurs; la bouche entr’ouverte, les bras levés, son peignoir dessinant 
les formes gaillardes qui se balançaient intrépidement à ce rythme spécial que rien ne 
définit que cette intraduisible parole espagnole, meneo, sans tourner, sans avancer, sans 
sortir d’un point donné, la ballérine foulait la poussière d’une façon si menue –comme 
l’héroïne de Cervantes– que si les domestiques ne l’eussent pas balayée promptement, 
certainement il n’en fut pas resté une particule que le pied badin n’eut soulevée ou 
secouée.

Et cependant… ceux qui avaient vu ailleurs cette Salomé de café concert savaient 
que ce n’était pas tout son repertoire de contorsions qu’elle exhibait alors à la lumière 
(Pardo Bazán 1886: 83-84).

Este artículo muestra la centralidad del cuerpo de la mujer en el escenario como 
elemento de placer visual que apela al deseo del espectador, algo habitual en el periodo 
de entresiglos, como ha señalado Isabel Clúa (2016: 35, 146); también es un ejemplo de 
la convergencia de la danza con la histeria y sus códigos corporales y con la imagen de 
la mujer fatal (Dijkstra 1994: 243-248; Clúa 2016: 147-155); son muchos los textos que 
recogen y amplifican la caracterización de la bailarina como mujer fatal en general y como 
Salomé en particular (Dijkstra 1994: 379-400; Clúa 2016: 162-163). 

Al baile de la chula sigue el del gitano, de sobrenombre Laid, que sorprende por la 
excelencia de su arte:

Il fallait voir sa merveilleuse égalité dans le piétinement; il fallait entendre le 
roulement rapide et cadencé de ses pieds aîlés sur le plancher de l’estrade, qui obéissait 
à cette percussion musicale, laissant bien loin derrière elle la sonorité de la meilleure 
paire de castagnettes; il fallait admirer le contour flexible de ses hanches intelligentes, où 
paraissaient se concentrer le feu et la vie de tout le corps, puisque les bras et le jambes 
ne prenaient que peu de part à la fonction, et que l’homme éxécutait la danse fringante 
et fatiguante, sans sortir d’un espace qu’eut couvert le mouchoir de dentelle d’une des 
femmes présentes (Pardo Bazán 1886: 84).

El primitivismo de este baile y el exotismo de los bailarines son señas de identidad de un 
pueblo, el gitano, algunos de cuyos aspectos característicos acabaron siendo considerados 
distintivos de la nación española en el siglo XIX (Andreu 2016: 299-306). Nada tienen que 
ver estos exóticos y comedidos bailadores, sacados de su hábitat natural, con los que Dª 
Emilia tuvo ocasión de observar durante la Exposición Universal parisina de 1889 en un 
cafetucho primero y luego en la misma Exposición, cuyas gitanas 

se pasan de feas, traperas, descocadas, inhábiles en bailar y aguardentosas en 
cantar. La estrella de la compañía es la Macarrona (¡vaya un nombre para gitana!, ¡si 
dijese Macarena!), la cual baila un poco mejor y no carece de sandunga; así es que 
los franceses la consideran una hurí, una Carmen, y se pirran por sus pataditas y sus 
quiebros. El resto de las gitanas repito que no colaría por acá, ni tiene que ver con las 
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famosas bailadoras de Silverio13 y otras artistas de lo fino del género, en que caben 
muchos grados, y hay seda y estopa […].

Las gitanas del Campo de Marte toman cada postura y se permiten cada desplante, 
que abochorna. Los que las jalean compiten con ellas en descaro, y en lugar de 
canciones flamencas, sirven al público coplillas de zarzuela del repertorio antiguo 
(Pardo Bazán 1889: 96-97).

También andaluz y nacional es el fandango, que se considera uno de los estilos del 
flamenco, y, al igual que la muiñeira, un baile en vías de desaparición: “es verdad: que 
el fandango ya no se baila; que yo soy española y no he visto fandanguear en toda mi 
vida” (Pardo Bazán 1896). En la novela Dulce Dueño Lina contempla la ejecución de un 
fandango por un grupo de mujeres solas, mientras José María trata de seducirla: 

La noche de un día en que no hemos salido a pasear largo, al través de la tupida 
reja de mi salita, que está en la planta baja, oigo guitarrear. José María me llama, me 
invita a asomarme a las ventanas del comedor, que caen al patio, para ver el jaleo14. Es 
él quien ha convocado a las contadísimas bailarinas de fandango que quedan en Loja y 
su contorno, ya todas viejas, cascadas, porque las mocitas ahora dan en aprender otros 
bailes, de estos a la moderna, achulados, no moriscos. Estas ventanas no tienen reja y 
nos recostamos en el antepecho el primo y yo. Don Juan Clímaco y Gugú han sacado 
sillas al patio. La música del fandango es una especie de relincho árabe15, una cadencia 
salvajemente voluptuosa, monótona, enervante a la larga. La luna, colgada como 
lámpara de plata en un mirrab pintado de azul, alumbra la danza, y el movimiento presta 
a los cuerpos ya anquilosados de las danzarinas, un poco de la esbeltez que perdieron 
con los años. Sus junturas herrumbrosas dijérase que se aceitan, y entre jaleamientos 
irónicos y risas sofocadas de la gente campesina que se ha reunido, bailan, haciéndose 
rajas, las viejecitas16. Baila con sus piernas el Pasado, la leyenda del agua antigua, donde 
las moras disolvieron sus encendidas lágrimas... […].

Allá fuera siguen bailando, y las coplas roncas gimen amores encelados, penas 
mahometanas, el llanto que se derramó en tiempo de Boabdil... (Pardo Bazán 1989: 196).

13 Silverio Franconetti, fallecido en 1889, fue un célebre cantaor de flamenco fundador de varios cafés flamencos, 
entre otros el Café Silverio de Sevilla, donde se pudo ver a finales del siglo XIX lo mejor del flamenco.
14 Jaleo: “Bulla, algazara, fiesta, diversión”, y, más específicamente, “fiesta flamenca”. Es también el nombre de 
varias modalidades de baile andaluz, así como de la tonada y coplas que acompañan a este baile.
15 El fandango es un baile al que muchos atribuyen un origen árabe, que se ejecuta con acompañamiento de 
música (guitarra, castañuelas o palillos) y canto, como en este caso. Señala Preciado (1969: 108) que la de 
fandango “es una denominación general que incluye la rondeña, la malagueña, las granadinas y las murcianas. 
Estébanez Calderón cree que también las soleares, javeras y peteneras forman parte del grupo del fandango”; 
Hernández Jaramillo (2016: 79), sin embargo, estima que todas estas formas tienen similitudes musicales, pero 
históricamente son entidades diferenciadas. El éxito del flamenquismo en el último cuarto del siglo XIX llevó a la 
casi total desaparición de bailes como el fandango; aunque esta situación tal vez se deba también a la decadencia 
general del arte de la danza en las tres últimas décadas del citado siglo (Ibíd.: 83-84); su resurgimiento se produce 
a partir de los años 30 del siglo XX (Ibíd.: 87).
16 La expresión hacerse rajas (“fatigarse y darse prisa a concluir alguna cosa con demasiado afecto”, 
Covarrubias) se encuentra en numerosos textos del Siglo de Oro (Cervantes, Tirso de Molina).; v.gr. Cervantes 
la utiliza cuando quiere describir el movimiento de todo el cuerpo en el baile: “Pero ¿qué música es esta? / ¿qué 
guitarras y sonajas / pues los frailes se hacen rajas? (El rufián dichoso, vv. 1744-1746).
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Y es que en la narrativa pardobazaniana con alguna frecuencia las escenas de bailes 
populares son protagonizadas por mujeres solas, probablemente por influencia de la danza 
oriental (Dupont 2012: 66-68):

Y, sin embargo, la danza de la Imperio –como la de Salomé– no es indecorosa, no 
es sicalíptica17. Es de las que baila solamente la mujer, sin compañía de varón; nótese 
que esto caracteriza a los países orientales, en que el hombre –tetrarca, bajá, sultán, 
pirata argelino– mira. “Danza para mí Salomé”, exclama Herodes. No se le ocurre decir: 
“Danza conmigo” (Pardo Bazán 1914). 

El baile de las cigarreras en Insolación, también de mujeres solas, es una improvisación 
sobre varias piezas de la popular zarzuela Cádiz (auténtica banda sonora de la novela18) 
que desgrana el indispensable piano mecánico:

En efecto, el corredor aéreo de enfrente ofrecía curiosa escena coreográfica. Un 
piano mecánico soltaba, con la regularidad que hace tan odiosos a estos instrumentos, 
el duro chorro de sus martilleadoras tocatas: Cádiz hacía el gasto: paso doble de Cádiz, 
tango de Cádiz, coro de majas de Cádiz19... y hasta una veintena de cigarreras, de 
chiquillas, de fregonas muy repeinadas y con ropa de domingo, saltaba y brincaba 
al compás de la música, haciendo a cada zapateta temblar el merendero... Asís veía 
pasar y repasar las caras sofocadas, las toquillas azul y rosa; y aquel brincoteo, aquel 
tripudio suspendido en el aire20, sin hombres, sin fiesta que lo justificara, parecía efecto 

17 Sobre el término sicalíptica véase Ezama 1988: 75, 77, 78. Sobre el desarrollo escénico de la sicalipsis véase 
Alba 2015: 87-130.
18 Cádiz. Episodio nacional cómico-lírico-dramático en dos actos, dividido en nueve cuadros, en verso, con 
música de Federico Chueca y Joaquín Valverde y letra de Javier de Burgos, estrenado en el Teatro Apolo el 20 de 
noviembre de 1886. Está basado en uno de los Episodios Nacionales de Galdós.
19 El pasodoble de Cádiz es la “Marcha de Cádiz”, que se sitúa casi al final de la primera parte de la zarzuela; la 
segunda se abre con un “Preludio y tango flamenco”. El coro de majas interviene en el “Pasacalle del barrio de 
la Viña” de la primera parte. El pasodoble, de marcado tono patriótico, fue muy popular, funcionando durante 
unos años como una especie de himno nacional: “Ante todo, ¿nació ese pasodoble en la zarzuela Cádiz? No, 
señor; se oyó hace bastantes años, sin letra y desnudo de orquestación en el drama El soldado de San Marcial, 
donde lactó la criatura y pasó inadvertida antes de marcar gallardamente el paso de nuestros soldados por las 
calles de Cádiz y de gritar “¡Viva España!” con el santo ardor del cual arranca, sin duda alguna, la popularidad 
de la pieza. Después fue la salsa de todos los platos que se condimentaron en Cádiz, cuando España entera actuó 
de bólido en el asunto del submarino Peral. Vinieron luego lo de Melilla y la guerra de Cuba, y el pasodoble ha 
acompañado, acompaña y acompañará marcialmente a los soldados de todas armas que tienen que habérselas 
con los mambises. Tal es la etiología del citado paso doble, elevado súbitamente a la categoría de himno, trocado, 
de bullanguero y garboso camarada musical de nuestros soldados, en invocación a los dioses lares” (Antonio 
Peña y Goñi, “Crónicas madrileñas. ¡Viva España!”, La Época, 29 de febrero de 1896, p. 1); luego cayó en 
el olvido. Pereira-Muro (2012) interpreta la presencia de la zarzuela como intertexto en Insolación como una 
irónica reflexión sobre la identidad nacional española.
20 Tripudio: Danza coral, una de las más solemnes ejecutadas en Roma, así llamada porque quienes la practicaban 
daban grupos repetidos de tres golpes en el suelo, por lo que era muy rítmica (Preciado 1969: 261-262).
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escénico, coro de zarzuela bufa21. Asís se imaginó que las muchachas cobraban de los 
fondistas algún sueldo por animar el cuadro (Pardo Bazán 2001: 257-258). 

En La Tribuna el baile de Carnaval de las cigarreras presenta un carácter un poco 
diferente, ya que las muchachas se han ataviado con disfraces masculinos (paisanos, 
grumetes) y femeninos, con lo que hay un cierto grado de ambigüedad sexual, puesto que 
las parejas están constituidas sólo por mujeres: 

Mientras los paisanos punteaban y repicaban un paso de baile regional, los grumetillos 
habían elegido el zapateado, donde la viveza del meridional bolero se une al vigor 
muscular que requieren las danzas del Norte22. Bien ajena a que la viese ningún profano, 
puesta la mano en la cadera, echada atrás la cabeza, alzando de tiempo en tiempo el 
brazo para retirar la gorrilla que se le venía a la frente, Amparo bailaba. Bailaba con 
la ingenuidad, con el desinterés, con la casta desenvoltura que distingue a las mujeres 
cuando saben que no las ve varón alguno, ni hay quien pueda interpretar malignamente 
sus pasos y movimientos. Ninguna valla de pudor verdadero o falso se oponía a que se 
balancease su cuerpo siguiendo el ritmo de la danza, dibujando una línea serpentina 
desde el talón hasta el cuello. Su boca, abierta para respirar ansiosamente, dejaba ver la 
limpia y firme dentadura, la rosada sombra del paladar y de la lengua; su impaciente y 
rebelde cabello se salía a mechones de la gorra, como revelación traidora del sexo a que 
pertenecía el lindo grumete, si ya la suave comba del alto seno y las fugitivas curvas del 
elegante torso no lo denunciasen asaz. Tan pronto, describiendo un círculo, hería con 
el pie la tierra, como, sin moverse de un sitio, zapateaba de plano, mientras sus brazos, 
armados de castañuelas, se agitaban en el aire, bajaban y subían a modo de alas de ave 
cautiva que prueba a levantar el vuelo (Pardo Bazán 1981b: 174).

EL BAILE ORIENTAL: LA DANZA DEL CHAL.

Mucho hay de oriental en estos bailes, en las actitudes de las bailarinas y en las de 
quienes las contemplan; pero la fascinación por el Oriente y su vinculación con el genio 
del pueblo español y con sus manifestaciones artísticas (Andreu 2016: 81-113) va mucho 
más allá en la prosa de Emilia Pardo Bazán.

En el siglo XIX las Exposiciones Universales fueron el escaparate donde se exhibieron 
las danzas más modernas e internacionales, que hicieron del cuerpo femenino un espacio 

21 Zarzuela bufa: En 1866 se estrenó la pieza teatral de Eusebio Blasco El joven Telémaco. Zarzuela mitológico-
burlesca en dos actos, basada en la obra de Fénelon, primer exponente del género bufo en España, un teatro 
lírico de carácter cómico burlesco que imitaba las obras representadas en el Teatro de los Bufos Parisienses, 
cuyo modelo era el dramaturgo francés Jacques Offenbach; ante su éxito, el actor cómico Francisco Arderíus 
constituyó la compañía de los Bufos madrileños (luego Bufos Arderíus); el éxito del género alcanzó hasta 1872, 
siendo el año 1867 el más exitoso con 21 obras estrenadas. Eusebio Blasco fue uno de los autores que más obras 
proporcionó al género bufo, publicadas en la colección el Repertorio de los Bufos Arderíus, que abarca unos 80 
textos, de los cuales más de la mitad en un acto. Las piezas de los Bufos fueron estimadas en su aspecto musical, 
puesto que contaban con el concurso de importantes compositores (Rogel, Barbieri, Arrieta), pero la calidad de 
los libretos fue muy cuestionada, por su lenguaje y expresiones, pero sobre todo por su actitud de crítica social y 
política y su erotismo. La danza tiene una presencia importante en el teatro bufo (Casares 1996-1997).
22 El meridional bolero es una danza de tradición española (particularmente andaluza), bien conocida ya 
desde el siglo XVIII en la que tienen un papel muy relevante los movimientos de brazos y que se ejecuta con 
acompañamiento de castañuelas; habitualmente se baila en pareja (Preciado 1969: 108-109).
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de atracción y del erotismo una forma de seducción. V.gr. en la de París de 1889 fue la 
bella Fatma la que destacó con su danza del serrallo, en la de Chicago en 1893 se hizo 
célebre Fahreda Mahzar (Little Egypt; Buonaventura 1994: 102-104), y en la parisina de 
1900 se significaron la danzarina Loie Fuller con su danza serpentina y la actriz y bailarina 
japonesa Sada Yacco23. 

En sus “Cartas sobre la Exposición” de 1889 Pardo Bazán toma notas sobre las 
bailarinas javanesas, cuyo baile “no recuerda, por cierto, la voluptuosa danza de Salomé, 
sino las místicas ceremonias de Salammbô en adoración ante la diosa Tanit24. No cabe 
duda: la coreografía de las javanesas tiene carácter religioso” (1889: 89). También escribe 
sobre la danza del serrallo de la bailarina tunecina “La bella Fatma”, que, curiosamente, 
describe en términos de movimiento armónico y de actitud decente:

Fatma, premiada con medalla de oro en no sé qué concurso de belleza […] es un tipo 
perfectísimo de hermosura oriental. La Haydee del poema de Byron debía de parecerse a 
Fatma25. La cual representa unos veinticuatro años y es morena, de ese moreno bruñido y 
caliente que parece bañado en ámbar y coloreado con pétalos de rosa de Alejandría. Los 
ojos los tiene ovales, largos, resguardados por tupidas pestañas; el mirar dulce y manso, 
sin frialdad; la boca es un rubí partido, por gala, en dos. Su nariz ostenta la majestad 
de las narices semíticas, pero sin exageración del corte aguileño. Sus regios brazos, sus 
magníficas formas, su pelo como la endrina, suelto en rica mata, completan la perfección 
de tan soberano pedazo de hembra […]

Vestía Fatma túnica floja de damasco verde recamado de oro; el corpiño se abría 
sobre la camiseta de gasa rosa, que indiscreta jugaba sobre el bíblico seno. El faldellín 
de gasa blanca tramada de plata envolvía en sus pliegues el redondo tobillo, rematado 
en pie no pequeño, nunca desfigurado por la botina europea, libre y bien delineado, 
como el de las estatuas. En la cabeza no llevaba birrete ni sarta de zequíes26, sino 
una guirnalda de amapolas y no sé qué joyas orientales. Cuando bajó del estrado y se 
acercó al público para bailar la danza del serrallo sus movimientos eran más armónicos 

23 En este respecto, Buonaventura (1994: 101) afirma: “When a dance is taken out of its cultural context and 
served up as a theatrical spectacle in the outside world it necessarily changes […] it is often misunderstood and 
perceived merely as an oddity”.
24 En la novela flaubertiana, Salammbô está consagrada a la principal diosa de la mitología cartaginesa, Tanit, 
aunque no es su sacerdotisa ni tampoco hay escena de adoración alguna en el relato, si bien es cierto que la 
protagonista conoce muy bien la historia y el misterio de la diosa con la que en algunos momentos se identifica. 
Y pese al distingo que aquí hace la escritora, lo cierto es que Salammbó se presenta en los capítulos X y XI 
seduciendo a Mathaôs a fin de que este le devuelva el zaïmph robado a la diosa Tanit que sirve de protección a la 
ciudad de Cartago; para tal fin Salammbô suelta sus cabellos, se desnuda y baila con la serpiente Pitón, dejándose 
luego acicalar por su esclava con perfumes y cosméticos, con varias capas de ricas vestimentas, con joyas; ante 
Mathaôs se despoja de los velos que la cubren y, tras yacer con él, consigue recuperar el velo de la diosa. Es por 
tanto Salammbô un personaje a medio camino entre el misticismo y el erotismo.
25 Haydee es la protagonista femenina del Don Juan de Byron (1819-1824).
26 Zequíes: monedas de oro, entre los árabes.
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y su actitud más decente que nunca27. Pensaba yo que los franceses tienen la sangre 
de horchata y el alma de cántaro, porque al empezar a bailar tan preciosa criatura, ni 
siquiera dijeron “bendita sea tu madre”. Aquí, si baila Fatma, arrojarán a la escena los 
sombreros; y si la ve Zorrilla, a pesar de los años, desenfunda nuevamente la guzla del 
rabí y le dedica media docena de kásidas, con aquello del ramo de mirra, búcaro fresco 
lleno de olores y otros piropos de su musa mora28 (Ibíd.: 92-94).

Por último, la escritora contempla la danza del vientre ejecutada por las bailarinas 
egipcias o almeas que, matiza, son distintas de las bayaderas indostánicas: 

La bayadera es una mezcla de sacerdotisa y cortesana; consagrada al culto de la diosa 
Rambha, la Venus del Olimpo indostánico, la vida airada es para ella una especie de 
rito religioso. La almea no tiene nada de sacerdotisa; no pasa de una saltarina alquilona, 
que ameniza las bodas, los banquetes y hasta los entierros mahometanos (Ibíd.: 94)29.

Y su danza del vientre recuerda al flamenco:

Es nuestro baile flamenco en estado de larva, sacudiendo en vez de las caderas el 
abdomen, y omitiendo el quiebro saladísimo, como si dijésemos, la pimienta y canela 
de esa danza. Que no es bonito ver a una mujer casi inmóvil y con la tripa convulsa, 
me parece ocioso decirlo. Tendrá todo el color local que se quiera pero no tiene maldita 
la gracia (Ibíd.).

Parecida visión negativa de este lugar del cuerpo femenino, que es el vientre, tienen 
otros escritores de fin de siglo: es el lugar del deseo donde se trama la perdición del 
hombre, y su lugar de exhibición las Exposiciones Universales parisinas de 1889 y 1900 
(Ducrey 1996: 262-273).

El personaje de la bailarina Fatma es evocado al hilo del baile de Rosario Quiñones 
en la novela pardobazaniana El saludo de las brujas: “bailó la danza del chal, la que 

27 Ignoro cuál es esta danza del serrallo; quizás sólo sea una danza árabe de las que se bailan en el serrallo para 
entretenimiento de las mujeres, pero desde luego no es la danza del vientre; podría tal vez corresponder a la 
danza de los siete velos, que se incorpora, por ejemplo, en la versión musical de la Salomé de Oscar Wilde (véase 
más abajo). En un artículo posterior (Pardo Bazán 1893d) recuerda la escritora a esta bailarina, a la que tilda de 
hurí, y da algunos detalles más sobre su baile al que denomina danza del chal: “Cuando Fatma salía al tablado, 
y en graciosos giros, con lánguido y dulce compás, enroscaba al talle, o hacía flotar sobre su cabeza la nube de 
gasa, ni yo sentía repulsión, ni parte de los espectadores relinchaba, como oí relinchar en el Circo, al ejecutar su 
pantomima la Bella [Chiquita]. No aseguro que el baile de Fatma fuese edificante, ni de eso se trata; pero no era 
abyecto, sino muy gentil y encantador”.
28 Guzla: especie de violín de una sola cuerda de sonido dulce y armonioso, utilizado por los árabes. Rabí 
(‘maestro’): título que dan los judíos a los sabios de su ley que tienen jurisdicción en materia de religión. Kásidas: 
“Composiciones poéticas árabes y persas, monorrimas, de asuntos variados y con un número indeterminado de 
versos”. Cfr.: “Yo tengo en mi guzla de son berberisco / el germen del cuento y el ser del cantar, / y se oye en 
el son de mi canto morisco, / la brisa marina que orea el lentisco / y el río que bulle, cruzando el palmar. / Yo 
vivo entre flores y duermo entre aromas: / mi kiosco perfumo / con índicas gomas / y esencias de rosa, de mirto 
y zahar; / arrullo en la siesta me dan las palomas, / mi vida es un sueño sin hiel, ni pesar (Zorrilla, Kásida del 
poeta árabe –rabí– en Hojas traspapeladas de los Recuerdos del tiempo viejo,1882).
29 Ignora Dª Emilia cuál es realmente el status de las almeas (almeh, awalim) sobre las que habla con mucha 
ligereza; al parecer eran “learned women” que solían llevar una vida modesta, si bien entre las menos 
acomodadas algunas de ellas cantaron y bailaron en público (Buonaventura 1994: 48-49).
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bailaba Fatma en la Exposición” (2000: 108). Obviamente la narradora confunde dos bailes 
distintos: la danza del serrallo (que es la que bailó Fatma) y la del chal, tal vez porque en 
ambas andan enredados los velos, chales, gasas y fajas, cfr.:

Ahora abre ese piano y toca ahí la música de la danza del chal... Estoy tan alegre, 
soñando en mi boda, que tengo ganas de bailarla. 

Con un movimiento súbito, Rosario arrancó la flecha de oro que sujetaba su moño, 
y se desciñó la faja roja de crespón, para que hiciese de chal. Acordábase de la escena 
del final de Gioconda, y sentía no poder clavarse un cuchillo, muy agudo, que partiese 
de golpe el corazón, para que cesase de latir y de doler30... Arqueando los brazos y 
cogiendo la faja por ambos extremos, comenzó aquella danza lenta y provocadora, 
de lánguidas inflexiones, que a veces tiene un giro rápido, como vuelo repentino de 
ave que se lanza al azul del cielo, y recae fatigada, columpiándose en una rama. Los 
negros cabellos sueltos exhalaban, al flotar en el aire, embriagador perfume de violeta, 
y la cabeza, echada atrás, oscilaba al ritmo suave del baile exótico... Yalomitsa reía 
candorosamente, hiriendo las teclas, mientras la banda roja describía espirales y venía a 
enroscarse al talle cimbrador de Rosario... (Pardo Bazán 2000: 80)

Y Rosario, que me parecía una criatura celestial... es ni más ni menos que una mujer 
luciferina... ¡Si supieses, Lipe, si supieses que hace pocos días, casi puedo decir pocas 
horas, me prometió a mí, a mí mismo, Gregorio Yalomitsa en persona, quererte, casarse 
contigo! ¡Y estaba tan alegre, tan alegre... que hasta bailó la danza del chal, la que 
bailaba Fatma en la Exposición! 

Felipe cerró los ojos; una visión deleitosa acababa de recordarle las posturas, los 
lánguidos movimientos de Rosario en esa danza que a su vista había ejecutado una 
vez en el taller; y el recuerdo le quemaba de tal modo el alma, que sentía un deseo 
incontrastable de destrozar alguna cosa, de herir, de matar (Ibíd.: 108).

La danza del chal es un baile que Pardo Bazán sitúa en el periodo romántico, y cuyos 
referentes históricos son al menos tres: Barbara von Krüdener, Emma Hamilton y Juliette 
Récamier. Sobre la primera de ellas escribe la autora coruñesa:

El asunto de Valeria es igual al de Werther, como ya notó Sainte Beuve: trátase de un 
caballero que se enamora de la mujer de su mejor amigo, y lucha en vano por triunfar 
de una pasión funesta, hasta que, no pudiendo conseguirlo, se suicida. La heroína de la 
historia, parece cosa averiguada que es la propia Madama Krüdener, que se retrata de 
un modo apenas disfrazado en las páginas del libro, y pinta un lindo cuadro de la época 
de la Restauración, al describirse a sí misma bailando aquella danza del chal, que de 

30 Mientras Rosario baila la danza del chal rememora el momento en que la heroína se suicida en el acto IV de 
la ópera La Gioconda, clavándose un cuchillo en el corazón ante la imposibilidad de estar con su amado Enzo 
Grimaldo; esta ópera en cuatro actos, con música de Amilcare Ponchielle y libreto de Arrigo Boito, fue estrenada 
en 1876 y se hizo una segunda versión de la misma en 1880; se representó en España en varias ocasiones, tanto 
en Madrid como en Barcelona, incluso en Sevilla, sobre todo en los años 80 y 90. 
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tal modo entusiasmaba cuando la ejecutaba en los salones (Pardo Bazán 1923: 186)31.

Lady Hamilton32 es citada en la novela de Krüdener como iniciadora de esta danza: 
“Milady Hamilton, douée de ces avantages précieux, donna la première une idée de ce 
genre de danse vraiment dramatique, si l’on peut dire ainsi” (Krüdener 1804: 193). 

En la danza del chal parece ser que era también una experta Madame Récamier33:

On a tant parlé de la danse de Mme. Récamier qu’il convient peut-être d’en dire un 
mot. Belle et faite à peindre, elle excella en effet dans cet art. Elle aima la danse avec 
passion pendant quelques années, et, à son début dans le monde, elle se faisait un point 
d’honneur d’arriver au bal la première et de le quitter la dernière: mais cela ne dura 
guère. Je ne sais de qui elle avait appris cette danse du châle, qui fournit à Mme. de Staël 
le modèle de la danse qu’elle prête à Corinne. C’était une pantomime et des attitudes 
plutôt que de la danse. Elle ne consentit à l’exécuter que pendant les premières années 
de sa jeunesse. Pendant le triste hiver de 1812 à 1813 que Mme. Récamier, exilée, passa 
à Lyon, un jour que l’isolement lui pesait plus cruellement que de coutume, pour tromper 
son ennui et sans doute aussi se rappeler d’autres temps, elle voulut me donner une 
idée de la danse du châle: une longue écharpe à la main, elle exécuta en effet toutes les 
attitudes dans lesquelles ce tissu léger devenait tour à tour une ceinture, un voile, une 
draperie. Rien n’était plus gracieux, plus décent et plus pittoresque que cette succession 
de mouvements et cadences don’t on eût desiré fixer par le crayon toutes les attitudes 
(Récamier 1860: 18). 

Tal vez Mme. de Staël se inspirara en la danza de esta última para el baile de su 
protagonista en Corinne ou l’Italie, ya que una nota de la autora reza: 

C’est la danse de madame Récamier qui m’a donné l’idée de celle que j’ai essayé de 
peindre. Cette femme, si célèbre par sa grâce et sa beauté, offre l’exemple, au milieu de 
ses revers, d’une résignation si touchante et d’un oubli si total de ses intérêts personnels, 
que ses qualités morales semblent à tous les yeux aussi remarquables que ses agréments 
(Staël 1836: 699).

31 Cfr.: “Le schall, qui est en même temps si antique, si propre à être dessiné de tant de manières diferentes, 
drappe, voile, cache, tour-à-tour la figure, et se prête aux plus séduisantes expressions. Mais c’est Valérie qu’il 
faut voir: c’est elle qui, à la fois décente, timide, noble, profondément sensible, trouble, entraîne, émeut, arrache 
des larmes, et fait palpiter le Coeur comme il palpite quand il est dominé par un grand ascendant; c’est elle qui 
possède cette grace charmante qui ne peut s’apprendre, mais que la nature a révélée en secret à quelques êtres 
supérieurs. Elle n’est pas le résultat des leçons de l’art; ella a été apportée du ciel avec les vertus: c’est elle qui 
étoit dans la pensée de l’artiste qui nous donna la Vénus pudique, et dans le pinceau de Raphaël… Elle vit surtout 
avec Valérie; la décence et la pudeur sont ses compagnes; elle trahit l’âme en cherchant à voiler les beautés du 
corps” (Krüdener 1804: 103-104).
32 Lady Hamilton fue conocida por sus affaires amorosos con varios hombres públicos de posición acomodada 
(entre ellos el vicealmirante Horatio Nelson), y ejemplo de mujer fatal inmortalizada en diversos retratos, uno 
de los cuales de Louise Elizabeth Vigée-Lebrun, la representa al modo de una bacante bailando y agitando la 
pandereta; en literatura la recrearon, entre otros escritores, Goethe, Dumas y Villiers de L’Isle-Adam (Ducrey 
1996: 129, 485-489).
33 M. Arsène Houssaye (1863: 326-327) sostiene que fue Mme. Tallien (Teresa Cabarrús) quien enseñó a Mme. 
Récamier la danse de la clamyde o danse du châle.
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Pero la danza de Corina no se asemeja mucho a la de Mme. Récamier: no es una danza 
del chal realizada por una mujer ante un observador masculino; es una danza napolitana 
(una tarantella) que Corina baila en pareja con el príncipe de Amalfi, acompañándose de 
una pandereta. Con mayor probabilidad el personaje de Mme. de Staël pudo inspirarse en 
las bayaderas indostánicas o en las bailarinas representadas en los frescos de Herculano34, 
referentes estos dos últimos que se citan explícitamente:

Corinne, avant de commencer, fit avec les deux mains un salut plein de grâce à 
l’assemblée; et, tournant légèrement sur elle-même, elle prit le tambour de basque que 
le prince d’Amalfi lui présentait. Elle se mit à danser, en frappant l’air de ce tambour de 
basque; et tous ses mouvements avaient une souplesse, une grâce, un mélange de pudeur 
et de volupté qui pouvait donner l’idée de la puissance que les bayadères exercent 
sur l’imagination des Indiens, quand elles sont pour ainsi dire poètes avec leur danse, 
quand elles expriment tant de sentiments divers par les pas caractérisés et les tableaux 
enchanteurs qu’elles offrent aux regards. Corinne connaissait si bien toutes les attitudes 
que représentent les peintres et les sculpteurs antiques, que, par un léger mouvement de 
ses bras, en plaçant son tambour de basque tantôt au-dessus de sa tête, tantôt en avant 
avec une de ses mains, tandis que l’autre parcourait les grelots avec une incroyable 
dextérité, elle rappelait les danseuses d’Herculanum, et faisait naître successivement une 
foule d’idées nouvelles, pour le dessin et la peinture. 

Ce n’était point la danse française, si remarquable par l’élégance et la difficulté des 
pas; c’était un talent qui tenait de beaucoup plus près à l’imagination et au sentiment. 
Le caractère de la musique était exprimé tour-à-tour par la précision et la mollesse des 
mouvements. Corinne, en dansant, faisait passer dans l’âme des spectateurs ce qu’elle 
éprouvait, comme si elle avait improvisé, comme si elle avait joué de la lyre, ou dessiné 
quelques figures; tout était langage pour elle; les musiciens, en la regardant, s’animaient 
à mieux faire sentir le génie de leur art; et je ne sais quelle joie passionnée, et quelle 
sensibilité d’imagination, électrisaient à-la-fois tous les témoins de cette danse magique, 
et les transportaient dans une existence idéale, où l’on rêve un bonheur qui n’est pas 
de ce monde. 

Il y a un moment dans cette danse napolitaine oú la femme se met à genoux, tandis 
que l’homme tourne autour d’elle, non en maître, mais en vainqueur. Quel était dans ce 
moment le charme de la dignité de Corinne! Comme à genoux elle était souveraine! Et 
quand elle se releva, en faisant retentir le son de son instrument, de sa cymbale aérienne, 
elle semblait animée par un enthousiasme de vie, de jeunesse et de beauté, qui devait 
persuader qu’elle n’avoit besoin de personne pour être heureuse. Hélas! Il n’en était pas 
ainsi; mais Oswald le craignait, et soupirait en admirant Corinne, comme si chacun de 
ses succès l’eût séparée de lui. À la fin de la danse, l’homme se jette à genoux à son tour, 
et c’est la femme qui danse autour de lui. Corinne en cet instant se surpassa encore, s’il 
était posible: sa course était si légère, en parcourant deux ou trois fois le même cercle, 
que ses pieds chaussés en brodequins volaient sur le plancher avec la rapidité de l’éclair; 
et quand elle éleva une de ses mains, en agitant son tambour de basque, et que de l’autre 
elle fit signe au prince d’Amalfi de se relever, tous les hommes étaient tentés de se mettre 
à genoux comme lui35 (Ibíd.: 698-699).

34 Las ruinas de Herculano fueron descubiertas de forma casual durante unas excavaciones en 1711. El fresco 
de las bailarinas al que se alude quizás no sea de Herculano sino de Pompeya: la llamada Casa de las bailarinas 
se desenterró en 1814; las danzarinas pompeyanas inspiraron muchos textos literarios durante el siglo XIX, v.gr. 
Jean Bertheroy, La bailarina de Pompeya (1899).
35 Este final de baile presenta un cierto parecido con el de la riveirana de El cisne de Vilamorta ya citada.
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No obstante, todos estos personajes femeninos bailan de modo decente, sin asomo de 
voluptuosidad, en tanto que Rosario Quiñones en El saludo de las brujas ejecuta un baile 
sensual para el que la inspiración hubo de venir de otra parte: de las bayaderas indias o de 
las sensuales bailarinas de Gades.

Las bayaderas realizan bailes enormemente voluptuosos, cfr.:

Le pas des colombes obtiendra un succès fou, un succès d’enthousiasme, un 
succès pareil à celui de la cachucha; il suffirait seul pour faire la fortune des danseuses 
indiennes. Amani se place entre ses deux compagnes Saoundiroun et Ramgoun, et récite 
avec des gestes et des poses d’une tristesse et d’une volupté profondes une mélancolique 
complainte d’amour et d’abandon, quelque chose comme le Cantique des Cantiques, la 
romance du Saule, ou le pantum de la colombe de Pattini; elle élève et jette en arrière 
ses bras pâmés qu’elle laisse ensuite retomber languissamment comme des guirlandes 
de fleurs énervées par la châleur du jour; elle fait nager ses belles prunelles brunes dans 
la moite limpidité de ses grandes yeux, en continuant toujours son grasseyant murmure, 
tout allangui de terminaisons en a et de ovilles enfantines. Cependant Ramgoum et 
Saoundiroun pivotent sur elles-mêmes avec une rapidité effrayante; quelque chose de 
blanc scintille et voltige au milieu de tourbillon: c’est une écharpe que les valseuses 
chiffonnent et tourmentent entre leurs doigts; la valse effrénée se prolonge, le vieux 
Ramalingan entre-choque ses cymbales avec un redoublement d’ardeur, le travail avance; 
au sein du nuage papillotant vous voyez déjà poindre le bec du pigeon: sa tête se 
dessine, son corps s’arrondit, ses ailes palpitent; après le pigeon vient le nid et le palmier 
avec ses feuilles figurées par les bouillons de l’étoffe. La musique cesse, les valseuses 
s’arrêtent et viennent vous présenter un genou en 	terre leur gracieux travail (Gautier 
1865: 367-368).

Las muchachas de Gades, sensuales en el canto y el baile, inmortalizadas por Marcial y 
otros escritores antiguos, constituyen el modelo de las protagonistas de las novelas de Juan 
Valera, Morsamor (1899) y la inacabada Elisa la Malagueña (1905): 

Elisa la Malagueña no sólo era gentil, o digamos idólatra, sino hembra algo liviana y 
alegre, como a su oficio convenía, pues era del género y condición de las muchachas de 
Cádiz, que ya celebra Anacreonte y de la Teletusa de Bética, que Marcial encomia. Elisa 
cantaba, bailaba, repiqueteaba las castañuelas tan bien como ellas antes, y mejor que 
en nuestra edad Lola Montes, Pepita Oliva, Petra Cámara, y la flamante señorita Otero.

Y aparecen entregadas a una desenfrenada danza en el cap. III de la novela de Blasco 
Ibáñez Sónnica la cortesana (1901). En un artículo de 1915 Pardo Bazán saluda a bailarinas 
como La Argentina, primordiales en el renacimiento de la danza de comienzos del siglo 
XX, como a “las gentiles descendientes de las danzarinas de Gades, que electrizaron a 
Roma”.

Frente a la danza colectiva está la individual de Cleopatra en la novelita de Gautier Une 
nuit de Cléopatre con idéntico carácter sensual:

Cléopatre elle-même se leva de son trône, rejeta son manteau royal, remplaça 
son diadème sidéral par une couronne de fleurs, ajusta des crotales d’or à ses mains 
d’albàtre, et se mit à danser devant Meïamoun éperdu de ravissement. Ses beaux bras 
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arrondis comme les anses d’un vase de marbre, secouaient au dessus de sa tête des 
grappes de notes étincelantes, et ses crotales babillaient avec une volubilité toujours 
croissante. Debout sur la pointe vermeille de ses petits pieds, elle avançait rapidement et 
venait effleurer d’un baiser le front de Meïamoun, puis elle recommençait son manège et 
voltigeait autour de lui, tantôt se cambrant en arrière, la tête renversée, l’œil demi-clos, 
les bras pâmés et morts, les cheveux débouclés et pendants comme une bacchante du 
mont Ménale agitée par son dieu; tantôt leste, vive, rieuse, papillonnante, infatigable et 
plus capricieuse en ses méandres que l’abeille qui butine. L’amour du cœur, la volupté 
des sens, la passion ardente, la jeunesse inépuisable et fraîche, la promesse du bonheur 
prochain, elle exprimait tout (Gautier, 1894: 79-80).

Y, por supuesto, la danza de los siete velos ejecutada por Salomé en la ópera de Richard 
Strauss basada en el drama homónimo de Oscar Wilde36, que se estrenó en diciembre de 
1905 y pudo verse en el Teatro Real de Madrid desde el 16 de febrero de 1910:

Bailará la danza de los siete velos, cifra y compendio de toda languidez y toda 
voluptuosidad oriental, la danza enloquecedora de la pereza y la molicie […]

Por último, la deliciosa danza de los siete velos con su mezcla hábil y exquisita de 
elementos españoles y orientales, con la figura nerviosa de sus temas coreográficos […]

Es imposible nada más refinado y lánguido, más elegante, dentro de la idea de 
la tentación y el pecado, que esa danza en la cual no hay, sin embargo, una actitud 
impúdica, nada grosero, y que, como el traje que para bailarla viste la Bellincioni, es 
lo espiritual de lo material, pues apenas deja adivinar lo que las danzarinas no siempre 
ocultan, las formas, no bellas a lo griego, sino a lo diabólico. El juego de la artista 
quitándose y agitando los velos es la gracia elevada a su última expresión. Hace con esos 
trozos de gasa filigranas y monerías, coqueterías malvadas y gestos de tal seducción, que 
no sé si alguna bailarina profesional será capaz de poner tanta alma condenada en un 
paso de baile. Es cosa que embelesa, como embelesa todo lo perfecto en cada género 
(Pardo Bazán 1994: 53-54).

El 14 de abril de 1912 la obra de Wilde se representó en el madrileño Teatro de la 
Comedia, esta vez sin la música de Strauss, y encarnando el papel protagonista la actriz 
Lidia Borelli:

No diré que Lidia Borelli me haya hecho olvidar a Gemma Bellincioni, ni en la 
representación ni en la parte coreográfica; pero la interpretación que dio al personaje 
de la princesa de Judea fue digna de mención, y la danza de los siete velos, bailada con 
menos feroz sensualidad, quizás más adecuada al carácter de la hija de Herodías, que 
en medio de su perversidad ingénita y grandiosa conserva tal frescura juvenil y hasta 
virginal. […]

Uno de los elementos más trágicos de la obra es seguramente esta danza, en que 
resplandece la estrecha afinidad de la muerte y el sensual amor. Mientras Salomé agita su 
cuerpo serpentino con oriental languidez, mientras los siete velos van cayendo arrojados 
a distancia por la mano desdeñosa febril de la danzarina; mientras los pebeteros aroman 
y el tetrarca se estremece de gozo, vemos de antemano la cabeza truncada, sobre un lago 

36 El nombre de esta danza lo propuso Oscar Wilde en su célebre obra teatral y se utilizó luego de modo asiduo 
para referirse al baile de Salomé ante Herodes.
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de sangre. Aquel baile de tal gracia primitiva, de un carácter tan violento y tan lleno de 
ascuas de tentación, es el preludio del crimen, como las saturnales romanas lo eran del 
martirio de los cristianos en el Circo o en el Pretorio (Pardo Bazán 1912).

El baile evocado por Wilde no resulta tan explícito como el de la Salomé de Flaubert, 
con el torso desnudo y con incitantes movimientos inequívocamente sexuales, o como el 
de las danzarinas de Blasco Ibáñez, ataviadas con vestidos sugerentes que enseñan más de 
lo que ocultan, y dando rienda suelta a un baile enloquecido en el que la exhibición del 
cuerpo es parte fundamental.

Por tanto, con respecto al baile oriental, Pardo Bazán se debate entre la voluptuosidad 
inherente al mismo y la necesidad de preservar la mesura y la decencia en el movimiento, 
con lo que incurre en contradicciones, por ejemplo, cuando se refiere al baile de Salomé 
que sólo puede ser púdico en textos como el de Wilde en el que el baile no se describe, 
o en función de quién lo interprete. Por lo mismo, pasa de puntillas sobre el carácter 
voluptuoso de las danzas de las bayaderas indias que presenta como bailes con un 
significado religioso, y califica de decente el baile del serrallo de Fatma. Dª Emilia rechaza 
de plano la exhibición del cuerpo femenino en el baile, como en el caso de las almeas, 
prefiriéndolo insinuado tras los velos; en este punto la prosa pardobazaniana sugiere, 
insinúa, pero no cuenta, al igual que Mme. de Krüdener o Mme. de Staël.

LA DANZA MODERNA: ALGUNOS NOMBRES DE MUJER. 

En el periodo de entresiglos la danza se renueva buscando nuevas formas, dejando en 
segundo plano la técnica para buscar la expresividad; se produce una progresiva liberación 
de las constricciones técnicas y una tendencia a la hibridación con estilos de baile 
caracterizados por una gestualidad más exaltada, cuyos códigos se vinculan implícitamente 
con los de la histeria (Clúa 2016: 148-150). Es también en este periodo cuando el vestido 
empieza a configurarse como una extensión del yo con fines artísticos, determinante en la 
construcción del personaje (Alba 2015: 32-33); así sucede, por ejemplo, con la bailarina 
americana Loie Fuller, cuyas performances evidencian una relación indisoluble entre su 
danza libre y sus nuevos atuendos (Ibíd.: 74).

La danza serpentina parece ser una invención de esta última danzarina, que alcanzó 
un gran éxito entre los años 1893 y 1894, animando numerosas imitaciones; componentes 
indispensables de esta danza eran la larga túnica de gasa y la luz, gracias a las cuales 
experimentaba sucesivas metamorfosis sobre la escena que la iban convirtiendo en diversos 
elementos de la naturaleza (“La ciencia en el teatro. “La danza serpentina ejecutada por 
Miss Fuller”, La Ilustración Artística, 8 de mayo de 1893, pp. 310-311). 

Pardo Bazán escribió un artículo sobre este baile titulado “La danza serpentina”, 
(1893b), tras contemplar la representación del mismo por parte de Loie Fuller en el Circo 
de Parish (donde actuaba desde el 1 de abril de ese año). La autora gallega afirma que 
esta danza no es nueva y que tiene relación con la danza del chal que se bailaba en los 
salones durante el romanticismo y con las danzas del serrallo; menciona como precedentes 
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las danzarinas de Pompeya y las bayaderas de la India, aunque reconoce la perfección y 
belleza alcanzadas por Loie Fuller en la ejecución; le parece poco adecuado el nombre 
de esta danza y sugiere que tal vez sería mejor llamarla “danza de la ola”. Y la describe:

El efecto que produce es el de ver una mujer envuelta en las huecas y movibles 
curvas del agua del mar, iluminada por las luces verdes, rosadas color de topacio y color 
de amatista… de una aurora boreal reflejada en los prismas del cielo. La tela se ciñe, se 
despliega, se encaracola, se tiende, se quiebra y se alza al cielo lo mismo que la sábana 
del Océano. 

Algunas veces finge la ilusión de colosal mariposa; otras remeda gigantesca flor 
sobre delgado tallo; ya copia las lindas espirales del humo, ya las seis alas fantásticas 
de un serafín.

Es un baile ligero, ideal, casi invisible, que permite un descanso a los sentidos y halaga 
solo a la imaginación, porque “la gente se ha cansado de la materialidad enervante del 
baile flamenco, lo mismo que se cansó de la precisión geométrica y amaneradas posturas 
del baile francés”.

La danza moderna, y en particular la de Loie Fuller, fue considerada una metáfora de la 
vida del fin de siglo, un lugar de convergencia entre decadencia, simbolismo y naturalismo, 
un fenómeno mundano pero también pictórico y literario (Ducrey 1996: 19-21, 25-26). Se 
escribió muchísimo sobre esta bailarina que revolucionó el arte de la danza (Ibíd.: 437-
530), utilizando el silencio como lugar de liberación de las capacidades expresivas de la 
bailarina: su cuerpo es una página en blanco que recoge un discurso de gestos (Ibíd: 573). 

Años después adquirió gran celebridad la bailarina española Pastora Imperio, cuyo 
baile en la Fiesta del sainete, que se escenificó en el Gran Teatro de Madrid, comenta 
Pardo Bazán:

La Imperio, a quien esa noche vi bailar por vez primera, se sale del consabido aro. 
Diré en qué concepto. Esa mujer, admirable en su plástica, se diferencia de las otras 
bailadoras en que no tiene sello chulo alguno. No es una flamenca actual. Es una 
danzarina sagrada del Oriente. La princesa Salomé pudo danzar así, en la terraza del 
palacio de Herodes, y sería para mí un encanto ver bailar a la Imperio la danza de los 
siete velos, a la luz de la luna, en una de esas cálidas noches de Andalucía.

Lo bello de la danza española, de la genuina, que trae del Oriente sus remotos 
orígenes, es grave y triste en medio de una nota de salvaje voluptuosidad. El achulamiento 
de España la desfigura, altera las primitivas fuentes de su estética. Y la Imperio no es 
achulada, lo repito, y Salomé es lo contrario del chulismo y de la flamenquería.

La Imperio toca las castañuelas con una destreza asombrosa. Parece imposible 
lo que sabe sugerir por medio del repique de tan sencillo y popular instrumento. 
Sus castañuelas son el antiguo crótalo, no los modernos palillos37. Viendo bailar a la 
Imperio nos sumimos muy hondamente en las lejanías del pasado, con la sensación 
de los tiempos crueles y pasionales, del primitivo instinto, apenas modificado por las 
nacientes civilizaciones. Y, sin embargo, la danza de la Imperio –como la de Salomé- 

37 El crótalo es un instrumento de percusión antiguo semejante a la castañuela. Los palillos son dos tablillas 
iguales que se colocan entre los dedos y se chocan entre sí y produciendo un tableteo que acompaña cualquier 
tipo de ritmo.
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no es indecorosa, no es sicalíptica. […] Y contribuye a hacer más noble la danza de 
la Imperio, aquella su plástica incomparable, de líneas hermosas sin exageración, y la 
elegancia felina de sus movimientos (Pardo Bazán 1914). 

La escritora gallega dota de enjundia a la danza de la Imperio retrocediendo hasta 
las danzarinas sagradas del Oriente, hasta Salomé, y sin asomo de sensualidad ni falta 
de decoro; todo lo opuesto al flamenco del que no parece mostrarse partidaria a la altura 
de 1914: “El flamenquismo y su leyenda lo sostenemos nosotros mismos, con notorio 
perjuicio de nuestro crédito ante el mundo” (Ibíd.).

Casi coetánea de Pastora Imperio fue otra célebre bailarina española, Antonia Mercé, 
La Argentina, a la que también Pardo Bazán tuvo ocasión de contemplar con motivo de la 
celebración de la fiesta de la danza en el Ateneo madrileño en abril de 1915:

La danza es un arte que en estos últimos tiempos renace de sus cenizas –y cuidado 
que sus cenizas eran seculares varias veces–. Hablo de la danza popular, no de la de 
los cuerpos de baile38. Todas estas bailarinas que van disputándose el aplauso y la 
admiración del público, retornan más o menos a los antiguos ritos, en las altas edades 
históricas. Y es un espectáculo bello y artístico el de tales danzas. Aun cuando no 
he asistido a las últimas fiestas de este género, vi el entusiasmo que despertaron, y 
la Argentina, y la bailarina belga, recogieron tributo de admiración y ovaciones sin 
cuentos, en el Ateneo y dondequiera39 (Pardo Bazán 1915).

El éxito alcanzado por la bailarina en el Ateneo fue considerable; de hecho, su 
presencia en la citada fiesta constituyó el principal atractivo de la misma:

Era la Argentina, la notable bailarina española, maestra en nuestras danzas típicas, 
que mañana parte para Buenos Aires.

Con su traje de percal, moteado de azul y adornado con faralaes, el pañolito rojo 
de espumilla ciñendo los hombros, y el negro pelo adornado con peinecillos de corales 
y un grupo de tres rosas graciosamente prendido, era la andaluza clásica, la bailarina 
descendiente de las danzarinas de Gades. 

A los acordes de la guitarra, tocada por el señor Ballester, bailó con inimitable gracia 
unas soleares clásicas, unos tangos de pura cepa española, y al final de la velada unas 
castizas alegrías. 

El público siguió con notorio interés sus movimientos y giros elegantes, su rítmico 	
taconeo, sus retorcimientos personales. 

Con los ojos entornados, la boca, grande y roja, entreabierta; los brazos enarcados y 
el cuerpo en constante cadencia, era la personificación de la bailadora clásica española 
(“En el Ateneo. La fiesta de la danza”, La Época, 17 de abril de 1915, p. 3). 

38 Las de las óperas y otros espectáculos escénicos.
39 La bailarina belga es Felyne Verbist. 
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Unos años después la mirada de Pardo Bazán se detiene sobre la bailarina Tórtola 
Valencia, a la que vio bailar en Madrid en mayo de 1919 en el teatro Romea, y cuya danza 
reconoce muy diferente de la de la Imperio:

No gozaba de la unanimidad de simpatía y de entusiasmo que rodeó, hace dos años, 
a la Pastora Imperio. Es que ambas mujeres presentaban cosas bien distintas. Pastora era 
la tradición nacional, Tórtola el arte cosmopolita, y más bien bizantino de este periodo 
de decadencia. El cual parece ultramoderno y además exótico, y sin embargo, no carece 
de raíces en el arte más genuinamente español. […] Y ya las danzas adquieren un sello 
de orientalismo, y la de los siete velos, la representación de las pasiones humanas. El 
estilo va propagándose, y mientras cunden las frívolas danzas de carácter norteamericano 
como los tangos y los “trots”, el arte se refugia en la danza venida del inagotable fondo 
de las civilizaciones lejanas y de los países crueles y trágicos. Tórtola Valencia encarna 
este aspecto del arte, y por él ha ejercido verdadera influencia en dibujantes, pintores, 
escultores y grabadores. Los coloristas se inspiraron en sus bellas combinaciones de 
trapos fastuosos, brillantes y al mismo tiempo armoniosísimos. La moda de la mujer, en 
muchos respectos, lleva esta dirección. […]

Tórtola Valencia está de lleno, con sus danzas en esta corriente. Sus trajes son 
magníficos y las telas en que se envuelve, ricas y de tonos fastuosos, regocijo de las 
pupilas. Su triunfo es la vestimenta, no la desnudez. La desnudez es cosa griega, 
helénica; y estas danzas piden las rozagantes estofas y las gasas en que palpitan el 
oro y el cobre, y las joyas como de ídolo bárbaro40. Una icona bizantina; a esto suele 
asemejarse la figura de Tórtola Valencia. (“Crónicas de España”, La Nación, 27 de julio 
de 1919, en Pardo Bazán 1999, II: 1324).

Estas tres bailarinas, señala Rosario Mascato (2006: 67-69), fueron las grandes 
innovadoras de la danza de su tiempo, precursoras de la danza moderna española y 
pioneras en llevar el baile como espectáculo desde los salones de varietés al ámbito de los 
teatros, así como responsables de su difusión internacional.

LA DANZA MODERNA: LOS BALLETS RUSOS.

Emilia Pardo Bazán se ocupó de los novedosos ballets rusos en alguna de sus crónicas 
para La Nación de Buenos Aires. En una del 21 de julio de 1916 anota la emoción que 
ha despertado entre el público el espectáculo ofrecido por estos bailarines, emoción que 
le parece injustificada: “Nada veo en los bailes rusos que vaya más allá de los muchos 
bailes y poemas coreográficos que, desde el nacimiento de la ópera, y especialmente 

40 En el atuendo incide Beatriz Galindo al referirse a esta bailarina: “Tórtola Valencia, la danzarina de friso, es, 
a nuestro modo de ver, la única artista de su género que ha sabido comprender toda la belleza incomparable que 
encierra el matiz de las telas, la prodigiosa plasticidad y sugestión de una gasa o de una seda. ¿Quién como ella 
logró asimilar a su arte la gama infinita de tonos de los bordados orientales? ¿Quién como ella supo aprovechar 
la diversidad de movimiento a que se presta cada textura, la rigidez del brocado, la transparencia de la gasa, 
la suavidad del raso, la pompa del terciopelo, la fragilidad del crespón, lo iridiscente del tisú de plata y de oro, 
la fastuosa opulencia del bordado, todo aquello, en fin, cuya confección misma es un arte y que empleado por 
Tórtola se divide y descompone en nueva expresión de belleza? […] En el arte de Tórtola Valencia el indumento 
es algo tan esencial como el ritmo, el movimiento y hasta la música que la artista interpreta” (“Crónicas 
femeninas”, El Sol, 27 de mayo de 1919, p. 2).
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desde el Romanticismo, han subido a escena en las capitales de Europa” (“Crónicas de 
España (para La Nación)”, en Pardo Bazán 1999, II: 1131)41, y que sólo se explicaría 
por “su aparente novedad y su real extranjería” (Ibíd.: 1133). Hace, sin embargo, una 
excepción con Cleopatra y El príncipe Igor, que le parecen más originales; sobre el baile 
de esta última dice: “es furioso. Lo extraño del espectáculo consiste principalmente en ese 
desate de energía muscular, esos prodigiosos saltos, esos zapateados rápidos, ese frenesí de 
movimiento […] El efecto es curioso, y nuevo, además, si bien con carácter de número de 
circo” (Ibíd.: 1132). Por su parte, Cleopatra le parece “lo más fuerte del espectáculo”, “la 
serie de cuadros del bailable es muy hermosa, y concebida con plasticidad extraordinaria” 
(Ibíd.); percibe en el mismo una mezcla de 

elementos modernistas, decadentistas y neorrománticos, con los más candorosos y 
ya venerables del faldellín de tul, la malla color rosa, el trenzado de punta y los pas-
de-deux. Es interesante desde el punto de vista plástico y coreográfico, aunque jamás 
reconoceré que pueda ser tan artístico como un drama de Shakespeare o una ópera de 
Wagner […] Ni la poesía ni la música, ni ambas reunidas, como en Parsifal o Sigfrido, 
pueden ceder el paso a estos bailables que dejan una impresión mixta de cinematógrafo, 
acrobatismo y pantomima, aunque presenten bellos cuadros y reconstruyan eternamente 
algo de lo arqueológico (Ibíd.: 1133).

En una crónica posterior dedicada a comentar el espectáculo de danza ejecutado por 
Anna Pavlova en el Teatro Real de Madrid, vuelve a referirse a los ballets rusos a los que 
reconoce alguna originalidad, aunque señala su deuda con el romanticismo. De entre 
estos bailes destaca Cleopatra, Scheherazada, La danza del Príncipe Igor y Petrouchka, que 
“rompieron la monotonía de los saltitos y vuelecitos y los sustituyeron por evocaciones 
históricas y nacionales […] que producen el efecto de la verdad, causando impresiones 
fuertes y dramáticas” (“Crónicas de España”, La Nación, 20 de enero de 1920, p. 3, en 
Pardo Bazán 1999, II: 1368); Cleopatra en particular le parece que “Es cosa estética, y la 
fiesta frívola del baile desaparece ante aquella impresión del mundo antiguo, cruel y bello” 
(Ibíd.). 

En mayo de 1921 Pardo Bazán dedica una última crónica a los ballets rusos, disintiendo 
una vez más de la mayor parte del público en su apreciación sobre ellos: “a muchos 
parecen cosa bella, y a otros, entre los cuales me cuento, cosa asaz desigual, tan pronto 
chabacana y estrambótica, como refinada y poética, dominando siempre, según suele 
ocurrir, lo primero sobre lo segundo” (“Camila Quiroga en España”, La Nación, 12 de junio 
de 1921, p. 6, en Pardo Bazán 1999, II: 1457-1460). Entre los bailes que ha contemplado 
vuelve a destacar Cleopatra, Scheherazada y Petrouchka, sobre todo los dos primeros, que 
tienen el mérito de contar con un buen libreto, de Gautier y de un episodio de Las mil 
y una noches, respectivamente; no es de su gusto, sin embargo, el ballet de El sombrero 

41 Es el mismo artículo que bajo el título de “La vida contemporánea” publicó la autora en La Ilustración 
Artística el 19 de junio de 1916, p. 394, aunque difiere en algunos matices.
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de tres picos, “españolada que seguramente nos pondrá en ridículo ante los públicos 
internacionales”42: 

De los dos componentes de un espectáculo siempre será el literario (aun donde no 
se habla) el que asegure el éxito. Probablemente a la falta de literatura deben su fracaso 
otras compañías de bailes exóticos que han aparecido durante esta temporada: vieneses 
y suecos. No basta salir a hacer zapatetas, aun haciéndolas con primor; porque los rusos 
no ha de negarse que bailan como silfos unas veces, otras como frenéticos –tal es la 
Danza del príncipe Igor– y siempre a las mil maravillas. Repito que tanta maestría no 
es suficiente, si bajo las cabriolas y brincos no hay algo, un sentimiento, un caso, una 
idea. Los mismos bailes de visualidad y colorido necesitan este requisito, sin el cual son 
meramente gimnasia. Recuérdese los bailes de algunas óperas: siempre se enlazan con 
el libreto, y lo completan, y lo desarrollan sin palabras (Ibíd.: 1458).

EL BALLET ROMÁNTICO.

En El saludo de las brujas la madre de Felipe María Leonato, Ada Flaviani43, es 
conocida como “la bailarina italiana”. Se evoca su participación en el ballet de Giselle, 
en los papeles de “la Wili y la Gisela” (27)44, donde se atavía con los zapatitos de raso y 
“el tonelete de gasa”45. Giselle es un ballet en dos actos con música de Adolphe Adam, 
coreografía de Jules Perrot y Jean Coralli y libreto de Théophile Gautier y Jules-Henri 
Vernoy, basado en la obra De l’Allemagne (1835) de Heinrich Heine; ballet romántico 
por excelencia protagonizado por seres fantásticos (las willis). En el papel sobresalió la 
bailarina Carlotta Grisi en su primer estreno en 184146.

Por otra parte, cuando Rosario Quiñones se refiere a la madre de Felipe evoca nada 
menos que a dos de las bailarinas más célebres de la historia de la danza europea, famosas 
por su ligereza, Marie Taglioni (1804-1884) y Fanny Cerrito (1817-1909), sobre las cuales 
la prensa contemporánea es profusa en noticias.

42 El ballet de El tricornio o El sombrero de tres picos, es producto del encuentro entre los ballets rusos y 
España, y del trabajo conjunto entre Sergei Diaghilev, el compositor Manuel de Falla y el bailarín y coreógrafo 
Leónid Massine; se estrenó en Londres en 1919 y en España en 1921. El baile resultante fue una danza clásica 
con reminiscencias españolas, que se sitúa en el origen de la estilización de la danza española tan brillantemente 
representada años más tarde por La Argentina (Segarra 2012: 52-57).
43 El nombre de Ada Flaviani evoca el de la soprano americana de nombre artístico Ada Adini (Ada Chapman), 
que se casó con el tenor español Antonio Aramburu y representó en España a partir de los años 70; hay muchas 
noticias sobre ella en la prensa, porque formó parte de la compañía que representaba en el Teatro Real (1878). 
En 1896 participó en Montecarlo en el estreno mundial de la obra de César Francks Giselle en el papel de 
Frédegonde; por lo que no descarto que el nombre de la madre de Felipe María, además de por el furor italianista 
característico del siglo XIX, esté inspirado por el de esta soprano.
44 Cfr.: “No creo que Las sílfides, verbigracia, le pongan la ceniza en la frente a los bailes románticos que se 
llamaban Gisela y Las Willis” (Pardo Bazán, “Crónicas de España (para La Nación)”, Madrid, junio de 1916 
(La Nación, 21 de julio de 1916, p. 5), en Pardo Bazán 1999, II: 1131).
45 Tonelete de gasa: el tutú, corto o largo que se generalizó para la danza clásica; en este caso falda corta que 
solo cubría hasta las rodillas. Las zapatillas de satén de punta, silenciosas, y el tutú de gasa los impuso en la 
danza Marie Taglioni, en la representación de La Sylphide.
46 Gautier estaba enamorado platónicamente de Carlotta Grisi, pero finalmente fue con su hermana la cantante 
Ernesta Grisi, con la que mantuvo una relación de la que nacerían dos hijos.
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Marie Taglioni se hizo célebre por su baile en La Sylphide, creado por su padre Filippo 
Taglioni; encarnaba la imagen romántica de la mujer; fue tan célebre que se publicaron 
incluso algunos libros sobre ella en vida (Marie Taglioni: Six sketches of Marie Taglioni, 
1831, de Alfred Edward Chalon; Les adieux a Mlle. Taglioni, 1837; Marie Taglioni, 1851, 
de Frédéric William Naylor Bayley); también generó una moda: a menudo a ella y a otras 
bailarinas italianas se les da el nombre de sílfides, por el éxito con el que se hizo célebre. 
La Sylphide, al igual que Giselle es un ejemplo de danza romántica protagonizada por 
seres fantásticos.

Fanny Cerrito fue también una bailarina romántica, una de cuyas más célebres 
representaciones fue la de Ondine ou la Naiade, basada en un cuento del barón de la 
Motte-Fouqué, con coreografía de Jules Perrot y música de César Pugni, representado por 
vez primera en 1843. Ondine es otro de esos ballets románticos que hay que alinear al lado 
de Giselle y La Sylphide, en el que menudean criaturas fantásticas y etéreas, en este caso la 
ninfa del agua que se enamora del pescador y hace todo lo posible por conseguir su amor. 
Hay muchas referencias a su actividad en la prensa española de los años 40 y 50, interés 
justificado porque la Cerrito fue primera bailarina del Teatro Real (Diario Oficial de Avisos 
de Madrid, La España, 14 de febrero de 1852, p.4); en su condición de tal hay muchas 
noticias sobre ella en el Correo de los teatros. Periódico de noticias teatrales, artísticas y 
literarias durante los años 1851 y 1852.

LOS BAILABLES DE ÓPERA.

Emilia Pardo Bazán escribió buen número de artículos sobre música y en particular 
sobre la ópera, a la que era gran aficionada; muy pocos son, sin embargo, los datos que en 
sus textos ofrece sobre los bailables que solían acompañar los espectáculos operísticos, de 
zarzuela o de teatro (Menéndez 1996-1997: 283-285), entre ellos:

Las masas corales tienen importantísima intervención en la ópera. Fuera de ellas, 
completa el personal que actúa en la misma una numerosa comparsería en la que 
figuran campesinos, soldados, caballeros y estudiantes húngaros, sílfides, gnomos, 
duendes, demonios, ángeles, etc. El cuerpo de baile toma parte muy principal también 
en diferentes escenas, entre ellas en la del acto tercero, en que Fausto, ya rejuvenecido, 
duerme sobre un banco de rosas, mientras Mefistófeles invoca los espíritus de la tierra 
y del espacio para que diviertan su sueño. En esta escena, que es de una gran belleza 
plástica y de una incomparable delicadeza musical, funcionarán las máquinas del ballet-
volant, por medio de cuyo mecanismo se obtiene el vistosísimo efecto de que las sílfides 
evolucionen en el aire en fantástica ronda alrededor de Fausto, y se alejen después, 
desvaneciéndose entre las nieblas del horizonte (Pardo Bazán 1906).

Rememora Dª Emilia esta representación del Fausto de Charles Gounod 10 años 
después cuando contempla un espectáculo de los ballets rusos, con amplia ventaja para la 
ópera: “Estos bailes carecen de maquinaria y transformaciones. En este sentido, el mismo 
teatro Real montó hace años un ballet volant”, el de Las rosas, en la Damnation de Faust, de 
efecto más sorprendente que ningún baile ruso” (“Crónicas de España”, La Nación, 21 de 
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junio de 1916, en Pardo Bazán 1999, II: 1131). Recuerda también los bailables de Roberto 
el Diablo, El profeta “y otras que ya no brillan por la actualidad y rara vez se cantan” (Pardo 
Bazán 1916a). 

También le gusta la actuación de Anna Pavlova en el Teatro Real de Madrid en 
noviembre de 1919, si bien considera que sus bailes son inferiores a los rusos47; Dª Emilia 
confiesa su cansancio del espectáculo de la primera noche, muy diferente del que pudo 
contemplar la segunda, con los bailes que sirvieron de acompañamiento a la danza-ballet 
de Jules Massenet Thais: 

Hemos visto, pues, a Thais en toda la extensión de sus bailes, que son una 
reconstitución curiosa de la suntuosidad de las fiestas alejandrinas, con sus máscaras 
y sus ejercicios atléticos, con la libertad de sus actitudes y lo plástico de sus posturas 
[…] No es vano capricho ese bailable que resume la vida de la cortesana y de sus 
admiradores, es como la concreción de su insensato existir, envuelto en flores, copas 
de vino y danzas impúdicas […] Si hubiésemos presenciado, como otras veces, un baile 
atenuado, recortado, parecido a cualquier otro baile contemporáneo y occidental, el 
sentido del poema no hubiese sido el mismo (“Crónicas de España”, La Nación, 20 de 
enero de 1920, p. 3, en Pardo Bazán 1999, II: 1369)48.

Finalmente, alaba la escritora los bailes de algunas óperas que “siempre se enlazan con 
el libreto, y lo completan, y lo desarrollan sin palabras” (“Camila Quiroga en España”, La 
Nación, 12 de junio de 1921, p. 6, en Pardo Bazán 1999, II: 1458).

EL BAILE ALEGÓRICO. EL BAILE RELIGIOSO.

En la novela La sirena negra se anticipa la muerte de Rita mediante una evocación de 
la Danza de la muerte, descrita con perspectiva coreográfica, con sugestiones de códice 
medieval, pero parece que en la realidad inspirada en el tapiz del flamenco del siglo XVII 

47 Anna Pavlova había formado parte de los ballets rusos de Diaghilev, si bien luego creó en 1911 su propia 
compañía con la cual desarrolló un nuevo tipo de danza más próxima a la danza romántica: “Ana Pavlova se 
separó en seguida de Diaghilev, y marchó por su cuenta en grupos de bailes, donde brillaba como estrella de 
magnitud incomparable, mientras que Diaghilev suprimía las estrellas para obtener conjuntos sorprendentes 
[…] Admirable intérprete de la danza tradicional, era incapaz de innovación, y la composición de un ballet 
sobrepasaba los límites de su talento, admirable mientras no se salía de su círculo” (Adolfo Salazar, “La vida 
musical. La muerte del cisne”, El Sol, 25 de enero de 1931, p. 3).
48 La historia de la pecadora Thais es parecida a la de Santa Pelagia, a la que Pardo Bazán dedicó uno de sus 
Cuadros religiosos, el del 8 de octubre (“Santa Pelagia penitente”) y su cuento “La paloma negra” (1893): “Una 
carcajada fresca, argentina y musical como un arpegio, los hace saltar atónitos. Quien se ríe es una hermosa 
mujer. De mediana estatura y delicadas proporciones, su cuerpo moreno, ceñido por estrecha túnica de gasa, 
color de azafrán, que cubre una red de perlas, se cimbrea ágil y nervioso, como avezado a la pantomima. 
Ligero zueco dorado calza su pie diminuto, y su inmensa y pesada cabellera negra, de cambiantes azulinos, 
entremezclada con gruesas perlas orientales, se desenrosca por los hombros y culebrea hasta el tobillo, donde 
sus últimas hebras se desflecan esparciendo penetrantes aromas de nardo, cinamomo y almizcle. Los ojos de la 
mujer son grandes, rasgados, pero los entorna en lánguido e incitativo mohín; su boca, pálida y entreabierta, 
deja ver, al modular la risa, no solo los dientes de nácar, sino la sombra rosada del paladar. Agitan sus manos 
crótalos de marfil, y saltando y riendo, columpiando el talle y las caderas al uso de las danzarinas gaditanas, 
viene a colocarse frente al círculo de los anacoretas.”
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Speculum Humanae Vitae que era propiedad de Dª Emilia (López Redondo 1998), si bien 
este representa una alegoría de la muerte y no una escena de baile macabro:

El baile comienza, al pronto, pausado y solemne, sin más música que el choque 
de los huesos marfileños, pelados y limpios, del esqueleto que dirige la danza general 
de la Muerte, tal cual se ve en los códices góticos. Danzan reyes con pastoras, monjas 
con guerreros, emperadores con labriegas, fidalgas con arzobispos. Lo que el amor no 
ha podido nivelar ni reunir en vida, lo nivela la Seca, la omnipotente, con su gesto 
coreográfico. Las invitaciones al baile han sido de base amplísima; no habrá piques; no 
se queda en casa nadie, mientras el baile se forma, apresura su ritmo y repicotea sus 
airosos puntos. Cogidos de la mano, empujados por la sobrehumana ley, contra la cual 
no vale resistencia, alzando los pies juveniles o gotosos, meneando los troncos flacos 
o tripones, castañeteando los dedos rígidos, retorciéndose como debían de retorcerse 
los Ardientes, en su ronda de martirio y locura49, la multitud baila, baila, siguiendo 
al esqueleto que marca el compás y guía hacia el profundo agujero o sima abierto en 
mitad de la llanura, donde las parejas, alzando todavía la pierna para un trenzado, caen 
precipitadas. El corro, sin embargo, no se estrecha: nuevas parejas reemplazan a las que 
la sima tragó, y suben el pie más aprisa, y contonean la cintura más salerosamente y 
agitan los brazos y encogen y estiran los dedos con el trajín peculiar de los agonizantes 
al rechazar las sábanas y mantas que los cubren. 

[...]

La ronda, no obstante, me parece, no sé por qué, escenografía, algo artístico, 
versificado, pintado, tejido, sin realidad inmediata. Esto, pienso yo, es cosa sugerida 
por la Edad Media, que, como nadie ignora, fue un periodo triste, renegador de la vida, 
amigo de la muerte... ¡Bah! ¡Pch!... La tal ronda es un baile viejo; ni más ni menos que 
la danza macabra del poeta judío amigo de don Pedro el Cruel; en suma: literatura y 
teología50... ¡En nuestros tiempos hemos reemplazado la danza macabra por la danza 
griega de las ninfas y faunos, ronda jocunda, símbolo de la alegría de vivir!51 Anticuada 
está la procesión de la Seca... (Pardo Bazán 1981a: 43-44).

La muerte se representa en figura femenina de mujer fatal que suscita la atracción de 
Montenegro (Sanmartín 2008: 73-75), de modo muy semejante a aquel con que atraen a 
sus contempladores Cleopatra o Salomé. 

Víctor Infantes (1997: 131-134) afirma que “no se conserva ningún testimonio musical 
de ninguna Danza macabra”, pero también que los textos sugieren una ordenación 
coreográfica de los danzantes, que en ellos se alude a la música y a la danza en muchas 
ocasiones y que se citan numerosos instrumentos musicales. Además, la relación música-
representación está en el drama litúrgico, con el que a menudo se ha vinculado a las 

49 El Bal des Ardents («Baile de los ardientes») o Bal des Sauvages («Baile de los salvajes») fue un baile de 
máscaras realizado el 28 de enero de 1393 en París por el rey Carlos VI de Francia junto con cinco miembros de 
la nobleza francesa; cuatro de los bailarines fallecieron en un fuego causado por una antorcha que llevaba Luis, 
duque de Orleans, hermano de Carlos. Se conservan testimonios visuales de este suceso en ilustraciones como la 
del maestro Antonio de Borgoña para las Crónicas de Froissart.
50 El poeta judío…: Sem Tob de Carrión, al que le atribuyeron la Danza General de la Muerte eruditos como 
Florencio Janer y Amador de los Ríos (Sanmartín 2008: 62-63).
51 Tal vez evoque aquí Dª Emilia un referente visual como el de la bacanal que sigue a la obertura en el 
Tannhauser de Wagner.

https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras
https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras
https://es.wikipedia.org/wiki/Par%C3%ADs
https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_VI_de_Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_de_Valois
https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_de_Valois
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Danzas de la muerte; ceremonias que a menudo incluían manifestaciones musicales de 
carácter secular como las danzas de peregrinos y las danzas mozárabes. 

Ya en 1852 Kastner aseveraba “La Danse des Morts est en effet une danse circulaire, une 
ronde, un branle, une carole” (1852: 135) “La Danse des Morts a réellement été conçue 
sous la forme d’une danse, et qu’il n’y a rien de figuré dans le titre qu’on lui donne, c’est-
à-dire que le mot danse y conserve son acception propre, et ne signifie nullement moralité, 
remontrance, leçon” (Ibíd.: 140). Lo cierto es que el tema ha persistido en el tiempo, 
estando presente en muchos textos literarios (Sanmartín 2008), en piezas musicales como 
“La danse macabre” de Saint-Saëns, y más tardíamente, en la fotografía y en el cine. Añade 
Ducrey (1996: 150-162) los lazos privilegiados de las danzarinas con la muerte en textos 
literarios y en grabados como los de Félicien Rops (“La mort qui danse”, “La mort au bal”). 

Por último, en “La danza del peregrino” el protagonista contempla la danza de los 
gigantones, un baile religioso documentado en Santiago desde el siglo XVII, que solía 
ejecutarse el día del Corpus en Madrid, y en Toledo ya desde los siglos XVI y XVII tanto en 
las fiestas del Corpus como en la de la Asunción (Devoto 1974)52: 

Y he aquí que, terminada la función, habiendo desfilado los que le daban brillo 
con su presencia, avanzaron hacia el altar mayor unos figurones desmesurados, de 
descomunal alzada: eran morazos con abigarrados turbantes, peregrinos vestidos como 
el del Pico, caricaturas de petimetres y petimetras, espantajos geográficos de partes del 
mundo; y venían a paso vivo, y se paraban ante el Numen, ejecutando su danza de todos 
los años, mientras la gaita reía, estridulaba, se lamentaba en alguna nota marcándoles el 
compás con su música popular, agreste, llena de gozoso sentimiento. 

Y entonces vi que el rostro del peregrino cambiaba de expresión, y su gesto místico, 
su cabeza de personaje de tabla primitiva, se transformaba totalmente. También reía él, 
como la gaita y como los figurones danzantes. Si se hubiese atrevido, danzaría a su vez. 
Y en las edades sublimes de la basílica, danzarían, de cierto, lo mismo que cantaban, 
bajo aquellas bóvedas, los peregrinos venidos de los confines del orbe: los de Armenia 
y Cilicia, los de Arabia y Egipto, los de Tartaria y los del monte Cáucaso... Danzarían, 
sí, inocentes y bulliciosos, en honor del Señor Santiago, porque en la danza el instinto 
religioso se ha desbordado siempre, desde que el hombre ofreció los primeros sacrificios. 
Y el peregrino anhelaría danzar, estremecido de júbilo, si alrededor suyo hubiese alguien 
más que siguiese la danza, alguien que secundase a los figurones que ejecutan el paso, 
el homenaje de los humildes, después de lo oficial y ritual; y el baile del peregrino, por 
dentro, en su alma conmovida, era lo espontáneo, lo que el pueblo lleva en sus siempre 
fecundas entrañas... (Pardo Bazán 1916b: 4-5).

CONCLUSIONES

Los escritos en prosa de Emilia Pardo Bazán ofrecen un rico muestrario del arte de la 
danza en España: desde el baile regional, ancestral, de seducción y conquista, pasando 
por otros bailes populares nacionales como el flamenco o el fandango en que empieza 
a imponerse la rotunda presencia del cuerpo femenino, la danza oriental de mujeres 

52 Sampedro (1942, ed. 1982) recoge, en la tercera parte de su obra, entre “curiosidades varias”, la partitura del 
“Pasodoble de los gigantes”, que se ejecutaba durante la fiesta del Corpus.
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solas visualizadas por hombres, hasta la danza moderna de bailarinas individuales 
(Pastora Imperio, La Argentina, Tórtola Valencia) inspirada por el baile español pero con 
proyección internacional. Ocasionalmente se localizan también referencias al ballet 
europeo romántico, a los bailes exóticos de las Exposiciones Universales o a los novedosos 
ballets rusos, y del mismo modo, aunque los comentarios son muy breves, a los bailables 
de ópera. Espectáculos todos ellos conocidos por la escritora gallega como espectadora, 
que, apasionada de las Artes, no deja de serlo también del arte de la danza, la coreografía. 
También el baile en su aspecto alegórico de danza macabra suscita su interés, y el baile 
ritual como el del peregrino de Compostela. 

Pocos aspectos del arte de la danza escapan a la minuciosa observación de la escritora, 
aunque, eso sí, filtrados a través de su sentido de la estética y de su sensibilidad moral. La 
primera es fundamental, ya que sus anotaciones sobre la danza inciden en los elementos 
artísticos y plásticos, y llega a afirmar: “Siempre me inclino hacia el lado del arte, y lo 
perdono todo si el arte sale vencedor” (“Crónicas de España”, La Nación, 21 de junio de 
1916, en Pardo Bazán 1999, II: 1132). La segunda asoma en la contención expresiva (la 
decencia) de los bailes que describe, aun cuando a veces bordeen lo escabroso, como la 
danza de Salomé.

La raíz común que atraviesa la mayor parte de las danzas que Pardo Bazán comenta 
o incluye en sus cuentos y novelas es el orientalismo que, junto con el modelo griego, 
constituyeron las dos fórmulas que guiaron las nuevas danzas emergentes a principios del 
siglo XX; del primero fue exponente la danzarina Ruth Saint Denis (Buonaventura 1994: 
124-128), del segundo Sarah Bernardt (Alba 2015: 74). Dª Emilia opta por el primero 
porque percibe lo oriental como un aspecto identificador del carácter nacional. Pero, 
habrá de lidiar con otro componente indisolublemente vinculado con el orientalismo: el 
erotismo (“hay una asociación casi uniforme entre Oriente y el sexo”, Said 1990: 229)53, 
presente mediante el juego alusivo-elusivo, que le resulta difícil asumir y expresar, como 
puede verse en sus comentarios a propósito de una actuación de La bella chiquita en el 
Circo Price en el que tildaba a Madrid de “Bizancio la minúscula”:

El espectáculo de esa tal chiquita y su baile es, realmente, feo, y escandaloso en 
sumo grado. Semejantes contorsiones y movimientos no es lícito exhibirlos en un circo, 
adonde se va a presenciar ejercicios de fuerza, de destreza, o payasadas inofensivas o 
curiosidades científico-recreativas como la danza serpentina, que nadie desaprobó.

Un baile lupanario no encaja en los programas de los circos, y en el mismo Parish 
nunca se ve tal mezcolanza. Al circo va todo el mundo: niños, mujeres de alto copete, 
familias enteras (Pardo Bazán 1893c).

La danza pone el foco primordialmente en el cuerpo femenino, serpentino, cuyos 
movimientos resultan en ocasiones extremados (la chula flamenca, Amparo en La Tribuna) 

53 Buonaventura (1994: 70) afirma al respecto: “Yet while this eroticism is only one aspect of Arabic dance, 
it has unfortunately tended to dominate any discussion on the subject”; en su opinión de esta percepción son 
responsables los viajeros ingleses que contemplaban los espectáculos de danza árabe con prejuicios importados 
de sus países de origen.



Ángeles Ezama Gil92 

© 2017 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 12, pp. 63-96.

pero más a menudo lentos y seductores (Rosario Quiñones en El saludo de las brujas, 
Gemma Bellincioni-Salomé); por otra parte, detesta la exhibición explícita del cuerpo 
femenino, que le parece de mal gusto, como sucede con las almeas. Por ello ha de hacer 
muchos equilibrios para poder referirse al baile lúbrico de Salomé, a la danza del serrallo 
de Fatma, o a la sensual danza del chal sin que el erotismo se vea representado de modo 
explícito.

El atuendo es complemento y medio expresivo de la danzarina, vinculado a costumbres 
ancestrales en el caso de los bailes populares, y prolongación del cuerpo de la bailarina 
en las danzas más modernas: el traje etéreo de la Bellincioni representando a Salomé y 
los muchos velos que encubren y descubren el cuerpo femenino sobre la escena, o el de 
Loie Fuller combinado con los juegos de luces para crear nuevos efectos. La expresividad 
que se consigue por este medio es, en este periodo de la historia de la danza, mucho más 
importante que la técnica.

Un modo de atenuar el elemento erótico es la orientación religiosa: las bailarinas 
javanesas cumplen un rito religioso, y lo mismo sucede con las bayaderas (aunque con 
matices) y con la referencia a Salammbô, que evita traer a colación el sensual baile de la 
protagonista y alude sin embargo a las ceremonias de la misma ante la diosa Tanit. 

En el punto de cruce entre erotismo y religiosidad se sitúa la figura de Salomé, personaje 
recurrente en el repertorio de las bailarinas desde fines del siglo XIX (Buonaventura 1994: 
142-143; Pastor 2012: 27), y estereotipo de mujer fatal que también representan Cleopatra, 
Salammbô y, por supuesto, La Seca; y presencia reiterada en la prosa de Emilia Pardo 
Bazán.

Otro aspecto en el que se revelan los gustos de la escritora coruñesa en materia 
coreográfica es su preferencia por los bailes tradicionales de pareja, recatados, o de 
mujeres solas, frente a los modernos a los que califica de impúdicos en unos casos (el 
agarrado, parodia grotesca de algunos bailes modernos), y de achulados en otros (el 
flamenco).

La escritura en prosa de Emilia Pardo Bazán da testimonio de un periodo de transición 
de la danza española, que Nuria Menéndez (1996-1997: 281) delimita entre 1915 y 1939, 
en el que algunos bailes entran en un periodo de decadencia (los tradicionales) y otros 
nuevos les suceden, fundamentalmente la danza española, que se origina por asimilación 
de estilos populares y tradicionales y que está llamada a tener una amplia irradiación 
internacional. Todo ello para mayor gloria de la mujer, absoluta protagonista de este arte.
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