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RESUMEN: Se estudian aquí las valoraciones de la obra de Emilia Pardo Bazán que hicieron, 
entre 1885 y 1886, tres críticos franceses: Armand-Germain de Tréverret, Albert Savine y Boris 
de Tannenberg. Para mejor calibrar su calidad y su mérito, se comparan los juicios de cada uno 
de ellos con los que emitió la crítica española sobre las que eran entonces las novelas más 
recientes de la autora: La Tribuna y El cisne de Vilamorta. Este análisis permite conocer mejor 
las condiciones y las implicaciones de la recepción de la literatura española del momento en 
Francia.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán (1851-1921): crítica e interpretación. La Tribuna: 
crítica e interpretación. El cisne de Vilamorta: crítica e interpretación. Armand-Germain de 
Tréverret (1836-1905), Albert Savine (1859-1927), Boris de Tannenberg (1864-1914): crítica 
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mediaciones culturales: España y Francia, siglo XIX.

ABSTRACT: In this paper I analyze the readings of Emilia Pardo Bazán’s literary works 
published in 1885-1886 by three French critics: Armand-Germain de Tréverret, Albert Savine 
and Boris de Tannenberg. In order to evaluate their quality, their judgements are compared with 
some contemporary Spanish reviews of the writer’s most recent novels, La Tribuna and El cisne 
de Vilamorta. The comparison sheds some light on the conditions and the implications of the 
reception of Spanish literature in France.
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Siguiendo el ejemplo de un estudio reciente de Jean-François Botrel (2008), se analizan 
aquí algunos «petits échos du grand réalisme espagnol dans la critique littéraire française». 
Aunque tenues y localizados, esos ecos son significativos por sí mismos y porque, a largo 
plazo, darán pie a establecer la filiación cultural del realismo español y su especificidad 
estética e ideológica en la historia de la novela europea. Con el ánimo de contribuir a 
esa tarea, y sin mayor voluntad de generalizar, me propongo comparar los juicios de tres 
críticos franceses que a mediados de la década de 1880, en los años del triunfo de la prosa 
y la novela (Blanco Asenjo 1885), se ocuparon del movimiento literario español y, más 
en particular, de la figura y la obra de Emilia Pardo Bazán: Armand-Germain de Tréverret 
(1836-1905), Albert Savine (1859-1927) y Boris de Tannenberg (1864-1914).

El nombre de Tréverret, parisino afincado en Burdeos, no les será desconocido a los 
lectores de Pardo Bazán, porque este «docto hispanófilo», profesor de la Facultad de Letras 
de Burdeos, fue uno de los promotores de su viaje a esta ciudad, en 1896, y posiblemente 
también de la invitación que la llevó a la Sociedad de Conferencias de París en 1899, 
como ella misma recuerda en el prólogo a La España de ayer y la de hoy (Pardo Bazán s. d. 
[1899]: 6-7; cfr. Tannenberg 1899). En su abundante producción crítica destaca la serie de 
artículos que publicó entre marzo y julio de 1885 en la revista parisina Le Correspondant 
bajo el título de “La littérature espagnole contemporaine: le roman et le Réalisme”, no muy 
estudiada a pesar de su importancia para la historia de la recepción de la novela española 
en Francia. Poco antes había dado una conferencia sobre “Le Naturalisme espagnol” en la 
Société Filomatique de Burdeos, recogida en Le Courrier de la Gironde del 17 de marzo 
de 1885, y apenas dos años después, entre enero y julio de 1887, se insertaría en la Revue 
Britannique de París su traducción de Pedro Sánchez, de José María de Pereda (González 
Herrán 1983: 479 y 482; y cfr. García Castañeda 2017: 218-219). Por no desviarme de 
mi asunto, me ceñiré aquí a los comentarios sobre Pardo Bazán que encontramos en los 
artículos de Le Correspondant, pero confío en que por ellos se conocerá el valor y el mérito 
de los estudios de Tréverret.

Gracias a varios epistolarios, a las Memòries literàries de Narcís Oller (1962) y a las 
investigaciones de Christiane Leroy-Brunneau (1978) y Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo 
(2009), conocemos bien la biografía, las relaciones literarias y las actividades críticas 
y editoriales de Savine, en las que Pardo Bazán gozó durante algún tiempo de cierto 
protagonismo: en su opúsculo Le naturalisme en Espagne (1885) la caracteriza como «une 
des forces du naturalisme espagnol plus par ses tentatives comme critique que par ses 
tentatives comme romancier» (Savine 2009 [1885]: 148), y esa doble dualidad, crítica 
y novela, realidad y promesa, se verá confirmada tanto en su panorama del naturalismo 
español como en el prefacio a su versión francesa de La cuestión palpitante (Pardo Bazán 
1886). Probando una vez más su compromiso con la difusión de la obra de nuestra autora 
en Francia, en 1887 Savine editará también la traducción de Bucólica preparada por 
Leopoldo García Ramón (Freire López 2005: 25).

En cuanto a Tannenberg, no me ocuparé de la semblanza de Pardo Bazán que publicó 
en 1899 en Le Journal des Débats Politiques et Littéraires (Tannenberg 1899) y recogió 
después en su libro L’Espagne littéraire (1903: 299-316), sino de dos textos sobre El cisne 
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de Vilamorta aparecidos en 1886 en un efímero periódico francófono madrileño, L’Espagne 
Politique et Financière, de cuya sección literaria se encargó con regularidad (Díaz Lage 
2017). Además de ilustrar un aspecto de la recepción de una obra no muy estudiada, estos 
textos nos permiten asistir a la formación de los juicios de Tannenberg sobre la novela 
española de su tiempo. A diferencia de los de Tréverret, que pueden consultarse en Gallica, 
y del librito de Savine, reeditado hace pocos años, los artículos de Tannenberg no son de 
fácil acceso; de ahí que se transcriban en apéndice para facilitar su consulta.

El tema es amplio y mi análisis no podrá ser exhaustivo. Cuando escriben Tréverret, 
Savine y Tannenberg ya era considerable el número de los hispanisants, y sin duda la 
investigación en archivos y hemerotecas nos brindará más datos sobre los círculos en que 
se movieron y sobre los focos de recepción de la literatura española en Francia1. Pero los 
tres se distinguen entre sus pares por haberse consagrado a las letras contemporáneas y 
por haber entrado en contacto, no sólo epistolar, con la sociedad literaria española del 
momento. El análisis de sus textos pone de manifiesto que su interés por la literatura 
española estuvo condicionado por un haz de factores religiosos, políticos, diplomáticos, 
culturales y comerciales, pero también por la concatenación, no siempre clara a primera 
vista, de las relaciones personales en que aquellos se encarnan.

ARMAND-GERMAIN DE TRÉVERRET

La historia de la revista Le Correspondant, fundada en 1843 por Edmond Wilson y 
Victor-Amédée Waille, y relanzada unos años más tarde con el apoyo del Conde de 
Montalembert, es larga y compleja: durante el Segundo Imperio fue uno de los órganos de 
expresión de los católicos regalistas franceses y, más en particular, de los círculos liberales 
aglutinados en torno a los Orléans; y mantuvo relativa influencia en la opinión católica 
francesa hasta su desaparición en 1933 (Robert 2011: 221, 225; Boutry 2011: 441).

En la década de 1880, Tréverret publicó en Le Correspondant varios artículos sobre la 
literatura y la cultura españolas de su tiempo (cfr. Tréverret 1885b y 1887). Los que aquí 
nos ocuparán empiezan acogiéndose al ejemplo de L. Louis-Lande, hispanófilo francés que 
había escrito varios ensayos sobre temas similares a mediados y finales de la década de 
1870 (Tréverret 1885a: 1096; cfr. Romero Tobar 1992: 34-53 y 119-133). En aquel tiempo, 
señala Tréverret, la influencia del realismo francés en España era todavía bastante limitada, 
y dos novelistas se disputaban el favor del público, Juan Valera y Pedro Antonio de Alarcón; 
hacia 1885, en cambio, el público parecía atraído, como en los años inmediatos al 
Romanticismo, por las novedades editoriales venidas de Francia: «chez tous les libraires de 
Madrid, les romans des Goncourt, des Zola, des Daudet, se vendent fort bien, en français 
ou en traduction», y «le 23 juin 1883, on a fait bon accueil au drame de l’Assommoir, 
mis en espagnol sous le titre de La Taberna» (Tréverret 1885a: 1098). Pese al aparente 
éxito de público, el mundo literario se mantenía reluctante a la nueva tendencia, y tanto 
Antonio Cánovas del Castillo como Marcelino Menéndez Pelayo –son los dos nombres que 
menciona Tréverret– rechazaban el realismo en arte y literatura. «Au milieu de ce conflit 

1 Cfr. Álvarez Rubio (2007), especialmente pp. 261-319, y Charques Gámez (2016).
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et de l’incertitude qu’il jette dans l’esprit du public» (ibid.), sólo Armando Palacio Valdés 
y Emilia Pardo Bazán habían tomado partido públicamente por el realismo y se habían 
dedicado a escribir novelas basadas en sus principios.

El primer sesgo de los artículos de Tréverret es religioso y político: Palacio Valdés es 
«un homme peu ami du passé et à qui la religion semble avoir jusqu’à ce jour inspiré 
plus de doutes que de sympathies», mientras que Pardo Bazán es «catholique fervente et 
monarchiste déterminée» (Tréverret, 1885a: 1099). La misma dualidad elemental vincula, 
en el centro de su canon, los nombres de Benito Pérez Galdós y José María de Pereda, 
en quienes también se encarnan posiciones políticas diferentes, si no encontradas; parece 
claro, pues, que a pesar de la controversia suscitada por la nueva corriente, Tréverret se 
resistía a identificar la tendencia literaria con una única tendencia política; llegado a este 
punto, ya no se refiere a aquella como «realismo» o «naturalismo», sino directamente 
como «réalisme français», quizá porque consideraba la polémica naturalista más como 
aspecto de la recepción de la novela francesa en España que como elemento de una 
producción autóctona y reacción a ella.

A Pardo Bazán le dedica el crítico bordelés la primera sección de sus artículos. 
Empieza con una breve semblanza de la autora: pondera que escribe el francés «avec une 
pureté merveilleuse», y que «elle a étudié toute seule l’anglais et l’allemand, connaît les 
littératures étrangères, a beaucoup voyagé et s’est instruite de tout. Ni les mathématiques ni 
les sciences naturelles ne lui sont demeurées inconnues, et elle n’a pas plus craint d’écrire 
sur le darwinisme que sur les poètes épiques de l’Europe moderne» (Tréverret 1885a: 
1100). Esta enumeración parafrasea la relación de títulos que por aquel entonces figuraba 
en las páginas iniciales de sus libros, sin mayores comentarios sobre las obras históricas, 
bastante bien conocidas, en algunos casos, por haberse publicado en revistas y periódicos 
de cierta circulación en Europa (como La Ciencia Cristiana). Sí se detiene Tréverret en La 
cuestión palpitante, «que M. Savine s’occupe à traduire», y en las tres primeras novelas 
largas de Pardo Bazán, especialmente La Tribuna.

En algunos pasajes de la semblanza parecen resonar declaraciones o confesiones de 
la propia autora. Al ver las amenazas de la revolución de 1868 contra «la société et la 
religion», escribe Tréverret, «elle se rejeta vivement en sens opposé, prêcha la croisade 
catholique et légitimiste, et ramena son père, qui était libéral, à des doctrines absolutistes et 
ultramontaines»; «l’impiété et le socialisme déchaînes par la révolution espagnole surtout 
en 1872 et 73, l’ont brouillée, peut-être à l’excès, avec des opinions qui sont encore bien 
loin de favoriser l’anarchie» (Tréverret 1885a: 1100). La idea de que la adhesión de Pardo 
Bazán a la causa carlista respondía a los supuestos desmanes de los revolucionarios y a la 
confusión del Sexenio no era nueva, y sin duda fue moneda corriente en la época; pero 
Tréverret pondera que sus ideas literarias nunca habían dejado de ser «libérales et même 
très avancées» y, al igual que el propio Zola, se sorprende de que una escritora tan fiel al 
dogma católico, y tan conservadora en lo político, fuese una de las principales promotoras 
del Naturalismo en España (ibid.: 1100).

Tréverret glosa varios textos de Pardo Bazán para calibrar su coherencia crítica y 
estética. Al hilo de la cuestión de lo verdadero, lo bello y lo bueno en el arte, se detiene 
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en los pasajes de La cuestión palpitante donde se analiza la lucha de Gilliatt con el pulpo 
en Les travailleurs de la mer, de Victor Hugo, y en las escenas del conflicto religioso que 
aparecen en el capítulo XXIV de La Tribuna. Comenta a continuación algunas de las tesis 
de Pardo Bazán sobre el Naturalismo (que, a su parecer, la autora no distingue con mayor 
precisión del Realismo): por un lado, el idealismo conduce a la inverosimilitud y a la 
inexactitud, que disipan la ilusión de la ficción y mitigan su efecto en los lectores; por otro, 
el preciosismo verbal de escritores como Octave Feuillet o Juan Valera, sobre todo en los 
diálogos, puede falsear la correspondencia entre el texto y la vida. Aunque busca la verdad 
en literatura, Pardo Bazán rechaza la idea de Zola de que la novela naturalista «pourrait 
servir de document aux hommes politiques», y defiende que el arte no tiene por objetivo 
«l’enseignement, mais l’intérêt, le charme et l’émotion» (1885a: 1101). Pero ¿cómo puede 
conciliarse esa idea con el culto de lo bello, lo real y lo verdadero, y cómo define la 
autora estas categorías de la experiencia estética? Según Tréverret, tendía a asimilar lo que 
llamaba la realidad con la verdad y, al contraponer el realismo al idealismo, se abocaba a 
confundir el idealismo con la mentira: «il est vrai», concede, «que Mme Pardo ne nie point 
le mérite des idéalistes et le plaisir que leurs œuvres font éprouver, mais elle croit que leur 
temps est passé, et que tout idéal porte en lui une part de faux dont on s’aperçoit toujours 
avec déplaisir» (1885a: 1103). Como muchos escritores realistas, Tréverret le otorgaba a la 
propia exposición de la verdad una función moral y didáctica, ya que «toute réalité, même 
sans qu’on le veuille, est un enseignement» (1885a: 1102); sin embargo, no se avenía a 
aceptar que el idealismo estaba periclitado porque, a su juicio, lo bello y lo verdadero, 
fundamentos morales del arte, trascendían la duración de lo real y se situaban en un plano 
superior de la existencia y la experiencia estética: en la medida en que suponía que la 
historia de la literatura, o de las artes en general, se regía por una lógica de superaciones 
progresivas, en que unas tendencias se imponen a otras, nutriéndose el apogeo de la 
decadencia, el oportunismo literario seguía suscitando polémica (Bonet 2002).

En el capítulo xvii de La cuestión palpitante, que se había publicado en la hoja literaria 
de La Época en marzo de 1883, Pardo Bazán censuraba las tendencias docentes y utilitarias 
de la novela británica, que «propende a enseñar y predicar, más bien que a realizar la 
belleza» (1989: 293), y se burlaba de la predicadora metodista que protagoniza Adam 
Bede, de George Eliot. Al hilo de esas observaciones, comenta Tréverret:

Si le protestantisme a eu tort d’enchaîner le roman à la morale, les catholiques ont 
peut-être commis l’imprudence de laisser le roman se tourner contre eux. Dans les pays 
où l’orthodoxie domine, presque tous les romans, même idéalistes, sont suspects aux 
prêtres, et il s’est créé là un antagonisme fâcheux auquel ont malheureusement contribué 
des hommes de toutes les opinions. (Tréverret 1885a: 1102).

La patente de corso de la ortodoxia se vuelve contra la autora, que la utilizó con 
frecuencia para justificar su intervención en los debates sobre el Naturalismo y sustanciar su 
postura en ellos. Pero la objeción de Tréverret se refería específicamente a los países donde 
la Iglesia tenía mayor poder político, cultural y social (cfr. Botrel 1982, e Hibss Lissorgues 
1995): la estrategia de mantener un fuerte control sobre el impreso podía polarizar las 
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opiniones, de modo que su eficacia quedaba restringida; a la larga, seguramente suscitaba 
en sus destinatarios más fascinación por el fruto prohibido que prudencia; y de rechazo, 
quienes debían ejercer aquel control de proximidad solían redoblar su celo, anticipándose 
no sólo a la beligerancia de los adversarios ya conocidos, sino también a las desviaciones 
de la curiosidad, las tentaciones del gusto y los vericuetos de la obediencia.

Las apreciaciones de Tréverret sobre las dos primeras novelas de Pardo Bazán no ofrecen 
mayor interés. De Pascual López sólo dice que era «une fantaisie, un conte d’alchimiste 
arrangé à la mode du jour, œuvre curieuse, colorée, pleine d’invraisemblances» (Tréverret 
1885a: 1103). Se explaya más sobre Un viaje de novios: aunque algunos aspectos de la 
trama le parecen convencionales y novelescos, en el peor sentido de la palabra, alaba el 
talento de la autora para representar con viveza los ambientes y los caracteres, y reconoce 
que en la novela hay «plusieurs scènes que l’on n’oublie pas et qui sont bien empruntées 
à la vie réelle, pétrie de tristesse et de folie» (Tréverret 1885a: 1104). Resulta enigmática 
la alusión a «ces familles espagnoles, qui courent la France en quête d’amusements à la 
fois fébriles et fashionables»: su referente en la novela es claro, pero cabe preguntar si los 
lectores de estos artículos, franceses en su mayor parte, reconocerían en ellas a un tipo 
característico.

Teniendo en cuenta que desde su fundación Le Correspondant había mantenido 
posiciones próximas a las de la Compañía de Jesús y en algunas ocasiones había defendido 
a sus miembros, un detalle de la trama de Un viaje de novios no podía escapar a la 
atención de Tréverret. Los dos jesuitas que aparecen en la novela, el padre Urtazu y el 
padre Arrigoitia, son personajes positivos, y al final se confirma que la protagonista debería 
haber seguido sus consejos: «le prêtre catholique, aux yeux de Mme Pardo, a le secret 
de la vie et la grâce des bons conseils; mais il peut être laid et drôle malgré la grâce, et 
de cette laideur, de cette drôlerie le réalisme s’empare en respectant le reste» (Tréverret 
1885a: 1105). Fiel a los principios del realismo, y más aún a «la morale et le dogme 
catholiques», la autora enfatizaba el valor de aquellos consejos desmintiendo la realidad 
de las apariencias y mantener el respeto debido a la jerarquía eclesiástica. La elección de 
los apellidos de los dos jesuitas no ha de ser accidental, no sólo porque pudieran remitir 
a personas reales2, sino porque parecen adscribirlos a la rama vasca de la Compañía, muy 
afín a la causa carlista, sobre todo en zonas rurales. Por desgracia, nada dice nuestro crítico 
a ese respecto.

Más espacio le dedica a la que era entonces la última novela de Pardo Bazán, La 
Tribuna. El núcleo de su juicio es la cuestión del sesgo moral y la tendencia en el arte: la 
obra «semble avoir pour but de détourner le peuple des idées révolutionnaires», aunque la 
novelista, consecuente con sus postulados críticos, decía no haber sometido la invención 
a ningún propósito, limitándose a pintar «des faits que pendant deux ou trois ans j’ai eus 
sous les yeux; tant pis pour la révolution si ces faits lui donnent tort; moi, je ne les invente 
pas; je m’en souviens et je les raconte» (1885a: 1105). En esta paráfrasis –precipitada 

2 En la primera versión de los Apuntes autobiográficos la autora declara que «un [virtuoso y sabio] jesuita que 
viajó conmigo hasta Palencia, me sirvió de modelo, en cuanto al modo de hablar y pensar, para el P. Urtazu» 
(Freire López 2001: 335).
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pero expresiva– resuenan varios pasajes del prólogo a la novela, especialmente aquel 
donde explica la autora que el propósito «docente» que pudiera haber en ella «nació del 
espectáculo mismo de las cosas, y vino a mí, sin ser llamado, por su propio impulso»:

Porque no necesité agrupar sucesos, ni violentar sus consecuencias, ni desviarme 
de la realidad concreta y positiva para tropezar con pruebas de que es absurdo el que 
un pueblo cifre sus esperanzas de redención y ventura en formas de gobierno que 
desconoce, y a las cuales por lo mismo atribuye prodigiosas virtudes y maravillosos 
efectos. (Pardo Bazán 1999 [1883]: 58).

Era difícil que todos los elementos de la trama de La Tribuna coincidiesen en una 
misma historia real, y varios críticos han observado que el desenlace de la novela, en el 
mejor de los casos, resulta ambiguo (cfr., por ejemplo, Fuentes 1971, González Herrán 
1988, y Sotelo Vázquez 2002: 30-31). Al resumir la obra, afirma Tréverret que las ilusiones 
amorosas mueven a Amparo a desvincularse poco a poco de la causa política que había 
defendido, y que tras su caída, desengañada ya, adopta posiciones cada vez más radicales. 
Añade entonces una apreciación más sutil:

Ce roman de mœurs populaires appelle une suite, et nous désirons qu’il en ait une. 
Soit que l’auteur nous réserve de plus fortes émotions, soit qu’elle continue à reproduire 
les agitations dont elle fut témoin, nous y trouverons sans doute ou une œuvre d’art 
intéressante ou ce que M. Zola nomme un document moral. (1885a: 1105).

Teniendo en cuenta que Amparo y sus compañeras acaban por enfrentarse a las 
consecuencias de algunos de sus actos, y que la historia de amor con Baltasar queda 
agotada en sus resultados, una hipotética continuación o segunda parte de la novela habría 
de plantear un conflicto diferente, en el que no resultaría fácil mantener la imbricación 
de lo biográfico y lo histórico que sostenía la primera. Tréverret, que conoce los referentes 
de la ficción, se pregunta cómo habría plasmado la novelista la decadencia y el fracaso 
de la República y, sobre todo, las posibles decepciones políticas de su protagonista, quizá 
porque considera el personaje de Amparo como encarnación simbólica de la idea que 
tenía Pardo Bazán sobre los orígenes, las causas y los resultados de la Revolución de 
septiembre. Desde ese punto de vista, el desenlace de la novela dejaba abiertos muchos 
interrogantes, como ya había señalado Jerónimo Vida en la reseña que le consagró en el 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza:

Concluye bruscamente la novela sin que el lector pueda averiguar ni figurarse lo que 
pasó después. ¿Siguió La Tribuna siendo federala? ¿Se hizo mujer de bien y se casó con 
Chinto? ¿Se vengó de su seductor? Problemas son estos que no puedo resolver con los 
datos que me suministra el conocimiento de los personajes. (Vida 1884: 77)3.

3 Quiero agradecerles a Laureano Bonet y a Teresa López Palma la eficiencia y la generosidad con que han 
compartido conmigo una copia de este artículo.
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Pero aquel final abría unas perspectivas que, como es sabido, Pardo Bazán desarrollaría 
más de diez años después. En su novela Memorias de un Solterón, que empieza a 
publicarse en La España Moderna en los primeros días de 1896, Sobrado reaparece como 
individuo libre, rico industrial y amante de una de las hijas de don Benicio Neira, Rosa: 
cuando sus relaciones están a punto de formalizarse, el narrador, Mauro Pareja, le recuerda 
a don Benicio que Baltasar siempre había sido «aficionado a las faldas, y a toda clase de 
faldas» (Pardo Bazán 2004: 169), y que no cabía esperar demasiado de su hombría de bien; 
se evoca entonces «la historia de la cigarrera», y en cuanto Neira empieza a disculpar el 
comportamiento de Sobrado, apelando a distintos principios del sentido común y a un 
tema de rica tradición literaria (González Herrán 2011), Pareja lo interrumpe:

–Aquello –insistí yo– fue muy mal hecho, D. Benicio. Se trataba de una real moza, 
una tal Amparo, a quien en la Fábrica conocían por la Tribuna, porque entonces, que 
eran republicanas la mayor parte de las cigarreras, esa pronunciaba discursos y leía 
periódicos y hasta tomó parte en un motín...

–¡Valiente sargentona!

–No, pero tenga usted entendido que era honrada; una niña, una pobre criatura... y 
este Baltasar, entonces oficial de infantería, la sedujo, parece que con palabra redonda 
de casamiento.

–¡Palabra de casamiento, palabra de casamiento! ¿Y quién la mandó a la muy simple 
creer en cuentos de brujas? ¿Andan los oficiales por ahí casándose con las cigarreras? 
–protestó D. Benicio, impaciente–. ¡Casarse! Famoso punto será la tal –prosiguió cada 
vez más extraviado por su cariño de padre.

–¡Qué Neira de mi alma! –repliqué–. La muchacha era realmente intachable antes de 
que Baltasar la perdiese; y lo fue también después de ese desliz, porque hubo muchos 
galopos que quisieron recoger la herencia de Sobrado... y se encontraron con la horma 
de su zapato, se lo aseguro a usted. Ella siguió trabajando en la Fábrica, donde hoy es 
maestra; no se la conoció ni por casualidad otro devaneo, y además crió y mantuvo a las 
consecuencias de las humoradas del Baltasarito... que no ha sido nunca para echar mano 
a la cartera y enviar unos billetes de Banco a esa desdichada, a fin de que su hijo pudiese 
alimentarse mejor y educarse con algún decoro. Amparo ha sufrido crujías terribles de 
miseria, allá en los primeros tiempos, y pobre continúa, y su hijo más pobre aún, porque 
vive de su oficio de tipógrafo. (Pardo Bazán 2004: 169-170).

Es cierto que este resumen podría suscribirlo casi cualquier lector de La Tribuna, y que 
la defensa del comportamiento de Amparo se ajusta a la moral imperante en la época; pero 
conviene notar que los elementos en que incide Pareja son los mismos, y casi en el mismo 
orden, que había destacado Tréverret en sus artículos para caracterizar la evolución de la 
protagonista, irreprochable a lo largo de toda la novela:

Le caractère d’Amparo a de la noblesse. Dans sa faute même, elle conserve une 
grande dignité, n’ayant pas cédé qu’à une promesse formelle, et n’acceptant pas, comme 
plusieurs de ses compagnes, les cadeaux et l’argent d’un amant qui l’entretienne. Dès 
que son séducteur lui a tourné le dos, elle ne songe plus qu’à le punir et surtout à frapper 
la famille du jeune homme, qui s’est opposé au mariage. (Tréverret 1885a: 1106).
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No escapa a la atención del crítico que Amparo sólo cae en la tentación cuando 
Baltasar le promete, en el capítulo XXXI, que se casará con ella; pero atenúa los dilemas 
que le ofrece su deseo de desquitarse, y quizá exagera el peso de la familia Sobrado en 
la ruptura. Si unas líneas antes había vinculado la radicalización política de Amparo con 
su decepción, ahora queda claro que la sed de venganza individual, en la esfera íntima, 
le parece a Tréverret un sentimiento más comprensible. En Memorias de un solterón, la 
recapitulación de Pareja los conduce a Neira y a él a recordar a otro personaje humillado 
y ofendido por Baltasar: su hijo, el compañero Sobrado.

Si bien es difícil postular una relación directa entre los artículos de Tréverret y la 
novela Memorias de un solterón, las coincidencias textuales señaladas sugieren que Pardo 
Bazán pudo conocer los artículos de Le Correspondant. El primero de ellos se publicó en 
la entrega del 25 de marzo de 1885, y por distintas fuentes sabemos que ella estaba en 
París a finales del invierno y principios de la primavera de aquel año; pero no hay indicios 
positivos de que llegaran a sus manos, y cabe suponer que, de haberlos leído entonces, se 
lo habría comentado a alguno de sus corresponsales4. Seguramente los conoció más tarde: 
teniendo en cuenta que en 1894 estaba en contacto con la revista, donde Norbert Lallié 
había traducido y glosado sus artículos sobre “La mujer española” (Thion Soriano-Mollá 
2003: 117), y que en 1896, apenas publicada Memorias de un solterón, viaja a Burdeos 
por invitación de Tréverret, la hipótesis de un diálogo textual entre la novelista y el crítico, 
o de una relectura de la propia obra a la luz de la interpretación ajena, cobra mayores 
visos de verosimilitud.

Pero a Tréverret se le escapa un detalle significativo: tras caer en la tentación, Amparo, 
que siempre había rechazado el dinero y los regalos de sus pretendientes, se endeuda para 
comprar prendas y joyas que pudiesen pasar por obsequios de su amante, para presentarlo 
implícitamente como su novio:

Ahora, durante sus relaciones con Baltasar, trabajaba más que nunca y se vestía 
lo mejor posible, para hacer creer que el señorito de Sobrado era con ella dadivoso. 
Se regocijaba interiormente de que la sostuviesen sus ágiles dedos, mientras el barrio 
le envidiaba larguezas que no recibía; es más, que rechazaría con desdén si se las 
ofrecieran. Su vanidad era doble: quería que el público tuviese a Baltasar por liberal, y 
que Baltasar no la tuviese a ella por mercenaria. (Pardo Bazán 1999: 227).

Como han destacado Geraldine Scanlon (1990) y Ana Mateos (2015), en la ficción 
el deseo de Baltasar se representa a Amparo como un objeto de consumo, si no una 
mercancía: la metáfora recurrente del cigarro, en que se encarnan las distintas formas de 
opresión que condicionan las relaciones de los amantes, expresa claramente el alcance 
erótico de sus relaciones, supeditándolo a su duración. En su estudio, Tréverret intentaba 
calibrar el extremo de veracidad explícita que alcanzaba la novelista al representar los 
aspectos más escabrosos de la realidad contemporánea, pero no le reprochaba la audacia 

4 Por la fecha de una carta a Pereda (González Herrán 2016 [1983]: 169-171) sabemos que todavía estaba en 
París el 10 de marzo; sin embargo, no se conocen cartas enviadas desde París posteriores a la publicación del 
primer artículo de Tréverret.
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de sus planteamientos ni el rigor del método experimental que aplicaba, como ella querría, 
sino más bien su timidez y sus escrúpulos:

Dans ce roman, le vice bas et vénal n’est point oublié par l’auteur; elle le mentionne, 
mais le laisse au troisième plan; et à ceux qui s’en étonneraient ou la trouveraient trop 
timide, trop scrupuleuse, elle allègue une raison peu flatteuse, hélas, pour la France: 
«si j’avais à peindre, écrit-elle, le même peuple que Zola ou les Goncourt, je tracerais 
comme eux de hideux tableaux; mais, grâce au ciel, notre peuple espagnol n’en est point 
arrivé là; les nobles sentiments vivent dans son cœur, et ce serait contredire la réalité que 
de le peindre abruti et sans croyances».

Curieuse manière de concilier ensemble son admiration pour les chefs de l’école 
française et son dégout des longues ignominies qu’ils se sont complu à étaler! Elle aime 
mieux croire ignoble tout le peuple de Paris que de démentir ou de condamner la Fille 
Elisa et l’Assommoir. (Tréverret 1885a: 1106).

No se engaña Tréverret al atribuirle a nuestra autora una cierta fascinación por las 
representaciones artísticas del Naturalismo francés. Tomando sus imágenes del pueblo por 
referencia para estudiar la realidad española, resultaría evidente para Pardo Bazán que el 
verismo de ella, por el propio carácter de su objeto, no podría alcanzar nunca la indecencia 
ni la sordidez de las novelas naturalistas francesas. En dos textos cuyas concomitancias ya 
ha destacado la crítica (González Herrán 1989: 52-53), el prólogo a La Tribuna, fechado en 
Meirás en octubre de 1882, y el último artículo de La cuestión palpitante, aparecido en La 
Época a mediados de abril de 1883, escribe Pardo Bazán unas palabras que podrían dar la 
clave de las apreciaciones de Tréverret. En el prólogo a La Tribuna advierte:

Tal vez no falte quien me acuse de haber pintado al pueblo con crudeza naturalista. 
Responderé que si nuestro pueblo fuese igual al que describen Goncourt y Zola, yo podría 
meditar profundamente en la conveniencia o inconveniencia de retratarlo; pero resuelta 
a ello, nunca seguiría la escuela idealista de Trueba y de la insigne Fernán, que riñe con 
mis principios artísticos. Lícito es callar, pero no fingir. Afortunadamente, el pueblo que 
copiamos los que vivimos del lado de acá del Pirineo no se parece todavía, en buen 
hora lo digamos, al del lado de allá. Sin dar en optimista, puedo afirmar que la parte de 
pueblo que vi de cerca cuando tracé estos estudios me sorprendió gratamente con las 
cualidades y virtudes que, a manera de agrestes renuevos de inculta planta, brotaban 
de él ante mis ojos. El método de análisis implacable que nos impone el arte moderno 
me ayudó a comprobar el calor de corazón, la generosidad viva, la caridad inagotable y 
fácil, la religiosidad sincera, el recto sentir que abunda en nuestro pueblo, mezclado con 
mil flaquezas, miserias y preocupaciones que a primera vista lo oscurecen. Ojalá pudiese 
yo, sin caer en falso idealismo, patentizar esta belleza recóndita. (Pardo Bazán 1999: 59).

Según Tréverret, en la representación del pueblo relaja la autora el rigor de su 
procedimiento experimental: «le roman ouvrier de Mme Pardo répond aux promeses de 
la préface; il montre le peuple espagnol facile à irriter, mais, dans sa colère même, jaloux 
de ne pas rompre avec le ciel» (1885a: 1106). Como cabía esperar, el ejemplo evocado 
es el de los altarcitos que había en los distintos talleres, en los que ve la autora la prueba 
de que «a medida que la revolución se desencadenaba y el republicanismo de la fábrica 
crecía, tomaban incremento las prácticas religiosas» (Pardo Bazán 1999: 180): si ya en 
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su artículo “La cigarrera”, anterior en algunos años a la redacción de la novela, había 
alabado la devoción y el desprendimiento de las cigarreras coruñesas (en Díaz Lage 2006: 
378 y 379), al incorporar esta observación al relato se cuida de precisar que su progresiva 
radicalización política no había mitigado en absoluto sus sentimientos religiosos. «Dos 
cosas, sobre todo, alteraban la bilis de las cigarreras», dice la narradora en el capítulo XXIV: 
«el incremento del partido carlista y los ataques a la Virgen y a los santos». Glosando quizá 
esta afirmación, que precede a la descripción de los altares, Tréverret se deja llevar por el 
recuerdo de algunos episodios sueltos de la novela:

Or, un jour, où l’on annonçait que les carlistes, appelés et secondés par les prêtres, 
allaient peut-être conquérir l’Espagne entière, toutes ces plébéiennes, persuadées que 
la république seule aimerait et sauverait le peuple, s’écrièrent: «Mort à don Carlos, et 
mort aux curés qui le soutiennent!» Mais quand l’une d’elles, infectée par de mauvaises 
lectures et admirant la Commune de Paris, proposa de crier: «À bas la Vierge!» et de 
renverser le petit autel, l’indignation la plus vive éclata, et l’ouvrière impie, battue par 
ses compagnes, fut chassée ignominieusement. Le soir de ce jour-là, la statue brilla plus 
que jamais, entourée de cierges et de fleurs. (Tréverret 1885a: 1106).

En este párrafo hay varias imprecisiones. Según se indica en el capítulo XXIV de la 
novela, en la Granera «habría media docena de espíritus fuertes, capaces de blasfemar y 
de hablar sin recato de cosas religiosas»; pero «a lo sumo se permitían maldecir de los 
curas, acusarlos de inmorales y codiciosos, o renegar de que se “metiesen en política” y 
tomasen las armas para traer el “escurantismo y la Inquisición”» (Pardo Bazán 1999 [1883]: 
181). Hasta donde sé, en ningún pasaje se profieren gritos contra la Virgen, aunque en una 
conversación entre cigarreras, también en el capítulo XXIV, se glosan las palabras de un 
diputado a Cortes por Cataluña que «dice que dijo que ya no había Dios y que la Virgen 
era esto y lo otro...»; las presentes se indignan, en efecto, pero no hay tumulto ni quimera. 
La alusión a la Comuna de París –única en la novela, si no me engaño– no se encuentra 
en aquel capítulo, sino en el XXXIV, en una escena que incluye amenazas contra el clero 
y contra los ricos, pero no contra don Carlos. Salvo error por mi parte, la obrera que se 
granjea la hostilidad de sus compañeras es la Píntiga, no por sus impiedades y blasfemias, 
sino porque se rumorea que se ha vendido a los «inglis manglis» y se ha convertido al 
protestantismo (también en el encuentro con los delegados de la Sociedad Bíblica durante 
la fiesta de «las Comiditas», en el capítulo XXV, se produce una pequeña escaramuza). 
Seguramente Tréverret escribía de memoria y, queriendo justificar con ejemplos su lectura 
de la novela, confundió varios episodios diferentes en una única anécdota; también 
entra en lo posible que estas imprecisiones se debiesen a una lectura precipitada o a una 
comprensión defectuosa de algunos diálogos, en los que el lenguaje intencionado de los 
personajes podría ser difícil para un lector extranjero5.

5 A propósito del párrafo que acabo de citar, escribe Tréverret: «toute cette scène est curieuse et contée avec 
verve; les libres penseurs ont pu se plaindre de voir l’Espagne si arriérée, mais tous ont reconnu le talent de Mme. 
Pardo, et n’ont pu récuser le chaleureux témoignage qu’elle rend ici à la foi du peuple espagnol» (1885 a: 1106). 
No resulta fácil saber con seguridad a quiénes se refería, aunque tanto Clarín como Jerónimo Vida reseñaron La 
Tribuna y ninguno criticó el tratamiento de las clases populares en ella.
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Llama la atención que Tréverret no profundice más en la cuestión religiosa: llevado 
quizá por su visión de la sociedad española, o por un conocimiento parcial de la historia 
del Sexenio, la presenta ante todo como una tensión entre la religiosidad (la fidelidad 
heredada al catolicismo) y la impiedad (las tendencias secularizadoras del liberalismo 
revolucionario); pero en La Tribuna también se plasma la confrontación entre el catolicismo 
hegemónico y las iniciativas evangelizadoras de los protestantes británicos que se 
instalaron en Coruña y en otras zonas de Galicia al proclamarse la libertad de religión y de 
conciencia en 1869. La hostilidad de Amparo y de sus compañeras hacia los colporteurs 
evangélicos es sintomática, no sólo porque capta un fenómeno característico de los años 
en que se sitúa la acción de la novela, sino también porque en Coruña la influencia del 
protestantismo sería especialmente intensa, andando el tiempo, en las mujeres de clase 
obrera y menestral (González Raposo 1999: 33-48). Cuando se publica La Tribuna, en 
1883, las comunidades protestantes estaban ya arraigadas en la ciudad y, aunque las 
conversiones eran poco frecuentes, habían trascendido el ámbito de la colonia británica.

En el prólogo a La Tribuna, la autora se ceñía a la contraposición elemental que luego 
pondrá de relieve Tréverret, según la cual el pueblo español no era (todavía) como el 
pueblo francés. Pero en los artículos de Le Correspondant resuena también, como antes 
avancé, uno de los últimos párrafos de La cuestión palpitante, donde la cuestión reviste 
formas más complejas:

No estamos muy lucidos, en cierto respecto, los iberos; mas los pensadores de la 
nación vecina hablan de una cosa terrible que llaman finis Galliae y explica las sombrías 
tintas del naturalismo francés. Acá, los que estudiamos el pueblo, no ya en las aldeas, 
no en las comarcas montañosas, que gozan fama de morigeradas costumbres, sino en un 
centro obrero y fabril, notamos –sin pecar de optimistas– que, a Dios gracias, nuestras 
últimas capas sociales se diferencian bastante de las que pintan los Goncourt y Zola. Así 
el realismo, que es un instrumento de comprobación exacta, da en cada país la medida 
del estado moral, bien como el esfigmógrafo registra la pulsación normal de un sano y el 
tumultuoso latir del pulso de un febricitante. (Pardo Bazán 1989: 326-327)6.

La distinción entre el pueblo de «las aldeas» y «las comarcas montañosas» y el de «un 
centro obrero y fabril» encierra un doble sobrepujamiento: rigurosa en su búsqueda de la 
Verdad, como materia narrativa que puede encontrarse, la novelista no ha ido a estudiar al 
pueblo allí donde se conservan costumbres morigeradas, sino al lugar donde estas podrían 
verse amenazadas por las dinámicas sociales contradictorias que animaban la trama de su 
novela. La contraposición entre las costumbres del pueblo rural y las del pueblo urbano y 
fabril ya tenía algo de entimema ideológico cuando se le aplicaba a una novela, La Tribuna, 
que no ignoraba las circunstancias del éxodo rural, las dificultades del asentamiento en 
las ciudades ni las tensiones que acompañaron a la urbanización urgente e incompleta 
de la periferia suburbana; cuando en obras posteriores la observación de la autora se 
centre en otras regiones, quedará claro que la fama de las buenas costumbres rurales, sin 

6 Este párrafo no aparece en la traducción de La cuestión palpitante que hizo Albert Savine, muy libre en algunas 
partes de los capítulos sobre la novela española (cfr. Pardo Bazán 1886: 305-316).
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duda convencional, tampoco resistía el análisis naturalista. Pero es interesante recordar 
que Tréverret también seguía un principio de interpretación geográfica al contraponer la 
periferia provincial donde escribía la autora a la capital donde «los librepensadores» y la 
prensa utilizaban la literatura como instrumento de las contiendas políticas.

La sección dedicada a Pardo Bazán termina comparando los capítulos IV y V de La 
Tribuna con la «nouvelle andalouse» “La noche de Navidad” de Fernán Caballero, «traduite 
jadis en français par Germond de Lavigne» (Tréverret 1885a: 1107)7. La comparación 
pone de relieve la distancia que separa a la escritora idealista de la ferviente realista que 
era, o declaraba ser, Pardo Bazán: en el cuento de aquella «tout nous est montré agréable 
et touchant», y «toute trace des fautes et des misères humaines est effacée par la sainte 
croyance au Christ», mientras que la autora de La Tribuna no elude ningún aspecto que 
pueda poner de manifiesto los contrastes: «fêtes et souffrances, élégances et dénuement 
s’offrent à elle et se retrouvent sous son pinceau». La comparación cierra con eficacia el 
capítulo: Fernán Caballero era un referente en el oficio de escribir y en las concepciones 
del arte literario que Pardo Bazán quería contribuir a superar, como ya demostraban un 
artículo temprano publicado en El Heraldo Gallego en 1878 y algunos pasajes de La 
cuestión palpitante (Clemessy 1973: 49; González Herrán 1989: 46-47).

ALBERT SAVINE

También en 1885 se publicó en París el célebre opúsculo de Albert Savine, Le 
naturalisme en Espagne. Su autor no era desconocido en la sociedad literaria ibérica: 
desde principios de la década había colaborado con regularidad en distintas publicaciones 
próximas al espíritu del felibre y de la llamada idea latina –como la Revue du Monde Latin 
de París, fundada en 1883 por el barón Charles de Tourtoulon, en la que también escribía 
Boris de Tannenberg– y había traducido L’Atlántida, de Jacint Verdaguer, El comendador 
Mendoza, de Juan Valera, y al menos uno de los Croquis del natural de Narcís Oller. 
Como es sabido, poco tiempo después también sería autor y principal promotor de la 
versión francesa de La cuestión palpitante, publicada en 1886 por la Nouvelle Librairie 
Parisienne de Giraud, con algunos juicios de Émile Zola y un prólogo del mismo Savine 
que Pardo Bazán reproduciría, con tres notas aclaratorias, en la «cuarta edición» de su obra 
(González Herrán 1989: 59-61). Ya a principios de 1885 se había insertado en La Revue 
du Monde Latin, a modo de adelanto, una refundición en francés de los capítulos noveno 
y décimo, en los que Pardo Bazán analizaba la estética y la obra de Stendhal, Honoré de 
Balzac y Gustave Flaubert (Pardo Bazán 1885a): en la medida en que le presentaban al 
público francés a una fina lectora extranjera de su novela reciente, eludiendo las polémicas 
asociadas al naturalismo, aquellos capítulos podían ser los más adecuados para dar a 
conocer la obra.

7 Alfred Germond de Lavigne (1812-1891) tradujo al francés La Celestina y el Buscón, así como algunas 
novelas de Benito Pérez Galdós (López Jiménez 1990). Si no me equivoco, su versión de “La noche de Navidad” 
se publicó por primera vez en el libro Nouvelles andalouses: scènes de mœurs contemporaines par Fernán 
Caballero, traduites de l’espagnol avec l’autorisation de l’auteur par A. Germond de Lavigne, Paris, Librairie 
de Louis Hachette et Cie., 1859, pp. 73-102. Sobre su actividad y sus traducciones véase Cabo Aseguinolaza 
(2012: 193-196).
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Por distintas fuentes sabemos que Savine y Pardo Bazán se conocieron en París a 
principios de 1885 (Oller 1962: 75-101; González Herrán 2016 [1983]: 169-171, 171-
173). Parece que la simpatía fue inmediata, y ya en una carta a Oller del 12 de enero alaba 
ella que Savine es «persona muy agradable y razonable» y «conoce muy bien nuestra 
literatura», aunque se sorprende de que viviendo en París no esté en contacto con Zola ni 
con Daudet (Mayoral 1989: 404-405). No será esta la única ocasión en que se descubra 
una cierta divergencia entre las realidades de la sociedad literaria parisina y la imagen 
que de ellas se había formado nuestra autora: no parece que en la experiencia de los 
hispanisants de su tiempo se diesen las correspondencias que ella consideraba naturales 
entre los círculos de sociabilidad y los ambientes literarios, y acaso el interés de Savine por 
el naturalismo todavía no se había impuesto por completo a su entusiasmo panrománico y 
felibrista. Sea como fuere, los gestos de la novelista coruñesa y el crítico languedociano son 
complementarios, si no simétricos: si la una tiende a buscar lo que considera el centro de 
la tendencia estética y el sistema cultural en que se inscribe voluntariamente, el otro sólo 
llega a dicho centro a través de su interés por unas culturas, la catalana y la española, que 
ocupaban un lugar periférico dentro de Europa.

En Le Naturalisme en Espagne, Savine se propone demostrar que «l’esprit de race» «avait 
préparé en Espagne un terrain merveilleusement prédisposé à la floraison du naturalisme» 
(Savine 2009: 124). Por supuesto, no era el primero en señalar que el Naturalismo se 
compadecía bien con «nuestro realismo nacional, tradición gloriosísima del arte hispano» 
(Pardo Bazán 1999 [1881]: 197), aunque algunos de los postulados estéticos y políticos de 
la nueva tendencia eran difícilmente aceptables para la moral dominante, si no contrarios 
a ella. Savine asociaba aquella afinidad con un rasgo cultural y étnico que disolvía la 
aparente novedad en la larga duración de una tradición ignorada, o velada por la historia 
literaria reciente; el espíritu de la raza era, a su juicio, «l’esprit wisigoth», «toujours tourné 
vers le côté pratique des choses, en dépit des rodomontades et des redondances de langage 
des Ibères méridionaux, en dépit des influences orientales, qui ont mis tant de bleu vague 
et de rêves dans les imaginations andalouses» (ibid.). La idea de que el espíritu español 
tenía su origen en la época visigoda y en la conversión de Recaredo era un motivo central 
de la historiografía de inspiración nacional-católica desde mediados del siglo (Álvarez 
Junco 2001: 417-431), y Savine agrega la literatura a aquella amalgama de la Nación, la 
identidad colectiva y la religión. 

Según Savine, en el siglo xviii la influencia del clasicismo francés había asfixiado el 
espíritu nacional español, en el que convivían, al menos desde el Siglo de Oro, la forma 
realista y la forma idealista que él identificaba con Miguel de Cervantes y con Pedro 
Calderón de la Barca. Es interesante comprobar que aquella dualidad, crucial en la crítica 
de la novela contemporánea, constituía para Savine un fundamento del «espíritu nacional» 
pronto amenazado por el prestigio de las letras francesas; sólo con «la grande farandole 
romantique» guiada por el Duque de Rivas unos cuantos escritores se deciden a pintar las 
costumbres locales contemporáneas siguiendo, paradójicamente, los modelos de Paul-Louis 
Courier de Méré y Victor-Étienne-Joseph de Jouy; entre ellos destaca Savine los nombres 
de Serafín Estébanez Calderón, Ramón de Mesonero Romanos, Mariano José de Larra y 
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Antonio Flores. Los dos primeros reaparecen como precursores del realismo español, junto 
a Fernán Caballero, antes del «resurgir de la novela idealista» que Savine identifica con los 
éxitos controvertidos de Pedro Antonio de Alarcón y de Juan Valera: tras ellos, concluye, «le 
roman idéaliste agonise en Espagne, non pas faute de lecteurs, mais faute de romanciers» 
(Savine 2009: 128). Retirados Valera y Alarcón, al menos en apariencia, los pocos escritores 
que seguían cultivando la novela pertenecían al campo realista:

Ceux-ci (M. Pérez Galdós) sont aujourd’hui des convertis qui combattent à la tête de 
la nouvelle école; ceux-là (M. de Pereda), des indépendants qui en ont été les pionniers 
et qui seulement se refusent à accepter toutes les conséquences des nouveaux canons. 
(Savine 2009: 128).

Como ha recordado Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo (en Savine 2009: 206-207, n. 
61), estas afirmaciones despertaron ciertas reservas en Clarín, quien no descartaba que 
Valera y Alarcón volviesen a publicar novelas que serían, como suyas, obras de mérito y 
dignas de interés. La propia Pardo Bazán reconocía, en varios lugares que recoge el citado 
crítico, que la oposición de la escuela idealista y la escuela realista, tan importante en los 
artículos de La cuestión palpitante, no bastaba a explicar por completo la realidad literaria 
de su tiempo. Pero, los juicios de Savine no apuntaban sólo a una cuestión crítica, sino 
a la lenta evolución de los gustos literarios y a las complejas relaciones de los escritores 
con sus lectores contemporáneos: quizá el público esperaba y buscaba aún obras de las 
viejas tendencias, mientras los novelistas más notables empezaban a explorar posibilidades 
y direcciones apenas apuntadas por sus homólogos franceses. De entrada, la opinión 
de Savine parece contradecir las de Tréverret, que destacaba que las novelas realistas y 
naturalistas francesas habían conquistado el favor del público madrileño, aunque no el de 
la crítica; pero conviene recordar que, como ya hemos visto, no quedaba claro si aquel 
juicio se aplicaba por igual a las novelas importadas de Francia (traducidas o no) y a las 
producciones autóctonas.

En el centro del canon contemporáneo de Savine se encuentran Pereda y Pérez Galdós, 
pero sus apreciaciones sobre Pardo Bazán, Palacio Valdés y Narcís Oller revelan un 
conocimiento directo del estado de las letras en España. Completan el panorama algunos 
apuntes sobre los dos primeros ensayos narrativos de Jacinto Octavio Picón, Lázaro y La 
hijastra del amor, y sobre la obra, narrativa y crítica, de José Ortega Munilla, así como 
algunas consideraciones sobre los campos enfrentados en la polémica naturalista y sus 
figuras más conspicuas. Fuera ya de la esfera del arte, más allá de los márgenes y de la 
periferia, está Eduardo López Bago, que «n’est pas un naturaliste», sino «un pornographe 
sans talent, sans dignité artistique» (Savine 2009: 156).

Savine presenta a Pardo Bazán como escritora bregada en géneros y asuntos serios: 
«philosophie, théories darwinistes, critique religieuse et littéraire, elle avait exercé sa 
plume dans tous ces genres graves: elle avait mis au jour un roman, réaliste à la manière 
des picaresques, assez bien construit d’ailleurs, quoique enfantin de thème: Pascual 
López» (Savine 2009: 138). A diferencia de Tréverret, también menciona el ensayo sobre 
San Francisco de Asís (Siglo XIII), del que sólo dice que está «écrit dans un esprit très 
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modéré», acaso para conciliar las aparentes paradojas del carácter y la trayectoria de la 
autora, que en poco tiempo había pasado sin solución de continuidad de aquellos estudios 
a la novela de vocación realista con Un viaje de novios (Savine 2009: 150). Para Savine, 
la obra crítica de Pardo Bazán, y especialmente La cuestión palpitante, era el lugar donde 
habían de dirimirse aquellas antinomias entre la doctrina de la publicista y la práctica de 
la novelista: aunque una de las claves de esa conciliación es la reivindicación de «nuestro 
realismo nacional, tradición gloriosísima del arte hispano», el crítico francés subraya que 
fue la lectura de los hermanos Goncourt, «pour qui elle se prit d’une vraie passion», lo 
que inclinó hacia la novela y el realismo a aquella escritora que «appartenait par ses 
publications antérieures, ou plutôt semblait appartenir à l’école néo-catholique» (Savine 
2009: 150).

La conciencia literaria de Pardo Bazán está marcada por la tensión entre una clave 
nacionalista y una clave esteticista, tensión que posiblemente explique los límites de su 
adhesión a los postulados del Naturalismo doctrinario. Savine y Tannenberg reconocen 
sin dificultades los modelos de la novelista, pero no valoran su incidencia textual igual 
que solían hacerlo los críticos españoles más avanzados; luego veremos que el examen 
de la literatura francesa contemporánea era un momento fundamental en la negociación 
de la especificidad estética de la novela moderna: la comparación con los Goncourt, por 
ejemplo, ya la había apuntado Clarín en su reseña de La Tribuna, publicada en El Día el 2 
de marzo de 1884 y recogida dos años después en ...Sermón perdido:

Si algún día prospera tanto el género en España, que se pueda decir: este es el Balzac 
español, este es el Flaubert, este es el Daudet, etcétera, a la señora Pardo le convendrá 
la comparación con Goncourt. De todos los novelistas del naturalismo, son los Goncourt 
los que más pintan y los que más enamorados están del color. La señora Pardo es de 
todos los novelistas de España el que más pinta: en sus novelas se ve que está enamorada 
del color y que sabe echar sobre el lienzo haces de claridad como Claudio Lorena. (Alas 
2003: 542).

En sentido estricto, el juicio de Savine, quizá fundado en una confidencia de la autora, 
no se refiere a la incidencia de un influjo estético en los textos de la escritora, sino a una 
predilección de la lectora; pero viene a reforzar una impresión que con el tiempo llegará 
a ser un lugar común crítico (cfr., sobre un período posterior, González Arias 1989, o 
1992: 150-165). Como hemos visto, Tréverret no se había detenido a analizar la posible 
influencia de la novela francesa contemporánea en las obras de Pardo Bazán, ni llegó a 
singularizarla en ningún autor u obra concreta.

Savine, buen conocedor de sus textos críticos, presenta a la novelista Pardo Bazán 
como una promesa, y no como una realidad confirmada. Pero augura que «dans les deux 
volumes que prépare en ce moment Mme. Pardo» habrá «sans doute» otros «petits chefs 
d’œuvre» como la novela corta Bucólica, aparecida en la Revista de España en 1884, 
cuya traducción francesa, firmada por Leopoldo García Ramón, editará el propio Savine 
en 1887. En una escueta nota al pie añade que «Le Cygne de Vilamorta qui vient de 
paraître est de beaucoup supérieur aux oeuvres antérieures de Mme Pardo» (2009: 150, n. 
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1). Lo reciente de la publicación no permite ahondar en el juicio, pero tampoco le resta 
seguridad.

BORIS DE TANNENBERG

De El cisne de Vilamorta se ocupó Tannenberg en la causerie littéraire que publicó el 
10 de junio de 1886 en L’Espagne Politique et Financière, y en una nota que aparece, sin 
firma, en la sección bibliográfica del mismo número (Díaz Lage 2017). Las palabras que 
abren la causerie marcan un giro respecto de otras semblanzas de la autora: «Mme Emilia 
Pardo Bazán», escribe Tannenberg, «appartient à la pléiade d’écrivains qui est en train 
de fonder le roman moderne en Espagne», pléyade en la que descuellan Galdós, Pardo 
Bazán, Valera y Alas8. Importa señalar que lo que se está negociando no es la fundación 
de la novela española moderna, sino la fundación de la novela moderna en España: sin 
duda, la incidencia en la Península de las letras europeas, y sobre todo francesas, era 
lo suficientemente importante como para alimentar la impresión de que aquel proceso 
podía formar un continuo transnacional. Pero nuestro crítico se esforzará por caracterizar 
la estética de la nueva novela artística o moderna, considerando la cuestión del realismo 
–en el sentido más amplio del término– no como un aspecto de la recepción de la novela 
francesa en España, sino como foco de un fenómeno literario autóctono. La propia figura 
de Pardo Bazán, en quien conviven la crítica literaria y la novelista, la lectora de novela 
francesa y la defensora de la tradición realista española, parece encarnar la dualidad 
inherente a aquel proceso cultural; para entonces ya había conquistado, a ojos de nuestro 
crítico, el rango de novelista: sin duda la publicación de La Tribuna, La dama joven y El 
cisne de Vilamorta y su creciente actividad periodística habían contribuido a aquel ascenso 
que la estaba conduciendo al nivel más alto de la sociedad literaria. Advierte Tannenberg 
que «les ouvrages de critique et d’histoire m’ont été très vantés, en particulier son étude sur 
le naturalisme (La Question palpitante); mais je n’en puis parler ne les connaissant pas»9.

Por lo que sé, la campaña publicitaria que acompañó a la edición de El cisne de 
Vilamorta comenzó con la inserción de un anticipo en El Globo el 18 de mayo de 1885 
(Pardo Bazán 1885b). Las primeras reseñas que he podido localizar, aparecidas en La Época 
y La América, datan de mediados o finales de junio, de pocas semanas más tarde la de 
Orlando (pseudónimo de Antonio Lara y Pedraja) en la Revista de España, y de mediados 
de septiembre la de Clarín, también en El Globo, recogida en 1887 en Nueva campaña10. 
Con la excepción de Lara y Pedraja, que la juzga inferior a Un viaje de novios, la mayoría 
de sus críticos declaró que El cisne de Vilamorta constituía un progreso respecto de las 
anteriores novelas de la autora. Si no era raro que el mérito de las obras nuevas se calibrara 

8 Sorprende la ausencia de José María de Pereda, a quien Tannenberg conocería poco tiempo después en Santander. 
Quizá no estaba familiarizado todavía con su obra, pero sobre él versa el único libro sobre la novela española que 
llegó a publicar, en 1898.
9 Con todo, en nota al pie cita las mismas obras a las que parecían aludir Tréverret y Savine, con la adición del Estudio 
crítico sobre Feijoo. La relación aparecía en las páginas iniciales de El cisne de Vilamorta.
10 Entre las reseñas más inmediatas cabe destacar, sin el menor afán de exhaustividad, las siguientes: Olavarría y 
Huarte (1885); Orlando (1885); Siles (1885); Vida (1885); Alas (1885), reimpreso en (2003: 781-785); Cabezas y 
León (1885).



Santiago Díaz Lage148 

© 2017 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 12, pp. 131-166.

en función de la trayectoria de sus autores, la costumbre parece haber pesado más de lo 
habitual en la recepción de los primeros libros de Pardo Bazán, seguramente por recelo 
ante la determinación de aquella dama todavía joven que se aplicaba, con resultados 
notables, al cultivo de géneros y estudios tradicionalmente reservados a los hombres: para 
Clarín, El cisne de Vilamorta «refleja tal vez mejor que ninguna el carácter literario de quien 
escribió ese maravilloso libro de crítica que se llama La cuestión palpitante» (2003: 782), 
y acaso el recuerdo de aquel antecedente tan conocido viniera a apuntalar la legitimidad 
literaria de la autora.

En este sentido Tannenberg no se distingue de la tendencia general. A su entender, «il 
semble qu’à chaque production nouvelle le talent de la jeune romancière prenne plus 
d’assurance et d’ampleur», acendrando las cualidades que habían llamado la atención 
de la crítica y del público «lors de la publication de ses deux premiers romans»: «un 
tempérament énergique, une vue nette et précise des choses, un style coloré –le don de 
savoir observer et peindre». No queda claro si había leído aquellas novelas o si, como 
parece, se hacía eco de los tópicos fijados por la crítica del día desde la publicación de Un 
viaje de novios en 1881; en todo caso, veremos que en sus textos resuenan con frecuencia 
los juicios de Clarín, especialmente los contenidos su libro ...Sermón perdido, de 1885, 
que reseñaría en L’Espagne Politique et Financière en abril del año siguiente (1886b).

Tannenberg tiende a adoptar en sus causeries un enfoque comparativo, relacionando 
entre sí a los autores y las obras españoles de los que se ocupa y buscando correspondencias 
con la literatura francesa contemporánea. Por distintas fuentes sabemos que a mediados 
de la década de 1880 proyectaba escribir tres libros sobre la poesía, el teatro y la novela 
españolas del momento (Díaz Lage 2017): La poésie castillane contemporaine (Espagne 
et Amérique) salió en 1889, pero de sus estudios sobre el teatro sólo recogió en libro los 
referidos a Manuel Tamayo y Baus (en Tannenberg 1898a y 1903: 1-77), y sus artículos 
sobre la novela, salvo los dedicados a José María de Pereda (Tannenberg 1898b), quedaron 
olvidados en los periódicos donde aparecieron por primera vez. Las causeries de L’Espagne 
Politique et Financière son el testimonio más completo de sus ideas sobre la novela, y las 
referencias internas que contienen indican que proyectaba ofrecer un panorama cabal, si 
no completo y sistemático, de una época literaria.

Los primeros novelistas de quienes se ocupa, a propósito de sus publicaciones más 
recientes, son Galdós y Pardo Bazán. El artículo sobre El cisne de Vilamorta se comprende 
mejor si lo ponemos en relación con la reseña de Lo prohibido, novela que le parecía 
a Tannenberg una de las obras «plus curieuses que nous ait données jusqu’à ce jour le 
naturalisme espagnol» y que, según sus informes, no había encontrado «un accueil bien 
favorable» en Madrid (1886a). A juicio de nuestro crítico, aquella frialdad se debía a 
las inercias y las expectativas generadas por los Episodios nacionales y por las primeras 
Novelas españolas contemporáneas: la educación del público, escribe, «est encore à faire 
sur bien des points», y «un roman de pure analyse, sans aventure, sans intrigue, lui a 
sans doute paru un peu austère» (1886a). De acuerdo con lo establecido por Edmond de 
Goncourt en el prólogo a Chérie, de 1884, «le développement progressif du talent de M. 
Galdós révèle une tendance, de jour en jour plus accentuée, à diminuer dans le roman la 
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part du romanesque, à réduire l’action aux proportions de la réalité» (1886a). Apenas un 
año separa aquel prólogo de la publicación de Lo prohibido, y ya las últimas novelas de 
Galdós, desde La desheredada, habían ido en aquella dirección: a pesar de la remisión, no 
parece que Galdós ocupe respecto de Goncourt una posición subalterna.

Si no me engaño, resuenan aquí los juicios de Alas sobre las constantes innovaciones 
narrativas de Galdós, no siempre bien aceptadas por la crítica ni por el público: 
parafraseando e incluso traduciendo algunos pasajes de la reseña de Tormento que Clarín 
publicó en El Día en julio de 1884 y recogió en ...Sermón perdido (Alas 2003: 511-523), 
Tannenberg compara con La Comédie Humaine y, sobre todo, con la saga de Les Rougon-
Macquart el vasto mosaico que forman las novelas de Galdós posteriores a El doctor 
Centeno. Encuentra afinidades en la morfología de las series, pero no en otros aspectos:

L’entreprise de M. Galdós peut être comparée dans une certaine mesure à celle de 
l’auteur des Rougon Macquart, mais il ne faudrait pas trop forcer le rapprochement. 
Malgré l’identité de la conception générale, il y a entre les deux talents des divergences 
absolues; et s’il fallait chercher parmi les écrivains français quelque chose comme 
l’équivalent du romancier espagnol, ce serait encore M. Alphonse Daudet, peut-être 
aussi dans certaines parties humoristiques les de Goncourt, qui offriraient le meilleur 
terme de comparaison. (Tannenberg 1886a).

Como digo, el párrafo al que pertenecen estas palabras es una taracea de citas y 
paráfrasis de la reseña de Tormento por Clarín (cfr. especialmente Alas 2003: 514-515), 
aunque Tannenberg invierte el juego de correspondencias entre novelistas franceses 
y españoles que había planteado aquel en su recensión de La Tribuna. Daudet y los 
Goncourt no eran los referentes más recordados al tratar de Galdós, pero Clarín los había 
mencionado al analizar la técnica del diálogo y el «lirismo novelesco» de algunas obras 
contemporáneas: en su reseña de El idilio de un enfermo, aparecida en El Día el 20 de 
junio de 1884 y también recogida en ...Sermón perdido, advertía que en la novela «ha de 
dialogarse oportune», «como se puede observar que hacen Zola, Daudet, y hasta Galdós, 
en sus últimas novelas (no en otras que pecaban del defecto que censuro)» (Alas 2003: 603). 
Para el crítico asturiano, el lirismo y el humorismo son actitudes éticas que se transparentan 
en las técnicas dialogales y en la composición de la novela; el humorismo de Galdós, que 
a Tannenberg le recuerda a los hermanos Goncourt, lo relacionaba Clarín, en su reseña de 
El doctor Centeno, con los usos narrativos de Daudet, de Stendhal y de Balzac, tan dados 
como el novelista canario, según él, a intervenir en las descripciones y las narraciones: «el 
humorismo», escribe allí, «se luce en estas digresiones y entrometimientos, pero es a costa 
de lo principal en la novela; la exactitud de la imagen y el encanto de la mentación [sic]» 
(Alas 2004: 431). Se echa de ver que Tannenberg había asimilado los criterios estéticos de 
aquel a quien consideraba «le premier critique de l’Espagne» (Cuervo 1987: 207).

Me he detenido en este asunto porque una de las observaciones más interesantes de 
Tannenberg pasa por una comparación entre Galdós y Pardo Bazán: «dans son dernier 
livre, Le cygne de Vilamorta, elle témoigne, comme M. Galdós, une tendance de plus 
en plus accentuée vers l’art purement descriptif». Creo que el juicio debe interpretarse 
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partiendo de esa comparación, sólo en apariencia incidental. Como hemos visto, a 
mediados de la década de 1880 ya era un tópico destacar la facilidad de la novelista 
coruñesa para las descripciones y la riqueza de sus pinturas de ambientes y caracteres: 
«es el talento de Emilia Pardo Bazán esencialmente descriptivo», comenta Jerónimo Vida 
(1885: 11) a propósito de El cisne de Vilamorta, y casi lo mismo repetirá Tannenberg en su 
reseña, citando a Clarín. Sin negar su importancia en la novela naturalista, algunos críticos 
juzgaron excesivas las descripciones, el colorido y la brillantez del estilo de la autora. 
Según Rafael Altamira –que glosa aquí una apreciación de Vida en su reseña de La Tribuna 
(Vida, 1884)– la «juventud literata, que es casi siempre juventud noveladora», corría el 
peligro de «dejarse entusiasmar por la luz del color, por las grandes manchas de colorido 
nuevecito, recién salido de la caja, brillando aún con sus reflejos metálicos o su pastosidad 
mineraloide» (Altamira 2016: 291). Si en otros lugares Altamira (2016 [1886]: 241, 288) 
había alabado la veracidad y la exactitud de las descripciones de la autora, tomando en 
cuenta Un viaje de novios y La Tribuna, la amonestación que acabo de citar va seguida de 
una alusión directa a ella.

Al relacionar la «tendance de plus en plus accentuée vers l’art purement descriptif» 
de El Cisne de Vilamorta con la evolución señalada por las últimas obras de Galdós, 
Tannenberg seguramente no se refería sólo al «predominio del color sobre el dibujo», que 
diría Altamira (ibid.), sino también a la condensación gradual de la trama y de la intriga 
para reducirlas, conteniendo la imaginación, a «las proporciones de la realidad y de la 
vida». Varios críticos contemporáneos señalaron que, en ese sentido, El cisne de Vilamorta 
desarrollaba los cambios ensayados en obras anteriores de la autora:

Será en vano que se le diga que en Un Viaje de novios había más originalidad, 
más gracia y frescura, una ligereza clásica encantadora; ella prefiere El cisne. Y tiene 
sus argumentos: El cisne es obra más pensada, más canónica se pudiera decir; su 
composición es mucho más sabia; la unidad de la acción más patente. (Alas 2003: 782).

Pero no todos los críticos coincidieron con las preferencias de Pardo Bazán ni con la 
opinión de Clarín, quien confesaba que «mientras leía las aventuras tristes y resobadas del 
pobre diablo que imitaba las rimas de Bécquer –Segundo García, El cisne– iba pensando en 
la habilidad recóndita con que el autor describe, analiza y llegado el caso inventa imitando 
el movimiento natural y probable de la vida, tal como se tiene que presentar en los lugares 
escogidos para el cuento» (Alas 2003: 782). El mismo Vida, que ya había notado algunos 
defectos en La Tribuna, confesaba su escepticismo hacia el despojamiento narrativo de El 
cisne de Vilamorta:

Antójaseme la acción, la trama, lo más endeble de toda la obra. Será muy natural, 
muy desembarazada de obstáculos y de episodios inútiles, todo lo que se quiera; ¡pero 
es tan sencilla, tan ingenua, tan primitiva, por decirlo así, que casi desde las primeras 
páginas se columbra todo lo que va a pasar! No hay allí artificio de ningún género, 
pero no hay tampoco gran interés. He oído decir a varias personas de refinado gusto 
literario y de vasto entendimiento, que les ha interesado vivamente la lectura de El cisne 
de Vilamorta: de mí no puedo afirmar otro tanto. Será prevención, será embotamiento 
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de la sensibilidad; pero con franqueza declaro que no me ha llegado a lo vivo, como 
vulgarmente se dice. (Vida 1885: 11).

Todo indica que Tannenberg interpretó la obra –que debe haber leído con menos 
detenimiento que otras– como un avance en la trayectoria de Pardo Bazán y un jalón 
en la fundación de la novela española moderna. Si la riqueza y el relieve de verdad de 
las descripciones lo mueven a ser indulgente con «la simplicité un peu excessive de 
l’intrigue», es porque entiende que la autora, como otros novelistas, ha querido redefinir la 
especificidad estética del género, concentrándose en «estudiar y retratar en forma artística 
gentes y tierras que conozco, procurando huir del estrecho provincialismo, para que el 
libro sea algo más que pintura de usanzas regionales y aspire al honroso dictado de novela» 
(Pardo Bazán 1885c: iii). En este sentido, El cisne de Vilamorta prolongaba el intento de La 
Tribuna, a pesar de que los dos amores de Segundo García, enlazados por su ambición de 
gloria y de ideal, no ofrecían la misma clase de interés que la trama de aquella, urdida con 
motivos que se ceñían a la lógica narrativa más corriente en su tiempo. En su análisis de la 
conjunción de aburrimiento y erotismo en algunas novelas de Galdós, Gonzalo Sobejano 
apuntaba que en El cisne de Vilamorta «el aburrimiento ostenta una presencia primordial»; 
y en efecto, Segundo se parece mucho al aburrido que, «incapaz de comprometerse en 
un proyecto trascendente, trata de escapar a su aburrimiento mediante la aventura», y «en 
la aventura –sea mortal, estética o amorosa– intenta recuperar lo perdido: el entusiasmo» 
(Sobejano 1969: 4). El arrebato pusilánime que lo caracteriza a lo largo de toda la novela 
es inseparable de esa tensión, en la que alienta también un profundo egoísmo, y la futilidad 
de su entusiasmo perdido es, en cierto modo, la pérdida del entusiasmo mismo.

Basándose en el prólogo de la novela, Tannenberg subraya que su asunto es «l’étude 
d’une maladie morale, la maladie du romantisme, dans l’âme d’un jeune homme de vingt 
ans». A diferencia de otros críticos, no se cuestiona las implicaciones de tal intento: al 
reseñarla en La Época, José de Siles sugirió, sin desarrollarla, la idea de que El cisne de 
Vilamorta pudiera ser un «Quijote del romanticismo» y, al mismo tiempo, lamentó «que 
en la obra de la señora Pardo Bazán ojos miopes hayan visto un proceso de la poesía» 
(Siles 1885: 6). Aunque su romántico se caracteriza por ser poeta en verso y no cultiva, 
que sepamos, ningún otro género, en el prólogo la novelista distinguía con claridad el 
Romanticismo como «época literaria» del «fenómeno aislado, como enfermedad, pasión 
o anhelo del espíritu» (Pardo Bazán 1885: iv). La asimilación del Romanticismo residual 
con la poesía debía de ser tan característica de la conciencia subjetiva de la escritora 
identificada con el Naturalismo, como sintomática de las inercias estéticas que persistían 
en sectores no desdeñables del público lector (Valis 1986).

Tannenberg no entra a valorar, como podría haber esperado Pardo Bazán, si la obra 
tiene más de romántico o de naturalista; se limita a resumir la historia de su protagonista, 
reduciéndola al «semblant d’intrigue» de sus amores con Nieves, la esposa del diputado 
del distrito de Vilamorta. Llama la atención que ignore la figura de Leocadia Otero, la 
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maestra, que para Clarín era «un personaje mucho más fuerte, representativo, original e 
interesante que la señora del diputado» (Alas 2003: 784)11. Es más:

Tal vez la novela hubiera sido más buena cambiando la perspectiva y presentando 
más cerca y más grande a la maestra, hablando más de ella, y menos de la señora frágil, 
que aunque está perfectamente tomada del pícaro mundo en que vive, ofrece menos 
novedad, y tonos mucho menos vivos. (ibid.).

Los amores posibles, y ya conquistados, parecen insignificantes comparados con las 
promesas de lo inalcanzable; pero los Cantos nostálgicos de Segundo, realización de sus 
aspiraciones poéticas, prenda y testimonio de su empeño por conquistar a Nieves, sólo 
llegan a imprimirse gracias al holocausto voluntario de Leocadia, sacrificio imprudente, 
por amor, de los bienes que su prudencia la había movido a reunir durante años. «No 
bodas, amor pedía él» (Pardo Bazán 1885c: 260).

Al final de la novela no queda claro qué rasgos de Segundo son consustanciales a 
sus veleidades románticas y cuáles son, sin más, los propios de un joven impulsivo y 
caprichoso. Puede que esta ambigüedad fuera un efecto buscado por la autora, pero al 
menos un crítico, el propio Vida, se planteó que la caracterización del personaje tenía poco 
que ver con el romanticismo: a su juicio, Segundo «apenas si tiene otra cosa de romántico 
que el pseudónimo y la melena, y acaso, acaso, la afición a hacer versos de cierta índole. 
En todo lo demás es un señorito de pueblo como otro cualquiera, que no hace ni dice 
nada que sobresalga del común de los mortales» (Vida 1885: 11). Tal vez recordando que 
la aspiración de la autora era «estudiar y retratar en forma artística gentes y tierras que 
conozco», Vida da por sentado que el cisne es trasunto de una o varias personas reales, 
y concede que quizá «el modelo que Emilia Pardo Bazán se propuso al trazar la figura 
de Segundo García» pudiera tener «aficiones y preferencias románticas» (Vida 1885: 11). 
No fue el único en tomar el prólogo al pie de la letra pues, como hemos visto, también 
Tannenberg dejó que los propósitos de la autora sesgaran su lectura de la novela.

En El cisne de Vilamorta reconoce Tannenberg «l’imitation évidente des procédés 
employés par le roman naturaliste français», no sólo en los asuntos y su encarnación en 
personajes y ambientes, sino sobre todo en los procedimientos técnicos: «on découvre 
à chaque page», escribe, que la autora «est en train d’apprendre le métier à l’école de 
Daudet et de Zola, qu’elle en a déjà acquis tous les trucs et en sait toutes les roueries». A 
diferencia de algunos críticos españoles de su tiempo (cfr. Díaz Lage 2009), Tannenberg no 
veía en el estilo de Pardo Bazán ni rastro de solecismo ni de galicismo, ni mimetismo torpe 
en la invención de sus asuntos y fábulas; las imitaciones que localizaba en sus obras se 
ceñían a las técnicas, sin duda cautivadoras, que habían imaginado los grandes escritores 
naturalistas y estaban reproduciendo ya otros de menor categoría: «cet apprentissage 

11 También para Eugenio de Olavarría y Huarte (1885: 15) Leocadia era «la verdadera protagonista» de la 
novela: «sin el tipo de la maestra, tan admirablemente dibujado, el libro sería un lago tranquilo cuya superficie 
es apenas rizada por ligeras piedrecillas; pero Leocadia le anima, le presta vida, le imprime carácter. Allí, en su 
corazón de madre, en su alma sedienta de los goces del amor está la lucha y ruge la tempestad desencadenada y 
sobreviene la catástrofe. Leocadia asume en sí todo el interés de la novela».
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n’aura pu être que fructueux pour elle, à condition qu’elle sache éviter le pastiche, les 
réminiscences (il y en a plus d’une dans Le Cygne de Vilamorta), et se créer à son tour une 
forme bien personnelle».

Por desgracia, Tannenberg no precisa cuáles son las reminiscencias que detecta en la 
novela, de modo que para aquilatar sus intuiciones habrá que proceder por conjeturas. 
Según Walter Pattison, en el propio designio de estudiar el romanticismo como pasión del 
espíritu y en el personaje de Leocadia se nota la huella de Madame Bovary (1971: 47), y 
Noël M. Valis, en su análisis del papel de la lectura en la parodia romántica de El cisne de 
Vilamorta (1986: 299-301), ha puesto de relieve la semejanza entre la escena de los fuegos 
artificiales y la de los comices agricoles que aparece en el capítulo viii de la segunda parte 
de aquella novela (1986: 307-308). Pero en los artículos de Tannenberg, el nombre de 
Gustave Flaubert brilla por su ausencia, mientras que los de Zola, Daudet y Goncourt salen 
al paso con frecuencia; y el joven crítico todavía no se permite juicios tan taxativos como 
el que emitirá en su semblanza de 1899, donde afirma, a propósito de La Tribuna, que la 
autora «débuta par le pastiche de Zola» (1899: 3; 1903: 305). La referencia a Daudet señala 
un influjo menos evidente que el del novelista de Médan, precedido por el escándalo, y el 
de los Goncourt, cuyos repujados verbales eran muy apreciados entonces. Ya hemos visto 
que Tannenberg disentía de Alas en cuanto a la afinidad de Pardo Bazán con los Goncourt 
que, a su juicio, eran «plutôt des peintres d’éventails et de paravents que des paysagistes 
émus et sincères»; y sin duda ella se congratularía de saber que, para un lector francés bien 
informado, «le pinceau de Mme Bazán est plus sobre et plus vrai, s’il est moins habile et 
moins brillant», que el de sus autores predilectos. Tannenberg desconfía sobre todo de los 
códigos y recursos ya tipificados de la escuela y los epígonos:

Les romanciers naturalistes, et surtout les plus infimes, ont une tendance à donner 
une importance exagérée à certains artifices de composition, à certains tours de style, et 
à réduire leur art à un procédé de fabrication: cette tendance est trop ridicule pour que 
des esprits supérieurs puissent y céder.

A mi juicio, una de las novelas francesas que resuenan en El cisne de Vilamorta es 
Numa Roumestan, de Daudet (1881), estudio de las vicisitudes de un temperamento 
meridional en las altas esferas de la política parisina, cuya influencia en la novela española 
de la década de 1880 merecería un análisis demorado. La obra circuló inmediatamente 
en versión original, y en 1882 se publicó en Madrid, por Alfredo de Carlos Hierro, una 
traducción al castellano (Pattison 1969: 57): ya en una reseña publicada en Los Lunes de 
El Imparcial el 19 de diciembre de 1881 (reproducida en La Publicidad y en La Diana, y 
recogida en Nueva campaña en 1887) observaba Clarín:

Yo conozco a muchos ex ministros españoles que, si leen Numa, tendrán que 
ponerse colorados; parece que es uno cualquiera de ellos; admitido el tipo como tal 
representación de toda una clase de hombres por un lado, y por otro de una raza, nada 
más artístico que los medios que Daudet discurre para poner de relieve el temperamento 
que examina. El estudio directo es en esta obra el meridional encumbrado, el hombre 
palabra, que no sabe más que mentir, que no tiene la palabra como un medio, sino como 
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un fin supremo, que piensa algo para poder hablar, que no habla porque tenga algo que 
decir. Pero indirectamente resulta esta novela una sátira, muy discreta y de gran efecto, 
de las costumbres políticas. Poco insiste en esta relación el autor, y prefiere analizar 
la vida privada del hombre público; para ello deja casi siempre de tratar las escenas, 
indicadas por el asunto, del ministro enfrente del público, en la política, y nos cuenta 
sus relaciones con una cantante, sus falsedades, sus engaños en el hogar, sus promesas 
locas, contradictorias, nunca cumplidas, su prurito de mentir, y ofrecer, y olvidar. (Alas 
2003: 894).

Al escribir El cisne de Vilamorta, Pardo Bazán debe de haber tenido presente también 
el tipo perediano de los hombres de pro, si no la trama de Pedro Sánchez, en que 
puede haber influido, a su vez, la obra de Daudet12. Pero el paralelismo entre aquella y 
Numa Roumestan es evidente: en ambas desempeña un papel importante la figura del 
provinciano que marcha a la capital con una posición modesta y, tras una ascensión poco 
clara, llega a diputado o a ministro, consiguiendo así una influencia que parece perdurar, 
tanto en la capital como en su región, más allá del ejercicio directo del cargo y del poder13. 
En sus visitas a su tierra natal o a su distrito, tanto Numa Roumestan como don Victoriano 
Andrés de la Comba son recibidos en olor de multitudes y agasajados por sus partidarios; 
pero don Victoriano no es, en sentido estricto, un hombre palabra, o al menos no en la 
misma medida que Numa: lejos de prodigar promesas y ofrecimientos, procura calmar 
los ánimos y contener las peticiones de sus paisanos, y sólo piensa en tentar al rival que 
podría derrotarlo en las próximas elecciones, ofreciéndole «un distrito en otra parte», para 
evitarse «el bofetón de una derrota por Vilamorta» (Pardo Bazán 1885c: 132). Son más bien 
sus paisanos quienes intentan forzar la voluntad del diputado y obtener de él promesas y 
compromisos, para cobrar los votos vendidos.

La descripción de la llegada de don Victoriano a Vilamorta recuerda a la escena 
inicial de la novela de Daudet, que transcurre en el circo de Aps-en-Provence. Mas 
frente al rozagante Numa Roumestan, que regresaba con aires triunfales a su país natal, 
don Victoriano es un prohombre cansado y consumido, que viene a tomar las aguas y 
a descansar, como tantos otros enfermos, y abriga serias decepciones que los lectores 
conocerán en su conversación con Segundo, en el capítulo décimo; su semblante, «arado 
y marchito, mostraba impresas en signos visibles las zozobras de la lucha social, las 
vicisitudes de la banca política y los sedentarios trabajos del foro». Las alusiones a su 
carrera política se tiñen definitivamente de connotaciones agónicas, más allá de los usos 
fijados en el discurso social, cuando el narrador se refiere al exministro del distrito de 
Vilamorta como «el gladiador exánime», recordando quizá las arenas de Aps-en-Provence 
(Pardo Bazán 1885c: 51).

12 La afición de Pereda por Daudet, cuya obra conoció bien (Bonet 2006: 514, n.23.68), merecería un estudio 
más detenido: cfr. Gutiérrez Sebastián 2011, y las referencias bibliográficas que ella recoge. Ya Francisco Miquel 
y Badía señaló, en su reseña de Pedro Sánchez, que el personaje de don Augusto Valenzuela, «sin parecérselo en 
nada, recuerda sin embargo a Numa Roumestan, una de las figuras mejor trazadas por Alfonso Daudet» (apud 
González Herrán 1983: 215).
13 Sobre la representación y la dimensión de esta figura en la narrativa de José María de Pereda, véanse los 
estudios recogidos en González Herrán (2016), especialmente el que le da título al volumen, pp. 19-55.
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El modelo de Pardo Bazán debe haber sido el Numa Roumestan de la segunda mitad 
de la novela, que ya se ha tenido que enfrentar en varias ocasiones a las consecuencias 
de sus promesas irreflexivas (no sólo con la joven Alice Bachellery sino, sobre todo, con el 
tambourinaire Valmajour, cuyo referente real evocó Daudet en un capítulo de Trente ans de 
Paris que, según Clarín, se contaba entre sus mejores páginas14). La acción de El cisne de 
Vilamorta se circunscribe a esta «villita modesta, cabeza de partido» (Pardo Bazán 1885c: 
10), en tanto que la de Numa Roumestan engrana el eje biográfico y político de París y Aps 
con un tercer vértice geográfico, la villa balneario de Arvillard-les-Bains. La clave termal, 
tan del gusto de nuestra autora, le da mayor espesor y amplitud al espacio de Vilamorta, 
contraponiendo a la capital convulsa y agónica las provincias nutricias y regeneradoras 
y asociando cada lugar con horizontes de posibilidades diferentes: el contraste entre 
quienes viven en Vilamorta y quienes están allí de paso conlleva una distorsión recíproca 
en la percepción de los espacios y lugares del otro, como se aprecia con frecuencia en 
las conversaciones de Segundo y de Nieves. Gracias a esa doble perspectiva, Pardo Bazán 
imbrica en una trama sencilla las descripciones de paisajes pintorescos, algunas escenas 
de la vida campestre y «la peinture finement observée des mœurs d’une petite ville de 
province en Espagne»: al reducir la extensión del lugar donde ambienta su obra, atraviesa 
el espacio de la ficción con trayectorias vividas que puedan adensarlo mediante el juego 
de presente y pasado, de recuerdos e ilusiones.

Este planteamiento permite estudiar los resortes del poder en una villa de provincias, 
en apariencia alejada de todo, y descubrir la concatenación de influencias que enlazaba, 
en intrincadas redes de dependencias, los poderes locales con el poder central; pero 
requiere personajes dinámicos que puedan encarnar aquella transición política y biográfica 
de lo local a lo central. En su balance del año literario de 1885 señalaba Ricardo Blanco 
Asenjo que en la novela española reciente las provincias habían ganado protagonismo en 
detrimento de la capital:

Hay un fenómeno en nuestra novela moderna que merece notarse; la mayoría de 
los autores se inclinan más a las apacibilidades del campo que a la lucha de la corte. 
¿Será que los literatos que vienen de provincia guardan íntimo y poético recuerdo de 
aquellas localidades en que pasaron su infancia y su adolescencia y a donde se sienten 
de continuo atraídos por los lazos de la amistad y de la familia y por los recuerdos 
del pasado? Aparte de esto, Madrid, es una de las capitales que tienen costumbres 
menos caracterizadas y cuya sociedad es más descolorida y ofrece menos salientes a la 
observación y a la pintura, a lo cual se debe añadir que en España el escritor o hace la 
vida oscura del bohemio o la estudiosa y retirada del hombre grave, que se encuentra 
como en país extranjero más allá de las paredes de su gabinete o fuera del limitado 
círculo de sus amigos. (Blanco Asenjo 1885: 822).

14 De ese capítulo dice Clarín: «Mon tambourinaire es la historia verdadera de aquel pobre artista provenzal 
a quien Roumestan engaña engañándose a sí mismo, y que va a París a ganar en poco tiempo una celebridad y 
una fortuna que le han prometido y que no llegan nunca. Pues bien: el famoso episodio de la novela, que tiene 
mucha gracia, a pesar de cierta exageración y de unos amores románticos incidentales de poca verdad y menos 
oportunidad, queda muy por debajo, en mérito artístico, del capítulo en que Daudet nos pinta las aventuras 
cómico-elegíacas de su paisano el tamborilero, que va a deslumbrar y a aturdir a París batiendo el parche y 
tañendo un desventurado caramillo» (Alas 2003: 1244).



Santiago Díaz Lage156 

© 2017 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 12, pp. 131-166.

Como es sabido, la idea de que Madrid no tenía costumbres venía de lejos; pero aquí 
la capital funciona como elemento de un centralismo cultural implícito, según el cual lo 
pintoresco estaba confinado en las regiones, en apariencia ajenas, de rechazo, al devenir 
del progreso, la política y la vida social. En El cisne de Vilamorta, Madrid tiene al menos 
dos caras: es el sueño de Segundo, que siente repugnancia por las miserias y las cominerías 
de su pueblo y ansía abrirse a horizontes más anchos en la corte; y es el origen de los 
males de don Victoriano, que vuelve a su tierra buscando las apacibilidades del campo 
para olvidar las luchas de la capital, y se ve enredado una vez más en las componendas 
que sostienen los cargos y las canonjías. Ya específicamente sobre esta novela, añade 
Blanco Asenjo:

Se supone que Vilamorta es un pueblo de Galicia, y con esto continúa la novela 
moderna su excursión por las comarcas occidentales de la península. Las ridículas 
aspiraciones de un poeta de provincia sirven de pretexto a la pintura de admirables 
cuadros de costumbres en que aparecen de mano maestra copiadas las artimañas del 
caciquismo de aldea y las pequeñeces de su política, las fiestas populares propias de 
la localidad y las ruines pasiones que habitando en el campo se envanecen al adoptar 
las exterioridades vanas de los que moran en ciudades de primer orden. (Blanco Asenjo 
1885: 823).

En realidad, « las artimañas del caciquismo de aldea y las pequeñeces de su política» 
aparecen en la novela como origen y fundamento, o como condición previa, de la brillante 
carrera política de otro provinciano trasladado a Madrid. La elección de un espacio 
provincial daba pie a estudiar las costumbres y las «petites passions villageoises», arraigadas 
en los usos y las formas de sociabilidad del entorno más inmediato, pero encaminadas a 
trascender el ámbito regional e incidir en la política del centro. En las biografías de los 
personajes, entretejidas en la trama de la novela, se encarnan las dependencias políticas 
que, describiendo la estructura del Estado, trazan el mapa de la nación y cohesionan sus 
territorios (Labanyi 2000).

Como hemos visto, la reseña de Tannenberg no se circunscribe a los asuntos que 
llamaron la atención de la crítica española. Quizá porque escribía en un periódico 
francófono publicado en Madrid, se limita a resumir la intriga fundamental de la obra, 
ignorando elementos que debió de considerar incidentales; su análisis se centra en una que 
podía atraer la atención de su público, probablemente poco versado en literatura española: 
El cisne de Vilamorta era obra rica en reminiscencias de la novela francesa contemporánea, 
pero su acción se ambientaba en una pintoresca localidad provinciana española. 
Seguramente Tannenberg no la leyó con tanta atención como otras novelas estudiadas en 
sus causeries littéraires; pero valora con justeza su significado en la trayectoria ascendente 
de Pardo Bazán –una más, a su juicio, en «la pléiade d’écrivains qui est en train de fonder 
le roman moderne en Espagne»– y en la propia evolución del género.

FINAL



   157Tres críticos franceses de Emilia Pardo Bazán (1885-1886)

© 2017 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 12, pp. 131-166.

«La prosa ha triunfado en el año 1885, y de la prosa la novela es el género que ha 
obtenido victoria por toda la línea» (Blanco Asenjo 1885: 819): en efecto, sólo en aquel 
año se habían publicado Lo prohibido, el segundo tomo de La Regenta, Sotileza, El cisne 
de Vilamorta y José. Desde comienzos de la década, el auge de la novela había ido 
acompañado de una actividad crítica notable, que apuntalaba la autonomía del realismo 
español respecto de sus modelos franceses, incluso de los ligados al naturalismo, y respecto 
de la llamada novela de tendencia. Al llegar al final de este trabajo, tengo la impresión de 
que los juicios de Tréverret, Savine y Tannenberg ilustran, con las perspectivas propias de 
tres hispanistas de formación y situación diversas, un proceso interpretativo similar.

Cuando escriben sobre ella estos tres críticos, Pardo Bazán todavía no era, como 
luego será, por antonomasia, la autora de Los pazos de Ulloa. No ocupaba en el canon 
contemporáneo un lugar comparable al de Benito Pérez Galdós o José María de Pereda, y 
no gozaba del prestigio de Juan Valera ni de la notoriedad de Fernán Caballero, cuyas obras 
ya habían sido traducidas al francés décadas antes. En los estudios de Tréverret y de Savine 
resuena el éxito de La cuestión palpitante, que Tannenberg también conoce por referencias, 
pero admite no haber leído; parece confirmado, pues, que fue su faceta crítica la que 
antes llamó la atención de un sector del público francés, quizá intrigado por conocer 
las reacciones que había suscitado en España la novela francesa. Entre los artículos de 
Tréverret y los del joven crítico ruso, publicados en años consecutivos, parece haberse 
dado un cambio en la percepción de la actividad y la obra de Pardo Bazán: si para aquel 
la crítica literaria, la autora de La cuestión palpitante seguía primando sobre la narradora, 
para Tannenberg, seguidor también en esto del criterio de Clarín, en 1886 Pardo Bazán 
ya ocupaba un lugar central en el canon de los novelistas españoles contemporáneos. A 
juzgar por los comentarios de Savine, seguramente el punto de inflexión en su trayectoria 
fue la publicación de Bucólica en la Revista de España en 1884 y de El cisne de Vilamorta 
y La dama joven al año siguiente. Como ya hemos visto, el crítico languedociano fue sin 
duda quien más hizo por difundir en Francia la obra de la autora coruñesa, no sólo con 
estudios críticos, sino también con otras iniciativas más arriesgadas.

Tréverret, Savine y Tannenberg deben haber leído las obras de Emilia Pardo Bazán 
directamente en sus ediciones originales, que se conseguirían sin dificultad en las 
librerías de París y quizá también en las de Burdeos. Los tres parecen estar al tanto de las 
actualidades y las controversias de la cultura española, pero no siempre resulta clara la 
procedencia de las informaciones que manejan: pienso, por ejemplo, en los comentarios 
de Tréverret sobre Pascual López, novela muy poco conocida también en su tiempo, o 
en sus fugaces alusiones a la crítica española. Quizá basó las notas más generales de sus 
artículos en algún texto anterior –que hasta el momento no he logrado identificar– o en 
las palabras de algún conocido común, aunque todo indica que Pardo Bazán y él tuvieron 
contacto directo, ya por carta, ya en persona durante los viajes de ella. Como se ha 
señalado antes, cuando publicó Le Naturalisme en Espagne y la traducción de La cuestión 
palpitante Savine ya la conocía personalmente a través de Narcís Oller, y sus proyectos 
contaron con la aquiescencia o la cooperación de la autora. En cuanto a Tannenberg, 
lo más probable es que en 1886 sólo conociera a Pardo Bazán por sus obras y por las 
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opiniones públicas y privadas de Clarín; si bien es cierto que pudieron coincidir en París 
por mediación de Emilio Castelar, seguramente entraron en trato directo al año siguiente, 
durante uno de los viajes de él por España.

Los artículos aquí estudiados ponen de manifiesto la importancia de los prólogos con 
que Pardo Bazán encabezó sus obras, no sólo en cuanto fuentes de información, sino 
también en cuanto instancias legítimas de enunciación autorial; sin duda estos autores 
veían en ellos una expresión fidedigna de la intención y la voluntad de la novelista, y 
posiblemente también una referencia para establecer con seguridad el sentido literal de sus 
textos. Los estudios de Tréverret y Tannenberg, a diferencia del de Savine, dialogan con los 
prólogos de La Tribuna y de El cisne de Vilamorta, en los que la autora había querido fijar su 
intento en una declaración concluyente de sus principios y sus intenciones. Sin perder de 
vista que son exposición de una doctrina literaria y esbozo de una historia de la novela en 
España, Tréverret también interpreta los textos de La cuestión palpitante como formulación 
de un programa estético que compromete la práctica de la novelista Emilia Pardo Bazán; 
de ahí que dedique buena parte de su estudio a cotejar lo expuesto en aquellas instancias 
intencionales con sus resultados en las obras de la autora, para valorar su coherencia moral 
y artística. Tannenberg acepta sin mayor cuestionamiento los propósitos de la autora como 
explicación del asunto y la intención de El cisne de Vilamorta, y parece basar en ellos su 
interpretación de la novela.

En un plano más general, quedan abiertos varios problemas para el futuro. De nuestros 
tres críticos, sólo Tréverret estaba vinculado a la Universidad francesa, por más que 
Tannenberg, licenciado en Letras por la Sorbona, abrigara durante años el proyecto de 
doctorarse en la misma institución con una tesis sobre Tirso de Molina. El examen de 
la prensa francesa ha permitido localizar un foco de recepción de la literatura española 
contemporánea, cuya actividad sólo en parte ha llegado a quedar registrada en libros. Los 
artículos de Tréverret sugieren que el interés por las cosas de la católica y monárquica 
España no fue ajeno a las controversias religiosas que acompañaron, en Francia, a los 
procesos de secularización y laicización del Estado y de la sociedad; es decir que, a pesar 
de la posición de su autor, se inscriben en un ámbito más amplio que el de los debates 
académicos. Los textos de Savine, sin duda los más conocidos, ponen de relieve la 
incidencia de la idea latina en algunas corrientes del hispanismo francés, cuyas conexiones 
con el felibre y con los círculos panrománicos europeos merecen más atención de la que 
aquí he podido dedicarles; también nos recuerdan que el cosmopolitismo centrípeto de 
los escritores españoles encontró asiento en la capital del siglo XIX gracias a elementos 
que, atraídos por países y literaturas periféricas, seguían más bien un impulso centrífugo. 
Los artículos de Tannenberg, por último, estaban llamados a formar parte de un panorama 
global de la literatura española contemporánea, que intentaba conciliar la lectura de la 
producción literaria del momento con el estudio directo, aunque parcial, de los avances 
de la crítica literaria española.

Los cauces de publicación de cada uno de nuestros críticos también brindan información 
relevante. Tréverret escribe en una revista que durante su dilatada trayectoria mantuvo una 
considerable influencia en la opinión católica, en tanto que Savine, colaborador habitual 
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de Polybiblion, la Revue du Monde Latin y otras revistas literarias, se arriesga a publicar un 
volumen autónomo sobre el naturalismo español y promueve la traducción al francés de 
La cuestión palpitante, venciendo las dificultades que suelen acompañar a la edición de 
un libro. No conocemos la tirada de cada una de esas obras y, en principio, todo indica 
que pese a la intensa actividad del autor, traductor y editor, no recibieron demasiada 
atención por parte de la crítica literaria francesa: ¿creería Savine, en plena aproximación 
al naturalismo, que existía en Francia un público objetivo para ellas? ¿Vería un filón en 
la traducción de obras españolas, aprovechando aquel auge de la novela que describió 
Blanco Asenjo y el interés por las cosas de España que, según Tannenberg (1889: páginas 
iniciales, sin numeración), empezaba a cundir al Norte de los Pirineos?

La cuestión del público se nos plantea también al considerar la repercusión que 
pudieron alcanzar los artículos de Tannenberg en L’Espagne Politique et Financière, 
periódico efímero sobre cuya difusión y circulación tenemos muy pocos datos. En su 
diseño editorial conviven secciones dedicadas a la política y la economía de España con 
estudios de conjunto de la producción literaria reciente y reseñas de libros nuevos y con 
las inevitables Variétés y crónicas parisinas, en una combinación que parece dirigida a 
lectores franceses afincados en España o con intereses en ella, más que al público francés 
general. En la medida en que se refieren mayoritariamente a obras que no habían sido 
traducidas, los artículos literarios de Tannenberg parecen escritos para lectores franceses 
o francófonos capaces de leer en castellano, aunque nuestro crítico también tiende a 
traducir fragmentos escogidos de las obras reseñadas que, en ocasiones, se presentan 
como artículos independientes. Pero disponemos de tan poca información sobre la prensa 
francófona producida en España y sobre su proyección editorial que, por ahora, resulta 
difícil emitir hipótesis con seguridad.
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APÉNDICE 1

Causerie littéraire. 

Le Cygne de Vilamorta, roman de Mme. Emilia Pardo Bazán15

Mme Emilia Pardo Bazán appartient à la pléiade d’écrivains qui est en train de fonder 
le roman moderne en Espagne. Elle en est encore presque à ses débuts et a déjà donné 
pourtant mieux que des promesses. Les ouvrages de critique et d’histoire16 m’ont été 
très vantés, en particulier son étude sur le naturalisme (La Question palpitante) ; mais je 
n’en puis parler ne les connaissant pas. J’ai été frappé, lors de la publication de ses deux 
premiers romans (Le Voyage de noces et La Femme tribun) des qualités remarquables qui 
s’y révélaient : un tempérament énergique, une vue nette et précise des choses, un style 
coloré –le don de savoir observer et peindre. Le Cygne de Vilamorta, qui a paru récemment, 
marque un progrès sur ses devanciers ; il semble qu’à chaque production nouvelle le talent 
de la jeune romancière prenne plus d’assurance et d’ampleur.

Le sujet du livre est l’étude d’une maladie morale, la maladie du romantisme, dans 
l’âme d’un jeune homme de vingt ans. « Le romantisme, nous dit l’auteur dans sa préface, 
a passé en tant qu’époque littéraire, et son influence a été presque nulle sur les mœurs ; 
mais comme phénomène isolé, comme maladie et passion de l’âme, il ne passera peut-être 
jamais ». Segundo García, petit poèterau de province, le cygne de Vilamorta, rêve de quitter 
sa ville natale pour aller chercher fortune et renommée à Madrid. Il noue un semblant 
d’intrigue avec la femme de son député, lors d’une tournée de celui-ci dans le district. 
L’aventure, sur laquelle il fondait des espérances pour se fourrer dans le monde, finit par 
une catastrophe : le mari surprend un rendez-vous et meurt d’un coup de sang. Départ 
de la jeune femme pour Madrid, d’où elle ne donne plus signe de vie. Segundo essaye en 
vain de se rappeler à elle par la publication d’un volume de poésies, dont elle ne daigne 
pas accepter un exemplaire et qui, pour comble de déboires, est éreinté par toute la presse 
madrilène. Il ne reste plus au jeune fou qu’à partir pour l’Amérique, où il apprendra peut-
être à mieux connaître la vie. Joignez à cette intrigue des paysages pittoresques, de jolies 
scènes de la vie champêtre, la peinture finement observée des mœurs d’une petite ville de 
province en Espagne, et vous aurez une idée assez nette de l’ensemble.

Ce qui m’a le plus frappé, à la lecture de ce volume, c’est l’imitation évidente des 
procédés employés par le roman naturaliste français. Je n’entends point par là que le talent 
de Mme Pardo Bazán soit en passe de se franciser : bien espagnoles sont les mœurs qu’elle 
décrit, bien espagnole aussi et exempte de gallicismes la langue qu’elle parle. Il n’en est 
pas moins vrai qu’on découvre à chaque page qu’elle est en train d’apprendre le métier 
à l’école de Daudet et de Zola, qu’elle en a déjà acquis tous les trucs et en sait toutes les 
roueries. Cet apprentissage n’aura pu être que fructueux pour elle, à condition qu’elle 
sache éviter le pastiche, les réminiscences (il y en a plus d’une dans Le Cygne de Vilamorta), 
et se créer à son tour une forme bien personnelle. Les romanciers naturalistes, et surtout 

15 El cisne de Vilamorta, Madrid, Fernando Fe, 1885.
16 San Francisco de Asís, con prólogo de D. M. Menéndez Pelayo.– La Cuestión palpitante.– Los poetas épicos 
cristianos.– Sobre el Darwinismo.– Ensayo crítico de Feijoo. – Madrid, Fernando Fe.
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les plus infimes, ont une tendance à donner une importance exagérée à certains artifices 
de composition, à certains tours de style, et à réduire leur art à un procédé de fabrication : 
cette tendance est trop ridicule pour que des esprits supérieurs puissent y céder.

L’originalité du talent de Mme Pardo Bazán est d’être essentiellement descriptif ; 
l’observation est de Leopoldo Alas, et elle est fort juste. L’éminent critique ajoute que sa 
manière rappelle celle des de Goncourt, mais le rapprochement me paraît un peu forcé. 
Les de Goncourt sont plutôt des peintres d’éventails et de paravents que des paysagistes 
émus et sincères ; le pinceau de Mme Bazán est plus sobre et plus vrai, s’il est moins habile 
et moins brillant.

Boris de Tannenberg
L’Espagne Politique et Financière ii : 78 (10-vi-1886), p. 1

APÉNDICE 2

Bibliographie

El cisne de Vilamorta, par Emilia Pardo Bazán.– 1 vol. In-12, Madrid.
Mme. Emilia Pardo Bazán, qui écrivait, il y a trois ans, un livre sur la querelle des 

réalistes et des idéalistes, a pris place par ses deux romans Le Voyage de Noces et la Femme 
tribun parmi les chefs de l’école nouvelle en Espagne. Dans son dernier livre, Le cygne 
de Vilamorta, elle témoigne, comme M. Galdós, une tendance de plus en plus accentuée 
vers l’art purement descriptif. Vilamorta est un village de Gallice où sont groupés les 
personnages et où se développe l’action du roman. Les aspects du pays, la vie champêtre, 
les petites passions villageoises, tout cela est peint avec un singulier relief de vérité, et nous 
rend indulgents pour la simplicité un peu excessive de l’intrigue.

L’Espagne Politique et Financière ii : 78 (10-vi-1886), p. 3
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