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“Una de las cosas mas hermosas y mas grandes que existe
es el matrimonio; pero pocas habrd mdas echadas a perder en
general, por las costumbres y por la ligereza casi brutal que
todo lo gasta y lo bastardea, que todo lo arrostra y lo deprime”

[E. Pardo Bazan, El dncora, 1896]

El origen del tema literario del viejo y la nifia probablemente se remonta
a la antigliedad latina, al teatro de Plauto. Concretamente, se pueden rastrear
algunos antecedentes en Casina', comedia que trata con crudeza el tema
de la rivalidad amorosa entre padre e hijo por el amor de la joven esclava
Casina, y una situacién semejante, aunque de forma mds seria y reflexiva, se
plantea también en Mercator. Durante la edad media el tema reaparece en
la literatura espafola como motivo folclérico presentando fundamentalmente
dos tipologias, la del marido que encierra a su mujer en una casa o torre para
preservar su castidad, impidiendo asi que conozca a cualquier otro hombre?,
y la del marido viejo que se casa con una muchachita muy joven? con la
intencion de moldearla a su gusto; en cualquiera de los dos casos la mujer es
victima de una situacion absolutamente injusta.

En siglo XVII Cervantes funde estas dos tipologias en una sola que
redne elementos de una y otra, pues tanto en la novela ejemplar, El celoso
extremeno* (1613), como en el entremés, El viejo celoso (1615), la mujer

' La comedia, que fue escrita por el autor en el momento maximo de madurez
artistica, termina con el triunfo del hijo que logra casarse con la joven esclava Casina,
convirtiéndose asi en una ciudadana libre. Argumento que recuerda el de Pepita Jiménez.
Debo los datos sobre el teatro de Plauto a mi buen amigo el profesor de filologia latina
Lambert Ferreras.

* Motivo T 381.02 en Thompson, Stith, Motif-Index of Folk-Literature, Rosenkilde &
Bagger, Copenhague, e Indiana University Press, Blomington, 1955-1958.

3 Ibidem, motivo ] 445.2. Agradezco a Gemma Gorga, colega de Departamento, las
pistas suministradas en literatura medieval.

4 De esta novela ejemplar se conocen dos finales, la version no impresa del manuscrito
de Porres, que terminaba con el adulterio de la joven Leonora, al igual que ocurrird en
el entremés El viejo celoso y la impresa en la que no se consuma el adulterio.
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joven vive encerrada en una casa fortaleza con un marido viejo y de
condicién celosa que le impide todo contacto con el mundo exterior. Ambas
obras versan sobre el mismo tema pero con tratamiento y final distinto.
Pues mientras en la novela ejemplar no se consuma el adulterio aunque el
marido muere sin saberlo, el entremés termina con el adulterio de la joven
desposada. No viene aqui al caso revisar’ porqué Cervantes opta por dos
soluciones distintas para dos obras de época y género también muy distinto,
el teatro y la novela. Baste con recordar que en ambas obras la mujer vive
practicamente encerrada en la casa-fortaleza, o carcel, rodeada Gnicamente
de sirvientas o de un criado eunuco, de animales domésticos hembras, y sin
la posibilidad aparente de conocer y tratar a otro hombre sino a su viejo
y celoso marido; sin embargo, ni muros, ni cerrojos son suficientes para
guardar a dicha mujer, sin duda porque al gran maestro de la novela espanola
moderna le parecian inaceptables aquellos matrimonios que contravenian las
leyes de la naturaleza, al juzgar que de ellos sélo podia derivarse unos celos
patolégicos por parte del marido cuando no la infidelidad de la joven esposa.
Y, en todo caso, porque tal como el mismo autor argumenta en El Quijote,
“no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella
que las del recato propio”®.

Como es bien sabido el motivo literario no se agota en las obras
de Cervantes, sino todo lo contrario: a partir de él sigue teniendo una
extraordinaria vitalidad en épocas posteriores y bajo preceptivas literarias
bien distintas, tales como la formulacién neocldsica de Moratin en El viejo y
la nifa 'y El si de las ninas’; la idealista de la espléndida novela psicolégica,

5 Sobre este aspecto Américo Castro sefiala que la diferencia entre el entremés y la
novela radica en factores de tipo estético, social y, sobre todo, religioso: “Cervantes
escribe primero lo que piensa, es decir, la joven es adultera sin atenuacién alguna;
pero una vez dicho, surge el recuerdo de la moral, de Trento, de lo que prescriben
las poéticas; actda, en suma, el ambiente compresor de la Contrarreforma, no sélo
de la Inquisicién y de los jesuitas, sino de la sociedad de aquel momento histérico; y
Cervantes se rectifica, se enmascara como sabia hacerlo su espiritu complejisimo”, cf.
El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, pp.291. Y mds recientemente partiendo
del andlisis de Castro revisa el tema Manuel Garcia Martin, “El celoso extremefio y
su influencia en la comedia del siglo XVII”, Cervantes: su obra y su mundo. Actas del
I Congreso Internacional sobre Cervantes, (ed. De M. Criado de Val), 1981, pp. 409-
421.

6 Miguel de Cervantes, “Que trata de lo que conté el cabrero a todos los que llevaban a
don Quijote”, El Quijote, 1, 51, (ed. de Martin de Riquer), Barcelona, Juventud, 1971,
p.506.

7 También en El barén y La mojigata, y no esta del todo ausente en La comedia nueva.
Es por tanto también en este autor dramdatico un motivo recurrente.
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Pepita Jiménez®, entre otras de don Juan Valera como Juanita la larga, Pasarse
de listo, Las ilusiones del doctor Faustino, El comendador Mendoza; Tristana
de Galdoés y La Regenta de Leopoldo Alas®, Clarin, por citar sélo algunos
ejemplos emblematicos de la narrativa del siglo XIX, en los que se repite de
manera recurrente, aunque con leves variaciones, el motivo del viejo y la
nifa, hasta convertirse en tépico.

En practicamente todas las novelas decimonénicas mencionadas el tépico
se resume en el matrimonio de una mujer joven con un hombre viejo para
garantizarse de esta manera cierta estabilidad econémica, de ahi que muchas
veces se hable en las propias novelas de matrimonio ventajoso. Por tanto es
el hombre viejo el que aporta como compensacion a su provecta edad una
posicion social y econémica al matrimonio, la mayoria de las veces pactado
sin el consentimiento de la mujer, mientras que ésta ofrece su juventud y su
belleza como tnicas dotes. Esta es la tipologia mds frecuente, singularmente
en las novelas de Valera'®, que convierte el motivo en recurrente en
practicamente todas sus obras. Sin embargo, en el caso de Un viaje de
novios, la novela que Emilia Pardo Bazan dio a la luz en 1881, al comienzo
de la década prodigiosa de la novela realista espanola, por primera vez que
sepamos, los términos de dicho tépico se invierten conscientemente.

Pues en esta obra primeriza, a caballo entre el cuaderno de viajes y la
novela de costumbres, la autora narra el fracaso del matrimonio entre un
funcionario oportunista y cuarentén y una joven provinciana y totalmente
inexperta en materia amorosa, Lucia, quien, tras la union, se ve sometida al
creciente divorcio entre deseo y realidad, que culminara en el tragico fracaso
de su matrimonio. En este caso, como veremos, es la joven novia la que
aporta tanto la consabida juventud y belleza, cualidades inherentes hasta
ahora a la mujer, como la estabilidad econémica al matrimonio.

8 Fue la primera novela espafiola contempordnea que leyé dofia Emilia e indudablemente
su argumento ejercié sobre ella notable influencia. Ademas, la narradora corufiesa
sintié siempre un profundo respeto y admiracion por don Juan Valera, Cf. “Don Juan
Valera: la personalidad. El critico. El novelista”, La Lectura VI (1906), pp.127-135,
reimpreso en Retratos y apuntes literarios, Madrid, Administracion, 1908, reeditado en
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1973, t. IIl, pp.1410-1435. Y el articulo péstumo,
“Aprendiz de helenista”, ABC [13-V-1921].

9 Leopoldo Alas volvié al mismo tema en algunos de sus cuentos, por ejemplo Un viejo
verde, El Senior y lo demds, son cuentos, [1893].

'®En el caso de don Juan Valera también se han apuntado razones de tipo autobiogrifico,
pues el eminente y refinado diplomdtico y novelista, que fue ademds un gran seductor,
contrajo matrimonio en 1867 con la jovencisima Dolores Delavat. Tenia entonces Valera
cuarenta y tres afios y casi doblaba en edad a su joven esposa.
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Vedmoslo en la novela: Aurelio Miranda, nombre del pretendiente
madrilefio, cuando ve canear sus sienes a la par que extinguirse sus escasas
rentas, decide cortejar a Lucia, una joven bella pero provinciana e inexperta,
hija Gnica de un ex lonjista, que tras haber hecho fortuna en Madrid con el
comercio de productos autéctonos y ultramarinos, enviuda y decide regresar
a su patria chica, Leén, dénde vive placidamente sin preocupaciones de
ningln orden mas que casar ventajosamente a su Gnica hija, con la secreta
pretensién de que ascienda de “tenderilla a dama”.

En este argumento se alian perfectamente las pretensiones burguesas del
sefor Joaquin, el ex lonjista de “El Leonés. Ultramarinos”, y la imperiosa
necesidad del burdcrata madrilefio de solventar su incierto futuro. Para
conseguir sus propositos, Aurelio Miranda acepta el consejo de Colmenares,
prohombre y cacique politico madrilefo, quien le augura solucién a su
desastrosa situacién vital y econémica con estas significativas palabras: “No
te propongo mujer que te haga peso sino que te traiga pesos
juego de palabras, ya que el orgulloso y cosmopolita Miranda, en principio
desconfia de que en una ciudad aburrida y provinciana como Le6n pudiera

7”11

. Elocuente

encontrar un partido aprovechable. Entendiendo por esto Gltimo una mujer
rica, bella, joven y cultivada, que le permitiera seguir alternando con desahogo
econoémico en el gran mundo que €l estaba acostumbrado a frecuentar en su
disipada vida madrilefa.

Los iniciales recelos del destronado Miranda se desvanecen al comprobar
que la proposiciéon de Colmenar va a encarnarse en “una nifia de pocos
anos, que acaso llegue y aun pase de los dos millones de capital” [2,
p.791, y de nula experiencia en el terreno amoroso y sentimental, lo que
le permitira moldearla a su antojo. No olvida tampoco el narrador subrayar
como Miranda, a los ojos del jubilado ex lonjista, no suscita ningin recelo
sino mds bien todo lo contrario: profunda admiracién por sus envidiables
contactos politicos en la capital y por la posibilidad sofiada de ascension
social para su Unica hija. El resto lo hace el ambiente levitico e hipdcrita de
la pequefa ciudad provinciana que posibilita estas relaciones tan desiguales
y tan desfavorables para la mujer, que, dicho sea de paso, como era habitual
en la época solamente habia recibido un barniz educativo, ya que se la

** _Emilia Pardo Bazin, Un viaje de novios, (ed. Marisa Sotelo Vazquez), Madrid,
Alianza, 2003, cap. 2, p.78. A partir de aqui todas las citas remiten a esta edicién y se
indicard entre corchetes el capitulo y la pagina.
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preparaba tnica y exclusivamente para el matrimonio. La referencia a la
provincia, como caldo de cultivo propicio para este tipo de relaciones, que
suscitaban extraordinario interés y desencadenaban una enorme chismografia
cuando no pura maledicencia alterando la modorra y ramploneria ambiental,
se evidencia en pdrrafos como el que sigue:

El que conozca un tanto las ciudades de provincia, imaginard facilmente cuanto
comentario, cuanta murmuracién declarada o encubierta provocé en Leén la boda
del importante Miranda con la oscura heredera del ex lonjista. Habldse sin tino ni
mesura; quien censuraba la vanidad del viejo, que harto al fin de romper chaquetas,
queria dar a su hija viso y tono de marquesa - (Miranda parecia a no pocas gentes el
tipo clasico del marqués). Quien hincaba el diente en el novio, hambrén madrilefio,
con mucho de aparato y sin un ochavo, venido allf a salir de apuros con las onzas
del sefior Joaquin. Quien describia satiricamente la extrafia figura de Lucfa la
mocetona, cuando estrenase sombrero, sombrilla y cola larga. Mas estos rumores
se estrellaban en la orgullosa satisfaccion del sefor Joaquin, en la infantil frivolidad
de la novia, en la cortés y mundana reserva del novio [2, 89]

Creo, por tanto, que el hecho de que dofia Emilia haya dado la vuelta
al motivo ya tépico en la literatura espanola y haya hecho que no sea la
mujer la que necesite ni desde el punto de vista econémico ni vital aceptar
tal compromiso matrimonial, sino mas bien a la inversa, es, ademas de
original, un rasgo mas de su activa y temprana militancia feminista’*. Lucia
podia aspirar a un matrimonio por amor, pues reunia todas las cualidades
apetecibles, era una mujer joven, honrada, bella y de buena posicién
econdmica, tal como lo prueba el retrato que de ella suministra el narrador
en los capitulos iniciales de la novela:

** Son miiltiples los textos en que se evidencian las preocupaciones feministas de la
autora, tanto en el aspecto de la libertad femenina, como en el de la educacion, véase,
Emilia Pardo Bazdn, La mujer espaiiola y otros escritos, (ed. Guadalupe Gomez-Ferrer),
Madrid, Catedra-Universitat de Valencia, 1999. Y no debe olvidarse que en 1886
cuando escribe los “Apuntes autobiogrificos” evoca repetidas veces las dificultades que
tuvo que afrontar en su formacién literaria practicamente autodidacta y el rigorismo
de las convenciones sociales para con la condicion femenina en general. Ideas que
vuelven a reaparecer, sobre todo en lo referente a la educacién de la mujer, en el
“Discurso inaugural del Ateneo de Valencia [29-XII-1899]. Cf. Marisa Sotelo Vazquez,
“Aproximacién al pensamiento politico de Emilia Pardo Bazan”, Lectora, heroina,
autora. (La mujer en la literatura espaiiola del siglo XIX). Actas. 1l Coloquio de la
Sociedad de Literatura Espafiola del Siglo XIX [en prensa].

También es necesario mencionar el trabajo de M* Angeles Ayala, “Emilia Pardo Bazén y
la educacién femenina”, Salina, 15 (noviembre 2001), pp.183-190. Y el imprescindible
estudio sobre la novela pardobazaniana, en el que la profesora Clemessy se refiere a la
endeble educacion de Lucia, Cf. “La mujer espafiola: realidad e ideal”, Emilia Pardo
Bazdn como novelista, T. 11, Madrid, FUE, 1981, p. 576
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Contaria la heroina de la fiesta unos dieciocho afnos: aparentaba menos,
atendiendo al mohin infantil de su boca y al redondo contorno de sus mejillas, y
mas, consideradas las ya florecientes curvas de su talle, y la plenitud de robustez y
vida de toda su persona. Nada de hombros altos y estrechos, nada de inverosimiles
caderas como las que se ven en los grabados de figurines, que traen a la memoria la
mufieca rellena de serrin y paja; una mujer conforme, no al tipo convencional de la
moda de una época, pero al tipo eterno de la forma femenina, tal cual la quisieron
natura y arte [1, 58]

Retrato que acaba de perfilarse con la primera impresion de Ignacio
Artegui, el joven pesimista, con él que Lucia, recién desposada, coincide
casualmente en el ferrocarril camino del balneario de Vichy, y del que
l[6gicamente se enamora, porque descubre en él un ser fascinante y un alma
verdaderamente gemela. De la mirada entre atenta y sorprendida de Artegui
procede este bello retrato de la protagonista dormida despreocupadamente en
el departamento del ferrocarril:

La frente, blanca como un jazmin, los rosados pémulos, la redonda barbilla,
los labios entreabiertos que daban paso al halito suave, dejando ver los nacarinos
dientes [...] la cabeza se sostenia en un brazo, al modo de las bacantes antiguas,
y una mano resaltaba entre las oscuridades del cabello, mientras la otra pendia,
en el abandono del suefio, descalza de un guante también, luciendo en el dedo
mefiique la alianza. [...] Desprendiase de toda la persona de aquella nifia dormida
aroma inexplicable de pureza y frescura, un tufo de honradez que trascendia a
leguas. No era la aventurera audaz, no la mariposuela de bajo vuelo que anda
buscando una bujia donde quemarse las alas; y el viajero, diciéndose esto a si
mismo, asombrdbase de tan confiado sueno, de aquella criatura que descansaba
tan tranquila, sola, expuesta a un galanteo brutal, a todo género de desagradables
lances [4, 102-3]

Retrato que adna la prosografia, siguiendo las pautas del canon de belleza
femenina desde los cldsicos, con imagenes tan topicas como “frente blanca
como un jazmin”, “rosados pémulos”, “nacarinos dientes”, etc... al modo
de las “bacantes antiguas”, a la par que subraya las cualidades morales, o
etopeya, sintetizadas en expresiones como “el aroma inexplicable de pureza
y frescura”, o el “tufo de honradez que trascendia a leguas”. Ademas, este
espléndido retrato fisico y moral cumple una funcién contrastiva frente al del
vetusto marido, al que el narrador se refiere como “asenderado novio”, para
describirlo como hombre prematuramente envejecido:

Medio siglo menos un lustro victoriosamente combatido por un sastre, y mucho
alino y cuidado de tocador; las espaldas queriendo arquearse un tanto sin permiso
de su dueno; un rostro de palidez trasnochadora, sobre el cual se recortaban, con
la crudeza de rayas de tinta, las guias del engomado bigote; cabellos cuya ralidad
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se advertia aun bajo el ala tersa del hongo de fieltro ceniza; marchita y abolsada y
floja la piel de las ojeras; terroso el parpado y plimbea la pupila, pero adn gallarda
la apostura y esmeradamente conservados los imponentes restos de lo que antafo
fue un buen mozo, esto se veia en el desposado [1, 59-60]

Contraste que se agudiza todavia mas si cabe desde el punto de vista
moral, al ser presentado como un hombre orgulloso y de cardcter irascible,
a causa tanto de su dolencia hepdtica como del sentimiento de ridiculo del
que se siente victima, al perder el tren en la estacion de Venta de Bafos,
lance que permitié que se conociesen en el ferrocarril hacia Bayona Lucia
y Artegui, los que por afinidad de edad y sentimientos hubieran podido ser
verdaderos novios:

No era aburrimiento lo que tenfa Miranda: era su mal de higado furiosamente
exacerbado con el despecho de la ridicula aventura que le corté el viaje de novios.
Sus sienes verdeaban, sus ojeras se tehian de matices amoratados, la bilis se
infiltraba bajo la piel, y asi como una casa nueva hace parecer mas vetustas las que
estdn a su lado, asi la lozana juventud de Lucia realzaba el deterioro del marido
[8, 169]

Por tanto, queda claro ya desde los primeros capitulos que Lucia no
necesitaba aceptar el matrimonio que equivocadamente —porque contraviene
las leyes de la naturaleza-, le propone su padre®3. Asi lo juzgan desde 6pticas
distintas, tanto el Padre Urtazu, sacerdote jesuita, para quien la diferencia de
edad y las multiples aventuras corridas por el novio no le hacen moralmente
un hombre adecuado para Lucia:

A gato viejo, rata joven. No se pierde el don almibarado y pulido. ;Pero no ve,
desgraciado, no ve que el merengue ese puede ser el padre de Lucia? jSabe Dios
las liebres que en su vida habra corrido! Santisima Virgen, jqué de historias llevara
escondidos en los bolsillos del levitin! [2, 84]

Como el médico positivista, Vélez de Rada, a quien, desde una
perspectiva estrictamente cientifica, le parece también inadecuado por
motivos esencialmente bioldgicos y naturales:

-jCasar a su hija de usted con Miranda! —grit6 enarcando las cejas y colérico
y descompuesto-. jEsta usted loco! {El mejor ejemplar de raza que de diez afos a

'3_En el tema de la obediencia paterna dofia Emilia parece seguir el modelo moratiniano,
pues no se olvide que en la época del autor de El si de las ninias, los hijos debian obedecer
a los padres en materia de esponsales, segtin legislaba la pragmdtica promulgada por
Carlos III el 23 de marzo de 1776.
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esta parte he visto! {Una nina que tiene glébulos rojos en la sangre bastantes para
surtir a cuantas mufequillas anémicas se pasean por Madrid! jUna estatural jUn
equilibrio! jUnos didmetros! Y con Miranda, que...-aqui la discrecién profesional
sellé los labios del médico, y reind silencio en la estancia. [2, 85]

Dona Emilia se encarga asimismo de subrayar en multiples ocasiones a
lo largo de los primeros capitulos hasta qué punto la posicién econdémica de
la novia es imprescindible para que el “calaverén viejo” de Miranda pueda
seguir llevando la vida absolutamente irresponsable y disoluta que ha llevado
hasta entonces, pero ahora con los gastos pagados por su mujer. Es el narrador
omnisciente quien hace notar sutilmente la desfachatez del pretendiente,
pues incluso los trajes y aderezo, que como regalo de compromiso habia
comprado a Lucia en Madrid, lo habia hecho a crédito, pensando en pagarlo,
una vez casado, con la fortuna de su mujer:

Miranda a cuentas de un empréstito que negocié contando satisfacerlo después
a expensas del generoso suegro, hizo venir de la corte lindas finezas, un aderezo
de brillantes, un cajon atestado de lucidas galas, envio de renombrado sastre
de sefioras. Mujer al cabo Lucia, y nuevos para ella tales primores, mas de una
vez, como la Margarita de Fausto, se colgd ante un espejillo los preciosos dijes,
complaciéndose en sacudir la cabeza a fin de que fulgurasen los resplandores de
los pendientes y las flores de pedreria salpicadas por el oscuro cabello [2,89-90]

A partir de aqui es facil suponer que a la narradora corufnesa no le gustaba
el tépico tal como se habia venido repitiendo desde los clasicos, ya que daba
por sentado que la mujer que no tenia dote y no se metia a monja —que en
algunos casos incluso para entrar en un convento era imprescindible disponer
de un patrimonio™ -, no tenfa otra alternativa que sacrificar su libertad y
ofrecerse ella misma como dote y por tanto transigir con un matrimonio
pactado y desigual, como Unica manera de garantizarse un porvenir honrado
en la vida y cierta estabilidad econémica que le permitiera sobrevivir incluso
después de enviudar. Tampoco podia aceptar dofa Emilia que primaran
cuestiones econémicas o de posicién social por encima de la libertad y los
auténticos sentimientos de la mujer. Porque todo ello conducia a un matrimonio
que, ella como otros narradores antes y también después se encargaron de

4 Vid, La Tribuna, donde Carmela, la joven encajera amiga de Amparo, puede
finalmente entrar en el convento gracias a que ademds de sus escasos y sacrificados
ahorros le toca un premio de la loteria: “Ya tengo la dote, chica... me voy a Portomar
a ver si me reciben alld en el convento...” [La Tribuna, ed. Marisa Sotelo, Madrid,
Alianza, 2002, cap.28, p.210]
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demostrar, estaba indefectiblemente condenado al fracaso, sobre todo en el
momento en que aparecia un hombre mas acorde en edad y sentimientos
con la joven desposada; en otras palabras, mas afin a su naturaleza. De ahi
que se produjera siempre un creciente divorcio entre deseo y realidad, que la
mayoria de las veces culminaba en adulterios, aunque no sea este el final del
caso que aqui nos ocupa, porque la joven narradora corufiesa da a su heroina
un final de resignada pero valiente soledad.

En el dltimo capitulo de la novela, una Lucia que ha madurado mucho
en contacto con el dolor y la muerte, muy distinta de la joven inexperta
del principio, regresa a Ledn sola, encinta, y profundamente triste, tras un
viaje de novios que ha sido un cimulo de despropésitos y que le ha abierto
dolorosamente los ojos a la tragedia de su matrimonio sin amor:

Mas de dos semanas dio pasto a las lenguas ociosas de Ledn el singular suceso
de la llegada de Lucia Gonzdlez, sola, triste, desmejorada y encinta, a la casa
paterna. Inventdronse mentiras como castillos, para explicar el misterio de su
vuelta, el retiro en que se dio a vivir, la tremenda pesadumbre que nublaba el rostro
del tio Joaquin Gonzalez, la desaparicion del marido, y tantas y tantas cosas que a
escandalo y drama conyugal trascendian. Como suele suceder en casos andlogos,
rodaron algunos adarmes de verdad envueltos en arrobas de patrafias, y algo se dijo
que no iba del todo fuera de camino; [...] Bien se colige que los despellejadores de
oficio hicieron el suyo con diligencia y afan extremado, y quien censuré al maduro
pisaverde que buscaba novia de pocos anos, quien al padre vanidoso y majadero
que sacrificaba a su hija por afan de hacerla dama, quien a la nifia loca que... En
suma, pusieron ellos tantas moralejas a la historia de Lucia, que yo creo poder
eximirme de afadir ninguna [14, 276]

5 _Tema recurrente en las novelas decimonénicas, pues tal como argumentaba Pérez
Galdos en 1870 en “Observaciones sobre la novela contempordnea en Espafia”, el
adulterio era uno de los problemas mds frecuentes de la clase media en el dmbito
familiar: “Al mismo tiempo, en la vida doméstica, jqué vasto cuadro ofrece esta clase,
constantemente preocupada por la organizacion de la familia! Descuella en primer lugar
el problema religioso, que perturba los hogares y ofrece contradicciones que asustan;
porque mientras en una parte la falta de creencias afloja o rompe los lazos morales y
civiles que forman la familia, en otras produce los mismos efectos el fanatismo y las
costumbres devotas. Al mismo tiempo se observan con pavor los estragos del vicio
esencialmente desorganizador de la familia, el adulterio, y se duda si esto ha de ser
remediado por la solucion religiosa, la moral pura, o simplemente por una reforma
civil. Sabemos que no es el novelista el que ha de decidir directamente estas graves
cuestiones, pero si tiene la mision de reflejar esta turbacion honda, esta lucha incesante
de principios y hechos que constituye el maravilloso drama de la vida actual” [Perez
Galdés, Critica literaria, ed. L. Bonet, Barcelona, Peninsula, 1972, pp.123-4]
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En cuanto a la moraleja final, no es del todo cierto que la autora no pusiera
nada de su propia cosecha, pues, tal como observé algin critico*® de su
tiempo, la novela debiera haberse terminado con la ruptura del matrimonio,
ya que la coletilla posterior con las recomendaciones a Lucia, para que se
humillara por una falta que realmente no ha cometido o bien se resigne
ante la brutalidad de Miranda, suenan a lo que son, consejo y moraleja de
confesor, y por ello resultan algo postizas. En este aspecto dofia Emilia no
es del todo consecuente con las palabras del prélogo y contraviene lo que a
proposito del arte docente habia declarado en el prefacio de la novela: “Yo
de mi sé decir que en el arte me enamora la ensefanza indirecta que emana
de la hermosura, pero aborrezco las pildoras de moral rebozadas en una capa
de oro literario” [55]

A pesar de estas cautelas estéticas y morales, una vez mas dofa Emilia da
muestras de originalidad e independencia vy, jugando con la reelaboraciéon de
la tradicion, se atreve a dar un paso adelante en defensa de la mujer de su
época y a denunciar lo injusto de un matrimonio pactado, sin contar con los
sentimientos de la joven novia, evidenciando una situacion todavia frecuente
en su tiempo, de la que eran victimas muchas mujeres, probablemente incluso
ella misma'?. Este cambio en el tépico no creo que sea simplemente casual
sino que obedece a la perspectiva critica y disidente de su autora. Todo ello
sin descuidar la denuncia del asfixiante ambiente provinciano y la estructura
politica oligarquica y caciquil imperante en la segunda mitad del siglo XIX.

Indudablemente —el matrimonio pactado, la falta de libertad de la mujer
en materia sentimental-, debié ser un tema preocupante para dofia Emilia,
pues en Aficiones peligrosas, su primeriza novela inacabada, publicada en
El Progreso, 1866, [nimeros 79, 80, 83 y 84], ya aborda dicho tema®. Y

16 Cf. Juan Reina, “Un viaje de novios”, El Progreso [30-XI-1881]. Critico ocasional
pero muy mordaz e incisivo, que en 1891 resefiard la aparicién del Nuevo Teatro
Critico. Probablemente era hermano del poeta Manuel Reina.

7 No tenemos practicamente ninguna noticia de cémo se conocieron dofia Emilia y el
que seria su marido. S6lo sabemos que se casé muy joven, que fue madre de tres hijos
y que poco después de nacer Carmen, la tercera, se rompia su matrimonio precisamente
por la imposibilidad de hacer compatible su carrera literaria con sus deberes familiares.
En los Apuntes autobiogrdficos tan solo leemos: “Tres acontecimientos importantes en
mi vida se siguieron muy de cerca: me vesti de largo, me casé y estall6 la Revolucién de
septiembre de 1868” [Obras Completas, T. III, Madrid, Aguilar, 1973; p.706].

Ts—Ignoramos que desenlace le habria dado la autora a la pretensién de don Antonio,
el padre de Armanda, de casar a ésta con el joven Ramén, pues como la novela quedé
inacabada, sélo conocemos la respuesta dilatoria de la novia ante el compromiso
matrimonial que le propone su padre: “dile que eso no es para dicho de pronto, y que
le pido dos meses para pensarlo” [E. Pardo Bazan, Aficiones peligrosas, recopilacion y
estudio de J. Paredes Nufiez, Madrid, Palas Atenea, 1989; p.75]
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a lo largo de su extensa trayectoria narrativa volvera a plantearse en otras
ocasiones el problema de un matrimonio social o econémicamente muy
desigual; tal es el caso de las ilusiones frustradas de Amparo, la joven
cigarrera de La Tribuna, que aspira a desposarse con el enfatuado seforito
de Sobrado, o la joven criada Esclavitud, protagonista de Morrifa, que se
enamora del sefiorito en cuya casa trabaja de sirvienta —matrimonios que
no llegan a consumarse por la manifiesta desigualdad social de las parejas—;
el matrimonio de la joven Nieves con el viejo diputado don Victoriano en
El Cisne de Vilamorta, y también el de la joven y sensible Nucha, la novia
de Los Pazos, con el bronco y brutal don Pedro Moscoso, sefor de Ulloa; e
incluso, volvemos a encontrar el tema en una nouvelle de 1896, El dncora*®,
sin embargo en ningln caso no volverd al tépico tal como lo plantea en Un
viaje de novios, donde la diferencia de edad y naturaleza de los cényuges se
convierte en escollo insalvable.

La joven escritora de Un viaje de novios se atrevio a darle vuelta al tépico,
sin embargo no se atrevié o no quiso llevar la situacion hasta las Gltimas
consecuencias, es decir hasta la consumacion del adulterio, a pesar del amor
que siente Lucia por Artegui, y precisamente salvé en el Gltimo momento a su
protagonista apelando de nuevo a una razon de la naturaleza, el embarazo de
Lucia, que, mas alla de sus profundas creencias religiosas, hace imposible el
adulterio, a pesar del dramatismo de la escena final. Escena en la que Artegui,
que desconoce el estado de Lucia, le pide que abandone a su marido y huya
con él, apelando al derecho que la asiste de vivir plenamente la vida junto al
hombre que realmente ama y que la ama:

Nos vamos juntos. La vida juntos joyes?, la vida. Mira, yo sé que tud lo deseas. Te
estds muriendo por decir que si. Sé de fijo que no eres dichosa, ni estas bien casada,
y que te desmejoras, y sufres... No pienses que no lo sé. S6lo yo te quiero, y te ofrezco...
Lucia dio otros dos pasos, pero fue hacia Artegui; y con uno de esos movimientos
rapidos, infantiles, festivos, que suelen tener las mujeres en las ocasiones
mas solemnes y graves, se apretd la holgada bata en la cintura, y manifesté la
curva, ya un tanto abultada, de sus gallardas caderas. Sacudié la cabeza, y dijo:
-;Cree usted eso? Pues don Ignacio... jya mandard Dios quien me quiera!
Ignacio bajé la frente abrumado por aquel grito de triunfo de la naturaleza
vencedora. Parecidle que era Lucia la personificacion de la gran madre calumniada,

'9_ Escrita para La Ilustracién Artistica, donde se publicé en los nimeros 746, 747, 748
y 749 correspondientes a [13, 20, 27- IV y 4-V-1896], tal como ha comprobado Eduardo
Ruiz Ocafa, La obra periodistica de Emilia Pardo Bazdn en “La Ilustracion Artistica”,
Madrid, 2003, [Tesis doctoral inédita]. Dicha nouvelle fue recogida por Kirby en O.C.
t. III, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 11-44.
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maldecida por él, que, risuefa, fecunda, prévida, indulgente, le presentaba la vida
inextinguible encerrada en su seno, y le decia: “Tonto de pesimista, mira lo que
puedes td contra mi. Soy eterna” [14, 266]

La extension de la cita evidencia que a pesar de la valentia con que se
plantea en la novela el problema de la libertad de eleccién de la mujer en
materia amorosa*°, no obstante, las circunstancias sociales que rodeaban
a la aristocrdtica narradora corufesa, entonces joven mujer casada en una
ciudad de provincias, asi como sus creencias religiosas, le impidieron llevar
el conflicto matrimonial hasta las Gltimas consecuencias y darle un coherente
final mas acorde con los sentimientos de ambos personajes.

Por otro lado, sélo la apariencia de una relacion sexual consumada entre
Lucia y Artegui —que recuerda el final impreso de El celoso extremerio, donde
el marido muere convencido de que su mujer lo ha engafiado-, la hace
culpable a los ojos del celoso y colérico Miranda, que tras maltratarla decide
abandonarla y regresar a Madrid, mientras la autora intercala un sermoén
tipico de la oratoria jesuitica, en el que se exhorta a la mujer a la sumision
incondicional al marido, aun a costa de sacrificar incluso la verdad de unas
relaciones que no terminaron en adulterio. Sin embargo, hay en este final un
rasgo de valentia que la critica de su tiempo no supo valorar correctamente,
tal como ha senalado agudamente Ermita Penas, el de “presentar a la joven
recién casada, dispuesta a regresar de su viaje de novios sola y encinta, para
afrontar un futuro nada halagador en la ciudad provinciana” (Penas 2003:
15) pues Lucia no esta dispuesta a humillarse ante su marido, ni tampoco
a pedir perdon de una falta de la que no se siente culpable, ni a manchar
unos sentimientos que para ella son nobles —el amor hacia Artegui-, y elige la
vuelta a Ledn con todas sus consecuencias.

Mas valiente y radical, sin embargo, se muestra dona Emilia al enjuiciar
el pacto matrimonial entre el padre de Lucia, Aurelio Miranda y Colmenares,
prohombre madrilefio, verdadero impulsor del enlace, como pretexto
para denunciar el sistema oligarquico y caciquil de la sociedad espafiola
decimondnica, que fomenta el servilismo, incluso en el terreno personal y

*® _ Libertad que la mujer, a juicio de dofia Emilia, s6lo puede lograr a partir de la
independencia moral y material, tal como la autora planteard diez afios después en la
resefia critica a Tristana de Galdés, Nuevo Teatro Critico, nim. 17 (mayo, 1892), el
mismo numero de su revista en el que publicé el prélogo a la traduccién castellana de
The Subjetion of Women de Stuart Mill, que aparece como pdrtico muy pertinente al
articulo resefia dedicado a la novela galdosiana. Cf. Marisa Sotelo Vizquez, “La critica
Literaria de Emilia Pardo Bazdn a las obras de Galdés”, Homenaje a Alfonso Armas
Ayala, Las Palmas, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, pp.763-788.
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estrictamente privado, de aquellos que aspiraban a ascender socialmente, tal
es el caso del sefior Joaquin, el padre de Lucia. Asi como satiriza que a través
de dicho sistema se controlara desde la capital toda la vida social y politica
nacional, mediante una serie de prebendas y privilegios personales, que a la
postre hicieron no sélo ineficaz sino profundamente corrupto el sistema de
partidos turnantes de la Restauracion canovista. Y, por dltimo, y en un tono
francamente desenfadado y jocoso, dofia Emilia, tan cosmopolita, entusiasta
e incansable viajera, consciente de que en realidad el asunto de su novela era
un viaje de despropdsitos comenta con cierta ironfa en las lineas finales:

Lo que con mds empeno criticé la gente, fue ese moderno requisito del
“viaje de novios”, costumbre extranjeriza y vitanda, buena sélo para engendrar
disturbios y horrores de todo linaje. Sospecho que con el triste ejemplo de Lucia,
tradicionalmente conservado y repetido a las ninas casaderas, en lo que resta de
siglo no habra desposados leoneses que osen apartarse de su hogar un negro de
una, al menos en los diez primeros afos de matrimonio [14, 276]

Historia que servira de ejemplo, palabras que, aunque en tono irénico,
refuerzan la tesis didactica de la novela de la que hablamos mas arriba.

En conclusién, doha Emilia, intuyendo muy tempranamente que la mejor
literatura es siempre tradiciéon y originalidad —por decirlo con certeras
palabras de Pedro Salinas-, en el asunto de esta novela se inscribe de forma
totalmente original en la larga cadena de la tradicion literaria que no cesa
jamas, reelaborando una vez mas el tema del viejo y la nifa. Y en este
sentido, sin duda, sus fuentes no fueron Gnicamente las novelas de su tiempo,
singularmente Pepita Jiménez, primera novela que ley6*' de su siempre
admirado don Juan Valera, o los todavia cercanos modelos moratinianos, sino
indudablemente también la obra cervantina, cuyas huellas son perceptibles
tanto en la temdtica como en miltiples expresiones y giros de la novela.
Pero ademads, la autora aporta como novedad el tratamiento absolutamente
original que da al tema, al invertir el papel y la funcién de cada uno de los
personajes, y en consecuencia la finalidad del relato. Es por esta razén por
la que titulé este breve trabajo “El viejo y la nifia, un tépico del revés” en Un
viaje de novios.

*Y «“Con Pepita Jiménez empecé mi funcién de desagravios a las bellas letras nacionales;
sigui6 en El sombrero de tres picos, y ya en lo sucesivo no necesité que nadie me pusiera
en la pista” [Emilia Pardo Bazdn, “Apuntes Autobiogréaficos”, Obras Completas, T. 111,
Madrid, Aguilar, 1973, p.716].
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