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“Una de las cosas más hermosas y más grandes que existe 
es el matrimonio; pero pocas habrá más echadas a perder en 
general, por las costumbres y por la ligereza casi brutal que 
todo lo gasta y lo bastardea, que todo lo arrostra y lo deprime” 
 
[E. Pardo Bazán, El áncora, 1896]

El origen del tema literario del viejo y la niña probablemente se remonta 
a la antigüedad latina, al teatro de Plauto. Concretamente, se pueden rastrear 
algunos antecedentes en Casina1, comedia que trata con crudeza el tema 
de la rivalidad amorosa entre padre e hijo por el amor de la joven esclava 
Casina, y una situación semejante, aunque de forma más seria y reflexiva, se 
plantea también en Mercator. Durante la edad media el tema reaparece en 
la literatura española como motivo folclórico presentando fundamentalmente 
dos tipologías, la del marido que encierra a su mujer en una casa o torre para 
preservar su castidad, impidiendo así que conozca a cualquier otro hombre2, 
y la del marido viejo que se casa con una muchachita muy joven3 con la 
intención de moldearla a su gusto; en cualquiera de los dos casos la mujer es 
víctima de una situación absolutamente injusta. 

En siglo XVII Cervantes funde estas dos tipologías en una sola que 
reúne elementos de una y otra, pues tanto en la novela ejemplar, El celoso 
extremeño4 (1613), como en el entremés, El viejo celoso (1615), la mujer 

1 La comedia, que fue escrita por el autor en el momento máximo de madurez 
artística, termina con el triunfo del hijo que logra casarse con la joven esclava Casina, 
convirtiéndose así en una ciudadana libre. Argumento que recuerda el de Pepita Jiménez. 
Debo los datos sobre el teatro de Plauto a mi buen amigo el profesor de filología latina 
Lambert Ferreras.
2 Motivo T 381.02 en Thompson, Stith, Motif-Index of Folk-Literature, Rosenkilde & 
Bagger, Copenhague, e Indiana University Press, Blomington, 1955-1958.
3 Ibidem, motivo J 445.2. Agradezco a Gemma Gorga, colega de Departamento, las 
pistas suministradas en literatura medieval.
4 De esta novela ejemplar se conocen dos finales, la versión no impresa del manuscrito 
de Porres, que terminaba con el adulterio de la joven Leonora, al igual que ocurrirá en 
el entremés El viejo celoso y la impresa en la que no se consuma el adulterio.
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joven vive encerrada en una casa fortaleza con un marido viejo y de 
condición celosa que le impide todo contacto con el mundo exterior. Ambas 
obras versan sobre el mismo tema pero con tratamiento y final distinto. 
Pues mientras en la novela ejemplar no se consuma el adulterio aunque el 
marido muere sin saberlo, el entremés termina con el adulterio de la joven 
desposada. No viene aquí al caso revisar5 porqué Cervantes opta por dos 
soluciones distintas para dos obras de época y género también muy distinto, 
el teatro y la novela. Baste con recordar que en ambas obras la mujer vive 
prácticamente encerrada en la casa-fortaleza, o cárcel, rodeada únicamente 
de sirvientas o de un criado eunuco, de animales domésticos hembras, y sin 
la posibilidad aparente de conocer y tratar a otro hombre sino a su viejo 
y celoso marido; sin embargo, ni muros, ni cerrojos son suficientes para 
guardar a dicha mujer, sin duda porque al gran maestro de la novela española 
moderna le parecían inaceptables aquellos matrimonios que contravenían las 
leyes de la naturaleza, al juzgar que de ellos sólo podía derivarse unos celos 
patológicos por parte del marido cuando no la infidelidad de la joven esposa. 
Y, en todo caso, porque tal como el mismo autor argumenta en El Quijote, 
“no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella 
que las del recato propio”6.

Como es bien sabido el motivo literario no se agota en las obras 
de Cervantes, sino todo lo contrario: a partir de él sigue teniendo una 
extraordinaria vitalidad en épocas posteriores y bajo preceptivas literarias 
bien distintas, tales como la formulación neoclásica de Moratín en El viejo y 
la niña y El sí de las niñas7; la idealista de la espléndida novela psicológica, 

5 Sobre este aspecto Américo Castro señala que la diferencia entre el entremés y la 
novela radica en factores de tipo estético, social y, sobre todo, religioso: “Cervantes 
escribe primero lo que piensa, es decir, la joven es adúltera sin atenuación alguna; 
pero una vez dicho, surge el recuerdo de la moral, de Trento, de lo que prescriben 
las poéticas; actúa, en suma, el ambiente compresor de la Contrarreforma, no sólo 
de la Inquisición y de los jesuitas, sino de la sociedad de aquel momento histórico; y 
Cervantes se rectifica, se enmascara como sabía hacerlo su espíritu complejísimo”, cf. 
El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, pp.291. Y más recientemente partiendo 
del análisis de Castro revisa el tema Manuel García Martín, “El celoso extremeño y 
su influencia en la comedia del siglo XVII”, Cervantes: su obra y su mundo. Actas del 
I Congreso Internacional sobre Cervantes, (ed. De M. Criado de Val), 1981, pp. 409-
421.
6 Miguel de Cervantes, “Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban a 
don Quijote”, El Quijote, I, 51, (ed. de Martín de Riquer), Barcelona, Juventud, 1971, 
p.506.
7 También en El barón y La mojigata, y no está del todo ausente en La comedia nueva. 
Es por tanto también en este autor dramático un motivo recurrente.
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Pepita Jiménez8, entre otras de don Juan Valera como Juanita la larga, Pasarse 
de listo, Las ilusiones del doctor Faustino, El comendador Mendoza; Tristana 
de Galdós y La Regenta de Leopoldo Alas9, Clarín, por citar sólo algunos 
ejemplos emblemáticos de la narrativa del siglo XIX, en los que se repite de 
manera recurrente, aunque con leves variaciones, el motivo del viejo y la 
niña, hasta convertirse en tópico. 

En prácticamente todas las novelas decimonónicas mencionadas el tópico 
se resume en el matrimonio de una mujer joven con un hombre viejo para 
garantizarse de esta manera cierta estabilidad económica, de ahí que muchas 
veces se hable en las propias novelas de matrimonio ventajoso. Por tanto es 
el hombre viejo el que aporta como compensación a su provecta edad una 
posición social y económica al matrimonio, la mayoría de las veces pactado 
sin el consentimiento de la mujer, mientras que ésta ofrece su juventud y su 
belleza como únicas dotes. Ésta es la tipología más frecuente, singularmente 
en las novelas de Valera10, que convierte el motivo en recurrente en 
prácticamente todas sus obras. Sin embargo, en el caso de Un viaje de 
novios, la novela que Emilia Pardo Bazán dio a la luz en 1881, al comienzo 
de la década prodigiosa de la novela realista española, por primera vez que 
sepamos, los términos de dicho tópico se invierten conscientemente.

Pues en esta obra primeriza, a caballo entre el cuaderno de viajes y la 
novela de costumbres, la autora narra el fracaso del matrimonio entre un 
funcionario oportunista y cuarentón y una joven provinciana y totalmente 
inexperta en materia amorosa, Lucía, quien, tras la unión, se ve sometida al 
creciente divorcio entre deseo y realidad, que culminará en el trágico fracaso 
de su matrimonio. En este caso, como veremos, es la joven novia la que 
aporta tanto la consabida juventud y belleza, cualidades inherentes hasta 
ahora a la mujer, como la estabilidad económica al matrimonio.

8 Fue la primera novela española contemporánea que leyó doña Emilia e indudablemente 
su argumento ejerció sobre ella notable influencia. Además, la narradora coruñesa 
sintió siempre un profundo respeto y admiración por don Juan Valera, Cf. “Don Juan 
Valera: la personalidad. El crítico. El novelista”, La Lectura VI (1906), pp.127-135, 
reimpreso en Retratos y apuntes literarios, Madrid, Administración, 1908, reeditado en 
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1973, t. III, pp.1410-1435. Y el artículo póstumo, 
“Aprendiz de helenista”, ABC [13-V-1921]. 
9 Leopoldo Alas volvió al mismo tema en algunos de sus cuentos, por ejemplo Un viejo 
verde, El Señor y lo demás, son cuentos, [1893]. 
10 En el caso de don Juan Valera también se han apuntado razones de tipo autobiográfico, 
pues el eminente y refinado diplomático y novelista, que fue además un gran seductor, 
contrajo matrimonio en 1867 con la jovencísima Dolores Delavat. Tenía entonces Valera 
cuarenta y tres años y casi doblaba en edad a su joven esposa.
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Veámoslo en la novela: Aurelio Miranda, nombre del pretendiente 
madrileño, cuando ve canear sus sienes a la par que extinguirse sus escasas 
rentas, decide cortejar a Lucía, una joven bella pero provinciana e inexperta, 
hija única de un ex lonjista, que tras haber hecho fortuna en Madrid con el 
comercio de productos autóctonos y ultramarinos, enviuda y decide regresar 
a su patria chica, León, dónde vive placidamente sin preocupaciones de 
ningún orden más que casar ventajosamente a su única hija, con la secreta 
pretensión de que ascienda de “tenderilla a dama”. 

En este argumento se alían perfectamente las pretensiones burguesas del 
señor Joaquín, el ex lonjista de “El Leonés. Ultramarinos”, y la imperiosa 
necesidad del burócrata madrileño de solventar su incierto futuro. Para 
conseguir sus propósitos, Aurelio Miranda acepta el consejo de Colmenares, 
prohombre y cacique político madrileño, quien le augura solución a su 
desastrosa situación vital y económica con estas significativas palabras: “No 
te propongo mujer que te haga peso sino que te traiga pesos”11. Elocuente 
juego de palabras, ya que el orgulloso y cosmopolita Miranda, en principio 
desconfía de que en una ciudad aburrida y provinciana como León pudiera 
encontrar un partido aprovechable. Entendiendo por esto último una mujer 
rica, bella, joven y cultivada, que le permitiera seguir alternando con desahogo 
económico en el gran mundo que él estaba acostumbrado a frecuentar en su 
disipada vida madrileña.

Los iniciales recelos del destronado Miranda se desvanecen al comprobar 
que la proposición de Colmenar va a encarnarse en “una niña de pocos 
años, que acaso llegue y aun pase de los dos millones de capital” [2, 
p.79], y de nula experiencia en el terreno amoroso y sentimental, lo que 
le permitirá moldearla a su antojo. No olvida tampoco el narrador subrayar 
cómo Miranda, a los ojos del jubilado ex lonjista, no suscita ningún recelo 
sino más bien todo lo contrario: profunda admiración por sus envidiables 
contactos políticos en la capital y por la posibilidad soñada de ascensión 
social para su única hija. El resto lo hace el ambiente levítico e hipócrita de 
la pequeña ciudad provinciana que posibilita estas relaciones tan desiguales 
y tan desfavorables para la mujer, que, dicho sea de paso, como era habitual 
en la época solamente había recibido un barniz educativo, ya que se la 

11 -Emilia Pardo Bazán, Un viaje de novios, (ed. Marisa Sotelo Vázquez), Madrid, 
Alianza, 2003, cap. 2, p.78. A partir de aquí todas las citas remiten a esta edición y se 
indicará entre corchetes el capítulo y la página.



PÁX. 271

NÚM. 002

preparaba única y exclusivamente para el matrimonio. La referencia a la 
provincia, como caldo de cultivo propicio para este tipo de relaciones, que 
suscitaban extraordinario interés y desencadenaban una enorme chismografía 
cuando no pura maledicencia alterando la modorra y ramplonería ambiental, 
se evidencia en párrafos como el que sigue:

El que conozca un tanto las ciudades de provincia, imaginará fácilmente cuánto 
comentario, cuánta murmuración declarada o encubierta provocó en León la boda 
del importante Miranda con la oscura heredera del ex lonjista. Hablóse sin tino ni 
mesura; quien censuraba la vanidad del viejo, que harto al fin de romper chaquetas, 
quería dar a su hija viso y tono de marquesa - (Miranda parecía a no pocas gentes el 
tipo clásico del marqués). Quien hincaba el diente en el novio, hambrón madrileño, 
con mucho de aparato y sin un ochavo, venido allí a salir de apuros con las onzas 
del señor Joaquín. Quien describía satíricamente la extraña figura de Lucía la 
mocetona, cuando estrenase sombrero, sombrilla y cola larga. Mas estos rumores 
se estrellaban en la orgullosa satisfacción del señor Joaquín, en la infantil frivolidad 
de la novia, en la cortés y mundana reserva del novio [2, 89]

 Creo, por tanto, que el hecho de que doña Emilia haya dado la vuelta 
al motivo ya tópico en la literatura española y haya hecho que no sea la 
mujer la que necesite ni desde el punto de vista económico ni vital aceptar 
tal compromiso matrimonial, sino más bien a la inversa, es, además de 
original, un rasgo más de su activa y temprana militancia feminista12. Lucía 
podía aspirar a un matrimonio por amor, pues reunía todas las cualidades 
apetecibles, era una mujer joven, honrada, bella y de buena posición 
económica, tal como lo prueba el retrato que de ella suministra el narrador 
en los capítulos iniciales de la novela:

12 Son múltiples los textos en que se evidencian las preocupaciones feministas de la 
autora, tanto en el aspecto de la libertad femenina, como en el de la educación, véase, 
Emilia Pardo Bazán, La mujer española y otros escritos, (ed. Guadalupe Gómez-Ferrer), 
Madrid, Cátedra-Universitat de Valencia, 1999. Y no debe olvidarse que en 1886 
cuando escribe los “Apuntes autobiográficos” evoca repetidas veces las dificultades que 
tuvo que afrontar en su formación literaria prácticamente autodidacta y el rigorismo 
de las convenciones sociales para con la condición femenina en general. Ideas que 
vuelven a reaparecer, sobre todo en lo referente a la educación de la mujer, en el 
“Discurso inaugural del Ateneo de Valencia [29-XII-1899]. Cf. Marisa Sotelo Vázquez, 
“Aproximación al pensamiento político de Emilia Pardo Bazán”, Lectora, heroína, 
autora. (La mujer en la literatura española del siglo XIX). Actas. III Coloquio de la 
Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX [en prensa].

También es necesario mencionar el trabajo de Mª Ángeles Ayala, “Emilia Pardo Bazán y 
la educación femenina”, Salina, 15 (noviembre 2001), pp.183-190. Y el imprescindible 
estudio sobre la novela pardobazaniana, en el que la profesora Clemessy se refiere a la 
endeble educación de Lucía, Cf. “La mujer española: realidad e ideal”, Emilia Pardo 
Bazán como novelista, T. II, Madrid, FUE, 1981, p. 576
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Contaría la heroína de la fiesta unos dieciocho años: aparentaba menos, 
atendiendo al mohín infantil de su boca y al redondo contorno de sus mejillas, y 
más, consideradas las ya florecientes curvas de su talle, y la plenitud de robustez y 
vida de toda su persona. Nada de hombros altos y estrechos, nada de inverosímiles 
caderas como las que se ven en los grabados de figurines, que traen a la memoria la 
muñeca rellena de serrín y paja; una mujer conforme, no al tipo convencional de la 
moda de una época, pero al tipo eterno de la forma femenina, tal cual la quisieron 
natura y arte [1, 58]

Retrato que acaba de perfilarse con la primera impresión de Ignacio 
Artegui, el joven pesimista, con él que Lucía, recién desposada, coincide 
casualmente en el ferrocarril camino del balneario de Vichy, y del que 
lógicamente se enamora, porque descubre en él un ser fascinante y un alma 
verdaderamente gemela. De la mirada entre atenta y sorprendida de Artegui 
procede este bello retrato de la protagonista dormida despreocupadamente en 
el departamento del ferrocarril:

La frente, blanca como un jazmín, los rosados pómulos, la redonda barbilla, 
los labios entreabiertos que daban paso al hálito suave, dejando ver los nacarinos 
dientes [...] la cabeza se sostenía en un brazo, al modo de las bacantes antiguas, 
y una mano resaltaba entre las oscuridades del cabello, mientras la otra pendía, 
en el abandono del sueño, descalza de un guante también, luciendo en el dedo 
meñique la alianza. [...] Desprendíase de toda la persona de aquella niña dormida 
aroma inexplicable de pureza y frescura, un tufo de honradez que trascendía a 
leguas. No era la aventurera audaz, no la mariposuela de bajo vuelo que anda 
buscando una bujía donde quemarse las alas; y el viajero, diciéndose esto a sí 
mismo, asombrábase de tan confiado sueño, de aquella criatura que descansaba 
tan tranquila, sola, expuesta a un galanteo brutal, a todo género de desagradables 
lances [4, 102-3]

 Retrato que aúna la prosografía, siguiendo las pautas del canon de belleza 
femenina desde los clásicos, con imágenes tan tópicas como “frente blanca 
como un jazmín”, “rosados pómulos”, “nacarinos dientes”, etc... al modo 
de las “bacantes antiguas”, a la par que subraya las cualidades morales, o 
etopeya, sintetizadas en expresiones como “el aroma inexplicable de pureza 
y frescura”, o el “tufo de honradez que trascendía a leguas”. Además, este 
espléndido retrato físico y moral cumple una función contrastiva frente al del 
vetusto marido, al que el narrador se refiere como “asenderado novio”, para 
describirlo como hombre prematuramente envejecido: 

Medio siglo menos un lustro victoriosamente combatido por un sastre, y mucho 
aliño y cuidado de tocador; las espaldas queriendo arquearse un tanto sin permiso 
de su dueño; un rostro de palidez trasnochadora, sobre el cual se recortaban, con 
la crudeza de rayas de tinta, las guías del engomado bigote; cabellos cuya ralidad 



PÁX. 273

NÚM. 002

se advertía aun bajo el ala tersa del hongo de fieltro ceniza; marchita y abolsada y 
floja la piel de las ojeras; terroso el párpado y plúmbea la pupila, pero aún gallarda 
la apostura y esmeradamente conservados los imponentes restos de lo que antaño 
fue un buen mozo, esto se veía en el desposado [1, 59-60]

Contraste que se agudiza todavía más si cabe desde el punto de vista 
moral, al ser presentado como un hombre orgulloso y de carácter irascible, 
a causa tanto de su dolencia hepática como del sentimiento de ridículo del 
que se siente víctima, al perder el tren en la estación de Venta de Baños, 
lance que permitió que se conociesen en el ferrocarril hacia Bayona Lucía 
y Artegui, los que por afinidad de edad y sentimientos hubieran podido ser 
verdaderos novios:

No era aburrimiento lo que tenía Miranda: era su mal de hígado furiosamente 
exacerbado con el despecho de la ridícula aventura que le cortó el viaje de novios. 
Sus sienes verdeaban, sus ojeras se teñían de matices amoratados, la bilis se 
infiltraba bajo la piel, y así como una casa nueva hace parecer más vetustas las que 
están a su lado, así la lozana juventud de Lucía realzaba el deterioro del marido 
[8, 169]

Por tanto, queda claro ya desde los primeros capítulos que Lucía no 
necesitaba aceptar el matrimonio que equivocadamente –porque contraviene 
las leyes de la naturaleza-, le propone su padre13. Así lo juzgan desde ópticas 
distintas, tanto el Padre Urtazu, sacerdote jesuita, para quien la diferencia de 
edad y las múltiples aventuras corridas por el novio no le hacen moralmente 
un hombre adecuado para Lucía:

A gato viejo, rata joven. No se pierde el don almibarado y pulido. ¿Pero no ve, 
desgraciado, no ve que el merengue ese puede ser el padre de Lucía? ¡Sabe Dios 
las liebres que en su vida habrá corrido! Santísima Virgen, ¡qué de historias llevará 
escondidos en los bolsillos del levitín! [2, 84]

 Como el médico positivista, Vélez de Rada, a quien, desde una 
perspectiva estrictamente científica, le parece también inadecuado por 
motivos esencialmente biológicos y naturales:

-¡Casar a su hija de usted con Miranda! –gritó enarcando las cejas y colérico 
y descompuesto-. ¡Está usted loco! ¡El mejor ejemplar de raza que de diez años a 

13-En el tema de la obediencia paterna doña Emilia parece seguir el modelo moratiniano, 
pues no se olvide que en la época del autor de El si de las niñas, los hijos debían obedecer 
a los padres en materia de esponsales, según legislaba la pragmática promulgada por 
Carlos III el 23 de marzo de 1776. 
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esta parte he visto! ¡Una niña que tiene glóbulos rojos en la sangre bastantes para 
surtir a cuantas muñequillas anémicas se pasean por Madrid! ¡Una estatura! ¡Un 
equilibrio! ¡Unos diámetros! Y con Miranda, que...-aquí la discreción profesional 
selló los labios del médico, y reinó silencio en la estancia. [2, 85]

 Doña Emilia se encarga asimismo de subrayar en múltiples ocasiones a 
lo largo de los primeros capítulos hasta qué punto la posición económica de 
la novia es imprescindible para que el “calaverón viejo” de Miranda pueda 
seguir llevando la vida absolutamente irresponsable y disoluta que ha llevado 
hasta entonces, pero ahora con los gastos pagados por su mujer. Es el narrador 
omnisciente quien hace notar sutilmente la desfachatez del pretendiente, 
pues incluso los trajes y aderezo, que como regalo de compromiso había 
comprado a Lucía en Madrid, lo había hecho a crédito, pensando en pagarlo, 
una vez casado, con la fortuna de su mujer:

Miranda a cuentas de un empréstito que negoció contando satisfacerlo después 
a expensas del generoso suegro, hizo venir de la corte lindas finezas, un aderezo 
de brillantes, un cajón atestado de lucidas galas, envío de renombrado sastre 
de señoras. Mujer al cabo Lucía, y nuevos para ella tales primores, más de una 
vez, como la Margarita de Fausto, se colgó ante un espejillo los preciosos dijes, 
complaciéndose en sacudir la cabeza a fin de que fulgurasen los resplandores de 
los pendientes y las flores de pedrería salpicadas por el oscuro cabello [2,89-90]

 A partir de aquí es fácil suponer que a la narradora coruñesa no le gustaba 
el tópico tal como se había venido repitiendo desde los clásicos, ya que daba 
por sentado que la mujer que no tenía dote y no se metía a monja –que en 
algunos casos incluso para entrar en un convento era imprescindible disponer 
de un patrimonio14 -, no tenía otra alternativa que sacrificar su libertad y 
ofrecerse ella misma como dote y por tanto transigir con un matrimonio 
pactado y desigual, como única manera de garantizarse un porvenir honrado 
en la vida y cierta estabilidad económica que le permitiera sobrevivir incluso 
después de enviudar. Tampoco podía aceptar doña Emilia que primaran 
cuestiones económicas o de posición social por encima de la libertad y los 
auténticos sentimientos de la mujer. Porque todo ello conducía a un matrimonio 
que, ella como otros narradores antes y también después se encargaron de 

14 -Vid, La Tribuna, donde Carmela, la joven encajera amiga de Amparo, puede 
finalmente entrar en el convento gracias a que además de sus escasos y sacrificados 
ahorros le toca un premio de la lotería: “Ya tengo la dote, chica... me voy a Portomar 
a ver si me reciben allá en el convento...” [La Tribuna, ed. Marisa Sotelo, Madrid, 
Alianza, 2002, cap.28, p.210]
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demostrar, estaba indefectiblemente condenado al fracaso, sobre todo en el 
momento en que aparecía un hombre más acorde en edad y sentimientos 
con la joven desposada; en otras palabras, más afín a su naturaleza. De ahí 
que se produjera siempre un creciente divorcio entre deseo y realidad, que la 
mayoría de las veces culminaba en adulterio15, aunque no sea este el final del 
caso que aquí nos ocupa, porque la joven narradora coruñesa da a su heroína 
un final de resignada pero valiente soledad. 

En el último capítulo de la novela, una Lucía que ha madurado mucho 
en contacto con el dolor y la muerte, muy distinta de la joven inexperta 
del principio, regresa a León sola, encinta, y profundamente triste, tras un 
viaje de novios que ha sido un cúmulo de despropósitos y que le ha abierto 
dolorosamente los ojos a la tragedia de su matrimonio sin amor:

Mas de dos semanas dio pasto a las lenguas ociosas de León el singular suceso 
de la llegada de Lucía González, sola, triste, desmejorada y encinta, a la casa 
paterna. Inventáronse mentiras como castillos, para explicar el misterio de su 
vuelta, el retiro en que se dio a vivir, la tremenda pesadumbre que nublaba el rostro 
del tío Joaquín González, la desaparición del marido, y tantas y tantas cosas que a 
escándalo y drama conyugal trascendían. Como suele suceder en casos análogos, 
rodaron algunos adarmes de verdad envueltos en arrobas de patrañas, y algo se dijo 
que no iba del todo fuera de camino; [...] Bien se colige que los despellejadores de 
oficio hicieron el suyo con diligencia y afán extremado, y quien censuró al maduro 
pisaverde que buscaba novia de pocos años, quien al padre vanidoso y majadero 
que sacrificaba a su hija por afán de hacerla dama, quien a la niña loca que... En 
suma, pusieron ellos tantas moralejas a la historia de Lucía, que yo creo poder 
eximirme de añadir ninguna [14, 276]

15 -Tema recurrente en las novelas decimonónicas, pues tal como argumentaba Pérez 
Galdós en 1870 en “Observaciones sobre la novela contemporánea en España”, el 
adulterio era uno de los problemas más frecuentes de la clase media en el ámbito 
familiar: “Al mismo tiempo, en la vida doméstica, ¡qué vasto cuadro ofrece esta clase, 
constantemente preocupada por la organización de la familia! Descuella en primer lugar 
el problema religioso, que perturba los hogares y ofrece contradicciones que asustan; 
porque mientras en una parte la falta de creencias afloja o rompe los lazos morales y 
civiles que forman la familia, en otras produce los mismos efectos el fanatismo y las 
costumbres devotas. Al mismo tiempo se observan con pavor los estragos del vicio 
esencialmente desorganizador de la familia, el adulterio, y se duda si esto ha de ser 
remediado por la solución religiosa, la moral pura, o simplemente por una reforma 
civil. Sabemos que no es el novelista el que ha de decidir directamente estas graves 
cuestiones, pero sí tiene la misión de reflejar esta turbación honda, esta lucha incesante 
de principios y hechos que constituye el maravilloso drama de la vida actual” [Perez 
Galdós, Crítica literaria, ed. L. Bonet, Barcelona, Península, 1972, pp.123-4]
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En cuanto a la moraleja final, no es del todo cierto que la autora no pusiera 
nada de su propia cosecha, pues, tal como observó algún crítico16 de su 
tiempo, la novela debiera haberse terminado con la ruptura del matrimonio, 
ya que la coletilla posterior con las recomendaciones a Lucía, para que se 
humillara por una falta que realmente no ha cometido o bien se resigne 
ante la brutalidad de Miranda, suenan a lo que son, consejo y moraleja de 
confesor, y por ello resultan algo postizas. En este aspecto doña Emilia no 
es del todo consecuente con las palabras del prólogo y contraviene lo que a 
propósito del arte docente había declarado en el prefacio de la novela: “Yo 
de mí sé decir que en el arte me enamora la enseñanza indirecta que emana 
de la hermosura, pero aborrezco las píldoras de moral rebozadas en una capa 
de oro literario” [55]

A pesar de estas cautelas estéticas y morales, una vez más doña Emilia da 
muestras de originalidad e independencia y, jugando con la reelaboración de 
la tradición, se atreve a dar un paso adelante en defensa de la mujer de su 
época y a denunciar lo injusto de un matrimonio pactado, sin contar con los 
sentimientos de la joven novia, evidenciando una situación todavía frecuente 
en su tiempo, de la que eran víctimas muchas mujeres, probablemente incluso 
ella misma17. Este cambio en el tópico no creo que sea simplemente casual 
sino que obedece a la perspectiva crítica y disidente de su autora. Todo ello 
sin descuidar la denuncia del asfixiante ambiente provinciano y la estructura 
política oligárquica y caciquil imperante en la segunda mitad del siglo XIX.

Indudablemente –el matrimonio pactado, la falta de libertad de la mujer 
en materia sentimental-, debió ser un tema preocupante para doña Emilia, 
pues en Aficiones peligrosas, su primeriza novela inacabada, publicada en 
El Progreso, 1866, [números 79, 80, 83 y 84], ya aborda dicho tema18. Y 

16 Cf. Juan Reina, “Un viaje de novios”, El Progreso [30-XI-1881]. Crítico ocasional 
pero muy mordaz e incisivo, que en 1891 reseñará la aparición del Nuevo Teatro 
Crítico. Probablemente era hermano del poeta Manuel Reina.
17 -No tenemos prácticamente ninguna noticia de cómo se conocieron doña Emilia y el 
que sería su marido. Sólo sabemos que se casó muy joven, que fue madre de tres hijos 
y que poco después de nacer Carmen, la tercera, se rompía su matrimonio precisamente 
por la imposibilidad de hacer compatible su carrera literaria con sus deberes familiares. 
En los Apuntes autobiográficos tan sólo leemos: “Tres acontecimientos importantes en 
mi vida se siguieron muy de cerca: me vestí de largo, me casé y estalló la Revolución de 
septiembre de 1868” [Obras Completas, T. III, Madrid, Aguilar, 1973; p.706]. 
18-Ignoramos que desenlace le habría dado la autora a la pretensión de don Antonio, 
el padre de Armanda, de casar a ésta con el joven Ramón, pues como la novela quedó 
inacabada, sólo conocemos la respuesta dilatoria de la novia ante el compromiso 
matrimonial que le propone su padre: “dile que eso no es para dicho de pronto, y que 
le pido dos meses para pensarlo” [E. Pardo Bazán, Aficiones peligrosas, recopilación y 
estudio de J. Paredes Núñez, Madrid, Palas Atenea, 1989; p.75]
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a lo largo de su extensa trayectoria narrativa volverá a plantearse en otras 
ocasiones el problema de un matrimonio social o económicamente muy 
desigual; tal es el caso de las ilusiones frustradas de Amparo, la joven 
cigarrera de La Tribuna, que aspira a desposarse con el enfatuado señorito 
de Sobrado, o la joven criada Esclavitud, protagonista de Morriña, que se 
enamora del señorito en cuya casa trabaja de sirvienta –matrimonios que 
no llegan a consumarse por la manifiesta desigualdad social de las parejas–; 
el matrimonio de la joven Nieves con el viejo diputado don Victoriano en 
El Cisne de Vilamorta, y también el de la joven y sensible Nucha, la novia 
de Los Pazos, con el bronco y brutal don Pedro Moscoso, señor de Ulloa; e 
incluso, volvemos a encontrar el tema en una nouvelle de 1896, El áncora19, 
sin embargo en ningún caso no volverá al tópico tal como lo plantea en Un 
viaje de novios, donde la diferencia de edad y naturaleza de los cónyuges se 
convierte en escollo insalvable. 

La joven escritora de Un viaje de novios se atrevió a darle vuelta al tópico, 
sin embargo no se atrevió o no quiso llevar la situación hasta las últimas 
consecuencias, es decir hasta la consumación del adulterio, a pesar del amor 
que siente Lucía por Artegui, y precisamente salvó en el último momento a su 
protagonista apelando de nuevo a una razón de la naturaleza, el embarazo de 
Lucía, que, más allá de sus profundas creencias religiosas, hace imposible el 
adulterio, a pesar del dramatismo de la escena final. Escena en la que Artegui, 
que desconoce el estado de Lucía, le pide que abandone a su marido y huya 
con él, apelando al derecho que la asiste de vivir plenamente la vida junto al 
hombre que realmente ama y que la ama:

Nos vamos juntos. La vida juntos ¿oyes?, la vida. Mira, yo sé que tú lo deseas. Te 
estás muriendo por decir que sí. Sé de fijo que no eres dichosa, ni estás bien casada, 
y que te desmejoras, y sufres... No pienses que no lo sé. Sólo yo te quiero, y te ofrezco... 
Lucía dio otros dos pasos, pero fue hacia Artegui; y con uno de esos movimientos 
rápidos, infantiles, festivos, que suelen tener las mujeres en las ocasiones 
más solemnes y graves, se apretó la holgada bata en la cintura, y manifestó la 
curva, ya un tanto abultada, de sus gallardas caderas. Sacudió la cabeza, y dijo: 
-¿Cree usted eso? Pues don Ignacio... ¡ya mandará Dios quien me quiera! 
Ignacio bajó la frente abrumado por aquel grito de triunfo de la naturaleza 
vencedora. Parecióle que era Lucía la personificación de la gran madre calumniada, 

19- Escrita para La Ilustración Artística, donde se publicó en los números 746, 747, 748 
y 749 correspondientes a [13, 20, 27- IV y 4-V-1896], tal como ha comprobado Eduardo 
Ruiz Ocaña, La obra periodística de Emilia Pardo Bazán en “La Ilustración Artística”, 
Madrid, 2003, [Tesis doctoral inédita]. Dicha nouvelle fue recogida por Kirby en O.C. 
t. III, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 11-44.
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maldecida por él, que, risueña, fecunda, próvida, indulgente, le presentaba la vida 
inextinguible encerrada en su seno, y le decía: “Tonto de pesimista, mira lo que 
puedes tú contra mí. Soy eterna” [14, 266]

La extensión de la cita evidencia que a pesar de la valentía con que se 
plantea en la novela el problema de la libertad de elección de la mujer en 
materia amorosa20, no obstante, las circunstancias sociales que rodeaban 
a la aristocrática narradora coruñesa, entonces joven mujer casada en una 
ciudad de provincias, así como sus creencias religiosas, le impidieron llevar 
el conflicto matrimonial hasta las últimas consecuencias y darle un coherente 
final más acorde con los sentimientos de ambos personajes.

Por otro lado, sólo la apariencia de una relación sexual consumada entre 
Lucía y Artegui –que recuerda el final impreso de El celoso extremeño, donde 
el marido muere convencido de que su mujer lo ha engañado-, la hace 
culpable a los ojos del celoso y colérico Miranda, que tras maltratarla decide 
abandonarla y regresar a Madrid, mientras la autora intercala un sermón 
típico de la oratoria jesuítica, en el que se exhorta a la mujer a la sumisión 
incondicional al marido, aun a costa de sacrificar incluso la verdad de unas 
relaciones que no terminaron en adulterio. Sin embargo, hay en este final un 
rasgo de valentía que la crítica de su tiempo no supo valorar correctamente, 
tal como ha señalado agudamente Ermita Penas, el de “presentar a la joven 
recién casada, dispuesta a regresar de su viaje de novios sola y encinta, para 
afrontar un futuro nada halagador en la ciudad provinciana” (Penas 2003: 
15) pues Lucía no está dispuesta a humillarse ante su marido, ni tampoco 
a pedir perdón de una falta de la que no se siente culpable, ni a manchar 
unos sentimientos que para ella son nobles –el amor hacia Artegui-, y elige la 
vuelta a León con todas sus consecuencias.

Más valiente y radical, sin embargo, se muestra doña Emilia al enjuiciar 
el pacto matrimonial entre el padre de Lucía, Aurelio Miranda y Colmenares, 
prohombre madrileño, verdadero impulsor del enlace, como pretexto 
para denunciar el sistema oligárquico y caciquil de la sociedad española 
decimonónica, que fomenta el servilismo, incluso en el terreno personal y 

20 - Libertad que la mujer, a juicio de doña Emilia, sólo puede lograr a partir de la 
independencia moral y material, tal como la autora planteará diez años después en la 
reseña crítica a Tristana de Galdós, Nuevo Teatro Crítico, núm. 17 (mayo, 1892), el 
mismo número de su revista en el que publicó el prólogo  a la traducción castellana de 
The Subjetion of Women de Stuart Mill, que aparece como pórtico muy pertinente al 
artículo reseña dedicado a la novela galdosiana. Cf. Marisa Sotelo Vázquez, “La crítica 
Literaria de Emilia Pardo Bazán a las obras de Galdós”, Homenaje a Alfonso Armas 
Ayala, Las Palmas, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, pp.763-788.
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estrictamente privado, de aquellos que aspiraban a ascender socialmente, tal 
es el caso del señor Joaquín, el padre de Lucía. Así como satiriza que a través 
de dicho sistema se controlara desde la capital toda la vida social y política 
nacional, mediante una serie de prebendas y privilegios personales, que a la 
postre hicieron no sólo ineficaz sino profundamente corrupto el sistema de 
partidos turnantes de la Restauración canovista. Y, por último, y en un tono 
francamente desenfadado y jocoso, doña Emilia, tan cosmopolita, entusiasta 
e incansable viajera, consciente de que en realidad el asunto de su novela era 
un viaje de despropósitos comenta con cierta ironía en las líneas finales:

Lo que con más empeño criticó la gente, fue ese moderno requisito del 
“viaje de novios”, costumbre extranjeriza y vitanda, buena sólo para engendrar 
disturbios y horrores de todo linaje. Sospecho que con el triste ejemplo de Lucía, 
tradicionalmente conservado y repetido a las niñas casaderas, en lo que resta de 
siglo no habrá desposados leoneses que osen apartarse de su hogar un negro de 
uña, al menos en los diez primeros años de matrimonio [14, 276]

Historia que servirá de ejemplo, palabras que, aunque en tono irónico, 
refuerzan la tesis didáctica de la novela de la que hablamos más arriba.

En conclusión, doña Emilia, intuyendo muy tempranamente que la mejor 
literatura es siempre tradición y originalidad –por decirlo con certeras 
palabras de Pedro Salinas-, en el asunto de esta novela se inscribe de forma 
totalmente original en la larga cadena de la tradición literaria que no cesa 
jamás, reelaborando una vez más el tema del viejo y la niña. Y en este 
sentido, sin duda, sus fuentes no fueron únicamente las novelas de su tiempo, 
singularmente Pepita Jiménez, primera novela que leyó21 de su siempre 
admirado don Juan Valera, o los todavía cercanos modelos moratinianos, sino 
indudablemente también la obra cervantina, cuyas huellas son perceptibles 
tanto en la temática como en múltiples expresiones y giros de la novela. 
Pero además, la autora aporta como novedad el tratamiento absolutamente 
original que da al tema, al invertir el papel y la función de cada uno de los 
personajes, y en consecuencia la finalidad del relato. Es por esta razón por 
la que titulé este breve trabajo “El viejo y la niña, un tópico del revés” en Un 
viaje de novios.

21 “Con Pepita Jiménez empecé mi función de desagravios a las bellas letras nacionales; 
siguió en El sombrero de tres picos, y ya en lo sucesivo no necesité que nadie me pusiera 
en la pista” [Emilia Pardo Bazán, “Apuntes Autobiográficos”, Obras Completas, T. III, 
Madrid, Aguilar, 1973, p.716].



PÁX. 280

NÚM. 002

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Bibliografía primaria:
Pardo Bazán, Emilia (1973): “Don Juan Valera: la personalidad. El crítico. 

El novelista”, La Lectura, VI (1906), pp.127-135, reimpreso en Retratos 
y apuntes literarios, Madrid, Administración, 1908, reeditado en Obras 
Completas, Madrid, Aguilar, t. III, pp.1410-1435. 

Pardo Bazán, Emilia (1921): “Aprendiz de helenista”, ABC (13-V)
Pardo Bazán, Emilia (1973): Apuntes autobiográficos, Obras Completas, 

Madrid, Aguilar, 1973, t III, pp. 696-732.
Pardo Bazán, Emilia (1989): Aficiones peligrosas [Recopilación y estudio 

de Núñez], Madrid, Palas Atenea.
Pardo Bazán, Emilia (1892): “Tristana, novela de Benito Pérez Galdós”, 

Nuevo Teatro Crítico, núm, 17 [mayo].
Pardo Bazán, Emilia (2002): La Tribuna, [ed. Marisa Sotelo Vázquez], 

Madrid, Alianza.
Pardo Bazán, Emilia (2003): Un viaje de novios [ed. Marisa Sotelo 

Vázquez], Madrid, Alianza.

Bibliografía secundaria:
Castro, Américo (1972): El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 

[2ª ed.]
Cervantes, Miguel de (1997): Tres novelas ejemplares y tres entremeses, 

[ed. Rosa Navarro ] Madrid, Biblioteca Hermes, Clásicos Castellanos, 3.
Cervantes, Miguel de (1971): El Quijote, [Martín de Riquer ed.], Barcelona, 

ed. Juventud.
Clemessy, Nelly (1981): Emilia Pardo Bazán como novelista, Madrid, FUE, 

T. II.
Faus, Pilar (2003): Emilia Pardo Bazán, su época, su vida, su obra, La 

Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2 vols.
García Martín, Manuel (1981): “El celoso extremeño” y su influencia en 

la comedia del siglo XVII” en Cervantes: su obra y su mundo. Actas del I 
Congreso Internacional  sobre Cervantes, [ed. M. Criado de Val] 

Penas, Ermitas (2003): Clarín, critico de Emilia Pardo Bazán, Santiago de 
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, Lalia, Serie Mayor 
núm.17. 

Pérez Galdós, Benito (1972): Ensayos de crítica literaria [ed. Laureano 
Bonet], Barcelona, Península. 



PÁX. 281

NÚM. 002

Benito Pérez Galdós (1982): Tristana, Novelas, Obras completas, III, 
Madrid, Aguilar. Reina, Juan (1881): “Un viaje de novios, novela por Emilia 
Pardo Bazán”, El Progreso [30-XI]

Sotelo Vázquez, Marisa (2000) “La crítica literaria de Emilia Pardo Bazán a 
las obras de Galdós”, Homenaje a Alfonso Armas Ayala, Las Palmas, Ediciones 
del Cabildo de Gran Canaria, pp. 763-788.

Stith Thompson (1955-1958): Motif-Index of Folk-Literature, Rosenkilde & 
Bagger, Copenhague, e Indiana University Press, Blomington.




