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RESUMEN: En este estudio se arguye que en los lustros previos a la Primera Guerra Mundial
Pardo Bazan cuestiona la negativa evaluacién de la historia de Espafia, especialmente de su
empresa imperial en el Nuevo Mundo, conocida con el término “leyenda negra”, siendo una
de las primeras personas en usarlo. Pero en vez de tratar de exonerar a su pais incurriendo
en el patrioterismo de la “leyenda dorada” socava la presunta superioridad cultural y moral
de sus detractores en las principales potencias europeas de la era moderna. Si el desastre de
1898 parece ratificar la condicién periférica y rezagada de Espafia ante Europa, la Gran Guerra
pondré en evidencia el lado oscuro de la civilizacién occidental que Pardo discierne afios antes.
En Dulce duerio, se vale de una estrategia narrativa cimentada en la densidad intertextual a fin
de impugnar las pretensiones de centralidad espacial y de teleolégica supremacia histérica que
los imperios occidentales utilizan para justificar su dominio global y la exclusién de Espafa.
Involucrada en varias situaciones hiperbdlica e irénicamente delineadas que suceden durante
sus viajes por Espafia y Europa, la protagonista y narradora de la novela conquista el orbe y luego
fraterniza con la humanidad mediante un abrazo cosmopolita. Ademas, su aversién al prosaismo
del mundo moderno la lleva a desarrollar una personalidad egocéntrica que se manifiesta en el
culto de su yo. Su historia, empero, no ofrece respuestas reivindicatorias ni para las naciones ni
para sus ciudadanos (particularmente para las mujeres), prueba del intrincado novelar y de la
mirada profundamente critica de Pardo Bazan.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazan, Dulce duefio, imperio, cosmopolitismo, culto del yo.

ABSTRACT: In this study it is argued that in the years leading up to World War | Pardo Bazan
questioned the negative view of Spain’s history, chiefly its imperialist endeavors in the New
World, that came to be known as the “black legend” — she was one of the first to use the term.
But instead of trying to exonerate her country through the jingoistic platitudes of the “golden
legend,” Pardo undermined the supposed cultural and moral superiority of its detractors in the
main European imperial powerbrokers of the modern era. While the 1898 disaster seemed to ratify
Spain’s peripheral and straggling position vis-a-vis the rest of Europe, the Great War unveiled
the dark side of Western civilization that Pardo identified years earlier. In Dulce duefio, Pardo
uses a narrative strategy based on intertextual density to challenge claims of spatial centrality
and teleologically concocted historical supremacy deployed by Western empires to justify their
global dominance and Spain’s exclusion. Involved in several hyperbolically and ironically
delineated situations that occur during her travels through Spain and Europe, the novel’s
protagonist and narrator conquers the globe and later fraternizes with the whole of humanity
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through a cosmopolitan embrace. Furthermore, her aversion to the prosaic in the modern world
leads her to develop an egocentric personality that manifests itself in a veritable cult of the self.
Her story, however, does not offer edifying answers for nations or individuals (particularly for
women), which evinces Pardo’s intricate fiction and profoundly critical worldview.

KEY WORDS: Emilia Pardo Bazédn, Dulce duefio, empire, cosmopolitanism, cult of the self.

No hay hecho, por humilde que sea, que no implique la
historia universal (Borges, E/ Aleph 115).

De las dos sangres excelentes, la del martirio y la de la
guerra (Dulce dueno, Il 1021).

Como han indicado muchos entendidos, prestarle atencién a lo que Emilia Pardo Bazan
denomina el “elemento religioso” es importante para apreciar Dulce duefio (1895: 9)*. Sin
embargo, en esta novela que publica en 1911 dicho elemento se supedita a un ecléctico
complejo de temas intelectuales, politicos, literarios y estéticos de su interés a la sazoén.
La trama, relatada casi integramente en forma autobiogréfica, presenta a Lina Mascarefas.
Ella es una mujer espafiola y europea que, especialmente tras heredar una fortuna que le
otorga cierto grado de independencia, debe negociar relaciones afectivas y de poder en
ambitos privados y publicos mientras viaja por Espafia y otros paises del Viejo Continente
durante la Era del Imperio (1875-1914). Mediante Lina, encarnacién de mdaltiples figuras
literario-culturales y de nociones estéticas e intelectuales, la polimata gallega reflexiona
irénica e hiperbélicamente en torno a las conexiones entre el individuo, la nacién y la
esfera supranacional —cosmopolita e imperial o posimperial- en el mundo moderno®.

Mas especificamente, en esta su Gltima novela Pardo Bazédn explora a través de un
personaje femenino tanto la conflictiva situacion de Espafa en y ante la modernidad como
la condicién social y sicolégica del individuo problematizando los modelos dominantes de
masculinidad y feminidad, los de identidad nacional y continental y los de salud mental
y racionalismo (1901: 62-63). Sus apreciaciones del impacto global de Occidente y del
prosaismo de la vida crecientemente secular en el mundo moderno que articula en Dulce
dueno constituyen un producto y el reflejo del periodo comprendido entre la conflagracion
hispano-estadounidense de 1898 y la Primera Guerra Mundial. Numerosos escritos coevos
complementan estas apreciaciones. Sobresalen sus meditaciones en torno a las Ilamadas
“leyenda negra” y “leyenda dorada” que sopesa en La Espafia de ayer y la de hoy (1899)
(1901: 62-63)°.

Evitando el espafiolismo exculpatorio y conservador que vertebra la leyenda dorada,
Pardo cuestiona la superioridad moral, cultural e histérica de los paises europeos de
donde provienen las acusaciones que conforman la leyenda negra, es decir, la tendenciosa
evaluacién de la historia de Espafia, maxime de su participacién en la conquista del Nuevo
Mundo, que ratifica su atraso (concepto temporal) y la confina a la periferia (concepto
espacial) de Occidente. Segln esta evaluacién iniciada siglos antes Espafia es una nacién
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anoémala, lo cual se manifiesta primordialmente en la brutalidad de su empresa imperialista
y en la incapacidad de sus ciudadanos para encajar en el mundo moderno (1901:79, 83).
Sabedora del alcance global de estas reflexiones la condesa también concibe, con marcado
escepticismo, una alternativa de hermandad universal al impetu de conquista de aquellos
anos no muy distinto al de los siglos XVI y XVII. Es un impetu que desvela el lado oscuro
de la civilizacién occidental a la cual, para bien y para mal, pertenece Espana y de la que
Pardo se considera entusidstica y critica participe.

Como se vera, la inclusién en Dulce duefo de un denso complejo de textos (obras
especificas, sistemas discursivos) e imagenes (personajes ficticios e historicos, iconos
culturales) de distintas épocas y lugares que en su mayoria confluyen incomodamente
en Lina es la estrategia narrativa que emplea Pardo Bazan para representar su época. Lo
que pretende por medio de esta confluencia es poner en tela de juicio las diferencias
espaciotemporales entre su pais y el resto de Occidente, pero sin caer en el inmovilismo
relativizador y escapista que esta representacion palimpséstica puede suscitar (Pardo, 1961:
62). Vale decir, trastoca las representaciones convencionales de espacialidad (ubicacién,
distancia, tamafio) y de temporalidad (diacronia, progreso, regresién, la distincion tajante
entre premodernidad y modernidad) sin descartar mapas y calendarios*. Esta labor revela
una postura de autoconfianza no exenta de autocritica, mas sélida conforme avanza el
siglo XX, que contrasta con la persistente evaluacion negativa y hasta fatalista del pais por
parte de muchos de sus contemporaneos basada en la polarizacién Espafia-Europa, sobre
todo tras el “tan melodramaticamente llamado ‘Desastre’” (Blanco, 2012: 19). El desarrollo
de la compleja postura de Pardo, a su vez, demuestra la variedad de reacciones que desata
este evento y lo duradero de su impacto en la sicologfa nacional®.

Tres inusitadas escenas en la autobiografia de Lina informan esta discusion. En realidad,
lo extremo de los lugares y las circunstancias en que Pardo coloca a su protagonista
complementa su estrategia palimpséstica. La primera es la muerte de uno de los
pretendientes de la autobiégrafa durante una tempestad en un lago suizo que conquista la
atencién mundial gracias a que las agencias internacionales de noticias difunden la tragica
historia de unos amantes espafoles que supone una fantasia épica e imperialista tristemente
irbnica en la Espafa pos-98 y en las postrimerias de la edad dorada de los imperios
europeos (1964: 11 1012-1013). El hecho de que Lina sobrevive la tempestad equivale a una
victoria personal y nacional luego de lidiar, mayormente en calidad de doncella andante e
infatigable esteta, con varios hombres (mentores y pretendientes/caballeros andantes) que
intentan controlarla. La segunda gira en torno al hiperbélico abrazo a la humanidad, o la
aceptacion afectiva universal, que Lina efectta al cuidar abnegadamente de una chiquilla
sobremanera enferma en un insignificante rincén de Espafia (1964: 1l 1023). Supera asi
su aversion al trato social y a lo tedioso y lo grotesco de la vida moderna en pos de un
cosmopolitismo humanitario que quizds la redima.

4 Esta discusién es de gran interés para Pardo desde joven. En “Reflexiones cientificas sobre el
darwinismo” (1877), socava nociones unilineales de representacién temporal con sutiles implicaciones espaciales
al controvertir la aplicacion del evolucionismo a la historia de las civilizaciones humanas realzando los
paralelismos y las rupturas en vez de la continuidad y el progreso (3: 561, 566). También critica el “orgullo con
que el europeo mide a todos por su nivel” (3: 562).
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La tercera y mas intrincada escena corresponde a la experiencia introspectiva que vive
Lina durante su injusto encerramiento en un lugar que se divulga al final de la novela: un
sanatorio u hospital siquidtrico (1964: 11 1024)°. Allf escribe su autobiograffa para ser leida
s6lo por ella, en un intento de afirmacién de su individualidad y de su cordura. Este intento
acusa una egocéntrica actitud esteticista mas que irrefutablemente religiosa y mistica como
semeja a primera vista. Tras procurar lo bello en tiempos prosaicos se dedica a cultivar
su misteriosa belleza interior. El culto del yo que profesa se manifiesta en un proceso de
representacion de su persona como obra de arte que posiciona su polifacética y talvez
insana “conciencia individual” dentro de la conciencia de su época, un nexo sobre el cual
dona Emilia discurre a finales del ochocientos (1976: 131-132). Ademas, debido a que se
le niega punitivamente casi todo contacto humano poco después de descubrir el amor por
sus congéneres Lina se transforma en una anénima martir por la causa de la humanidad.

A continuacion, se analiza la manera en que Pardo Bazin interpreta el contexto
politico-intelectual de la época bajo la lupa —la Espafa de la Restauracién entre 1898 y
1914, principalmente—, la estrategia narrativa que utiliza y las ideas que baraja, para luego
examinar cada una de las escenas. Estos tres lustros fueron turbulentos para Espafia, pero no
lo fueron menos para el resto del Viejo Continente a juzgar por la apocaliptica brutalidad
de la Primera Guerra Mundial que acaso ya se veia venir. En 1910 Pardo se refiere con tono
profético a “todos los cataclismos que se presienten” en la civilizacién occidental (2006:
113). Décadas antes uno de sus personajes literarios teme que el progreso en Europa derive
en “una conflagracién universal”’. Estas meditaciones no evidencian que la condesa fuera
clarividente sino mas bien realzan su sagacidad en cuanto observadora critica de su tiempo
y entendedora de la relacién dialéctica entre Espafia y Europa. La conflagracion universal
puso fin a la Era del Imperio, no a la civilizacién occidental, aunque asi lo interpretaron
muchos®. En cierto modo, Dulce duefio capta la tensa calma antes de la tormenta. Es un
retrato epocal que no ofrece respuestas faciles o inobjetablemente reivindicatorias ni para
las naciones ni para sus ciudadanos. En medio de la accién se encuentra Lina, una mujer
tan problematica como la época que le toca vivir.

EN TORNO A LA “EPOCA MISERABLE” Y COMO LFERLA

It is memory’s truth, he insists, and only a madman would
prefer someone else’s version to his own (Salman Rushdie,
Imaginary Homelands 25).

Lina Mascarefas se expresa de esta manera en uno de los periodos mas atribulados de
su vida:

6 Lou Charnon-Deutsch ve el encierro como punitivo (Charnon, 1994: 185); contrariamente, Maryellen Bieder
lo considera liberador (Bieder, 2002: 16, 17).

7 Asi reflexiona Gabriel, decepcionado tras un viaje por las principales potencias occidentales, en La madre
naturaleza (1887) (1964: 1 316).
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iEpoca miserable la nuestra, en que el bello granate de la sangre eficaz no se cuaja
ya, no brillal De las dos sangres excelentes, la del martirio y la de la guerra, la primera
ya es algo como las piedras fabulosas y magicas, que se han perdido; y la otra, también
la quieren convertir en rubf raro, histérico, guardado tras la vitrina de un museo! (1964:
11 1021).

En este diagnéstico de la modernidad el discurso religioso con énfasis en el martirio se
entrecruza con el estético y el bélico-caballeresco e incluso el épico, amén de compendiar
muchos de los recursos discursivos con que cuenta Lina. No se trata de una diagnosis
moralizadora o misoneista, sino de una apreciacién fundamentalmente estética con
ramificaciones politicas, histdricas y literarias que Emilia Pardo Bazédn plasma en Dulce
duefio y en otros escritos contemporaneos.

Se arguye aqui que al examinar su época en esta novela Pardo Bazan controvierte
las pretensiones de centralidad geografica y de supremacia histérica de que se valen los
principales imperios occidentales modernos para justificar su dominio global y, en cierta
forma, la marginacién de Espana y la subestimacién de los espanoles. G. W. F. Hegel
(1770-1831) expone estas pretensiones antes de la Era del Imperio’. En lo concerniente al
tiempo el pensador aleman asevera teleoldgicamente que Europa constituye el fin absoluto
de la historia del mundo (Hegel, 1975: 197). De ello se deduce que lo que Hegel denomina
el corazén de Europa, conformado por paises como Francia y Alemania y la zona alpina,
es el centro del mundo en términos espaciales (Hegel, 1975: 195). Influida por el malestar
nacional pos-98, en La Espaia de ayer y la de hoy Pardo lamenta el estado de su patria en
su condicion posimperial. No obstante, proclama a la vez el derecho de Espafia “a figurar
entre los pueblos cultos” en un intento de escrutarla endégenamente para contrarrestar
el negroleyendismo que nace siglos antes allende sus fronteras (1901: 64). La condesa
enuncia esta proclamacién como espanola, pero también como europea sin pedir permiso
y sin complejo de inferioridad'®. Sabe bien que en juego esté la posicién de su pais en el
concierto de las naciones, asi como la historia patria de la cual, segin diria el personaje
del epigrafe, sélo un loco preferiria una version ajena a la propia.

La Primera Guerra Mundial confirma muchas de las apreciaciones impugnadoras acerca
de Occidente que Pardo realiza desde el siglo XIX''. En Herndn Cortés y sus hazafas
(1914), breve biografia publicada al inicio de la conflagracién mundial, narra la conquista
de Méjico a la luz del choque entre imperios occidentales a fin de resaltar la brutalidad
inherente a las empresas imperialistas independientemente del periodo histérico, lo que
provoca el cuestionamiento de conceptos como “progreso” y “humanidad” (1914: 15). El
antisemitismo también pone en evidencia la atdvica ferocidad de Occidente y la hipocresia
de las acusaciones negroleyendistas. Agustin Almonte, el tercer y Gltimo pretendiente de
Lina, comenta irénicamente que en Suiza ya no se queman judios porque prima “la libertad

10 Noél Valis mantiene que muchos espafioles durante el siglo XIX y a principios del siglo XX exhiben un

sentido de inferioridad ante potencias como Francia e Inglaterra (2002: 32).

11 . - ~ ) L . ~ .
Ruiz-Ocafia Duefias se refiere principalmente a los comentarios de la condesa en los afios previos a la Gran

Guerra (2015: 29-33). Para un andlisis de la posicion de esta respecto a la polémica aliadéfilos-germandéfilos
durante la guerra, léase a Isabel Burdiel (2015: 11-27).
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de conciencia” (1964: 11 1006). Pardo puntualiza en un articulo de 1913 que debido a la
expulsién sefardita en Espafia no se dan “esos disturbios antisemiticos que renuevan hoy,
en las naciones mas cultas, los terrores de la Edad Media”, pero si se dieran, se hablaria de
“la renovada Inquisicion” (2006: 315).

A la oscura violencia bélica y antisemita en Occidente Pardo Bazan contrapone un
ideal cosmopolita presentado en Los poetas épicos cristianos (1895), su obra finisecular
llena de ideas que trasvasa al siglo siguiente: “La edad de oro venidera —el ideal a que
aspiramos—, serd aquélla en que a muchos les duelan los dolores de su préjimo [. . .],
en que el individuo se sienta mds comunicado con la especie” (1895: 20). Para cuando
publica Dulce dueno, su escepticismo se patentiza en que un personaje tan problematico
como Lina sirve de conducto para la concrecion de este ideal de altruismo y hermandad
universal. Su reprobacién de los pacifistas al inicio de la Gran Guerra parece clausurar
definitivamente esta posibilidad (2006: 351).

Especificidad y no anomalia es lo que en dltima instancia Pardo Bazan reclama para
su pafs, reduciendo la polarizacién entre este y el resto de Europa. En este sentido habria
que matizarse el caracter de afirmacién espanolista y sensata critica nacional de su labor
literario-intelectual en los primeros lustros del siglo XX. Marfa Elvira Roca Barea destaca
el aporte en términos afines a los pardobazanianos de Vicente Blasco Ibafez (1867-
1928) y de Julidn Juderias (1877-1918), autor de La leyenda negra y la verdad histérica
(1914), a esta discusién de interés nacional (2016: 26-27)!2. Paralelamente, en los afios
posteriores a la debacle colonial intelectuales espanoles, muchos de ellos asociados con el
regeneracionismo y la generacion del 98, insisten en recalcar la presunta incompatibilidad
entre Espafia y Occidente, a menudo con una vehemencia casi histriénica que acusa
signos de negroleyendismo interiorizado'?. En la edicién de 1917 de Psicologia del pueblo
espafol Rafael Altamira (1866-1951) censura que mds de un espafiol todavia se expresa
con ecos de la “hispanofobia” pos-98 (Altamira, 1917: 20). Siete afios antes, Pardo Bazan
retrata a Agustin como un ambicioso politico europeista que evita las apreciaciones
negativas de su pafs. “Conviene que salgamos de casa para aprender lo que debemos
imitar y lo que debemos recordar, a fin de no ser demasiado pesimistas”, le dice a Lina,
demostrando valorar sin patrioterismo lo que su nacién ofrece'®. Por afadidura, al igual
que su autora, ambos personajes se conducen por Europa como un europeo mas, sin pedir
permiso para serlo y sin complejos de inferioridad (1964: 11 1004).

En cuanto a la narrativa, Pardo Bazan despliega su particular visién de Espana y de
Occidente en el mundo moderno mediante la inclusiéon de abundantes fuentes, lo cual, a
su vez, diafaniza su eclecticismo estilistico e ideolégico'®. Textos e imagenes de diversas
épocas y procedencias confluyen en Dulce duefio de tal forma que se alteran la narracién
diacrénica y la nocién de centralidad. Lina, la heredera de la fortuna de la familia
Mascarenias, lidia en su autobiografia con esta incémoda confluencia espaciotemporal. La
hagiografia de Santa Catalina de Alejandria (siglo V) que se halla al principio de la novela,
y cuyo autor es Carranza (uno de los mentores de la autobidgrafa), constituye un claro

15 La misma dofia Emilia caracteriza su obra como ecléctica (1964: III 1081). Eduardo Ruiz-Ocafia Duefias

(2004: 149) e iigo Sanchez-Llama (2010: 27-29) se ocupan del tema.
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elemento convergente y una caracteristica frecuentemente comentada por la critica (1964:
[1 931). Pero es una antigua medalla con la efigie de la princesa incoerciblemente esteta
y madrtir virginal de la iglesia primigenia vestida a la usanza del siglo XV que dilucida la
estructura palimpséstica de este pasaje. Al rato de decir que la alejandrina es una mujer “de
su tiempo, y en otro siglo no se concibe”, Carranza inspecciona la medalla y se contradice
ligeramente al afirmar que “en cada época, la vestidura es al estilo de entonces” (1964:
[1 932, 933). El pasado, pues, no se borra ni se conserva inmutable y distante, sino que
confluye y se reconstituye en cada época subsiguiente, por lo general inarménicamente.
De ahi que Lina, cuyo verdadero nombre es Catalina como la fallecida matriarca de
la familia Mascarefas, se erija en una reconstitucién de su santa patrona en la época
miserable. También a través de Santa Catalina se intersecan Espana, Alejandria, Grecia y el
mundo cristiano en general, donde se la adora por siglos.

La mayor queja que expresa Lina acerca del mundo moderno es la predominancia de
lo tedioso, lo prosaico y lo antiestético, y contra estos elementos combate enconadamente
para proteger su yo. Este tema del individuo en y ante su entorno puede considerarse
a partir del concepto del culto del yo teorizado por Maurice Barres (1862-1923) que
Pardo analiza en su articulo de 1892 sobre algunas obras de su homélogo francés (muy
poco estudiado con respecto a ella) (1964: 11l 1069-1072)'¢. Dofia Emilia alude a dicho
concepto en Dulce duefio, lo que ocasiona que en la novela converjan el decadentismo
y otros movimientos artistico-literarios e intelectuales de finales del siglo XIX con que
se asocia a Barres'”. El hecho de que la palabra culto significa veneracién y cultivo,
culto que profeso
a mi persona” y a “mi autocultivo estético” respectivamente, constituye un ejemplo de
esta alusion (1964: 11 960, 981). Sin embargo, se dificulta hablar de influjo directo puesto
que Pardo idea parédicamente un personaje femenino con el fin de colacionar nociones

pensadas para individuos masculinos'®.

|//

conexiones semanticas a las que se refiere Lina cuando escribe sobre e

Uno de los aspectos mas salientes del articulo de la condesa es su comentario favorable
del “método practico-ideal, el culto del yo” barresiano (1964: [l 1071). Para explicar
el concepto y el método, Pardo inserta una cita larga que se incluye parcialmente a
continuacion:

Los jovenes sinceros que no encuentran, al entrar en la vida, un duefio a quien servir,
sea axioma, religion o principe entre los hombres —algo que se les imponga-, tienen

16 Nelly Clémessy comenta el “culto al Yo” de Barrés sin vincularlo con Dulce duesio (Cléemessy, 1981: 1 393,

394).

17 Maryellen Bieder analiza el influjo del decadentismo en Dulce dueiio (2002: 7-21). Para un comentario sobre
la relacion entre Barrés y el decadentismo, léase a Anthony A. Greaves (1978: 13).

18 pardo alude con mucho humor al culto del yo barresiano en Memorias de un solterén (1894). El ridiculo

autobidgrafo llamado Mauro Pareja, una variante homé6fona del nombre del autor francés, se refiere al “culto de
mi propia persona” para relatar su metddica vida estructurada en torno a su egocéntrica decision de no casarse
y para describir su exquisitez que lo acerca al dandi (1964: 11 449, 457). En su caracterizacion del dandi Charles
Baudelaire (1821-1867) resalta justamente el culto del yo (1968: 560). Por otra parte, la figura del dandi en la
Europa finisecular la encarna un hombre afeminado con inclinaciones artisticas, segtin Rita Felski (1996: 96);
con Lina, la autora gallega completa lidicamente su afeminacion.
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ante todo que servir a su yo. Lo primero es afirmarse existentes. Cuando sean fuertes y
duefios de su alma, que se conviertan a la Humanidad, y busquen senda comin donde
armonizarse.

Nuestro yo no es inmutable: hay que defenderlo y crearlo todos los dias (1964: Il
1071).

Tal vez el aspecto mds relevante en este texto sea el uso de la palabra duefio en
sus numerosas acepciones, rasgo que complica la lectura del dulce duefio como figura
irrefutablemente personalizada, sobre todo masculina (humana o divinamente ajena), que
Lina procura en diferentes etapas de su relato. El andlisis de las tres escenas mencionadas
en la introduccion a desarrollarse en las siguientes secciones trasparenta varios “duefos”.
Estos son, pues llegan a imponérsele o a apoderarse de ella en distintas coyunturas
existenciales, la belleza (concepto polisémico que llega a abarcar incluso lo grotesco), el
amor hacia la humanidad y por tltimo su yo, vale decir, su misteriosa — y posiblemente
enferma— interioridad, esa moderna “conciencia, desgajada” que Pardo indaga en su
estudio de 1911 sobre Lev Tolst6i (1828-1910) (1964: 111 1510).

Dado que hacia el final de su relato Lina parece adscribirse al misticismo con la
finalidad de trascender espiritual y sobrenaturalmente su inmediatez fisica, es inevitable
referirse al elemento religioso como parte de la confluencia espaciotemporal en la novela.
Ahora bien, Susan Kirkpatrick afirma sobre Dulce duefio que “the text does not allow the
religious interpretation to preside securely over other possibilities” (Kirkpatrick, 1999: 135).
Ciertamente dofia Emilia es consciente del caracter polisémico del vocablo misticismo pues
acepta que ademds de su consabido significado teoldgico abarca circunstancias de indole
no inobjetablemente religiosa (1964: Il 807-808). Si se toma en cuenta la aseveracién de
Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) de que lo que caracteriza a la estética mistica
es la presencia divina, se antoja innegable que las vivencias extaticas de Lina son de origen
antes sicolégico que sobrenatural (Menéndez, 1920: 11l 163-164). Y a semejanza del autor
de Historia de las ideas estéticas en Espafa (1883-1889), Pardo opta por enfocarse en los
aspectos estéticos antes que en los teoldgicos y filoséficos del discurso mistico, agregando
la dimensién sicolégica a sus cavilaciones (Menéndez, 1920: 1l 122).0

El discurso mistico, empero, no deberia verse como una reliquia premoderna porque
en realidad es reconstituido para discutir temas sicolégicos en una época anterior a la
concepcion tripartita de la mente que propondrd Sigmund Freud (1856-1939) como la de
entresiglos (Freud, 1965: 72). En Degeneracion (1892), el hingaro Max Nordau (1849-
1923) impugna desde una perspectiva pretendidamente cientifica la mentalidad moderna,
patente en artistas y literatos, por considerarla sobremanera inestable a raiz de su presunta
configuracién mistica (Nordau 1895: 15, 45, 300). Contrariamente, segln Pardo, quien
estudia las teorias de Nordau en La nueva cuestion palpitante (1894), el lenguaje cientifico
y racionalista no es suficiente para desentrafiar el “profundo misterio” en que se encuentra
“la funcién intima y sublime del cerebro humano” (1964: 111 1180).

La imprevisible complejidad sicolégica de Lina y la densidad fontal de su relato se
evidencian asimismo en toda la gama de papeles que desempefia en varias esferas sociales,
sefialadamente, la pupila, la doncella andante, la esteta, la penitente, la asceta, la altruista,
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la martir, ademds de la autobidgrafa. Viviendo modestamente en Alcald de Henares y
también tras heredar una fortuna que le permite viajar extensamente, desempefia estos
papeles ante todo para contender contra hombres que quieren controlarla. Son desvaidas
permutaciones de figuras de autoridad y del saber y de caballeros andantes mediante las
cuales se socavan modelos de masculinidad y de feminidad transmitidos por productos
culturales como la literatura.

Esta discusion estd ligada al hecho de que Lina escribe su propia historia. En rigor,
su relacién con los hombres puede entenderse a partir de la conquista como tropo de
una lucha existencial y estético-intelectual fundamentada en escribir y leer narraciones
personales cual actos de conquistar o ser conquistado. José Maria Mascarefas, su primo
granadino y segundo pretendiente, proporciona un ejemplo de ello: “Ahora quisiera leé en
ti. T4 eres un libro de letra menda (1964: 1l 984). Al no poder leerla, cae derrotado; y la
vencedora escribe la version oficial de la lid y de su “conquista” de Granada.

A fin de apreciar el tropo de la conquista ayuda escudrifiar la figura de la doncella
andante que corporeiza Lina. En el capitulo de Los poetas dedicado a Torcuato Tasso (1544-
1595) Pardo Bazan la concibe como una mujer indémita que “asalta ciudades, rompe
lanzas y rifie batallas, sin perder la delicadeza y gracias del sexo”, lo que implica que no
se trata simplemente de una virago o un caballero andante travestido (1895: 214). Es cierto
que la autobidgrafa no se refiere explicitamente a esta estampa histérico-literaria en su
escrito y que entre sus atributos no se cuentan ni la delicadeza ni la gracia. No obstante,
el discurso bélico-caballeresco con tintes épicos que en parte estructura su autobiografia
capta adecuadamente el modo autosuficiente en que se relaciona con la mayorfa de sus
circunstantes masculinos y femeninos.

En la mayoria de las batallas que Lina disputa como doncella andante, puja en tindem
la esteta, lo cual posibilita la confluencia de la cultura finisecular (el dandi) y la cldsica
(Santa Catalina)'®. Si bien parece que lo que ella busca desde el principio de la novela
es un dulce duefio, en este caso un hombre que la enamore, su mévil mds acuciante es
la bisqueda de la hermosura en un mundo antiestético habitado por seres que a ratos
describe con toques terrorificos del Goya (1746-1828) de las Pinturas negras (1819-1823)
antes que del Naturalismo (1964: 1l 973-974, 999, 1019)*°. Hay, por ende, una pugna
dialéctica incesante entre lo bello (manifiesto especialmente en objetos, lugares, el cuerpo
y el saber) y lo grotesco (lo prosaico, también lo sobrecogedor) en su relato autobiografico.
Lo que empuja a la autobiégrafa es una egocéntrica procura de distincién, o mas bien de
superioridad, para trascender su entorno social®!.

Mas cerca de la abnegacion que del egocentrismo se encuentra el sentimiento patrio,
de mucha importancia para Pardo Bazan, tal cual lo expresa en “Apuntes autobiograficos”
(1886) (1964: 111 701). En su discusién sobre la doncella andante la autora gallega destaca
este sentimiento conglobando figuras femeninas que a lo largo de la historia “desdefian

19 Nordau estudia movimientos finiseculares como el esteticismo y se refiere al dandi (1905: 317, 319).

20 gy 1906, Pardo asevera que Goya es “el padre de la pintura moderna” y que su influencia se nota en los

movimientos literarios finiseculares, insinuando que ella no rechaza este influjo (1964: III 1295, 1294).

= Kathy Bacon comenta la busca de distincién que realiza Lina (2007: 152).
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el egoista subjetivismo de la pasién y viven en la esfera objetiva del amor de patria y del
entusiasmo de la gloria” (1895: 219). Esto corrobora la afirmacién de Carmen Pereira-
Muro de que “el principal espacio masculino simbdlico que Pardo reclama para la mujer
es la nacién” (Pereira-Muro, 2013: 147), aserto vinculado con sus comentarios sobre las
preocupaciones nacionalistas y feministas de la condesa (Pereira-Muro, 2013: 180-181).
Pese a que su movil no es el patriotismo, Lina se moviliza en este espacio con desdefiosa
soltura propia del conquistador occidental, tanto dentro como fuera de su pais. De ahi
que al llegar a Paris como representante de Espafia no esconda su desdén esteticista por lo
que mira: “Yo, espafiola, no puedo sentir hondo aqui, ni aun por contraste con las calles
infestadas de taximetros y otras cosas feas [. . .] Patullo en la prosa parisiense” (1964: 1|
1001). La incursion en la capital francesa es solo el preambulo de la que llevara cabo en
el Lago Léman en Suiza, una nacién que, irénicamente igual que la Espafia pos-98, carece
de imperio.

EL IMPERIO Y LA CONQUISTA GLOBAL

Un dia a la mas pequefia/ le vino la inclinacién de
vestirse de soldado/ y a la guerra se marché6 (“Romance de la
doncella guerrera”, Romancero 267).

Larga es la ruta que recorre Lina Mascarefias de Alcald de Henares al Lago Léman
ubicado en el corazén de Europa occidental y, hegelianamente, del mundo. Cuando
Carranza le avisa que le ha dicho a Agustin que ella vale “un imperio”, inadvertida y
simbdlicamente la inviste con la misién personal y patriética de conquistar (1964: Il 996).
Esta hiperbdlica evaluacion, ejemplo de la ironia de Pardo Bazan, convierte la reflexién de
Lina al llegar a Suiza en un proyecto imperial: “Noto en Suiza lo contrario que en Granada.
A Granada pude yo hacerla para mi” (1964: 1l 1001). El proyecto se torna ecuménico
durante su estadia en la nacién centroeuropea cuando Agustin le propone emular a
famosas parejas de la historia como Marco Antonio y Cleopatra “para dominar el mundo”
(1964: 11 1003).

Debido a conflictos de afecto y de poder que Lina relata entrelazando discursos
estetizantes y épico-caballerescos, a través de Agustin remanece asimismo la “amenaza
espanola”, la clase de discordia que ocurre cuando un compatriota resulta mas peligroso
que el enemigo afrontada por Hernan Cortés (1914: 87). El ahogamiento del pretendiente
que mas cerca esta de apoderarse de ella y devenir su duefio ocasiona que la victoria
sobre la tempestad lacustre y la consiguiente conquista global le pertenezcan a la doncella
andante Ilamada Catalina Mascarenas emblematizando a su patria (pos)imperial. Se esta
ante una opaca reconstitucién de una de las sangres excelentes que ella anhela.

Ya antes de esta victoria pirrica la aguerrida autobidgrafa rivaliza irénicamente con
Inglaterra, el imperio global europeo mds poderoso de la era. Mientras viaja por Suiza
en tren poco antes de reencontrarse con Agustin, una Lina desencantada con el amor
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observa un matrimonio inglés compuesto por un hombre mayor y obeso y una jovencita
sumisa. Imagina que le habla directamente a la esposa: “jQué fuerza tendra el engano
para que tu cabecita de arcangel prerrafaelista, nimbada de oro fluido, se vuelva con tal
insistencia hacia ese pedazo de rubicunda carne, amasada con lonchas de buey crudo
[...]!” (1964: 11 1002). Es esta una escena alegorica y satirica en que se pinta a Inglaterra
como monstruosamente autocomplaciente y depredadora con implicaciones peddfilas. La
mirada goyesca de la doncella conquistadora es apabullante.

Sin embargo, desde el momento en que Lina sale del corazén geografico de la Espafia
peninsular que es Alcald de Henares rumbo a Madrid para convertirse en la “heredera
universal” de la fortuna de la tia comienza a conquistar obstdculos temporales y espaciales
decidida a seguir solo su “ley propia” (1964: 11953, 956). Rapidamente se apodera de todo
lo que perteneci6 a quien, segln colige posteriormente, fue su madre y la condené a un
austero y desamorado exilio provincial. Para completar su victoria, la narradora confina a
dofia Catalina a un papel secundario dentro de su autobiografia (1964: 1l 965).

Luego de Espana, sigue Europa. Vacilante aunque sin bajar la guardia, Lina le cede
el liderazgo de la relacién a Agustin, so acuerdo caballeresco de que los unifique la
procura del poder y no la pasion erética (1964: Il 1004). Pero el pretendiente al poco
tiempo confiesa estar enamorado, convirtiéndose en una antiestética fuerza invasora que
la impele a defender su yo “barresianamente” y a tacharlo de falso caballero (1964: II
1015). Cuando él acepta navegar por el Lago Léman en plena tempestad como desea ella
en su morbosa busca de lo inusitado para combatir el tedio de la prosaica vida moderna,
la exime de toda responsabilidad de las fatales consecuencias. Inmediatamente después
del tragico y sobrecogedor incidente, el relato desemboca en una representacién irénica
e hiperbélicamente épica de como Espafia anuncia su presencia en asuntos europeos y
planetarios. Lina cuenta los terribles acontecimientos subrayando su alcance mundial
gracias a los medios de comunicacién modernos: “De la catastrofe habia hablado la Prensa
mundial en emocionantes telegramas de las agencias; éramos los “dos amantes espafoles”
victimas de una romdntica imprudencia en el lago. En Espafa, mi ignorado nombre se
popularizé” (11 1012-1013).

Con la insélita postal alpina y sus repercusiones individuales, nacionales y globales,
Pardo Bazan posibilita la confluencia palimpséstica de tiempos y espacios. Espacialmente,
ello se evidencia en el poroso umbral entre el centro y la periferia que revela la fluidez
y la interpenetracién en lugar de la separacién tajante e irreversible. Temporalmente,
se aprecia en la rapida diseminacion de noticias mediante la cual los eventos se dan a
conocer mundialmente antes de que los involucrados den razén de los mismos, cual si el
futuro antecediera al presente para luego coexistir incomodamente. Esto, sumado a varias
alusiones a figuras literarias (Lamartine, Oscar Wilde) e histéricas (Hernan Cortés, Canovas)
y a la huella de violencia antisemita en Suiza, propicia que un lago en el corazén de
Europa sea el sitio de enlazamiento de incontables épocas, espacios, discursos e imagenes,
un collage narrativo que refleja la maestria ecléctica de la condesa.
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LA HUMANIDAD Y EL ABRAZO COSMOPOLITA

La piedad al fin; la piedad humana, el reconocimiento de
que alguien existe para mi, de que el dolor ajeno es el dolor
mio. Un impulso irresistible, ardiente, sin freno, de ternura
infinita, de amor, de amor sin limites (1964: 11 1023).

Tras la muerte de Agustin, un suceso personal que recibe atencion planetaria, o al
menos asi lo reporta Lina, ella descubre la compasion por sus congéneres cuando cuida de
una chiquilla repugnante y peligrosamente enferma llamada Torcuata (;una traviesa alusién
a Tasso?). Como resultado, se convierte en una anénima iniciada, y luego en una martir por
la causa de la humanidad. Su transformacién la acerca al hiperbélico ideal cosmopolita de
abrazar a “la especie” que Pardo formula tres lustros antes no en términos biol6gicos sino
afectivos y cosmopolitas (1895: 20). Por un momento breve y acaso redentor al besar a
Torcuata en la sublime y grotesca escena que acaece en un remoto valle en Espafia el amor
que Lina siente por la humanidad efimeramente se apodera de ella y deviene su duefio.
Previo a esta circunstancia extrema libra numerosas batallas.

Mas por razones egoistas y estéticas que por remordimiento a causa de la tragedia en
el corazon de Europa occidental, Lina empieza un periodo de penitencia que la conducira
a un estado de ascetismo durante su forzado encerramiento (1964: 11 1016-1026). Muestras
de la tendencia ascética en ella, empero, se observan con anterioridad. Por ejemplo, tras
su viaje a Andalucia admite que a punto estuvo de rendirse a la sensualidad de su primo
José Maria, aprieto del que se salva por una indiscrecién de este (una noche lo sorprende
saliendo de la habitacién de la sirvienta que viaja con ella) (1964: 11 988-989). Asi se
expresa la autocronista: “;Cémo me dejé arrastrar por el instinto? Al rendirme — porque
moralmente rendida estuve— [...] He descubierto en mi una bestezuela brava... a la cual
me creia superior” (1964: 11 990). Vencido el falso caballero andante, ella decide vencer a
su cuerpo, pero primero debe aprender mds sobre el sexo, un tema que desconoce tanto
en la teorfa como en la practica.

Al azar Lina conoce al doctor Barnuevo, quien tras su sobresalto inicial accede a darle
la leccién cientifica que quiere. “Voy apoderdndome de él”, escribe, con la seguridad de
una avezada conquistadora (1964: Il 992). Cuando la improvisada estudiante destaca la
verglienza que hay en torno a la funcién sexual, el no menos improvisado mentor responde
topicamente: “Por necesaria, la Naturaleza la ha revestido de atractivo, la ha rodeado de
nieblas encantadoras. La especie exige...” (1964: 11 992). Cortante y enérgica es la respuesta
de Lina, hablando acerca de la especie en su acepcién estrictamente biolégica: “Yo no
quiero nada con la especie... Soy el individuo.” (1964: 11 992). De esta manera comprueba
que tras los eufemismos poéticos, cientificos y religiosos que elabora la civilizacién en
torno al amor subsiste lo que ella percibe como la antiestética crudeza del cuerpo humano
en su funcién sexual. Su esteticismo la blinda y la lleva a expresar que siente “repulsion
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y tedio infinito” no solo hacia los hombres, sino hacia todos sus congéneres, a quienes
observa con distanciamiento goyesco (1964: 1l 974)*2.

La penitencia mas significativa que Lina se impone consiste en servir a Torcuata y
a su abuela, unas paupérrimas colmeneras que radican en un pequefo oasis en pleno
paramo castellano adonde Ilega en un vagén de tercera. Mientras desempefa servicios
domésticos por estos seres que ofenden su “instinto estético” mantiene el deseo de gozar
de una hermosa vivencia extdtica que trascienda lo prosaico, quiza de forma inefablemente
sobrenatural como Santa Catalina (1964: 1l 1021, 940). Cuando Torcuata se enferma, este
egocéntrico deseo mistico se interrumpe. El instante supremo de piedad humana o de
abnegacién por sus semejantes ocurre cuando Lina besa un rostro deturpado (1964: I
1023)*. Si bien esta escena semeja contradecir el culto a la hermosura como signo de
superioridad que la autobidgrafa encarna y preconiza, en puridad revela un cambio en
su cosmovision estética y afectiva. En vez de observar el mundo desde una perspectiva
distanciante al igual que Goya, acepta formar parte de una pintura negra del maestro
aragonés, lo cual implica que en ese momento se siente parte del género humano,
solidarizdndose con sus miembros mas necesitados.

Sea como fuere, el contacto altruista con la humanidad que Lina protagoniza no
la redime pues, a desemejanza del incidente en el Lago Léman, pasa practicamente
desapercibido, evidencia del escepticismo de Pardo con respecto a su propio ideal de
la edad de oro cosmopolita. Tampoco redime a Occidente, probablemente una sutil
contravencién pardobazaniana al llamamiento a que Espafia imponga su espiritualidad
en Europa efectuado por Unamuno en 1906 (Unamuno 1964: Il 1124). Estas limitaciones
no impiden que el interactuar con mujeres, algo infrecuente en su vida, posibilite la
formacién de una comunidad. Es un insélito y humilde trasunto de 6rdenes como la que
funda Santa Teresa, a quien Lina admira en gran medida por su heroica ansia de martirio
(1964: 11 1021)**. Independientemente de su brevedad, esta experiencia solidaria resulta
mas productiva que toda una vida de lidiar con varones. Y son varones, principalmente el
padre de José Maria a fin de apoderarse de la herencia, quienes la internan aduciendo su
comportamiento erratico tras la muerte de Almonte.

La decisién de negarle casi todo trato con sus congéneres ni bien aprende a amarlos
de hecho convierte a Lina en una martir por la causa de la humanidad. Irénicamente,
su martirio constituye un castigo médico y burocratico, decepcionante reconstitucién
palimpséstica de la otra sangre excelente en la época miserable que es la modernidad. Pero

22 14 asexualidad y la aparente incapacidad de amar de Lina podrian explicarse a partir de las reflexiones

de Tolstdi en torno a la reproduccion humana. Una de las teorias mds polémicas del aristécrata ruso que la
condesa examina con reservas es la andrquica condenacion de la fertilidad que supondria “la extincion de la raza
mediante la continencia” (1964: III 1518).

23 El beso de Lina a la chiquilla se asemeja al de San Francisco de Asis (1182-1226) a un leproso, incidente que

Pardo comenta en su monumental biografia del religioso italiano a quien presenta como un esteta que lucha por
sobreponerse a lo grotesco del mundo (1886: 18, 19). DuPont examina las conexiones entre San Francisco y Lina
resaltando la manera en que se entrelazan la espiritualidad y la estética (DuPont, 2012: 115-118).

24 . o1 . L.
Constiltese a DuPont para un anilisis de la impronta de Santa Teresa y su legado mistico en la obra

pardobazaniana (DuPont, 2012: 91-128).
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a pesar de que no logra trascender espiritual y sobrenaturalmente su cuerpo segin desea,
encuentra un tipo de trascendencia altruista, o sea, social y terrena. Su cuerpo, proteccion
contra los antiestéticos conatos de conquista de mentores y pretendientes, en lugar de
debilitarse al exponerse fisica y afectivamente para cuidar a otra persona se fortalece.
Ahora Lina Mascarefias estd lista para una travesia introspectiva.

EL CULTO DELYO Y EL YO COMO OBRA DE ARTE

Los jévenes sinceros que no encuentran, al entrar en la
vida, un duefo a quien servir [. . .] tienen ante todo que
servir a su yo (1964: 111 1071).

Estando casi totalmente aislada de la sociedad dentro de una celda en un sanatorio tras
haber conquistado el planeta y aceptado afectivamente a la humanidad, Lina emprende
la exploracién y la conquista de su yo interior. Su desgajada o fragmentaria conciencia
moderna se le manifiesta de manera bellamente misteriosa impidiéndole articular y
comprender todo lo que siente y piensa. Este misterio que se origina “alla en lo arcano” de
su ser se apodera de ella, deviniendo un duefo gratificador antes que frustrante (1964: Il
1024). No obstante, aun cuando no lo explicita, su fuero interno bien podria estar enfermo.
Y si este se erige en un barémetro de la modernidad occidental —asi parece entenderlo
Pardo Bazan-, entonces la conciencia de Occidente, racionalista y utilitaria, estd en
crisis®*. Correspondientemente, el culto a su yo constituye un intento de encontrar belleza
y placer en un mundo prosaico, mientras que la construccién de su persona como obra
de arte es la forma egocéntrica que adquiere dicho intento. Ya que utiliza el lenguaje
mistico para hablar de estas incidencias, se requiere una explicacion teniendo en cuenta
la confluencia ecléctica que Pardo imprime en su escritura mediante la cual el elemento
religioso se entrelaza con el sicolégico o afectivo y el estético.

Dicho entrelazamiento se intrinca pues inmediatamente después de expresar con una
retérica cosmopolita el desbordante amor por la humanidad que se apodera de ella como
un duefio, Lina recurre al discurso mistico para referirse a su subsecuente estado extatico:
“mi corazén se disuelve, se liquida [...] {El Duefo, al fin, que llega, que me rodea [...]!
(1964: 11 1023). Con todo, esta especie de arrebato religioso también puede leerse como
una experiencia estética que surge en la arcanidad siquica de Lina cuando menos por
dos razones*’. Primero, a diferencia de Carranza en su hagiograffa de Santa Catalina,
la autobiégrafa no hace mencién explicita de Jesucristo, de ahi que el pronombre “El”

25 . . L. . . . .
Carmen Pereira-Muro se aproxima al tema en términos del “dejarse ir” femenino como alternativa a la

“voluntad” masculina (2013: 175). En 1892 Pardo escribe una apologia de la locura nacional como “fuente de
inspiracion estética, bendita y salvadora” y tilda de “eternamente prosaicas” a “las naciones que han perdido la
facultad de enloquecer”, reconvencién dirigida a Francia por su excesivo racionalismo (1964: III 1076).

26 Rita Felski estudia el concepto del yo como obra de arte que relaciona con la figura del dandi (1995: 96-97).

27 .. .oqs . C . . .
Cristina Mazzoni discute la conexion entre el misticismo y la histeria en diferentes campos del saber

decimonénico (1996: 1-7, 19-20, 42).
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se constituya en un tropo abierto a interpretaciones no religiosas, o en todo caso no
forzosamente cristolégicas. Segundo, recurre al lenguaje mistico debido a las sobredichas
limitaciones discursivas para verbalizar la exploracién de la mente humana en la época. El
dulce duefio que invoca en la dltima frase de su relato, en consecuencia, no es por fuerza
una presencia formada exterior y sobrenaturalmente, sino ella misma. Ese tan esperado “El”
es su propio yo, o su conciencia desgajada, que se apodera de ella (1964: 11 1026). Se trata
de una faceta impredecible de su yo producto de la disociacién que se advierte en “A la
conciencia”, un poema de Benito Feij6éo (1676-1764) citado por la autora gallega: “Noche
y dia, sin parar,/ tu agitacién misteriosa/ un momento no reposa/ ni me deja reposar” (1964:
Il 755).

Lina describe su experiencia extdtica tras besar a Torcuata por medio del tropo de la
disolucién del yo. Es la misma sensacién que se apodera de ella esporadicamente mientras
permanece expectante en su celda (1964: 11 1024). Siente algo similar como minimo en
otras dos ocasiones que no asocia automaticamente con lo mistico. Una le sucede durante
una presentacion de la épera Lohengrin (1850) de Richard Wagner (1813-1883) al dejarse
llevar por la belleza de la musica y por la tematica épico-caballeresca (1964: 11 971). La
otra acontece en La Alhambra cuando, todavia guiada por la ilusién fundamentada en el
leitmotiv erético de que un hombre llegue a ser su dulce duefio, la impacta la hermosura
del lugar (1964: 11 983).

Lo que tienen en comin estas situaciones es la impronta del esteticismo en el
comportamiento y el pensamiento de Lina. Sin duda la belleza —o el buscar, alcanzar y
disfrutar lo bello— en sus mdltiples variantes prepondera a lo largo de su autobiografia.
De hecho, los discursos que emplea y las imagenes que incorpora para hilvanar su relato
la atraen por conllevar o evocar hermosura. Acaso el aspecto mas fascinante de las
sensaciones extaticas que la cautivan en el tramo final de su narracién es que le parecen
hermosas tanto por el misterio que las caracteriza como por el espacio en que se producen,
vale decir, su yo interno.

El deseo de embellecimiento de este espacio interior comienza decididamente mientras
Lina cumple su antiestética y tediosa penitencia autoimpuesta:

Y es en mi interior donde aspiro a la vida radiante, beatifica, divina del amor. Es en
mi interior donde quiero divinizarme, ser lo celeste de la hermosura. ;Cémo buscar el
interior encielamiento? No con actos externos, no con mi cuerpo pisoteado, y mi rostro
afeado y mi ropa vulgar. Si dentro estd el cielo del amor, dentro debe de estar el modo
de conquistarlo (1964: 11 1019).

Su mistica ansia por alcanzar el amor divino, consignada curiosamente en términos
de conquista, la empuja no sélo a imponerse penitencias sino también a prepararse
interiormente para cuando sobrevenga el contacto. Estas previsiones introspectivas,
junto al cuidado que le brinda a su cuerpo en otras etapas de su vida, conforman
su “autocultivo estético”, ese acto o ritual de servir a su persona (1964: Il 981).
Posteriormente, ya como practicante del culto de su yo en la ascética austeridad de
su celda (muestra de que la belleza exterior ha sido relegada), goza recordando las
recientes visitas del duefio, sumida en “la ansiosa espera” del siguiente arrebato extatico
(1964: 11 1024). La incertidumbre no la exaspera; al contrario, declara sentirse feliz,
un estado que confirma, entre otras cosas, que su yo no es inmutable por lo cual debe
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Podria decirse, por lo tanto, que con un palimpsesto de elementos estéticos y sicolégicos
de trasfondo, Lina contempla su yo interior cual si fuera una obra de arte en constante
transformacién. Al poco tiempo de recibir la herencia de los Mascarefas, planea usar su
fortuna para “artistizar” su nueva vida, una voz ideoléctica que, vista retrospectivamente,
le sefiala una misién personal manifiesta fundamentalmente en su bisqueda estetizante de
superioridad (1964: 11 962-963). Pero si bien durante largos pasajes de su narracién procura
embellecer su exterioridad y lucir en publico su cuerpo (por lo general, elegantemente
ataviada y en espacios estéticamente placenteros) y su intelecto (con su lucha por escribir
y leer mejor que sus adversarios), en los episodios postreros el placer contemplativo es
un acto privado. Y artistico. Con motivo del estreno madrilefio de la version operdtica de
Salomé en 1910, Pardo Bazdan comenta la actividad del artista moderno: el “filisteismo”
imperante lo estimula “a recogerse en si mismo, aisldndose en su fruicién estética e
intelectual” (1994: 49). Recogida en si misma, Lina se recrea con su obra maestra: ella.

Cabe reiterar que la peculiar narradora se sirve del lenguaje mistico para trazar este
encuentro consigo misma como una presencia hermosa mas ajena en su ser, manteniéndose
disociada, cerca vy lejos de si misma, ejemplo de la conciencia desgajada que dofa Emilia
discierne en el mundo moderno. Tal condicién exhibe asimismo la confluencia en la época
miserable del discurso mistico en su secularizada reconstitucién “cientifica” para explorar
la mente humana y su patoldgica inestabilidad. Las “sombras y caricaturas goyescas”
que mortifican a Lina son reemplazadas por un arcadico escenario mental -menciona un
bosque- en el que su duefo se le aparece de forma caprichosamente esporadica (1964: Il
999, 1024).

Se trata de una repeticién indefinida, esto es, una experiencia disteleoldgica e
irracionalista (afectiva, subconsciente) que confina a Lina en su fuero interno, méas alla
de las convenciones de tiempo y espacio. A nivel personal, se halla en y ante si misma,
disfrutando los preciosos encuentros que mitigan fugazmente su fragmentacién siquica.
Igualmente, en la hiperbélica interseccién narrativa con el nivel nacional y el supranacional
ella pone en evidencia las pretensiones de centralidad geografica y de supremacia histérica
teleol6gicamente delineada de la modernidad en Occidente, la civilizacién que no quiere
o no puede percatarse de su inherente oscuridad quizas por mor de su propia conciencia
desgajada.

Es en el dltimo capitulo de su autobiografia que Lina escribe unos renglones que
complican la lectura de toda la novela, particularmente en lo atafiedero a su conciencia y
su salud mental: “En este asilo, donde me recluyeron, escribo estos apuntes que nadie vers,
y solo yo repaso por gusto de convencerme de que estoy cuerda, sana de alma y cuerpo”
(1964: 11 1024). La posibilidad de que esté loca obliga a reevaluar toda su narracién, desde
sus decisiones personales hasta las discursivas. A la vez, esta cita convierte al lector en un
adversario de la protagonista de Dulce duefo porque recelar de su afirmacién de cordura
supone creer poder leerla mejor de lo que ella se lee, como sus mentores y pretendientes
en su momento. Tampoco resulta facil aceptar su aseveracién de que se encuentra feliz
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cuando parece que se estd ante los desvarios de una mujer ilusa e histérica que ha sido
marginada en un sanatorio mental por una sociedad retrégrada y opresiva. Pardo Bazéan
no ofrece respuestas satisfactorias, mucho menos lecciones edificantes; su multifacético
personaje no es una figura ejemplar.

Ademds, el hecho de que Lina no espera ser leida por otros suscita que todo acto de
lectura de su autobiografia acarree una agresion contra una mujer celosamente privada.
Lo mismo puede decirse de escribir sobre dicho texto pues esto implica poder reescribirlo
con mayor correccion que ella. Es un fascinante juego instituido por la condesa que el
critico literario no consigue evitar. La situacion se agrava por tratarse de una etapa decisiva
en la historia de una mujer que afirma no seguir mas ley que la suya, y solo una persona
demente preferiria una version ajena a la propia. Pardo Bazan opina algo parecido sobre
la versién negroleyendista que autores foraneos, y varios compatriotas, escriben acerca de
la historia de Espafa relegdndola temporal y espacialmente. A través de Lina Mascarefias
y sus experiencias imperiales, cosmopolitas y egocéntricas invierte el proceso, revelando
irénicamente el lado oscuro —la leyenda negra— de la civilizacién de Occidente de la que
Espafia también forma parte. Lo hace sin pedir permiso y sin complejo de inferioridad.
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