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RESUMEN: Esta nota da cuenta de una iniciativa y un articulo, no tenidos en cuenta hasta
la fecha, que defienden, en diciembre de 1913, la incorporacién de Emilia Pardo Bazan a la
Real Academia tras el rechazo recibida por aquella en abril de 1912. La iniciativa se debe al
periédico El pensamiento femenino y el articulo al periodista José Montero Iglesias, que firma
con el seudénimo galdosiano de Salvador Monsalud en las paginas del diario El Cantdbrico.
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ABSTRACT: This note informs about an initiative and an article, not taken into account
until now, that defend in December 1913 the incorporation of Emilia Pardo Bazéan to the Royal
Spanish Academy (Real Academia Espafiola) after her rejection received in April 1912. The
initiative is due to the newspaper The female thought (El Pensamiento Femenino) and the article
to the journalist José Montero Iglesias, who signs with the Galdosian pseudonym of Salvador
Monsalud in El Cantdbrico, a Santander’s newspaper.
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Los trabajos de Zamora Vicente (1989) Patifio Eirin (2004) y Virtanen (2016) han
reunido los documentos esenciales para conocer la desoladora historia de los intentos
fallidos de Emilia Pardo Bazan por alcanzar un sillén académico en la RAE que culminan
con la negativa definitiva, por parte de la referida institucién, fechada en 16 de abril de
1912 (Virtanen 2016:32). Pese a algunos movimientos posteriores, una intensa campana
periodistica promovida desde la prensa gallega, pero no solo, que llega hasta 1917, y una
carta en este sentido de la propia escritora fechada el 20 de octubre de 1913, nada cambié
y dofna Emilia no alcanzé el deseado sillén académico.
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En este contexto se sittian los documentos que reproduzco (una iniciativa y un articulo
periodistico) donde se defiende la incorporacién de la escritora a la Real Academia
Espafola. En lo que se me alcanza, ni una ni otro han sido tenidos en cuenta en el estudio
de esta polémica.

En el ndmero correspondiente a la primera quincena de diciembre de 1913, £/
pensamiento femenino, periédico que habia comenzado su andadura poco antes, el 15 de
octubre de ese mismo afio bajo la direccién de Benita Asas Manterola, publica un texto
donde propone que las “sefioras espafiolas, admiradoras de la insigne literata [...] envien
sus adhesiones al mensaje que se piensa dirigir a dicha Real Academia en solicitud de que
el reglamento por el que tan digna corporacién se gobierna sea modificado en el sentido
de que el acceso a la misma sea posible para la mujer que se haga acreedora a ello”.!

Esta iniciativa fue recogida por el periodista mirobrigense José Montero Iglesias (1878-
1920) quien, bajo el seudénimo de Salvador Monsalud, publica un articulo sobre esta
cuestion en El Cantabrico, periédico santanderino a cuya redaccion se habia incorporado

filo de 1900 (Montero Reguera 2019 a, b y c). Se publicé en el nimero 7.514
correspondiente al miércoles, 24 de diciembre de 1913 (p. 1).

Galdosiano militante, Montero lIglesias venia firmando articulos en el mencionado
periédico con este seudénimo desde marzo de ese mismo afio; ain lo utilizaria en
otros varios de los dos siguientes e, incluso, afios después, en algunas colaboraciones
aparecidas en la revista madrilefia Por esos mundos durante los primeros meses de 1916.
La identificacion del seudénimo se hace explicita en el poema que dedica a José Estrafii
con motivo del dia de San José de 1915:

19 de marzo

A Estrani, viejo poeta

La dama Primavera

tiende su luminosa cabellera,

el Santo Patriarca se aparece

como una luz del cielo desprendida,
y la tierra le ofrece

rosas para su vara florida.

Un afo mas sobre la noble frente

que acaricié una musa sonriente

con sus divinos labios escarlata,
ha dejado, inclemente,
nuevos hilos de plata.

Pulidas manos de azucena y raso

1 . . . . . .
No habiendo podido encontrar el referido ejemplar de El pensamiento femenino, reproduzco el documento de
El correo espanol viernes 19 de diciembre de 1913, accesible en la Hemeroteca dtgttal a través de este enlace:

El texto completo se reproduce como apéndice 1 al final.
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os alejan la duda y los dolores
y os dan, con sus favores,
en la tranquila luz de vuestro ocaso
un tributo de besos y de flores.
Viendo pasar las placenteras horas,
podéis decir, acariciando amores,
como el viejo cantor de las Doloras:
Las hijas de las madres que amé tanto
me besan ya como se besa a un santo.?
JOSE MONTERO
(Salvador Monsalud)

Madrugada de San José 1915.3

Su explicacion se insinda en una carta al autor de Marianela fechada el 24 de agosto
de 1917, hoy estante en la casa museo de Galdés en su localidad natal: “V. me conoce
bien, maestro. Sabe V. de mi admiraciéon y mi lealtad, bien probadas con motivo de un
incidente que me hizo adoptar el pseudénimo de Salvador Monsalud. Si mis sentimientos
y mis escasas facultades le merecen a V. confianza, concédame V. el honor de asociar mi
nombre modestisimo al suyo glorioso e inmorta

Concebido a modo de cuadro de costumbres, el articulo parte de la iniciativa de E/

|//

Pensamiento Femenino para hacer desfilar por él a cuatro mujeres pertenecientes a estratos
sociales distintos, a quienes el periodista pregunta por la Pardo Bazén y la iniciativa del
periédico.* Las respuestas, en consonancia con la idiosincrasia de cada una de ellas (“desde
la que envuelve su cuerpo en pieles y terciopelos hasta la de vida oscura que remienda a
la luz de una bujia los calzones de algin rapaz”), permiten el repaso a un buen ndmero de
las creaciones de dofna Emilia a partir de ciertas vinculaciones de estas con el mundo en
el que se desenvuelve cada una las mujeres, de manera que, mas alla del conocimiento o
ignorancia de la escritora, de que suscriban o no la iniciativa de E/ Pensamiento Femenino,
el interrogatorio viene a consignar una parte importante de las muchos méritos de aquella
para incorporarse a la institucion académica.

Con nombre simbdlico, Dona Virtudes, “fria y hierdtica”, rosario en las manos,
representa la rancia tradicion religiosa que encuentra en algln personaje valleinclanesco

2 . , .
Los dos versos de Campoamor remiten a la segunda parte de Humoradas, la nimero XI, con una variante:
hijas / nifas.

3 Véase El Cantdbrico, 20/03/19135, p. 1, accesible en: https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros
por_mes.do?idPublicacion=10022658&anyo=1915.

4 2 q: . ' T . C . .
Se reproduce en el apéndice 2; es accesible en la Biblioteca virtual de prensa histérica: https://prensahistorica.
mcu.es/es/publicaciones/numeros por _mes.do?idPublicacion=1002265&anyo=1913)
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su modelo;’ vive en casa acorde con ello, de “muebles de talla antigua [...] una lampara
arcaica y un vargueno venerable”, lo que permite recordar algunas publicaciones religiosas
de la novelista (Por la Europa catdlica, San Francisco de Asis, Los poetas épicos cristianos),
si bien muestra también los recelos que este tipo de mujer podria plantear ante otra de
la que no tiene constancia explicita de su fe religiosa: “Cuando estuve en Madrid, una
Semana Santa, no la encontré en las mesas petitorias de las Calatravas, ni en las de San
José, ni en las de San Jerénimo el Real, ni en la de las Géngoras [...] Pero, en fin, ya
sabremos lo que dice el padre Fernandez. Algo me escama que la [lamen la Pardo Bazan”.

La sefiorita Nieves, mujer que lee, maestra (“Todo el dia en la escuela, cultivando la
inteligencia de los nifnos, modelando sus espiritus”), con inquietudes intelectuales —libros en
el despacho, un diploma en marco dorado, una esfera terrestre- si sabe de la escritora. De
su interés por la educacion de la infancia surge la posibilidad de recordar las aportaciones
pedagdgicas de Pardo Bazan (“Tiene en su Biblioteca de la Mujer una seccién pedagégica”),
al tiempo que sus colaboraciones en Blanco y Negro que le hiceron tan cercana a un
publico muy amplio.

Pepita Pérez es joven, de pelo negro ensortijado; con pocos recursos econémicos,
trabaja de costurera; enamoradiza y sofiadora es aficionada a leer novelas “por entregas
donde hay un trovador que canta al pie de una reja una noche clara”. Se acude de nuevo a
referencias artisticas y literarias para perfilar su extraccién y entorno sociales; en este caso,
mediante referencias a la Argentinita y Adelita Luld, y a los amores de Paloma, costurera, y
Lamparilla, barbero, ambos personajes principales de la zarzuela El barberillo de Lavapiés
(1874), con libreto de Luis Mariano de Larra y mdsica de Francisco Asenjo Barbieri. La
aficion lectora de la costurera permite recordar la produccién novelistica de la escritora
corufesa, a quien, sin embargo, Pepita desconoce: La piedra angular, Insolacion, Dona
Milagros, La tribuna, El fondo del alma, El vestido de boda, Cuentos de amor, Dulce duefio,
Un viaje de novios.

Paca La Rubia, en cambio, es ama de casa, abnegada madre dedicada de una larga
prole de seis hijos a quienes ha de atender y cuidar en soledad, y que se apelotonan en la
estrecha —pero caliente— cocina de la casa. No tiene ni idea de Pardo Bazan. El periodista
le recuerda algunos titulos relacionados con las circunstancias que rodean a la buena
mujer (“El saludo de las brujas, El niio de Guzman, Cuentos de Marineda); y la soledad y
necesidad en que cria a los nifos: “Dofa Emilia tiene en la Biblioteca que dirige algo sobre
la esclavitud femenina. Es una gloria del sexo”. Intenta referir algunos titulos mds (Estudios
sobre la revolucion y la novela en Rusia)... Pero la realidad se impone: un chiquillo que
llora, la lumbre que hay que avivar... No esta para “Novelas y fantasias”, binomio con el
que sintetiza la esencia de Emilia Pardo Bazan como creadora.

La condesa de Porta-Dei es personaje que aparece en Beatriz, relato corto de 1903 que luego se incorpord
a Jardin umbrio (1920). La referencia en el articulo a este personaje remite directamente al siguiente parrafo
valleinclanesco: “Viendo pensativa a la Condesa, el capelldn guard6 silencio. Era un viejo de ojos enfoscados y
perfil aguilefio, inmovil como tallado en granito. Recordaba esos obispos guerreros que en las catedrales duermen
o rezan a la sombra de un arco sepulcral. Fray Angel habia sido uno de aquellos cabecillas tonsurados que
robaban la plata de sus iglesias para acudir en socorro de la faccién. Afios después, ya terminada la guerra, ain
seguia aplicando su misa por el alma de Zumalacarregui” (Valle-Incldn 2002:91-92).
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El articulo, por medio de un ingenioso cuadro de costumbres, se convierte asi en una
voz mas a favor del ingreso de dofa Emilia en la Academia Espafiola, en un momento en
que el rechazo de esta institucién a la autora de Los Pazos de Ulloa se habia convertido en
verdadera cuestion palpitante.
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APENDICE 1

La Academia de la Lengua y la Pardo Bazan.

Dice El Pensamiento Femenino:

Sabida es la declaracién que la Real Academia de la Lengua ha hecho con respecto al
motivo que existe para que la eximia escritora no pueda figurar como académica de las
letras patrias; el obstaculo no es otro que éste: el de ser mujer.

Al formarse los canones por que se rige la Real Academia, no debieron prever el caso
de que las mujeres pudiesen, con su talento y estudio, llegar a la cumbre de la literatura
nacional y hacerse merecedoras, por tanto, de las distinciones que se hacen a los hombres
de mérito en el respecto aludido. Mas habiéndose presentado la realidad justificadora de
la sin razén con que se omitié en tales canones el concurso de la mujer. £/ Pensamiento
Femenino no puede permanecer en silencio ante irregularidad semejante, y se permite
invitar a todas las sefioras espanolas admiradoras de la insigne literata, a que envien sus
adhesiones al mensaje que se piensa dirigir a dicha Real Academia en solicitud de que el
reglamento por el que tan digna corporacién se gobierna sea modificado en el sentido de
que el acceso a la misma sea posible para la mujer que se haga acreedora a ello.

Es de esperar que invitacion tan patriética no caiga en el vacio, y para la mds completa
eficacia de esta idea, £/ Pensamiento femenino dirige el siguiente ruego:

A toda la Prensa espafiola.

Se suplica encarecidamente a todos los periédicos de Madrid y de provincias tengan la
bondad de reproducir los pérrafos precedentes, y afiadir:

Las seforas, que, tanto de Madrid como de provincias deseen adherirse al precipitado
mensaje, enviaran su conformidad en tarjeta postal dirigida a la directora de E/ Pensamiento

|N

Femenino, con estas sefias: Madrid, calle de Fuencarral, nim. 152 duplicado, principa
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APENDICE 2

Las mujeres por doiia Emilia
Juicios y opiniones

Aunque nadie me ha consultado, voy a decir que me parece muy bien la idea de
El Pensamiento Femenino de solicitar, con la adhesion de las mujeres espafiolas, que el
reglamento de la Real Academia de la Lengua se modifique en el sentido de abrir las
puertas de la Corporacién a las mujeres que por sus méritos literarios merezcan el titulo
de académico. Ya estd dicho.

La iniciativa tiene por objeto reparar la injusticia de que es victima la insigne dofia
Emilia Pardo Bazan, orgullo de las mujeres y prestigio de las Letras hispanas, abriéndole
el camino porque pasaron otros sefores que no han escrito precisamente San Francisco
de Asis ni han criticado la literatura francesa. Reconocerle el derecho a limpiar y fijar el
idioma oficialmente, después de haberle dado esplendor en muchos libros primorosos.
sPor qué no ha de entrar en la Academia dofia Emilia Pardo? Si algunos escritores tienen
sillén, alabados por su talento refinado, exquisito, femenino, la insigne autora de Morrina
debe tenerlo porque su cerebro es fuerte, masculino, potente.

Las mujeres espanolas se adherirdn, sin duda a la iniciativa de E/ Pensamiento
femenino, reparador de una injusticia. Por lo menos, asi debe de ser. Yo voy a dar al lector
algunas opiniones, recogidas de mujeres de distinto linaje y diferente condicién, no desde
la princesa altiva a la que pesca en ruin barca, pero si desde la que envuelve su cuerpo
en pieles y terciopelos hasta la de vida obscura que remienda a la luz de una bujia los
calzones de algln rapaz.

Doiia Virtudes

Para ver a esta buena sefiora he tenido que hacer antesala un ratito en un recibidor
alhajado severamente con muebles de talla antigua, cortinones de brocado carmesi, una
l[dmpara arcaica y un varguefo venerable. La chimenea, encendida, caldeaba la estancia.
Al amor del fuego, escuché un lento bisbiseo, que venia de una habitacion inmediata.
Tenia la sala el silencio de los palacios solariegos, en los que parece dormir el tiempo al
isécrono tic-tac de un reloj largo y estrecho como un atadd.

Cuando aparecié dofa Virtudes, correspondié con una ceremoniosa inclinacién a mi
saludo. La sefiora dona Virtudes es alta, seca como un arbol sin savia, tiene la boca fruncida
y la cabeza envuelta por un casco de pelo postizo encafonado a fuerza de tenazas. Su
figura, fria y hieratica, evoca el recuerdo de la condesa de Porta-Dei escuchando los
cristianos consejos de su capellan, fray Angel, acabada la misa que el tonsurado aplicaba
por el alma de Zumalacérregui. En sus manos palidas brillaban las cuentas de un rosario,
al lado de los impertinentes montados en concha.

—iPues verd mi sefiora, dofa Virtudes —exclamé un poco trémulo-. Se quiere que las
mujeres espanolas apoyen el ingreso en la Academia de la Lengua de dona Emilia Pardo.
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-Si, ya sé- contesté mientras movia entre sus manos el rosario y reforzaba su afirmacién
con leves movimientos de la cabeza.

—A usted, sin duda, le parecera bien, porque la insigne dofia Emilia es una gloria de
las Letras.

—Le diré a usted... ;sabe si va a las Conferencias o es del Ropero?

—Ay, sefora, no sé. Hace afos hizo un viaje por la Europa catélica y escribié un libro
que se llama San Francisco de Asis. Después ha dirigido la publicacién de una Biblioteca
para las mujeres con libros de Juan Luis Vives y de la Venerable de Agreda.

Doia Virtudes permanecié silenciosa, mirando el rojizo resplandor de la chimenea.
Revolvia, sin duda, en el magin, bajo el casco de pelo encafionado pomposamente, las
ideas de su contestacion. Parecia una estatua.

—Cuando estuve en Madrid, una Semana Santa, no la encontré en las mesas pepitorias
de las Calatravas, ni en las de San José, ni en las de San Jerénimo el Real, ni en la de las
Géngoras...

—Estaria escribiendo. jTienen tanto que estudiar y escribir cuarenta libros! Ya sabe, dofia
Virtudes. Por la Europa catdlica, Los poetas épicos cristianos, San Francisco de Asis...

—No los he visto en la Biblioteca “Patria”. Pero, en fin, ya sabremos lo que dice el padre
Fernandez. Algo me escama que la [lamen /a Pardo Bazan.

Me despedi de dofa Virtudes. La noble dama quedé en medio de la estancia, moviendo
sin cesar el rosario, mientras me miraba al través de sus impertinentes de concha.

La seforita Nieves

Para atender a mi palique esta gentil sefiorita Nieves, dejé sobre la mesa un libro que
trafa entre las manos. Me parece que era de Pestalozzi.

Estaba en su despacho, ante una mesa limpia de papeles. Sobre un trozo de terciopelo
estaba el tintero, un tintero muy mono, que era como un caracol con una leyenda
que dice, en letras dibujadas primorosamente: Recuerdo del Sardinero. En un armario
ostentaban sus lomos, alineados con mucho tino, dos docenas de libros empastados de
piel azul. En un rincén destacaba su redondez una esfera terrestre. Presidiéndolo todo, un
diploma encerrado en un marco dorado, muy brillante, era como un blasén o pergamino
de nobleza. Debajo de un escudo me parecié leer: Por cuanto la sefiorita doia Nieves...
O algo asi.

—Pues ya ve usted, no lo he leido— me dijo la gentil seforita, entreabriendo la boca en
una leve sonrisa. Luego echose hacia atrds, recostandose en el respaldo del sillon.

—iQué he de leer!- continué—. Todo el dia en la escuela, cultivando la inteligencia de
los nifios, modelando sus espiritus... No tengo tiempo para nada. Porque las inteligencias
infantiles necesitan ser cultivadas como flores y nosotros somos escultoras de almas.

—Se trata de dofia Emilia Pardo Bazan, una escritora insigne, gloria de Espafa y orgullo
de las mujeres —dije yo.

-Si, ya sé. Escribe en Blanco y Negro unas cosas muy bonitas ilustradas por Méndez
Bringas. A mi me encantan esas mujeres tan listas. jQué lastima que no haya compuesto
alguin libro pedagdgico! Algiin manual de lectura, por ejemplo.
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—Tiene en su Biblioteca de la mujer una seccién pedagégica.

-Asi, asi... El porvenir de Espafia estd en la escuela. Los arboles se enderezan de
jovenes, los corazones se forman en la nifiez y los cerebros hay que nutrirlos en la catedra.
Si dofia Emilia organizara una Extension universitaria, haria un inmenso beneficio a las
madres de familia, porque nosotras observamos la natural inclinacién de los pequefuelos
y los encaminamos en la vida. Sus almas son en nuestras manos como una masa adaptable
a todas las formas. Cuando son duras, nosotros somos el buril que las cincela poco a poco.
;Entiende usted?

—De manera que a la seforita Nieves le parece muy bien que dofia Emilia...?

—Naturalmente, hombre de Dios. Es una obra de cultura, de justicia y de redencién.
jUna mujer que escribe en Blanco y Negro, ilustrado por Méndez Bringas! Ilustrar
deleitando como dijo el otro.

Una jovencita interrumpié nuestra entrevista. Trafa en la mano un bastidor y algunos
libros. Cuando salfa, pude escuchar la voz de la sefiorita Nieves que preguntaba con
graciosa severidad. —;Qué es la linea recta?

Pepita Pérez

Desde la escalera escuché el murmullo de una animada charla, risas cristalinas, como
un chorro de agua corriente y una voz que intentaba mantener el orden, un poco revuelto,
gritando fuertemente: —Chicas!, jchicas! Luego, varias veces entonaban a coro una
tonadilla popular aprendida en el cine, escuchando a la Argentinita y Adelita Luld.

Mi amiga Pepa Pérez cosia. Es morena, de pelo negro, ensortijado y abundante, de
ojos picaros y traviesos. Vive muy alto, en una bohardilla [sic], més por la carestia de las
viviendas, que por sentir nostalgias de las alturas, y tiene sobre la ventana que da al tejado
un tiesto de claveles que cuida con tanto afan como primor. En esto se parece a Paloma, la
maja que fue tormento de Lamparilla.

Con sus cuatro trapitos domingueros, limpios y relucientes, sus peinetas y sus zapatos
de tacén alto, es en las calles un rayo de luz que todo lo alegra. Algunos dias, amanece con
el rostro de un mate palido y las negras pupilas cercadas por un azul de violeta. Es que se
quedé dormida, mientras lefa una novela por entregas donde hay un trovador que canta al
pie de una reja, una noche de luna clara. Y soné mucho.

—Oye —me dice Pepa Pérez—, esa dona Emilia, jquién es?

—Una escritora ilustre, que ha cogido abundantes cosechas en todos los campos de la
literatura y ha escrito muchos y buenos libros, gala de las Letras, orgullo de la critica y
gloria de Espafa.

—iOs, hijo, pues no me vienes ti con no pocas cosas! Es una mujer de mucho talento,
;no es eso? es una sabia, ;no es verdad? Pues acabaramos, hombre.

—Bueno... ;Crees que debe sentarse en la Academia, entre los hombres mds ilustres?

—s;Ha escrito novelas?

—Muchas, mujer. La piedra angular, Insolacién, Dofa Milagros, La tribuna...

—Ay, hijo, no me gustan. ;Y no ha escrito cosas de amores?
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—En casi todas las novelas hay amor, un idilio, una pasién. Oye... También ha escrito £/
fondo del alma, El vestido de boda, Cuentos de amor, Dulce dueno, Un viaje de novios...

Pepita palmotea ruidosamente y rie como una loca, con una risa de todo el cuerpo, de
la cara, de los ojos, de la boca.

—iEso, eso me gusta a mi! jQué bonito!

Luego se pone seria repentinamente, medita un momento, entorna los ojos sofiadores
y se muerde los labios hasta encendérselos como una flor. Y echando sobre mi su cuerpo
gallardo me pregunta de pronto:

-Oye, ;qué pasa en Un viaje de novios? Cuéntamelo...

—Es algo largo de contar, mujer. Te dejaré el libro. ;Y qué hacemos con dofia Emilia?

—Que vaya a la Academia, enseguida! jUna mujer que sabe tanto, que escribe unas
novelas tan bonitas! Ponlo en el periédico, que salga mafiana mismo...

Dejé a Pepa con el rostro encendido y los negros cabellos un poco revueltos, cayéndole
los rizos sobre la frente, donde empezaba a florecer un ensuefio. Mafiana mismo le llevo
la novela de Pardo Bazan.

Paca La Rubia

Al cabo de una mala escalera, obscura y ruinosa, de peldafos renegridos y desiguales,
estd la vivienda de esta buena mujer. La cocina, también obscura, estrecha y sucia por el
humo, es al mismo tiempo gabinete, alcoba y comedor. En las paredes, sobre periédicos de
fechas lejanas, y en el vasar de madera recién lavada, relucian sartenes, platos y cacerolas,
limpio todo como los mismos chorros de oro.

Paca la rubia tiene seis hijos para pasar el tiempo entretenida, seis muchachones
gordos, rollizos, colorados, como si en los carrillos le hubieran estallado dos rosas. Una
bendicién de muchachos. Recogidos en casa por el frio, al amor de la lumbre, apenas
cabe en la cocina, llena siempre de ruidos, de voces y de risas. A veces suena también la
mdsica del llanto.

Cuando yo entré, uno de los muchachos lloraba con estrépito y otro se escondia detrds
de un bal. Paca, con el mas chiquitin en brazos, colgado de la teta, atizaba la lumbre,
mientras gritaba desaforadamente.

—jEscéndete, so ladrén! {Mira que si te cojo! Cierra ti esa boca, becerro de los diablos.
;Qué te ha hecho ese condenao? {Maldita sea la...!'Y td, mamén de los demonios, deja esa
teta, que me vas a secar. jLastima no...!

Luego, de pronto, sonaron varios besos fuertes, ruidosos como estadillos, y la voz de
Paca se abrié como un surtidor de caricias.

—jHermoso! hay que ver estos ojos y esta boca... jesto no es cara, es un sol!

—;Y a usted qué le parece, buena mujer? —pregunté a La Rubia.

—;Qué me ha de parecer, hombre de Dios? No ve a ese arrrastrao de hijo qué cara se
me ha puesto? ;Pero dénde has cogido ese chocolate, criminal? jHoy los mato!

—Se trata de dofia Emilia, de la insigne escritora, de la que ha dado al mundo £/ saludo
de las brujas, El nifio de Guzmdn, Los cuentos de Marineda y tantos otros frutos de su
ingenio preclaro.
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—Mire, déjeme en paz con sus libros y fantasias. ;Pero usted ve? jDeja esa sartén en su
sitio, ladrén! Y td, mala entrafa, ;por qué lloras? A mi con libros y novelas... jChuletas son
las que me hacen falta! Eso se queda pa las seforas que tienen el cuerpo bien descansao.
3Cémo te has roto los calzones? jUf, qué manos!

—-Dona Emilia tiene en la biblioteca que dirige algo sobre la esclavitud femenina. es una
gloria del sexo... jSi usted leyera sus estudios sobre la revolucién y la novela en Rusia! Paca
se encresp6 de repente. Dejé el soplillo con que avivaba la lumbre y se encaré conmigo,
roja como un manojo de cerezas. Con imperio de mujer fuerte, tendié su brazo y sefialé
la puerta de salida.

—-Mire, vayase a la calle con viento fresco. jPues, hijo, para lecturas estoy yol!
jAcademias a mi! Largo, largo de aqui...

Los chiquillos miraban asombrados. Yo gané la escalera, dejando en la cocina a la
buena mujer, rodeada de turba infantil, en los brazos de un rubio mamoncete y revolviendo
los pucheros, que humeaban sobre el fogdn. Desde lejos escuché a Paca, que seguia
gritando:

—Novelas y fantasias... Largo, largo de aqui... Y usted perdone! Aqui tiene su casa.
sPero qué haces ahi, so arrastrao? {Uf, qué tropa!

SALVADOR MONSALUD
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