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RESUMEN: En este trabajo presentamos y analizamos “El Retrato”, un nuevo cuento de 
Emilia Pardo Bazán, enmarcado en la violencia ejercida sobre la mujer y rescatado de la prensa 
madrileña de 1907.
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Corre el año de 1907 y Pardo Bazán es una escritora reputada y respetada, sus cuentos 
son leídos a lo ancho y largo de la Península, pero también en Estados Unidos, México, 
Puerto Rico o Venezuela, entre otros lugares. En ese mismo año, 1907, salen a la luz en 
prensa los siguientes relatos breves: “Perdón”, “Por dentro”, “El remedio”, “El balcón de 
la princesa”, “Consejero”, “Ella”, “El tesoro de los Lagidas”, “La hoz”, “Lumbrarada”, 
“Progreso”, “La mosca verde”, “Responsable”, “La Corpana”, “El vidrio roto”, “Belona”, 
“La risa”, “Caso”, “Un solo cabello”, “Gloriosa viudez”, “La emparedada” y “Error de 
diagnóstico”. 

A todos ellos se viene a unir el feliz hallazgo de “El retrato”, publicado en la revista de 
la Corte ¡Alegría!,1 el 31 de julio de 1907, nº 21, pp. 9-10. Estamos ante una publicación 

1   Véase para su descripción el estudio del semanal que hace Ceballos Viro, Álvaro (2010): “La revista que era 
todas las revistas: ¡Alegría! (1907-1908), Ludec, Nathalie y Aránzazu Sarría Buil (Coords.) La morfología de 
la prensa y del impreso: la función expresiva de las formas. Homenaje a Jean-Michel Desvois. PILAR / Presses 
Universitaires de Bordeaux. 2010, pp. 127-148. Disponible en La revista que era todas las revistas : ¡Alegría! 
(1907-1908). Consultado el 9/02/2020.
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semanal cuya vida fue relativamente efímera: 14 meses. Su primer número se publica el 13 
de marzo de 1907 y el último el 6 de mayo de 1908, consta en total de 61 números.2 Es 
una revista de entretenimiento cuya portada en color, ilustrada mayormente por Francisco 
Sacha, y siempre acompañada de una reproducción de escenas cotidianas asistidas de un 
texto jocoso, pretende atraer al lector del recién inaugurado siglo XX. Estuvo dirigida por 
Luis de Tapia hasta el 5 de febrero de 1908. En el número 48 se avisa de que Francisco 
Sacha y Luis Tapia, directores artístico y literario respectivamente, dejan su cargo. Su 
extensión osciló entre las doce páginas en los números iniciales y la veintena de los últimos 
dieciséis números. Su precio osciló entre los quince y veinte céntimos.

Al tiempo que nace esta cabecera lo hacen otras como Don Toribio en Barcelona y Mi 
Niño en Zaragoza. Su estructura es similar a la de otras revistas de la época, contando con 
secciones fijas dedicadas al teatro, a la actualidad política y social, cuentos, caricaturas, 
pasatiempos, un registro de nacimientos, bodas y defunciones salpicados de humor negro 
y chanza: 

Defunciones

A la avanzada edad de noventa y dos años ha fallecido en esta corte el general 
Marcelus, víctima de las crueles afecciones que contrajo en diversas campañas.

Este bizarro jefe, después de resistir tantas penalidades, ha muerto de repente.

Sin embargo, no puede decirse que se rindiera sin luchar.

Su cadáver fue encontrado junto a una chimenea casi apagada.

Se supone que el general falleció haciendo fuego. 

(¡Alegría!, Madrid, 13/05/1907, nº 1, p. 10)

No es Emilia Pardo Bazán una autora que se prodigue en dicho semanario, solo hemos 
hallado el cuento que aquí presentamos. Sí se hacen eco, en la sección “Libros en solfa”, 
de las nuevas publicaciones de la autora. Así podemos leer sobre la salida de El fondo del 
alma:

Son una institución los cuentos de nuestra ilustre y dulce amiga: sobre todo, desde 
que al infortunado Clarín se le partió el aguijón, para que respirasen a sus anchas más de 
cuatro y Unamuno se pudiese permitir la osadía de publicar versos. Libremente triunfaron 
los cuentos de doña Emilia, pero aun con Clarín a la vista gozaban de merecido lauro. 
Tenemos la debilidad de confesarlo, a pesar de ser enemigos del bombo. Los cuentos 
de doña Emilia son soberbios, como Maura, y tienen el mérito de no parecerse a él en 
nada más que en eso.

El fondo del alma tiene, sí, un voluntarioso espíritu de tragedia y nos amohína su 

2   López Ruiz, José María (2006), Un siglo de risas. 100 años de prensa de humor en España (1901-2000). 
Madrid, Libris, Imprenta Taravilla. 
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amargura de folletín; pero salvo tal o cual desplante caprichosamente melodramático, 
los cuentos son más que regulares y están bien contados.

Por nuestra parte, prometemos a la admirable literata releer sus cuentos cabe la 
sombra del veraneo y después del baño. Secarnos y coger El fondo del alma será todo 
uno. Tras la sábana, los cuentos. En una y otra cosa nos empaparemos lo mejor que 
podamos. 

Octavo Menor. (¡Alegría!, Madrid, 19/06/1907, nº 15, p. 9)

En la sección “Gran Batuda” refieren en 1908 las traducciones de su obra, dejando claro 
que no siempre están bien hechas. Aluden a su rechazo para Académica de la Lengua, y 
de forma irónica dicen que debe conformarse con ocupar un sillón como presidenta de la 
Sección de Literatura del Ateneo:

Doña Emilia, europeizada.

Nuestra talentuda amiga, prez de las letras patrias, peregrina eminencia con faldas, 
etc., etc., está de enhorabuena.

Y no porque la Real Academia de la Lengua la haya dicho galantemente: «Pase usted, 
señora.»

No. A pesar de los buenos deseos que ha alimentado siempre doña Emilia respecto a 
su introducción en la Academia, los respetables miembros de esta no han tenido todavía 
–ni llevan trazas de hacerlo– la galantería juvenil de ofrecer un asiento a la eminencia 
pura y madura de nuestra ilustre conciudadana.

Doña Emilia tiene que contentarse por ahora con el sillón presidencial de la Sección 
de Literatura del Ateneo, y algo es algo.

Se trata de que doña Emilia, convenientemente traducida, es llevada y traída por 
diversas lenguas.

Ocurre –y no es la primera vez, ciertamente– que las novelas de doña Emilia son 
vertidas –y tal vez invertidas por traducciones que dejen algo que desear– al francés, al 
inglés, al alemán…

¡Nos europeízan a doña Emilia!

Y por ella empieza la ansiada europeización de España.

¡Alegrémonos de haber nacido, y viva nuestra doña Emilia a la francesa, a la inglesa, 
a la alemana!...

Que es una especie de gloria castellana con cierta aureola tetralingüe.

(¡Alegría!, Madrid, 26/02/1908, nº 51, p. 14)

Se parodian secciones que se habían convertido en un ingreso para la prensa diaria, 
como las esquelas. Así, el 18 de marzo de 1908 publican la esquela de un “primo hermano 
de Pardo Bazán”, Salvador María Granés, periodista, comediógrafo y humorista español, 
director de El Iris y de La Aurora Literaria. Esta esquela tiene la particularidad de que dicho 
fallecimiento todavía no había ocurrido, es una manera simbólica de enterrar a los autores 
viejos para dejar paso a los de la nueva generación, son personas a las que define como 
“muertos que viven”: 
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Como he dicho más arriba, únicamente hallamos un cuento de Pardo Bazán, “El 
retrato” que bien pudiera formar parte de El fondo del alma cuya presentación abordaban 
unos meses antes en esta revista.

Se publica aquí el texto limpio sin ninguna ilustración, cosa extraña si nos fijamos en  
que casi todas las páginas de la revista cuentan con alguna ilustración. Podría asociarse 
por su temática a otros cuentos como “El modelo”, “Vivo retrato”, “Por el arte”, “Mi 
suicidio”: en los cuales aparece un pintor o un cuadro como eje de la historia; o a “Las 
medias rojas”, donde se nos presenta la relación padre-hija, con ausencia de la madre de 
la que no tenemos ningún tipo de información. En esta historia, la de “El Retrato”, el padre 
entraría en lo que Ángeles Quesada Novás clasificó como “autoritario”. Al igual que ocurre 
con “Mansegura”, “Justiciero”, “Elección”, “Paternidad”, “La salvación de don Carmelo” y 
“Las medias rojas”, la historia transcurre en la Galicia rural.3 Emilia Pardo Bazán ha tenido 
siempre predilección por Galicia, su tierra, y como no podía ser de otra manera por sus 
gentes, entre las que saca brillo como nadie a la figura del aldeano, sus costumbres y su 
forma de ser, en ocasiones ruda y cruel, llegando a morir por un trozo de terruño, caso del 
relato “Reconciliados”.
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Estamos ante un cuento muy breve. Como en la mayoría de sus cuentos no asistimos a 
un final feliz, el amor lleva aparejada la muerte, en este caso del ser más débil: la mujer. 
Primero decide su padre sobre su vida y después es el destino buscado o no, quien toma 
las riendas del final de su amor, o quizás la propia mujer es quien se suicida. Estamos ante 
un relato que nos muestra, cual hilandera tejiendo un chal fino, el maltrato que destruye 
la vida de la mujer y bien pudiera estar inserto en la atinada selección de treinta y cinco 
relatos de violencia contra las mujeres de Cristina Patiño Eirín (2018).4

En el cuento “El Retrato”, que aquí presentamos, destaca sobre las demás la figura 
de Alejandro Semiramis. Es el pintor y protagonista masculino que cuenta la historia a 
tres amigos –Juanito Aranaz, el mundano, Luis Roncal, el escéptico, y Marcelo Urueta, el 
capitán de caballería–, calificados por tres adjetivos no elegidos al azar sino representativos 
de tres cualidades importantes en la historia: lo mundano, que nos lleva a una asociación 
con ese amor entre Semiramis y Blasa, un amor real y correspondido establecido entre dos 
personas; lo escéptico,  que nos hace dudar de lo que escuchamos o vemos. Alejandro no 
entiende el motivo por el cual el padre se opone al matrimonio de la pareja. Y, finalmente 
la figura del capitán de artillería que parece remitirnos a una batalla, la librada entre la 
pareja y el padre, una lucha que parece perdida, que ve una salida en el reencuentro casual 
después de dos años y remata de la peor de las maneras: con la muerte de la amada.

La autora utiliza con maestría el arte de contar, mantiene la tensión y nos lleva a un 
clímax para dejarnos caer de golpe, cual la chica despeñada, monte abajo

Íbamos por entre picos, tan seguros al parecer, y de pronto… ¡oh!, de pronto, uno de 
los tres rodó entre los picos y se despeñó monte abajo…

–¿El padre? ¡Me alegro! –exclamó Aranaz.

–Desgraciadamente, no cayó el padre, ¡ni yo tampoco...! Cayó… ¡esa figura que ven 
ustedes en el caballete!

Estamos ante el dibujo y denuncia de una mujer maltratada. En ningún momento hay 
maltrato físico, el maltrato es psicológico, tanto o más grave si cabe que el infligido con 
las manos. La felicidad del amor entre los jóvenes se ve quebrada por la potestad de un 
padre calificado como “bruto” que se enfrenta a la delicadeza que acompaña a un pintor 
y a una muchacha inocente de dieciocho años. La ocuridad y el secuestro de la chica por 
parte del padre –a quien la autora no identifica nominalmente, deja que sea el adjetivo 
“bruto” quien lo refiera– se equipara a la falta de luz y prisión que sufre el artista al no 
poder disfrutar del modelo a quien estudiar y representar.

El humo del cigarrillo que acompaña a Alejandro Semiramis nos lleva a la asociación 
con el humo que envuelve la historia y su final. El amor se desvanece en el mundo real, 
triunfa el deseo del padre al oponerse a la boda, igualmente se desvanece la joven vida 
de Blasa al despeñarse. No mucho más nítida es la vida del artista que recuerda entre 
lágrimas, desdibujadas y veladas entre ese humo, el retrato de su infructuoso amor.

4  Patiño Eirín, Cristina (Ed.) (2018): Emilia Pardo Bazán El encaje roto. Antología de cuentos de violencia 
contra las mujeres, Zaragoza, Editorial Contraseña.
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A continuación transcribo el cuento tal y como aparece en la revista, me limito a 
corregir en nota lo que probablemente sea un error de transcripción del cajista “al año 
propuso el padre nuestra boda” [sic] debiendo leerse “al año propuse al padre nuestra 
boda”.
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EL RETRATO

Alejandro Semiramis, sacando su magnífica petaca de plata, arrellanándose en el sillón, 
encendió un cigarrillo, y dijo a sus amigos, que ocupaban las dos o tres sillas del «estudio».

–Hace diez y siete años y tres días que conocí a esa mujer que ven ustedes en el 
caballete, y a pesar del tiempo, su recuerdo no se ha borrado de mi memoria. Es una 
historia de luto riguroso, que dejó en mi corazón una dentellada de sangre. 

–¡Venga esa historia! –exclamaron a un tiempo Juanito Aranaz, el mundano, Luis 
Roncal, el escéptico, y Marcelo Urueta, el capitán de caballería.

Semiramis dio unas cuantas chupadas al cigarro, cuyo humo azul se unía a la tonalidad 
violada del crepúsculo que penetraba por la cristalería del «estudio», y dijo:

–La conocí en Galicia, en la montaña; su padre, que bien muerto está, era gallego, y 
aunque yo también lo soy, no dejo de reconocer que aquel hombre era muy bruto. ¡Él tuvo 
la culpa de todo! Yo tenía entonces veinte años y ya meneaba mi pincel con cierta destreza. 
Mis sueños de artista requerían un objetivo a la vez que un modelo en quien estudiar, y el 
corazón, sabio siempre, me prendó de ella… Blasa se llamaba.

–¡Bonito nombre! –exclamó Aranaz, el mundano.

–Calla, no interrumpas –repuso el de caballería.

Semiramis, un tanto afectado por los recuerdos evocados, prosiguió:

–Ella apenas contaba diez y ocho años; una niña… Comenzó nuestro trato, y al año 
propuso el padre [sic] nuestra boda.5 Amigos míos, desde entonces comenzó mi calvario y 
el de ella. El padre se opuso rotundamente a nuestro enlace y me privó de verla, llegando 
hasta secuestrarla en un cuarto obscuro de la casa. Pasaron dos años, durante los cuales, 
nuestras relaciones estaban completamente rotas, y un día… –y al llegar aquí Semiramis, 
disimula las lágrimas con el humo del cigarro–, un día en que para distraer mi tristeza 
salía a pasear por la montaña, me encontré a ella con el bruto de su padre –estas últimas 
palabras, más que dichas, las solloza Semiramis–; la saludé, hablamos, caminamos 
juntos… ¡Era una tarde muy fresca!, me acuerdo. Íbamos por entre picos, tan seguros al 
parecer, y de pronto… ¡oh!, de pronto, uno de los tres rodó entre los picos y se despeñó 
monte abajo…

–¿El padre? ¡me alegro! –exclamó Aranaz.

–Desgraciadamente, no cayó el padre, ¡ni yo tampoco...! Cayó… ¡esa figura que ven 
ustedes en el caballete!

Y Semiramis, conteniendo las lágrimas, sacó otro cigarrillo de su magnífica petaca de 
plata.

EMILIA PARDO BAZÁN.

¡Alegría! Madrid, 31 de julio de 1907, nº 21, pp. 9-10.


