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* [ALBA GONZALEZ SANZ] (2019): EMILIA PARDO BAZAN. la
indémita intelectual que convirtio su obra en punta de lanza del
feminismo, BARCELONA, RBA COLECCIONABLES, PP. 188.

Indico el nombre de la autora de esta semblanza biografica de Emilia Pardo Bazan
entre corchetes, respetando la voluntad de ocultacién que el libro parece hacer valer. Al
tratarse de una pieza de una coleccion mayor y divulgativa pudiera parecer prescindible
-tanto que se relega a la Gltima pagina, con los titulos de crédito, casi invisible-, y no lo
es en absoluto.

Nos hallamos ante una biografia que recorre la trayectoria completa de una escritora
que eligi6 autorretratarse en clave intelectual en sus “Apuntes autobiograficos”, prélogo
de su obra mds trabajada, Los Pazos de Ulloa, por la que hubo de entrar en la escena
literaria con tales credenciales. Aunque esa sea la luz que programé proyectar, en todo
un ejercicio de estrategia que la equiparaba a cualquier escritor, sin marca de género en
su intelecto, Emilia Pardo Bazdn prodigd sus cauces de autorrepresentacion intentando
ensanchar su espectro de asertividad. Pero dej6 clara su inapelable condicién de escritor,
la principal atribucién que quiso conquistar. Su condicién femenina estd muy presente
en todo su planteamiento declarativo y periodistico, pero no incurre en el estereotipo de
la edulcorada imagen del “angel del hogar”, antes al contrario, lo subvierte. Una salud
beligerante, tan nombrada como poco creible en un sentido absoluto, un catolicismo
que parece ariete y es burladero, la curiosidad irreprimible y el comentario rapido
abonado a la palpitante actualidad, asi como su nunca abandonado amor por las marcas
de feminidad de aderezos y vestidos, abanicos y joyas, suavidad y delicadeza, fueron
territorio que colonizo sin pensdrselo dos veces, haciendo caso omiso de los reproches de
marisabidilla y virago, que supo asumir con inteligencia y provecho de su fama.

La mirada viva y pausada del retrato de Wertheimer que ocupa la cubierta, que ha
perdido el color original del cuadro pero no su encanto, nos interpela. Su obra sigue
dando mucho que hablar y escribir, pero su persona, su personaje, si cabe decirlo asf,
no es menos singular. Con independencia del interés tactico que ella misma pudo tener
en reservar lo mas intimo, su arcano artistico, algo que mantuvo a buen recaudo y solo
desplegé de manera muy dosificada y hasta inadvertida para la mayoria, ain hoy, la
opinién comdn insiste en saber quién fue. A menudo sin haberla leido, sin tener otra
nocién de su persona que la imagen que de ella dieron sus contemporaneos, casi todos
varones escandalizados con su persistencia en la labor intelectual, sorprendidos por su
empuje extraordinario y resolutivo, tanto que jugaba a hacer creer que olvidaba que

llevaba faldas.
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Es muy interesante asistir a nuevos modos de captacién biografica que pretenden
desvelar y ahondar sus facetas (;son desmembrables sin perjuicio de su personalidad?),
el flujo de las publicaciones en su origen vocacional, en la conquista de su formacion
autodidacta, en su sociabilidad sin complejos, pero no indiscriminada, aunque si universal.
Seguira deparandonos sorpresas, sobre todo si leemos atentamente su obra literaria, su
critica ensayistica, su periodismo militante, su biblioteca al fin no descabalada..., lo que
mas le import6, sin dejar de hurtarse para dentro. Nifia reservada y solitaria, sin amigos
infantiles, tuvo en los libros sus companeros de juegos, su coraza y su balcén. Y es quizas
esa infancia preservada, como la adolescencia, la clave de su personalidad: a la conquista
de un destino propio, sin que la ansiada profesionalizacién de las letras nos haga
olvidar los sofisticados grados de introspeccion, de ensimismamiento, que caracterizan
su temperamento, tantas veces tachado univocamente de extrovertido y dicaz. Algunas
ilustraciones e imagenes selectas, un album familiar, sazonan el recorrido aqui propuesto.

El indice vertebra en cinco capitulos la biografia, enfocada a iluminar la personal
asuncion feminista de la autora: “Con alma de bachillera”, “Escritura y libertad”, “Ni
miedo, ni envidia”, “Una feminista radical”, “Luces, sombras y otras batallas” es el
desglose. Buenos epigrafes para una lectura grata y fluida, con citas que jalonan el
argumentario. El pulso novelesco de esta biografia otorga omnisciencia a su voz narradora
ya desde el comienzo, en el “Prélogo”: “convencida de que el mundo exterior a las
paredes de su domicilio corufés se regia por la misma légica que alumbraba el amor y el
afecto de sus padres” (p. 5) y “Reconocida como la escritora espafiola mds importante de
todos los tiempos” (p. 5). Otras veces, no se arriesga tanto y menudean certeros asertos:
asi, a raiz de la Septembrina, “A pesar del entusiasmo inicial de su propia familia, la
deriva anticlerical del Gobierno, la concesién del trono al italiano Amadeo de Saboya y
la Primera Republica distanciaron definitivamente a dofia Emilia de un liberalismo cuyos
valores sobre el trabajo, el esfuerzo o la educacién encarné en su obra, pero al que
jamas le perdoné la gran omisién en su programa reformista de Espafa: dejar de lado los
derechos y la dignidad de las mujeres” (p. 7).

Estimo errado datar en 1905, con La Quimera, “su Gltima gran obra” (p. 8). La escritura
tardia, los frutos tardios de su magin no pueden haber dejado mas virtual capacidad de
futuro. Solo si no los enfrentamos al realismo-naturalismo del siglo anterior, podremos
darnos cuenta de que no son partes contrapuestas ni antagénicas.

Pudiera tal vez discutirse que la jovial Emilia careciese del todo de las virtudes de
“una buena ama de casa” (p. 14), cosa que tantas veces ayuda a poner de relieve su virtud
intelectual. Serian pardmetros excluyentes. Pero Pardo Bazdn fue mujer de su casa, crio
a sus tres hijos y espumaba pucheros interesandose por una intendencia doméstica cuyo
peso recaia, si, imposible que fuese de otra manera, sobre su madre y las personas del
servicio, sin ninguna duda. Quiero decir que no era ajena a los engranajes del hogar, ni

enemiga de ellos aunque bordar no fuese lo suyo y enhebrar agujas llegase a importunarla
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como resorte impuesto. No conviene trazar dicotomias que oscurezcan tareas femeninas
que la apasionaron.

“La melancolia era uno de sus rasgos de cardcter y aunque el enamoramiento de
su José habia abatido las tristezas mas comunes en su animo, el importante paso que
estaba a punto de dar al convertirse en la sefiora de Quiroga la sumia, en ocasiones,
en la duda” (p. 15; también en p. 52 se abunda en ello: “la nube que habia conocido
antes de su matrimonio”; “habituales tristezas”, leemos en p. 54). Tan recurrente es esa
melancolia que llega a convertirse en hilo conductor. Concesiones a una omnisciencia un
tanto fabuladora pueden lastrar la lectura: “Sobre el escritorio de su padre reposaba una
carpeta que Emilia conocia bien: el sefior Pardo Bazan guardaba todas las composiciones
poéticas de su querida hija, que, ademas de lectora empedernida, encontraba gran placer
en la escritura [...] tuvo que sentarse ante el gran escritorio y admitir, pues de nada servia
la mentira, que sus préximas nupcias hacian zozobrar su deseo de escribir” (p. 15). Se
da a entender que fue un matrimonio involuntario o forzoso, pactado por las familias.
Y lo fue, pero conté seguramente con la aprobacién, seguramente no solo tacita, de los
contrayentes, o asi parece colegirse.

Es muy de valorar la incidencia en la lectura de los libros de la biblioteca familiar,
“con la buena suerte de ser hija de un hombre justo” (p. 16) porque asi se desprende de
los escritos pardobazanianos. La obra repasa los hitos principales que la propia escritora
erigié. No se esquiva la tentacion de recrear escenas sin fundamento confesional, como
al sefialar que despreciaba las traducciones. Busca esta biografia revelar por dentro a
la escritora, hundir el escalpelo en su melancolia, aquella de la que no escribié nunca
directamente, caso de haberla experimentado con tal persistencia. ;Fue ella la que la
incit6 al estudio metédico? El tono de la semblanza nos recuerda al de otra biografia, muy
intimista, arriesgada en su intimismo, y que penetra en la idiosincrasia pardobazaniana
como antes no se habia hecho, La luz en la batalla (Lumen, 2007), de Eva Acosta, quien
sabe leer el haz y el envés de los epistolarios, calar con el auxilio de la intuicién narrativa
y darnos al ser fuera del escenario, es decir, dentro de si.

Habria dejado de ser ingenua (p. 56) al lograr la maternidad, al hacer posible el deseo
de los hijos, “uno de sus grandes anhelos” (p. 59), al decir de esta biégrafa, retardado casi
diez afios, en realidad ocho desde su boda. Cabe preguntarse si el ansia de maternidad
fue efectivamente uno de sus grandes anhelos. ;Qué sabemos de los anhelos de Emilia
Pardo Bazan, mas alla de la carrera de las letras y de los empefos civicos? ;No estaremos
dando hilo a la cometa? Fue la escritora que mejor indagé en la sutileza animica de los
sensibles, la que prefirié a todos los personajes creados por Galdds el de Maxi Rubin, el
que dijo habitar en las estrellas, la que nos dio su grandeza irrepetible en la fragilidad de
su espiritu. ;Hubiera podido hacerlo sin su coraza de amazona, sin su velo de catélica a
machamartillo, sin su respetabilidad filoaristocrata? Debemos preguntarnoslo. Tal vez los

topicos referidos a su persona carezcan de verdad intima: mujer de una pieza, sin reservas
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mentales, dispuesta y sin pelos en la lengua, encastillada en su clase, desdefiosa con la
mediania y corroida por la ambicién de la ubicuidad, etc, etc. Pero nunca fue verbosa ni
prolija, evit6 las acechanzas con el silencio mas cervantino - que nunca guardaron sus
colegas ni en publico ni en privado cuando a ella se referian- y supo mantener la mirada
puesta en la posteridad cuando a su alrededor la declaraban ya caduca. Nunca abominé
de la posteridad, de la gloria de las letras, de la belleza inmarcesible, su norte, su religion.

Misivas a Augusto [Gonzédlez de Linares] y a Giner abren su estado de dnimo a la
confidencia como nunca volverda a hacerlo, salvo con Galdds. Pero ese era terreno
privado. Sus escritos llenos de tachaduras, aquellos que tienen un destino publico y seran
dados a la publicidad impresa, son dados a copiar alguna vez a un escribiente diestro y
dispuesto. Otros serian capaces de ponderar algin dia su mérito, mas de lo que lo estuvo
una Concepcién Arenal displicente y aspera con la nifia Emilia, con la pequefia Emilia,
la que bizqueaba ya por su vicio de leer. {Ni ese mérito tenia! Probablemente otros si se
lo reconocian carinosamente, la nifa lo necesitaba, guarda esa huella. Pero cuando fue
mayor no hizo de esa necesidad algo indispensable, pudo vivir sin ello y tildar de cursis
los escritos arenalinos, como alguna vez anoté en el margen. No podia ser la herida
infantil, el rasgufio de la sabia que no tiene una palabra alentadora ni afectuosa con quien
tanto se esfuerza, ni un impulso sororal, nada, solo frialdad.

En p. 62, se trata de la franqueza tantas veces defendida por la autora, de su
desenvoltura, y de lo chocante que podia resultar en su entorno codificado: “su frontalidad
desconcertaba”. No se trata, en realidad, de una virtud en ese mundo de la Restauracion;
tampoco lo era en los lenguajes reglados y hasta encriptados de la critica literaria o del
periodismo susceptible de ser llamado “cultural”. Pero en la cerrada defensa de una
sinceridad sin paliativos, de un inquebrantable estar en el mundo para no mentir, no
vemos ningln asomo de pose sino la constatacion de que esa fue su consigna, la que una
y otra vez se repitié como un mantra, la de la coherencia o la autenticidad. A diferencia
de muchos de sus contempordneos, nunca dijo una cosa en privado que no pudiese
repetir en publico y viceversa. Prefiere callar a traicionar ese principio. Es titulo de gloria,
femenina, al que no renuncia. Pero no es la sinceridad del torpe o del malévolo, es la
perfecta consonancia entre el sentir y el pensar y el decir. Era una época, cual no lo es,
de hipocresia rampante. Nunca fue amiga de tales transacciones. Tuvo que experimentar
muchos mas desengafos de los que confesé.

Cuesta trabajo pensar que el cdlculo de sus pasos profesionales fuese tan ajustado
que la llevase a decidir un dia, por ejemplo, “que intensificaria su correspondencia con
los autores que le resultaran de interés” (p. 66). Escribir cartas y cultivar las relaciones
personales formaba parte de los protocolos sociales en una dama de su condicién y era
practica cotidiana el hacerlo con dedicacién y método. Scripta manent.

En p. 67 se retoma el hilo conductor saturnino: “A finales de 1880, la melancolia

regresé a ella y su salud se deterioré”. Es el état d’esprit con que redacta un carnet de
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viaje y luego, aprovechdndolo, su segunda novela, Un viaje de novios, en la que Gonzalez
Sanz ve que “Emilia se permitié explorar en esa obra el desconcierto: qué sucede cuando
una muchacha educada en el amor y en la ignorancia de las realidades mds duras de la
vida carece de un ancla a la que agarrarse cuando el amor que sofiaba no esta a la altura
de lo que esperaba” (p. 68). Otro ser desvalido. Hallara fuerza en su debilidad, luz en
el combate. Al hacer hablar a sus allegados, la biografia tiene algo de escenificacién de
una vida. José Quiroga le dice: “Emilia, bien podrias dejar ya de pensar en naturalismos y
realidades”, cuando un dia venia “encendido del casino”. No le importa a la voz narrativa
ser fidedigna, tantas veces se ha faltado a esa cualidad antes, sacrifica esa nocién en
pro de una viveza que actualiza el ataque directo y la melancolia subsiguiente. ;Hubo
alguna postracion? No quiso revelarlo, le importaba mas levantarse que llevar cuenta de
sus cafidas.

Aqui se hace hablar a Galdés, que recorre con ella los barrios populares, no en vano
le habfa escrito tres pliegos lamentablemente perdidos sobre su novela mas audazmente
popular y obrera, y feminista, La Tribuna; se entra en el secreto de su alcoba, incluso
se le atribuyen deseos de vestir ropa masculina. Tiene mucho de novela ese escarceo
que aqui se cuenta, como si los deseos eréticos fuesen tales y los sentimientos pudiesen
recontruirse a partir del balance parcial de aquellos amores. “Sexualidad y pornografia”
titul6 Baroja un tranco de E/ drbol de la ciencia, obra que esta en la biblioteca de Pardo
Bazan. Una autora que no se ha podido ver sin cuerpo, sin su ser carnal, cuando fue
espiritual su quimera, su ansia creativa y vital. {Cudnto han tergiversado su persona y su
obra los comentarios de Clarin!

En p. 109 se indaga en los miedos, terreno dificil en quien fue parca y renuente a la
hora de manifestarlos, el sentimiento que presuntamente fue “un viejo compafero en la
vida de Emilia. [...] era dafino para ella, porque la paralizaba, casi tanto como el otro, la
envidia, el deseo de poseer lo que otros tenian, fuera talento, amor o libertad [...]. Ambas
palabras jalonaban su camino literario como una alerta, una premonicién constante: si
sucumbia al miedo, nunca llegaria a la excelencia en la literatura, [...] Si le tentaba la
envidia, las cosas irfan por mal camino” (p. 109). Tentaciones que mantuvo fuera de su
espacio, grabadas en la piedra; pero jes plausible que las experimentase?

Otras veces, la narracién emite valoraciones discutibles: “Emilia seguia dudando de
los avances del progreso porque dejaban fuera de su curso a las mujeres, lanzadas en su
mayorfa a las filas del conservadurismo, como a ella le habia sucedido en su juventud
carlista. Pero la escritora aristocratica tenia, a la vez, el espiritu de las clases medias
intelectuales que fiaban en la educacion el progreso del pueblo y entre ese pueblo,
eran las mujeres las mds oprimidas, las peor situadas” (pp. 115-116). Se califica de “fina
intuicién politica” su talante emancipador de las diferencias educativas. A pesar de que se
reitere su labor traductora de The Subjection of Women de Stuart Mill, tal tarea no fue cosa

suya, como ha quedado patente ya. En p. 132 se dice erréneamente que coroné el Balcéon
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de las Musas de Meirds “con la antigua sentencia que la habia acompanado siempre en
su largo andar por la vida publica espafola: <<Ni miedo, ni envidia>> [sic]. Tallarlo en
la piedra fue su forma de no dejarse vencer”. Sentencia inexacta, no hay tal polisindeton,
son columnas enfrentadas. En p. 134 se alude a “su tanteo autoral”; mas adelante, a su
crisis de fe, cuando su fe se tambalea (p. 135), sin apoyo documental alguno. También
se la deslinda tout court, en p. 138, de las republicanas, “con quienes definitivamente
Emilia era incapaz de cambiar ni dos palabras [...] salvaguardando siempre su distincién
aristocratica”. Y se afirma, en p. 140, que sinti6 mucho la pérdida de Clarin o que se
sentia muy mayor, incluso obsoleta. ;Tanto se sabe de lo que sentia Emilia Pardo Bazan?

También se menciona su “elitismo hidalgo” (p. 151). La p. 162 lleva a su cuspide
imaginativa el relato biografico cuando se evoca el episodio de la muerte violenta, a
manos de su segundo marido, de la abuela paterna: “Emilia se habfa enterado ya de
mayor, pues el suceso habia ocurrido antes de su nacimiento, y le impacté sobremanera
conocer aquella noticia, que su padre le confié en el momento en el que ella buscaba
una forma de separarse de su esposo. Aquel crimen habia permanecido en la cabeza de
su difunto padre y, con el tiempo, Emilia lleg6 a creer que ese recuerdo habia sido una de
las razones por las que don José habia defendido a capa y espada la libertad de su hija ya
casada”. En p. 171, “Emilia sabfa que sus hijas la admiraban y respetaban como madre,
pero sobre todo por haber luchado en el campo literario hasta convertirse en la escritora
que era”, leemos.

El muy loable propésito divulgativo de la personalidad, intelectual, feminista, de Emilia
Pardo Bazéan no exige recreaciones que hagan de ella un personaje de ficcién. Fue una
escritora que nunca confundié lo imaginado con lo vivido. ;No es posible una biografia
cientifica, carente de vuelo ficcional? ;No lo es en el caso de Emilia Pardo Bazan?

Serfa conveniente, en la economia de esta obra, haber regularizado titulos con sus
respectivas mayusculas, eleccién personal de la autora, segin nos consta (asi, Nuevo
Teatro Critico, Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza, Dulce Duefo). Algunas erratas
comparecen en pp. 13, 73, 96, 99, 143, 150, 157, 159, 161, 164, 180, 182, 184, 185.
En p. 175, la estatua sedente cuya fotografia se recoge no es la de Madrid, sino la de A
Corufia. Faltan algunas cursivas en las leyendas que acompafian a las imdgenes. Pero
todo ello no es ébice para que sea esta una aportacion notable que contribuye a hacer de
Emilia Pardo Bazan una figura viva en el tiempo.

Cristina Patifio Eirin
Universidad de Santiago de Compostela
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