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* [ALBA GONZÁLEZ SANZ] (2019): EMILIA PARDO BAZÁN. La 
indómita intelectual que convirtió su obra en punta de lanza del 
feminismo, BARCELONA, RBA COLECCIONABLES, PP. 188. 

Indico el nombre de la autora de esta semblanza biográfica de Emilia Pardo Bazán 

entre corchetes, respetando la voluntad de ocultación que el libro parece hacer valer. Al 

tratarse de una pieza de una colección mayor y divulgativa pudiera parecer prescindible 

-tanto que se relega a la última página, con los títulos de crédito, casi invisible-, y no lo 

es en absoluto. 

Nos hallamos ante una biografía que recorre la trayectoria completa de una escritora 

que eligió autorretratarse en clave intelectual en sus “Apuntes autobiográficos”, prólogo 

de su obra más trabajada, Los Pazos de Ulloa, por la que hubo de entrar en la escena 

literaria con tales credenciales. Aunque esa sea la luz que programó proyectar, en todo 

un ejercicio de estrategia que la equiparaba a cualquier escritor, sin marca de género en 

su intelecto, Emilia Pardo Bazán prodigó sus cauces de autorrepresentación intentando 

ensanchar su espectro de asertividad. Pero dejó clara su inapelable condición de escritor, 

la principal atribución que quiso conquistar. Su condición femenina está muy presente 

en todo su planteamiento declarativo y periodístico, pero no incurre en el estereotipo de 

la edulcorada imagen del “ángel del hogar”, antes al contrario, lo subvierte. Una salud 

beligerante, tan nombrada como poco creíble en un sentido absoluto, un catolicismo 

que parece ariete y es burladero, la curiosidad irreprimible y el comentario rápido 

abonado a la palpitante actualidad, así como su nunca abandonado amor por las marcas 

de feminidad de aderezos y vestidos, abanicos y joyas, suavidad y delicadeza, fueron 

territorio que colonizó sin pensárselo dos veces, haciendo caso omiso de los reproches de 

marisabidilla y virago, que supo asumir con inteligencia y provecho de su fama.

La mirada viva y pausada del retrato de Wertheimer que ocupa la cubierta, que ha 

perdido el color original del cuadro pero no su encanto, nos interpela. Su obra sigue 

dando mucho que hablar y escribir, pero su persona, su personaje, si cabe decirlo así, 

no es menos singular. Con independencia del interés táctico que ella misma pudo tener 

en reservar lo más íntimo, su arcano artístico, algo que mantuvo a buen recaudo y solo 

desplegó de manera muy dosificada y hasta inadvertida para la mayoría, aún hoy, la 

opinión común insiste en saber quién fue. A menudo sin haberla leído, sin tener otra 

noción de su persona que la imagen que de ella dieron sus contemporáneos, casi todos 

varones escandalizados con su persistencia en la labor intelectual, sorprendidos por su 

empuje extraordinario y resolutivo, tanto que jugaba a hacer creer que olvidaba que 

llevaba faldas.
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Es muy interesante asistir a nuevos modos de captación biográfica que pretenden 

desvelar y ahondar sus facetas (¿son desmembrables sin perjuicio de su personalidad?), 

el flujo de las publicaciones en su origen vocacional, en la conquista de su formación 

autodidacta, en su sociabilidad sin complejos, pero no indiscriminada, aunque sí universal. 

Seguirá deparándonos sorpresas, sobre todo si leemos atentamente su obra literaria, su 

crítica ensayística, su periodismo militante, su biblioteca al fin no descabalada…, lo que 

más le importó, sin dejar de hurtarse para dentro. Niña reservada y solitaria, sin amigos 

infantiles, tuvo en los libros sus compañeros de juegos, su coraza y su balcón. Y es quizás 

esa infancia preservada, como la adolescencia, la clave de su personalidad: a la conquista 

de un destino propio, sin que la ansiada profesionalización de las letras nos haga 

olvidar los sofisticados grados de introspección, de ensimismamiento, que caracterizan 

su temperamento, tantas veces tachado unívocamente de extrovertido y dicaz. Algunas 

ilustraciones e imágenes selectas, un álbum familiar, sazonan el recorrido aquí propuesto.

El Índice vertebra en cinco capítulos la biografía, enfocada a iluminar la personal 

asunción feminista de la autora: “Con alma de bachillera”, “Escritura y libertad”, “Ni 

miedo, ni envidia”, “Una feminista radical”, “Luces, sombras y otras batallas” es el 

desglose. Buenos epígrafes para una lectura grata y fluida, con citas que jalonan el 

argumentario. El pulso novelesco de esta biografía otorga omnisciencia a su voz narradora 

ya desde el comienzo, en el “Prólogo”: “convencida de que el mundo exterior a las 

paredes de su domicilio coruñés se regía por la misma lógica que alumbraba el amor y el 

afecto de sus padres” (p. 5) y “Reconocida como la escritora española más importante de 

todos los tiempos” (p. 5). Otras veces, no se arriesga tanto y menudean certeros asertos: 

así, a raíz de la Septembrina, “A pesar del entusiasmo inicial de su propia familia, la 

deriva anticlerical del Gobierno, la concesión del trono al italiano Amadeo de Saboya y 

la Primera República distanciaron definitivamente a doña Emilia de un liberalismo cuyos 

valores sobre el trabajo, el esfuerzo o la educación encarnó en su obra, pero al que 

jamás le perdonó la gran omisión en su programa reformista de España: dejar de lado los 

derechos y la dignidad de las mujeres” (p. 7).

Estimo errado datar en 1905, con La Quimera, “su última gran obra” (p. 8). La escritura 

tardía, los frutos tardíos de su magín no pueden haber dejado más virtual capacidad de 

futuro. Solo si no los enfrentamos al realismo-naturalismo del siglo anterior, podremos 

darnos cuenta de que no son partes contrapuestas ni antagónicas.

Pudiera tal vez discutirse que la jovial Emilia careciese del todo de las virtudes de 

“una buena ama de casa” (p. 14), cosa que tantas veces ayuda a poner de relieve su virtud 

intelectual. Serían parámetros excluyentes. Pero Pardo Bazán fue mujer de su casa, crio 

a sus tres hijos y espumaba pucheros interesándose por una intendencia doméstica cuyo 

peso recaía, sí, imposible que fuese de otra manera, sobre su madre y las personas del 

servicio, sin ninguna duda. Quiero decir que no era ajena a los engranajes del hogar, ni 

enemiga de ellos aunque bordar no fuese lo suyo y enhebrar agujas llegase a importunarla 
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como resorte impuesto. No conviene trazar dicotomías que oscurezcan tareas femeninas 

que la apasionaron.

“La melancolía era uno de sus rasgos de carácter y aunque el enamoramiento de 

su José había abatido las tristezas más comunes en su ánimo, el importante paso que 

estaba a punto de dar al convertirse en la señora de Quiroga la sumía, en ocasiones, 

en la duda” (p. 15; también en p. 52 se abunda en ello: “la nube que había conocido 

antes de su matrimonio”; “habituales tristezas”, leemos en p. 54). Tan recurrente es esa 

melancolía que llega a convertirse en hilo conductor. Concesiones a una omnisciencia un 

tanto fabuladora pueden lastrar la lectura: “Sobre el escritorio de su padre reposaba una 

carpeta que Emilia conocía bien: el señor Pardo Bazán guardaba todas las composiciones 

poéticas de su querida hija, que, además de lectora empedernida, encontraba gran placer 

en la escritura […] tuvo que sentarse ante el gran escritorio y admitir, pues de nada servía 

la mentira, que sus próximas nupcias hacían zozobrar su deseo de escribir” (p. 15). Se 

da a entender que fue un matrimonio involuntario o forzoso, pactado por las familias. 

Y lo fue, pero contó seguramente con la aprobación, seguramente no solo tácita, de los 

contrayentes, o así parece colegirse. 

Es muy de valorar la incidencia en la lectura de los libros de la biblioteca familiar, 

“con la buena suerte de ser hija de un hombre justo” (p. 16) porque así se desprende de 

los escritos pardobazanianos. La obra repasa los hitos principales que la propia escritora 

erigió. No se esquiva la tentación de recrear escenas sin fundamento confesional, como 

al señalar que despreciaba las traducciones. Busca esta biografía revelar por dentro a 

la escritora, hundir el escalpelo en su melancolía, aquella de la que no escribió nunca 

directamente, caso de haberla experimentado con tal persistencia. ¿Fue ella la que la 

incitó al estudio metódico? El tono de la semblanza nos recuerda al de otra biografía, muy 

intimista, arriesgada en su intimismo, y que penetra en la idiosincrasia pardobazaniana 

como antes no se había hecho, La luz en la batalla (Lumen, 2007), de Eva Acosta, quien 

sabe leer el haz y el envés de los epistolarios, calar con el auxilio de la intuición narrativa 

y darnos al ser fuera del escenario, es decir, dentro de sí. 

Habría dejado de ser ingenua (p. 56) al lograr la maternidad, al hacer posible el deseo 

de los hijos, “uno de sus grandes anhelos” (p. 59), al decir de esta biógrafa, retardado casi 

diez años, en realidad ocho desde su boda. Cabe preguntarse si el ansia de maternidad 

fue efectivamente uno de sus grandes anhelos. ¿Qué sabemos de los anhelos de Emilia 

Pardo Bazán, más allá de la carrera de las letras y de los empeños cívicos? ¿No estaremos 

dando hilo a la cometa? Fue la escritora que mejor indagó en la sutileza anímica de los 

sensibles, la que prefirió a todos los personajes creados por Galdós el de Maxi Rubín, el 

que dijo habitar en las estrellas, la que nos dio su grandeza irrepetible en la fragilidad de 

su espíritu. ¿Hubiera podido hacerlo sin su coraza de amazona, sin su velo de católica a 

machamartillo, sin su respetabilidad filoaristócrata? Debemos preguntárnoslo. Tal vez los 

tópicos referidos a su persona carezcan de verdad íntima: mujer de una pieza, sin reservas 
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mentales, dispuesta y sin pelos en la lengua, encastillada en su clase, desdeñosa con la 

medianía y corroída por la ambición de la ubicuidad, etc, etc. Pero nunca fue verbosa ni 

prolija, evitó las acechanzas con el silencio más cervantino - que nunca guardaron sus 

colegas ni en público ni en privado cuando a ella se referían- y supo mantener la mirada 

puesta en la posteridad cuando a su alrededor la declaraban ya caduca. Nunca abominó 

de la posteridad, de la gloria de las letras, de la belleza inmarcesible, su norte, su religión. 

Misivas a Augusto [González de Linares] y a Giner abren su estado de ánimo a la 

confidencia como nunca volverá a hacerlo, salvo con Galdós. Pero ese era terreno 

privado. Sus escritos llenos de tachaduras, aquellos que tienen un destino público y serán 

dados a la publicidad impresa, son dados a copiar alguna vez a un escribiente diestro y 

dispuesto. Otros serían capaces de ponderar algún día su mérito, más de lo que lo estuvo 

una Concepción Arenal displicente y áspera con la niña Emilia, con la pequeña Emilia, 

la que bizqueaba ya por su vicio de leer. ¡Ni ese mérito tenía! Probablemente otros sí se 

lo reconocían cariñosamente, la niña lo necesitaba, guarda esa huella. Pero cuando fue 

mayor no hizo de esa necesidad algo indispensable, pudo vivir sin ello y tildar de cursis 

los escritos arenalinos, como alguna vez anotó en el margen. No podía ser la herida 

infantil, el rasguño de la sabia que no tiene una palabra alentadora ni afectuosa con quien 

tanto se esfuerza, ni un impulso sororal, nada, solo frialdad. 

En p. 62, se trata de la franqueza tantas veces defendida por la autora, de su 

desenvoltura, y de lo chocante que podía resultar en su entorno codificado: “su frontalidad 

desconcertaba”. No se trata, en realidad, de una virtud en ese mundo de la Restauración; 

tampoco lo era en los lenguajes reglados y hasta encriptados de la crítica literaria o del 

periodismo susceptible de ser llamado “cultural”. Pero en la cerrada defensa de una 

sinceridad sin paliativos, de un inquebrantable estar en el mundo para no mentir, no 

vemos ningún asomo de pose sino la constatación de que esa fue su consigna, la que una 

y otra vez se repitió como un mantra, la de la coherencia o la autenticidad. A diferencia 

de muchos de sus contemporáneos, nunca dijo una cosa en privado que no pudiese 

repetir en público y viceversa. Prefiere callar a traicionar ese principio. Es título de gloria, 

femenina, al que no renuncia. Pero no es la sinceridad del torpe o del malévolo, es la 

perfecta consonancia entre el sentir y el pensar y el decir. Era una época, cuál no lo es, 

de hipocresía rampante. Nunca fue amiga de tales transacciones. Tuvo que experimentar 

muchos más desengaños de los que confesó.

Cuesta trabajo pensar que el cálculo de sus pasos profesionales fuese tan ajustado 

que la llevase a decidir un día, por ejemplo, “que intensificaría su correspondencia con 

los autores que le resultaran de interés” (p. 66). Escribir cartas y cultivar las relaciones 

personales formaba parte de los protocolos sociales en una dama de su condición y era 

práctica cotidiana el hacerlo con dedicación y método. Scripta manent.

En p. 67 se retoma el hilo conductor saturnino: “A finales de 1880, la melancolía 

regresó a ella y su salud se deterioró”. Es el état d’esprit con que redacta un carnet de 
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viaje y luego, aprovechándolo, su segunda novela, Un viaje de novios, en la que González 

Sanz ve que “Emilia se permitió explorar en esa obra el desconcierto: qué sucede cuando 

una muchacha educada en el amor y en la ignorancia de las realidades más duras de la 

vida carece de un ancla a la que agarrarse cuando el amor que soñaba no está a la altura 

de lo que esperaba” (p. 68). Otro ser desvalido. Hallará fuerza en su debilidad, luz en 

el combate. Al hacer hablar a sus allegados, la biografía tiene algo de escenificación de 

una vida. José Quiroga le dice: “Emilia, bien podrías dejar ya de pensar en naturalismos y 

realidades”, cuando un día venía “encendido del casino”. No le importa a la voz narrativa 

ser fidedigna, tantas veces se ha faltado a esa cualidad antes, sacrifica esa noción en 

pro de una viveza que actualiza el ataque directo y la melancolía subsiguiente. ¿Hubo 

alguna postración? No quiso revelarlo, le importaba más levantarse que llevar cuenta de 

sus caídas.

Aquí se hace hablar a Galdós, que recorre con ella los barrios populares, no en vano 

le había escrito tres pliegos lamentablemente perdidos sobre su novela más audazmente 

popular y obrera, y feminista, La Tribuna; se entra en el secreto de su alcoba, incluso 

se le atribuyen deseos de vestir ropa masculina. Tiene mucho de novela ese escarceo 

que aquí se cuenta, como si los deseos eróticos fuesen tales y los sentimientos pudiesen 

recontruirse a partir del balance parcial de aquellos amores. “Sexualidad y pornografía” 

tituló Baroja un tranco de El árbol de la ciencia, obra que está en la biblioteca de Pardo 

Bazán. Una autora que no se ha podido ver sin cuerpo, sin su ser carnal, cuando fue 

espiritual su quimera, su ansia creativa y vital. ¡Cuánto han tergiversado su persona y su 

obra los comentarios de Clarín!

En p. 109 se indaga en los miedos, terreno difícil en quien fue parca y renuente a la 

hora de manifestarlos, el sentimiento que presuntamente fue “un viejo compañero en la 

vida de Emilia. […] era dañino para ella, porque la paralizaba, casi tanto como el otro, la 

envidia, el deseo de poseer lo que otros tenían, fuera talento, amor o libertad […]. Ambas 

palabras jalonaban su camino literario como una alerta, una premonición constante: si 

sucumbía al miedo, nunca llegaría a la excelencia en la literatura, […] Si le tentaba la 

envidia, las cosas irían por mal camino” (p. 109). Tentaciones que mantuvo fuera de su 

espacio, grabadas en la piedra; pero ¿es plausible que las experimentase?

Otras veces, la narración emite valoraciones discutibles: “Emilia seguía dudando de 

los avances del progreso porque dejaban fuera de su curso a las mujeres, lanzadas en su 

mayoría a las filas del conservadurismo, como a ella le había sucedido en su juventud 

carlista. Pero la escritora aristocrática tenía, a la vez, el espíritu de las clases medias 

intelectuales que fiaban en la educación el progreso del pueblo y entre ese pueblo, 

eran las mujeres las más oprimidas, las peor situadas” (pp. 115-116). Se califica de “fina 

intuición política” su talante emancipador de las diferencias educativas. A pesar de que se 

reitere su labor traductora de The Subjection of Women de Stuart Mill, tal tarea no fue cosa 

suya, como ha quedado patente ya. En p. 132 se dice erróneamente que coronó el Balcón 
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de las Musas de Meirás “con la antigua sentencia que la había acompañado siempre en 

su largo andar por la vida pública española: <<Ni miedo, ni envidia>> [sic]. Tallarlo en 

la piedra fue su forma de no dejarse vencer”. Sentencia inexacta, no hay tal polisíndeton, 

son columnas enfrentadas. En p. 134 se alude a “su tanteo autoral”; más adelante, a su 

crisis de fe, cuando su fe se tambalea (p. 135), sin apoyo documental alguno. También 

se la deslinda tout court, en p. 138, de las republicanas, “con quienes definitivamente 

Emilia era incapaz de cambiar ni dos palabras […] salvaguardando siempre su distinción 

aristocrática”. Y se afirma, en p. 140, que sintió mucho la pérdida de Clarín o que se 

sentía muy mayor, incluso obsoleta. ¿Tanto se sabe de lo que sentía Emilia Pardo Bazán?

También se menciona su “elitismo hidalgo” (p. 151). La p. 162 lleva a su cúspide 

imaginativa el relato biográfico cuando se evoca el episodio de la muerte violenta, a 

manos de su segundo marido, de la abuela paterna: “Emilia se había enterado ya de 

mayor, pues el suceso había ocurrido antes de su nacimiento, y le impactó sobremanera 

conocer aquella noticia, que su padre le confió en el momento en el que ella buscaba 

una forma de separarse de su esposo. Aquel crimen había permanecido en la cabeza de 

su difunto padre y, con el tiempo, Emilia llegó a creer que ese recuerdo había sido una de 

las razones por las que don José había defendido a capa y espada la libertad de su hija ya 

casada”. En p. 171, “Emilia sabía que sus hijas la admiraban y respetaban como madre, 

pero sobre todo por haber luchado en el campo literario hasta convertirse en la escritora 

que era”, leemos.

El muy loable propósito divulgativo de la personalidad, intelectual, feminista, de Emilia 

Pardo Bazán no exige recreaciones que hagan de ella un personaje de ficción. Fue una 

escritora que nunca confundió lo imaginado con lo vivido. ¿No es posible una biografía 

científica, carente de vuelo ficcional? ¿No lo es en el caso de Emilia Pardo Bazán?

Sería conveniente, en la economía de esta obra, haber regularizado títulos con sus 

respectivas mayúsculas, elección personal de la autora, según nos consta (así, Nuevo 

Teatro Crítico, Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza, Dulce Dueño). Algunas erratas 

comparecen en pp. 13, 73, 96, 99, 143, 150, 157, 159, 161, 164, 180, 182, 184, 185. 

En p. 175, la estatua sedente cuya fotografía se recoge no es la de Madrid, sino la de A 

Coruña. Faltan algunas cursivas en las leyendas que acompañan a las imágenes. Pero 

todo ello no es óbice para que sea esta una aportación notable que contribuye a hacer de 

Emilia Pardo Bazán una figura viva en el tiempo.
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