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* EMILIA PARDO BAZAN (1990): THE HOUSE OF ULLOA, TRANSLATED WITH
AN INTRODUCTION BY PAUL O’PREY AND LUCIA GRAVES, LONDON, PENGUIN
CLASSICS, PP. 270.

Hace anos, a instancias del recientemente desaparecido y llorado profesor Anthony
H. Clarke, quien puso siempre sumo cuidado en su labor acendrada de hispanista y es
maestro inolvidable, tuve ocasién de saludar en el Bulletin of Spanish Studies la aparicién
de esta magnifica traduccion al inglés de Los Pazos de Ulloa. Gran acontecimiento es
ahora su reimpresién con ligeros pero trascendentes cambios que ponen al dia una obra
con los ropajes de un clasicismo repristinado, como corresponde a la coleccién Penguin.
Se trata de una obra de gran difusién y perfecta factura que se adereza con cubierta y
contracubierta nuevas y algunos otros nuevos matices de presentacién paratextual.

Tuve la suerte de conocer a uno de sus traductores, Paul O’Prey, que fuera “Vice-
Chancellor of the University of Roehampton, London”, como consta en la revisada nota
biografica inicial, que visit6 la Casa-Museo Emilia Pardo Bazan hace tan solo unos meses
y dejé su testimonio de trabajo y buen hacer como cosecha de frutos granados en su
jubilacion. El regalo de una renovada The House of Ulloa, con cinco pdginas menos, me
ha permitido volver sobre una cuestién que me interesa sobremanera: cémo se presenta
a lectores de otra lengua y tradicién literaria distinta de la espafiola una obra calificada
tantas veces como capolavoro de Emilia Pardo Bazan, como hacerla atractiva y verterla en
la lengua de Shakespeare despertando sus virtualidades, incluso dando pébulo a algunas
imprevistas en la lengua de partida. Porque es evidente que se trata de hacer que el texto
hable, circule, se oree y viva en otra lengua sin perder su entidad, su alcance, su red de
alusiones e implicaciones histéricas y actuales.

A la cubierta goyesca que exhibia el “Duelo a garrotazos” con la crudeza oscura
de odios atdvicos e irreprimibles, en un fondo claro que era el de Penguin entonces,
sucede ahora la de Edward Burra, un disefio para vestir a los personajes del Quijote
“Lady Dulcinea and a Priest” que, en realidad, incorpora también, con sus dtiles de
trabajo, al barbero cervantino, todo sobre fondo oscuro. La centralidad del dibujo -de
un cromatismo contrastivo que sublima a Dulcinea y deja en penumbra animalesca a los
otros dos comparecientes, si bien el cura mira con arrobo y recogimiento- es ocupada
por la imagen de la mujer idealizada por antonomasia. No puede producirse un punto
de inflexién mds decisivo antes de internarse en la lectura. La expectativa lectora puede
haberse transformado radicalmente gracias a la luz frontal que desprenden la piel y el
vestido estilizado de Dulcinea-Nucha.

Por su parte, la contracubierta destaca una cita bien reconocible de la novela de
1886 (“The abbot winked roguishly and poured another glassful, which the child took
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with both hands and drained to the last drop”) y reordena el texto de la presentacién
amplificdndolo un poco y llamando la atencién sobre el irresponsable libertinaje
del marqués, los elementos géticos, el humor y la satira social. Se omite el adjetivo
“ardent” que acompafiaba a la nocién “feminist” asociada a la autora, y se ponderan
la exuberancia y riqueza descriptivas de la novela, ademas de la “scandalous life” de
Pardo Bazan y el contexto de la revolucion en Espafna. También cae la caracterizacion de
Julidn Alvarez como “priest-hero” a favor de un bienintencionado, “pure and pious Father
Julidn Alvarez”. Por su parte, notamos que la “Introduction” se hace mas liviana, signo y
derrotero de los tiempos, trasladando las “Notes towards an Autobiography”, es decir, los
extractos tomados de los “Apuntes autobiogréficos”, a las paginas posteriores al colofén
de la novela. Permanece tal cual estaba la lacénica “Historical Note”. Son decisiones
que favorecen la lectura directa, la que importa verdaderamente, de la obra. También se
cambia la segmentacion capitular: de “Chapter 1” pasamos a, simplemente, “One”. Parece
irrelevante, pero no lo es. Esa modificacién hace mas cercano el texto a sus consumidores
actuales. Nada es insignificante. Ninguna edicién distinta dice lo mismo. El texto se
postula y se recibe de distinta manera, se decodifica de otro modo, se paladea con otro
compas. La gestion de la pagina, el tamano algo mayor de la letra, también en su mejora,
que la cubierta coloree y distinga el nombre de su autora, magnificindolo incluso por
encima del titulo, que también va al pie de la ilustracién cuasi-lorquiana, son extremos
que estan afectando a la probable decisién de tomar el libro en las manos, comprarlo
o pedirlo prestado tras verlo en un anaquel de una biblioteca publica. Los estudios
de mercado de las grandes editoriales saben cémo despertar el interés modulando los
recursos visuales y la distribucién de los materiales textuales y paratextuales.

Algunos botones de muestra nos permiten calcular qué grado de afinidad consigue
la traduccién y qué queda en el molde sin trasegar, ese precipitado del texto que tantas
veces los lectores gallegos perciben leyendo a Pardo Bazdn (‘molete’, gall., ‘un mollete
enorme’, esp., ‘an enormous loaf of brown bread’, ingl.); leemos, cotejando con la
edicién de Ermitas Penas (RAE, cap. Il, p. 14): “Aparté la muchacha el botin a un lado, y
fue colocando platos de peltre, cubiertos de antigua y maciza plata, un mollete enorme
en el centro de la mesa y un jarro de vino proporcionado al pan; luego se dio prisa a
revolver y destapar tarteras, y tomé del vasar una sopera magna”, y que da en inglés: “The
young woman pushed these spoils aside and began to set the table with pewter plates and
antique, solid-silver cutlery. In the centre she placed an enormous loaf of brown bread and
an equally enormous jug of wine. Then she hurriedly uncovered and stirred the contents
of some clay pots and took down a great tureen from the shelf” (Penguin, p. 11). Otras
veces, se hace precisa la pequefa amplificacién que explique la metéfora local: “Mientras
la madre atesoraba, don Gabriel educaba al sobrino a su imagen y semejanza, llevandolo
consigo a ferias, cazatas, francachelas risticas, y acaso [a] distracciones menos inocentes,

y ensefandole, como decian alli, a cazar la perdiz blanca;” (cap. IV, p. 35) se vierte como
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“While the mother hoarded her gold, Don Gabriel, who had also become his nephew’s
tutor, brought Don Pedro up in his own image, taking him to fairs, hunts, country fétes
and probably also to less innocent entertainments, and all the while instructing him in
the art of hunting the white partridge, as the pursuit of the fairer sex is sometimes called
in those parts” (p. 30). En otra secuencia del capitulo X, leemos “Pareciéronle, y con
razén, estrechas, torcidas y mal empedradas las calles, fangoso el piso, himedas las
paredes, viejos y ennegrecidos los edificios, pequefio el circuito de la ciudad, postrado su
comercio y solitarios casi siempre sus sitios publicos; y en cuanto a lo que en un pueblo
antiguo puede enamorar a un espiritu culto, los grandes recuerdos, la eterna vida del
arte conservada en monumentos y ruinas, de eso entendia don Pedro lo mismo que de
griego o latin. jPiedras mohosas! Ya le bastaban las de los Pazos. N6tese cémo un hidalgo
campesino de muy rancio criterio se hallaba al nivel de los demécratas mas vandalicos
y demoledores.” (p. 87) deviene, con sefalado paréntesis incluido, “The town seemed to
him small, is businesses in decline, and its public places almost always deserted. As for
the things that in an ancient town can delight a cultivated spirit —the eternity of art kept
alive in monuments, ruins and relics- Don Pedro understood these about as well as he
understood Latin and Greek. Old mossy stones! He already had plenty of those in the
manor! (Notice how a country gentleman, with an antiquated outlook on life, was on the
same level as the most loutish, destructive democrat.)” (p. 79). 3Son “Piedras mohosas” las
mismas “Old mossy stones”?, jes el musgo lo mismo que el moho o necesita ser viejo el
musgo para ser moho?, ;puede la piedra llenarse de moho?, ;qué escribi6é Pardo Bazan?
sla mirada de don Pedro hace de la piedra un ser vivo enmohecido, como un pan atrasado
o lleno de parésitos?

iQué brillante es la lengua que da la emocién del final del capitulo XXII, la caza de la
liebre, lapso lirico del drama que remite a Dulcinea, la dama de la cubierta de The House
of Ulloa aqui dos veces nombrada, solo una en el original: “And if the hunters allow
Dulcinea to pass, her nocturnal suitors will without fail continue their mad pursuit —even
if a shot rings out and cuts a rival down, even if the trip over the blood-stained corpse,
even if a whiff of gunpowder warns them: ‘At the end of this idyll, death awaits you’. No,
nothing will stop them. The hares might, in a moment of instinctive cowardice for which
they are known, crouch down for a second behind a bush or rock. But at the first scent
of love on the breeze, at the first hint of female breath among the pines, the hot-blooded
lover will set off again with renewed vigour, mad with love, convulsed with desire. Then
the hunter, who lies in wait, will pick them off one by one, and they will finally come to
lie at his feet, on the very grass that they had dreamed of for their bridal bed” (p. 186).
Todo el aliento poético que emana de la literatura de Pardo Bazédn estd aqui, pese a la
amalgama de los parrafos disyuntos en el original, en este final magistral de capitulo que
da la medida exacta de su arte: “Y si se deja pasar adelante a la dama, ninguno de los

nocturnos rondadores se detendra en su carrera loca, aunque oiga el tiro que corta la
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vida de su rival, aunque tropiece en el camino [con] su ensangrentado cadaver, aunque
el tufo de la pélvora le diga: <<Al final de tu idilio esta la muerte>>. // No, no se pararan.
Acaso el instinto de cobardia propio de su raza les movera a agazaparse breves minutos
detrds de un arbusto o de una pefia; pero al primer imperceptible efluvio amoroso que les
traiga la cortante brisa, al primer hélito de la hembra que se destaque del olor de la resina
exhalado por los pinares, los fogosos perseguidores se lanzaran de nuevo y con mas brio,
ciegos de amor, convulsos de deseo, y el cazador que los acecha los ird tendiendo uno
por uno a sus pies, sobre la hierba en que sofaron tener lecho nupcial” (p. 194). Varia el
ritmo, menos entrecortado, pero no el timbre. La secuencia condensa instinto, violencia
y deseo, en esas fuerzas elementales que Oleza nombrd, en ese naturalismo poético, en
ese oximoron.

He aqui por qué cada traduccion reescribe y relee la obra cldsica y convierte el texto
de partida en un cahamazo en el que bordar palabras nuevas y deshacer tal vez nudos
antiguos. Que sea feliz la andadura de esta reedicién y que siga llegando a lectores
anglosajones con tal grado de respeto al origen es una excelente noticia que, otra vez,

saludamos con agrado sumo.
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