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DOS CUENTOS DE EMILIA PARDO BAZÁN, 
RECUPERADOS DE LA PRENSA SANTANDERINA  

(1897-1898)

José Manuel González Herrán

José Ramón Saiz Viadero

Como es bien sabido, no todos los cuentos que Emilia Pardo Bazán 
escribió a lo largo de su dilatada carrera literaria se recogieron en las quince 
colecciones aparecidas entre 1885 y 1922 (La Dama joven, 1885; Cuentos 
escogidos, 1891; Cuentos de Marineda, 1892; Cuentos nuevos, 1894; Arco iris, 
1895; Cuentos de amor, 1898; Cuentos sacro-profanos, 1899; Un destripador 
de antaño, 1990; En tranvía, 1901; Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de 
la patria. Cuentos antiguos, 1902; Lecciones de literatura, 1906; El fondo del 
alma, 1907; Sud-exprés, 1909; Cuentos trágicos, 1912; Cuentos de la tierra, 
1922); fuera de esos libros quedó más de un tercio de su amplia producción 
en tal género, dispersa (y en gran parte, olvidada) en periódicos, revistas, 
álbumes... En los últimos treinta y cinco años, gracias al esfuerzo de diversos 
investigadores (principalmente, Nelly Clémessy [1967-1968], y también Harry 
L. Kirby [1973], Juan Paredes Núñez [1979], Juliana Sinovas Maté [1996], 
Araceli Herrero Figueroa [1994 y 2004], Ángeles Quesada Novás [2002]), 
buena parte de esa amplia producción dispersa se ha ido recuperando, de 
modo que el inventario hoy disponible de los cuentos pardobazanianos 
supera ampliamente los seiscientos títulos: aproximadamente 400, recogidos 
por la autora en aquellas colecciones, y más de 200, entre los dispersos que 
se han ido recuperando y alguno hasta ahora inédito1. A aquellos2 añadimos 
otros dos relatos, encontrados por José Ramón Saiz Viadero (2001: 467-
472) en los periódicos santanderinos Sardinero alegre (1897) y Crónica de 
Santander (1898).

Sardinero alegre era un semanario estival de intenciones satíricas, inclinado 
hacia la política y que, a partir de 1894, nacía en el mes de julio y fallecía 
ineludiblemente en septiembre, cuando el verano había agonizado y la vida 
en El Sardinero había perdido ya su brillantez; la última temporada fue la 

1 Por ahora, sólo dos: en Infantes 1988 y en González Herrán 1997.
2 Y a los que en este mismo número de La Tribuna rescata Mar Novo Díaz. 
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correspondiente al año 1897, precisamente cuando se publicó el relato aquí 
recogido; lo dirigía el santoñés José Bravo, escritor especializado en literatura 
festiva, y contó inicialmente con la ayuda del prestigioso periodista José 
Estrañi. Crónica de Santander era un diario de información general, nacido 
en el mes de setiembre de 1898 y fallecido en agosto del año siguiente; en 
su escaso año de vida no consiguió competir con El Cantábrico, del citado 
Estrañi, como era su propósito inicial; su director y promotor era el sagastino 
Emilio Díez de los Ríos, quien en sus páginas guardaba siempre espacio para 
la información proclive a su tendencia política. 

No fueron estos los únicos textos de la escritora coruñesa en ambos 
periódicos: en Sardinero Alegre había aparecido el 27 de junio de 1897 
su cuento “Los dominós de encaje”3; y en Crónica de Santander, además 
del aquí recogido (“Un náufrago”), los titulados “La niña mártir” (20 de 
septiembre de 1898), “Suerte macabra” (7 de enero de 1899) y “El décimo” 
(11 de abril de 1899)4, el artículo “Campoamor y la mujer” (18 de febrero 
de 1899) y un fragmento de la novela El Niño de Guzmán (23 de abril de 
1899). Esas ocasionales (acaso involuntarias) colaboraciones tampoco eran 
las primeras suyas en la prensa santanderina; cuatro años antes, cuando visitó 
por primera vez las tierras de lo que entonces se llamaba La Montaña (hoy 
Cantabria), con motivo de una cura de aguas en el balneario de Ontaneda, 
aprovechó su estancia para escribir una serie de artículos de viajes, “Desde 
la Montaña”, aparecidos en el madrileño La Época entre agosto-noviembre de 
1894 y reproducidos, con escasas semanas de diferencia, en el santanderino 
El Atlántico5: ejemplo de esa inveterada costumbre en ciertos rotativos de 
cortos alcances y vida efímera, que mediante la utilización de la “diligente 
tijera” y de la goma arábiga, convertían en firmantes de sus columnas a 
escritores tan prestigiosos como lo era ya entonces doña Emilia. La cual 
–por otra parte– tenía antiguos vínculos con personajes tan significativos en 
la vida cántabra como Augusto González de Linares, José María de Pereda, 
Marcelino Menéndez Pelayo y Benito Pérez Galdós (cuyas vacaciones en 
Santander eran ya tan habituales como prolongadas); bien es verdad que, a 
las alturas de 1897-1898, aquellas relaciones ya no eran lo que habían sido... 
En todo caso, y aparte de las circunstancias comentadas, conviene advertir 

3 Publicado tres meses antes en El Regional, de Lugo (13 de marzo de 1897), fue 
recuperado por Herrero Figueroa 1994: 145-149.
4 Recogidos en Cuentos nuevos (1894), En tranvía (1901) y Arco iris (1895), 
respectivamente.
5 Cfr. E. Pardo Bazán 1997.
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que la presencia de nuestra escritora en esos periódicos provincianos no es 
un hecho excepcional: el cuidadoso repaso –aún pendiente– en los fondos de 
las hemerotecas españolas (e hispanomericanas) permitiría comprobar que, 
ya desde 1886, su firma era una de las más habituales en la prensa periódica, 
y no sólo en la de Galicia, Madrid o Barcelona.

En cuanto a los dos cuentos aquí rescatados (cuyo comentario ha de quedar 
para otra ocasión), baste señalar su notable calidad: cualquier conocedor de 
la narrativa breve de la coruñesa reconocerá en ellos los rasgos más notables 
de su arte como cuentista, tanto en el interés de sus asuntos, como en la 
creación de personajes o en su habilidad para manejar el interés de las breves 
anécdotas. Reconocibles son también los temas de cada uno de ellos, que 
fácilmente podrían integrarse en determinadas series de la autora: “La ley del 
hombre”, como excelente ejemplo de cuento de amor (en este caso, más bien 
de desamor6); “Un náufrago”, como uno más de aquellos cuentos de la patria, 
teñidos por el desengaño del desastre noventayochista7. 

6 Tomo el término de la tesis doctoral de Quesada Novás 2003 (inédita, aunque pronto 
se convertirá en una imprescindible monografía).
7 Cfr. González Herrán 1998: 139-153.
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[1]

LA LEY DEL HOMBRE

Al desbaratarse el proyectado enlace entre María del Campo y Jacinto 
Sagrés -una boda tan bonita, tan igual por todos estilos, tan conveniente- los 
curiosos se perdieron en conjeturas, se despepitaron para adivinar la causa y 
no consiguieron averiguar ni jota. Hubo mil versiones, eso sí, pero gratuitas, 
destituidas de fundamento; y ni los criterios de la casa de María, ni los amigos 
de Sagrés, que le veían a horas, descubrieron la clave del enigma. Que no se 
había interpuesto otro amor para romper aquel lazo se demostró claramente 
por el hecho de que María entró monja dos años después, y Jacinto aún 
permanece soltero, y, al parecer, inconsolable.

La casualidad –o mejor dicho, la infidelidad de un ayuda de cámara, que 
robó a Segrés un cofrecillo creyendo que encerraba joyas, y despechado al 
ver que sólo contenía papeles sin valor, lo vendió por cuatro cuartos a un 
prendero- puso en mis manos dos cartas que me explicaron el misterio de la 
ruptura. Bajo promesa de que el lector no divulgará su contenido, las entrego 
a la letra de molde.

Carta primera.
De Jacinto a María.

“Te has soliviantado sin razón, mi bien, y aunque sabes que deseo 
complacerte en todo, en esto no me es posible. Ya me pesa de haberte contado 
esta tontería tan antigua y que tan olvidada debía estar; pero por tu afán de 
registrar mi pasado, saco a relucir las antiguallas del año de la nana, y vas tú 
y te recalientas la cabeza. ¿Qué quieres que haga un chiquillo como era yo 
entonces? Y después de todo, ¿qué hice de malo ni de extraordinario? Nos 
veíamos aquella muchacha y yo a cada momento, estábamos en la aldea, era 
tiempo de verano, vacaciones; a ella nadie la guarda, porque las aldeanitas no 
gastan institutriz, ni dame de compagnie, a mí no me sujetaba por entonces 
el respeto del mundo, ni ciertas ideas de formalidad y de corrección que le 
entran a uno después de los veinticinco, ni un entusiasmo grande por otra 
mujer como el que hoy siento por ti, nena ingrata... Seducir es una palabra 
muy gorda que usas tú porque no conoces el mundo ni sabes cómo viven los 
hombres... ¡gracias a Dios! ¡No te perdonaría yo que lo supieses!

Por tu mismo importancia (bendita sea) disculpo la extravagante exigencia 
de que ahora me entere, de lo que fue [de] aquella criaturita, y si... ¡Pues no 
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faltaría otra cosa! Ea, déjate de esos idealismos, que en medio de todo me 
hacen gracia, y prepárate a recibirme esta tarde con alegría y las monadas 
de siempre. No pienses más que en la felicidad que te espera al lado de tu 
- Jacinto.”

Carta segunda.
De María a Jacinto

“No vengas esta tarde, ni vengas más a esta casa, porque se ha roto nuestro 
proyectado casamiento. No pienso decir a nadie las razones y te aconsejo, y 
hasta te ruego, que hagas tú lo mismo: ¿para qué vamos a divulgar cosas que 
sólo a nosotros nos interesan? Además, que no entenderían mi conducta, y 
supondrían que te dejaba por celos de una historia añeja, de unos amoríos 
que tuviste allá cuando eras muy joven; yo pasaría por rara, tú por calavera, y 
lo que hay en el fondo de este pensar mío, no lo comprenderían: ni aun estoy 
segura de que lo comprenderás tú.

Te ríes de mí porque quiero que antes de casarte conmigo pagues tu 
deuda; que antes de entregarte a una mujer sepas si hay otra que por tu culpa 
sufre o está infamada, y hagas lo posible a fin de aliviar su suerte. Si esa es 
la ley de los hombres, síguela enhorabuena: yo soy mujer, y la ley tuya me 
parece terrible, y tú más aún, porque no has sabido quebrantarla ni siquiera 
por conservar el cariño de la que fue tu – María.”

El caso se me figura digno de pasar a la historia, y siempre que en A*** veo 
blanquear entre cipreses el campanario de convento de Carmelitas, consagro 
un pensamiento a Sor María, que no quiso acatar la ley del hombre.

Emilia PARDO BAZÁN
[Sardinero alegre (Santander), 4 de julio de 1897; pp. 8-9]
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[2]

Nuestros cuentos

UN NÁUFRAGO

(De colaboración especial)

En el lindero del castañar, a orillas del camino real, sobre una piedra 
que por su forma parece un asiento diestramente labrado, se sitúa todas las 
tardes un mendigo; un viejo, que apoyando la barba en los puños y estos en 
la cayada del palo que le sirve de bastón, nos mira pasar y nada nos pide, 
únicamente cuando nos ve cerca descruza las manos, se lleva la diestra 
al abollado sombrero de copa alta, y nos hace un saludo ceremonioso y 
cortés.

Porque habéis de saber que ese mendigo no es ningún aldeano. Podría la 
mugrienta chistera, más rizada que un acordeón y más espeluznada que si 
hubiese presenciado un horrendo crimen, proceder de alguno de esos regalos 
irónicos que se hacen a los pobres, y que ellos –desventuradillos- no tienen 
más remedio que aceptar y usar; pero jamás se reduciría un hombre nacido 
en el surco, a mendigar de levita, pantalones, chaleco y camisola. El labriego 
pobre no pierde el derecho al harapo y abrigado cómodo, a la ropa que deja 
juego a los brazos y agilidad a las piernas. Este viejo de la linde del castañar, 
en su vida destripó terrones.

Así es que, cuando le llamáis para socorrerle, no os atreveríais a dejar 
caer en su extendida mano –una mano fina, larga, de corvas uñas- el perro 
grande que colma la ambición del labriego. Lo que la dais es, por lo menos, la 
pesetilla. Y al oír de labios del viejo una frase muy pulida y acicalada, un “Mil 
gracias señora, quedo reconocidísimo a su bondad”, os entra una vergüenza 
muy grande, y quisierais haberos corrido con un duro, o poder llevar a 
vuestra casa al distinguido pordiosero, enjabonarle y sentarle a vuestra mesa, 
pues sentís en él a un igual vuestro, en lo único que realmente nivela a los 
hombres: la buena educación.

Aunque paséis cien veces por la carretera sin detener el coche para dar 
limosna al viejo, él os saludará con la misma afabilidad hidalga, sin dar 
muestra de impaciencia o de contrariedad.

Un día, mientras cruzáis con él pocas palabras acerca del tiempo y los 
achaques, miráis de soslayo su pelaje astroso, y distinguís en la que fue solapa 
y ya sólo es un jirón informe, algo un tiempo encarnado y ya blanquecino, 
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algo que parece cinta descolorida y deshilachada... Al ver la dirección de mis 
pupilas, el mendigo sonríe lleno de dignidad, y dice sencillamente:

-La Cruz Roja del Mérito Militar. La cinta está algo echadilla a perder... 
claro, el sol y la lluvia...

Sí, sí, ya sabía yo que el viejo había combatido antaño, allá en el África, 
en lid gloriosa, y por su desdicha, en las calles, detrás de la barricada... La 
primera etapa era la que le había valido la condecoración; la segunda por 
poco le cuesta el fusilamiento... Otros, recorriendo el mismo camino que 
él, habían llegado a elevadísimos puestos, a lucir los áureos entorchados y 
las resplandecientes placas, a sentarse en los escaños del Congreso y en los 
consejos de la corona...

Él, prófugo, acosado, rota su carrera, sin pan, mendigaba todos los días en 
la linde del hospital, y en enero el cierzo que azotaba los desnudos árboles 
del solitario camino, le enrojecía los párpados, le amorataba la nariz y le 
pasaba el pecho, mal abierto por los restos de una delgada camisa...

Y sin embargo, el mendigo no tenía amargura. Estaba resignado con su 
suerte, y los guiñapos sobre su torso, aún militarmente erguido, adquirían 
nobleza singular. Cuando le regalé una cinta nueva para su condecoración, 
sonrió complacido, alzó la cabeza aureolada de copiosos mechones grises, y 
dijo con su acostumbrado atildamiento:

-¡Ahora la usaré con doble satisfacción, reconocidísimo! 

Emilia PARDO BAZÁN
[Crónica de Santander. Diario independiente, 21 de octubre de 1898, p. 2]
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