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DOS CUENTOS DE EMILIA PARDO BAZAN,
RECUPERADOS DE LA PRENSA SANTANDERINA

(1897-1898)
José Manuel Gonzalez Herran

José Ramoén Saiz Viadero

Como es bien sabido, no todos los cuentos que Emilia Pardo Bazan
escribié a lo largo de su dilatada carrera literaria se recogieron en las quince
colecciones aparecidas entre 1885 y 1922 (La Dama joven, 1885; Cuentos
escogidos, 1891; Cuentos de Marineda, 1892; Cuentos nuevos, 1894; Arco iris,
1895; Cuentos de amor, 1898; Cuentos sacro-profanos, 1899; Un destripador
de antano, 1990; En tranvia, 1901; Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de
la patria. Cuentos antiguos, 1902; Lecciones de literatura, 1906; El fondo del
alma, 1907; Sud-exprés, 1909; Cuentos tragicos, 1912; Cuentos de la tierra,
1922); fuera de esos libros quedé mds de un tercio de su amplia produccién
en tal género, dispersa (y en gran parte, olvidada) en periddicos, revistas,
albumes... En los dltimos treinta y cinco afos, gracias al esfuerzo de diversos
investigadores (principalmente, Nelly Clémessy [1967-1968], y también Harry
L. Kirby [1973], Juan Paredes Nufez [1979], Juliana Sinovas Maté [1996],
Araceli Herrero Figueroa [1994 y 2004], Angeles Quesada Novés [2002]),
buena parte de esa amplia producciéon dispersa se ha ido recuperando, de
modo que el inventario hoy disponible de los cuentos pardobazanianos
supera ampliamente los seiscientos titulos: aproximadamente 400, recogidos
por la autora en aquellas colecciones, y mas de 200, entre los dispersos que
se han ido recuperando y alguno hasta ahora inédito’. A aquellos* afadimos
otros dos relatos, encontrados por José Ramén Saiz Viadero (2001: 467-
472) en los periédicos santanderinos Sardinero alegre (1897) y Crénica de
Santander (1898).

Sardinero alegre era un semanario estival de intenciones satiricas, inclinado
hacia la politica y que, a partir de 1894, nacia en el mes de julio y fallecia
ineludiblemente en septiembre, cuando el verano habia agonizado y la vida
en El Sardinero habia perdido ya su brillantez; la Gltima temporada fue la

! Por ahora, sélo dos: en Infantes 1988 y en Gonzalez Herrdn 1997.

2 . 2 . s
Y a los que en este mismo ntmero de La Tribuna rescata Mar Novo Diaz.
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correspondiente al afio 1897, precisamente cuando se publicé el relato aqui
recogido; lo dirigia el santofiés José Bravo, escritor especializado en literatura
festiva, y conté inicialmente con la ayuda del prestigioso periodista José
Estrafii. Cronica de Santander era un diario de informacién general, nacido
en el mes de setiembre de 1898 y fallecido en agosto del afio siguiente; en
su escaso aho de vida no consiguié competir con El Cantabrico, del citado
Estrafii, como era su propdsito inicial; su director y promotor era el sagastino
Emilio Diez de los Rios, quien en sus paginas guardaba siempre espacio para
la informacién proclive a su tendencia politica.

No fueron estos los Gnicos textos de la escritora corufiesa en ambos
periédicos: en Sardinero Alegre habia aparecido el 27 de junio de 1897
su cuento “Los dominds de encaje”?; y en Cronica de Santander, ademas
del aqui recogido (“Un naufrago”), los titulados “La nifa martir” (20 de
septiembre de 1898), “Suerte macabra” (7 de enero de 1899) y “El décimo”
(11 de abril de 1899)4, el articulo “Campoamor y la mujer” (18 de febrero
de 1899) y un fragmento de la novela El Nifio de Guzman (23 de abril de
1899). Esas ocasionales (acaso involuntarias) colaboraciones tampoco eran
las primeras suyas en la prensa santanderina; cuatro afios antes, cuando visité
por primera vez las tierras de lo que entonces se llamaba La Montana (hoy
Cantabria), con motivo de una cura de aguas en el balneario de Ontaneda,
aprovechd su estancia para escribir una serie de articulos de viajes, “Desde
la Montafia”, aparecidos en el madrilefio La Epoca entre agosto-noviembre de
1894 y reproducidos, con escasas semanas de diferencia, en el santanderino
El Atlantico’: ejemplo de esa inveterada costumbre en ciertos rotativos de
cortos alcances y vida efimera, que mediante la utilizacion de la “diligente
tijera” y de la goma arabiga, convertian en firmantes de sus columnas a
escritores tan prestigiosos como lo era ya entonces dofia Emilia. La cual
—por otra parte— tenia antiguos vinculos con personajes tan significativos en
la vida cantabra como Augusto Gonzalez de Linares, José Maria de Pereda,
Marcelino Menéndez Pelayo y Benito Pérez Galdds (cuyas vacaciones en
Santander eran ya tan habituales como prolongadas); bien es verdad que, a
las alturas de 1897-1898, aquellas relaciones ya no eran lo que habian sido...
En todo caso, y aparte de las circunstancias comentadas, conviene advertir

3 Publicado tres meses antes en El Regional, de Lugo (13 de marzo de 1897), fue
recuperado por Herrero Figueroa 1994: 145-149.

4 Recogidos en Cuentos nuevos (1894), En tranvia (1901) y Arco iris (1895),
respectivamente.

5 Cfr. E. Pardo Bazan 1997.
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que la presencia de nuestra escritora en esos periédicos provincianos no es
un hecho excepcional: el cuidadoso repaso —atin pendiente- en los fondos de
las hemerotecas espanolas (e hispanomericanas) permitiria comprobar que,
ya desde 1886, su firma era una de las mas habituales en la prensa periddica,
y no sélo en la de Galicia, Madrid o Barcelona.

En cuanto a los dos cuentos aqui rescatados (cuyo comentario ha de quedar
para otra ocasién), baste sefialar su notable calidad: cualquier conocedor de
la narrativa breve de la corufiesa reconocera en ellos los rasgos mas notables
de su arte como cuentista, tanto en el interés de sus asuntos, como en la
creacion de personajes o en su habilidad para manejar el interés de las breves
anécdotas. Reconocibles son también los temas de cada uno de ellos, que
facilmente podrian integrarse en determinadas series de la autora: “La ley del
hombre”, como excelente ejemplo de cuento de amor (en este caso, mas bien
de desamor®); “Un ndufrago”, como uno mas de aquellos cuentos de la patria,
tefidos por el desengano del desastre noventayochista’.

® Tomo el término de la tesis doctoral de Quesada Novds 2003 (inédita, aunque pronto
se convertird en una imprescindible monografia).

7 Cfr. Gonzélez Herrdn 1998: 139-153.
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[x]

LA LEY DEL HOMBRE

Al desbaratarse el proyectado enlace entre Maria del Campo y Jacinto
Sagrés -una boda tan bonita, tan igual por todos estilos, tan conveniente- los
curiosos se perdieron en conjeturas, se despepitaron para adivinar la causa y
no consiguieron averiguar ni jota. Hubo mil versiones, eso si, pero gratuitas,
destituidas de fundamento; y ni los criterios de la casa de Maria, ni los amigos
de Sagrés, que le veian a horas, descubrieron la clave del enigma. Que no se
habia interpuesto otro amor para romper aquel lazo se demostré claramente
por el hecho de que Maria entr6 monja dos anos después, y Jacinto ain
permanece soltero, y, al parecer, inconsolable.

La casualidad —o mejor dicho, la infidelidad de un ayuda de camara, que
robé a Segrés un cofrecillo creyendo que encerraba joyas, y despechado al
ver que solo contenia papeles sin valor, lo vendié por cuatro cuartos a un
prendero- puso en mis manos dos cartas que me explicaron el misterio de la
ruptura. Bajo promesa de que el lector no divulgara su contenido, las entrego
a la letra de molde.

Carta primera.
De Jacinto a Maria.

“Te has soliviantado sin razoén, mi bien, y aunque sabes que deseo
complacerte en todo, en esto no me es posible. Ya me pesa de haberte contado
esta tonterfa tan antigua y que tan olvidada debia estar; pero por tu afan de
registrar mi pasado, saco a relucir las antiguallas del afio de la nana, y vas tu
y te recalientas la cabeza. ;Qué quieres que haga un chiquillo como era yo
entonces? Y después de todo, ;qué hice de malo ni de extraordinario? Nos
vefamos aquella muchacha y yo a cada momento, estabamos en la aldea, era
tiempo de verano, vacaciones; a ella nadie la guarda, porque las aldeanitas no
gastan institutriz, ni dame de compagnie, a mi no me sujetaba por entonces
el respeto del mundo, ni ciertas ideas de formalidad y de correccion que le
entran a uno después de los veinticinco, ni un entusiasmo grande por otra
mujer como el que hoy siento por ti, nena ingrata... Seducir es una palabra
muy gorda que usas ti porque no conoces el mundo ni sabes cémo viven los
hombres... jgracias a Dios! {No te perdonaria yo que lo supieses!

Por tu mismo importancia (bendita sea) disculpo la extravagante exigencia
de que ahora me entere, de lo que fue [de] aquella criaturita, y si... {Pues no
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faltarfa otra cosa! Ea, déjate de esos idealismos, que en medio de todo me
hacen gracia, y preparate a recibirme esta tarde con alegria y las monadas
de siempre. No pienses mas que en la felicidad que te espera al lado de tu
- Jacinto.”

Carta segunda.
De Maria a Jacinto

“No vengas esta tarde, ni vengas mas a esta casa, porque se ha roto nuestro
proyectado casamiento. No pienso decir a nadie las razones y te aconsejo, y
hasta te ruego, que hagas td lo mismo: jpara qué vamos a divulgar cosas que
s6lo a nosotros nos interesan? Ademds, que no entenderian mi conducta, y
supondrian que te dejaba por celos de una historia afeja, de unos amorios
que tuviste alld cuando eras muy joven; yo pasaria por rara, tG por calavera, y
lo que hay en el fondo de este pensar mio, no lo comprenderian: ni aun estoy
segura de que lo comprenderds ta.

Te ries de mi porque quiero que antes de casarte conmigo pagues tu
deuda; que antes de entregarte a una mujer sepas si hay otra que por tu culpa
sufre o esta infamada, y hagas lo posible a fin de aliviar su suerte. Si esa es
la ley de los hombres, siguela enhorabuena: yo soy mujer, y la ley tuya me
parece terrible, y tG mas aln, porque no has sabido quebrantarla ni siquiera
por conservar el carino de la que fue tu — Maria.”

El caso se me figura digno de pasar a la historia, y siempre que en A*** veo
blanquear entre cipreses el campanario de convento de Carmelitas, consagro

un pensamiento a Sor Maria, que no quiso acatar la ley del hombre.

Emilia PARDO BAZAN
[Sardinero alegre (Santander), 4 de julio de 1897; pp. 8-9]
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[2]
Nuestros cuentos

UN NAUFRAGO

(De colaboracién especial)

En el lindero del castahar, a orillas del camino real, sobre una piedra
que por su forma parece un asiento diestramente labrado, se sitia todas las
tardes un mendigo; un viejo, que apoyando la barba en los pufos y estos en
la cayada del palo que le sirve de bastén, nos mira pasar y nada nos pide,
Gnicamente cuando nos ve cerca descruza las manos, se lleva la diestra
al abollado sombrero de copa alta, y nos hace un saludo ceremonioso y
cortés.

Porque habéis de saber que ese mendigo no es ningln aldeano. Podria la
mugrienta chistera, mds rizada que un acordeén y mas espeluznada que si
hubiese presenciado un horrendo crimen, proceder de alguno de esos regalos
irénicos que se hacen a los pobres, y que ellos —desventuradillos- no tienen
mas remedio que aceptar y usar; pero jamas se reduciria un hombre nacido
en el surco, a mendigar de levita, pantalones, chaleco y camisola. El labriego
pobre no pierde el derecho al harapo y abrigado cémodo, a la ropa que deja
juego a los brazos y agilidad a las piernas. Este viejo de la linde del castafar,
en su vida destrip6 terrones.

Asi es que, cuando le llamais para socorrerle, no os atreveriais a dejar
caer en su extendida mano —una mano fina, larga, de corvas ufias- el perro
grande que colma la ambicion del labriego. Lo que la dais es, por lo menos, la
pesetilla. Y al oir de labios del viejo una frase muy pulida y acicalada, un “Mil
gracias senora, quedo reconocidisimo a su bondad”, os entra una verglienza
muy grande, y quisierais haberos corrido con un duro, o poder llevar a
vuestra casa al distinguido pordiosero, enjabonarle y sentarle a vuestra mesa,
pues sentis en él a un igual vuestro, en lo Gnico que realmente nivela a los
hombres: la buena educacién.

Aunque paséis cien veces por la carretera sin detener el coche para dar
limosna al viejo, él os saludara con la misma afabilidad hidalga, sin dar
muestra de impaciencia o de contrariedad.

Un dia, mientras cruzais con él pocas palabras acerca del tiempo y los
achaques, mirdis de soslayo su pelaje astroso, y distinguis en la que fue solapa
y ya sélo es un jirén informe, algo un tiempo encarnado y ya blanquecino,
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algo que parece cinta descolorida y deshilachada... Al ver la direccién de mis
pupilas, el mendigo sonrie lleno de dignidad, y dice sencillamente:

-La Cruz Roja del Mérito Militar. La cinta esta algo echadilla a perder...
claro, el sol y la lluvia...

Si, si, ya sabia yo que el viejo habia combatido antafio, alld en el Africa,
en lid gloriosa, y por su desdicha, en las calles, detras de la barricada... La
primera etapa era la que le habia valido la condecoracion; la segunda por
poco le cuesta el fusilamiento... Otros, recorriendo el mismo camino que
él, habian llegado a elevadisimos puestos, a lucir los daureos entorchados y
las resplandecientes placas, a sentarse en los escanos del Congreso y en los
consejos de la corona...

El, profugo, acosado, rota su carrera, sin pan, mendigaba todos los dias en
la linde del hospital, y en enero el cierzo que azotaba los desnudos arboles
del solitario camino, le enrojecia los parpados, le amorataba la nariz y le
pasaba el pecho, mal abierto por los restos de una delgada camisa...

Y sin embargo, el mendigo no tenia amargura. Estaba resignado con su
suerte, y los guifapos sobre su torso, atin militarmente erguido, adquirian
nobleza singular. Cuando le regalé una cinta nueva para su condecoracién,
sonrié complacido, alzé la cabeza aureolada de copiosos mechones grises, y
dijo con su acostumbrado atildamiento:

-iAhora la usaré con doble satisfaccién, reconocidisimo!

Emilia PARDO BAZAN
[Crénica de Santander. Diario independiente, 21 de octubre de 1898, p. 2]
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