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1.- INTRODUCCION

A pesar de que en los Gltimos afios se han incorporado nuevas aportaciones,
la reconstruccion de la produccién completa de Emilia Pardo Bazan todavia
esta lejos de realizarse.

Al primer catdlogo bibliografico de la escritora elaborado por Nelly
Clémessy (1981: 831-921) y en el que se recogian un buen nimero de
colaboraciones en prensa, se le han ido afadiendo nuevas incorporaciones
aparecidas en forma de conferencias, articulos y monografias que, por un
lado, amplian el repertorio bibliografico y, por otro, reeditan y recuperan
sus trabajos en distintas publicaciones. Pero, aun a dia de hoy, no existe un
estudio exhaustivo y completo de su obra periodistica. A esta situacion ha
contribuido, sin duda, la dificultad que supone para los investigadores la
selva bibliografica de las publicaciones periédicas decimonénicas. Como ya
es sabido, a esto se le anaden problemas tales como la falta de colecciones
completas y la mala conservacién de los ejemplares, lo que motiva que ni
siquiera existan repertorios bibliograficos que nos den a conocer el panorama
completo de la prensa en el siglo XIX. Por poner un ejemplo, un autor como
Clarin, cuya labor periodistica siempre ha sido apreciada y estudiada por la
critica, todavia no tiene una edicion definitiva de sus obras periodisticas’.

Ademds, en el caso de Emilia Pardo Bazéan, se anade la traba de que
se le ha prestado menor atencién a su produccién periodistica a favor de
sus otras facetas como escritora. De esta manera la critica se ha centrado
principalmente en su produccién novelistica -siendo la novela el gran
género decimononico-, y mas secundariamente en aquellos géneros que no
cobraban tanta importancia en la época, y relegando sus colaboraciones

* Acualmente Jean-Francois Botrel e Yvan Lissorgues estan editando las obras completas
del autor asturiano (Clarin 2002-2004) de las que recientemente ha aparecido el tomo
VII, dedicado a los articulos editados entre 1882 y 1890.
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periodisticas por considerarlas alejadas de la concepcién de lo literario que
hoy concebimos. De este modo el corpus de obras en el que se han centrado
los investigadores ha quedado, en cierto modo, no solo incompleto sino
también consiguientemente descontextualizado. Contrasta, en cambio, con
esta vision la que podria tener un lector contemporaneo de la autora que no
habria hecho estas distinciones al considerar la produccién periodistica como
la parte mas visible de su obra.

Sin embargo, actualmente la critica va mostrando un mayor interés por
esta obra y, como hemos sefialado, se va recuperando poco a poco del
olvido. De este modo y progresivamente se ha ido aumentando la némina de
periédicos y revistas en los que se encuentran textos de Emilia Pardo Bazan
descubriéndose que ademas del ambito madrilefio y gallego, con los que
tenfa una relacién mas directa y conocida, la escritora también colaboré en
publicaciones extranjeras, especialmente en las americanas, y en la prensa
de provincias.

Dentro de estas publicaciones olvidadas se hallan 24 textos que Emilia
Pardo Bazan publicé en el periédico valenciano Las Provincias entre 1892 y
1893, dentro de una seccién titulada “Instantaneas” y que hasta el momento
han sido olvidadas por la bibliografia oficial de la escritora, salvo cuatro
de estos textos que ella misma habia recogido en un pequeio volumen de
la coleccion Diamante, titulado Vida Contemporanea. Los titulos de estos
articulos son: “El hada electricidad” (editado el 27 de octubre de 1892),
“Desde Mondariz” (4 de septiembre de 1892), “Gimnasia... con la vista: los
pelotaris” (9 de junio de 1892) y “Los adivinadores Kreps y su hija” (30 de
junio de 1892). De los demds articulos recogidos en el volumen no hemos
hallado referencia alguna hasta el momento. Por este motivo, hemos decidido
recuperarlos.

2.- EL PERIODICO Las Provincias.

El origen del periédico se remonta a 1860 cuando Luis de la Loma
Corradi y Mariano Contreras y Gonzalez fundaron en Valencia La Opinién.
Este periddico, de orientacion progresista, sin suscriptores y lectores fue
vendido en 1861 a José Campo?, politico y banquero valenciano que hizo
del diario érgano de su politica conservadora y dej6 su direccion en manos

* José Campo Pérez-Arpa y Vélez, primer marqués del Campo (Valencia, 1814-Madrid,
1889), politico conservador, alcalde de Valencia en los afios 40 y senador vitalicio, llegd
a crear una gran fortuna gracias a sus negocios.
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de Teodoro Llorente’. A partir de entonces el peridédico constituyé una
auténtica renovacion en la prensa valenciana introduciendo nuevas férmulas
como la publicacién de cartas cotidianas desde Madrid y el uso del servicio
telegréfico. La decadencia de los diarios valencianos de El Diario Mecantil y
de El Valenciano evidencia la competencia que supuso La Opinion.

Pero en 1866 José Campo, que residia en Madrid, decide dejar el periédico,
que cedi6 a Llorente a condicion del cambio de cabecera. Asi el 31 de enero
de 1866 salié el primer nimero de Las Provincias, siendo su propietario y
director Teodoro Llorente. En manos del escritor el diario mantendra su linea
conservadora, si bien que moderada, adscribiéndose junto a su director en los
afos noventa a la faccién silvelista®.

Las Provincias se ird consolidando como empresa y sobreviviendo al paso
del tiempo llegara hasta nuestros dias en los que contindGa saliendo a las
calles de Valencia.

Dentro del contexto de la prensa espanola del XIX perteneceria Las
Provincias al grupo de periédicos que desde mediados del siglo van
afianzando y aumentando su importancia en las capitales de provincias, aun
a expensas de la pujanza de la prensa madrilefa, que junto a la de Barcelona
llegd a acaparar el 40 % de titulos® durante la Restauracién. Y dentro de ellos
Las Provincias sera uno de los que gozaron de mayor prestigio.

Desde diciembre de 1892 hasta el mes de julio de 1893 aparece en este
diario una nueva seccién, que bajo el encabezamiento de “Instantaneas”
recoge, en forma de cartas al director, las colaboraciones de algunas de las
plumas mas sobresalientes del periodismo vy la literatura del momento: Tomas
Camacho, Tomas Carreiero, Angel Rodriguez Chaves®, Clarin, José Estraii’,
Garcia de Vinuesa, Mecachis, Nicolds Leyva, Eduardo de Palacio®, Alfonso

3 Teodoro Llorente Olivares (Valencia, 1836-1911), poeta, traductor y periodista, figura
destacada de la Renaixenca valenciana.

4 Para la historia del periédico puede consultarse la monografia de José Altabella
(1970).
5 Juan Francisco Fuentes y Javier Fernandez Sebastian (1997: 141).

6 Angel Rodriguez Chaves (1849-1909), periodista y escritor madrilefio. Fue director de
La Peninsula desde 1882.

7 José Estraiii (Albacete, 1840 -Santander, 1920), periodista, autor dramdtico y escritor
satirico. Fue redactor de El Norte de Castilla, y desde la revolucion de 1869 dirigié en
Madrid El Popular y el Buzon del Pueblo, para trasladarse en 1877 a Santander donde
entrd en la redaccion de La Voz Montanesa.

8 Eduardo de Palacio (Madrid, t1900), escritor y periodista malaguefio, conocido por
su estilo humoristico, fue redactor y colaborador de buena parte de los principales
diarios y revistas de su época, como El Imparcial, Madrid Cémico, Blanco y Negro o
La Ilustracion Artistica.
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Pérez Nieva®, José de Roure'®, Luis Royo Villanova'', Salvador Rueda'?,
Antonio Sanchez Pérez'3, Francisco Serrano de Pedrosa™, Manuel Soriano y
Sdnchez's, Luis Taboada'®, Rafael Torromé y Ros'7, Antonio de la Vega, Luis
Villapul y José Zahonero'®. Junto a todos ellos Emilia Pardo Bazdn con 24
articulos, es la segunda autora que mas textos firma, sélo superada por Luis
Royo con 27.

Carecemos de datos que nos permitan saber cémo se formo esta némina
de autores de la seccién. En cuanto a la escritora, sus colaboraciones no
se restringen s6lo a las “Instantdneas”, si no que conocemos otros textos

9 Alfonso Pérez Nieva (1859-1931), escritor madrilefio, fue ademas redactor de gran
nimero de revistas y periddicos, entre ellos Revista de Espana, El Liberal, El Imparcial,
Blanco y Negro, ABC, etc.

' José de Roure (Madrid, 11909), nacido en Vitoria, escritor, cultiv casi todos los
géneros pero destacd por sus cuentos y sus colaboraciones en la prensa, llegando a ser
redactor de los periddicos y revistas mds importantes de Madrid como El Mundo, El
Liberal, La Correspondencia de Esparia, Blanco y Negro, ABC, etc.

™ Luis Royo Villanova (Zaragoza, 1866-Madrid, 1900), escritor satirico, fue redactor
en El Imparcial, Blanco y Negro y fundador y director del famoso semanario satirico
Gedeon.

' Salvador Rueda Santos (Benaque, Milaga, 1857-1933), poeta, uno de los principales
introductores del Modernismo, también colaboré en prensa y revistas. Empezd
trabajando en la Gaceta y mas tarde su firma aparecera en El Globo, El Imparcial y La
Ilustracion Artistica, entre otros.

'3 Antonio Sinchez Pérez (1838-1912), madrilefio, fue matemaético, escritor y
periodista de ideas republicanas, director del famoso periédico El Solfeo, en el que
escribio y “nacié” Clarin, fue director y fundador de un buen niimero de publicaciones
periddicas.

™4 Francisco Serrano de la Pedrosa (Madrid, 11926), dramaturgo y periodista, fue
redactor de El Globo y La Correspondencia Militar y colaborador de otros periddicos.

5 Manuel Soriano y Sanchez (Murcia, 1848-Barcelona, 1920) profesor de lengua y
literatura cldsicas, desde joven se dedico a las tareas periodisticas siendo redactor de
Los Dos Reinos (Valencia), El Clamor de la Patria (Madrid) y El Noticiero Universal
(Barcelona), dirigiendo ademds en Barcelona El Barcelonés y La Nacion.

6 [uis Taboada (Vigo, 1848-Madrid, 1906) otro gallego ademds de Pardo Bazdn,
escritor y gran periodista humoristico, su obra quedé diseminada por buena parte
de las publicaciones periddicas de su época, como Madrid Cémico, El Imparcial, La
Ilustracion Espanola y Americana, La Ilustracion Ibérica, Blanco y Negro, Vida Galante
o el ABC.

'7 Rafael Torromé y Ros (Aragén, 1861-Madrid, 1924), poeta, autor dramdtico y
periodista. Comenzé su carrera en Valencia a donde se trasladé siendo nifio desde su
Aragén natal, en los afios ochenta del siglo XIX se traslad6 a Madrid donde se abrid
paso con sus obras y donde fue redactor o colaborador de varios periédicos.

18 José Zahonero de Robles (Avila, 1853-1931), novelista y famoso cuentista, fue
redactor de varios periddicos, dejando innumerables cuentos, articulos y crénicas en
periddicos y revistas.
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publicados en fechas préximas a la presencia de esta seccion™. Estos textos,
colaboraciones aparentemente irregulares, eran reediciones de articulos
aparecidos en la prensa madrilefia. En parte podemos suponer que la relacion
de amistad que existia entre Teodoro Llorente, director del periddico, y
Emilia Pardo Bazan puede servir de justificacion para sus apariciones en él.
Efectivamente, Llorente y Emilia se conocian desde principios de la década
de los ochenta, época de la que se conservan varias cartas que le remiti6 al
valenciano®*®. En una del 21 de enero de 1900 la escritora, después de su
visita a Valencia, invitada por el presidente del Ateneo Cientifico le escribe:

“El adjunto articulo -va en el paquetito de ejemplares- creo yo que estaria
bien reproducido en Las Provincias. Lo ha publicado La Ilustracion Artistica de
Barcelona.” (Xorita 1945)

El articulo al que se refiere nuestra autora aparecio en la revista barcelonesa
el 15 de enero, y el 31 en Las Provincias. En él comenta la inauguracién
del curso de 1899-1900 del Ateneo a la que fue invitada. Aunque de fecha
posterior, esta carta parece indicar que la relaciéon entre ambos podria haber
favorecido el acceso de Emilia al periédico. Nada sabemos, sin embargo, de
la relacion que existié entre el resto de los colaboradores de las “Instantaneas”
y el periédico. De hecho Cecilio Alonso (1991) en un articulo sobre Clarin
y la prensa valenciana también se pregunta el por qué de la colaboracion
del escritor en un periédico conservador como Las Provincias. Pero si se
repasa la lista de los colaboradores se puede ver, ademds de Clarin, a otros
autores tan alejados del conservadurismo como Antonio Sanchez Pérez. Esto
nos podria llevar a pensar que la orientacién politica no tenia nada que ver
con la configuracién de la némina de la seccion. Por otra parte entre todos
ellos se puede ver facilmente que si hay una caracteristica comdn es la de su

™ Se trata de: “El problema de la cocina nacional: las pretensiones culinarias del Sr.
Castelar”, n. 8766 (31, agosto, 1890); “Polémica literaria: una y no mads: al publico
y a Pereda”, n. 8942 (26, febrero, 1891); “El estudio de Galdds en Madrid”, n.
9100 (11, agosto, 1891); “Cuentos de Navidad. La noche en el infierno”, n. 9211 (2,
diciembre, 1891); “Planta montés”, n. 9232 (23, diciembre, 1891); “El régimen vegetal
y la cuaresma”, n. 9348 (19, abril, 1892); “El préoximo estreno de otro drama de
Guimera”, n. 9355 (26, abril, 1892); “Carta a un literato novel”, n. 9460 (9, agosto,
1892); “La nifia martir: cuento”, n. 9463 (13, agosto, 1892); “Mariana: comedia nueva
de Echegaray”, n. 9544 (21, diciembre, 1892); “La Cruz Roja” (16, agosto, 1893);
“Recuerdos del Centenario Rojo: el vaso de sangre” (13, septiembre, 1893).

*® Ver Xorita (1945) y Freire Lépez (1991: 142-143). Por otro lado en la biblioteca
de Emilia Pardo Bazan, que se conserva en la Real Academia Galega, hay seis obras de
Teodoro Llorente que él dedico a la escritora. Los voltimenes estdn editados entre 1883
y 1909.
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estrecha relacién con la prensa, ya como verdaderos profesionales o como
colaboradores asiduos en ella.

La aparicién de esta seccion, novedosa por su contenido y forma, respecto
al resto del periédico podria haberse debido a un intento de Teodoro Llorente
por atraer nuevos lectores, ofreciendo unos contenidos mas amenos vy
avalados por firmas conocidas. Podemos ver en esta iniciativa un ejemplo
particular del proceso general que sufrié la prensa en las dltimas décadas del
siglo XIX. En esta época los periédicos van cobrando mayor independencia
de las facciones politicas para ir convirtiéndose paulatinamente en empresas
informativas preocupadas por ofrecer un producto atractivo para el mayor
nimero de lectores. Esto se tradujo en nuevas secciones y nuevos temas
que empezaban a perfilarse acompanados, a veces, de nuevos empleos de
las tipografias y del desarrollo de los titulares, que ayudaban a focalizar la
atencién del lector, con una clara intencionalidad estética, tal y como sucede
en las “Instantdneas” que aparecen precedidas de un pequefio grabado con
un juego tipografico.

3.- CARACTERISTICAS GENERICAS.

Las “Instantaneas” se ubican en las dltimas columnas de la primera pagina,
pudiendo llegar, segln la extensién del texto, al comienzo de la segunda.
Un grabado, inusual en el resto de la publicacion, sefiala el comienzo de las
colaboraciones, de tematica miscelanea y actual.

Una primera mirada hacia la seccién nos permitira discernir los rasgos
fundamentales de las colaboraciones que la integran. Dos elementos
centraran, entonces, nuestro interés. El primero sera el nombre de la seccién,
“Instantaneas”, que nos acercara al mundo de la fotografia, evidente adn
mas, si nos fijamos en el grabado que enmarca el titulo y en el que se
reproduce una figura femenina apoyada sobre una cadmara. En realidad, bajo
el concepto de instantanea no subyace tanto una técnica fotografica concreta,
como su interés Gltimo: la captacién del movimiento, es decir, el conseguir
congelar en una imagen un fragmento concreto de la sucesién de pasos
que lo configuran (Sougez y Pérez Gallardo 2003: 238). Sus caracteristicas
seran entonces la fragmentacion y la inmediatez. Por tanto la instantanea
periodistica, reproducird la inmediatez de un acontecimiento puntual a través
de un objetivo: el del autor que lo firma.

El segundo elemento serd el molde formal concreto de las colaboraciones: el
de las cartas al director. Este modelo podria funcionar tanto como introductor
de una firma ajena a la redaccién de un periédico, la del colaborador, a la vez
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que serviria también para dar pie a la insercién en el periddico de un texto
diferente al de las otras secciones de cardcter puramente informativo.

En conclusién, nos encontramos con textos breves escritos por autores
conocidos y ajenos a la redaccion del periddico, de los que los lectores
esperarian encontrar su opinién acerca de la actualidad de la época.

En cuanto a la realizacion particular que encontramos en la autora lo
primero que resaltaremos serd la variedad tematica, determinada, en primer
lugar, por su preferencia sobre ciertos temas en los que insistird con frecuencia
a lo largo de su produccién (la pedagogia, la educacién, la situacién de la
mujer, el viaje, etc) y, en segundo lugar, por su interés hacia aquellos asuntos
que mas pudiesen Ilamar la atencién del publico.

Tras una breve exposicién del tema, Pardo Bazan explicard unos
cuantos argumentos a sus lectores, intentando siempre justificarse o, en
todo caso, hallar su benevolencia. Para ello acudira al manejo de ciertos
rasgos discursivos como las interrogaciones retéricas o las interjecciones y
exclamaciones. Con el mismo propésito, se acercara al empleo del registro
coloquial del lenguaje (construcciones lingiisticas sencillas, clausulas
simples y con cierta tendencia a la frase nominal) facilitando la lectura de
sus opiniones y manteniendo su atencion y complicidad. Otro de los recursos
sera la frecuente introduccion de ciertas anécdotas o sucedidos, de tono mas
bien irénico, que avalan las tesis defendidas asi como contribuyen a hacer
mas amena su lectura. Quiza, también podriamos apuntar cierto caracter
divulgativo que subyace a los textos.

4.- ANALISIS TEMATICO.

Para abordar esta variedad tematica de la que estamos hablando, hemos
decidido agrupar las “Instantdneas” de Emilia Pardo Bazadn bajos los
siguientes apartados: espectdculos publicos, acontecimientos histéricos,
viajes, modernidad, cuadros de costumbres, educacién, critica literaria,
polémicas y criminalidad.

Espectaculos publicos.

En la actualidad de la época ya cobraba especial relevancia todo aquello
que pudiera considerarse espectaculo puiblico. De hecho, la serie comienza
con una instantanea en la que Emilia Pardo Bazan se plantea si el deporte,
en este caso la pelota vasca*’, debiera ser considerado como tal, si bien no

*! “Gimnasia... con la vista (los pelotaris)”, 9 de junio de 1892.
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se opone a su practica: “Yo no censuro el ejercicio, antes soy su decidida

2277

partidaria, solo que lo estimo como medio-, jamds como fin**”. Esta postura
se verd, ademads, ratificada en otra instantanea, “La educacion del valor”?3, en
la que defiende la importancia pedagégica del ejercicio fisico.

Otros espectaculos puablicos también llamaran la atencién de la escritora.
A finales del siglo XIX y principios del XX, coincidiendo con un periodo de
crisis en el mundo de la escena, los empresarios teatrales y de espectaculos
recurrian cada vez mds al erotismo como reclamo. En estas fechas nacio el
término “sicalipsis” para referirse a los atrevimientos de actrices, cantantes
y bailarinas en los escenarios. Paralelamente y mientras los locales que
presentaban al pudblico semejantes espectaculos se llenaban, surgia una
reaccién de repulsa ante lo que se consideraba una ola insoportable de
erotismo y pornografia**. De este fenémeno habla Donfa Emilia en la
instantanea “Contra la inmoralidad”?% en la que informa de la recientemente
creada “Asociacion contra la inmoralidad” compuesta por padres de familia.
Vuelve a tocar el tema, esta vez para criticar directamente la actuacién de una
bailarina en el Teatro Parish de Madrid, cuyos “excesos” llegaron a levantar
cierto escandalo, en su instantdnea, “Lo que alborota a Bizancio”>®.

A finales del siglo XIX, existian otros espectaculos como las actuaciones
de prestidigitadores, magos, hipnotizadores y otros mas o menos fantasticos
que, a veces, compartian cartel con la presentacién de inventos y novedades
cientificas como el fondgrafo, el cinematégrafo, etc. Un reflejo [lamativo de
esta mezcla se muestra en la instantanea “Los adivinadores: Kreps y su hija”?7
donde la autora hace una curiosa interpretacién cientifica al explicar como
un caso de hipnotismo las proezas de estos personajes.

En un recorrido por los principales especticulos de la época no podia

** «Sportman, sportmen y Spotment”, La Ilustracién Artistica, n. 736 (3, febrero,
1896)

*3 17 de agosto de 1892.

*4 Un ejemplo curioso de este auge del erotismo y de la reacciéon de protesta que
provoca, lo encontramos en el propio peridédico Las Provincias, en cuyo numero del
6 de enero de 1890 publicita de este modo la “muy interesante” obra de F. Cervera,
“Venus sensual con la historia de la prostitucion y las cortesanas célebres. Historia de
la masturbacién, sus précticas y estragos. Fisiologia e Higiene del amor fisico y mil
curiosidades muy importantes”. A su vez, el 4 de agosto de 1893, una noticia anuncia
la celebraciéon en Lausana del “Congreso internacional contra la literatura inmoral y el
peligro de la publicidad de los hechos criminales”.

*5 15 de febrero de 1893.
26 14 de junio de 1893.
*7 30 de junio de 1892.
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faltar la fiesta reina: los toros. Ya entonces empezaban a levantarse voces
contra las corridas por su crueldad y a pedirse su supresion. La polémica,
candente en este momento, no llegé a acabar con la fiesta, aunque a lo
largo de los dltimos anos del siglo XIX llegaron a suprimirse ciertas practicas
excesivamente sangrientas. Asi, en “Suma y sigue”*® la autora, disculpando lo
crudo del espectaculo, defiende su tradicién, uniéndose al éxito de publico.
Por lo demds la temética taurina tiene una presencia recurrente tanto en la
faceta periodistica como cuentistica de la escritora®?.

Acontecimientos histéricos.

En 1892 se celebraba el cuarto centenario del Descubrimiento de América.
Aunque las primeras medidas para preparar dicha celebracién se remontan al
28 de febrero de 1888, cuando el gabinete presidido por Sagasta crea una junta
para preparar una exposicion, en 1892 la opiniéon mayoritaria en la prensa es
que los fastos de ese cuarto centenario son un fracaso. Efectivamente, Espafa
vive este evento en medio de una crisis econémica que justificaria, en cierto
modo, el poco entusiasmo que habia suscitado en el piblico y la indolencia
de las instituciones oficiales. Sin embargo, durante este afno se van a celebrar
fiestas, ceremonias y exposiciones en homenaje al Descubrimiento. En sus
instantaneas, Emilia Pardo Bazan, se hard eco de este sentimiento compartido
al referirse a él no sélo en tres textos dedicados explicitamente al centenario
(“Hace cuatrocientos afios”?°, “Portugal y la Exposicién histérica”?' y “Los
Reyes de Portugal”??), sino también en otros dedicados a temas diferentes
(“Fondas y posadas”33, “El prisma histérico”34 y “Festejos vivos”39).

Un hecho curioso es que las alusiones a Portugal y a su participacion en

28 9 de junio de 1893.

*® En La Ilustracion Artistica aparece este tema en los nimeros 756, 758 (1896); 1503
(1910); 1632, 1653, 1700 (1913); 1801 (1916), etc. Ademds aparece en La Epoca el 13
de julio de 1916 y en otras crénicas del Diario de la Marina. El tema también reaparece
en los relatos “Cornada”, “El novillo”, “Que vengan aqui”, “El abanico”, “Semilla
heroica” y en el cuento recientemente recuperado por Araceli Herrero (2004: 162-164)
“El toro negro” en el que se hace la alusion al Lagartijo, del que Emilia Pardo Bazan ya
habla en esta instantdnea.

3° 14 de octubre de 1892.
31 6 de diciembre de 1892.
3% 5 de noviembre de 1892.
33 16 de junio de 1892.

34 24 de junio de 1892.

3516 de noviembre de 1892. Es de sefialar que de diecisiete colaboraciones que escribié
en 1892, en seis se aborde el tema del Centenario.
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los fastos del Centenario sean recurrentes. Contrastan estos comentarios con
los que, por ejemplo, podemos encontrar en los articulos “Murmuraciones
europeas” de Emilio Castelar en el nimero 546 y 568 de La llustracion
Artistica y en el de Eduardo Todo “Exposicion Histérica de Madrid” en el
nimero 740 de la misma publicacién, en los que la atencién se centra en las
piezas arqueolégicas pertenecientes a los tiempos inmediatamente anteriores
al descubrimiento o a los manuscritos expuestos.

Las relaciones de Emilia Pardo Bazan con Portugal son conocidas por sus
propias declaraciones, aunque todavia no han sido estudiadas en detalle.
Tampoco han sido recogidas muchas de sus colaboraciones en varios
periédicos y revistas lusos, que siguen olvidadas. En relacién con esto es
revelador un trabajo de la profesora Araceli Herrero (2004), en el que da
cuenta de una voluntad de promocion por parte de la escritora para que su
obra se diese a conocer en el pais vecino. Para este propésito, Pardo Bazan
buscaria establecer contacto con escritores e intelectuales portugueses que
le sirviesen de puente con las letras del pais y le permitiesen crearse alli un
pablico lector. Otro medio que emplearia, seria el dar cabida en sus propios
textos a menciones a autores portugueses para conseguir una vision positiva
reciproca.

Tal vez por esta idea Emilia Pardo Bazan insistiria tanto en la presencia
de Portugal y de sus intelectuales en el Centenario. De hecho, en la
instantanea “Los Reyes de Portugal” encontramos la siguiente declaracién:
“En proporcién a su magnitud tiene el pueblo portugués mayor ndmero de
personalidades realmente ilustres y hombres de seria y profunda cultura que
nosotros. Diganlo los célebres historiadores Herculano y Oliveira Martins. En
el contingente enviado para asistir a las fiestas del Centenario [...] descuellan
[...] las figuras de Pinheiro Chagas y de Ramallo Ortiguo.” Afios mas tarde,
concretamente en 1910, nos hablara precisamente de las relaciones amistosas
mantenidas con estos intelectuales*.

Pero nuestra escritora no sélo se interes6 por los acontecimientos nacionales.
La actualidad internacional también atrajo su atencién como demuestra el
hecho de que sustituya a Emilio Castelar en la columna “De Europa” de La
llustracion Artistica tras su muerte. En la politica internacional de entonces
la guerra era la gran protagonista. Efectivamente, la carrera armamentistica
unida a la politica imperialista de las grandes potencias europeas, y que

36 «Cartas de Espana. Lo de Portugal”, en La Nacién, (3, diciembre, 1910).
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culminé en la Primera Guerra Mundial, marcé las relaciones internacionales
en el periodo que va desde fines del siglo XIX hasta comienzos del XX. El
1892 fue un ano en el que, al parecer, el barrunto de un conflicto de caracter
internacional estaba en el aire. Asi, en el nimero 527 del 1 de febrero de
1892 de La llustracion Artistica comienza una serie, que se continuara en los
ndmeros siguientes (finaliza en el ndmero 544), titulada “La gran guerra de
1892: un prondstico”, en la que se narra una posible guerra entre las grandes
potencias europeas, que se iniciaria con el intento de asesinato de Fernando
| de Bulgaria en Filipolis. La instantdnea “;Guerra?”3” se haria eco de estos
rumores. En ella la autora justifica el “préximo” conflicto bélico, en tono
ironico, como una solucién a las tensiones econémicas que provocaba el
gasto en armamento.

Viajes

Encontramos dos instantdneas de Emilia Pardo Bazan relacionadas con
el tema del viaje, recurrente en muchos de sus escritos. En la primera de
ellas, “Fondas y posadas”, critica el mal estado del alojamiento en Madrid
y los inconvenientes que supone para el visitante. En la segunda, “Viajes”3®,
describe la concepciéon de los espanoles sobre el viaje, que resume en dos
puntos de vista: el que se realiza por ser indispensable, [ldmese “penal o de
fatalidad” o el “fashionable o elegante”, es decir, aquel que se lleva a cabo
por costumbre en los periodos vacacionales. Ante estas dos concepciones
Emilia Pardo Bazan defiende una tercera, la del “viaje por el viaje”, y que,
segln ella, no tiene arraigo en Espafia. La escritora si pudo teorizar acerca
de ella gracias a los viajes que su holgada posicion econémica le permitié
realizar. De esta experiencia nacerd su vision, que ird cristalizdndose en
muchas de sus crénicas posteriores.

La Modernidad

En el siglo XIX, el desarrollo vertiginoso de la ciencia y la tecnologia
generaba encendidas polémicas entre defensores y detractores. Pero ademas,
la prensa encontré en los nuevos adelantos cientificos un tema de interés
para el gran publico. Asi, una revista como La llustracion Artistica, por
ejemplo, dedicaba una seccién fija a dar cuenta de la aparicién de novedosos
inventos.

379 de julio de 1892.
38 23 de julio de 1892.
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hay quien no sepa
quién es Licreste

Caricatura de Teodoro Llorente por Cilla para
Madrid Cémico
(BIBLIOTECA DA REAL ACADEMIA GALEGA)
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“;Guerra?” unha das
“Instantaneas” de  Emilia
Pardo Bazan en Las Provincias
(9, julio, 1892)

(ARQUIVO DA REAL ACADEMIA
GALEGA)
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Nuestra escritora, igualmente, intervino en estas polémicas conciliando las
novedades técnicas y cientificas con las posturas mas tradicionalistas. Pero
ademas los adelantos apareceran como tema central en colaboraciones como
“El hada electricidad”??, en la que habla de la instalacién de la electricidad
en el balneario de Mondariz. En “Los adivinadores: Kreps y su hija” explica
la actuacién de un mago por la practica de la hipnosis.

Cuadros de costumbres

Con cierta frecuencia Emilia Pardo Bazan recoge anécdotas o vivencias
personales acercandose al cuadro de costumbres. En Las Provincias,
nos encontramos con este esquema en “El hada electricidad” y “Desde
Mondariz”4°, instantaneas en las que, reflejando la tranquila vida balnearia,
relata la aparicion de lIsaac Peral*' y del politico Sagasta cuyas llegadas
producen una interrupcién en la rutinaria vida del balneario pontevedrés.

Mas cercana todavia al cuadro de costumbres estaria la instantanea “El
caliz’# que se integraria en los escritos que Emilia Pardo Bazan entregaba
a la prensa en fechas sefialadas y que, como hace Gémez de la Serna al
referirse a los cuentos que presentan estas mismas caracteristicas podemos
denominar como “equinocciales”.

Educacion

El interés que siempre demostré la escritora por la educacion y la
pedagogia queda reflejado en las numerosas crénicas que le dedica a lo largo
de su vida. En Las Provincias encontramos dos instantaneas de este tipo. La
primera, “Novedad curiosa”#3, glosa el Congreso Pedagégico Luso-Hispano-
Americano que se celebré en Madrid en octubre de 1892. La seccién quinta
de este congreso se centr6 en la educacién de la mujer. En ella la escritora
pronuncié un discurso que publicaria luego en Nuevo Teatro Critico, junto
a las conclusiones de la misma secciéon*4. En su colaboracién, comentando

39 27 de octubre de 1892.
4° 4 de septiembre de 1892.

#'En 1890, cuando el inventor disfrutaba de mayor reconocimiento, a raiz de las
primeras pruebas de su submarino, Emilia Pardo Bazdn, glosa su visita a Mondariz en
sus articulos de El Imparcial “Peral en Mondariz: I; II” (8 y 15, septiembre, 1890).
Los dos textos fueron recogidos de nuevo en Vida Contempordnea bajo el titulo de
“¢Inventor?”.

4% 5 de abril de 1893.
43 1. 9487 (26, octubre, 1892).

44 «La educacién del hombre y la de la mujer” y “Memoria leida en el Congreso:
(conclusiones y resumen)”, en Nuevo Teatro Critico, n. 22 (octubre, 1892).
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el éxito del discurso de Berta Wilhelmi#5, se congratula de la presencia de
la mujer en un foro cientifico, a la vez que se queja del poco espacio que la
prensa habia dedicado al congreso. La intervencion de Berta Wilhelmi titulada
“La aptitud de la mujer para todas las profesiones” defendia el derecho de la
mujer para buscarse un trabajo en igualdad de condiciones con el varén.

En la segunda instantdnea, “La educacién del valor”4¢, nos encontramos
con la defensa de la educacién fisica como medio para fortalecer el caracter
de los ninos. La escritora se lamenta de la poca atencion que esta novedad
pedagégica tenia en la escuela espafola.

Critica literaria

A la critica literaria y teatral dedica Emilia Pardo Bazan tres instantdneas
“El desastre..., de Zola”47, “Los estrenos y el patriotismo”#® y “Zola y su
Gltima novela”#. En ellas, la escritora resefa la aparicion de las novelas
El Desastre (1892) y El Doctor Pascual (1893) del autor francés, y los
estrenos de las obras Gerona de Galdos y El celoso de su imagen de Sellés
representadas en 1893. De Gerona ya se habia ocupado en Nuevo Teatro
Critico, en el nimero 26 del mes de febrero del mismo ano. En la revista
apareceran estudiadas pormenorizadamente las novelas de Zola, la primera
en el nimero 21 de septiembre de 1892 y la segunda en el 21 de junio de
1893. Las criticas literarias y teatrales que Emilia Pardo Bazan publica en
Nuevo Teatro Critico y en otras revistas literarias tienen un caracter mas
bien erudito, debido al publico intelectual al que estaban dirigidas. Las que
aparecen en Las Provincias son mas ligeras y sintéticas, ya que lo que prima
es el entretenimiento y la amenidad.

Polémicas

A pesar del titulo de este epigrafe, mas que verdaderas polémicas lo que
encontramos en algunas instantaneas son réplicas a opiniones aparecidas en
libros o articulos de prensa entre Emilia Pardo Bazan y otros intelectuales de
la época.

45 Berta Wilhelmi (1858-1934), empresaria y pedagoga. De ideas progresistas y
reconocida por su labor feminista, estuvo vinculada a las actividades de La Institucion
Libre de Ensefianza, con la que puso en marcha la Primera Colonia Escolar en
Granada.

46 1. 9467 (17, agosto, 1892)
47 16 de julio de 1892.

48 14 de abril de 1893

4923 de junio de 1893.
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Asi, a raiz del Centenario del Descubrimiento se desaté cierta controversia
sobre la figura de Coldn y su papel en este acontecimiento. A lo largo del
ano, en el Ateneo de Madrid se dieron una serie de conferencias en las
que intervinieron historiadores y escritores y en las que no podia faltar la
aportacién personal de Emilia Pardo Bazan. El 4 de abril pronuncié “Los
Franciscanos y Colén”, conferencia en la que valora el apoyo que recibio
el marino por parte de los franciscanos en sus contactos con la Corona de
Castilla, asi como recuerda las especulaciones geogréficas de Raimundo
Lulio. Inmediatamente, el 9 de abril, en Madrid Cémico Clarin se burla de
esta conferencia achacandole a Emilia Pardo Bazdn la pretension de hacer
de los franciscanos los verdaderos descubridores del Nuevo Continente. La
pulla de Clarin quedard sin respuesta. Otra de las intervenciones del ciclo
de conferencias del Ateneo fue la de Sdnchez Moguel en junio. Al comentar
las palabras de Emilia Pardo Bazdn le hace el mismo reproche. La autora esta
vez si se defiende en Las Provincias con su instantanea “El prisma historico”
amparandose en la multiplicidad de criterios con los que los propios
historiadores explican los mismos hechos.

En 1893 muere Zorrilla y como homenaje se crea una suscripcién para
dedicarle un monumento. Emilia Pardo Bazan en la instantanea “Monumento

”50

a Zorrilla”5° propone que dicho monumento se consagre, mas que a la
memoria del poeta, a todo el Romanticismo espafol. Clarin, de nuevo, en un
palique publicado en El Madrid Comico del 22 de abril la acusa de envidia y
malquerencia por el escritor vallisoletano debido a estas criticas®”.

Son bien conocidos los deseos de Emilia Pardo Bazan por entrar en la Real
Academia Espafola. Los bidgrafos sitian el comienzo de la historia en 1889.
Desde entonces se iran sucediendo diferentes intentos que llegaran hasta las
postrimerias de la década de los diez del siglo XX. Todos ellos terminaron
fracasando ante la inamovible actitud de una institucién que se resistia a
dejar entrar a la mujer en un alarde de conservadurismo, y levantaron sus
correspondientes polémicas a favor y en contra de las pretensiones de dofa
Emilia. Asi, en 1892, Antonio Valbuena, siguiendo la estela del éxito de sus
Ripios académicos, edita Agridulces politicos y literarios, en los que habla de
la pretension de Pardo Bazdn por ingresar en la Real Academia, afirmacién
que ella niega en la instantanea “;Agridulces?”s*.

5924 de febrero de 1893.

5% La cuestion ya venia de antes. Nuestra escritora habia publicado una necrolégica en
El Imparcial el 24 de enero a la que Clarin contesté en La Caricatura el 26 de febrero
juzgando las palabras que dedica al poeta como poco elogiosas.

5% 4 de agosto de 1892.
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Por Gltimo, en su instantanea “Lo que alborota a Bizancio”?3, comenta
el escandalo provocado por la Bella Chiquita. A raiz de estas criticas el
periodista Zeda acusa a la escritora de alarmista y “mojigata” en su articulo
“Bizancio la mindscula”, aparecido en La Epoca del 9 de julio de 1893. La
contrarréplica de Pardo Bazan aparecera en una colaboracién en el mismo
periédico titulada “Espectaculos publicos” y que mds tarde recogerad en el
volumen Vida Contemporanea.

Los crimenes

La crénica negra era entonces, como ahora, un tema que llenaba las
paginas de los periddicos enganchando a los lectores con el seguimiento
de crimenes y otros sucesos, y que Pardo Bazan utilizé tanto en sus textos
periodisticos como en su obra literaria. En paralelo las teorias y estudios
criminalistas también le interesaron como observamos en la instantdnea “El
microbio del crimen” 54 En ella reprocha a aquellos que se quejaban de la
proliferacion de delitos de sangre en su época, su ceguera histérica. Para ello
recuerda ejemplos de otras épocas que demostrarian que la criminalidad no
era un mal exclusivo de su tiempo.

5.- CONCLUSION

Aunque estos 24 textos tengan un valor relativo si consideramos los casi
2000 articulos que publicé Emilia Pardo Bazan (Nelly Clémessy catalogd
unas 1800 colaboraciones suyas en prensa) no dejan de ser un paso mas en
el conocimiento de la labor periodistica de la autora.

Por otra parte, el aprecio de la propia escritora hacia estas colaboraciones
se refleja en la recuperacion de alguna de las instantaneas en el volumen de
la Coleccién Diamante antes mencionado’s. Este libro tiene una evidente
relacion con “La vida contemporanea” a juzgar por su titulo y el tipo de textos
seleccionados. Aunque las primeras apariciones de la pluma de la escritora en
La Ilustracion Artistica datan de 1886, es a partir de 1895 cuando comienza
la serie de “La vida contemporanea” una de las mas largas y valoradas junto
a las recientemente recopiladas “Crénicas” de La Nacion y “Cartas de la
Condesa”en el Diario de la Marinas®.

53 14 de junio de 1893.
54 3 de febrero de 1893.

35 Ruiz-Ocafia (2004: 130) data la obra en 1896, afio en el que aparece una resefia en
el n. 749 del 4 de abril, de La Ilustracion Artistica.

5¢En La Nacién, publicaré su serie desde 1909 hasta 1921. En El Diario de la Marina,
lo hara desde 1909 hasta 1915.
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Nota de Edicion.

En la presente edicion de los textos nos limitamos a la modernizacion de
la ortografia y la acentuacién. Asimismo, rectificamos las erratas evidentes
en la ortografia incorrecta de los nombres de autores extranjeros. Seguimos
siempre la lectura de las “Instantdneas” aparecidas en Las Provincias.
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INSTANTANEAS

Gimnasia... con la vista (los pelotaris)
[9, junio, 1892]

Madrid 7 de junio de 1892

Sr. Director de Las Provincias.

Estos dias se discute mucho sobre plazas de toros y frontones, y se hace valer
en favor de los pelotaris, la razén higiénica. “Es -dicen- un juego griego; renovado
de la antigtiedad: con haberse puesto de moda, ganard mucho el vigor fisico, base
del perfeccionamiento moral, etc., etc...”. Gracioso racionamiento en verdad. ;Con
que la aficion a asistir a los frontones, desarrollara el vigor fisico? Si, desarrollara
el de la docena y media de mocetones vizcainos, ya bastante desarrollados
anteriormente, que se disputan hoy el favor del piblico, ejerciendo de pelotaris. Por
lo que hace al vigor fisico de la gente que los contempla, no necesito decir a VV.
que se quedara lo mismo que estaba. El ejercicio de sentarse en una silla y pasarse
la tarde estirando la gaita por no perder lance del juego, o apostando rabiosamente
un puiado de duros, no nos promete una generacién de Alcides y de Milones de
Crotona.

Admito todo lo bueno que se diga del juego de pelota, como ejercicio de
la juventud, y hace tiempo que los padres jesuitas, con muy buen acuerdo, lo
imponen a sus alumnos: en los colegios de la Compania es el sport favorito. Lo que
no puedo comprender; lo que revela (en mi opinién) la decadencia de las aficiones
intelectuales y de las aficiones estéticas a la vez, es que el juego de pelota haya
llegado a prevalecer como espectaculo.

Unos cuantos fornidos mozos, envueltos en deformes calzones y blusas de
tela blanca, y con el brazo desfigurado por una especie de tentdculo de pulpo
(la cesta); unos cuantos mozos, digo, colocados frente a una enorme pared lisa y
embadurnada de indefinible color, y lanzando contra ella por espacio de cuatro
mortales horas, una pelota de lana... ;puede calificarse de espectdculo sino por
quien tenga los sentidos muertos y dormidas la fantasia y la razén?

En los toros hay animacién, la alegria, los vivos colores, la emocién de la
lucha, la gracia de las actitudes, la agilidad y donosura del trasteo, y ese no se qué
indefinible que es el espiritu nacional.

En los circos, la belleza de las gimnastas y acrébatas, sus lindos trajes, la
humoristica extravagancia y originales vestimentas de los clowns, la gallardia y
destreza de los caballos, el arrojo sorprendente de los equilibristas, el chiste de las
pantomimas, la variedad del espectdculo.

No necesito encarecer lo bueno de otras distracciones, ni ponderar las delicias
de la 6pera, la emocion del drama, y el sano y apacible deleite de la comedia.

Nada de todo esto veo en el frontén. —Gimnasia... higiénica... convenido; solo
que, mientras los pelotaris lo hacen con los mdsculos, el espectador no lo hace
mas que con la vista.

Recuérdame esto la anécdota de aquel pastelero que vio a un pobrete
olfateando con golosina los pasteles recién salidos del horno, y le reclamé el
importe del olor.
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“Es justo: ahi va”; contest6 el hambriento restregandole por la nariz al pastelero
una moneda, que después se guardd otra vez en la bolsa.

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccion)
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Fondas y posadas
[16, junio, 1892]

Madrid 14 de junio de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Ojala no se realicen los vaticinios pesimistas de los que creen que el Centenario,
en cuanto a fiestas, va a salir muy mal, de remate, y que Espafa, en esta critica
ocasion, lo mismo que en otras no menos criticas, quedara tan deslucida como
suele quedar todo el que no tiene dinero, ni criados ni morada grande y suntuosa,
y se empefa en convidar, regodear y obsequiar a los amigos. Si Catalufia, y en
especial Barcelona, se encargasen de festejar el descubrimiento de América, creo
que saldriamos airosos del compromiso.

Barcelona no se parece a Madrid ni miaja, y lo digo en son de elogio para la
ciudad condal.

Barcelona es un emporio, nuestra Florencia, con horizontes de superior cultura
y progreso urbano.

El que reside en Madrid; el que tiene ya formado su circulo de amigos, organizada
su casa, acomodados su vivir, lo pasa bastante bien en la ciudad de la muerte, y
olvida la insuficiencia de la higiene, la deficiencia de los servicios publicos, lo
mezquino y atrasado de la capital, en infinidad de aspectos y relaciones; pero sobre
el forastero pesan como plomo esas deficiencias y ese atraso; sobre todo, tiene que
abrumarle el estado primitivo de las fondas y posadas.

Si algin dia se verifica el advenimiento de la razén y del sentido comdin en esto
de las fondas, la aficion a los viajes aumentara un cincuenta por ciento, y como es
natural, saldrdn gananciosos los fondistas futuros.

Entiendo yo por advenimiento de la razén una reforma y cambio total en el
mobiliario, y alimentacién y servicios de las fondas. Prescindo de la necesidad
urgentisima e indispensable de que s6lo se destinen a fondas casas construidas ad
hoc, donde la traza de las habitaciones y la distribucién de pasillos, escaleras y
camaras indispensable resguarde, como es debido, el decoro, el suefio y el pudor
de viajeros y viajeras.

Indico solamente la necesaria reforma del mobiliario y de la comida.

Del mobiliario y decoracién debe suprimirse radicalmente mucha parte, en
beneficio y acrecentamiento de la otra.

Suprimirse, sin vacilar, los espejos grandes con marco aparatoso, los floreros
(de flores de trapo) los relojes de sobremesa (que no rigen) el papel pintado (nido
de gérmenes y microbios), los cuadros, ridiculos y antiestéticos siempre, las camas
doradas, las colgaduras de seda, y otros excesos de falso lujo moderno, que son,
hablando en plata, una ridiculez. Las fondas deben tener todas las paredes, o
estucadas o encaladas, contentarse con un espejo, bien colocado y en el que las
personas puedan verse para alifiarse; no usar mas cortinas que de terliz o percal,
muy lavadas y planchaditas; ni mas reloj que uno puesto en hora, en la antesala
de cada piso; ni mas cuadros que un calendario americano en cada habitacién, un
plano de la ciudad y un estado de las horas de llegada y salida de los trenes.

sHay cosa mas risible que contemplar a la cabecera de la cama a Peral o
a Colén, admirar la chimenea adornada con rosas de terciopelo y begonias de
hule, y carecer de butaca donde sentarse o de banera donde proceder a las mas
indispensables operaciones de aseo?

Cuando los fondistas comprendan sus intereses y procuren que el “salir de casa”
no se convierta en “cruz”; cuando den a cada viajero mucha agua, muchas perchas
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para colgar la ropa, un armario que no se abra solo, un recado de escribir que sirva
para el caso, toallas a discrecion, frescura y limpieza, se acreditaran los viajes y la
gente los mirara con menos horror.

iAh!l'Y ademas... denles también comida sana y abundante, pero sin remilgos
franceses. Muy buena es la cocina transpirenaica... de los Pirineos para alla. Aqui
las setas parecen recortes de suela, las trufas chispitas de carbén, y la sauce russe...
una porqueria insulsa. Mauricio Barrés, que acaba de pasar por Espafa como un
meteoro, se deshace en elogios del jamén de Trevélez-Claro; para comer magras
de Estrasburgo o de York, (falsificadas) nadie se toma la molestia de venir tras los
montes.
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El prisma historico
[24, junio, 1892]

Madrid 22 de junio de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Es sorprendente cémo apasiona y encrespa los animos la batalla colombina que
tiene por palestra el Ateneo, la prensa y los libros.

Ayer asisti a la Gltima conferencia sobre este debatido asunto; la del Sr. Sanchez
Moguel, resumen de las anteriores.

No se notaba la dispersién veraniega en aquel Centro: los socios fueron muchos,
las damas no pocas, la atencién sostenida, la conferencia elocuente, nutrida y
torneada, sin desmentir la curiosa observacion, aplicable a todas las demas de esta
serie: que un mismo suceso, como es el descubrimiento de América, puede verlo
cada conferenciante desde su individualidad intelectual, sin dejar de verlo bien y
de aportar a su examen y conocimiento datos nuevos y dignos de nota.

A mi se me acusé de aplicar los méritos del descubrimiento a los franciscanos
en general, y en particular a un filésofo espafiol.

Si en efecto hubiese yo pecado de parcial (en conciencia no lo creo), tendria para
disculparme el ejemplo de Oliveira Martins, que recabé la gloria para los nautas
portugueses; de Cesareo Fernandez Duro, que la pide para nuestros marinos; del
doctor Alejandro San Martin, que trajo un rayito de ella a fulgurar sobre la cabeza
del “fisico” de Palos de Moguer; de Vidart, que la considera prez de Espana y de
los Reyes Catdlicos; y por Gltimo, del mismo Sdnchez Moguel, que tanto insistié
sobre la parte que corresponden a los mareantes andaluces, y especialmente a los
sevillanos, en la magna empresa.

De estos variadisimos criterios, deduzco que en la historia, como en la vida,
“todo es verdad y todo es mentira”.

Los hechos parecen camaleones: en cada inteligencia toman color diferente:
segln el autor en que leamos su vida; Maria Estuardo es una santa o una parricida;
Lucrecia Borgia un monstruo o una dama infeliz dominada por su padre y
hermanos; Catalina de Médicis una excelente sefora o una fiera cebada en la
matanza; D. Pedro de Castilla, el Justiciero o el Cruel; D. Fernando de Aragon, el
Prudente o el Falso.

No por eso nos dejemos llevar del escepticismo, y menos de la inclinacién a no
estudiar, por creer que los libros nada ensefnan.

Al contrario.

Ensefian lo mejor, lo mas preciso; el arte de ver la historia en nosotros mismos,
para deleite de nuestro espiritu y afirmacién de nuestra personalidad.

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)
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Los adivinadores Kreps y su hija
[30, junio, 1892]

Madrid 28 de junio de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Lo confieso: nada me divierte tanto como escuchar los comentarios del piblico
que asiste a cierta clase de espectaculos.

El asombro de los unos; las pretensiones de profundidad y sibiliticas palabras de
los otros, que aparentan estar en el secreto; el escepticismo de aquel que tapa con
el brazo el ano de la moneda, para que no lo pueda ver la muchacha que estd en el
escenario con la cabeza metida en un saco; la argucia de otro que, en las formas de
lenguaje empleadas por el padre, quiere encontrar la clave de las adivinaciones de
la hija, son en extremo detalles graciosos, y prueban dos cosas, que esencialmente
son una misma: la repugnancia a admitir la explicacién natural de los hechos, y la
inclinacién a lo maravilloso que domina en las multitudes.

Habra entre los espectadores de Mr. Kreps quien le crea brujo; habrd muchos
que le tengan por habilisimo escamoteador y prestiloquio que, con un casillero
de palabras, se lo sugiere todo, hasta lo mas variado e inesperado, a una nina que
le escucha desde la escena; pero bien pocos seran los que en las experiencias de
Mr. Kreps vean tan solo lo que realmente hay: la habil explotacion de fenémenos
naturales, un juego parecido al de hacer danzar monigotes de médula de sadco, por
medio de la electricidad que desarrolla el frote.

En mi concepto, la adivinadora (pues el padre nada adivina) es pura vy
simplemente uno de de los muchisimos casos y formas de eso que se conoce ya en
los anales cientificos por hipnotismo y alteracion de la personalidad.

Una muchacha de unos veinte o veinticinco anos, palida, delgada, con el
pelo corto, los ojos expresivos, fosforescentes y como ansiosos, que delatan a las
neurdticas, sale a escena, déjase vendar, se sienta en una silla, y espera.

Su padre, alto, de macilento color, barba y pelo de un rubio indefinible, tipo
severo, de retrato de la casa de Austria, y mds enigmatico en su fisonomia por el
ojo tuerto, de parpado caido y cerrado siempre, como simbolo del misterio que
todavia envuelve y quizds envolvera eternamente estos problemas de la psicologia
fisiolégica, baja la rampa y recorre el teatro pidiendo a los espectadores que le
ensefien un objeto cualquiera de los que componen su traje o llevan en el bolsillo;
la muchacha desde el escenario, dice, sin titubear, con automatica precision, el
ano de la moneda o su leyenda, el color de la corbata, el dibujo de la fosforera, la
clase de la tela... etc., etc.

Un murmullo de sorpresa corre entre los espectadores.

Sin embargo, muchos se cuchichean al oido: “Es una clave. La respuesta va en
la pregunta, en el tono de la voz”.

Como si hubiese previsto la objecién, el padre cubre con un saco negro la
cabeza de su hija, y la entrega una pizarra, llevandose otra, que ofrece a un
espectador para que apunte en ella las cifras que guste.

El espectador, con la pizarra vuelta hacia si, traza guarismos: la muchacha, en
el escenario, los traza también; vuélvense las dos pizarras, las cantidades son las
mismas.

Y entonces, el piblico, vencido, rompe en aplausos.

Yo jamas habia pensado en clave.

Los experimentos de Kreps, aunque curiosos, son tortas y pan pintado para lo
que nos refieren el doctor Cullere en Magnetismo e hipnotismo; Bourru y Burot en
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La sugestion mental y la accion a distanciay en Las variaciones de la personalidad;
el doctor Azaen en Hipnotismo y doble conciencia; Beaunis en El sonambulismo
provocado y la Evolucién del sistema nervioso; Charcot’” en varias monografias,
fruto de sus experimentos en la Salpietriere; y cien y cien médicos mas que se han
dedicado a estudiar los fenémenos hipnéticos durante la vigilia y el suefo...

Estos dGltimos son los mds extranos y los que a mayor confusion mueven el
espiritu, y por eso digo que lo de Mr. Kreps es flor de cantueso, porque el padre,
temeroso, sin duda, de fatigar a la interesante seforita, no la duerme.

Tratase -lo repito- de una transmision a distancia del conocimiento; y yo
apostaria ahora lo que no tengo, a que seria imposible, fisicamente imposible, el
que la senorita Kreps dijese el nombre de ningln objeto, si su padre no ve antes
ese objeto y no la envia a través del aire que nos envuelve, la especie sensible en
misteriosa proyeccion, para que la hija la deje caer de sus labios.

He dicho la especie sensible, porque si se tratase de una idea compleja, de un
raciocinio, creo también que puedo negar la posibilidad del experimento.

Que un espectador emita un juicio, y se lo comunique a Mr. Kreps: j;a qué este
no se lo transmite a su hija?

Y no es porque haya clave.

Es porque sélo lo concreto, lo que no exige combinacién intelectual, puede
transmitirse a distancia.

Por la misma razén, el hipnotizador puede ordenar al sujeto que dispare un
revolver, y no puede ordenarle que pinte un cuadro, ni que escriba un poema.

El asunto es peliagudo y requeriria mucha prosa; y como no se trata de eso aqui,
me limito a insistir en que lo de los adivinadores no tiene clave: es hipnotismo a
secas... y del mas elemental.

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)

57 Jean-Martin Charcot (1825-1893), famoso neurélogo francés, famoso por sus
estudios acerca de las enfermedades nerviosas. El hipnotismo también fue objeto de sus
investigaciones sobre el que llegd a fundar una escuela de interpretacion. Desde 1862,
estuvo a cargo del hospital Salpetriére.
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:Guerra?
[9, julio, 1892]

Madrid 7 de julio de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Los rumores que corren estos dias, y que dan por segura la necesidad de
resolver, en plazo muy breve, el tremendo problema econémico del pie de guerra
en ltalia, Alemania, Francia y Rusia, son en este momento lo que mas interesa, lo
que suspende y embarga el animo, pendiente de las probabilidades de un suceso
que modificaria profundamente el mapa de Europa.

iGuerra! Es decir: o la disolucién de la Confederaciéon Germdnica y la dinastia
de Hohenzollern reducida otra vez al trono de Prusia, sin ninguno de los Estados
con que enriquecieron su corona a modo de espléndidos florones; la anexién y
la victoria, o Francia aniquilada, despojada de Saboya, Niza y Marsella, sin el
dominio colonial de Argelia, y la obra titanica, pero prematura, del capitin del
siglo, desbaratada por la obra tradicional, lenta y firme de los Hohenzollern...

Las naciones ven que no pueden seguir asi. Toda la sangre de sus venas, los
frutos de la Agricultura y la Industria, la enorme labor de panal de la instruccién
pablica, el esfuerzo perseverante de la politica interior, lo devoran esos aprestos
prodigiosos, esas selvas de canones, esos ingentes monticulos de balas, ese derroche
de maquinas mortiferas de hierro y acero, y ese lujo de maquinas vivas, soldados
prontos a reunirse en compacta masa y a marchar resueltos hacia la muerte.

“Italia se arruina si continGa asi”, dice el rey Humberto.

Yo habia pensado que tenia que arruinarse una nacién donde el casco de un
general, nada mas que el casco, imponente y desondeante cimera como el de
Aquiles, cuesta la friolera de setenta u ochenta duros.

La guerra serd una solucion, horrenda solucién para los padres que tengan hijos
en el ejército; pero en estos casos angustiosos de conflicto nacional, el bien general
atropella desdenosamente al interés privado.

La guerra o la bancarrota...

No hay que dudarlo: mejor cien veces la guerra. Durard tal vez quince dias, y
asegurard cien anos de prospera paz.

Hace veinte que Europa, armada hasta los dientes, espera presa de la zozobra
caracteristica de la vispera de un duelo. Ganard mucho resolviendo el enigma de
una vez.

sY nosotros? Ah! nosotros, los calaveras retirados, los aventureros incorregibles
de los siglos XVI y XVII, recordemos lo que se cuenta de cierto galleguito.

Iba este caminando a pie descalzo, rendido de fatiga.

Pasé un caritativo carretero, y al ver sangrar los pies del galleguito, ofreciole
asiento en el carro. Subié mi paisano, acomodose a gusto, y volviendo a su
bienhechor, pregunté con socarroneria:

“;Y cuanto voy ganando?”

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)
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“El Desastre” de Zola
[16, julio, 1892]

Madrid 14 de julio de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Los temores de la guerra prestan duplicado interés a la aparicion de la dltima
novela del mas discutido, insultado, comprado y célebre de los autores franceses,
Vivos.

No sé cuantos ejemplares se habran despachado a estas horas de La Debacle:
sé que el mio, uno de los primeros que asomaron por Madrid, lleva al frente esta
cifra (para que rabiemos de envidia los miseros escritores espafoles): “Soixante
huitieme mille”.

ISesenta y ocho milj

A estas horas, de fijo que no paran en cien o ciento diez mil los ejemplares de
ese libro, que inundan ambos hemisferios.

;Qué narra Zola en éI?

No sélo las desdichas de su patria, si no las causas y origenes de esas desdichas.

El libro es como un espejo, donde deben mirarse las naciones y aprender.

El ejército francés aparece alli, desde las primeras paginas, a manera de rebafio
destinado al sacrificio: falta de viveres y de lefia, marchas y contramarchas estériles
y mortalmente fatigosas, motivadas por la ignorancia geografica y topogréfica de
los jefes; jornadas y mas jornadas sin disparar un tiro, sin ver al enemigo siquiera;
un material de guerra atrasado; un ejército, en suma, desmoralizado y vencido
antes de combatir, rota la disciplina, perdida la fuerza moral, arraigada en todos
los espiritus la amarga conviccién de que van a dejar la piel por lujo de dejarla, de
que la hecatombe sera indatil...

Al estado moral del ejército corresponde el de la nacién: los aldeanos,
negandole al soldado hasta un vaso de agua; los ricos fabricantes, respirando
de gozo al saber la capitulacién de Sedan; y las clases ilustradas, los radicales
politicos, recordando aquel dicho popular de Roma: “Lo que no hicieron los
barbaros, lo hicieron los Barbarini”, y entregando a las llamas los monumentos
salvados del prusiano bombardeo...

Si los pueblos aprenden, mucho tiene que aprender el pueblo francés en el libro
de Zola.

En él se demuestra una verdad, que no ignoran los fuertes de espiritu, pero
que los débiles olvidan facilmente. Las naciones como los individuos, se labran su
propio destino, y jamas deben acusar a la suerte, si no a sus yerros.

;Tomaran la leccion nuestros vecinos?

;Sabran admitirla por benéfica, o la rechazaran por lo que escuece?

Es opinién general que los franceses, desde hace veinte afios, convencidos de
sus pasados errores, se preparan en silencio, y esperan con el dedo en el gatillo.

Cuando llegue la hora, se vera los frutos de la terrible leccién.

Hay quien piensa que, actualmente, Francia estd en situacion de llevar la mejor
parte.

;Cudndo nos dira su secreto la esfinge guerrera?

De todas suertes, conste que Zola vota por la paz... y que veinte afos son
poco para rehacer, no la artilleria, ni la administracién militar, si no el alma de un
pueblo.

Emilia Pardo Bazan

(Prohibida la reproduccién)
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Viajes
(23, julio, 1892]

Madrid 21 de julio de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

;Los hay en Espafa? Yo creo que no; que no puede Ilamarse viajar a este trasiego
de Madrid a San Sebastian y de San Sebastian a Madrid.

Aqui miramos el viaje desde dos puntos de vista solamente: el que podemos
Illamar penal o de fatalidad (viajes indispensables y aborrecibles, verdadera cruz
para las familias; traslacién de empleados o militares; telegramas que avisan que
estan enfermos de muerte el padre o el hijo o la esposa; pleito; cesantia; etc.), y el
punto de vista fasionable o elegante: me voy porque se van las deV, las de Z y las
de R P L, y porque en Madrid no quedan ya mas que los conductores del tranvia.

El tercer punto de vista, el del viaje por el viaje, tan admitido y difundido en
otras naciones, verbi-gracia en Inglaterra, nos es desconocido.’®

Viajar por vocacién se considera aqui indicio de extravagancia; algo que se
acerca a mania. Y es porque, en concepto del espafol, todo viaje representa una
suma de padecimientos y de gastos muy superior a los goces que puede reportar.

Hablando en general, yo creo que no van descaminados los que tal presuponen.
Para disfrutar viajando se necesita poseer una fuerte educacion, o colectiva, como
la del pueblo inglés, o individual: una cultura que comprenda nociones completas
de historia, de arqueologia, de critica artistica; otra cultura, que dicte la urbanidad
mas exquisita, unida a la reserva mds grave en el trato con las gentes a quienes
forzosamente se encuentra y habla el viajero: la firmeza mayor para hacer valer su
derecho, y la rectitud mds desinteresada para respectar el ajeno; la precaucion mas
cauta en los ajustes, y la oportuna generosidad en las gratificaciones: el valor para
arrostrar los peligros, y la prudencia para sortearlos, y, por Gltimo, (no me cansaré
de recordar esto a mis compatriotas), la locuacidad para averiguar lo que conviene
saber y el mutismo ante todo lo que sea murmuracién, impertinente curiosidad,
conato de investigar lo que a nadie importa.

El espanol tiene la graciosa costumbre de intimar con los companeros de viaje;
de abrirles el corazon; de hablar en las mesas de las fondas como si estuviesen en
su casa, y disputar rabiosamente con gentes a quienes no conoce ni ha visto nunca,
y cuya opinién, por lo tanto, debiera importarle tres cominos.

En cierta mesa redonda ocurrié, no ha mucho, un curioso incidente.

Sentabase en ella una dama a quien, mientras estuvo presente, colmaron de
exageradas atenciones dos o tres caballeros (uno de ellos ocupaba puesto oficial).
Despidiose la dama a los postres y se retiré a su habitacién, y los... ;caballeros?
quedaron de sobremesa, y entre chupada y chupada de cigarro, poniendo a la antes
obsequiada sefiora como digan duenas.

58 En la reciente monografia de Eduardo Ruiz Ocafia Duefias sobre los articulos de la
escritora recogidos en la Ilustracién Artistica, el autor trata también el tema del viaje
refieriéndose a un articulo de la escritora recogido en Por la Europa Catélica en el que
hace una clasificaciéon de los viajes. Entre ellos estarian el viaje “final o de fatalidad”,
“el fashionable o elegante” y “el viaje por el viaje” Curiosamente, esta es la misma
clasificaciéon que encontramos en esta instantdnea diez afos antes.
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Halldbase presente un inglés que, aunque trataba a la sefiora lo mismo que
la trataban sus despellejadotes, se habia contentado con dirigirle una rigida
inclinacion de cabeza al verla entrar. No obstante, al oir a los maldicientes, dio el
inglés senales de impaciencia, y acabé por advertirles que aquella conversacién le
parecia muy inconveniente.

Como el mas calumniador de todos (el del puesto oficial) replicase con
desabrimiento, el inglés se levant6; de un revés de su ancha manaza arrojé al
individuo contra la pared, y, sin descomponerse ni apresurarse, salié del comedor
a largas zancajadas... justedes creerdn que por eso se corrigieron ni aquel ni los
demads indiscretos que en viaje hablan como en el gabinete de su propia casa, y atin
peor, si a mano viene? jQuial Manos habia de tener el inglés que los abofetease a
todos.

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)
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:Agridulces?
[4, agosto, 1892]

Madrid 2 de agosto de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

He leido el dltimo libro de Antonio Valbuena, y encuentro en él una afirmacién
sumamente original y donosa: la de que yo ansio complacer a la Academia Espafola
de la calle de Valverde.

Un aficionado a contrastes colocaria, bajo un mismo marco, esta afirmacién del
antiacadémico jurado, y otra de algunos académicos, que me creyeron ninfa Egeria
de un tomo de Ripios, donde se les pode como hoja de perejil.

Asi, con estas chismografias, se escribe la historia literaria futura. Por eso
me siento penetrada de un escepticismo glacial, en lo que respecta a no pocas
investigaciones eruditas. ;Quién duda que si hoy encontrasemos en un libro del
siglo XVII una aseveracién semejante a la de Valvuena en Agridulces, dariamos por
averiguada que era una verdad como un pufo, y la intercalariamos sin recelo entre
los datos biogréaficos del escritor de entonces a quien correspondiese?

Refiere el héroe de Swift, Gulliver, que cuando visit6 la isla de Glubbdubbrib
-para alivio de la laringe digase isla de los Hechiceros o magicos- en el palacio
del gobernador fue servido por espectros, y pudo celebrar una interview con las
sombras de los personajes histéricos, preguntandoles a su sabor, con la evidencia
de que no le enganarfa, pues a los muertos les es ocioso mentir.

Los muertos, en efecto, respondieron con amable franqueza y lisura, y entonces
Gulliver vio claramente el reverso de la historia, el por qué los historiadores
transforman al guerrero, flojo y cobarde, en esforzado capitan; al necio insensato,
en profundo politico; al adulador, en varén integérrimo; al desenfrenado, en casto,
al delator, en leal amigo.

Quizds lo que se entiende por historia no existe, es un ente de razén, pues o
que no podemos saber a ciencia cierta lo que pas6 ayer en nuestra casa, averiguar,
por ejemplo, quién ha roto un plato o una fuente.

No aplico estas consideraciones, claro estd, al parrafo en que Valbuena se
refiere a mi, y me suefa dedicada a congraciarme con la veneranda pelucona,
autora del Diccionario.

El caso es de tan poca importancia, que sélo porque siempre nos importa lo que
a nuestra persona atafie, lo saco aqui a relucir.

Y puesto que ha salido a plaza, me parece justo, oh lector amigo, que sepas la
verdad de tan delicada, minima y sutil cuestion.

Los Ripios no se los inspiré nadie a su cdustico y castizo autor: él se basta y se
sobra para ripiar al lucero del alba, que venga con una torta en la mano.

Y por lo que hace a mis propésitos de congraciarme con la Academia, di
siempre, lector, que es jarabe de pico.

Yo sélo aspiro con afdn, con empeno continuo, a captarme la benevolencia de
una sola persona... ;De quién? jOh, lector pio, y cudn poco sagaz te hizo Dios! ;Asi
las gastas? ;Sera cosa de que no me ahorres el rubor de decirtelo?

iLa Unica benevolencia a que aspiro, bien sabes, hipocritén, que es la tuya!

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)
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La educacion del valor
[17, agosto, 1892]

Madrid 13 de agosto de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Se ha hablado mucho dltimamente de un libro de Mosso’?, publicado en
espanol y titulado El Miedo, y su aparicién me hizo pensar una vez mas en lo poco
adelantada que estd la ciencia psicoldgica, puesto que desconoce casi del todo las
causas y origenes de dos fendmenos igualmente dignos de estudio: el miedo vy el
valor.

Ambos son multiformes y ambos se presentan en la vida de un modo tan vario e
irregular, que su conocimiento cientifico requiere series de experiencias.

Tal sera cobarde de noche, que de dia se las apueste con el Cid: tal arrostrara
sin pestafear graves peligros de la guerra o en la navegacién, que no se atreva por
miedo al dolor a meter la mano en una caldera de plomo derretido, como dicen que
la metié el principe de Gales, porque sabia que a ciertos grados de temperatura el
plomo derretido no quema.

Lo que si juzgo indudable es que la generacién actual mas se educa para el
miedo que para el valor. Lo digo porque a los nifios se les cria entre algodones,
cultivandoles la sensibilidad, que es la mayor enemiga de la fortaleza. El mimo,
la dulzura, el halago, la supresién completa de los castigos corporales, afeminan
desde la cuna a los muchachos. Nuestra inclinacion es a envolverles en holandas
finas, cuando tal vez valdria mds acostarles sobre jerga y habituarlos al bodrio
espartiata y al ejercicio incesante del vigor fisico.

Una escuela de gimnasia existia en Madrid, y las economias que por males
de nuestros pecados también cogieron por banda al ministerio de Fomento, -cuyo
presupuesto mas bien deberia aumentarse que disminuirse, porque es el ministerio
de la cultura- acabaron con la escuela de gimnasia. Dicen algunos inteligentes
que para tener la escuela montada sin la amplitud y la grandiosidad que requiere
institucion tan dtil para la Republica, es preferible que se haya suprimido. Yo no
opino asi, porque al fin y al cabo, mds vale algo que nada.

Hoy la gimnasia llamada juguetona, la gimnasia divertida y alegre, es en
muchas naciones adelantadisimas, un ramo de la pedagogia cientifica, y los
profesores belgas no desdefian de ensefar a sus alumnos ejercicios corporales.
No estan ciertamente obligados a ensefiar a la vez literatura y movimientos; pero
muchos ensefian, por gusto y voluntad, ambas cosas; si no quieren simultanear, el
gobierno envia un maestro especial de gimnasia, o para decirlo claro, un maestro
de jugar. Y asi como aqui tenemos lugar senalado para las maniobras militares,
en Alemania hay jugaderos piblicos, grandes emplazamientos destinados a los
ejercicios escolares, donde la nifez fortifica sus misculos, érganos de la voluntad,
en cuyo temple -el de la voluntad digo- se funda el valor, virtud tan alta, que no en
balde los romanos le alzaron templos.

Emilia Pardo Bazén
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Desde Mondariz
[4, septiembre, 1892]

Madrid 2 de septiembre de 1892

Sr. Director de Las Provincias.

La vida balnearia tiene sus ventajas y sus inconvenientes, como todas las cosas
del picaro mundo.

Entre las ventajas hay que contar, en primer término, la interrupcién de
ocupaciones acostumbradas, rompiendo la monotonia de quehaceres que bajan y
suben ritmicamente a guisa de cangilones de noria, y que acaban por engendrar
tedio y hastio.

Entre los inconvenientes, descuella la uniformidad de esta otra vida nueva, en
que todos los dias se hace lo mismo, y en que se llega a desear como una bendicién
de Dios lo inesperado.

La consideracion de esta vida me trae siempre a la memoria la anécdota de
aquel parisiense que, convidado a pasar unos dias en el campo, en casa de unos
amigos, fue despertado por estos al amanecer, con grandes voces y mucha priesa.

-;Qué ocurre? -exclamd, incorpordndose sobresaltado en la cama.

-Que si no se levanta V. inmediatamente no lo ve, contestaron.

-Pero, ;qué es lo que no veo?

-La gabarra del carb6n que baja a Rouen.

Para los confinados en la aldea, es un acontecimiento ver pasar la gabarra del
carbén.

Sin que ni por asomo se me ocurra asimilar lo uno a lo otro -y cualquiera
comprenda que no hay la menor analogia- diré que aqui también tenemos en
perspectiva nuestra acontecimiento: la venida de Sagasta.

;Se detendrd aqui el jefe del partido liberal? ;Vendrd a corroborar con las
virtudes de estas aguas los efectos de las de Borines? ;Se nos preparan unas horas
de estruendo y bullicio, con fuegos artificiales, bombas de palenque, musicas de
Vigo y de Puenteareas, arcos de follaje y comisiones de sefioritas portadoras de
ramilletes con letreros?

No sabemos nada, pero lo tememos todo, como lo temera el Sr. Sagasta, que
debe de tener la cabeza hecha una olla de grillos estos dias.

He llegado a suponer que recibir al Sr. Sagasta con cortesia y agrado, sin
cohetes, luminarias ni comisiones, constituiria ya para él la mas grata sorpresa y el
alivio mds apetecible.

Si el dueno de estos bafios, adicto admirador de Sagasta, nos lo trae a pasar
aqui un dia de incégnito, sera una nota original en el viaje y un gracioso imprevisto
para los bafistas.

Emilia Pardo Bazén
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Hace cuatrocientos afos...
[14, octubre, 1892]

Madrid 12 de octubre de 1892

Sr. Director de Las Provincias.

Si: no hay en la historia fecha mas solemne, a no ser la del nacimiento del hijo
de la Nazarena Maria en el establo de Belén, y no hay momento mds hermoso para
un hombre que aquel en que Cristobal Colén pisé tierra, el viernes 12 de octubre
de 1492.

Si al pisarla tuviese plena conciencia de la indole y magnitud del descubrimiento,
acaso entonces Colén no realiza ninguno mds: no pasa de alli; no hay fuerzas
humanas que puedan resistir tanto gozo: Colén expira sobre la virgen arena de la
primer playa americana.

Nadie ignora que Colén no tenia idea de encontrar continentes nuevos,
ni archipiélagos de islas que perteneciesen al sistema de nuevas regiones
desconocidas. No es que navegase sin rumbo: al contrario, Ilevaba muy bien
calculado su derrotero; y si por casualidad lo desvia un poco mads al Oeste, en
vez de tocar el Guanajani, irfa a encontrar, segin sus cdlculos, fundados en las
narraciones de Marco Polo, el Japén, la fantastica Cipango; o inclindandose mas al
Sudoeste, las Islas Filipinas, o, ;quién sabe, si el gran continente ocednico, la bella
Australia?

Era de todas las suertes el viaje osado, generoso, y en las velas de las
embarcaciones espafolas temblaba, con palpitacion de alas de seres divinos, el
inmenso porvenir.

Colén, buscando las regiones mas viejas del mundo, aquellas donde se mencié
la cuna de humanidad y floté el arca del diluvio y descendieron los arcanos
portadores de la civilizacién, encontré las mas nuevas, aquellas donde se habia
estacionado la edad de piedra, y donde, en las naciones mas cultas, se vivia atn
como vivirian los griegos del periodo fabuloso y heroico, mal curados adn de la
aficién a los asados de carne humana. Iba en pos, el genovés aventurero, de una
decrepitud fastuosa, engolosinado por la leyenda del inconcebible lujo asidtico,
y encontré una juventud fresca y timida, unas cabanas de ramaje, unos pueblos
sencillos y desnudos, que, como nuestros primeros padres en el Edén, no se
avergonzaban de su desnudez candorosa; y en lugar del Catay, cercado de murallas
seculares, de laurifera Manchuria, que cubrié de cicatrices la codicia del hombre,
una naturaleza intacta, en capullo, que se entreabria brindando a los descubridores
todos los puros aromas de su seno.

Emilia Pardo Bazén
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Novedad curiosa
[26, octubre, 1892]

Madrid 24 de octubre de 1892

Sr. Director de Las Provincias.

Lo son, a mi ver, los debates de la seccién quinta del Congreso pedagdgico
que estos dias se celebra en Madrid, con gran concurrencia de sabios y profesores
americanos, portugueses y espafoles.

Esta seccion quinta se consagra a la ensefanza de la mujer, y en sus discusiones
toman parte activisima las mujeres.

Vestidas con sencilla modestia, y algunas con refinada elegancia; la actitud
tan distante del encogimiento como del desparpajo insolente -hablo en general,
claro estd, y me refiero a la inmensa mayoria- sefioras y seforitas han subido a la
tribuna, ya a leer Memorias, ya a perorar, ya a rectificar, demostrando una facilidad
de palabra y una lucidez de comprension, que habréd sorprendido a los que no
estuviesen tan convencidos como lo estoy yo de que la mujer, menos habladora que
el hombre, es tan oradora como él.

No piensa asi la generalidad, pero no lo dudaran los concurrentes al Congreso
pedagdgico.

Entre los discursos que han causado mas favorable y grata impresién en el
auditorio, merece citarse el de dofa Berta Wilhelmi de Ddvila, sefiora granadina,
de dulce y simpatica figura, compostura singular, voz clara y notable discrecién en
todo cuanto dice y siente.

Aboga la senora Davila en pro de la aptitud profesional de la mujer, citando
numerosos ejemplos de damas dedicadas a las profesiones liberales en los paises
mas cultos de Europa y América. Prolongados aplausos saludaron el final de su
Memoria.

Como se levantase a objetarla un congresista, la sefiora de Davila le escuché
serenamente, y sin perder el compas de su reposada actitud, le rebatié con
argumentos que arrancaron nuevas demostraciones de aprobacién del concurso.

;Tengo razoén al decir que es novedad curiosa?

Hasta el dia, la mujer sélo peroraba en los desgrenados meetings politicos,
compitiendo quizds en fogoso arrebato con los hombres. Hoy alterna en una
Asamblea cientifica, seria, grave, de altisima importancia, como lo es todo cuanto
se refiere a la pedagogia, esa clave de béveda de la civilizacién, esa gran martir de
nuestra administracién desastrosa, que anda como Belisario, pidiendo el 6bolo de
la compasion popular.

El hecho es nuevo, hermoso, digno de toda atencién. Quizas por eso los diarios
de la corte no han concedido a los debates del Congreso pedagdgico ni la cuarta
parte del espacio que otorgan a los lances de la cancha o al estreno de cualquier
sainetillo muerto al nacer.

Emilia Pardo Bazén
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El hada electricidad
[27, octubre, 1892]

Madrid 25 de octubre de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Las hojas caen y forman suave tapiz amarillento a nuestros pies, sobre la
blanca arena de las calles del Parque. En la fuente ya no hay grupos: algin agiista
desperdigado recoge sus vaso, a cuyas paredes se adhirieron las sales medicinales,
y lo sepulta en el bolsillo del paletd, como diciendo: “hasta otro afio, si Dios
quiere”.

Yo también cojo los dltimos miosotis en el arroyo del camino; apago la sed con
el Gltimo sorbo de agua gaseosa, picante, fresca, que deja en el paladar como un
ligero gusto a tinta, arrimo a la pared el alpenstock, y echo la llave al badl que
guarda los claros y sencillos trajes de la estacion balnearia.

En las postrimerias de la temporada nos visité en Mondariz... ;sabéis quien? ;No
os acorddis de aquel hombre por el cual tuvo Espafia un acceso de epilepsia de
entusiasmo; aquel por el cual salié de su casa y se eché a las calles ebria de gozo,
mal cedido el manto rojo y gualda, ronca la voz de tanto vitorear, desolladas las
manos de tanto aplaudir; aquel a quien las Camaras enviaban mensajes que eran
un himno, y a quien la prensa tejia un dosel con las flores arrojadas a su paso por
el delirante pueblo; aquel, en suma, que hubo de nombrar delegado para recibir
abrazos, por que ya le dolian los hombros, y necesitaba, como el Santo Apdstol
de Compostela, maciza esclavina de plata que le defendiese de las demostraciones
de sus devotos... ;Vais recordando? El mismo, si; Peral, mas cubierto hoy por las
densas capas de agua del olvido que por las del mar cuando bajé a su fondo metido
en el cilindro de acero...

Pero no vino a Mondariz a beber el agua, como la habia bebido en la época de
esplendor el invento.

Era su propdsito medir la fuerza del salto del rio Tea, para instalar la luz
eléctrica en el balneario.

Por gusto de ver medir un rio, subi al monte con los expedicionarios, y
caminamos obra de un kilémetro entre carrascas, pinchadoras aliagas, retamas y
pinos.

De pronto, la montana parecié aplanarse, y alld muy hondo divisamos el Tea,
que se rompia mansamente contra negros pedruscos.

Instalé Peral los instrumentos y comenzé la operacién de arrojar flotadores a la
corriente, para determinar su velocidad.

Entre tanto, yo me refugiaba en el molino, donde una gallarda moza aldeana,
de morena tez y zarcillos de coral, aguardaba a recoger el saco henchido de harina
de maiz.

Entonces me entretuve en figurarme como serian el rio, la fragosidad de la
orilla, el salto de agua, los pinos de tronco de bronce, a la claridad de una luna muy
grande, muy refulgente, que casi quiere ser sol, pues asi parece la luz eléctrica.

Porque la electricidad podra ser cosa muy buena y muy dtil; traerd un nuevo
elemento civilizador a este pafs, ya tan mejorado y tan impulsado por la actividad
emprendedora del duefio de las fuentes medicinales; pero, con todo, yo no le
perdonaria al hada de Excelsior que no trajese a la vez un nuevo elemento de
belleza.

Emilia Pardo Bazan
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Los reyes de Portugal
[5, noviembre, 1892]

Madrid 3 de noviembre de 1892

Sr. Director de Las Provincias.

Siempre he mirado con simpatia a la pequefa nacién portuguesa. Creo que
tiene muchos de nuestros defectos nacionales, pero compensados por un espiritu
de dulzura, cortesia y benignidad en el trato, y por cierta inteligente estimacion de
progreso europeo, cualidades que nos faltan totalmente a los espafioles.

En proporciéon a su magnitud, tiene el pueblo portugués mayor ndmero de
personalidades realmente ilustres y hombres de seria y profunda cultura que
nosotros. Diganlo los célebres historiadores Herculano y Oliveira Martins.

En el contingente enviado para asistir a las fiestas del Centenario, es de caracter
mas bien artistico y literario, que cientifico, y descuellan en él las figuras de
Pinheiro Chagas y de Ramallio Ortiguo. Este Gltimo es un gran escritor del género
de Larra, caustico, acerbo, donoso, ora serio, ora risueho, siempre elegante en
la forma y expresion en el rico lenguaje que emplea. Aunque satirico, no insulta
ni escarnece; aunque republicano, no maltrata la persona de los reyes; aunque
racionalista, no alardea de cinismo ni de irreverencia.

Ni él ni en ninguno de los demds portugueses, que en general son republicanos
también, ha tenido sino frases de cortesania y respeto al preguntarle yo su opinién
sobre la joven pareja que hoy ocupa el trono de Portugal. Es conmovedor y edificante
-me decia alguno de ellos- el carino, la ternura, el afecto que une a los coronados
esposos. El rey difunto D. Luis, aunque de excelente caracter en el fondo, no habia
tenido la suerte de entenderse de todo con la reina Pia, su mujer. ;Por qué no se
entiende un matrimonio? Por razones siempre secretas: por antipatias indefinibles,
por improporciones de alma, por anomalias caprichosas del organismo, por cien
mil motivos que el piblico no alcanza y que le llevan a acusar de mala voluntad al
que es desdichado. Ello es que los anteriores reyes de Portugal no se entendieron,
aunque guardasen al exterior el decoro y armonia impuestos por su alto rango.

No sucede asi con los actuales. El amor conyugal -ese nifio divino que tiene
cortadas las alitas, y que en verano como en invierno ofrece una guirnalda fresca
de mirto y rosas -ha labrado su nido bajo el regio dosel de los Braganzas. La reina
Amelia, cuya gentil hermosura va a admirar muy pronto Madrid, no desmiente
la aptitud para la vida doméstica de los Montpensier, que a la vuelta de varias
generaciones, han conseguido borrar con sus virtudes el ominoso recuerdo de las
hijas del Regente

Emilia Pardo Bazén
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Festejos vivos
[16, noviembre, 1892]

Madrid 13 de noviembre de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Yo no sé si la monarquia, como la forma poética, estd o no estd llamada
a desaparecer en plazo mds o menos remoto: lo que sé es que sin reyes no se
conciben estas interrupciones de la normalidad llamadas fiestas nacionales.

Lejos de Madrid la regente, las fiestas se arrastraban ldnguidas y anodinas, casi
invisibles, contrastando con las magnificas y pintorescas de Huelva y la Rabida.

Ya que escribo estos renglones para mis lectores de provincias, no quiero que
se me quede sin ensalzar, como lo merece, el arte que presidi6é a la construccion
de aquellas carrozas onubenses tan originales, tan lindamente alegéricas, y por lo
visto, tan bien construidas, pues rodaron sin desbaratarse, como se desbaraté la
madrilefia al punto mismo de emprender la marcha.

Lo cierto es que el regreso de la reina regente, y la llegada de los soberanos
portugueses, han venido a dar color y vida a esta larga sangria suelta de festejos.

;Qué digo color y vida?

Los reyes, por si solos, ya constituyen festejo.

Son festejos vivos, que andan, que se pasean en coche, que saludad, reciben,
se inclinan, dicen una palabra halagiiefia, lucen un traje fastuoso y original, y sin
necesidad de exprimir mas el caletre, se echa a la calle la multitud, y se da por
entretenida y regocijada a medida del deseo.

Hoy no se habla en Madrid sino del traje encarnado y amarillo de la reina
Amelia de Portugal.

El tono severo y sobrio que tiende a dominar en el colorido del vestir de las
seforas, quedo por esta vez proscrito, y la elegante dama -elegante supongo yo que
serd, a pesar de los colorines- sacrificé sus delicadezas de gusto a la bondadosa
intencion de lisonjearnos presentdndose envuelta en nuestra bandera “roja vy
gualda”.

No es mi dnimo desagradecer a S. M. Fidelisima tan exquisita atencion: sélo
creo que podia haberse conseguido el mismo resultado, si la joven soberana
luciese, sobre un traje de colores mas discretos, algtin grupo de claveles amarillos
y rojos, o algin lazo de cintas.

De todas suertes, conste que estos monarcas vinieron en buen hora, a darnos
un poco de montant, a levantar espuma en el desabrido Champagne de las fiestas
del Centenario.

La gente, que no obstante su buen deseo, no sabfa a dénde ir, ya tiene un
pretexto para echarse a la calle: ver a los reyes de Portugal.

Hoy se agolpara inmenso gentio para divisarlos en la apertura de las Exposiciones
histéricas y en la corrida de toros, histérica también.

Los reyes son igualmente histéricos, tan histéricos como las Exposiciones, por
lo menos; pero mantienen despierto el interés, y en ocasiones como la presente
son insustituibles.

Emilia Pardo Bazan
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Portugal en la Exposicion Histoérica
[6, diciembre, 1892]

Madrid, 3 de diciembre de 1892.

Sr. Director de Las Provincias.

Nadie duda que las Exposiciones son lo mejor que el Centenario ha dado de
si, y el extranjero que, atraido por la fama de los festejos, se vino a Madrid -he de
advertir que son poquisimos los que tal hombrada realizaron- sélo en ellas pueden
encontrar plena compensacién a la molestia y dispendios del viaje.

La pequefa nacién portuguesa, tan grande por su pasado, ocupa en la
Exposicién lugar modesto, pero lucido. Llama, en primer término, la atencion lo
original y gracioso del decorado de las salas portuguesas. Parece increible que
tal prestigio se pueda sacar de la cuerda. Con calabroto y soga se han realizado
primores: portadas gético-manuelerias, balaustres calados, cresterias airosas,
gallardos frisos y arquitecténicas cornisas. Otra ventaja de tan linda y econémica
decoracion: las dos salas portuguesas huelen a gloria, porque a gloria huele para
mi -que tanto aborrezco las esencias de perfumerias- la sana y ténica brea de los
cordajes, olor de mar, que recuerda las imperecederas empresas navales de los
Lusiadas. De trecho en trecho, completa el adorno un soberbio jarron de Caldas
de Rainha, verde oscuro o azul de lapislazuli; envuelto en algas, entre las cuales
serpentea la anguila y bullen las tenazas del cangrejo. No es posible armonia mayor
que la de esta ceramica, basada exclusivamente en la artistica reproduccién de
mariscos y peces, y el decorado de cables. Completa la silueta de Portugal en las
dos salas, la reproduccion de las innumerables formas de embarcaciones que atn
hoy surcan el Tajo y el Duero.

Pocos estudios seran mas curiosos que el de las tales embarcaciones. Las
hay con la proa alta y turgente de las carabelas; las hay sencillas y largas como
piraguas; las hay parecidas a géndolas, con el misterioso toldo, que protege del
sol y de las miradas indiscretas; las hay con cuadrada vela griega, y con picuda,
airosisima vela latina, adornadas de menudo y complicado velamen menor, que el
viento estremece con palpitacion y aleteo de bandada de palomas. Son las tales
embarcaciones, por su traza, objetos de arte.

Tablas flamencas de incalculable mérito; platos y gomiles repujados y trabajados
con prolijidad y riqueza, de labor inconcebible; soberbios libros de miniaturas;
telas antiguas, recamadas de oro, completan el envio de Portugal.

Sin embargo, mas que las preciosidades del arte europeo, confieso que atrajeron
mi atencién unas salvajes preseas de los indios del Brasil. Son unas mdascaras o
antifaces que usaban los guerreros para presentar, como suele decirse, cara fera 6
inimigo.

El genio de lo grotesco y de lo horrible se ostenta en todo su esplendor. Unas
figuran espantoso pajarraco de abiertas alas y afiladas ufias; otras, un monstruo
negro, cuya encorvada nariz se introduce en la enorme bocaza.

Y -a titulo de contraste- al lado de tan feas caratulas, aparece el casco de un
guerrero indio, casco elegantisimo, puramente griego en su hechura, digno de
Aquiles, el de los veloces pies.
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El microbio del crimen
[3, febrero, 1893]

Madrid, 1° de febrero de 1893

Sr. Director de Las Provincias.

Héblase mucho estos dias del contagio criminal y de los crimenes por imitacion;
y los que siempre tienen en los labios la condena de la edad presente y el encomio
de un sonado tiempo viejo, en que gentes eran dngeles, hablan del desquiciamiento
de la sociedad, y echan la culpa de todo a la civilizacién, cuando debieran
echérsela a la barbarie y a la ignorancia, tan potente en los criminales de la calle
del Marqués de Urquijo y de la de San José.

La excursion mds sencilla, menos pedantesca, por los dominios de la Historia,
bastaria para demostrar a esos enamorados del caduco ayer, que casi siempre hubo
mas crimenes, y crimenes mds horrendos que los actuales, y que el sutil contagio,
el inficcionador microbio del crimen, hizo en otras épocas estragos cruelisimos, no
entre la plebe, sino entre clases muy copetudas y educadas socialmente (aunque
moralmente no se puede decir que lo estaban). Porque hay momentos en que una
lepra invade todo el cuerpo social, y una epidemia de asesinato se difunde por la
atmosfera.

En el majestuoso, aparatoso y solemne reinado de Luis XIV, se verificd uno de
estos fendmenos.

Voltaire lo historia con suma concisién y lucidez.

3Quién no ha oido hablar del famosisimo asunto de los venenos, que obligé a
formar un tribunal especial, llamado la Camara ardiente, para que entendiese en
las causas del envenenamiento, magia y sorteria?

Fingiendo buscar la piedra filosofal, dos quimicos de aficién, un italiano y un
aventurero francés, hallaron la férmula de unos polvos, llamados con delicado
eufemismo polvos de herencia.

La esposa maltratada por el esposo; la hija impaciente por desposarse con
hombre que a su padre desagrada; el hermano mayor que vefa todo el patrimonio,
todos los honores, toda la solariega en poder del mayorazgo; el sobrino que
aguardaba el fallecimiento del avaro tio para gozar del mundo, se procuraban
furtivamente, en malditos antros, la pulgarada de polvos, que, echados en el caldo
o en el vino, les aseguraba libertad, oro, amor o consideracion.

Los confesores se horrorizaban al ver tantas mujeres acusdndose de haber
empleado con sus maridos el secreto de Exili y la Voisin.

Otra vez Locusta, la envenenadora clasica, reinaba sobre una sociedad
corrompida.

A tan negro cuadro anadia la supersticién sus horrores.

Las enamoradas abandonadas creian en los filtros, y el espantoso filtro
afrodisiaco era la sangre de un nifio inocente.

El contagio se esparcia en las mds altas esferas: princesas, duquesas, mariscales
de Francia, fueron Ilamados a responder ante la Camara ardiente.

Una de las tentativas criminales quedd, no obstante, velada en el misterio.

La reo era la favorita del rey, la Montespan... y la vida en peligro, la del propio
monarca.

sHabrd, todavia, quien eche de menos, desde el punto de vista moral, los
buenos tiempos de antano?

Emilia Pardo Bazan

(Prohibida la reproduccién)
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Contra la inmoralidad
[15, febrero, 1893]

Madrid 18 de febrero de 1893.

Sr. Director de Las Provincias.

Ya sabrén VV. que se ha fundado una Asociacién contra la inmoralidad®®,
compuesta de padres de familia, y su primer acto pdblico ha sido denunciar a la
empresa del teatro donde la Judic representa, o representaba (porque ya tomo el
olivo la buena sefiora) su repertorio égrillard, como dicen nues[...] otros.

Creo excusado anadir que los fines de tal asociacion me parecen excelentes.

Combatir la inmoralidad, dicho asi en seco, no tiene pero, ni vuelta de hoja.

En cuanto a mi poca aficién al espectaculo que nos trajo madama [sic] Judic, se
demuestra con saber que no he puesto los pies en el consabido teatro, a pesar de
que no me costaria un real: me convidaban, y en buena compania.

Pensar en Ilevar a mis hijas ni a mis hijos a ver tales chabacanadas, ni por un
instante se me ocurrio.

Declarando esto, salvo mi imparcialidad.

Salvada, y adelante.

La inmoralidad del espectidculo del teatro de la Princesa, es indiscutible.

Pero, indiscutiblemente considero también la de otros muchos que por ahi
vemos, en francés o en mal castellano, representados plasticamente sin palabras.

En el que lo dude, salga a dar una vueltecita por esas calles de Madrid a la una
de la madrugada, o abra los ojos cuando se retira a su casa después de una tertulia
o un teatro.

iQué grupos, santo Dios! jQué dialogos, qué frases, qué actitudes, qué
acciones, qué repugnante fango, esparcido por las aceras y el arroyo, qué ambiente
canallesco exhala cada fétida esquina!

s Por qué no empezar saneando, purificando con clorhidrato de potasa y mucho
escobazo de la policia, esas callejas donde el mal olor es un simbolo, y la gente que
hormiguea tiene el bullir entrelazado de las gusaneras en fermentacion?

sPor qué? jAh!

Yo creo que la Asociacion de padres de familia lo deseara mucho...; sélo que
no verd el medio de lograrlo.

Y de esta dificultad invencible que encuentra la Asociacién para irse derecha al
gran foco infeccioso, deduzco la consecuencia siguiente:

“Cuando un mal es general y profundo, los paliativos son estériles, y los grandes
remedios, imposibles”.

Solo cabe el sistema que podiamos llamar preventivo, curativo y silencioso.

Cada cual en su casa, en si mismo, en el circulo de sus amistades y en la esfera
de sus protecciones, use lo mejor que pueda la desinfeccién y la higiene, y valor,

% Desconocemos la fortuna, cardcter y composicion de esta asociacion, pero tal vez sus
actividades no llegaron a tener mucha repercusion. De esto pudiera darnos una pista la
Asociacion de padres de familia, de caricter catélico que en 1907 enarbola la bandera
contra los espectaculos erdticos, cuyo impacto fue casi nulo. El triunfo de la reaccion
moral habrd de esperar hasta la década de los afios 10, cuando la ola sicaliptica en el
teatro comienza a decaer. (Vid. SALAUN, Serge, “Apogeo y decadencia de la sicalipsis”,
en Discurso erdtico y discurso transgresor en la cultura peninsular: siglos XI al XX,
Coord. Myriam Diaz-Dioraretz e Iris M. Zavala, Madrid: Tuero, 1992, pp. 129-153).
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que la influencia general de muchos hombres honrados y muchas familias [sanas]
y dignas, es mayor de lo que se piensa.

Mayor, desde luego, que la de una denuncia al juez.

Emilia Pardo Bazdn

(Prohibida la reproduccién)
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Monumento de Zorrilla
[24, febrero, 1893]

Madrid 22 de febrero de 1893.

Sr. Director de Las Provincias.

Consecuencia natural de la muerte del gran poeta fue el proyecto de erigir un
monumento que perpetde su memoria (en el orden pldstico, por supuesto, pues en
el histérico perpetuada esta por sus obras), y el Ateneo de Madrid inicié los trabajos
con gran aparato de juntas, discursos y proposiciones.

La suscricion serd suntuosa, y sin género de duda excederd de lo preciso para
conmemorar la fama de Zorrilla, labrando y erigiendo su estatua, por lo cual,
y por que Zorrilla no es una personalidad aislada, sino una fuerza arménica y
coherente, con otras fuerzas que, sumadas, dieron por resultado una época literaria
de perdurable memoria, opino yo y manifiesto pidblicamente mi opinién, aunque
nadie me la ha pedido, en uso de mi derecho, y porque también contribuyo, en el
limite de mis medios, a que el monumento se eleve, opino, vuelvo a decir, que el
monumento no debe consagrase a Zorrilla sélo, sino a la época poética de Zorrilla,
al glorioso Romanticismo.

Hay poetas que tienen significacion propia, aunque se les aisle del tiempo en
que produjeron sus obras mejores.

Ahf estd Campoamor, por ejemplo, que es un poeta aparte; ahi esta Bécquer, el
gran lirico, que camina solo: tienen imitadores, pero acompanantes, no.

Zorrilla [...] grey, que al [...] el Romanticismo, se le apaga a Zorrilla la
inspiracién, y por decirlo asi, se le caen las alas.

Todo el mundo ha reconocido la diferencia entre el Zorrilla anterior al viaje a
México, y el Zorrilla posterior a su regreso. Y no es que fuese inferior en habilidad;
al contrario, los anos le habian hecho maestro de la rima y arbitro del idioma. ;Qué
le faltaba? Faltabale la sociedad del tiempo viejo, la pléyade de los demds insignes
poetas del Romanticismo, que compartian sus laureles y a veces los emulaban sin
desventaja alguna.

Es de justicia no olvidar a los que pasaron hace tiempo, consagrando todo el
entusiasmo al que muri6 ayer.

Para Espafia es mds honroso presentar a la veneracion de sus hijos una
cohorte de genios que un genio solo, inexplicable, si se prescinde de los que le
acompanaban dignamente. Espronceda, (el genial y arrebatado y popularisimo
Byron espafiol), Garcia Gutiérrez, (el prodigioso autor del Trovador, mas romantico
y acaso tan nacional como Don Juan), Hartzenbusch, (el creador de Los amantes de
Teruel), Martinez de la Rosa, (el que concibié y ejecuté el precioso Aben Humeya),
y sobre todos el nunca bien ponderado Angel Saavedra, después duque de Rivas,
cuyo Don Alvaro disputa adn hoy al Tenorio la palma, tienen derecho a figurar al
lado de Zorrilla en un monumento que, si se sabe realizar como es debido, serd
para nosotros lo que es para los alemanes la Valhalla o Sala de la gloria.

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)
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El caliz
[5, abril, 1893]

Madrid 3 de abril de 1893

Sr. Director de Las Provincias.

La hora mas terrible, la hora suprema de la Pasion no es la dltima, sino la
primera, aquella en que Cristo alin no padece, sino con el pensamiento; y sin dolor
fisico alguno, se vuelve hacia los discipulos y les dice: “Velad: mi alma estd triste
hasta la muerte”.

La faz contra tierra, palido, Cristo hace oracién al Padre.

Es el momento decisivo: todavia la luna platea sosegadamente las aguas del
torrente de Cedrén, y entre la penumbra no brillan las rojas linternas de los
soldados.

El tiempo vuela... Estremecimiento profundo recorre las venas de Jesis: el
corazén le golpea el pecho: de pronto un helado temor lo paraliza: luego la sangre
impetuosa cambia su curso, abrense los poros, y rojas gotas tiemblan en la hermosa
frente; sudor de agonia, mortal sudor que rezuma por los cabellos y cae en lagrimas
de fuego, hilo a hilo, sobre la desencajada faz, mientras las palmas de Cristo se
tienden como para rechazar a un enemigo invisible.

Una forma blanca se abre paso entre los arboles.

Su vestidura parece hecha de rayos de luna; en sus manos transparentes sostiene
un caliz de oro.

“Hégase tu voluntad” -exclama suspirando Jesus- y tranquilo y fuerte se levanta
y sonrie al divino mensajero.

Ya no se escucha el sordo rumor del torrente ni el murmurio del viento que agita
las copas de los olivos.

Roncas voces y pisadas de férreas sandalias y choque de cuentos de lanza sobre
las piedras anuncian la llegada de la patrulla.

Los labios lividos del traidor, van a apoyarse en la mejilla del Hijo del
hombre...

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)
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Los estrenos y el patriotismo
[14, abril, 1893]

Madrid 12 de Abril de 1983

Sr. Director de Las Provincias.

Por segunda vez en la presente temporada teatral, ha fracasado la tentativa de
Ilevar a la escena un episodio de nuestra guerra de la Independencia.

Por segunda vez el publico, en lugar del estremecimiento de las grandes
emociones nacionales ha sentido el hielo de la indiferencia, la impaciencia del
fastidio, y, por momentos, -;lo diré?- hasta la irreverente tentacién de la risa.

Si: el piblico se ha reido, al ver que los defensores de Gerona entregaban al
francés nuestra bandera; y el publico se ha vuelto a reir, al ver que los franceses,
vencidos en Bailén, nos rendian su bandera a nosotros.

iY en qué manos estaba la honra nacional!

Galdés, con Gerona; Sellés, con El celoso de su imagen, son los dos atletas que
cayeron exdnimes, sin fuerza para sostener la lucha y darnos una obra equivalente
a Patrie.

De estos dos fiascos hay quien deduce que el patriotismo ya estd muerto en los
corazones.

Ignoro si el patriotismo, hoy por hoy, se halla enteramente a la misma altura que
se hallaba de 1808 a 1812; pero no creo que el sintoma de su decadencia pueda
ser la frialdad y hasta el desagrado con que se recibieron los dos dramas patriéticos
de ingenios tan celebrados como Galdés y Sellés.

Nada se aproxima a lo ridiculo como lo sublime.

Un drama patridtico que no logra causarnos impresién de sublimidad, estd
expuestisimo a la ridiculez.

Ademads, un drama patridtico, por el hecho de serlo, no estd exento de ajustarse
a las mismas condiciones generales que los otros dramas: necesita interés creciente,
unidad, caracteres, vida... y acaso muchas de estas circunstancias faltaron en los
dramas que, con tan mala fortuna, se estrenaron en el empecatado y desventurado
teatro Espaniol.

Mas bien que afirmarse, podria resentirse el amor patrio cuando un drama de
nuestras glorias, sobre no descollar como obra literaria, se pone en escena de tal
suerte, que da al traste con toda ilusién, y semeja parodia, no imitacién artistica,
de grandiosas realidades histéricas que nos enaltecen.

La mise en scene es de importancia suma en esta clase de dramas. Si se declama
mal, si apenas se oye, si las figuras y los tipos de los actores no se apropian a la
época, nada tiene de extraio que el piblico salga descontento.

La prensa ha estado unanime en censurar la mise en scéne, y mas ain el
desempeno de El celoso de su imagen.

Asi y todo, yo creo que la obra es defectuosa y falsa, y reconociendo que no la
desempenaron bien, dudo que hubiese podido sacarla a flote nadie.

Emilia Pardo Bazén
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Suma y sigue
[4, junio, 1893]

Madrid 1° de junio de 1893

Sr. Director de Las Provincias.

“A la Santa Rusia no se la puede comprender, pero hay que amarla”, dicen los
eslavos de su patria con conmovido acento.

Siempre me parecié aplicable a Espana la afirmacién de aquellos pobres
nihilistas, que, en medio de los horrores del destierro, sin hogar y sin pan, al hablar
de Rusia, palidecian o lloraban como mujeres, ellos que habian desafiado el knut.

A Espana la aman también sin comprenderla.

Nos subleva a la par que nos hechiza. ;Qué mas? Sus anomalias son las nuestras,
no las condenamos, porque nos condenariamos a nosotros mismos.

iQué no se ha escrito en pro y en contra de los toros! Volimenes enteros, una
nutrida biblioteca.

Poco después de la revolucion de 1868 el marqués de San Carlos, presenté una
proposicion a las Cortes para que se prohibiese, o al menos se modificase la lidia
taurina.

De boca del respetable senor of la franca confesién de que desde aquel intento,
que fracasé, claro estd, a las primeras de cambio, la aficién a las corridas de toros
crecié como la espuma, y se construyé la nueva y magnifica plaza, y nunca se vio
mas atestada su graderia.

Corren los afos, los lustros, los cuartos de siglo; sufre nuestra politica hondas
vicisitudes; ensayamos formas de gobierno; apldacanse los ardores del motin, y
llegamos a un periodo de clama, en que solo preocupan y soliviantan los animos los
problemas del orden econémico; y sin embargo, esa fiesta nacional, por los cuatro
costados, acusada por mucha gente de cansar [sic] y sostener nuestra barbarie, se
encuentra en el apogeo de su esplendor.

Uno de esos viajeros franceses que vienen a Espafia a inventar embustes,
graciosos de puro disparatados, estampé que habia en Toledo una gitana tan linda,
retrechera y fascinadora, que el arzobispo de Toledo decia la misa de rodillas a sus
pies.

Esta gitana, en el dia de hoy, es Lagartijo.

Ningln arzobispo dice a sus pies la misa; pero -cosa mds grave y que casi
embarga de respetuoso temor la pluma del catélico- el sagrado cuerpo de Cristo,
el inefable Sacramento, cede la hora y el paso al matador que se despide de la
lidia... La procesion del Corpus se adelanta para no coincidir con la corrida, y esta
decision de la autoridad eclesiastica, censurada por espiritus discolos y agrios, es
aplaudida por todos los que nos preciamos de castizos espanoles...

Si; ;a qué ocultarlo?

Esa estética y pintoresca funcién, yo no aceptaria la responsabilidad de
mantenerla; pero me cautiva como al que mas; y puesto que las cosas bellas ya
escasean tanto, por lo menos, como las buenas, pido que se me perdone el delito
de tener en el cajén de la mesa mi localidad para asistir al dltimo giorno militante
de Lagartijo.

Pido que se me perdone, por que ya sé que a los cinco o seis mil espectadores
nadie les pedird cuentas, mientras que a mi, ni la personalidad de artista ha de
valerme.

sEs feroz el espectaculo?

Pues somos feroces todos.
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No me faltarian argumentos en defensa de la fiesta espafiola; tampoco me
faltarian otras [sic] para atacarla (o mds bien al espiritu que sin duda revela); pero
a casi todos los que no asistan hoy al coliseo, en Dios y en mi anima os aseguro,
que les habra faltado sitio o dinero para comprarlo.

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccién)
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Lo que alborota a Bizancio
[14, junio, 1893]

Madrid 12 de junio de 1893

Sr. Director de Las Provincias.

Una francesa descocada, con voz de grillo, de algodonadas formas, trajes que,
por asociacion de ideas, se me figura que deben oler a almizcle, y sin vérsela otras
prendas que justifiquen el dictado de artista que la empresa de Parish®* le otorga
generosamente, ha provocado estos dias alborotos sin cuento, articulos sin nimero,
discusiones interminables y hasta incidentes juridicos, que llevan trazas de prolongarse
y acrecentar la curiosidad y la expectacion de Bizancio la mindscula, o sea Madrid.

Ya se comprenderd que me refiero a la Bella chiquita® (jatroz galicismo,
traduccioén literal del belle petite, clasico en el bulevar de los Italianos y las Folies
Bergere!) a sus admiradoras y jaleadores, y también a sus perseguidores, los severos
padres de familia.

Para que se comprenda bien mi modo de pensar en este ya memorable asunto,
empiezo por decir que el espectaculo de esa tal chiquita y su baile es, realmente,
feo, y escandaloso en sumo grado. Semejantes contorsiones y movimientos no es
licito exhibirlos en un circo, adonde se va para presenciar ejercicios de fuerza, de
destreza, o payasadas inofensivas, o curiosidades cientifico-recreativas como la
danza serpentina, que nadie desaprobd.

Un baile lupanario no encaja en los programas de los circos, y el en mismo
Parish nunca se ve tal mezcolanza. Al circo va todo el mundo; nifios, mujeres de
alto copete, familias enteras.

Si el circo queria explotar espectdculo tan picante, anuncidralo enhorabuena,
y cada quisque sabria a qué atenerse. “La Bella chiquita bailard bailes obscenos”.
Corriente; no cabe equivocacion, sefioras, sefores, sefioritos y seforitas.

Ahora bien, puesto que, a pesar del silencio de la empresa, ya todos saben que
el baile es asi, serfa honroso para la cultura, serfa digno, seria elemental que el
publico, sin necesidad de prohibiciones, demandas, ni cosa parecida, se retrajese
de Parish; pero se retrajese en masa y por todo el verano. ;A que no se retrae?
Apostaria cuddruple contra sencillo...

Me seduce a mi poco la moralidad impuesta. Reconozco que estan en su
derecho el gobernador y los Padres de familia; creo que en esta cuestion no deben
cosechar injurias ni chanzonetas ellos, sino los otros, los que han presentado un
cuadro digno de las selvas del Africa, donde retozan a sus sabor los antropopitecos,
vulgo monos; jpero cudn preferible a toda medida autoritaria, seria una protesta
de la opinidn, protesta general, mesurada, firme, reveladora de cierto sentido, mas
aln que moral, estético!

Emilia Pardo Bazén

(Prohibida la reproduccion)

L Bl Circo y Teatro Price o Parish fue un local imprescindible en la vida social
madrilefia cuya fama llegd a todo el pais. Fundado por Thomas Price en la segunda
mitad del s. XIX, pas6é posteriormente a las manos de William Parish, de ahi la doble
denominacién.

2 Artista del paralelo barcelonés que protagonizd varios escandalos por su ligero
atuendo y sus movimientos insinuantes. Aunque no hemos podido identificar el
espectdculo en concreto al que se refiere la autora, segin Serge Salaiin (1990: 131-132),
su representacion en el Circo Parish de Madrid La danza de la bayadera lleg6 a valerle
un pleito por el escandalo que levanté.
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Zola y su ultima novela
[23, junio,1893]

Madrid 23 de junio de 1893

Sr. Director de Las Provincias.

Va a publicarse El Doctor Pascual, otra novela de Zola, la Gltima de la serie de
los Ronjon Macquart, la torre que remata el colosal monumento alzado por el més
discutido de los escritores, y también el mas célebre y leido.

Hoy que vemos terminada la basilica, hoy que hasta los mas apasionados en
contra del arquitecto reconocen la magnitud de la obra y la belleza de alguna
de sus partes, podemos decir sin vacilar que en ella el sentido o fondo filoséfico
caducard muy luego, pero que el autor sera considerado siempre como uno de los
mejores artistas que produjo la humanidad.

Caducara el fondo filoséfico de Zola, porque nada nuevo ni esencialmente
profundo nos inculca.

Al principio crefa Zola que la palabra del enigma humano era la ciencia: pero
después sucediole lo que a todo privilegiado entendimiento: al estudiar mejor, se
sinti6 mds humilde, y reconocié que poquisimo o nada suefa la ciencia de los
hombres, en cuanto a las sustancias o razones de ser de las cosas.

Y ahora en El Doctor Pascual, Zola sustituye la fe en la ciencia con la fe en la
vida.

Tampoco esto de la vida me parece tranquilizador. La vida, individualmente
considerada, es fenomeno, no razén esencial. Y colectivamente, es un oleaje que
marea y confunde, y lo mismo que en el del mar, ni se explica a si mismo, ni explica
nada de lo que aspiramos a comprender.

Aparte de esto, El Doctor Pascual encierra maravillas. La mayor de todas consiste
en poetizar y embellecer los amores de un sesentdon con una nifia encantadora,
perdidamente apasionada de él, y que por él desaira a un novio, buen mozo, y en
la flor de la edad.

Zola, a quien un critico llamé cerdo triste, es un altisimo poeta: si alguien
lo dudase, con el episodio amoroso de El Doctor Pascual bastaria para
demostrarselo.

De este episodio, un caricaturista prosaico hace la escena mds ridiculas y
bufa; un escritor libertino, la escena mas pornografica; un escritor sentimental y
amerengado la escena mds llorosa y babosa; un escritor machacén y servilmente
realista, la escena mads lastimosa, fea y antipatica. Zola ha hecho un poema biblico
que derrama paz, serenidad y ternura.

Los criticos ilustres del siglo XX llamardn a Zola, mds que novelista, poeta
inspiradisimo.

El lo cree también, y entiende que esa tendencia de su imaginacién a
universalizar los particulares y a envolverlo todo en telas de oro recamadas en
flores, es lo que le ha incapacitado para hacer en su historia natural y social de una
familia, obra duradera, indestructible.

;Sera cierto?

Emilia Pardo Bazan

(Prohibida la reproduccién)
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