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RESUMEN: Los argumentos sobre los que se basan algunas criticas a Pardo Bazan en la
actualidad, cuestionando su feminismo, estan profundamente desencaminados histéricamente y
por lo tanto no advierten que Pardo Bazan, es cierto, fue conservadora y feminista, pero no una
feminista conservadora. Fue escritora y catélica pero no una escritora catélica. El feminismo
de Pardo Bazédn utilizé los diversos lenguajes disponibles en su época (lo mismo que hacen
los feminismos actuales) para elaborar una propuesta sumamente radical y netamente moderna
que formo parte sustancial del doble debate de finales del siglo XIX y principios del XX sobre
el acceso de las masas a la politica y sobre la ciudadania de las mujeres. Mas concretamente,
sobre las relaciones complejas entre la religién, el liberalismo y el primer feminismo en una
encrucijada histérica que ella percibia, y que era, fundamental. A demostrarlo estd dedicado
este articulo.

PALABRAS CLAVE: Historia, Espafia, Siglo XIX, Feminismo, Liberalismo, Religién, Individualismo,
Ciudadania, Mujeres. Pardo Bazan.

ABSTRACT: The arguments on which some criticisms of Pardo Bazdn are based today,
questioning her feminism, are deeply misguided historically and therefore fail to realize that
Pardo Bazdn, it is true, was a conservative and a feminist, but not a conservative feminist. She
was a writer and a Catholic, but not a Catholic writer. Pardo Bazan's feminism used the various
languages available in her time (the same as today's feminisms do) to elaborate a highly radical
and distinctly modern proposal that formed a substantial part of the double debate of the late
nineteenth and early twentieth centuries on the access of the masses to politics and on women's
citizenship. More specifically, on the complex relations between religion, liberalism and early
feminism at a historical crossroads that she perceived, and that was, fundamental. This article is
dedicated to demonstrate it.

KEYWORDS: History, Spain, 19th Century, Feminism, Liberalism, Religion, Individualism,
Citizenship, Women. Pardo Bazan.

Més de medio siglo después de la muerte de Emilia Pardo Bazan, a principios de los afos
setenta, cuando se forjaba la Ilamada “segunda ola” (o tercera, segln las interpretaciones)
del feminismo occidental, la escritora catalana Maria Aurelia Capmany escribié en sus
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Cartes Impertinents sobre lo mucho que le habia sorprendido la lectura de sus obras a una
joven culta e iconoclasta como ella. El paso de los afios y del franquismo habian relegado
a Pardo Bazan al papel de novelista regional gallega y, cuando se hablaba de ella, se
enfatizaban sobre todo los aspectos mas conservadores o supuestamente tradicionalistas de
su obra. “A pesar de todos sus esfuerzos —escribié Capmany- su influencia fue nula. Nunca
se ven citados sus escritos cuando se habla de la ideologia espanola del siglo XIX, nadie se
acuerda de sus ideas, de sus denuncias, de sus esperanzas que fueron, de hecho, todo un
programa” (Capmany 1971: 32).

Uno de los aspectos més originales de ese programa intelectual, que tanto asombré a
Capmany, fue precisamente su capacidad para insertar el feminismo en el debate cultural
y politico de su época, utilizando abiertamente el término y ampliando el limite de lo
decible y de lo escuchable en la esfera pablica liberal (la conservadora, pero también la
progresista), con una repercusion en ese dmbito que hoy es reconocidamente singular.

Sin embargo, esa dimensién de Pardo Bazan habia quedado sepultada y constitufa una
especie de “eslabdn suelto” en la historia del nuevo feminismo espafiol que se configuraba
y fortalecia al hilo del final de la dictadura. ;Por qué era asi? La respuesta facil y perezosa
—que como dicen Isabel Morant y Marilar Aleixandre a propésito de la polémica sobre
Meirds asombra que se siga usando hoy— es que el feminismo de Pardo Bazan era un
feminismo muy conservador (Morant 2021; Aleixandre y Lopez-Sandez 2021; Aleixandre
2021).

Quiero defender en este texto que Pardo Bazan ha sido un eslabén suelto en lo que Joan
Scott ha llamado nuestra propia fantasia de continuidad y de identidad como feministas,
no porque su feminismo fuese de indole conservadora, sino exactamente por lo contrario:
por su radicalismo y su singular modernidad para su tiempo. Pardo Bazdn nunca creyd,
como George Eliot (por citar a una escritora europea) o Concepcién Arenal (por citar
a una eminente intelectual espafiola), que las mujeres tuviesen una naturaleza o unas
disposiciones y cualidades especiales (ligadas fundamentalmente a la maternidad) que las
hiciesen mds empaticas, moralmente superiores, mas capaces para la solidaridad social o
individual. Una personalidad y un destino mas relacionales (Scott 2006: 111-138).

Como ha demostrado la historiadora Nerea Aresti, aquel argumento estratégico fue, de
hecho, el esencial y mayoritario para el desarrollo de la gran narrativa critica en favor de las
mujeres durante el siglo XIX (Aresti 2010 y 2015). Un tipo de feminismo, cuya importancia
Pardo Bazan nunca dej6 de reconocer (fue una gran admiradora de Concepcion Arenal,
aunque no se puede decir lo contrario), pero del que se distancié puiblicamente con
argumentos que, a mi juicio, hoy parece —sorprendentemente— que es necesario seguir
utilizando o discutiendo.

En tanto que historiadora (y recalco esta condicién) creo que los argumentos sobre los
que se basan algunas criticas a Pardo Bazan en la actualidad, cuestionando su feminismo,
estan profundamente desencaminados histéricamente (mdas aidn, carecen de todo sentido
histérico reconocible) y por lo tanto no son capaces de pensar que Pardo Bazan, es cierto,
fue conservadora y feminista, pero no una feminista conservadora. En perspectiva histérica
—que es la Gnica en que se puede valorar el pasado- lo que quiero argumentar es que la
obra (y la vida) de Pardo Bazan formaron parte sustancial del doble debate de finales del
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siglo XIX y principios del XX sobre el acceso de las masas a la politica y sobre la ciudadania
de las mujeres. Mds concretamente, sobre las relaciones complejas entre el liberalismo y el
primer feminismo en una encrucijada historica que ella percibia, y que era, fundamental.
Mi énfasis estd puesto, por lo tanto, en ese momento umbral en el que lo que interesa
no es tanto lo que llevd al futuro sino lo que estaba en disputa y cémo lo estaba: los
horizontes entrevistos y los descartados en aquel momento (Kracauer 2010). Por otra parte,
el hecho de que el término feminismo —entonces abiertamente utilizado- se convirtiese en
anatema mas tarde, y claramente durante el franquismo, de lo que debe alertarnos es de
que el cambio histérico no es lineal y que los “retrocesos” son posibles en determinadas
condiciones. Lo cual, por cierto, también nos lleva a la actualidad y a sus paradojas.

* ok ok ok ok

En la practica cotidiana de discusién sobre la llamada cuestion femenina se cruzaron,
en toda Europa, lenguajes y tradiciones culturales diferentes. Diferentes, pero no estancas,
como no lo son ahora. Por un lado, se enfrentaban la vieja misoginia y el nuevo ideal
del “angel doméstico”. Junto a ello se diseminaban, con la autoridad de la ciencia, los
razonamientos positivistas sobre la diferencia natural entre hombres y mujeres. Pervivia y
se reformulaba, al mismo tiempo, el modelo de la madre cristiana y el de la mujer fuerte
de la Biblia. Por dltimo, se discutian las criticas de raiz ilustrada y horizonte universalista
sobre la educacion y la extension a las mujeres de los derechos adquiridos por los hombres
en el curso de las décadas revolucionarias.

Un legado abigarrado y confuso, con enormes contradicciones en su diversidad,
que requiere en cada caso un analisis concreto, pero cuyo resultado colectivo mas
sobresaliente fue, como escribié el jurista y sociélogo de origen krausista, Adolfo Posada,
que el feminismo (titulo de la recopilacién de articulos que publicé en 1899) lograse
convertirse en la Gltima década del siglo en una de las cuestiones del dia en todos los
paises europeos occidentales. Era el anuncio de (cito a Posada) “una de las revoluciones
mas grandes que en este siglo han empezado a cumplirse [...] el cambio de la condicién
politica, doméstica, econémica, educativa y moral de la mujer” (Posada 1994 [1899]: 30).
Lo interesante es ser capaz de entender, en ese contexto, como en el peculiar feminismo de
Emilia Pardo Bazan se aliaron tradiciones y lenguajes de denuncia muy diversos. Lo cual,
insisto, no era inhabitual en la construccién de nuestro legado feminista, que siempre ha
sido necesario, no sélo ahora, declinar en plural.

Para Pardo Bazan fue fundamental, y no sélo a nivel retérico, una lectura en clave
individualista (e inevitablemente anacrénica en tanto que moderna) del legado del
catolicismo respecto a la unidad de la especie humana, el cardcter no sexuado de las
almas, el libre albedrio y la idea de perfectibilidad. Una lectura muy efectiva en favor de la
dignificacién y los derechos de las mujeres realizada, al menos en parte, a través del padre
Feijoo, de Concepcién Arenal y de sus amistades krausistas, quizas mas que del krausismo.
De ahi procedid, de hecho, una veta de autorizacién intelectual, moral y personal para
convertirse en escritora que fue crucial en su trayectoria. Para evitar conclusiones tépicas
respecto a las relaciones entre feminismo y religion, quiero enfatizar tres cuestiones.
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La primera, que la reivindicacién feminista (o proto-feminista, si se prefiere) en clave
religiosa tiene una larguisima tradicién y se remonta como poco a Christine de Pizan (La
ciudad de las mujeres, 1404-1405). Aunque da sus mejores frutos en la cultura protestante,
no puede obviarse (como demuestra a mi juicio la historiografia actual mas relevante)
que las experiencias religiosas, las sensibilidades y las ideas catélicas no son esencial e
inevitablemente, intrinsecamente, resistentes al feminismo (Stuurman 2007). Otra cosa
es la Iglesia catdlica que, en su abrumadora mayoria y como institucién, siempre fue
refractaria a la participacién de las mujeres en pie de igualdad con los hombres.

De hecho, y para que se entienda bien la distincién entre religiosidad e Iglesia, yo
discrepo de que la llamada “feminizaciéon” de la religién —producida durante el siglo
XIX- fuese progresista. La reconquista de la sociedad pasaba por el sujeto femenino,
pero no implicaba ninguna concesion de autonomia real a ese sujeto femenino, sino su
subordinacioén a los dictados de la Iglesia catélica, una institucién pensada (especialmente
en sus jerarquias) como esencialmente masculina. Las mujeres en este sentido eran un
magnifico instrumento (moderno, eso si, como otros utilizados de la modernidad) para una
agenda reaccionaria (Romeo 2017 y Minguez 2020).

También, sin embargo, la religiosidad de las mujeres (y de algunos hombres) podia ser
un lenguaje emancipador. Lo interesante y lo crucial —y esta es mi segunda observacién- es
la forma en que Pardo Bazan se empeiid, desde sus primeros escritos, en explorar la tensién
entre razén y fe que era clave en todo el pensamiento europeo de su época, en el contexto
de las “4speras guerras culturales” y del resurgir de la religién en un mundo moderno que
fueron caracteristicas del siglo XIX. En esa empresa (tercera observacién) no antepuso la
religiosidad, ni su defensa, a la exploracién intelectual y artistica, aunque sostuvo siempre
la razén légica e individual de creer. Por eso fue escritora y catdlica, pero nunca una
escritora catélica. Nada que ver con el modelo de Ferndan Caballero o de las “escritoras
virtuosas” (como Pilar Sinués) que han estudiado Alda Blanco e Isabel Molina, del que se
distancié siempre todo lo que pudo (Blanco 2001 y Molina 2015).

Como demuestra claramente a mi juicio M* Cruz Romeo, las criticas faciles y tépicas a
la religiosidad de Pardo Bazan —entendida como una limitacién a su labor como escritora
y feminista— “coinciden en un concepto de modernidad que excluye necesariamente la
religion, considerada (s6lo) como una rémora del pasado, una instancia premoderna y un
vector de atraso —especialmente si se trata de la fe catélica” (Romeo 2021: 64). Algo que
esta siendo profundamente revisado. No en el sentido de celebrar la religiosidad catélica
en el siglo XIX sino de entenderla histéricamente para poder, en su caso, si eso se considera
necesario, combatirla o criticarla.

Por lo que respecta a Pardo Bazan, lo importante es ver cémo atina —de una manera
muy Util para poder hablar y escribir en su época— una visién del catolicismo como nudo
de sociabilidad y de estética, también de identidad nacional, con una percepcién muy
intima de la espiritualidad, de creencia y de orientaciéon moral (y politica) personales,
ligadas a las posibilidades y responsabilidades individuales del ejercicio del libre albedrio.
“El libre albedrio y la moral individual es una clave de su pensamiento religioso-estético”
(Romeo 2021: 70), también de su feminismo.
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A mi juicio, sin embargo, si se hubiera quedado ahi no habria sido tan singular. Ni tan
moderna. Como le ocurrié a Mary Wollstonecraft con el pensamiento radical ilustrado,
capaz de activar de una forma distinta y decisiva su religiosidad disidente y sus lecturas
de Rousseau (Wollstonecraft 1994), para Pardo Bazan fue fundamental una lectura y una
tradicion netamente liberales para activar y hacer evolucionar su feminismo. Me refiero a
The subjection of women de John Stuart Mill (1869), que ella tradujo como La esclavitud
femenina en 1891 y que conocio a través del fundador de la Institucién Libre de Ensefianza,
el krausista Giner de los Rios. Lo cual es relevante porque, como ha demostrado Nerea
Aresti, los circulos krausistas fueron probablemente el terreno mejor abonado para pensar
sobre la emancipacion y educacion de las mujeres dentro del liberalismo espafiol. Incluso
mas que los circulos demo-republicanos (Aresti 2012 y 2021). Para esta Gltima cultura
politica ver la obra de Florencia Peyrou y su estudio sobre el sexismo y la misoginia de
esos circulos que, en muchas ocasiones, no tenian nada que envidiar a los propagandistas
catélicos (Peyrou 2011 y 2020). En todo caso, la traduccién del libro de Stuart Mill
significd un intento muy atrevido de modernizar el debate espafiol en el sentido que se
habia producido en el movimiento feminista occidental: una reformulacién que afectaba
directamente a la linea de flotacién del debate cldsico que giraba en torno a /a naturaleza
de las mujeres.

Desde ese momento crucial, en su agenda como intelectual ninguna otra de sus
pasiones publicas tuvo el alcance y la persistencia de ésta. La acompané vy la definié de
por vida. En una entrevista con £/ Caballero Audaz al final de esa vida resumié aquella
posibilidad de enlace y reconciliacién entre religién y feminismo que le proporcioné (y
autorizé) su padre: “Mira, hija mia, los hombres somos muy egoistas y si te dicen alguna
vez que hay cosas que pueden hacer los hombres y las mujeres no, di que es mentira,
porque no puede haber dos morales para los dos sexos”. Cuando le preguntaron sobre el
sufragismo britanico, asegurd, “Yo soy una feminista radical” porque creo que “todos los
derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer”. En plena guerra mundial, cuando se
queria obligarla a definirse como aliadéfila o germandfila, aclaraba: “Cada cual tiene sus
propositos y yo tengo el de separar obstaculos de los que estorban a la mujer” (Carretero
1917 y Burdiel 2014-2015). Una opcién politica que consideraba que estaba a la altura
de cualquier otra. Que podia ser, y quizas debia buscar, su legitimidad auténoma de los
partidos o mas exactamente de las divisiones partidista al uso en su momento. Algo que en
1938 defenderia Virginia Woolf en “Tres guineas”.

* ok ok ok Xk

Nadie nace feminista (como no nace liberal, socialista o conservador, incluso espafiol,
gallego o francés): se va convirtiendo en tal y ese proceso es el que hay que analizar. Lo
he intentado en mi biografia de Pardo Bazan y a ella remito para una lectura mas compleja
y pausada (Burdiel 2021). Aqui me voy a limitar a sefialar algunos hitos personales e
intelectuales de ese proceso de conformacion de Pardo Bazan en feminista. Es decir, en
alguien capaz de comprender que sus dificultades personales eran dificultades colectivas
Y que, sobre esa premisa, habia que asentar el anélisis y la accién.
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En primer lugar, quiero referirme a su educacién en un ambiente liberal progresista
en el que la autorizacién del padre, y muy crucialmente la autorizacion y el apoyo de
su madre, fueron fundamentales para asentar una nocion fuerte de si misma y de sus
posibilidades. Ménica Burguera ha analizado la forma en que el progresismo cldsico en
el que se formaron tanto Pardo Bazdn como Amalia de la Ria fue una cultura politica
fundamental para el primer feminismo de las damas respetables del segundo tercio del
siglo XIX (Burguera 2012). Més alla de la evolucién politica de sus padres en una linea
mas conservadora, esas condiciones de posibilidad iniciales (Gaddis 2004) que ofrecié la
cultura liberal progresista son cruciales para entender el feminismo vital e intelectual de
Emilia Pardo Bazan. Y, sobre todo, para entender, al igual que ocurre con el catolicismo, su
trayectoria de auto-afirmacién y auto-representacion.

Asi, para arropar su traduccion de Stuart Mill escribi6 en el prélogo: “Mi inolvidable
padre, desde que puedo recordar como pensaba (antes de que yo pudiese asentir con plena
conviccion a su pensamiento), profes6 siempre en estas cuestiones un criterio muy analogo
al de Stuart Mill [...] Con haber tratado yo después a bastantes de los que aqui pasan por
superiores, en esta cuestiéon de los derechos de la mujer rara vez les he encontrado a la
altura de mi padre. Y repito que asi le oi opinar desde mis afos mas tiernos, de suerte
que no acertaria a decir si mi conviccién propia fue fruto de aquella, o si al concretarse
naturalmente la mia, la conformidad vino a corroborar y extender los principios que ya
ambos llevdbamos en la médula del cerebro” (Pardo Bazan 1999b [1891]: 227).

Las cosas, sin embargo, no fueron (nunca lo son) tan sencillas ni tan lineales. Es
necesario entrelazar ese aspecto con su fascinacién juvenil por el tradicionalismo politico
y, luego, su tremendo desengano respecto del carlismo y del catolicismo mas intransigente.
En especial cuando le fueron sistemdticamente cortadas las alas a su capacidad intelectual,
a su creatividad y a su voluntad politica en los afios (importantes y nada anecdéticos
en su trayectoria) en que milité en las filas antiliberales tras casarse y ensayar su pluma
escribiendo en revistas catélicas ortodoxas como La Ciencia Cristiana y otras. No puedo
entrar mas en ello en estas breves péginas, pero lo juzgo fundamental porque nos habla
también del desengafio contrario: con el liberalismo de su época, o al menos, con
algunos liberales (como Clarin o Juan Valera) que ridiculizaron sistematicamente a las
mujeres escritoras y que fueron tanto o mas miséginos (como he avanzado antes) que los
neocatdlicos. Rosalia de Castro ya dijo en su momento que, incluso los mas progresistas
miraban a la mujer escritora como quien ve al diablo (Lama 2017).

Al situar el género sobre otros criterios de ordenacién social y fisiolégica (a través de la
ciencia o de la sociologia positivista) los liberales dieron origen a agravios comparativos y
sentimientos de injusticia, sobre todo en las mujeres de las clases privilegiadas (en Europa
occidental y en Estados Unidos, al menos), quienes encontraron dificil aceptar ser tratadas
igual que sus hermanas de condicién humilde y, sobre todo, peor que el mendigo, el
esclavo o el analfabeto varén. Y esto también, nos guste o no, forma parte de la historia del
feminismo. Porque con el privilegio, como escribieron otras privilegiadas como Simone de
Beauvoir o Virginia Woolf (Fraisse 2008), se pueden hacer muchas cosas: sentarse sobre
él y aprovecharlo sin el mas minimo sentido de responsabilidad colectiva, o usarlo para
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cambiar el mundo, para dejarlo menos injusto y menos estipido que cuando se llegé a él.
Esto dltimo es lo que hizo Pardo Bazan respecto a la emancipacion de las mujeres.

No voy a entrar en el famoso episodio del primer intento fallido de entrar en la Real
Academia Espafiola porque es muy conocido. Tan sélo quiero apuntar su respuesta,
en aquel momento, a Clarin cuando éste le escribié asombrado porque quisiera ser
académica: “yo no soy redentora, predicadora ni emancipadora. Pero siempre que, al
alcance de mi mano, en mi esfera de accién, sin comprometer una buena causa con
ridiculeces, pueda reivindicar algin derecho para esta categoria de parias y sudras a que
estamos relegadas, lo haré, lo haré, lo haré [...] ;Que si iria yo a las sesiones? Claro estd;
spor qué no? ;Qué género de inconveniente ve usted en ello? Ni lo vislumbro” (Rubio y
Deario (eds.) 2018: 163-164).

Fue por esos afos batalladores cuando Pardo Bazéan consolid6 su feminismo y respondié
a esas criticas y esas chanzas con lo que mejor sabia hacer: escribir. Publicé su primer
texto importante al respecto casi al mismo tiempo que se vio envuelta en “la cuestién
académica”. Como en muchas otras ocasiones en su vida, en la estirpe de los clésicos,
fue el fruto de un encargo editorial. En este caso, de la britanica Fortnightly Review que
estaba publicando una serie sobre mujeres europeas. Fue publicada en castellano por La
Espania Moderna bajo el titulo de La mujer esparfiola. Como le escribié a Josep Yxart, era
simplemente un esbozo: “no he podido decir [..] ni la vigésima parte de lo mucho que
tengo cavilado sobre la condicién de mi sexo en sociedad y ante la ley; acaso algin dia
pueda dar salida a una ebullicién de ideas que estoy poco a poco depurando y que con los
afios adquirird mas fuerza, como el vino generoso” (Torres (ed.) 1977: 409)

Tenia razén. Esta obra —que es probablemente la que ha tenido més fama posterior—
es a mi juicio la mas timida y menos elaborada de su autora. Sin embargo, plantea dos
cuestiones cruciales que quiero destacar. Por una parte, introduce una linea argumental
que Pardo Bazan reiteraria toda su vida y que enlaza directamente, como he apuntado
antes, con los estudios mds actuales sobre las relaciones entre liberalismo y feminismo.
En vez de considerar al primero Gnicamente como un territorio amistoso en el que
podrian desenvolverse, con el tiempo, los derechos de la mujer a imitacién de lo que
iba sucediendo con el hombre, Pardo Bazén lo consideraba un territorio que podia ser
efectivamente hostil. Un territorio en cuyo seno se habia ensanchado la brecha entre los
sexos colocando a las mujeres en una posicién de desventaja mayor que nunca porque
creaba una escision profunda, naturalizada, entre las esferas piblica (masculina) y privada
(femenina).

Para el liberalismo, “todo puede y debe transformarse; solo la mujer ha de mantenerse
inmutable y fija como la estrella polar”. O al menos eso era lo que ella percibia y, en
ninguna otra de sus intervenciones politicas, fue tan critica y al tiempo tan cercana al
liberalismo como lo fue cuando elaboré sus propuestas feministas. Una cuestion que es
necesario tener muy en cuenta para comprender la singularidad de la posicion de Emilia
Pardo Bazdn en comparacién, por ejemplo, con Concepcién Arenal, con Concepcién
Gimeno de Flaquer o con Rosario de Acufa (Caballé 2018, Pintos 2016 y Hernadndez
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Sandoica 2012). Por no hablar de las mujeres de otros ambientes mas radicales ligadas a
las culturas republicanas, al saintsimonismo y al socialismo (Espigado 2005)

Con todo, en segundo lugar, y esto es lo mds interesante quizds, la cuestién no era
s6lo, ni quizds fundamentalmente, una cuestion de derechos formales. Era una cuestion de
costumbres y emociones: “para el espafiol, por mas liberal y avanzado que sea, no vacilo
en decirlo, el ideal femenino no esta en el porvenir, ni aun en el presente, sino en el pasado.
La esposa modelo sigue siendo la de cien afios hace [...] sus hijas, hermanas, esposas y
madres no pueden ser mds que acendradas catdlicas”. Preguntadles “qué condiciones
tiene que reunir la mujer de su corazon, y os trazara un disefio muy poco diferente al que
delineé Fray Luis de Ledn en La perfecta casada, o Juan Vives en La institucién de la mujer
cristiana”. Ahi, en ese nudo de valores, emociones y costumbres antiguas, combinadas con
unas leyes revolucionarias que habian alejado adn mas la situacién de los hombres y de
las mujeres, se encontraba “la clave de varias contradicciones y enigmas, a primera vista
inexplicables, que ofrece la sociedad espafiola contemporanea”.

Enigmas que para ella en realidad no lo eran y que afectaban a las diferencias enormes
entre las declaraciones publicas y las vidas privadas de los mas radicales liberales,
escépticos o librepensadores que querian a sus mujeres catélicas convencionales como
garantes de la inmutabilidad emocional del hogar. Eso si, un catolicismo sin estridencias,
sin entusiasmos o arrobos misticos. “Es una piedad tibia: un justo medio de piedad. Y la
mujer ha tomado décilmente ese camino, ni se exalta, ni se descarria” (Pardo Bazan 1999b
[1889]).

Esa mediocridad intelectual y moral general, indiferenciada, era la ténica mayoritaria
entre la clase media donde la sujecién de las mujeres, su gregarismo y su banalidad
eran, a su juicio, mayores (y mas influyentes) que entre la aristocracia y el pueblo. Una
observacién socioldgica que hoy nos parece muy polémica pero que compartia con otros
analistas criticos de la época —como por ejemplo el krausista Adolfo Posada— cuando
ambos insistian en atribuir la situacion de esas mujeres de clase media a los efectos de
una educacion letal para la moralidad y el intelecto, para su situacién social y econémica.
Pocos afios mas tarde, Pardo Bazdn exploré los efectos y las posibles lineas de fuga de esa
situacién en dos novelas que constituyen, a mi juicio, la cumbre de su talento narrativo:
Dona Milagros (1894) y Memorias de un solterén (1896), pensadas ambas para formar parte
de un ciclo titulado Adén y Eva.

Se trata de dos obras de una madurez y de una profundidad psicolégica que tan sélo en
los dltimos afios han podido ser valoradas en toda su extensién. Como apunta el titulo del
ciclo, el tema fundamental era la relacion entre los sexos y, en este caso, sus posibilidades
en un ambiente de clase media. En Dofia Milagros se explora la amistad entre una mujer
casada, fuerte, capaz y honesta y un atribulado y débil viudo, don Benicio Neira, padre
de nueve hijas que representan todos los tipos posibles de seforitas casaderas con pocos
medios econémicos.

Como venia denunciando todo el feminismo europeo, la gran tragedia de la mujer
de clase media era la imposibilidad de ganarse la vida a riesgo de perder su estatus. Sus
mermadas posibilidades de educacién, més alla de los modales, y la falta de opciones
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profesionales las condenaban a la inaccién, a la mala salud producto de la falta de
ejercicio fisico, a la neurosis, a la manipulacién de todas sus emociones dirigiéndolas a
un matrimonio necesario, inevitable. La alternativa era la miseria de la solteria. “Hemos
convenido que las sefioritas no sirven para cosa alguna. Quédense en la casa paterna,
criando moho, y erigidas en convento de monjas sin vocacion: viendo deslizarse su triste
juventud, precursora de una vejez aiin mas triste [...]. Sentenciadas a la miseria y al ocio,
o cuando mas al trabajo vergonzante, escondido como se esconde un crimen, porque
la clase social a que pertenecen las expulsaria de sus filas si supiese que cometian la
incongruencia de hacer algo mds que gobernar su casa” (Pardo Bazan 1999b [1890]: 100-
101). Las hijas de don Benicio (en Dona Milagros y en Memorias de un solterén) estaban
atrapadas ahi. Los nombres de la trampa, colectiva, era lo que habia que estudiar.

La evolucion decisiva de su pensamiento en ese sentido se hace evidente a partir
de entonces. Sus pilares teéricos son, ademas del prélogo ya citado a la obra de Stuart
Mill, su sonora intervencién en el Congreso Pedagdgico Hispano-Portugués-Americano
celebrado en Madrid en 1892. Desde el punto de vista de la ficcion creo que son ademds
fundamentales las novelas Insolacion y Morrifia (ambas de 1889). Conviene tratar de
forma interrelacionada esos textos tan disimiles que a mi juicio fueron configurando,
conjuntamente, una apuesta decidida por la reorientacion del pensamiento feminista
planteada por Stuart Mill: un lenguaje de andlisis y resistencia que reforzé su personal
lectura personal, profundamente individualista, casi protestante (excepto en lo estético),
del catolicismo y que le permitié también resituar, con mayor equilibrio, su critica al
liberalismo espafiol.

Conviene en este punto preguntarse ya: ;en qué consistié la aportacion de Stuart Mill a
la reformulacién del debate feminista en el dltimo tercio del siglo XIX? Muy basicamente:
en la extension hacia las mujeres de los argumentos de su influyente ensayo de filosofia
politica Sobre la libertad (1859). El fondo de la cuestion se convertia en la denuncia de
la impertinencia politica y moral de “interferir en nombre de la naturaleza por temor a la
naturaleza”. De hecho, era de todo punto imposible definir claramente (ni siquiera discutir)
qué eran y debian ser las mujeres (cudl era su naturaleza, si es que tuvieran una distinta
de los hombres) hasta que no se suprimiesen las restricciones legales y culturales para su
desarrollo como individuos. Una linea de razonamiento que permitia exigir reformas en
su estatuto legal y en su educacion sin tener que justificar las demandas en su especial
naturaleza femenina. La dignificacion de las mujeres no pasaba necesariamente por la
consolidacién, dignificada, de la categoria de mujer. Enfocar la cuestion en términos de
libertad individual —como dijo alarmado el economista francés Henri Bradillart en 1872—
constituiria el germen de la mas grande revolucién del siglo XIX: “hasta el abolicionismo
[...] apenas nada seria comparado con esto” (Offen 2015: 219).

En este sentido, para Pardo Bazadn, como para muchas otras feministas europeas y
alguna espafiola, fue crucial el hecho de que se reclamase la igualdad de los sexos en
nombre del individualismo y no de una supuesta e indiferenciada naturaleza femenina,
superior moralmente, con rasgos propios, ligada a la maternidad (individual o social), al
estilo de lo que habfa pensado en su momento Concepcién Arenal y preconizaba en sus
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revistas y en sus obras (aunque con tensiones varias) Gimeno de Flaquer. Por eso también,
Pardo Bazan fue un eslabén suelto y transgresor. “El individualismo y el diferentismo
—escribié en el prélogo a su edicion de La mujer ante al socialismo de August Bebel— son
para mi ideales supremos de perfeccién humana”. “En nombre del individualismo —dice
con Mill- reclamo la igualdad de los sexos” (Pardo Bazan 1999b [1892]: 215-232). Ahi es
donde hay que situar la discusién sobre su elitismo -y el de muchas otras feministas de su
generacién-y no en visiones mecanicistas de escaso recorrido analitico sobre su posicién
social privilegiada como hidalga, noble, etc. Naturalmente esto dltimo tiene que ver, pero
la relacion es quebrada y hay que situarla en su lugar.

En torno a ese individualismo (transgresor) gir6é toda su intervencion en el Congreso
Pedagdgico de 1892, cuya seccién quinta —con una asistencia que desbordé todas las
previsiones— se ocupé de la educacién de las mujeres y demostrd la vitalidad del debate
en la Espafia de la época. Para dofna Emilia, esa educacién impedia a las mujeres cumplir
el ideal (a su juicio tan catélico como ilustrado) de la perfectibilidad y el ejercicio del libre
albedrio. La condenaba a la inmovilidad y al gregarismo mientras el hombre progresaba,
cambiaba y se diferenciaba. Le quitaba a su destino “toda significacién individual, no
dejandole sino la que puede tener relativamente al var6n”. Su eje vital se convertia en la
felicidad de los otros: esposo, hijos, padre, hermanos (Pardo Bazan 1999b [1892]: 152).

Como ha apuntado Margaret Sommers, en un articulo ya clasico, “simplemente porque
en ciertos lugares y en ciertos momentos histéricos las mujeres parezcan ser moralmente
mas relacionales que los hombres en su sentido de la agencia, esto no significa ni
sostiene la conclusién mas general de que todas las mujeres son, en todo lugar y tiempo,
mas relacionales que los hombres” (Sommers 1994: 611). Para Pardo Bazén, la nueva
educacién que se estaba discutiendo en el Congreso Pedagégico no debia ser, por lo
tanto, exclusivamente formal sino intima y social. Debia ser, ante todo, un instrumento
para propiciar, en primer término, la capacidad de las mujeres para ser (convertirse en)
individuos y, también, su proyeccién social como tales individuos.

Una de las hijas de Benicio Neira, Fe (Ilamada Feita en su familia), fue la expresion
literaria de ese ideal en Memorias de un solterén (1896). A trancas y barrancas, con modelos
y contramodelos que la animan y la desconciertan, Feita va buscando su camino observada
con condescendencia y malicia por un caballero local, tan elegante como librepensador,
[lamado Mauro Pareja, que es el narrador de la historia. Un caballero liberal tipico y una
historia aparentemente tépica de Principe y Cenicienta. Una historia en la que, por fin, sin
embargo, puede salir victoriosa la mujer futura encarnada en una jovencita voluntariosa
que ama el ejercicio al aire libre, que se ahoga en su casa entre sus hermanas, que quiere
ser independiente y trabajar, que consigue diferenciarse de su asfixiante fratria a través
de una educacién casi autodidacta para la que cuenta con la cada vez mas sorprendida
ayuda (e improbable enamoramiento) de Pareja y de una biblioteca que es un recuerdo y
un legado de la que, en tiempos, poseyd la condesa de Espoz y Mina en A Corufa.

Lo interesante de esa novela de plena madurez narrativa —una de las que mejor se leen
ahora y de las mas transgresoras a pesar o precisamente por su final feliz— es ver como
se cruzan el proceso de emancipacion de Feita con las dudas y las reservas del caballero
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que la observa y la ayuda. Un caballero, insisto, moderno y liberal en gustos e ideas
que, sin embargo, se siente alarmado por el entusiasmo y la inteligencia, incluso por el
aspecto fisico, de aquella muchacha peregrina. Es todavia un placer asistir al proceso por
el que Pareja se va convenciendo, al tiempo que Feita se va desvelando para si misma, de
que aquella mujer no sélo era posible, sino que era amable. Y aqui Pardo Bazéan vuelve
sobre un tema fundamental para todas las mujeres feministas desde Mary Wollstonecraft
(Wollstonecraft 1994) cuanto menos: j;pueden ser amadas por los hombres las mujeres
independientes, cultas, intelectuales? ;De quién se enamoran los hombres? ;De quién se
enamoran las mujeres? Mds aln, ;qué relacién oscura puede existir, para estas Gltimas,
entre el amor, el deseo y la sumisién? (Taylor 2012)

Esa cuestion de la individualidad femenina del amor y del deseo es, en todo caso,
crucial para lo que Pardo Bazan quiere producir en la mente y en las emociones de sus
lectores. Esto es: la admiracion, o al menos el respeto, ante esa mujer nueva que hacia
el final de la novela, cuando Mauro Pareja le pide en matrimonio, puede contestar: “sélo
aspiro a gozar de la libertad... no para abusar de ella en cuestiones de amorucos [...] sino
para descifrarme, para ver de lo que soy capaz, para completar en lo posible mi educacion,
para atesorar experiencia, para... en fin, para ser algiin tiempo y jquién sabe hasta cuando!,
alguien, una persona, un ser humano en el pleno goce de si mismo” (Pardo Bazan 1999a
[1896]: 923). El matrimonio, como en la Insolacion de la marquesa de Andrade, podia ser
también para aquella chica de clase media sélo (jy nada menos!) una opcién entre otras
del individuo-mujer. Ese es el final feliz. El amor y el matrimonio (en su caso) no como
sumision sino como eleccién.

Un planteamiento de este tipo afectaba directamente a dos cuestiones estrechamente
relacionadas entre si y que se situaban en el nicleo del orden social catélico, liberal y
conservador: la maternidad y la manera de amar de las mujeres. Temas, sobre todo el
primero, que traté abiertamente en el Congreso Pedagdgico. Para ella era absolutamente
necesario concebir la maternidad como una funcién que no tenia caracter esencial para
las mujeres: “no puede someterse a ella entera la vida [...] ademas de temporal, la funcién
es adventicia: todas las mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos. El ser
humano no es un arbol frutal, que sélo se cultive por la cosecha”. La educacién actual de
la mujer no podia “llamarse tal educacion, sino doma (y poda), pues se propone por fin
la obediencia, la pasividad y la sumisién”. Acabd concluyendo: “aspiro, sefiores, a que
reconozcais que la mujer tiene destino propio; que sus primeros deberes naturales son para
consigo misma, no relativos y dependientes de la entidad moral de la familia que en su dia
podrd constituir o no constituir; que su felicidad y dignidad personal tienen que ser el fin
esencial de su cultura, y que por consecuencia de ese modo de ser la mujer esta investida
del mismo derecho a la educacion que el hombre entendiéndose la palabra educacién en
el sentido mas amplio de cuantos puedan atribuirsele” (Pardo Bazan 1999b [1892]: 162
y 169)

Por eso vot6 a favor de la coeducacién. Un tema en el que muchas otras mujeres del
Congreso no estaban de acuerdo o no se atrevieron a defender. Ella pidi6 una educacion
igual para ambos sexos y la garantia de que las mujeres pudieran acceder a las profesiones
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para las que se habian preparado. Por eso, insistié en que rechazaba que las feministas
debieran aliarse con quienes defendian la educacién de la mujer sélo o fundamentalmente
para que ésta pudiese educar a sus hijos. “Rechazo esta alianza porque, insisto en ello,
considero altamente depresivo para la dignidad humana, representada tanto por la mujer
como por el hombre, el concepto de destino relativo, subordinado al ajeno” (Pardo Bazan
1999b [1892]:162).

En una linea de nuevo muy moderna —que enlazaria bien con el feminismo de las
[lamadas “segunda y tercera ola”- Pardo Bazan era consciente del peso muerto que podia
suponer para las mujeres plegarse emocionalmente a encarnar y representar sentimientos
y obligaciones morales, atribuidos a ellas naturalmente, como colectivo. De esta manera,
la disolucién del lazo esencial entre mujer y maternidad personal o social, de mujer y
superioridad moral y sentimental, adquiere en su discurso un papel estratégico. A su juicio,
descifrar aquello era condicién esencial para pensar a las mujeres como individuos y no
como seres meramente relacionales. O como enigmas.

No puedo tampoco entrar a fondo en ello, pero para acabar. Como escribié Maria
Lejarraga —una de sus admiradoras en la generacién posterior— algo que habria que valorar
en relacion a los estudios mas recientes sobre las Ilamadas “escritoras domésticas” y
que la diferenciaba de la mayor parte de los escritores varones de su época, residia en
su capacidad para entender el caracter crucial del amor como una pasién culturalmente
construida. También en su voluntad de sinceridad al respecto, en su negativa a aceptar el
cultivo inane o perverso de las mujeres como enigma. Las acusaciones de inmoralidad,
de crudeza, de materialismo, no hacian sino mostrar el temor masculino ante unas
revelaciones que desmontaban pieza por pieza el sentido comdn de su tiempo respecto a
qué era en realidad, y a qué podia aspirar, el Ilamado “sexo débil, el de la suavidad, de la
blandura, el de las lagrimas y los suspiros...” (Lejarraga / Martinez Sierra 2003, 133-140).

De ahi que no se arropase o encaramase en la categoria de mujer para luchar contra
la inferioridad de ésta y por sus derechos. Lo que hizo fue retar esa categoria, intentar
disolverla, tornarla inoperante, aniquilar su potencial gregario, aun en sus versiones mds
positivas. Como hizo Mary Wollstonecraft en el siglo XVIII o Virginia Woolf y Simone de
Beauvoir en el siglo XX, defendié y celebré su propia excepcionalidad este sentido (Aresti
2010y 2021). Analizé los obstaculos que se oponian a su desarrollo e imagin6é un mundo
en que lograrla (o no lograrla) dependiese del esfuerzo y el mérito, anclado en la igualdad
de oportunidades para individuos desiguales. Una fantasia cuyos ecos, incomodos en unos
aspectos y prometedores en otros, llegan hasta hoy.

En su época, sin embargo, el peso social de los estereotipos de entonces sobre lo
que era una verdadera mujer, le cay6 encima y traté de engullirla. No lo logré del todo,
pero demostré su poder expulsandola de la categoria de mujer, creando para ella una
inestabilidad sexual, una excentricidad varonil que devoraria su imagen publica. Pardo
Bazan o el talento viril, en las versiones favorables. Pardo Bazan o el marimacho alarmante
o risible, en las mas desfavorables.

Pardo Bazan sabia perfectamente el precio que habia de pagar por ser esa “peregrina
mujer” que deploraba el amor de Dante por Beatriz como “una idealidad que busca en
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la abstraccién y en el simbolo lo que no quiso encontrar en la realidad y en la vida”; que
admiraba a John Stuart Mill y a Harriet Taylor porque “han traido esa idealizacién a la
tierra”, porque habian desvelado al fantasma que acosaba y destruia a las mujeres a base
de ensalzarlas. (Pardo Bazan 1999b [1892]: 215-230)

Mientras tanto, mientras el mundo que construyé aquella pareja, y que quizés ella
quiso construir en sus propias relaciones amorosas, se hacia realidad, la fuerza redentora
de las mujeres estaba en ellas mismas. Nunca dejé de agradecer los apoyos masculinos
que tuvo, y que fueron muchos. Nunca olvidé hablar de su padre y de Giner de los Rios,
sobre todo. Nunca tampoco olvidé los agravios, pero los traté con todo el desdén que fue
capaz de cultivar. Con esta cita de su intervenciéon en el Congreso Pedagégico concluyo:

La mujer debe despreciar las injurias estélidas, despreciar las chanzas y burlas
insipidas, despreciar las alharacas, despreciar toda malignidad, toda amenaza, toda
mala fe, toda hipocresia, toda mezquindad intelectual; y para este sano y fortificante
desprecio, amargo como el ajenjo y como el ajenjo medicinal, revestirse de la serenidad
del estoico, o armarse de la culta risa del satirico... (Pardo Bazan 1999b [1892]: 173-
174)

Valéncia, diciembre de 2021-2022
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