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RESUMEN: La impersonalidad narrativa, tal como la entendia el movimiento naturalista
a partir de Flaubert, consistia en eliminar de la narracién las intervenciones del autor: la
manifestacién directa de sus sentimientos, los comentarios, los razonamientos, las digresiones
de todo tipo para conseguir una narracién lo mas objetiva posible.

La impersonalidad narrativa es una utopia, pero esa técnica naturalista fue dtil en su época
porque evité las pesadas interrupciones de los escritores romdnticos o de escritores realistas
como Fernan Caballero.

Pardo Bazdn conocia esa regla y la defendia, pero con frecuencia la transgredia. Este estudio
analiza relatos de la autora en los que, de diversas formas, dona Emilia interviene en la narracion
y deja ver claramente cudl es su opinién sobre lo narrado.

Las transgresiones de dofia Emilia se deben en parte a su cardcter: le gusta opinar sobre
todo y demostrar sus conocimientos. Asi se interpretaron en su tiempo. También traslucen sus
creencias religiosas o politicas, pero con frecuencia enriquecen el relato, acercando la autora a
sus lectores, que la reconocen en esos comentarios.

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazdn, impersonalidad narrativa, Naturalismo.

ABSTRACT: Narrative impersonality, as understood by the naturalist movement after Flaubert,
consisted in eliminating the author’s interventions from the narrative: the direct manifestation
of his feelings, comments, reasoning, digressions of all kinds, in order to achieve a narrative as
objective as possible.

Narrative impersonality is a utopia, but this naturalistic technique was useful in its time
because it avoided the heavy interruptions of romantic writers or realist writers, such as Fernan
Caballero.

Pardo Bazdn knew that rule and defended it, but she frequently transgressed it. The work
analyzes the author’s stories in which, in different ways, Dofa Emilia intervenes in the narration
and she clearly shows her opinion about what is narrated.

Dona Emilia’s transgressions are due in part to her character: she likes to express her opinion
on everything and demonstrate her broad culture. This is how they were interpreted in her time.
Her religious or political beliefs also shine through. These comments often enrich her story,
bringing the author closer to her readers, who recognize her in those comments.
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Nuestra forma de ser y de estar en el mundo se refleja en lo que escribimos, no solo
en lo que queremos contar sino en aspectos que con gran frecuencia son inconscientes.
Estoy convencida de que todo escritor dice, por escrito, mas de lo que voluntariamente
quiere decir.

Uno de los mas certeros dardos de critica que recibié dona Emilia vino de Pereda y fue
doloroso porque encerraba una buena dosis de verdad: “tiene la comezén de meterse en
todo, de entender de todo y de fallar de todo, como si el publico no pudiera pasarse sin ella
un solo dia en las columnas de los periddicos y en la pompa de los grandes especticulos”
(Pereda [1891], en Pardo Bazan 1973: 1006).

Si, opinaba de todo porque tenia extraordinarias capacidades: tenia una memoria
prodigiosa, devoraba libros y memorizaba capitulos enteros, se enteraba de lo que
opinaban sobre los mas diversos temas las mejores cabezas de Europa. Tenia una situacién
social privilegiada, que le permitia viajar y codearse con figuras destacadas de la cultura
y la politica, tenia ademds una curiosidad insaciable y una capacidad para asimilar
novedades como ningin otro escritor de su época. Y no estaba dispuesta, por cardcter
y por conviccién, a poner en practica los consejos que por boca de un personaje daba
Cecilia Bohl de Faber a las mujeres, para evitar el rechazo social y la enemistad de colegas
e incluso de amigos: “no hay nada en el mundo, hija mia, que se deba disimular mas que
una superioridad, pues es lo que menos perdonan los hombres [...]. Lo que aprendas,
librete Dios de lucirlo, pues harias de un balsamo un veneno” (Caballero 1982: 179 y 180).

Dofia Emilia no disimulaba lo que sabia: por eso intervenia en todo, porque sabia de
todo y todo le interesaba: y con la misma naturalidad opinaba sobre literatura nacional
y extranjera, sobre politica, moda, gastronomia, la pena de muerte, crimenes machistas o
sobre casos policiales no resueltos, ofreciendo ideas para resolverlos. Y por eso es légico
que le cueste respetar la impersonalidad narrativa, que era uno de los grandes avances
narrativos del Naturalismo francés.

La objetividad narrativa es una utopfa. La voz narrativa, por muy objetiva e imparcial
que quiera ser, tiene que cumplir con su misién fundamental, que es ofrecer una visién del
mundo. Esa visién es siempre la de un autor y se revela a veces en detalles minimos: una
frase, una palabra, una forma de ordenar los términos de una enumeracién; el orden en
que se cuentan acciones simultdneas... siempre hay algo que trasluce la voz de autor, su
postura ante aquello que esta narrando.

Pero la utopia de la impersonalidad fue muy beneficiosa para la novela porque eliminé
lo que Clarin Ilamaba los parloteos con el lector, aquellas interpelaciones de la novela
romantica o del incipiente realismo de Ferndn Caballero o incluso de Alarcén, ya en pleno
realismo.

Tras Flaubert y el Naturalismo, las intervenciones del autor en el relato se consideraron
un defecto, una imperfeccién narrativa, pero no siempre lo son. La rotura de la
impersonalidad, los comentarios de autor pueden tener un valor literario, porque cuando
estan bien hechos, el lector los disfruta. Son como un guifio, un signo de complicidad entre

autor y lector.
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Pardo Bazan tenia muy claro lo que era la impersonalidad narrativa y asi lo expuso en
La Cuestion palpitante:

Si exceptuamos a Daudet, todos los naturalistas y realistas modernos imitan a
Flaubert en la impersonalidad, reprimiéndose en manifestar sus sentimientos, no
interviniendo en la narracién y evitando interrumpirla con digresiones o raciocinios
(Pardo Bazan 1989: 271)

Pero una cosa es la teoria y otra la practica. Y una cosa son las digresiones y raciocinios
y otra las apariciones de autor de dona Emilia.

Sus comentarios solian interpretarse como una exhibicién de sus conocimientos de Arte
o de Ciencia, como las que vemos en Los Pazos cuando describe la fiesta y la comida en la
parroquia de Naya: “si se encontrase alli algiin maestro de la escuela pictérica flamenca, de
los que han derramado la poesia del arte sobre la prosa de la vida doméstica y material...
jcon cuanto placer veria el espectaculo de la gran cocina” (Pardo Bazan 2021: 194).

No cabe duda de que a un lector culto el comentario lo sitia rapidamente en el
escenario y, sobre todo, en la atmosfera que la autora quiere transmitir.

A veces sus comentarios son una critica indirecta de ciertas politicas. Dofia Emilia nos
presenta el desprecio de don Pedro Moscoso hacia los monumentos compostelanos como
producto de su ignorancia y su falta de sensibilidad hacia la historia del pais, y remacha
esa vision con un comentario de autor: “nétese cémo un hidalgo campesino de muy rancio
criterio se hallaba al nivel de los demécratas mas vandalicos y demoledores” (Pardo Bazan
2021: 235).

Este tipo de comentarios de autor son tan frecuentes en los narradores de la época,
incluso en los mas afines al naturalismo, que puede decirse que la objetividad narrativa se
limitaba a evitar en la narracién los largos discursos morales o didacticos que utilizaban
los romanticos y los costumbristas.

Doia Emilia conculcé la impersonalidad de diversas formas. A veces la perspectiva de
la voz narradora es claramente parcial y otras veces la transgresion se limita a una palabra,
a una frase que muestra lo que la autora piensa sobre lo que estd narrando.

En el cuento “La advertencia”, la voz narrativa empieza describiendo una escena en la
que una madre campesina al oir el llanto de su bebé corre a amantarlo: “acurrucada en
el suelo, delante de la puerta, a la sombra de la parra, cargada de racimos maduros, dio
de mamar con esa placidez fisica tan grande y tan dulce que acompana a la vital funcion”
(Pardo Bazan 1922: 38; la cursiva es mia).

El comentario es de los que se consideran de acercamiento al lector. En este caso, yo
diria que a los que consideran que amamantar es la funcién fundamental de la mujer, o
sea, al lector masculino y a las mujeres de clase media. Las de clase alta preferian buscar
un ama de cria.

La idilica escena se estropea con la llegada del médico rural que viene a dar a la joven
madre la noticia de que “los sefores”, “los amos”, buscan precisamente un ama de cria
“de buena gente, y sana, y bonita, y que tenga leche de primera, para amamantarles el hijo
que les acaba de nacer”. La elegida es ella, Maripepifa.
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El médico le enumera las ventajas, buena casa, buen sueldo, ocho pesos. La moza se
queda impresionada y solo dice: “;Qué dira mi hombre?” (Pardo Bazan 1922: 39).

El médico se encarga de informar al marido, que se retine con su mujer y que sentencia:
“Nos cumple a los pobres obedecer y aguantar” (Pardo Bazdn 1922: 41). Y enseguida,
empieza a hacer planes con los ocho pesos que recibiran cada mes. Solo “por un instante”
lamentan la situacién en que queda el bebé abandonado, pero pronto el marido pasa a
otra cuestion y “agarrando por el pescuezo a Maripepifa, la beso sin arte, restregandole la
cara”, y suelta la advertencia que da titulo al relato: “en Madrid hay una mano de pilleria.
Como yo sepa lo menos de tu conducta, la aguijada de los bueyes he de quebrarte en los
lomos” (Pardo Bazan 1922: 42).

Y este es el final del relato:

La aldeana sonrefa interiormente, bajando hipdcrita los ojos. Ella seria buena por el
aquel de ser buena; pero su hombre no tenia un pie en Norla y otro en Madrid, y los
mirlos no iban a contarle lo que ella hiciese.... Y con modito maino, se limpié los carillos
del restregén, y, sacudiendo la mano en el aire, articulé6 mimosa:

—jAsts, lo que se te fue a ocurrir, santo! {Nuestra Sefiora del Plomo me valga...!
(Pardo Bazan 1922: 42)

El hipocrita sobra porque ya la voz narrativa omnisciente ha dicho que Maripepina
“sonreia interiormente”, o sea, a escondidas, y, después, el discurso indirecto libre, recurso
tipico del naturalismo, nos permite “ver pensar” al personaje (“Ella seria buena, etc., etc.),
pero dofia Emilia, por si un lector torpe no lo ha entendido, aparece en el relato para
calificar de hipdcrita a la protagonista.

En el cuento “La mayorazga de Bouzas” (Pardo Bazan 1886) la protagonista es descrita
como una mujer hombruna tanto en sus rasgos fisicos, gran fuerza, bozo llamativo,
manos duras, como en sus costumbres: beber vino en la taberna o competir con los
mozos, doblandoles el pulso o tumbandolos por tierra. Segin la voz narradora “algin
honrado burgués madrilefio” la calificaria de “marimacho”, pero sefala también que
“su tnico cédigo moral es el catecismo, que es “catélica a machamartillo”, de misa
diaria y limosnera. Y destaca que comparte la mesa y la frugal comida de los labriegos
con “democrética familiaridad” y llaneza, que procede de su instinto patriarcal y del
convencimiento de “pertenecer a otra raza superior”.

Se enamora locamente y se casa con Camilo Balboa, un joven licenciado en Derecho,
que es su contrafigura: fino, delgado, palido, rubio y “necesitado al parecer de mimo y
proteccién”. La mayorazga se desvive por complacerlo. Lo Gnico que empafia su felicidad
es la falta de un hijo. Por casualidad, al intentar avisar a una partida carlista que se retine
en el pazo de Resende, descubre que su marido la engafa con una costurerita guapa, de
cuerpo esbelto y gentil y cara fina, “de Virgen”. Acompanada de su hermano de leche,
que actuara como verdugo, la mayorazga espera a que el infiel abandone la casa de la
costurera, y pese a ser tan catélica y de misa diaria, no perdona, sino que hace que su
sicario le corte las orejas, donde relucian los aretes de oro que su marido le habia regalado.
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Marina Mayoral (2006) ha comentado con detalle el distinto tratamiento que da dofia
Emilia al tema de los delitos en sus relatos de ficcién y en los periédicos o en su seccién
“La vida contemporanea” de La llustracion Artistica. En la prensa es muy dura, llegando a
preferir la pena de muerte a la impunidad de los culpables'. Por el contrario, en los cuentos
con gran frecuencia el malhechor queda impune, o es tratado con benevolencia y evidente
simpatia por la autora.

Eso ese ve muy claro en “La mayorazga de Bouzas”. Todo el relato es un panegirico de
las rudas virtudes de ese ejemplar femenino de la “Galicia primitiva”. Y cuando tiene que
contar lo que, se mire como se mire, es un delito, dofia Emilia se olvida de la objetividad
narrativa y lo presenta como una especie de duelo, de lucha entre mujeres, lo que en cierto
modo supone un descargo para la culpabilidad de la protagonista.

La costurera ha sido raptada por el hermano de leche de la mayorazga y arrastrada
a un lugar solitario donde deja de defenderse para “implorar misericordia”. Entonces la
mayorazga la mira:

[...] al caer sobre ella la mirada ofendida de la esposa, los nervios de la muchacha
se crisparon y sus pupilas destellaron una chispa de odio triunfante, como si dijesen:
«Puedes matarme, pero hace media hora tu marido descansaba en mis brazos». Con
aquella chispa sombria se confundié un reflejo de oro, un fulgor que el sol naciente
arrancé de la oreja menudita y nacarada: eran los pendientes, obsequio de Camilo
Balboa. La mayorazga pregunté con voz ronca y grave:

—s;Fue mi marido quien te regal6 esos aretes?
-Si —respondieron los ojos de vibora.
—Pues yo te corto las orejas —sentencié la mayorazga, extendiendo la mano.

Y Amaro, que no era manco ni sordo, sac6 su navajita corta, la abrié con los dientes,
la esgrimid... Oyose un aullido largo, pavoroso, de agonia; luego otro, y sordos gemidos.

—sLa tiro al Sil? Pregunt6 el hermano de leche, levantando en brazos a la victima,
desmayada y cubierta de sangre.

—-No. Déjala ahi ya. Vamos pronto a donde quedaron las caballerfas.

El cuento acaba con la siguiente informacion de la voz narradora:

De la costurera bonita se sabe que no aparecié nunca en publico sin llevar el
pafiuelo muy pegado a la cara. De la mayorazga, que al otro afo tuvo mufeco.
De Camilo Balboa, que no le jugé mas picardias a su mujer, o, si se las jugé, supo
disimularlas hdbilmente. Y de la partida aquella que se preparaba en Resende, que sus
hazafias no pasaron a la historia.

Se puede pensar que ese escueto forma final de la historia es una forma de denuncia:
menos la victima, todos contentos e impunes. Pero la escena del rapto y de la mutilacién

“Claro es que, por el sentimiento, por estética, me desagrada la pena de muerte dondequiera, y que por la razén, me
indigna donde se puede organizar la represién en otra forma, no tan dura e irreparable; mas aqui, dada la falta de instruccién,
la terrible cifra de analfabetos, la propensién al anarquismo sentimental, el poco respeto a la propiedad y a las vidas ajenas y
otras mil concausas, entiendo que la impunidad es un mal mayor que la severidad en el castigo” (Pardo Bazidn 1902).
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no es un modelo de objetividad narrativa. Cuando se enfrentan los ojos de la mayorazga
y de la costurera, se habla de “la mirada ofendida de la esposa”, mientras que los ojos
de la costurera chispean de “odio triunfante”, y son calificados de “ojos de vibora “. Las
palabras de la mayorazga, cuando decide cortarle las orejas, se califican de “sentencia”, y
son dichas en “tono grave” como si de un juicio se tratase. Solo una vez, realizado el delito,
cuando Amaro pregunta si tira el cuerpo al rio, la voz narrativa se refiere a la costurerita
como “la victima”.

El distinto tratamiento que da a las dos mujeres enfrentadas y los “ojos de vibora” son
injerencias de la autora en la narracién, suficientes para demostrar que a dofia Emilia esa
justicia barbara no le parece mal. Las viboras son animales peligrosos y la mayorazga ni
siquiera la ha matado, solo le ha quitado el peligro arrebatandole la belleza.

Las injerencias de dofia Emilia en el relato son voluntarias. Nunca he entendido la
critica de Clarin cuando dijo: “no veo el alma de esta sefiora, que tanto tendra que ver”
(Alas 1887: 232). A dofia Emilia se le ve el alma en todo lo que escribe; no disimula ni
se oculta... excepto cuando, por alguna razén, le interesa hacerlo. En ese caso, se oculta
poniendo sus ideas en boca de un personaje. Ese procedimiento es habitual en Pardo
Bazan y creo que obedece a dos razones: es una forma de no inmiscuirse directamente en
la narracion, evitando los comentarios de autor proscritos por el Naturalismo, y es también
una forma de protegerse de criticas y acusaciones.

Un buen ejemplo lo tenemos en Insolacién. El comandante Gabriel Pardo en su
conversacién con Asis, la protagonista, denuncia lo que siempre denuncié dofa Emilia: la
injusta discriminacién que sufren las mujeres en cuestiones de moral sexual; una sociedad
que alaba en los hombres la experiencia y la condena en las mujeres, que disculpa al
seductor y convierte a la seducida en una “perdida de profesién”. Ideas que escandalizaron
a Clarin, que las calificé de “explicaciones para el libertinaje” (Alas 1890: 81), y que son
las ideas que dofna Emilia defendié en multitud de ocasiones y obras: no hay un pecado
mas para las mujeres, pero en lo que se refiere al sexo, la sociedad y la Iglesia son muy
benévolas con el pecador hombre y condenan severamente a la mujer.

Tras la encendida defensa que hace Gabriel Pardo de esas ideas, la autora las descalifica
dos veces; primero, mediante la voz narrativa que las considera “detestables sofismas” y
afiade un rotundo cometario de autor: a Asis, la protagonista “iban pareciéndole muy
bonitos y sensatos los detestables sofismas del comandante, que asi pervierte la pasion el
entendimiento” (Pardo Bazan 1889: 202).

Poco después, en el desarrollo de la accion de la novela, los hechos desmienten las
ideas de Gabriel, que al encontrar un tarjetero de hombre en el sofd de Asis, aplica a la
mujer los mismos criterios sociales que antes ha criticado: “me ha engafado la viuda... Yo
que la crefa una sefiora impecable [...]. Cuando pienso que a veces se me pasaba por la
cabeza decirle algo formal” (Pardo Bazan 1889: 208).

Las precauciones fueron indtiles. Nadie tuvo en cuenta la transgresion de la
impersonalidad y le llovieron las criticas a su novela y a su persona.
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Pero dofa Emilia sigui6 utilizando ese procedimiento de ocultarse tras un personaje. El
cuento “Hacia los ideales”* empieza asi: “he aqui el relato de Torralba”. Y tras dos puntos,
el personaje comienza un relato en primera persona del atraco sufrido durante un viaje. Los
atracadores son dos jévenes bien trajeados y guapos que lo conminan revélver en mano a
entregarles todos los objetos de valor. El tal Torralba los mira con simpatia desde el primer
momento porque le parece que son de buena familia y muy jévenes. En efecto, lo son.
Se aburrian en el internado al que sus padres los han enviado y han decidido dedicarse a
bandidos o piratas, como le explican al viajero, a quien le roban la cartera, el reloj y una
sortija con un gran diamante.

Aparecen dos guardias civiles que, segtin dicen, han recibido el encargo de detenerlos
“sin hacerles dafio ninguno. Son chicos de buena familia, que, por lo visto, se han vuelto
locos”. La cosa no acaba en tragedia por un pelo. Porque uno de los chicos “sin pararse en
tricornios disparé. La bala atravesé el sombrero de uno de los guardias”.

Torralba considera a los jévenes “unos romdnticos” y pide a los guardias, “como

|//

favor especial” que no digan que a él le habian robado. Por ello recibe una mirada de
agradecimiento de los bandidos, y asi acaba el cuento, que rebosa simpatia por parte del
narrador Torralba hacia los jovencitos. Dofia Emilia puso por titulo al cuento: “Hacia los
ideales”. Clarin, si no se hubiese muerto ya, sin duda, habria dicho: ;a qué llama ideales
esta sefiora? Y dona Emilia hubiera podido alegar lo mismo que el abogado defensor de
Flaubert cuando lo acusaron de inmoralidad: que eran palabras del personaje, no del autor.
El procedimiento empleado por la autora es, desde luego, mucho mas tosco que el discurso
indirecto libre que utilizé Flaubert para transcribir los pensamientos de madame Bovary
tras su adulterio, pero la intencién creo que fue la misma.

A sus sesenta y cinco anos, habiendo escrito centenares de magnificos cuentos y
numerosas obras maestras del género, puede que la técnica narrativa no le importe
demasiado a dofia Emilia, de ahi esa tosquedad del procedimiento, pero si le importd
hasta su muerte la decadencia de Espafa, que denunci6 reiteradamente. El titulo creo que
transparenta la intencién de la autora que quiere mostrar que esa parte de la juventud
espafiola, que por su situacion privilegiada deberia ser la que rigiese el pafs, ha olvidado
los verdaderos ideales y se pierde en indtiles y peligrosas fantasias. Pero en lugar de hacer
una denuncia directa lo hace a través de Torralba que, igual que los dos chicos, e igual que
dona Emilia, estd “aburrido de la vida monétona, de la insipidez”.

En el cuento “A secreto agravio...” (1896) Pardo Bazan cuenta un asesinato con absoluta
imparcialidad. La voz narrativa se limita a describir las acciones del personaje sin intercalar
ninglin comentario, ni dar muestra alguna de que el hecho le parezca condenable: un
marido que descubre o cree descubrir el adulterio de su esposa con un dependiente de
su tienda. Planea con toda frialdad un doble asesinato: provoca un incendio en su local
y cierra todas las salidas para que los dos mueran achicharrados. El asesinato queda
impune, el marido, arruinado, pero no arrepentido. Su comentario final es una burla a la
justicia y a la moral. Cuando lo animan a que rehaga su negocio dice “tristemente “: “No

% Ppublicado en Blanco y Negro, 1324, 1916.
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tengo ilusién... jUna esposa y un dependiente como los que perdi no he de encontrarlos
nuncal...” (Pardo Bazan 1896).

El titulo del cuento es “A secreto agravio...” Se diria que a dofa Emilia como a
Calderén, que recordemos que era sacerdote, no le parecen mal estas venganzas de honor.
Pero la verdadera postura de dofia Emilia sobre los asesinatos de mujeres a manos de
novios o maridos la expuso en su obra de no ficcion: ensayos, articulos de prensa e incluso
entrevistas’. Ella estd convencida de que numerosos crimenes a lo largo de la historia han
quedado impunes y en ese cuento se limita a contar uno de esos casos con una impecable
técnica de narracion imparcial.

Un caso distinto encontramos en el cuento “En silencio” (Pardo Bazan 1914), donde un
marido engafado mata y empareda a la esposa infiel. La voz narrativa, desde el comienzo
muestra a las claras cudles son sus simpatias. La chica, que es la hija del tabernero del
pueblo, es “muy remilgada y fantasiosa”, le gusta rozarse “con el sefiorio” y lucir sus
buenas prendas. El marido estd considerado en su tierra portuguesa un “perfeito rapaz”. Es
un modesto albafil, trabajador, guapo, muy enamorado de su mujer. La voz narrativa nos
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informa de que la tabernera, pese a aspirar a una mejor posicién se casé con él “cediendo
a la atraccién que ejercio sobre sus sentidos el arrogante mozo”, pero a los cuatro o cinco
anos empieza a aburrirse y a echar de menos otros placeres, que acaba encontrando en
una relacién amorosa con el sefiorito Raimundo “que olia a cosas exquisitas, a fragancias
caras”. Su coqueteria exacerba la pasion del marido, pero también su desconfianza y sus
celos. La voz narrativa nos informa de que “sin duda tenia algunas gotas de sangre africana
que se revelaban en sus gruesos labios y en el rizado crespo de su pelo”, y también, al
parecer, en su reaccion al comprobar la infidelidad de su esposa: se queda inmévil y
“sacudido por un horrible temblor de rabia, con un borde de espuma franjeando sus
gruesos labios”. Lo que encaja menos con la pasién africana es la frialdad de su venganza:
hace creer a su mujer que les espera un magnifico trabajo en América que los hara ricos,
consigue su permiso para vender la taberna y la casa, compra los pasajes, y la noche antes
de la partida la mata y la empareda en lo que parecia una despensa y sera la tumba de la
esposa. La voz narrativa relata asi la escena del crimen:

La vispera del dia de la marcha, enviado ya por el coche su pequefio equipaje,
despachada la criada desde dos dias atrds, se acostaron los esposos. A media noche,
hubo como el ruido y trajin de una lucha, y poco después encendié la luz el marido, por
cuya frente rezumaba un glacial sudor.

Después de matar a la mujer, mete su cuerpo en la supuesta despensa y tapia el hueco,
“con tal esmero” —dice la voz narrativa— que nadie sospecharia que no es una pared lisa.
Después recoge las ropas de su mujer, las junta con las suyas, deja la llave en la puerta

3 Véase como ejemplo este comentario: “todo espafiol cree tener sobre la mujer derecho de vida o muerte. Lo mismo da que
se trate de su novia, de su amante, de su esposa. Los celos disculpan los mis atroces atentados, las venganzas mds cruentas; y
los que se escandalizan de las barbaridades de la guerra (que al fin tienen un caricter colectivo y de interés general) disculpan
estas atrocidades individuales, como si fuese licito tomarse nunca la justicia por la mano” (Pardo Bazin 1915).
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donde la recogera el nuevo propietario y se echa a andar camino de Marineda. Asi acaba
el relato:

Las piernas le vacilaban un poco; pero segin se alejaba de la taberna, donde
habfa emparedado su venganza, corria mds. Y bien le vino darse prisa, porque el gran
trasatlantico calentaba ya sus calderas, y fue de los dltimos en llegar entre los emigrantes.

Ni una critica, ni un comentario sobre la premeditacion vy frialdad con que ha actuado
el marido. Ni siquiera emplea la palabra crimen, homicidio o asesinato. Solo la palabra
“venganza” para referirse a la muerte de la esposa. Toda la parte final del relato es un buen
ejemplo de impersonalidad narrativa, aunque no lo sea el resto del cuento.

Uno de los mas interesantes ejemplos de transgresion de la impersonalidad se
encuentra en Los Pazos de Ulloa, en una escena donde dona Emilia utiliza la técnica del
discurso indirecto libre, procedimiento tomado del naturalismo, para transgredir la otra
gran norma del movimiento: la impersonalidad narrativa.

Cuando don Julian llega por primera vez a Los Pazos a lomos de un caballo, se
encuentra en el camino a tres cazadores: don Pedro Moscoso, a su administrador Primitivo
y al Abad de Ulloa. La voz narrativa, situada en la perspectiva del curita que llega al lugar,
describe a los dos primeros y al llegar al tercero dice lo siguiente:

Por lo que hace al tercer cazador, sorprendiése el jinete al notar que era un
sacerdote. ;En qué se le conocia? No ciertamente en la tonsura, borrada por una selva de
pelo gris y cerdoso, ni tampoco en la rasuracién, pues los duros cafiones de su azulada
barba contarian un mes de antigliedad; menos ain en el alzacuello, que no traia, ni en
la ropa, que era semejante a la de sus compaferos de caza, con el aditamento de unas
botas de montar de charol de vaca, muy descascaradas y cortadas por las arrugas. Y, no
obstante, transcendia a clérigo, revelandose el sello formidable de la ordenacién, que ni
aun las llamas del infierno consiguen cancelar, en no sé qué expresién de la fisonomia,
en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el andar, en todo. No cabia duda: era un
sacerdote (Pardo Bazan 2021: 44; las cursivas son mias).

La voz narrativa omnisciente nos informa de que don Julidn se sorprende al ver al
abad y pensar que es un sacerdote. La sorpresa proviene de que no encaja lo que ven sus
ojos con la idea que él tiene de cudl debe ser el aspecto y la indumentaria de un cura. A
continuacion viene una relacién de lo que ve y de su falta de correspondencia con lo que
deberia ver: no hay tonsura, no esta bien rasurado, no lleva alzacuello, y su ropa no es la
propia de un sacerdote sino que va vestido igual que los otros dos cazadores; sin embargo
siente que “transcendia a clérigo” y algo en su expresion, en el mirar, en el andar, “en
todo” revelaba “el sello formidable de la ordenacién”, y ahi la voz narrativa introduce una
hipérbole, “que ni aun las llamas del infierno consiguen cancelar”. La conclusién a la que
llega don Julidn, expresada en forma de discurso indirecto libre es: “no cabia duda: era
un sacerdote”.

En este caso, dofia Emilia no solo ha transgredido la impersonalidad narrativa, sino
que también ha roto una ley fundamental en la construccién de personajes que es la

©2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 16, pp. 115-126

123



124

Marina Mayoral

congruencia. No es posible que don Julian, tan pulcro, tan cuidadoso de su vestimenta, tan
delicado en su forma de hablar y sus modales reconozca a un sacerdote en aquel cazador
sucio, desaseado, hosco y montaraz. Lo légico, lo congruente con la personalidad de don
Julidn es que se sorprendiese y se escandalizase al enterarse de que aquel cazador era un
cura.

Pardo Bazén se ha saltado todas las reglas y ha hecho pensar a don Julidn, contra toda
l6gica, lo que ella piensa: que el sello del sacramento imprime caracter, es imborrable
y se nota siempre. Y lo ha hecho utilizando una técnica propia del naturalismo: el
discurso indirecto libre, que es el instrumento de que se valen los novelistas naturalistas
para expresar los pensamientos de sus personajes, procedimiento que Clarin calificé
acertadamente de “subterrdneo hablar de una conciencia”.

Este episodio me trae a la memoria lo que Torrente Ballester escribié sobre Pardo Bazén:

A dofia Emilia Pardo Bazén le falté mucho para ser una gran novelista, incluso una
verdadera novelista. Asombra, sobre todo, que una persona que sabe perfectamente lo
que es, o lo que debe ser una novela; que no ignora las leyes que rigen los méviles de los
personajes y que incluso atina cuando preceptia sobre la proporcién de los elementos
novelescos, al escribir sus novelas prescinde de lo verdaderamente acertado de sus
teorfas y se deja llevar por su temperamento y sus prejuicios®.

A mi admirado Torrente Ballester, esas transgresiones lo llevaron a descalificar a dofia
Emilia como novelista. Yo discrepo de su critica. Sus transgresiones no son errores sino
manifestaciones de un caracter y de una postura vital. Nos transmitié una visién del mundo
propia, original, e inconfundible, que es la herencia de los grandes novelistas. Y en ese
mundo novelesco dejé la impronta de su caracter, como en todo lo que hizo en su vida:
sus transgresiones técnicas son una manifestacién de su arrolladora personalidad.
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