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“CHUCHO” Y “MALEFICIO”, DOS CUENTOS DE EMILIA 
PARDO BAZÁN RESCATADOS DE LA PRENSA LUCENSE 

(1913 Y 1919)

Mª del Mar Novo Díaz

Emilia Pardo Bazán es la autora más prolífica de la literatura española en el 
género cuento. Como es bien sabido, a la ingente cantidad de relatos escritos 
por Emilia Pardo Bazán hay que añadir, en el transcurso de los últimos años, 
una serie de cuentos hasta ahora dispersos o incluso inéditos. Al primer grupo 
pertenecen “Chucho” y “Maleficio”1. 

La autora coruñesa cultivó el cuento durante toda su vida pero no siempre 
con la misma intensidad. A comienzos del siglo XX, Pardo Bazán escribe 
crítica y ensayo, pero sobre todo cuento literario. Un ejemplo de esta 
producción lo constituyen los textos presentados a continuación, que hoy 
exhumamos, de los cuales no hemos hallado rastro en ediciones modernas 
de la narrativa breve de la autora. 

Emilia Pardo Bazán recogió en volumen los cuentos publicados con 
anterioridad en prensa, pero hay relatos dispersos que no fueron recopilados 
por la escritora por no considerarlos merecedores de pasar al volumen. Es 
el caso de los cuentos transcritos a continuación, desconocidos hasta el 
momento. Ambos aparecen publicados en el periódico lucense El Progreso2: el 
22 de agosto de 1913 sale “Chucho” y el 15 de julio de 1919 “Maleficio”.

Cuando se divulgan estos cuentos en El Progreso la escritora coruñesa ya ha 
rebasado los sesenta años, está en plena madurez literaria. Su capacidad para 
crear obras de ficción más largas estaba aparcada a un lado, no olvidemos 
que su última novela, Dulce Dueño, es de 1911 y, en estos años que van de 
1913 a 1919, tiene plena dedicación al cuento. En 1913 pública la novela 
corta La muerte del poeta, y todavía escribe sus crónicas en La Ilustración 
Artística de Barcelona en la sección titulada “La vida contemporánea”, que 
interrumpirá en 1916. 

1 Cfr. “Emilia Pardo Bazán en las bibliotecas de Lugo”, edición de Mª del Mar Novo 
Díaz (Trabajo de Investigación Tutelado bajo la dirección de la Profª. Cristina Patiño 
Eirín, Universidad de Santiago de Compostela, Campus de Lugo, 2004).
2 Periódico bisemanal de política liberal, lanzado por la imprenta de los señores 
Enríquez y Villamarín situada en la calle de San Pedro, nº 19 (Castro S. Freire, Salvador 
de (1951): Lugo y sus hombres. Ensayo de síntesis histórica, Lugo, Imprenta Celta, 
p. 105. Actualmente este periódico sigue editándose diariamente bajo el título de El 
Progreso. Diario de Lugo desde 1908.
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Un año más tarde, 1914, se produce el inicio de la Primera Guerra Mundial 
mientras que en España se empieza a notar cada vez más el influjo de la crisis 
económica. Esto nos lleva al segundo de los cuentos, el de 1919, surgido en 
unos años de crisis económica y social agravada por el problema agrario de 
Andalucía, que se prolongará durante tres largos años, desde 1918 a 1921. 
Cuando se publica “Maleficio” la escritora tiene sesenta y ocho años pero 
la edad no representará ningún impedimento para seguir escribiendo hasta 
que la muerte la sorprenda. La decadencia de la escritora es física pero no 
mental, las ideas seguirán brotando una y otra vez para crear nuevos cuentos, 
consiguiendo una perfección que sólo los años y experiencia otorgan al 
sujeto creador. 

En la presente edición se ha intentado ser lo más fiel posible al texto 
recogido en el periódico, no obstante, hemos hecho una serie de correcciones 
que consideramos necesarias a la hora de enfrentarnos a la lectura de los 
cuentos aquí reproducidos: se han subsanado errores del cajista como “nuestra 
moka” por “nuestro moka”, “guantes cabalados” por “guantes calados”; en el 
cuento titulado “Chucho”; se han regularizado los signos de puntuación y se 
han hecho los rescates textuales obvios, que situamos entre corchetes.

“Chucho”

Mi íntimo amigo Leiva suele convidarme a comer los jueves y a la hora 
del café cuenta anécdotas de cuando era pobre... tan pobre, se complace en 
repetir, [que] recurrió a ese procedimiento que la gente llama “esgrima de 
sable”, y no es sino uno de tantos arbitrios defensivos contra la miseria.

Tales relatos adquieren picante sabor al ser escuchados en la sala donde 
Leiva manda servir la aromática bebida, y que parece un prodigio de riqueza 
cara (porque hay decorados ricos baratos); pero el día de la estancia a que 
me refiero, aparentemente sencillo, es, por el gusto artístico, una maravilla, 
y, por la magnificencia, un alarde de archimillonario.

Sólo la mesa, alrededor de la cual nos agrupamos para saborear nuestro 
moka, ha sido solicitada por museos extranjeros en sumas fuertes.

Los bronces y las miniaturas que la adornan valen cualquier precio.
¿Usted cree –me dijo una noche, mientras con gesto distraído aplastaba la 

ceniza de su cigarro en el cenicero– que soy ahora más feliz que entonces? 
Estoy por jurar que usted será de las pocas personas capaces de comprender 
que no. 
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-¿Era usted soltero en aquellos tiempos?- pregunté.
-Soltero... y huérfano. ¡Ya entiendo, ya! Usted quiere decir que las 

privaciones no nos importan por nosotros mismos.
-¡Naturalmente!... La pobreza estimuló sus energías: quiso usted triunfar 

de ella y triunfó. Si oyese usted a su lado llorar de hambre a un ser querido... 
ni fuerzas le quedarían para la lucha.

-¿Sabe usted –murmuró Leiva reflexivo- que no he dicho verdad al afirmar 
que estaba solo? Tenía conmigo... va usted a ver... un perro. Y, justamente... 
aquel perro fue el origen de mi fortuna. 

Nada de energía: el Chucho.
Era un can feísimo, uno de esos canes golfos que vagan por las calles, 

famélicos y sucios, con las lanas envedijadas y las patas negruzcas de cieno. 
No hay perro, por ruin que sea, que no tenga el encanto de la mirada; mi 
Chucho ni aún eso tenía; era tuerto. ¿En qué riña callejera, en qué lance 
brutal había perdido el ojo izquierdo y parte de una oreja también? ¡Quién 
lo sabe!

Ya estaba lisiado cuando se pegó a mí, atrayéndome y confraternizando 
nuestras miserias. Debo añadir que la sordidez física de Chucho estaba 
compensada por un admirable desarrollo de inteligencia perruna. Si hay 
superperros, Chucho fue uno de ellos; pero la infelicidad de su condición 
impidió que brillasen sus altas dotes... excepto para mí, que las supe apreciar. 
De veras; yo quise a Chucho como se quiere a un amigo... Y por él, maldije 
la indigencia.

Deseaba lavarle, perfumarle y que luciera un collar tintinador.
Indigentes éramos los dos: sin embargo, Chucho se defendía; no le hacía 

falta ropa, y su panza estrecha, su tronco arado por el resalte del costillaje se 
hartaban cumplidamente con los mendrugos y desperdicios de los polveros.

En realidad, Chucho era flaco porque quería, porque su actividad ardiente 
no le dejaba engordar, pero comida, le sobraba. ¡No podía su dueño decir 
lo mismo!

Y aquí entra la parte más difícil de esta confesión y evocación del 
pasado... Leiva miró alrededor, para cerciorarse de que estábamos solos. 
–No es que yo tenga escrúpulo... ni que, en efecto, haya cometido, a mi 
parecer, delito alguno... Si lo cometí, o, mejor dicho, si fui cómplice de él, 
involuntariamente, y hasta lo aproveché, he procurado borrarlo; ya le diré a 
usted cómo... En fin, ¡allá la historia!...

Usted no ignora que los perros, en especial los perros humildes, quieren 
a su amo, pero, por regla general, son sociales, y menean la cola cuando 
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les halaga un desconocido... Chucho no quería sino a mí, no atendía sino 
a mi voz, no conocía a nadie más en el mundo. Escarmentado, sin duda, 
por la crueldad de que era testimonio su ojo tuerto, regañaba sordamente 
amenazador apenas se le aproximaba alguien.

Para mí, en cambio, tenía actitudes de adoración, miradas con el único 
ojo, que era un poema de gratitud y de idolatría... una caricia que le hiciese 
le volvía loco. Entendía mis alabanzas y mis reprensiones, como no suelen 
entenderlas los servidores bípedos. Cuando yo le susurraba: “¡Buen perro!, 
¡Chucho sabio!...” deshacíase de felicidad.

Como suele suceder, las alabanzas desmoralizaron y perdieron a Chucho. 
Porque el pobre bicho, en su afán de serme grato, en su penetración sutilísima 
para observar lo que me gustaba, empezó a sustraer objetos para mí. 
Desaparecía de pronto y a la media hora regresaba corriendo a todo correr 
con un puro o con una lata de conservas entre los dientes.

Me traía pañuelos, guantes calados; me trajo un sombrero hongo nuevo, 
una chalina, un puño de camisa, un lapicero... ¡qué sé yo!. Desde racimos 
de uvas y bollos de pan tierno –que respetaba sin hincarles el diente–, hasta 
cartas de baraja y cajas de fósforos, de todo me surtía el animal; y no se 
trataba de cosas de valor, yo me reía, celebraba la gracia, y él se lanzaba más 
afanoso a su extraña pesca...

No ocultemos la verdad: a veces me venían muy bien los insignificantes 
latrocinios de Chucho. Crujida más negra que aquella, no la pasé nunca. No 
tenía literalmente con qué darme el festín de un cocido de a real.

Me arrimaba a las paredes desfallecido, y los transeúntes, viendo mi 
palidez, me alargaban una moneda que yo no pedía... Chucho, trayendo 
un queso o un pastel, hurtado sabe Dios dónde, me salvó frecuentemente 
de las angustias del vacío en el estómago. Yo le abrazaba y le acariciaba, 
“¡Chuchito, hijo, tesoro!”, decíale sinceramente, mientras él, arrebatado de 
gozo me lamía las manos y me saltaba al pecho...

Una tarde, rondando yo por las cercanías del Café Suizo, sable en alto... 
–¡qué compasivos debiéramos ser con los desventurados “petardistas”!, nadie 
petardea por gusto...– vi regresar a escape a mi perro, que había desaparecido 
dos horas antes, trayendo delicadamente, entre la blanca dentadura, un 
objetito chato. Alargué la mano... él desapretó la tenaza... ¡Una cartera!.

De piel de Rusia, lisa y llana, algo rozada, sin iniciales ni corona. Dentro 
–aún siento al recordarlo, el vértigo que sentí entonces–, un fajo de billetes. 
Ni más ni menos. Los billetes ascendían a la suma de ochenta mil y pico de 
pesetas...
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Sudando, frío, temblando, volví a registrar por si la cartera encerraba algún 
papel indicador de quién fuese el propietario. No había nada. ¡Oh! Eso lo 
juro: mi instinto fue restituir. Emprendí una serie de investigaciones; recorrí 
cafés, casinos, restaurantes y hoteles, preguntando si alguien había perdido 
alguna cosa. Me hablaron de pérdidas de bastones, de manguitos, de alfileres 
de corbata, de un “caniche” escocés... Nadie nombró una cartera. Leí los 
diarios; no mencionaban pérdidas ni robo de cartera tampoco.

Se me había ocurrido que pudo ser un carterista el que, apurado, soltó en 
el arroyo el cuerpo del delito, y contestáronme que no, que ninguna hazaña 
de carterista constaba aquel día en Madrid...

Usted dirá que debí publicar anuncios, depositar la cartera en la 
Delegación... Eso no lo hice. ¡Dios me perdone: no lo hice!... Advertía en 
mí mismo la capacidad y el anhelo de negociar, y la casualidad me ofrecía 
medios de intentarlo. Al año había doblado mi capital. Entonces fue cuando 
anuncié la cartera, inútilmente; vinieron algunos a reclamarla, pero ni sabía 
dar las señas ni precisar la cantidad que contenía. No eran sus dueños.

Para acallar mi conciencia, hago lo siguiente: averiguo cuándo un mísero 
empleado pierde una suma y no la puede reponer, y se la doy... He salvado a 
muchos empleados el pan y la honra. 

–¿Y Chucho?– pregunté con interés.
–Murió, creo, de tristeza... Andaba limpio, perfumado, bien atendido, con 

collar de plata... pero mi nueva vida de negociante no me permitía llevarle 
conmigo a todos lados, y no pudo resistir la separación.

Y Leiva tosió, para disimular que se le humedecían los ojos.
EMILIA PARDO BAZÁN.
[El Progreso, Lugo, viernes 22 de agosto de 1913, número 1776].

“Maleficio”

Lo había criado a sus pechos; le había prodigado menudos cuidados: unos, 
relacionados con la salud física; otros, con la moral; le había enseñado a 
persignarse, a rezar, a leer; le había creado, en vez de un cuerpo misérrimo, 
otro cuerpo limpio, sin lacras; empezaba a sentirse orgullosa de aquel hijo 
que, en cierto modo, era su obra. Creía Julia conjurado el maleficio que 
sobre él pesaba, el misterioso aojamiento paterno. El veneno que impregnaba 
las células del organismo de Andrés iba, sin duda, siendo eliminado poco a 
poco, y su sangre se purificaba, y teñía de rosicler infantil las mejillas de la 
criatura.
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Actos de conmemoración do centenario do nacemento de Emilia Pardo Bazán. Inauguración 
dunha placa enviada polo Centro Galego de Buenos Aires para o monumento da escritora nos 
xardíns de Méndez Núñez na Coruña. 8 de outubro de 1951. FONDO MANUEL CASÁS.

(ARQUIVO DA REAL ACADEMIA GALEGA)
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La madre seguía ansiosamente la transformación del niño, que había 
nacido enclenque y esmirriado. No sabía acaso que el niño es una planta, 
y según la cultivan así medra, no lo sabía reflexivamente, pero lo sentía. 
Tampoco sabía, lo que se dice saber, que aun cuando es planta el hombre por 
muchos estilos, es planta con conciencia... Ahí radica su mal.

Podía Julia ir transformando al muchacho, porque la suerte la había 
favorecido, dándole medios de hacerlo. Como si “aquel perdido de Santés” 
fuese el genio malo de la casa, cuando, después de arruinarse, tuvo la 
excelente idea de morirse de un ataque cerebral que se atribuyó al abuso de 
la bebida, empezó a mejorar de súbito la situación económica de la viuda, 
empobrecida y reducida a vivir de su trabajo. Un tío de su marido la dejó 
un bonito capital; su cuñado (solterón que estaba reñido con su hermano), 
señaló al sobrinillo fuerte pensión; y un décimo jugado por Julia a la lotería, 
sacó premio de algunos miles de duros. Y Julia no se alegró por cuenta propia: 
ella se hubiese defendido cosiendo o planchando, sin quejarse ni aspirar a 
más. Pero se regocijó ante la idea de que, gracias a tan felices casualidades, 
su Andrés tenía asegurada la vida, y la amarga lucha por el pan diario no le 
sería impuesta.

Se consagró enteramente a él; le puso de externo en un buen colegio.
Le llevaba ella misma, le recogía al salir, se enteraba minuciosamente de 

sus adelantos, y los días festivos le divertía y recreaba, dándole un poco de 
placer, porque había estudiado bien toda la semana. No queriendo aislarle, 
le consiguió amiguitos, compañeros de colegio, a los cuales obsequiaba 
en su casa algunas veces con meriendas llenas de animación. De carácter 
algo metido en sí al principio, Andrés iba haciéndose confiado, expansivo 
y cariñoso. Acariciaba a su madre y la llamaba con nombres de humorística 
ternura. Y Julia era plenamente feliz. El maleficio se deshacía, se perdía en la 
sombra tétrica del pasado.

Julia había creído en el maleficio, no como se cree en lo concreto y real, 
que ven nuestros ojos, sino como se admite lo que allá en lo hondo de la 
sensibilidad va surgiendo. “Aquel perdido de Santés”, sin duda, hacía mal 
de ojo: una serie de fatalidades. El mismo día de la boda de Julia murió de 
una hemorragia su padre; ella, al bajar la escalera del domicilio conyugal, 
sufrió una caída, y de sus resultas quedó algo coja; el niño nació hecho una 
miseria; se quedaron sin un céntimo... Hasta que falleció el aojador no cesó 
la persecución del Destino, todo cuanto había sucedido podía explicarse por 
causas bien naturales... Era hasta pecado suponer otra cosa. Y, sin embargo, 
Julia vivía bajo el peso de una aprensión, de un miedo constante. Este 
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sentimiento indefinible y angustioso se hizo más intenso cuando Andrés, 
por natural efecto de la edad, comenzó a pedir un poco de soltura, a salir 
solo o con sus camaradas de Universidad, porque ya ciertas cortapisas no se 
explicarían y los muchachos, así que les crece un poco de pelusa sobre el 
labio superior, sienten menoscabada su dignidad si no son libres, si les sigue 
la pista su mamá. Y Julia hubiese querido seguírsela. Seguírsela a todas horas. 
No apartarse de su estela. Saber, al día y al minuto, por qué el estudiante 
tenía las mejillas más pálidas, las ojeras más amoratadas y hondas que el 
adolescente colegial...

Y sobornaba a los de abajo, y suplicaba a los de arriba, y quería 
informarse de todo, de todo cuanto le aconteciese a su Andrés... Inútil 
empeño, porque en la vida de los muchachos habrá siempre algo que han de 
ignorar profundamente las madres. Para mayor alarma, el carácter de Andrés 
cambió. Volvió a mostrar aquella tendencia a la melancolía que trajo desde 
la cuna. Más que a la melancolía, pudiera decirse a la taciturnidad. Callaba 
demasiado; estaba siempre como distante del lugar en que se encontraba y 
de las personas que le rodeaban. Algunos de sus compañeros de estudios lo 
confesaron cuando la madre les interrogó; también ellos observaban a Andrés 
muy silencioso. ¡Bah! Otros se encogieron de hombros. Todos los muchachos 
tienen temporadas así. Una maliciosa sonrisilla completaba la explicación. 
Sin duda andaría enamorado el estudiante...

Y la madre le interrogó afanosa. ¡Que le dijese la verdad! Si se trataba de 
un amorío con una muchacha decente... ¡Qué más quería ella que la felicidad 
de su hijo! Andrés movió la cabeza negativamente. ¡Su palabra de honor! No 
estaba enamorado... No pensaba en mujer alguna... 

Y, como las preguntas le impacientasen, se levantó, tomó el sombrero, y 
salió precipitadamente.

Redoblaron las inquietudes de la madre. Desde aquel momento vigiló 
con fiebre al hijo, aun cuando poco le veía. Estaba fuera de casa casi 
siempre. A veces no venía a comer ni a cenar. ¡Sin duda llevaba una vida de 
desarreglo!

-Deje usted suelto al pollo- decía uno de los consejeros y consultores de 
Julia, un viejo catedrático-. Carrera que no da el potro, en el cuerpo se le 
queda...

La madre tenía resuelto llevársele en el verano a un pueblecito de la costa, 
a que se entonase con el aire libre y los baños de mar. El plan se realizó. 
Llegaron a Portopeña en los últimos días de julio. Andrés se quejaba del calor 
y estaba más consumido que nunca. Al primer baño de mar, pareció renacer. 
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Se despejó algo su frente. Julia le vio, sin alarma, salir por la tarde, a dar 
un paseo hacia los peñascales de la escollera. La tarde caía, y no regresaba 
Andrés. ¡Ni volvió por la noche! Aterrada, Julia puso en movimiento 
pescadores y marineros. Fue a la mañana siguiente, casi al amanecer, cuando 
las olas devolvieron el cadáver. Estaba completamente vestido, y hasta llevaba 
en el bolsillo su portamonedas. No había crimen.

Medio accidentada estuvo la madre unos días. No podía llorar: no fluía 
el llanto. Hablaba cosas incoherentes; acusaba a su marido de la desgracia, 
y hasta se acusaba a sí misma. Por fin se calmó algo, y declaró el firme 
propósito de fijar su residencia en aquel pueblo, donde los restos de su hijo 
habían recibido sepultura. Una gran lucidez pareció de pronto presidir sus 
actos. Siempre con los ojos secos, quiso registrar la maleta del suicida, y 
encontró en ella papeles sin importancia, cartas de amigos, apuntes de clase, 
hasta dos o tres fotografías de mujeres alegres, sin dedicatoria. Ni un rastro 
que le permitiese comprender la desesperada resolución del muchacho. Y 
esto era lo que ahora preocupaba a Julia: ésta la forma álgida de su pena. 
Llegaba a suponer que, si supiese la causa de la muerte de su hijo, los móviles 
de su acción, recibiría el único consuelo que ya le restaba. ¿Por qué no había 
hablado Andrés? ¿Por qué no se había confiado a su madre?

En medio del naufragio de toda su existencia, de su caída en el abismo, 
flotaba una idea más cruel que las demás: la de que aquel drama no tuviese 
otro origen que el maleficio primordial. Era el padre, el aojador, quien 
arrastraba al hijo a la tumba. Y eso sí que no podía sufrirse. Los proyectos 
más absurdos hervían en el magín de Julia. Ir a Madrid, desenterrar a Santés, 
quemar sus huesos, esparcir sus cenizas... Y, lentamente, lo vano, lo inútil 
de tal venganza, se abrió camino en la razón de la desventurada madre. Sí, 
era cierto, el padre arrastraba al hijo a la tumba... pero sin maleficio, sin 
intención; por la fuerza de la realidad, por la sangre que le había transmitido. 
En ella estaban los gérmenes de aquella taciturnidad, de aquel desvío y 
repugnancia al vivir. En ella, el destino de la criatura salvada un momento, y 
vuelta a condenar por las fatalidades de su origen. Y no se sabía la causa del 
suicidio..., porque no podía saberse: que pertenecía al mundo de lo ignorado 
eternamente, de lo que viene de las tinieblas lejanas, donde la conciencia 
zozobra. Como hubiese traído el germen de alguna enfermedad incurable, 
Andrés traía del pasado, que es donde todo se encierra, aquella propensión 
espantosa... La madre, una triste mañana, fue al cementerio, aplicó el oído 
a la sepultura del hijo, por si una voz le hablase desde la apretada tierra. Y 
no oyó sino el ronco tumbo del mar, allá a lo lejos, o quizás el latido de su 
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propia sangre, violento y profundo. No, no sabría nada... Y entonces; por 
primera vez desde su tragedia, el hinchado corazón reventó de lágrimas, 
apresuradas y calientes...

La Condesa de PARDO BAZÁN.
[El Progreso, Lugo, martes 15 de julio de 1919, número 3560].




