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RESUMEN: El objetivo del presente trabajo reside en indagar las razones por las que Emilia 
Pardo Bazán decidió abandonar su proyecto de publicación de Himnos y sueños, un poemario 
al que dedicó especial atención entre 1875 y 1878. Distintos motivos influyeron en ello, desde 
Núñez de Arce, el auge de la gran novela decimonónica, hasta el deseo de la escritora de 
afirmarse como verdadera profesional. Mas allá de la casuística histórica, la historia de Himnos 
y sueños nos permite entender cómo evolucionó el estatus y el papel de la mujer de Letras, pero 
también cómo los géneros fueron evolucionando, tanto por su estética como por la manera en 
que contribuyeron, desde la representación y de la imaginación, a ordenar nuestras maneras de 
ser y de estar en el mundo. 
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ABSTRACT: The aim of this paper is to investigate the reasons why Emilia Pardo Bazán 
decided to abandon her project to publish Himnos y sueños, a collection of poems to which 
she devoted special attention between 1875 and 1878. Various reasons played a part in this, 
ranging from Núñez de Arce, the rise of the great nineteenth-century novel, to the writer’s desire 
to assert herself as a true professional. Beyond the historical casuistry, the history of Himnos y 
sueños allows us to understand how the status and role of women of letters evolved, but also how 
genres evolved, both in terms of their aesthetics and the way in which they contributed, from 
representation and imagination, to ordering writers’ ways of being in the world.
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En este Centenario de Emilia Pardo Bazán se ha debatido en más de una ocasión la 

cuestión de la exhumación de sus manuscritos inéditos. Frente a las actitudes respetuosas 

que se muestran fieles a las decisiones del escritor respecto de las obras que han de 

configurar su legado y ser vulgarizadas, otras apuestan por la recuperación y la restauración 

de inéditos con los riesgos que ello conlleva. Este es nuestro caso respecto de Himnos y 

sueños, el único de sus trabajos en poesía que quiso editar y cuya trayectoria lo convirtió 
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por los azares de la vida en uno de los casos más curiosos y complejos de su archivo1. Tras 
haber dedicado importante atención al corpus de Himnos y sueños, doña Emilia acabó no 
solo renunciando a su proyecto de publicación, sino que también descalificó las poesías 
que lo componían y las condenó al olvido.

 Nuestro objetivo es proseguir hoy la historia de dicho proyecto poético. Para ello 
intentaremos analizar las razones que alentaron a Emilia Pardo Bazán para que sus distintas 
versiones de Himnos y sueños –que siempre conservó en su archivo– nunca llegaran a salir 
a la luz. Para ello presentaremos sucintamente la curiosa historia de los manuscritos de 
Himnos y sueños con los que fue madurando su proyecto, según hemos podido dilucidar 
hasta la fecha (Thion 2018 y 2021a), lo cual nos permitirá entender las estrategias de estos 
cambios de rumbo en la trayectoria de la escritora. Una revisión crítica de sus Apuntes 
autobiográficos nos aporta algunas luces en esta oscura historia de juventud.  

HIMNOS Y SUEÑOS, UN VOLUMEN NONNATO

Entre los poemas de Himnos y sueños de Emilia Pardo Bazán destaca el que dedicó 
“Al Sr. Dn. Marcelino Sors Martínez. Epístola a un poeta novel”. En sus elocuentes 
versos se puede observar que la atracción que ejercía la poesía en la joven escritora era 
incuestionable:  

Si fuese el uso de mi voz bastante

para alentarte en la difícil vía,

a todas horas te diré: “¡Adelante!”

Es delito, quizá traición impía

enmudecer cuando a la puerta llama

cariñosa la virgen Poësía.

(Poesías 260.1 y 2.).

No por nada los testimonios poéticos de Emilia Pardo Bazán que hoy se conservan 
se elevan a unos seiscientos documentos. Aunque buena parte de ellos sean borradores 
de poesías, antígrafos y otras copias todavía manuscritas o editadas en la prensa, la 
importancia cuantitativa de este corpus pone de manifiesto que estos trabajos iniciales no 
sólo fueron mero pasatiempo juvenil de una señorita de la buena sociedad. Ella reconocía 
que:

poseía gran facilidad para rimar, y no me era difícil, leídas tres o cuatro veces un 
verso de [Heine o Bécquer] Zorrilla o de Campoamor, hacer unos remedos y vislumbres... 

1	 La poesía también ha llamado la atención en este Centenario, quizás porque lo menos conocido puede resultar más 
novedoso, y junto la excelente antología post mortem de Maurice Hemingway, contamos con algunas reproducciones de 
sus obras de calibre desigual: Las frases frágiles de Elena Medel, un título que nos parece muy poco pardobazaniano; y Gota 
perdida en inmenso mar de Remedios Sánchez. Ambos han bebido en las fuentes de los textos recuperados por los estudiosos, 
especialmente por Hemingway.
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¡qué pálidos y feos me parecían! y [aun] cuando sin reminiscencias y por inspiración 
propia escribía, en las cláusulas (39) y estrofas parecíame oír el eco de voces conocidas; 
no era que repitiese allí materialmente versos agenos, y sin embargo había eso que en 
música se llama reminiscencias, por lo cual venía al cabo a parecerme odiosa la musa 

(Pardo 2001: 328). 

Emilia Pardo Bazán gustaba de subrayar su genialidad artística, precoz y poco domada, 
a imagen de los genios románticos. Las dotes innatas, el furor poético, la inconsciencia y 
la inspiración eran sus armas, sin que criterios de normas y escuelas viniesen a encauzar 
aquella energía creadora y cierta indisciplina retórica. La inexperiencia, la hipersensibilidad 
y la falta de formación durante su juventud no fueron tampoco óbices para que ella rimase 
“muchos versos [flojos], que o rompía o desparramaba en manos de los amigos de la casa” 
(Pardo 2001: 319).  No obstante, para la joven Emilia, la composición poética nunca fue 
un mero medio de expansión personal o de entretenimiento, como tampoco fue un mero 
ejercicio de sociabilidad destinado a los álbumes o las veladas entre amigos. Siempre 
demostró poseer plena conciencia de autora dado su interés por la vida de sus textos, por 
el encargo de distintas copias y por la publicación de sus composiciones poéticas en la 
prensa, cada vez más intensa durante su juventud. 

Emilia Pardo Bazán empezó a escribir pronto, desde niña: a los ocho años un soneto 
sobre Hernán Cortés, según informaba a Giner de los Ríos y, a los nueve, unas quintillas 
sobre la Guerra de África, según comentaba en sus Apuntes Autobiográficos, si bien, 
las primeras poesías que se conservan – “En la Torre de Hércules” y “A Don Salustiano 
Olózaga” – datan de 1865 (Pardo, s f), o sea, a la edad de catorce años. 

Reanudó de manera más activa la creación poética después de casada, en torno a 1871 
–lo que quizá influyera en cierto modo también en su renuncia una vez ya separada– y 
alcanzó reconocimiento público en 1875 con “Descripción de las Rías Bajas”, accésit a 
los Juegos Florales de Santiago de Compostela. Si bien salió de él derrotada por el padre 
de Valle-Inclán, dicho accésit le sirvió para tomar el pulso de su creatividad literaria y para 
empezar a consolidar su imagen de autora2. Poco después, la escritora pergeñó en abrirse 
camino literario y sus empeños quedaron con creces cumplidos con el segundo premio 
con la «Oda a Feijoo» en el Certamen convocado en Orense en el segundo centenario 
del nacimiento del monje escritor3. Esta primera producción, recogida en el Álbum de la 
escritora, fue publicada junto con otras poesías sueltas por Maurice Hemingway en su libro 
póstumo Emilia Pardo Bazán. Poesías inéditas u olvidadas (1996). La edición de los poemas 
inspirados por su hijo Jaime gracias al apoyo de Giner de los Ríos en 1881, aunque fue 

2	  El poema seleccionado, «Descripción de las Rías Bajas», salió a la luz en varios periódicos locales gallegos, tales como La 
Lira de La Coruña (15 de octubre de 1875), La Revista Galaica de El Ferrol, (30-X-1875), y en El Heraldo Gallego de Orense, el 28-X-
1875, el 12-VII- 1876 y el 4-XI-1876 (Rodríguez Yáñez, 2009).
3	 Como ya estudiamos en otro lugar, a título indicativo, en 1866 había compuesto unas 20 poesías y al año siguiente unas 19. 
Tras su boda, en 1871 volvió a incrementar su ritmo de creación, en torno a unas 15, aunque el año de mayor productividad 
fue 1873, a raíz de su viaje por Europa (González Herrán y Rosendo Fernández: 2001). Las poesías de su primer período, 
entre 1865-1871, quedaron compiladas en su mayoría en el Álbum de Emilia Pardo Bazán (Thion 2021a).
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privada, supuso también otro hito para su afirmación personal en unos años de profundos 
problemas matrimoniales y familiares. 

Del análisis del conjunto de cuadernos y hojas sueltas manuscritas conservados en 
la actualidad inducimos que la escritora tenía un vasto y claro proyecto poético al que 
dio el título de Himnos y sueños; un proyecto que se fue perfilando probablemente 
entre 1875 y 1878 y que supuso la revisión y reorganización de aquellos materiales en 
sucesivas ocasiones. El corpus es a primera vista muy vasto, pero en realidad contamos 
sobre todo con testimonios de las distintas composiciones en lugar de originales únicos y 
diferentes. Esto no quiere decir tampoco que el corpus no sea rico o significativo. Unos 
ciento cincuenta años después restaurar y encontrar el sentido que quiso dar la escritora 
a su poemario a través de las distintas fases de organización resulta casi un enigma con 
bastantes interrogantes a los que responder (Rosendo Fernández 1997, Thion 2018 y 2021). 

Existen varios cuadernos manuscritos bajo el título de Himnos y sueños: dos en la 
Real Academia Gallega bajo la signatura RAG 280.1 y 280.2; otro en la Fundación Lázaro 
Galdiano. El primero de ellos es una copia calígrafa de unas 71 composiciones en un 
cuaderno cuya foliación no es seguida; el segundo corresponde a un autógrafo original 
con borradores de trabajo que consta de unas 75 composiciones, mientras que el tercero 
se caracteriza por ser una copia también calígrafa, que, a diferencia de las anteriores, está 
reproducida en un cuaderno de foliación seguida y consta de unas 85 composiciones4. 
La propuesta de Himnos y sueños que hizo Rosendo Fernández se basa en el manuscrito 
260.1 de la Real Academia Gallega. Se trata de la versión con mayor orden correlativo; si 
bien, el hecho de que a estos cuadernillos también les falten hojas del principio o del final 
nos hace pensar que nos ofrecen una visión incompleta de Himnos y sueños. Además, 
en él no se recogen las mismas poesías ni tampoco la misma ordenación de las que 
permanecen constantes es la misma respecto de las demás versiones manuscritas. 

Los Apuntes autobiográficos de Emilia Pardo Bazán nos proporcionan algunas claves 
para la reconstrucción de la trayectoria de Himnos y sueños. La escritora relataba allí sus 
esfuerzos por publicar sus poesías de manera temprana. En ese incierto intervalo entre 
1875 y 1878, Núñez de Arce acudió a su casa en Madrid de la mano de un amigo de la 
familia. La poesía del célebre vate no solía gustar a las señoras, al decir de doña Emilia, 
pero a ella le fascinaba al punto de saber de memoria los “Miserere, Tristezas y Velut 
umbra” (Pardo 2001: 327), de modo que se los acabó recitando. En la conversación que 
ambos entablaron salieron a relucir sus propias composiciones “que por entonces ya 
estaban reunidas en tres gruesos cuadernos, con su correspondiente rótulo y divisa” (Pardo 
2001: 327), como atestiguan los manuscritos conservados.  

A Núñez de Arce debió halagarle escuchar a la joven Emilia recitar sus poesías, por lo 
que animó a que las diera a conocer en un volumen ordenado y le propuso prologarlas. 
Según relataba doña Emilia: 

Núñez de Arce medio se escandalizó de ver allí inéditos aquellos primores y para 

4 	 Lo cual corrobora el dato (según información verbal de N. Clemessy) de que su hija Blanca regalaba los finales de los 
manuscritos y páginas sueltas a sus visitantes.
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vencer el escrúpulo que yo mostraba en publicarlos, ofrecióme con la más generosa 
intención un prólogo de su pluma que les sirviese de introducción y portada. No necesito 
decir que, tras la animación de los elogios, me supo a gloria la promesa (Pardo 1973: 
712). 

Lo que a posteriori quedó fijado en la versión final generando también silencios:

Ocioso me parece añadir que Núñez de Arce lo puso en las nubes, porque esto de 
suyo se cae entre hombre cortés y dama poetisa; lo que importa es que me animó a no 
dejar inéditos aquellos primores y con la más generosa eficacia me brindó un prólogo de 
su pluma que les sirviese de introducción y pasaporte (Pardo 1999: 27-28). 

Convinieron el poeta y la apadrinada que ella revisaría y corregiría y “enviaría el 
mamotreto desde Galicia” (Pardo 2001: 327) por lo que “recorté, pulí, mondé el matorral 
de versos, lo dividí, lo hice trasladar en letra clara y rasgueada, y remití a su destino los 
cuadernos” (Pardo 1999: 28). ¡El prólogo nunca llegó, lo que en 1886 lo consideró Emilia 
Pardo Bazán como un “señalado servicio” que mucho agradecía al cantor de Luzbel! 
(Pardo 2001: 327). En nuestra opinión, aquel mamotreto de rimas no era el Álbum de 
poesías de la joven Emilia, como se ha afirmado en muchas ocasiones, sino el de Himnos 
y sueños; mamotreto porque correspondería a la ordenación lineal y poco estructurada 
tanto del primer manuscrito que ella misma corrigió; o sea, el de Himnos y sueños de la 
Fundación Lázaro, como la del que ella encargó a un copista profesional que corresponde 
a la signatura 260.1 del Archivo de la Real Academia, lo cual explicaría los recortes de 
hojas y las diferentes ordenaciones del poemario. A partir de los primeros cuadernillos que 
sirvieron de antígrafo o modelo y que fueron copiados por la misma escritora –Archivo de 
la Real Academia, 260.2– podemos observar cómo ella clasificó y seleccionó sus textos y 
encargó copia en unos nuevos cuadernos. 

A nuestro juicio, esa riqueza de materiales obedece a un proyecto ambicioso en el que 
doña Emilia puso todo su empeño en sacar adelante (Thion 2018 y 2021a), aun si Núñez 
de Arce no llegó a cumplir su promesa. Corría a la sazón el año 1875 y al año siguiente 
nació Jaime, su primogénito al que dedicó sentidas poesías y retrasó el proyecto de Himnos 
y sueños. La escritora probablemente lo dio por concluido en 1878, si tomamos la fecha de 
publicación de algunas poesías en la prensa como referente. Bien se sabe que fueron años 
de dudas y zozobras para la joven Emilia, debidas al entorno familiar y a su insatisfecho 
deseo de dedicarse a las letras. Si su colección de poemas Jaime llegó a ver la luz fue en 
1881, pero nada se sabe respecto del poemario que nos ocupa. ¿Los llegaría a ver alguna 
vez Giner? 

Los avatares de la historia hicieron que los diversos cuadernillos, las hojas cosidas y 
las cuartillas sueltas que la escritora utilizó se fueran dispersando entre Galicia y Madrid, 
aunque es muy probable que los conservados en la actualidad en la Real Academia 
Galega y en la Fundación José Lázaro Galdiano constituyan la mayoría del corpus poético 
de la escritora, procedente en gran parte de sus creaciones entre 1871 y 1880. Por otra 
parte, todas las versiones de Himnos y sueños carecen de referencias bibliográficas o 
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documentales, si bien parecen bastante cercanas cronológicamente dado el tipo de papel 
y los cosidos. El número de poesías que componen cada una de las versiones, como 
hemos podido observar, es aproximado y algo variable. El primer volumen de Himnos y 
sueños 260.2 está descosido y muy recortado. Se compone de hojas verticales sin rayas, 
mientras que el segundo volumen de la misma referencia es un cuadernillo rayado. Por 
todos estos motivos, reconstruir el manuscrito ha sido bastante complicado y no hemos 
podido resolver todos los enigmas que plantea (Thion, en prensa). Se puede observar, por 
ejemplo, que algunas de las páginas que faltan en 260.2 del Archivo de la Real Academia 
se pueden localizar entre otros manuscritos y, en especial, en la Fundación Lázaro (Thion 
2018 y 2021a). 

Es evidente que Emilia Pardo Bazán fue perfeccionando su proyecto porque cada 
manuscrito conservado se compone de poemas y de ordenaciones distintas (Thion 2018): 
de una parte, de 260.2 a la versión de Lázaro Galdiano. La primera de ellas documenta 
la reacción de doña Emilia ante la promesa incumplida de Núñez puesto que desaparece, 
bajo unas tachaduras, la dedicatoria al vate vallisoletano que figuraba en la Fundación 
Lázaro Galdiano. Asimismo, en ella se incorporan las correcciones que la escritora en este 
último había introducido. Cronológicamente la siguiente versión debió ser la de 260.1, 
pero no fue la última, pues Emilia Pardo Bazán siguió trabajando en el otro cuaderno 
de 260.2, el cual, no obstante, también está incompleto. El esquema siguiente resume el 
proceso de ordenación y composición de Himnos y sueños:

Además, como los cuadernos están recortados o incompletos, la fijación de la 
organización interior de los textos es compleja. A partir de su estudio resulta imposible 
restablecer con absoluta certeza cuál fue su última selección y organización, sobre todo 
porque que ninguna versión de Himnos y sueños está fechada, aunque sí lo estén algunas 
de sus poesías: las correspondientes a su viaje a Ginebra y a Francia, como también lo están 
las odas circunstanciales: dos dedicadas al Papa y a los católicos, entre otras publicadas en 
la prensa (González Herrán 2000, González Herrán y Rosendo Fernández 2001). 

En el paso de 260.1 a 260.2, la escritora realizó un expurgo y volvió a reordenar las 
traducciones e imitaciones de poemas, incorporándolas en la última parte del poemario. En 
esta etapa final Doña Emilia utilizó dos copias distintas para constituir la antología, motivo 
por el cual los números de cada uno de los cuadernos no son correlativos. Corrobora esta 
hipótesis el hecho de que los números de los folios que faltan en 260.2 coinciden con 
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los que se encuentran en otro manuscrito conservado en el Archivo de la Fundación José 
Lázaro de Madrid bajo el título de Composiciones poéticas: traducciones e imitaciones. La 
calidad del papel y el tipo de raya impresa del cuaderno de Composiciones coincide con 
las del volumen primero de 260.2. En teoría, a partir de estos primeros textos de trabajo 
fue intercalando otros para configurar la antología completa. Dadas las semejanzas entre el 
manuscrito de Composiciones y ese cuaderno 260.2 puede que formen parte de la misma 
versión de Himnos y sueños. 

El itinerario descrito corresponde a la visión que Emilia Pardo Bazán nos ofrece en 
el título de su poemario, al que confirió una tradicional estructura tripartita con mayor 
cohesión: Libro de Himnos con las composiciones líricas mayores, de naturaleza elegíaca 
y pedagógicas, junto con las composiciones de su viaje a Ginebra; Libro de sueños, con 
las composiciones líricas menores; y Traducciones e imitaciones, en el que destacan 
ahora otras imitaciones del Mah-abharata entre otras poesías. La presencia de un índice 
que cierra el cuaderno de Composiciones da sentido a todos estos cambios y estructura 
la antología de Himnos y sueños en esas tres partes. Dicho índice, o sea, el de la versión 
definitiva de la antología de Himnos y sueños, no corresponde, por lo tanto, a ninguno 
de los manuscritos bajo ese título conservados. Es evidente que tantas copias de casi los 
mismos materiales contradicen el supuesto desinterés de la joven escritora por su proyecto 
poético y su final rechazo. 

Por otra parte, el orden que doña Emilia confirió al “Libro de Himnos” en Himnos y 
sueños fue el más estable a través de las distintas versiones, por lo que nos ofrece sugestivas 
ideas de la imagen que ella quería transmitir de estos ejercicios de expresión lírica y de su 
pensamiento poético. No es fruto del azar si ella eligió, desde su primera copia autógrafa 
hasta la última, el elocuente poema “Porvenir de la poesía” inspirado en los versos de 
Víctor Hugo: “La nature est la grande lyre, / le poète l’archet divin” y que en los últimos 
años ya se ha publicado en varias ocasiones. Recordemos la primera parte de la misma:

¿Porqué, profeta triste,

me dices que este siglo

mató la poesía

con desterrar el mito?

Aunque ceguéis la fuente

no falta el ancho río;

él buscará otro cauce

para su curso límpido.

Analicemos por qué renegó Emilia Pardo Bazán de Himnos y sueños y observaremos 
que ello guarda estrecha relación no solo con la negativa de Núñez de Arce, sino del 
cultivo de la poesía en su todavía naciente y frágil trayectoria de escritora. Ella no cegó la 
fuente porque el “cauce” que buscó acabó siguiendo uno nuevo para ella, el curso de la 
novela moderna.
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EMILIA PARDO BAZÁN ANTE SU PRODUCCIÓN POÉTICA: UNA 
MIRADA RETROSPECTIVA

Siempre que un escritor realiza comentarios metaliterarios, estos se convierten en 
asignatura obligada de los críticos y estudiosos de su obra. Los Apuntes autobiográficos 
(1886) han servido de referencia por los datos de primera mano que la escritora ofrecía 
en ellos (Thion 2021b). De hecho, los estudiosos solemos volver a ellas y adoptarlas como 
documento de verdad. 

Para el asunto que nos ocupa, los Apuntes autobiográficos son los que mejor nos 
pueden aportar algunas luces sobre Himnos y sueños y sobre el perfil de doña Emilia desde 
su infancia hasta los treinta y cinco años. Con clarividencia ya explicaba la propia escritora 
en aquellas páginas:

¿A quién no regocijaría hoy el hallazgo de algún apunte autobiográfico de Cervantes 
que aclarase puntos oscuros de su vida y hechos? Pero no tan solo de este ingenio sin 
par; de los inferiores y medianos sería precioso regalo para el historiógrafo (Pardo 1999: 

6).

Doña Emilia sabía que junto a la información que iba proporcionando en sus Apuntes 
autobiográficos –“qué de datos interesantes; qué de pormenores inéditos; ¡qué de 
documentos elocuentes permanecen allí para los futuros investigadores!” (Pardo 1999: 5)–, 
estaba asimismo introduciendo silencios y claves de interpretación. Ya fuese consciente 
o inconscientemente, Emilia Pardo Bazán estaba preparando en esos apuntes la imagen 
que quería transmitirnos de sí misma y de sus creaciones literarias. La versión manuscrita 
que editó Ana M.ª Freire, por su espontaneidad, nos ofrece interesantes pistas. En ella, la 
escritora consignaba que: 

Siempre me agradaron los escritos en que un autor da al público algo de su propia 
vida; en ellos se atesora quizás precioso documento literario, cuando no revelaciones 
curiosas; detalles que forzosamente han de encerrar [una gran dosis de] verdad, humana, 
sazonada con la pimienta de un análisis que por ser introspectiva gana quizás en interés 
y que de seguro es irreemplazable, porque nadie puede ser tan íntimo de un autor como 
él mismo […] (Pardo 2001: 312).

Emilia Pardo Bazán, en la estela de Taine, de Brunetière y de Sainte-Beuve, apostaba 
por las biografías y los documentos de carácter autobiográfico de los escritores dada la 
importancia que atribuía al conocimiento de la historia externa e interna de las obras. 
A su juicio, ambas podían resultar altamente positivas para la comprensión acertada de 
cualquier obra. La escritora estaba convencida de que la creación está condicionada por 
la fisiología, la psicología, las circunstancias y las experiencias vitales del autor, las cuales 
son a su vez reflejo de la sociedad (Thion 2021b).

Con sumo cuidado estaba anticipando un pacto de verdad al afirmar la sinceridad 
artística –y no real– de su relato con «[una gran dosis de] verdad», su necesidad de 
expansión y, como también figuraba en su versión final: el «afán irresistible de comunicar 
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al público lo más recóndito de nuestro pensar y sentir» (Pardo 1999: 7). Muchos somos 
los que hemos mordido el anzuelo que nos tendió, sobre todo a la hora de enjuiciar la 
poesía, tal vez porque en ningún otro texto nos desveló tanto secreto respecto de sus 
primeras producciones: respecto de su teatro –como atestigua la recuperación de Perder 
y salir ganando (Thion 2016)– y su de poesía, ambas modalidades artísticas asociadas a 
su periodo de afirmación, pero también a la de su periodo matrimonial y el consecuente 
apego al carlismo de su marido. Cabría por lo tanto preguntarse si las declaraciones que 
estos Apuntes atesoran son realmente verdad o solo “una gran dosis de ella” (Pardo 2001: 
312).

Como miembro de la alta sociedad, Emilia Pardo Bazán había cumplido años atrás 
con su papel de esposa y anfitriona, con composiciones poéticas y teatrales utilizadas 
como herramientas ideológicas, como estrategias de sociabilidad y como modo de 
entretenimientos en salones y veladas. Su perfil de escritora estaba indefectiblemente 
asociado al de la dama que gracias a un ligero barniz cultural daba cauce a sus aficiones 
letradas en aquellos cerrados y, en general, ociosos círculos. En ellos solían predominar 
los versos sentimentales y circunstanciales, anticuados desde el punto de vista estético, 
en general ripiosos y de escasa circulación más allá del universo elitista para el que se 
habían compuesto. Esta imagen era totalmente contraria a la de la escritora autodidacta, 
voluntariosa, profesional que Emilia Pardo Bazán se estaba fabricando desde finales 
de los 70. Cara al público, la mejor opción era cerrar bajo cuatro llaves y de por vida 
aquellas veleidades literarias para mejor afirmar su creatividad y talento en las páginas 
que a continuación ofrecía a sus lectores. En 1886 todavía arreciaban las tormentas que La 
cuestión palpitante había concitado y la novela de Los Pazos de Ulloa tenía que sobresalir 
en el panorama de la época como novela naturalista. ¿Qué mejor que renegar de su teatro 
y de su poesía de juventud? La escritora recurrió hábilmente a un relato retrospectivo, 
sumamente persuasivo con una serie de medias verdades para convencer a sus lectores de 
una especie de natural inclinación por la novela. 

El uso estratégico de los géneros literarios no obedece solo a sensibilidades o 
aspiraciones internas, puesto que, como bien se sabe, la poesía tenía entonces excelente 
cabida en el trampolín que las hojas de la prensa –especialmente regional– y al escritor le 
podían ayudar a alcanzar cierta nombradía rápida. Si la antología de poesía es lectura de 
pocos, la novela en breve plazo lo fue de mayorías y en ella depositaron sus esperanzas 
los escritores que ambicionaban darse a conocer rápidamente. En la misma línea, no es 
extraño, como ya hemos estudiado, el hecho de que algunas de sus composiciones sean 
mera reproducción de algunos extractos de las obras de teatro en verso de la misma época 
(Thion 2016). Se podría abogar que el teatro volvió a imponerse como ámbito experimental 
en la trayectoria de la escritora cuando la novela empezó a andar por los derroteros del 
Modernismo, tal vez debido a su capacidad de convocatoria frente al de una poesía cada 
vez más elitista. Doña Emilia no era autora exclusiva de las élites ni se encerró nunca en 
la célebre torre de marfil.

Desde finales de la década de los 70, Emilia Pardo Bazán ya era consciente del estado 
de la poesía como género en el ámbito de la producción literaria y en la sociedad. Ahora 
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bien, en los Apuntes insistió en su transición hacia la prosa, prácticamente como paliativo 

a su propia fisiología: 

Si bien los poetas conservaban todo el influjo que siempre ejercieron en mis 
sentidos por el elemento rítmico y musical, y eran tan señores de mis nervios como 
lo son hoy, poseyendo el privilegio de sumirse en cierta melancolía mórbida, desde la 
cual al desahogo del llanto es fácil la transición, empezaba ya a saborear, al menos en 
circunstancias normales, el deleite mucho más sano y espiritual de prosa, y los ejercicios 
de traducción de diversos idiomas (Pardo 1999: 26-27). 

La escritora había resuelto ya dedicarse a la novela, género que se adaptaba mejor 

a su sociedad, lo cual permite relativizar su actitud y sus declaraciones respecto de 

aquella manía, una vez lograda cierta autoridad en la crítica y en la novela, “de dar 

sus versos por los peores del mundo” y “de ocultar mis rimas como si fuesen pecados” 

(Pardo 1999: 28-29). En la misma línea se pueden entender mejor sus irónicos y excesivos 

agradecimientos a Núñez de Arce por el olvido del prólogo y la prometida ayuda para dar 

a conocer su “mamotreto” de rimas. La escritora era exigente consigo misma y ante una 

poesía con la que pensaba que no lograba acercarse “a la perfección” y ser totalmente 

“original”; es decir, “cuando expresa cumplida y sinceramente la personalidad de un 

poeta” (Pardo 1999: 29); puesto que “Yo poseía facilidad para rimar, y después de leer tres 

cuatro veces a un autor, parecíame que podía tomarle unas vislumbres” (Pardo 1999: 29). 

Al comparar la prosa y la poesía, en su manuscrito de los Apuntes especificaba:

La poesía no me satisface sino cuando el poeta se (desprende) de ella una personalidad 
y una nota propia. Bien sé que nadie es [...] para nacer sin semilla (en apariencia, pues 
los hongos la tienen también) y que en prosa como en poesía todo el mundo, quiera que 
no quiera, tiene antecesores y maestros; pero debido acaso a la mayor libertad y variedad 
de la prosa, lo que en ésta puede llamarse seguir o ser adoctrinado por un autor, en 
poesía se conoce por imitación y es de lo más desconsolado (Pardo 2001: 328).

En estas páginas metaliterarias resulta llamativa la actitud crítica de doña Emilia por la 

pasión y el celo que la poesía despertaba entre los escritores, “medianos o excelentes”, 

quienes, a su decir, perdían todo juicio crítico, por muy sagaces que fuesen ante el verso, 

“como si fuesen los predilectos de las nueve vírgenes consabidas… el dedo meñique son 

capaces de dar por el lauro poético” (Pardo 1999: 28). Valera, Menéndez Pelayo, Cánovas 

del Castillo, Vidart, e incluso Cervantes... todos “se aficionan a las caras rimas, como las 

madres a los hijos desgraciados” (Pardo 1999: 28). El estilo sublime seguía señoreando en 

los imaginarios colectivos de los escritores como ideal de genialidad, fenómeno ante el que 

reaccionó con desenvoltura, para suscitar, como en muchas otras ocasiones, reacciones y 

polémicas. En realidad, ella estaba intentando indirectamente dignificar la prosa novelesca, 

como estilo y género minusvalorados en las preceptivas clásicas, pero un género que 

proporcionaba inmensa libertad creativa y para el que ella reclamaba los mismos honores 

que para la poesía: 
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nadie que maneje la pluma ha dejado de hacer sus primeras armas en verso, ni el 
convencimiento racional de que la esencia vaga y divina de la poesía no se encierra 
en los límites [estrictos] del metro [...] puede derramarse también por la libre y varia 
amplitud de la prosa [...] (Pardo 2001: 328).

Y ello, aun a costa de renunciar a sus versos porque sabía bien lo que podía ganar 

frente a lo que estaba perdiendo y porque era consciente de que en los libres cauces 

de la narrativa ella había logrado afirmar su personal genialidad en 1886. Una vez más, 

podemos observar que Doña Emilia se estaba guiando por su clarividencia y su capacidad 

de perspectiva ante la modernidad estética. El verso, obviamente, le quedaba estrecho y la 

literatura moderna en su presente había ya evolucionado por los amplios y libres ámbitos 

de la prosa en estrecho contacto con la sociedad. Enjaular sus poemas, encerrarlos bajo 

llave, repudiarlos, era en aquel contexto –en el que un escritor lo solía ser de un único 

género– y para sus objetivos de novelista, una sagaz y oportuna decisión. Para justificar 

la adopción del género a la sazón más moderno como era el de la novela, Emilia Pardo 

Bazán tenía que pasar en aquellos momentos por renegar de su poesía todavía inédita. En 

1886, ello implicaba repudiar todo texto que pudiera ser juzgado como veleidad de una 

mujer de la buena sociedad. Ello no fue óbice para que en privado y en pleno período de 

sólido estudio, doña Emilia se concediese a sí misma la “distracción” de seguir rimando 

algún que otro verso.

Tal vez no dispongamos hoy más que de esas semiverdades. La importancia que, como 

hemos visto, le concede Emilia Pardo Bazán al asunto del prólogo de Núñez de Arce resulta 

bastante curiosa y pone de manifiesto que posiblemente sea más lo que silencia que lo 

que relata. Los chismorreos sobre la familia de Núñez de Arce que muchos años después 

contaba a José Lázaro Galdiano sean tal vez muestra de que cierta inquina permaneció 

viva (Thion 2003: 165-166). Por consiguiente, la copia preparada para Núñez de Arce no 

fue más que una más en este proceso que ella quiso públicamente interrumpir desde el 

orto de otro proyecto: Pascual López (1879). Tal vez también ya empezaba a vislumbrase 

a sí misma como a Segundo, su vate de ficción de El cisne de Vilamorta, de quien se quiso 

irónicamente distanciar (Thion 2021c).

En consecuencia, al margen de la aficiones y habilidades estéticas en prosa de la 

escritora, cabe pensar que el cultivo de la novela perpetuaba una imagen moderna de 

la escritora, en tanto que introductora del naturalismo en España. Era, en definitiva, 

estratégicamente la manera más rápida de afirmarse como verdadera profesional frente al 

paradigma de la dama aficionada a la literatura sentimental, de afirmar también su estatus 

de gran maestra del arte de la prosa moderna, y de consolidar un espacio propio en el 

universo de las Letras internacionales. 

Mas allá de la casuística histórica, la historia de Himnos y sueños nos permite entender 

cómo evolucionó el estatus y el papel de la mujer de Letras, pero también cómo los 

géneros evolucionaron tanto por su estética, como por la manera en que contribuyeron, 

desde la representación y de la imaginación, a ordenar nuestras vidas y nuestras maneras 

de ser y de estar en el mundo.
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