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RESUMEN: El articulo analiza “El indulto”, cuento de Emilia Pardo Bazdn escrito en la
etapa de divulgacién y discusién del naturalismo, como un relato que presenta la situacién de
desamparo de la protagonista debido a los indultos generales, una gracia que en la época se
habia revelado problemadtica para las instituciones y para la sociedad. El trabajo contextualiza
desde el punto de vista juridico esta cuestion, la de los indultos generales, y muestra ejemplos
de la preocupacién que juristas como Pedro Armengol y Cornet y Concepcién Arenal mostraron
sobre la discrecionalidad y prodigalidad con que se aplicaba este derecho, ademas de otros
testimonios de Pardo Bazdn posteriores a la publicacién del cuento. Finalmente, pone en
evidencia de qué forma la estructura de la narracién confronta la inmutabilidad de la ley con
la arbitrariedad de los indultos generales con el propésito, de separar la esfera judicial de la
politica, a pesar de que ambas se revelan inicuas con la protagonista y, en general, con las
mujeres.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazan, cuento, naturalismo, indulto, siglo XIX.

ABSTRACT: The article analyzes "El indulto", a story by Emilia Pardo Bazan written in the
stage of dissemination and discussion of naturalism, as a story that presents the female main
character’s situation of abandonment as a consequence of the general pardons. This issue had
been revealed as problematic for the institutions and society, echoed by the press. The paper
contextualizes this specific legal problem on general pardons. It also shows examples of the
concern that jurists such as Pedro Armengol y Cornet and Concepcién Arenal showed about the
munificence and arbitrariness with which this right of mercy was applied. In addition, it provides
other testimonies of Pardo Bazan about pardons after the publication of this short story. Finally, it
shows how the structure of the story confronts the immutability of the law with the arbitrariness
of general pardons with the purpose of separating the judicial sphere from the political one, even
though both are iniquitous to the women ang, in general, to the main character and, in general
to women.

KEYWORDS: Emilia Pardo Bazan, short story, naturalism, pardon, 19th century

El 1 de abril de 1883 veia la luz en Madrid el primer nimero de la Revista Ibérica
de Politica, Literatura, Ciencias y Artes. En la breve “Advertencia” con la que el director,
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Juan Reina', se presentaba a los lectores, manifestaba el propdsito de contribuir con esta
publicacién al renacimiento de las letras y de atender preferentemente a “[lJos problemas
politicos y sociales que méas preocupan a estadistas y pensadores”. El texto que abre ese
primer ndmero de la revista es “El indulto” de Emilia Pardo Bazan.

Se trata de uno de sus primeros cuentos’, que se editd, por lo que sabemos hasta
la fecha, en trece ocasiones en vida de la autora: diez en diarios y revistas de Madrid,
Barcelona, Teruel, Valencia y, también, de México y Cuba. Formé parte de su primer
volumen de cuentos, La dama joven (1885), abre el de los Cuentos escogidos (1891) y
apareci6 de nuevo en 1892 entre los Cuentos de Marineda®.

Pardo Bazan escribe este relato en un intenso periodo de su carrera profesional durante
el que consigue cierta celebridad (Burdiel, 2019: 158), correspondiente a la divulgacién y
discusion del naturalismo. Recordemos que en los dias 3 'y 16 de abril de 1883 verdn la luz
las dos dltimas entregas de La cuestion palpitante en La Epoca* y que “El indulto” se publica
en ese mismo diario veintiin dfas antes de la dltima de su ensayo sobre el naturalismo.
En ese afio aparece La Tribuna, cuyo prélogo, firmado en octubre de 1882, es, como ha
sefalado José Manuel Gonzdlez Herran, “un documento de redaccién simultdnea a los
articulos de La cuestion palpitante” (1989: 52).

Aunque en las dos primeras ediciones de “El indulto”, la de Revista Ibérica y el Diario
de Lugo, la accién no se ubica en Marineda, ya en la versién de La Fpoca se sitia en el
cronotopo predilecto de la autora. En las primeras lineas, Antonia, la asistenta protagonista
del relato, enjabona ropa en el lavadero de la ciudad. Ella y su hijo se habian trasladado
desde un barrio de extramuros después de que su marido fuese condenado a veinte afos
de prision tras asesinar a su suegra. Antonia lo habia denunciado y él le habia jurado
matarla cuando saliese de prision. El cuento relata el largo periodo que vive la protagonista
atenazada por el miedo a que su marido cumpla con su palabra, unos afos en los que
se conceden dos indultos generales. Tras el segundo, se corre la voz de que el recluso ha

Juan Reina habia remitido a Emilia Pardo Bazdn una carta el 11 de marzo de ese mismo afio pidiéndole una recomendacién
para publicar articulos en Los Lunes de La Epoca (Freire, 1991: 114-115). No parece que la recomendacioén surtiera efecto,
puesto que no he hallado colaboracién alguna de Juan Reina en la hoja cultural de este diario.

® En 1865 La Soberania Nacional, Almanaque para 1866 publica su primera narracién breve, “Un matrimonio del siglo XIX”".
José Manuel Gonzélez Herrdn rescat6 “La mina”, de entre los documentos depositados en la Real Academia Gallega, fechado,
teniendo en cuenta las marcas textuales del cuento, en 1878. Poco después, dofia Emilia publica “El principe amado” en la
revista barcelonesa La nifiez en 1879 (Gonzilez Herrdn 1997: 171-172).

3 Tras esta primera versién se reproduce en el Diario de Lugo, los dias 29 de abril y 1y 6 de mayo de 1883 y al dia siguiente
en la Hoja literaria de Los Lunes de La Epoca (el 7 de mayo de 1883). Poco después, dofia Emilia lo envié a La Habana para
que se publicase en El Eco de Galicia (1 de julio de 1883) y en ese verano, el 15 de agosto de 1883, vio la luz en la aragonesa
Revista del Turia. Ciencias, letras, artes e intereses generales. Tras ser compilados en el primer volumen de cuentos de la autora y en
Cuentos escogidos, “El indulto” siguié editindose en la prensa periddica en otras cuatro ocasiones: en la revista madrilefia La
Semana Cémica (17 y 24 de marzo de 1892); en el periédico mexicano El Universal. Diario de la mafiana (24 de enero de 1892);
en Las Provincias. Diario de Valencia (16 de septiembre de 1899); 'y, ya en 1905, en La Patria. Diario de México (7-9 de febrero de
1905) (Novo Difaz, 2019: 1164-1165).

Emilia Pérez Romero (2021) se ha ocupado de las contribuciones periodisticas de dofia Emilia en La Epoca, que se
extienden desde 1881 a 1920, un total de 143 textos en 493 entregas (2021: 506 y 508), de distinta indole. Entre ellas destaca
la publicacién de Un viaje de novios por entregas desde el 29 de noviembre de 1881 hasta el 3 de febrero de 1882 (Marisa Sotelo
2003: 11). Tras recibir el accésit a San Francisco de Asis, ven la luz en el diario algunos fragmentos de la Introduccién a la obra
en la Hoja literaria de Los Lunes (14 de agosto de 1882). Como se ha mencionado, entre el 7 de noviembre de 1882 y el 16 de
abril de 1883 se editan en sus piginas las veinte entregas de La cuestion palpitante.
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muerto. Antonia parece volver a la vida, y, sin embargo, al regresar a casa encuentra en ella
al indultado, que pide que le haga la cena y se acueste a su lado. A la mafnana siguiente,
el hijo Ilama a las vecinas que la encuentran inconsciente en la cama, sin lesién alguna.
Morira un dia después, segtin el doctor, de muerte natural.

Dofa Emilia presenta el cuento en el prélogo a La dama joven con un breve comentario:

El indulto no es mas que un sucedido, como dirfa Fernan Caballero: sucedido que me
contaron en Marineda y yo apunté sin quitar tilde. Apenas vio la luz en la difunta Revista
Ibérica, fueron atribuidas al Indulto intenciones transcendentales, afirmando que tenia
mucha miga y planteaba toda especie de problemas sociales, morales y juridicos, y ponia
en tela de juicio no solo el derecho de indulto, sino la indisolubilidad del matrimonio.
Celebro esta ocasién de protestar. Tendra El indulto esa miga que dicen; entrafiara un
problema o media docena de ellos; pero en Dios y en mi anima declaro que no lo hice
adrede, ni es culpa mia si me refieren el drama popular, y me impresiona, y lo traslado
a cuartillas, sin comentarios. Surgirdn acaso de hecho en si esas cuestiones pavorosas y
terribles: los hechos suelen jugar malas partidas a las teorias, y conflictos hay en la picara
realidad que el diablo que los resuelva, cuanto mds el artista, obligado Gnicamente a no
eliminar de sus obras ningln elemento importante, como, por ejemplo, el que Ilaman
trascendencia. (Pardo Bazan 1885: XI)

La atraccién de dona Emilia por los sucesos y noticias relacionados con la criminologia
que podia encontrar en la pujante prensa de la época ha sido destacada, entre otros, por
Paredes Ndnez (1979: 149), Marina Mayoral (2006), Ruiz-Ocana Duefias, (2004: 198-
240) y Bar Cendén (2016). Todos ellos han advertido la gran distancia que existe entre
la informacién que ofrecen periddicos y revistas, y los cuentos de la escritora inspirados
en esas noticias. Sobre la veracidad de los hechos de “El indulto”, Pardo Bazan revela a
Narcis Oller un dato significativo unos meses después de su publicacién, en carta de 26
de julio de 1883:

Mi “indulto” que ha leido usted estos dias seria un cuento horrible si no fuese una
verdad mas horrible adn. Lo inventado es el desenlace; la situacion, exactamente como
la pinto, se da en La Corufia, con una mujer que conozco. Pocas cosas he escrito con
menos tranquilidad y aquel reposo que requiere el arte. La consideracién de tan atroz
suceso me tenfa acongojada. (cit. en Mayoral 2006: 398).

No cabe duda de que en “El indulto” la representacion de la violencia sobre la mujer
domina el cuento, desde la recuperacién mediante una breve analepsis del asesinato de
la madre de Antonia en el segundo pdrrafo, hasta el implacable terror psicolégico que
el marido infunde desde la carcel en la protagonista y en su hijo durante el resto de la
narracion, impresién que se traslada al lector. Numerosas investigaciones han examinado
la pieza desde esta lectura interpretativa®. Por mi parte, voy a intentar ofrecer un andlisis
de “El indulto” como un ejercicio naturalista, cuyas claves proporciona la misma autora,

5 Veinse, Juan Paredes Nufez (1979: 180), Lou Charnon-Deutsch (1981: 84), Maryellen Bieder (1993), Janet Pérez (1995),
Francisca Gonzélez Arias (1997), Susan Mackenna (2009: 43-48), Mario Santana (2001), Montserrat Ribao (2016: 46-48) y
Ruth Noya Taboada (2016: 66-68; 208-209; 440-441).
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que, en mi opinién, presenta la situacién de desamparo de Antonia como la consecuencia
de una cuestion de “trascendencia” que se enuncia en el titulo del cuento: “El indulto”.

Y es que, a pesar de que Mario Santana considera que el titulo es problemético, puesto
que en la trama nos encontramos con dos posibles indultos y el del marido significa la
muerte de Antonia (2001: 259), creo que puede interpretarse en sentido recto, justamente
porque lo que denuncia el sucedido son las consecuencias negativas de esta gracia, un
asunto que se habia revelado como problematico para las instituciones y del que se hacia
eco la prensa de la época®.

Poco sabemos del indultado, salvo el mévil del asesinato —la ambicion—, la breve
descripcién de la certera cuchillada de carnicero con la que firma el crimen y la injusticia
que, segin la perspectiva del pueblo, “la ley” comete con Antonia, pues en lugar de
enviar al marido al cadalso le cae una condena de veinte afos; una ley que beneficia a
los hombres y de la que ellos se aprovechan —recuérdese que los “amigotes de taberna”
(Pardo Bazan, 2020: 6) se presentan como coartada para conmutar la condena del asesino.
En “El indulto” dofa Emilia no se preocupa todavia por la naturaleza del criminal ni se
describen los rasgos fisiolégicos que puedan explicarla. Todavia faltaban unos afios, pocos,
para que las ideas de la escuela positivista italiana de Lombroso despertasen la atencién
de la autora.

Mario Santana (2001: 253, n. 7) ha sefalado que los acontecimientos histéricos en los
que parece que se apoya el sucedido son la boda de Alfonso Xl con Maria Cristina (29
de noviembre de 1879) y el nacimiento el 11 de septiembre de 1880 de la primogénita
Maria de las Mercedes. Como es sabido, el derecho de gracia es exclusivo de la Corona y
desde el periodo constitucionalista se ejerce “con arreglo a las leyes”, tal y como reza en
la Constitucion de 1812; también, en la de 1876. Es preciso tener en cuenta que la ley de
indulto de 17 de junio de 1870 solo legislaba los indultos particulares, mientras que los
generales se regulaban a través de reales decretos. Asi, la Caceta de Madrid comunica el
enlace del rey Alfonso XII con la Archiduquesa de Austria, el 28 de noviembre de 1879
y al dfa siguiente, el 29, se publican en el mismo medio los reales decretos relativos a la
gracia de indulto general para la prensa y para los condenados en los tribunales militaries,
firmados por el rey y por el Ministro de Gracia y Justicia, Pedro Nolasco Aurioles; el motivo:
“solemnizar el fausto suceso de mi matrimonio con la Serma. Sra. Princesa Imperial y
Real Dona Maria Cristina, Archiduquesa de Austria, con un acto de clemencia en favor
de los que han tenido la desgracia de merecer el fallo severo de la ley, llevando de este
modo el consuelo a numerosas familias afligidas” (tomo IV, n° 333, p. 595). Poco mds de
nueve meses después, el 13 de septiembre de 1880, la Gaceta de Madrid da cuenta del
nacimiento de Maria de las Mercedes. El real decreto se publica en el mismo periédico
oficial el 15 de septiembre de 1880, firmado por el Rey y el entonces ministro de Gracia y
Justicia, Saturnino Alvarez Bugallal,

¢ Como sefiala Eberenz al estudiar la semintica de los titulos de los cuentos de dofia Emilia, Clarin y Blasco Ibinez, estos
anticipan “en forma sumamente condensada uno, varios o el conjunto de los elementos constitutivos del mundo ficcional
sobre el cual versa el relato” (1988: 245). En este caso designa el elemento clave del cuento del que se derivan las dramiticas
circunstancias que se describen y el trigico final.
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[qlueriendo solemnizar el natalicio de mi augusta hija la Serma. Sra. Infanta dofia
Maria de las Mercedes, Isabel Teresa Cristina, inmediata sucesora del Trono, con un acto
de clemencia en favor de los que han tenido la desgracia de merecer el fallo severo de
la ley, de acuerdo con lo propuesto por el ministro de Gracia y Justicia, y con el parecer
de mi Consejo de ministros. (tomo IlI, n® 259, 15 de septiembre de 1880, p. 877)".

Los diarios anuncian la inminente promulgacién de los decretos en la Gaceta. Lo
hicieron, entre otros, El Figaro, El Globo y La Iberia, los dos ultimos indicando que
quedaban “exceptuados los penados que estin extinguiendo sus condenas por delitos
graves” (La Iberia, 14 de septiembre de 1880).

Al trasladar estos acontecimientos al cuento se advierte en primer lugar el desajuste
entre los poco mas de nueve meses que separan los dos indultos generales y el “mas de
un ano” (Pardo Bazéan, 2020: 12) transcurrido en el cuento entre el primer perdén, por el
que se ve afectado el marido de Antonia por una reduccién de la condena, y el segundo
indulto que lo pone en libertad.

No obstante, las circunstancias mas discrepantes respecto del contexto histérico tienen
que ver con los requisitos que debian cumplir los reos objeto de la gracia de indulto. Y
es que en esos dos reales decretos , como venia siendo practica comin, muy tipificada
ya desde el cédigo penal de 1822, quedaban excluidos de la aplicacién de indulto, —el
primero en su articulo 6°, el segundo en el 5°—, los reos de una serie de delitos entre los
que se encuentran el robo y el asesinato. En ninguno de los casos, en consecuencia, el
marido de Antonia podia beneficiarse de esta gracia.

LOS INDULTOS GENERALES COMO PROBLEMA SOCIAL

Si esos dos indultos generales se encontraban en la version que oy6 dofa Emilia de
su conocida es circunstancia imposible de averiguar. Sin embargo, el cuento pone de
manifiesto un problema que causé alarma social en la época: la aplicacién abusiva de este
derecho de gracia desde la constitucion del Estado liberal, tanto sobre indultos generales
como particulares y que fue objeto de preocupacién entre penalistas y profesionales
del derecho que demandaban desde hacia décadas una profunda reforma penitenciaria
que actuase sobre cada uno de los componentes del sistema carcelario. En el caso de la
gracia de indulto, no se debe olvidar que se trata de un acto discrecional que implica la
aplicacién de una decision politica que deja sin efecto una resolucion judicial firme (Lopez
Barja de Quiroga, 2010: 1.459), una cuestiéon muy debatida durante los siglos XVIII 'y XIX.
Contrarios a dicho derecho fueron Beccaria, Filangieri, Feuerbach, Bentham, el positivista
Enrico Ferri y, en el ambito espafiol, juristas como Concepcion Arenal o Pedro Dorado
Montero (Marquina y Kindelan, 1900: 20-33).

La tendencia general tanto en las constituciones como en los cédigos penales
espanoles fue la de reducir los indultos generales y limitar bastante los particulares. La
Constitucién de 1856 prohibia los indultos generales y el Real Decreto de 1866 presenta

7 El 6 de diciembre de 1879 y el 17 de octubre de 1880 se hacian extensivos los indultos a las islas de Cuba, Puerto-Rico y
del Golfo de Guinea.
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ya una regulacién sistematica del indulto. Proscribia, igualmente, los “generales o de
muchedumbre” y se hacia hincapié en sus peligrosos efectos: “es independiente de la
voluntad del penado; faustos sucesos, por ejemplo, repetidos cada afo y varias veces en
él, con que el criminal contaba, o puede contar de antemano para medir la duracion real
de su pena y la probabilidad de eludirla”. (Lépez Barja de Quiroga 2010: 1.458). Estas
circunstancias son las que denuncian el jurista Pedro Armengol y Cornet en su articulo
“La gracia de indulto y su ejercicio”, publicado en 1875 en la revista La Defensa de la
Sociedad, y Concepcién Arenal en “El derecho de gracia ante la justicia” que vio la luz en
la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia en 1879. Las palabras de Pedro Armengol
son mds que elocuentes:

Si posible fuera formar una estadistica completa de lo que aparece de los registros
penitenciarios desde 1840 hasta hoy dia, hallariase un catdlogo inmenso, impresionable,
del gran ndmero de penados, que, comprendidos hoy en un indulto general, al afno
siguiente en otro, a los pocos meses en otro, y asi sucesivamente, han extinguido apenas
una cuarta parte de su condena. (Armengol y Cornet 1875: 224)°.

Esas circunstancias son las que representa en el cuento de Pardo Bazan el marido de
Antonia, que consigue con el primer indulto general rebajar la pena y con el segundo,
eludirla.

A pesar del intento por parte del poder judicial de regular y limitar la gracia de indulto,
sobre todo de los indultos generales, lo cierto es que, en la prictica, estos ultimos se
multiplican en lugar de disminuir. Concepcién Arenal reprobaba esta costumbre con
severas palabras: los indultados

salen a centenares o a miles de las prisiones, no porque su conducta ha sido en ellas
buena, no porque en su culpa haya habido circunstancias atenuantes que el tribunal
sentenciador no supo o no pudo apreciar, no porque la ley fue en exceso severa,
sino porque el burlarla forma parte del programa de fiestas para celebrar un suceso
oficialmente fausto, y hay iluminaciones, fuegos artificiales, toros e indultos. (1896:
67-68)

Segln su opinidn, el indulto general no podia sostenerse ni siquiera por aquellos que
defendian este derecho de gracia atendiendo sobre todo a que en estos casos no se tienen
en cuenta las posibles atenuantes personales (Arenal 1896: 67). Cuando escribe su articulo
habfa vivido en los dltimos 25 afios —desde 1854 hasta 1879— 11 indultos generales,
los cuatro dltimos por el advenimiento al trono de Alfonso Xl (14 de enero de 1875), el

Desafortunadamente no existen datos concretos sobre el ndmero de presos beneficiados de indultos generales en esos
afos, pues la publicacién de estadisticas se interrumpe entre 1863 y 1882 (Bravo 1889: 97). El volumen de Estadistica de la
Administracion de Justicia en lo criminal durante el aiio 1883 advierte del periodo de interrupcién: “hoy causa rubor confesar
que Espana no ofrece al legislador ni al hombre de ciencia mds dato oficial sobre la criminalidad que el movimiento de la
poblacién penal”. La Estadistica ni siquiera consigna los indultados por el Real Decreto de 24 de diciembre de 1883 “que tiene
en cierto modo caricter general, porque no comenz6 su aplicacién hasta el mes de enero de 1883” (Silvela, 1885: V). Oscar
Bascufidn Afiover (2016) ofrece un cuadro estadistico sobre indultos particulares a sentencias de muerte: en la década de
1870-1879, 129, un 48,6 % de indultados; entre 1880-1889, 239; un 66,7 % sobre sentencias de muerte.
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cumpleafios del rey (27 de noviembre de 1879), su boda con M?* de las Mercedes (22 de
enero de 1878) y el segundo enlace con Maria Cristina (28 de noviembre de 1879)°.

La prodigalidad es censurada por numerosos juristas y politicos. En los afios 1864-1865
Santiago Diego Madrazo Arroyo dicté una Memoria en la Academia de Ciencias Morales
y Politicas en la que subraya: “El indulto general da carta blanca para infringir las leyes,
porque repitiéndose con frecuencia faustos sucesos que dan ocasion para decretarle, el
penado, cuya condena dure algunos afios, vive casi seguro de recobrar la libertad antes
del tiempo prefijado en la sentencia”, y, a continuacién, compara el indulto general con
una “especie de loteria” (Diego Madrazo 1874: 49), como hardn Arenal en 1879 (1896:
54) y Marquina y Kindelan (1900: 35). Pedro Armengol sostendrd en el texto citado
anteriormente: “Cuanto se diga y pueda escribirse contra los indultos generales es poco y
benévolo, porque sus consecuencias son fatales y de imposible reparacion” (1875: 220).
En 1877 Hermenegildo Maria Ruiz y Rodriguez sefiala que

esta facultad suprema debe estar reglada por las leyes, porque si los impulsos de un
corazon sensible y generoso pueden salvar convenientemente a una familia de la miseria
y de la muerte, también pueden comprometer gravemente los intereses perpetuos de la
sociedad con la impunidad de los delitos, que alienta a los delincuentes y multiplica su
ndmero (cit. en Lépez Barja de Quiroga 2010: 1.463).

El debate entre juristas contintGa en los afos posteriores a la publicacién del cuento
(Carracedo 2017: 59-145). Asi, Emilio Bravo, presidente de la Sala del Tribunal Supremo,
en la gracia de indulto, libro publicado en 1889, advierte: “revistiendo, al parecer, este
hecho un sentimiento plausible y de misericordia, encierra en su fondo una verdadera y
terrible desconsideraciéon para con la sociedad” (1889: 5). El letrado pone en evidencia
en varias ocasiones a lo largo de su estudio que a pesar de los esfuerzos de la Justicia
por restringir esta clemencia, “[d]esgraciadamente ha sucedido todo lo contrario, pues
que el nimero de indultos ha venido en aumento en algunos afios a esta parte” (16). A
continuacion, sefala las causas de este incremento: “estan en nuestras costumbres politicas
que, con el séquito de compromisos y miltiples exigencias, constituyen el verdadero
motivo eficiente, mas bien que el impulso de sentimientos compasivos que, aunque fuesen
sinceros darian por fruto en Gltimo resultado el desamparo de las victimas y de la sociedad”
(1889: 16). Para Concepcidén Arenal, habia que buscar el origen en el propésito de aligerar
el presupuesto (1896: 68).

Dona Emilia se hard eco de esa misma preocupacién unos anos después. El 1 de
diciembre de 1902 escribe en su crénica de “La vida contemporanea” de La llustracién
Artistica:

’ Concepcién Arenal se manifesté igualmente en contra de los indultos militares. Conviene recordar que fue nombrada por
el Gobierno de la I Republica miembro de la Comisién para la reforma del Cédigo Penal en 1873 (Véase, Mata y Martin
2019: 189).
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La recrudescencia de la criminalidad pica en historia. Muchos lo achacan a los
indultos, sobrado amplios, que se concedieron con ocasion de la jura del Rey, y que
arrojaron a la calle, en las especiales malisimas condiciones para correccién y enmienda
en que necesariamente se encuentra los licenciados de presidio, a un sinnimero de
ellos. No profeso, en materia penal, opiniones cerradas. Paréceme que las instituciones
y leyes penales, como todas, han de subordinarse al estado del pais, a su situacién, a sus
necesidades del momento” (Pardo Bazdn 2005: 225)".

Unos afios después, el 19 de noviembre de 1906, dofia Emilia seguird llamando la
atencion en la misma seccion de la revista barcelonesa.

sEs cierto que la frecuencia de los indultos, la tacita abolicién de la pena ha
coincidido con un incremento extraordinario de los crimenes de sangre? Lo afirman
muchos observadores: sélo un estudio estadistico verdadero, positivo, podria (con la
autoridad de la ciencia) resolver este problema. Y cientificamente, y clinicamente, se
debiera tratar la cuestion de la abolicion de la pena de muerte en un Estado (Pardo Bazan
2005: 237).

LA JUSTICIA FRENTE AL DERECHO DE GRACIA

La critica que se ha ocupado de este cuento de dofia Emilia suele distinguir tres
esferas de accién: la correspondiente a Antonia; la que afecta al coro de las vecinas que
se hacen eco de los rumores que corren por el barrio y ayudan, socorren y aconsejan a la
protagonista; y la ley, a la que se someten los marinedinos.

La ley es la autoridad que se impone en el relato, la fuerza inmutable e inamovible en la
que confia Antonia: “jLa ley! Esa entidad moral, de la cual se formaba Antonia un concepto
misterioso y confuso, era sin duda fuerza terrible pero protectora, mano de hierro que la
sostendria al borde del abismo” (Pardo Bazan, 2020: 9). Tras la noticia del primer indulto,
Antonia, siguiendo los consejos de las vecinas, visita a un abogado intramuros, para “saber
lo que dispone la ley”. Esas leyes, que componen, establecen, ejercen y ejecutan los
hombres son las que se revelan como injustas e inflexibles. Asi lo proclaman las vecinas:
“1Qué leyes, divino Sefior de los cielos! jAsi los bribones que las hacen las aguantaran!”.
Tras la consulta, de nuevo se hace sentir la voz del coro mediante el estilo indirecto libre:
“iLa ley, en vez de protegerla, obligaba a la hija de la victima a vivir bajo el mismo techo,
maritalmente con el asesino!” (11).

1 Las opiniones de Pardo Bazin respecto de los indultos particulares no fueron taxativas. Las circunstancias concretas del
delito determinan su postura. Asi, en 1888 publica una carta dirigida a la regente Marfa Cristina, difundida en El Imparcial ¢l 20
de junio de 1888, pidiendo el indulto para “dos infelices reos de muerte”, José Freire y Onofre Romin, siguiendo la peticién
de las colectividades Centro Gallego de La Habana, Sociedad de Beneficencia de los naturales de Galicia, Beneficencia de
Matanzas y el Liceo del Artesano de la Corufa. Sin embargo, se mostré indignada ante el indulto particular concedido por
Isabel IT a Romasanta (Pardo Bazdn, 2005: 95) y en numerosas ocasiones manifesté su inquietud por la inclinacién que
mostraban las clases populares por las causas célebres que tanta resonancia tenfan en la prensa periédica, como la despertada
por el crimen de la calle Fuencarral y el posible indulto a Cecilia Aznar (Pardo Bazin, ¢1899?: 65-67; 2005: 192).
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La ley de 18 de junio de 1870, las reales 6rdenes y los reales decretos publicados
durante el Sexenio Revolucionario establecian que los cényuges estaban obligados a vivir
juntos y el divorcio, que no existia como tal pero que contemplaba en casos extremos
la separacion matrimonial, alentaba la indisolubilidad del matrimonio y disponia como
causas el adulterio de la mujer y/o del marido y el mal trato del marido a la mujer (Espin
Céanovas 1969: 126-127). El Real Decreto de 23 de noviembre de 1872 sobre la nulidad y
separacion matrimonial dictamina que le precedera siempre el acto de conciliacién con el
propdsito de evitar la disolucién e “impone una informacién sumaria que debe preceder

”

a la admisiéon de la demanda sobre la certeza de los hechos (art. 4°)” (Espin Canovas,
1969: 134). En resumidas cuentas, la ley exige todo aquello que venia a contar Antonia a
sus vecinas: procedimientos documentados con pruebas taxativas y determinantes, y muy
prologados en el tiempo. La voz popular deduce que los pleitos “los pierde siempre el
inocente y el pobre” (Pardo Bazan, 2020: 11)".

Ciertamente, la ley se revela tan arbitraria e injusta para la mujer en el matrimonio
como lo son los indultos, pero estos se distinguen por estar sujetos al capricho real, a
intereses econémicos o politicos, como han sefalado los juristas. Por esta razén, en la
estructura del cuento, en la disposicién de los acontecimientos, dofa Emilia distingue
claramente entre la inmutabilidad de la ley y la arbitrariedad de los indultos. Estos se
encuentran en el mismo nivel narrativo que el falso rumor de que el marido de Antonia
ha muerto. Los tres acontecimientos vienen a desestabilizar en uno u otro sentido la vida
de Antonia y del barrio de Marineda. Aunque aparentemente la asistenta y sus comadres
confundan la ley con este derecho de gracia —las vecinas pronuncian de corrido, en un
totum revolutum “Gobierno”, “alcalde”, “gobernador”, “regente”, “jefe de municipales”
(Pardo Bazan, 2020: 10)—, en el texto los episodios centrados en los indultos se deslindan
claramente, incluso se contraponen, con lo que podriamos Ilamar “el peso de la ley”. Asi,
tras el pdrrafo en el que Antonia todavia se muestra confiada en la justicia, el narrador
traslada la focalizacion para exclamar con sorpresa, pero sin gravedad:

iSingular enlace el de los acontecimientos!

No creeria de seguro el rey, cuando vestido de capitdn general y con el pecho cargado
de condecoraciones daba la mano ante el ara a una princesa, que aquel acto solemne
costaba amarguras sin cuenta a una pobre asistenta, en lejana capital de provincia. (9)

El indulto se presenta como un elemento excepcional, ajeno aparentemente al curso
vital de Antonia. Sin embargo, como supo ver la mirada entonces naturalista de Pardo
Bazén, el devenir histérico también afecta a la protagonista. Su agonia se prolonga, pues,
tratindose de una pena larga, el primer indulto solo afecta a la reduccién de la condena
del marido, que contemplaba el real decreto.

Emilia Pardo Bazdn también habia trasladado en sus creaciones el poco crédito que ofrecia la justicia al pueblo cuando,

a propésito del crimen de la calle Fuencarral, advierte que en el modo de interpretar los acontecimientos “se revela la poca
confianza que inspiran al pueblo espafiol sus instituciones seculares, la que ya todo el mundo llama justicia histérica” (Pardo
Bazin ¢18992: 65).
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El segundo indulto aparece de nuevo de forma inesperada:

Después de este susto, pasé mds de un afio y la tranquilidad renacié para la asistenta,
consagrada a sus humildes quehaceres. Un dia, el criado de la casa donde estaba
asistiendo creyd hacer un favor a aquella mujer palida, que tenfa su marido en presidio,
participandole como la reina iba a parir, y habria indulto, de fijo (12);

noticia que provoca el “
estructura narrativa del cuento va a introducir a continuacion otro acontecimiento singular:
el rumor de que el marido ha muerto y, en este caso, la respuesta de Antonia va a ser en
l6gica consecuencia su vuelta a la vida: “Ella era la indultada” y “libre de su pesadilla” (14)
empieza a tomar posesién de su propia existencia.

anonadamiento general” (12) de Antonia. Como sefalaba, la

Todo ello conduce a la cuarta secuencia, presentida por el lector pero no por ello
menos terrible: la vuelta del marido liberado gracias al cumplimiento del indulto general;
Antonia y su hijo solos frente al asesino, puesto que ni el coro de vecinas ni la ley los
protegerd. Repdrese en que, a pesar de que el cuento se construye sobre acontecimientos
inesperados, se conectan de tal forma que se interpretan como consecuentes.

En cualquier caso, como sefiala McKenna, el sistema, representado por la Justicia o la
gracia de indulto, siempre gana:

Antonia’s helplessness before the law exemplifies the legal status of nineteenth
century women. Instituted and enforced by men, the Spanish legal code was inherently
sexist and unjust in its treatment of women as minors before the law. “El indulto” makes
clear the inequities of such biased laws. (2009: 46).

CONCLUSIONES

“El indulto” pone de manifiesto la preocupacién de Pardo Bazan por los problemas
relacionados con la Justicia (el perdén, los mujericidios, la pena de muerte) que planteara
sobre todo a partir de 1890 con la publicacién de La piedra angular. En este caso y de
forma singular participa en el debate contemporaneo sobre el derecho de gracia al integrar
la cuestion del género, pues, en el cuento cobra principal relevancia la problematica de los
indultos generales en relacién con la violencia contra las mujeres. Dofa Emilia denunciara
en las paginas de La llustracion Artistica, veintitin afios después de escribir este cuento, las
graves consecuencias que este derecho de gracia tiene respecto de los maltratadores. En la
crénica de “La vida contempordnea” del 2 de mayo de 1904 recuerda el caso de Gonzélez
Maestre, marido condenado a veintidés afos de presidio por haber martirizado durante
siete a su mujer y haberla retenido durante veintitin dias en su casa ilegalmente. Dofa
Emilia, que se convierte en portavoz de “la conciencia publica sublevada”, manifiesta:

ese torcionario que todas las noches repetia, al oido de su esclava: “Tienes de vida
hasta tal fecha, prepdrate” se le da por bien castigado con veintidés anos de presidio,
probablemente recortados por algin indulto que gestionara algiin cacique, y que costara
la vida a la esposa, pues la libertad del criminal es para el inocente decreto de muerte.

©2022 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 17, pp. 19-34.



Sobre el derecho de gracia en “El indulto” de Emilia Pardo Bazan

Quien gestione el indulto de ese hombre cooperard a la obra del atormentador
casero. La victima despertard de su intranquilo sueno evocando todos los sufrimientos
pasados, reviviendo la atroz vida y creyendo ver entrar por la puerta a su verdugo. Serd,
cada mafana, el despertar del sentenciado, que cree que van a decirle: “Armate de valor,
ha llegado la hora”. (Pardo Bazan, 2005: 259; la cursiva es mfa).

Doiia Emilia llama la atencién sobre aquellos indultos en los que no se tiene en cuenta
que al otorgar esta clemencia se lesionan los derechos de terceros, como habia sostenido
Armengol, por ejemplo, en su tratado (1875: 225), pero también por la inmoralidad que
pone de manifiesto el funcionamiento del sistema. El 1 de diciembre de 1902 escribe en
la crénica “Deciamos ayer” de “La vida contempordnea”:

La cadena de la impunidad se eslabona asi: primero, la blandura del jurado, que es
un bizcocho generalmente, y un dia se desquita siendo una piedra berroquefia; luego,
las influencias, que en repetidos indultos van echando a la calle a un criminal, sin que
la sociedad cuide siquiera de vigilar su conducta y de proporcionarle modo de vivir
honradamente. Ahi salen por manadas, a acrecer la espuma negra y fétida que bafia a las
grandes capitales, o a ser terror de las aldeas y jaqueca de la Guardia civil, a acentuar el
malestar que todos advierten, a envolver con otro crespén nuestro turbio celaje social, y
a reforzar, en las clases pobres y desvalidas, la idea de que todo se debe al favor y al azar
venturoso, de que el destino de cada hombre no es consecuencia de sus actos, sino de
la casualidad feliz que le pone en relacién con este o aquel valimiento, o determina que
le coja la racha de la clemencia o del rigor... Y no creo que exista concepto mas inmoral
de la vida que este. (Pardo Bazan 2005: 225; la cursiva es mia).

Recordemos de nuevo las palabras con las que presenta “El indulto” a los lectores del
volumen de cuentos La dama joven:

los hechos suelen jugar malas partidas a las teorias, y conflictos hay en la picara
realidad que el diablo que los resuelva, cuanto mds el artista, obligado Gnicamente a no
eliminar de sus obras ningln elemento importante, como, por ejemplo, el que Ilaman
trascendencia.” (Pardo Bazan 1885: XI)*?

En un admirable ejercicio de escritura naturalista, dofia Emilia muestra las grietas
del sistema, los efectos de las injerencias del poder politico en el judicial y sus funestas
consecuencias: por un lado, el desamparo de la mujer ante la ley; por otro, ante la gracia
de indulto. No obstante, la escritora penetra en la honda trascendencia del asunto, del
sucedido cuya protagonista es una conocida, al mostrar la inmoralidad de la aplicacion de
ese derecho, puesto que invalida el libre albedrio. Recordemos que uno de los “errores”
de la estética naturalista planteados por Pardo Bazan en La cuestién palpitante es la

2 En La cuestion palpitante la escritora habfa alabado la trascendencia social de Madame Bovary, novela en la que se manifiesta
“con tanta energfa [...] la metalizacién que sufrimos” (Pardo Bazdn, 1989: 222). También Galdés habia publicado “novelas
trascendentalisimas, de tesis, hasta simbélicas” como en Dofia Perfecta, Gloria 'y La familia de Ledn Roch (Pardo Bazin, 1989:
315).
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negacién por parte de Zola de esta potestad abrazada por el catolicismo. Recuerdo ahora
la conocida sentencia de la autora en este ensayo:

Tocamos con la mano el vicio capital de la estética naturalista. Someter el
pensamiento y la pasién a las mismas leyes que determinan la caida de la piedra;
considerar exclusivamente las influencias fisico-quimicas, prescindiendo hasta de la
espontaneidad individual, es lo que se propone el naturalismo y lo que Zola Ilama en
otro pasaje de sus obras “mostrar y poner de realce la bestia humana”. (Pardo Bazan
1989: 150).

Como es sabido, esta es una de las razones por las que Pardo Bazan se resiste a aceptar
sin paliativos el naturalismo y se inclina por el realismo que, parafraseando el primer
parrafo del capitulo Il de La cuestion palpitante, abre una ventana, y deja “circular el aire
y entrar la luz del cielo” (1989: 154). Como sefialaba dofia Emilia en 1885, no es tarea
del artista resolver el problema, pero si poner en evidencia el mecanismo mediante el
cual se produce ese desajuste y en “El indulto” se muestran palmariamente las injusticias
del sistema en el que las penas no son consecuencia de los actos cometidos. Podriamos
decir que en “El indulto” dofia Emilia se convierte en una “moralista experimentadora”
(Zola 1988: 48-49), aunque para contravenir, en la misma direccién de lo expuesto en La
cuestion palpitante, los principios de Zola.
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