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RESUMEN: El propésito del presente articulo es documentar y estudiar un caso apenas
conocido en la trayectoria periodistica de Emilia Pardo Bazan: la polémica que mantuvo la
escritora con el pintor hispanofilipino Juan Luna Novicio entre febrero y marzo de 1893, después
de que este fuera procesado en Paris por asesinar a su esposa, Paz Pardo de Tavera, y a su suegra,
Juliana Gorricho. A diferencia de gran parte de la prensa espafiola, que se mostré partidaria de
absolver al pintor desde el mismo momento en que se divulgaron los crimenes, Pardo Bazan no
dudé en mostrar su disconformidad con el modo en que la sociedad y los tribunales juzgaban los
asesinatos que, como los de Luna Novicio, merecian el trato de crimenes pasionales. La reflexion
de Pardo Bazan provocé la reaccion airada del pintor, quien a su vez recibié una contundente
respuesta por parte de la escritora.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazan, Juan Luna Novicio, prensa periédica, causas
célebres, crimenes pasionales.

ABSTRACT: The purpose of this article is to document and study a barely known case in the
journalistic career of Emilia Pardo Bazan: the controversy that the writer had with the Hispanic-
Filipino painter Juan Luna Novicio between February and March 1893, after he was prosecuted
in Paris for murdering his wife, Paz Pardo de Tavera, and his mother-in-law, Juliana Gorricho.
Unlike much of the Spanish press, which was in favor of acquitting the painter from the very
moment the crimes were disclosed, Pardo Bazan did not hesitate to reveal his disagreement with
the way in which society and courts judged the murders that, like those of Luna Novicio, were
called crimes of passion. Pardo Bazén’s reflection provoked painter’s angry reaction, and Luna in
turn received a forceful response from the writer.

KEYWORDS: Emilia Pardo Bazan, Juan Luna Novicio, press, causes célébres, crimes of
passion.
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El 17 de febrero de 1893 Emilia Pardo Bazan reflexionaba en las paginas de La Opinion
de Asturias sobre los crimenes que unos meses atrds, el 23 de septiembre de 1892, habia
cometido Juan Luna Novicio en Villa Dupont, su residencia de la calle Pergolése de Paris'.
El pintor hispanofilipino disparé con un revélver a uno de sus cufiados, Félix Pardo de
Tavera, a su suegra, dofia Juliana Gorricho, y a su mujer, Paz Pardo de Tavera. Al primero lo
hirié levemente en el brazo derecho. Dofa Juliana murié al instante a causa del impacto
que recibié en la cabeza, y Paz, a la que una bala le destroz6 el parietal izquierdo, fallecié
el 4 de octubre tras una lenta agonia. Ambas se habian escondido en uno de los lavabos
de la casa y alli las acorral6 Luna. El hijo del matrimonio, Andrés, de cinco afos, presencié
toda la escena®.

«El caso del pintor Luna» se imprimid otras dos veces: el mismo mes de febrero en el
Nuevo Teatro Critico y, ya en marzo, en La Epoca’. Su aparicién en este periédico despert6
las iras de Luna, que respondi6 a la escritora con una carta escueta y displicente’. Dona
Emilia, lejos de guardar silencio, contest6 a su vez con un articulo titulado «Los crimenes
pasionales» y dirigido al marqués de Valdeiglesias, director del diario, porque «con el
sefior Luna, aparte de mi sentimiento por haber agravado, sin pretenderlo, sus penas, yo
no podria llegar a conformidad»®.

La autora debi6 de escribir «El caso del pintor Luna» entre los dias 7 y 8 de febrero,
mientras se juzgaba al acusado en la Cour d’Assises de La Seine’, y, cuando vio publicado
el articulo, el jurado habia absuelto ya al artista, un veredicto este que habia aventurado
la misma Pardo Bazan y que en verdad no pudo sorprender a nadie, pues la prensa venia
anuncidandolo desde el mismo momento en que se hizo eco de los crimenes. Ni en «El caso
del pintor Luna» ni en «Los crimenes pasionales» dio Pardo Bazan detalles precisos sobre los
asesinatos, sin duda porque para el publico lector eran sobradamente conocidos y porque
el objetivo de la autora no era exponer ni estudiar la sucesién de los acontecimientos o
sus pormenores truculentos, sino reflexionar sobre la naturaleza y la percepcién social de
los crimenes pasionales —que en su querella con Luna dofia Emilia asocié tanto con los
arrebatos masculinos como con los femeninos— y, muy especialmente, su tratamiento en
las salas de justicia. Asimismo, tampoco se entretuvo en proporcionar informacién sobre
la biografia o la trayectoria artistica de Luna, cuyas obras mds populares en Espafia, como
Spoliarium (1884) o La batalla de Lepanto (1887), ella misma conocia bien a juzgar por el

' Emilia Pardo Bazin, «El caso del pintor Lunay, Intermedio Literario de La Opinién de Asturias, 1, 12, 17 de febrero de 1893.
Dofa Emilia abria su articulo explicando que, aunque el director de La Epoca le habia pedido un articulo sobre el caso
«cuando en la prensa de Paris y en la de Madrid resonaba el estruendo de las descargas que hizo Luna contra su familia», evitd
pronunciarse para no perjudicar al «desventurado artistar.

% Para la reconstruccién de los hechos, véanse sobre todo Décori (1893) y «Justice criminelle. Cour d’Assises de La Seine»,
Gazette des Tribunaux, 68, 20426, 8 février de 1893.

3 Véase Nuevo Teatro Critico, 111, 26, febrero de 1893, pp. 261-268; y La Epoca, XLV, 14559, 12 de marzo de 1893. El articulo
se reprodujo con unas pocas variantes relativas a las circunstancias de su publicacién. De estos textos da cuenta, asimismo,
Pérez Romero (2021: 510-511).

¢ Juan Luna Novicio, «Una carta del pintor Lunay, La Epoca, XLV, 14552, 19 de marzo de 1893.
5 Emilia Pardo Bazin, «Los crimenes pasionalesy, La Epom, XLV, 14559, 26 de marzo de 1893.

6 P o _ .
«La suerte de Luna estd decidiéndose en estos momentosy, indicaba dofia Emilia.
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comentario mas bien tibio que les habia dedicado unos afos atrds en la jugosa carta XII
de Al pie de la Torre Eiffel, consagrada al pabellén de pintores espafioles de la Exposicion
Universal de Paris de 1889,

Por las fechas en que cometié sus crimenes, el pintor Luna (Badoc, Filipinas, 1857)
vivia en Paris y gozaba de una sélida reputaciéon en Espana’. De acuerdo con los
cauces habituales de la época, Luna habfa conseguido labrarse un nombre a golpe de
reconocimientos institucionales: en 1881 obtuvo la segunda medalla en la Exposicién
Nacional de Bellas Artes de Madrid con La muerte de Cleopatra (6leo concebido durante la
temporada que pasé en Italia con su mentor Alejo Vera); dos afios més tarde, la encomienda
de Isabel la Catdlica; y en 1884 gand, de nuevo en la Exposicién Nacional de Bellas Artes,
la primera medalla con el citado Spoliarium, éleo que representa crudamente el siniestro
espacio del anfiteatro romano donde se depositaban los cadaveres de los gladiadores
muertos en la arena y los cuerpos de los que estaban prestos a morir®. Por afiadidura, los
grabados de obras como El Pacto de Sangre (1886) o Espana llevando a la gloria a Filipinas
(1888) se hicieron con un lugar destacado en dos de las revistas ilustradas espafiolas mas
significadas de la época, La llustracion Artistica y La llustracion Espafiola y Americana
(Sierra de la Calle 2013; Tolliver 2015). Antes, en junio de 1885, Luna habia pasado a
formar parte de la galeria humoristica de Madrid Cémico con una caricatura de Mecachis
(Eduardo Sdenz Hermua) y unos versos que daban cuenta de su fulgurante ascenso con un
simil bélico: «Pintor de la buena raza, / de talento excepcional, / que empezé sentando
plaza / de Capitdn general»™.

En 1884, tras su paso por Madrid y Roma, Luna se instal6 en Paris, donde quiso
alternar la veta historicista que tan buenos frutos le habia dado con las escenas de la vida
parisina y los retratos femeninos de inspiracion impresionista. Sin embargo, a finales de
aquella década, espoleado por las lecturas marxistas, el artista comenzé a ensayar en
sus cuadros con el realismo social. En una carta del 13 de mayo de 1891 al escritor José
Rizal, fundador de la Liga Filipina y héroe del movimiento de propaganda, remataba una
mencion al cuadro Les Ignorés con este comentario: «como habras visto me ocupo ahora
de los humildes y desheredados".

7 De La batalla de Lepanto afirmaba dofna Emilia que tuvo «criticas acerbas» por su color «agrio y chillén» y las figuras «mal
entendidas» (Pardo Bazdn 1889: 214-215). La escritora habfa visto Spoliarium en Paris, seguramente durante su viaje a la
capital en el invierno de 1886-1887, cuando el cuadro se expuso en el Salén de Paris: «a pesar de parecerme un boceto colosal,
el plan de un cuadro, no puedo negar que, detrds de aquella valiente composicién mal terminada, descubri un genio que
nacfa con el vigor y la fuerza de los aguiluchos». Los cuadros que exhibié Luna en la Exposicién Universal de Paris de 1889
tampoco satisficieron a dofia Emilia.

8 Sobre la vida y la trayectoria artistica de Luna, véanse sobre todo Jardén (s.f) y Reyes (2008).

® Acerca de la apropiacién de la figura de Luna y sus cuadros por el movimiento propagandistico filipino, véanse Sinardet
(2018a y 2018b) y Paredes (2009: 394-395).

10 Nuestros pintores. Juan Luna Novicio», Madrid Cémico, V, 121, 14 de junio de 1885. Curiosamente, Pardo Bazin habia
ocupado la portada de esta publicacién apenas unas semanas antes, ¢l 10 de mayo de 1885.

En esta misma carta alude a sus lecturas y relata una breve visita a una fundicién de hierro que le dejé una honda
impresién: «yo creo que [los trabajadores] infaliblemente estin condenados a la muerte y que es un crimen el abandonar asi
a tan pobre gente» (Rizal 1961: 660). Les Ignorés, que recrea un humilde cortejo fanebre en un paisaje urbano desolado, se
conoce también como Herois anonims. El autor doné este y otros cuadros a Victor Balaguer, politico y escritor catalin al que
Luna asimismo retraté.
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Es natural que en esa carta Luna, entusiasmado, le confiara a Rizal sus nuevos intereses:
los dos, amigos intimos, habfan formado parte del nutrido grupo de jévenes ilustrados
sudamericanos vy filipinos que, en el Gltimo tercio del siglo XIX, viajaron a Europa para
ampliar su formacién y, en muchos casos, desarrollar una carrera artistica y profesional.
Paris era uno de los destinos predilectos de estos jévenes por un ambiente liberal y
republicano que contrastaba con las iniquidades e injusticias que estaban habituados a
sufrir por parte de los peninsulares en su pais natal (Paredes 2009: 371-372). Muchos de
ellos se reunian, asimismo, en casa de la viuda Juliana Gorricho, una acaudalada dama
de Manila que se habia establecido en Paris siguiendo los pasos de su hermana Gertrudis
y de Joaquin Pardo de Tavera, su cufiado por partida doble®. Gracias a estos encuentros,
Juan Luna, una de las estrellas rutilantes del grupo, trabé una honda amistad con los dos
hijos varones de dofa Juliana, Trinidad Pardo de Tavera, que se convertiria en un médico
y lingliista muy renombrado, y su hermano Félix, también médico, ademas de pintor y
escultor.

Los vinculos de Luna con la familia se estrecharon cuando, en diciembre de 1886,
se casé con la hija pequefia de la familia, Paz. Ella tenia veinticuatro afios y el pintor,
veintinueve. Los hijos no tardarian en llegar: en septiembre de 1887 naci6 Andrés, al
que llamaban Luling, y en junio de 1889, Maria de la Paz, Bibi. La historia oficial del
matrimonio, la misma que se esforzé en divulgar Luna tras su arresto, es la de una unién
feliz y afortunada hasta la primavera de 1892. En marzo fallecié Bibi, una pérdida que,
seguln el pintor, a él le afecté mucho mas que su esposa®. En agosto, Paz, que padecia
asma, pasé unas semanas en Mont-Doré con su hijo y su madre mientras Luna se quedaba
en Paris trabajando. Y fue entonces cuando, de acuerdo con la versién del pintor, su esposa
comenz6 a distanciarse de él, en gran medida porque en aquella localidad conocié a un
tal sefior Dussaq con el que, de regreso a Paris, habria mantenido una relacién adultera.

La prensa espafiola dio a los crimenes de Luna la categoria de tragedia: los hechos
eran «tragicos» por su naturaleza nefanda y luctuosa, pero también por lo que tenian de
inexorables dada la desafeccion de Paz hacia su marido y el consiguiente (y supuesto)
adulterio. Asi se referia José Fernandez Bremon a los sucesos el 30 de septiembre de 1892:

Una tragedia inesperada ha convertido de repente en acusado, ante los tribunales de
Parfs, al célebre autor del Spoliarium, al ilustre pintor espafiol don Juan Luna y Novicio,
hijo de Filipinas y honor del archipiélago. Un arrebato, unos momentos de vértigo
convirtieron al artista laureado en destructor de su familia, llevdndole de su tranquilo
estudio a la prision: los rugidos de los celos, de la honra y del amor; el desencanto del

12 . . . . . . .
Las hermanas Juliana y Gertrudis Gorricho se habian casado con los hermanos Félix y Joaquin Pardo de Tavera.

> De plus, elle faisait des toilettes qui n’étaient pas convenables dans notre doleur. Elle ne voulut pas méme mettre son

voile noir pour aller au cimeti¢re voir notre pauvre petiter, declaré Luna en el juicio («Justice criminelle. Cour d’Assises
de La Seine», Gazette des Tribunaux, 68, 20426, 8 février de 1893). En una interview que concedié su hermano Antonio Luna
a Ricardo Blasco leemos: «La esposa del sefior Luna salia diariamente, pintbase el rostro y vestia lujosamente, poniendo
especial cuidado en que las ropas interiores fueran elegantes. “Mi hermano”, dijo el sefior Luna, “fue avisado indirectamente
por un amigo diciéndole que desconfiara” («Drama de familia», La Correspondencia de Espafia, XLIII, 12589, 24 de septiembre
de 1892).
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carifio mal pagado; reldmpagos de ira, oleadas de sangre en el cerebro, ;quién sabe la
. - 14
tormenta que nublé su entendimiento?

El término tragedia aparecia otras dos veces en la breve noticia de Fernandez Bremén,
quien opinaba que, a la hora de juzgar a Luna, los parisinos no podian soslayar la
«laboriosidad», «<honradez» y «talento» del reo, virtudes que debian preponderar sobre el
«momento de locura» que amenazaba con hundir su carrera.

La imagen de Luna como juguete pasivo de un arrebato, de una fuerza ajena a él,
victima al fin y al cabo de un drama de amor y celos, es la que prevaleci6 en la prensa
espafola. La declaracion del reo en la primera sesion del juicio estuvo vertebrada por
dos ideas fundamentales: un continuo «J’étais fou» con el que Luna pretendia justificar su
arrebato, y el inmenso amor que sentia por su esposa, quien, no obstante, lo trataba con
frialdad y se negaba a conducirse como él le exigia. En consonancia con esta confesién,
El Imparcial no dudé en atribuir a los celos y a la propia Paz la responsabilidad de lo
sucedido:

Es evidente y I6gico que Luna procedié impulsado por la pasién de los celos. No es
menos cierto que la conducta de su mujer dio motivo a sus tristes cavilaciones primero
y mas tarde al estallido del odio. El marido agraviado se convirtié en el asesino. La
venganza del honor ultrajado ocasioné el tremendo conflicto®.

El Imparcial citaba la impresién undnime «en extremo favorable a Luna, quien se ha
conquistado la simpatfa universal con sus declaraciones de hoy», pues «su actitud, sus
palabras entrecortadas por la emocién y hasta su voz suave y acongojada han contribuido
no poco a llevar al danimo de todo el mundo el convencimiento de que es un hombre
tan sincero como apasionado». Al dia siguiente destacaba los «informes inmejorables»
que desfilaron por la sala para corroborar los «méritos y virtudes» del reo, asi como la
intervencién del periodista Eusebio Blasco, quien, aunque no conocia personalmente al
reo, «causé sensacién profunda en el pablico» al entregar un manifiesto en su favor firmado
por 132 artistas espafioles y al leer el mensaje de dnimo de la duquesa de Medinaceli®.

1 José Fernindez Bremon, «Crénica generaly, La Ilustracién Espafiola y Americana, XXXVI, 36, 30 de septiembre de 1892.

15 Luna Novicio en los tribunales franceses», El Imparcial, XXVII, 9243, 8 de febrero de 1893. El cronista relacioné el cuadro
de Luna Profanacién de las tumbas de Saint Denis con su estado de dnimo: «En este cuadro se advierte la desorganizacién del
cerebro que le ha concebido. Hay en este lienzo detalles incomprensibles. A través de las nieblas azuladas que embadurnan
el cuadro, se advierte una escena que es dificil comprender». Al juzgar la carrera del pintor, La Epoca se mostré incluso
mis hiperbdlica: «De Luna, como artista, podia esperarse todo y nada. [...] Luna se levanté demasiado pronto para el arte
espafol. Mucho debia hacer atin su talento, pero algo debia temerse también de sus extravios. Mas, en resumen, es el tinico
caso verdaderamente genial y desenfrenado en el arte que después de Goya hemos tenido» («El proceso Lunan, La Epoca, XLV,
14514, 8 de febrero de 1893).

16 Luna Novicio en los tribunales franceses», El Imparcial, XXVII, 9244, 9 de febrero de 1893. También Raimundo Madrazo,
Salvador Viniegra y Félix Resurreccién Hidalgo comparecieron como testigos de descargo (Ricardo Blasco, «El proceso Luna
Novicion, La Correspondencia de Espaiia, XLIV, 12736, 8 de febrero de 1893).
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Tras conocerse la absolucién, La Epoca apuntalé la imagen de Luna como victima:

Terminado tan felizmente el proceso seguido contra el sefior Luna Novicio, este se
trasladé en seguida a casa de su hermano don Antonio [...]. El pasado le parece un suefo:
se encuentra debilitado, como si estuviera convaleciente de larga y penosa enfermedad,
y hay momentos en que se siente aturdido y pierde la nocién de la realidad".

Después de su paso por la carcel, a Luna le asustaban el ruido y el bullicio de
las calles de Paris, por lo que queria abandonar cuanto antes la ciudad «donde ha
sufrido impresiones tan terribles y ha visto desvanecerse sus mas queridas ilusiones».
El corresponsal de El Imparcial, que pudo charlar brevemente con él, anotaba que «su
aspecto revela los sufrimientos del desventurado». No es extrano, a la luz de todos estos
testimonios, que Félix Décori, el abogado de los hermanos Pardo de Tavera,18 acusara
al pintor y a su hermano Antonio de haber forjado una suerte de «leyenda» interesada:
ambos habrian orquestado desde prisién una campana para contar lo sucedido segin su
conveniencia y conseguir asi apoyos en Filipinas y Espafa®.

Pese a la parcialidad de la prensa espafiola, en las crénicas del juicio se desliza un
detalle revelador: los malos tratos que infligia Juan Luna a su esposa. Ricardo Blasco ya
habia sacado a colacién este extremo tras el fallecimiento de Paz:

Ya sabe Luna el triste fin de su esposa. Su dolor no conoce limites. Los hermanos
Pardo Tavera afirman que es un hombre vulgarisimo que ha atormentado cruelmente a
su hermana, y afiaden que de la autopsia resultara comprobado que Luna ha golpeado a
Paz duramente, mucho tiempo antes del crimen®.

En efecto, la autopsia arrojé unos resultados inapelables: Décori, en sus esfuerzos por
oscurecer a la «<mujer addltera» y estudiar a la verdadera «mujer interior» que era Paz Pardo
de Tavera, reveld que esta habia sufrido «violencias que no estaban a la vista del puiblico»:
el cadaver apareci6 lleno de cardenales (habia uno de treinta centimetros que le cubria
media espalda) y rasgufios provocados por las patadas, pufietazos y golpes de baston que
le habia propinado Luna (Décori 1893: 23). El Imparcial no solo anot6é que el cadaver
presentaba «algunas equimosis que databan préximamente de una semana»: también
reprodujo parte del interrogatorio al que el presidente del tribunal, Pilet-Desjardins,
sometié a Luna: lo acusé de ser un «tiranuelo» que pegaba a Paz por futilezas, y el pintor

7 El pintor Luna», La Epom, XLV, 14516, 10 de febrero de 1893.

'8 Felix Décori era un abogado muy popular por aquel entonces, pues habia defendido recientemente a Michel Eyraud en
el sonado proceso a este y su amante Gabriclle Bompard por matar a un notario y ocultarlo en un atatid en 1890. El abogado
de Luna era Albert Danet, muy reputado también..

' En concreto, el abogado acusé a Luna de ser el autor de «un articulo indigno publicado dos dias después del crimen en
un periédico de Madrid», El Resumen del 29 de septiembre de 1892 (Décori 1893: 22). En efecto, Antonio Luna envié una
carta abierta a Carlos Ossorio y Gallardo, redactor de El Resumen, en el que exculpaba a su hermano y responsabilizaba de

todo lo ocurrido a los Pardo de Tavera.

2 Ricardo Blasco, «El crimen de Paris», La Correspondencia de Espaiia, XLIII, 12603, 8 de octubre de 1892.
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se mostr6 indignado de que lo llamaran asi por haber prohibido a su esposa «el uso de
ropas demasiado llamativas, impropias de mujeres honradas»'.

En realidad, Luna ya habia dado muestras de su caracter destemplado con Paz antes
de casarse (Décori 1893: 14-15) y la golpeaba al menos desde 1891, una constatacién
de que los problemas del matrimonio no habian comenzado en la primavera de 1892,
sino que tenfan su raiz en la concepcion de Luna sobre cémo debian ser las mujeres y en
una inquietud creciente porque la suya era «demasiado moderna»®. Los malos tratos se
hicieron mas frecuentes hasta explotar en episodios crudelisimos: el 11 de septiembre de
1893 Luna hizo firmar a Paz una confesién de adulterio a punta de revélver y ante dona
Juliana®; la medianoche del 18 intentd tirarla por la ventana delante de su hijo; y la vispera
de los crimenes le pegd una paliza al descubrir que se habia comprado unos lapices de
0jos.

La brutalidad de Luna y su propésito inminente de abandonar Paris con su familia para
instalarse en Vigo empujaron a dofia Juliana a escribir una carta a Trinidad en la que le urgia
a buscar al mejor abogado posible para que Paz pudiera divorciarse de Luna y quedarse
con Andrés. «Pacita tendra todos los defectos que tenga, pero no por esto se la corrige de
aquella manera», escribié la dama, convencida de que «tarde o temprano [Luna] la va a
matar» (Décori 1893: 23 y 25). Tan asustada estaba dofa Juliana que concluia su carta con
esta advertencia: «Se trata de la vida de tu hermana, y si esto no haces quedaré toda la
vida disgustada de ti y esto cargara sobre tu conciencia». Trinidad escribi6é de inmediato a
su hermano Félix y al abogado Regidor para reunirse con ellos en Paris y pedirles consejo,
pero sus escripulos —no queria precipitarse ni dar escdndalos— fueron fatales: a Luna,
que se barrunté lo que sucedia, le sobré tiempo para matar a dofia Juliana y a Paz. No es
baladi que una de las palabras recurrentes en las primeras paginas del informe de Décori
sea complot, en alusion a la trampa que segln Luna le habian tendido los Pardo de Tavera:
al percatarse de que aquellos en los que mds confiaba se habian conjurado contra él,
habria perdido la razén. Sin embargo, Décori se esforzd en demostrar que el pintor habia
actuado con premeditacién —de ahi que comprara un revélver o forzara a Paz a firmar la
confesion— y que de loco no tenia nada: «No, no es locura, es sangre fria. Es cdlera, célera
feroz y poderosa, pero perfectamente consciente» (Décori 1893: 29).

La célera de Luna tenia, no obstante, una peculiaridad a la que es perentorio referirse
antes de abordar los articulos de Emilia Pardo Bazan. Seglin Décori (1893: 8, 14-16), los
indios de Filipinas tenian «ideas especiales sobre la mujer; ven en ella una sirvienta, una

4

especie de esclava», de ahi que la cdlera del reo fuera una «célera blanca»™: con los

2 Luna Novicio en los tribunales francesesy, El Imparcial, XXVII, 9243, 8 de febrero de 1892. Véase también la Gazette des
Tribunaux de este mismo dia.

ZA partir de esta premisa, Reyes (2008: 72) analiza algunas obras de Luna como representacién de la feminidad amenazadora
(La Parisienne, 1886) o de la mala madre (Luling castigado por su mamd, 1893). La plétora de imdgenes que Luna dedicé a la
Mujer Moderna raya, segiin Reyes, la obsesion, asi que bien podrian ser una respuesta al temor que le suscitaban las mujeres
finiseculares y un modo de ejercer control sobre ellas.

23 . . Lo
Las amenazas tuvieron lugar después de que Luna siguiera a Paz hasta un hotel de la calle Mont Thabor donde, al parecer,
iba a reunirse con Dussaq por vez primera.

24 sz . P N B .
Es una traduccidn literal del francés colére blanche, ‘rabia sorda o fria’.
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hombres mostraba dominio y sangre fria mientras que con las mujeres daba rienda suelta a
sus instintos violentos. En Luna, proseguia, «luchan dos hombres: el hombre primitivo con
todas sus pasiones de salvaje y el hombre civilizado»; quince afos en Europa, en contacto
con «una sociedad de civilizados», habian disimulado al «<hombre primitivo bajo una
capa de barniz, pero una capa finisima que cruje y se cuartea al fuego de las pasiones».
Para dotar de autoridad a sus afirmaciones, Décori aludié vagamente a los estudios de
«etnografos y viajeros», y para describir las rafagas de célera se sirvié de una imagen muy
plastica: la de un tifén del Pacifico.

Las diferencias de etnia y clase estuvieron muy presentes en la relacién de Luna y Paz
Pardo de Tavera desde sus inicios. Dofia Juliana titubed a la hora de consentir el matrimonio
porque el joven pintor era de origen malayo, mientras que su hija, descendiente de la
nobleza peninsular, tenfa en su mayoria sangre espafiola y apenas algo de tagala®. Luna
nunca lo olvidé y, en el juicio, declaré con rencor: «Habitando en Europa pude hacerme
cargo de ciertos prejuicios y preocupaciones que reinan en Filipinas y que nos apartan de
Espafa. Los espafoles que hay en Filipinas nos tratan a los indios con carifio. En cambio,
los mestizos nos tratan como a esclavos. Mi suegra conservaba estos prejuicios que
dominan en Filipinas»™. A estos conflictos se le sumaban los de cardcter econémico, que
también afloraron durante el proceso. El pintor negé tener problemas de dinero por mds
que las evidencias fueran abrumadoras: dofa Juliana, que vivia con él y su hija, corria con
gran parte de los gastos de la casa, mantenia a Antonio Luna y sabfa que su yerno mandaba
a sus padres dinero de Paz.

Sea como fuere, ni la dependencia econémica de Luna ni la misoginia y la violencia
atribuidas a su naturaleza india lo perjudicaron. Es mds, la estampa del salvaje que quiso
explotar Décori fue esgrimida por la defensa en beneficio del pintor: su abogado, Danet,
recalcé la idea de que «Luna ne serait qu’un Indien et la famille de sa femme une famille de
métis espagnols», y acudié a los testimonios del doctor Félizert y el ministro Segismundo
Moret, quienes subrayaron que los indios tenian impulsos que no podian controlar. «Para
todo el mundo el caracter del desgraciado Luna es un enigma», concluia Danet; «no le
juzguéis como juzgariais a un ciudadano francés, sino teniendo presente que es un hombre
de otras latitudes, un arcano moral, desconocido para vosotros»”.

El caso del pintor Luna escenifica las tensiones mds agudas que recorrian la sociedad
europea finisecular, muy especialmente las de género, etnia y clase. Es natural, por tanto,
que los crimenes de Villa Dupont despertaran la atencién de Pardo Bazéan, siempre atenta
a la actualidad y, de manera muy significada, a los crimenes y sucesos que trascendian
los méviles meramente materiales, como el robo, para apuntar a las estructuras sociales

% Sobre la genealogfa de la familia, véase Paredes (2009). La boda se celebré gracias a la intercesién de Trinidad, que hizo
ver a su madre que Luna era indio, pero «indio civilizado». En Filipinas, los Pardo de Tavera eran considerados, asimismo,
espafioles. Tan europeo era el aspecto de Trinidad que Luna lo tomé por modelo del conquistador Legazpi para El Pacto de
Sangre. Segtin la distincién que harfan luego los nacionalistas filipinos, Trinidad era filipino «de corazén», pero nunca podria
serlo «de cara» (Paredes 2009: 371).

% Luna Novicio en los tribunales franceses», El Imparcial, XXVII, 9243, 8 de febrero de 1893.

*” Tomo los testimonios de la Gazette des Tribunaux y El Imparcial del 9 de febrero de 1893.
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y a los abismos de la psicologia humana.28 En lo que concierne al pintor, su mirada se
dirigi6 especificamente, como ya he apuntado, a la naturaleza de los crimenes pasionales
y al modo en que los percibia la opinién publica, asi como a su tratamiento en las salas
de justicia.

Frente a la corriente general, el voto «leguisimo» de dona Emilia en Derecho Penal (tan
lego, decia curandose en salud, como los de la mayoria de quienes habian opinado sobre
el asunto en las paginas de los diarios) era refractario a la previsible absolucién de Luna.
Y lo era porque «El crimen existe, y donde existe bien comprobado el crimen, procede
el castigo». Asi, la autora denuncié la propensién de los tribunales a absolver «los delitos
y crimenes Ilamados de pasion»: «Diriase que las alitas de Cupido protegen a los reos,
los abanican y les hacen sombra. El amor (rabioso y frenético) halla abiertas las fronteras
de la justicia». Se apelara a los celos, a la pasion o al «honor conyugal», al juzgar estos
casos sobraba la indulgencia. Dentro de la justicia humana no podian tener cabida las
«interpretaciones emocionales, de sentimiento».

A ojos de dofia Emilia, el pintor habia buscado venganza y no justicia. La excusa de
que Luna actué no tanto por «el suplicio de los celos» como «por la herida del ultrajado
honor» se le antojaba a dona Emilia inaceptable: ella, que se preciaba de conocer bien
la sociedad parisina, crefa que si Luna no hubiera recurrido al revélver «seguiria siendo
persona estimada en todas partes», mientras que su mujer estaba condenada a ser una
suerte de déclassée. En todo caso, la autora abogaba por mirar hacia delante y remediar
una tendencia «que va a convertir Europa en una Cércega, la isla de la vendetta».

Sorprende que Pardo Bazdn obviara ciertos extremos, como los malos tratos que le
habia infligido Luna a su esposa. No sabemos qué fuentes consulté dona Emilia, pero
parece l6gico pensar que siguié tanto la prensa francesa como la espanola, y como hemos
visto ambas apuntaron debidamente ese maltrato”. Por afiadidura, dofia Emilia sentenci6
rotundamente la culpabilidad de los dos miembros del matrimonio:

Yo veo en él [en el caso] dos reos, dos pecadores, dos criminales; la mujer y el
marido, con la diferencia de que la pecadora y reo ha sufrido ya castigo horrible
—Ila muerte después de larga agonfa— vy el pecador y reo tal vez [va] a salir absuelto
libremente, festejado, rodeado de gente que le apretara la mano a diestro y siniestro.

Solo habia una razén para que la autora pudiera considerar culpable, pecadora y
criminal a la victima: de acuerdo con la historia difundida por Luna y aceptada por el

28 . - e PR - . . .
Sobre el fenémeno criminal en la obra periodistica de Pardo Bazin, véase mi estudio reciente (Martin 2022).

? Por ejemplo, Pardo Bazin tuvo que ver el articulo de El Imparcial del 8 de febrero de 1893, que estaba precedido de un
trabajo de su pufo y letra sobre «La mujer espafiola en la exposicién de Chicagon.
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mismisimo Décori, Paz era una perfecta encarnacién de la temida y reprobada mujer
addltera™.

En ese primer articulo, asimismo, la autora no incurri6 en el lugar comin de explicar
los crimenes del pintor a partir de sus tipificados atributos étnicos. Atribuir los asesinatos
de Luna a los furores filipinos habria entrado en franca contradiccién con la abundancia
de crimenes pasionales de los que Pardo Bazan afirmaba tener noticia, crimenes cometidos
por europeos y juzgados en salas europeas también®'. No obstante, si hizo una reflexién de
caracter general sobre el «<hombre civilizado» y el <hombre primitivo» en la que resuenan
los ecos de algunas disquisiciones oidas en el juicio. Y es que, tras elucubrar sobre la
venganza individual de Luna, la autora afirmaba sobre la naturaleza humana: «Que bajo
el hombre civilizado late el hombre primitivo, no lo ignoramos. A cualquier conflicto o
choque de la pasion, la fiera resurge».

No es de extrafiar que Luna respondiera a Pardo Bazan airadamente, aunque, decia,
«con el respeto que su sexo me impone». Acostumbrado como estaba a un trato favorable
e incluso untuoso y servil por parte de la prensa espafola, tuvo que sentirse ofendido
por la nota discordante que habia tocado la escritora. Las reflexiones con las que dofa
Emilia pretendia trascender un caso particular —los crimenes de Luna— para apuntar
a un fendmeno social y juridico —los crimenes pasionales— recibieron por respuesta
una cuasidiatriba de cardcter personal cuyo argumento mds destacado era «usted no me
conoce». Al pintor le molest6 que la autora negara la relacion del drama con el honor,
y la acusé de tomar «la desgracia» de una persona a la que no conocia «por tema de
lucubraciones literarias». Esta dltima afirmacién invita a pensar que Luna no entendi6 el
sentido que tenfan en el articulo de dofia Emilia las alusiones literarias (E/ médico de su
honra, A secreto agravio, secreta venganza, El delincuente honrado), que no era otro que
trazar una tajante division entre la postura que debian mantener escritores y magistrados al
abordar los crimenes pasionales®. O quizd es que a Luna, que una vez mds se amparaba
en su pretendida condicién de victima®, le costaba horrores admitir que Pardo Bazén no
era solo una sefiora novelista, sino también una intelectual con criterio y tribuna propios.

30 . . ) . . . L, . .
Décori se esforzd, no obstante, en justificar el supuesto adulterio de Paz: atestigué con cartas y pasajes de un diario la

soledad que sufrfa a causa de las rarezas de su marido, y su sufrimiento con la enfermedad y muerte de la hija (Décori 1893:
17 y 24). En verdad, sin embargo, nunca se demostré que Paz cometiera adulterio: si firmé una confesion fue porque Luna
la estaba apuntando con un revélver. Ella negé haber tenido tratos carnales con Dussaq, cuya versién desconocemos porque
no declaré en el juicio al encontrarse en América (La Correspondencia de Espafia, XLIV, 12726, 8 de febrero de 1893). En lo
que concierne a la sentencia de Pardo Bazdn, quizd no esté de més recordar que en el Cédigo Penal espaiiol vigente en la
época (1870) el adulterio de la mujer casada se castigaba con prisién siempre y cuando el «marido agraviado» lo denunciara
(arts. 448 y 449).

' F] caso Luna venfa a contradecir, o a corroborar segtin se mire, otra de las convicciones de dofia Emilia sobre el crimen:
que las acciones violentas «no se producen sino muy rara vez en las clases cultivadasy, puesto que la cultura, la riqueza y la
alta posicién «casi de un modo invencible se oponen a tal delincuencia» («La vida contemporinea», La Ilustracién Artistica,
1299, 19 de noviembre de 1906).

32 Véase este pasaje: «El arte acecha estas resurrecciones o apariciones de la ferocidad natural y estudiando sus luchas con
las leyes y las ideas morales, hijas de la filosofia y de la religion, y con los conceptos de paz, perdén, mansedumbre y dulzura
que poco a poco se infiltran en las almas, crea obras sublimes. La justicia tiene distinto papel: librenos Dios de un magistrado
literato y poeta ramplén, por supuestor.

33 . . . . . .
«Las amarguras que he tenido que sufrir me parece que debieran inspirar algin respecto a aquellas personas que blasonan
de civilizadas y cristianas, como usted dice», escribié el pintor.
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A esa condicién apelé dofa Emilia en su respuesta, «Los crimenes pasionales».
Empezaba recalcando que su primer articulo no tenfa caracter literario, sino social, y
conclufa advirtiendo que la presente carta, en absoluto concebida como «rectificacién» o
«polémica», era una «ampliacién al correr de mi pluma de ideas emitidas anteriormente».
En realidad, la carta se construye con dos tipos de argumentos: la refutacién a Luna y la
mencionada ampliacién de ideas. A los primeros pertenece la matizacién de dofia Emilia
sobre la distinta nocién de honor de ambos, «pues yo entiendo que el honor no depende
de lo que nos hacen, sino de lo que hacemos», asi como la aclaracion de que nunca quiso
penetrar en la conciencia de Luna, sino servirse de los hechos protagonizados por él «para
la cuestion de lo futuro». Su propésito, asimismo, era dar la voz de alarma no ante un
caso aislado, sino ante toda «una epidemia». Y para reivindicar su derecho a opinar sobre
el tema, aunque se encontrara en minoria, dofia Emilia recurria a las palabras de Dumas
hijo cuando defendié contra los ataques de Cuviller-Fleury «sus derechos de dramaturgo
moralista, de cerebro que piensa y de voz que en forma artistica expresa el sentimiento».

En cuanto a «la ampliacién de ideas», toda ella se vertebra en torno a la siguiente
cuestion: ;seguian los tribunales franceses un «buen camino e imitadero» al absolver a los
reos de crimenes personales y de honor, fueran «maridos ofendidos, amantes despechados,
esposas vengativas o vitrioleras furibundas»? Para ilustrar la tendencia de los tribunales
con ejemplos concretos, Pardo Bazan ofrecia una casuistica compuesta Ginicamente por
mujeres que fueron absueltas entre los aplausos del pdblico, como la condesa de Tilly,
Marie Biére, Jeanne Royannez o Henriette Marie Francey™. Dofia Emilia las escogi6 porque
pese a resultar algunas de ellas «<muy simpaticas en el terreno del arte, y para mi hasta
en el del subjetivismo», en absoluto estaba conforme con las sentencias absolutorias. La
autora ni siquiera tenfa en cuenta posibles atenuantes en la accién de esas mujeres que
habian obrado «lastimadas en su honra o en su corazén»: solo reclamaba ecuanimidad a
la hora de juzgar todos los crimenes considerados pasionales: «Pues bien: yo, que deseo
para la mujer la igualdad ante la ley y la plenitud del derecho, protesto de esta completa
impunidad mientras no se me den razones que basten a persuadirme de que es moral y licito
ser juez en causa propia, y al par ejecutor de la sentencia». Parte del problema radicaba,
segln dona Emilia, en la opinién publica, favorable a un «desenfrenado individualismo»
que luego refrendaban los jurados entre la aclamacién popular®. Para acabar, Pardo Bazdn
planteé la necesidad de acometer una reforma del Cédigo Penal que matizara «mas rica
y variadamente la escala de las penas» y diera margen de actuacién al juez mas alla del

34 . P 2 . P
En «El caso del pintor Lunay, la autora decfa tener una coleccién de causas célebres francesas contempordneas de

periodicidad anual. Quiza fueran las Causes criminelles et mondaines, de Albert Bataille, pues en el volumen de 1880 aparecen
algunos de los casos que cita dofia Emilia aqui. El de la condesa de Tilly, que lanzé vitriolo a la muchacha a la que cortejaba
su marido, fue muy sonado, en parte por la defensa que hizo de ella Dumas hijo en Las mujeres que matan y las mujeres que votan
(1880). La actriz y cantante Marie Bi¢re disparé al padre de su hijo meses después de que este la abandonara; fue juzgada en
1880 entre una gran expectacién (Shapiro 1996: 37-39). En 1884 la escultora Jeanne Royannez, mujer del politico y escritor
Clovis Hugues, mat6 a tiros en el Palacio de Justicia a Morin, detective que llevaba largo tiempo difamédndola (Stout 1885).
Madame Francey, la «Lucréce bourguignonne, fue juzgada en 1885 por pegar cuatro tiros a un arquitecto.

% No otra cosa habfa sucedido, por cierto, en el proceso a Luna: después de que el presidente de la sala leyera la absolucién,
el publico estallé en vitores y aplausos, por lo que la sala hubo de ser desalojada.
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veredicto del jurado. Asi, en fin, demostraba la autora cémo «El caso Lunay, el articulo de
la discordia, tenfa mas ambiciones que reprobar la absolucién particular del pintor.

No hay constancia de que Luna contestara a dofa Emilia en esta ocasién, ni tampoco
de que Pardo Bazan volviera a escribir sobre él, ni siquiera cuando el artista fallecié
prematuramente en diciembre de 1899. Unos dias después de ser absuelto, Luna viajé
a Madrid en compafia de su hermano Antonio y su hijo Andrés. En julio se instalé en
Portugalete (Bilbao), y al afio siguiente se trasladé a Barcelona. De ahi pasé a Manila
(Paredes 2009: 396). Sus dltimos afios fueron agitados: en septiembre de 1896 estuvo en la
carcel junto con su hermano Antonio por su posible participacion en la rebelién filipina y
sus actividades masonicas, si bien el gobierno espafiol le concedié el indulto unos meses
mas tarde. En 1898 viajé a Paris y a Washington en nombre del comité revolucionario
filipino para negociar el reconocimiento internacional de la nueva republica, pero regresé
a Manila cuando supo que Antonio habia sido asesinado por las tropas del general Emilio
Aguinaldo. A los pocos dias moria de un ataque al corazén tal vez provocado por un
envenenamiento (Jardon s.f.).

En cuanto a Pardo Bazan, no hay duda de que «El caso del doctor Luna» y «Los
crimenes pasionales» engrosan la serie de articulos con los que, sobre todo a partir de la
década de los noventa, la autora reivindicaria una reforma completa del sistema penal (el
cuerpo policial, las leyes, las prisiones...). Mds concretamente, los dos textos pertenecen
a ese corpus en el que dofia Emilia se dolia de la laxitud de los tribunales al juzgar a los
asesinos, ya fuera por la permisividad general con los arrebatos pasionales, ya por el influjo
de la psiquiatria médica y la antropologia criminal, una laxitud relacionada ademas con
otro llamativo fenémeno: la fascinacién y la simpatia que despertaban los criminales en
el publico (Martin 2022). Habria que esperar atin unos afios para que, sin dejar de lado
todas estas preocupaciones, dofa Emilia desplazara abiertamente su mirada desde estos
crimenes pasionales a otros mucho mas especificos, los de los hombres que mataban a
sus mujeres con el perdén e incluso el benepldcito de las instituciones y la sociedad®. Me
refiero, claro estd, a los mujericidios contra los que ya no dejaria de manifestarse hasta su
muerte en 1921.
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