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RESUMO: Non é doado atopar unha explicación a que tres figuras da talla de Juana de 
Vega, Concepción Arenal e Emilia Pardo Bazán teñan unha común orixe galega. O chou e a 
continxencia é un recurso do que tirar, mais resulta pobre como argumento e denota vagancia 
no seu mesmo enunciado. Proceder de familias ilustradas convencidas do imprescindíbel da 
educación, non ter irmáns varóns, dispor de bibliotecas privadas e contar con figuras paternas 
presentes na esfera pública e no mundo da política achega algo de luz ás orixes, mais en 
absoluto resolve a interrogante. O que si permite é desbotar calquera versión de self made 
man (woman neste caso) que xorden por xeración espontánea e como froito extraordinario 
de subxectividades alleas á contorna social de partida. En contextos marcados polo dominio 
patriarcal e pola marxinación legal da muller, as tres dispuxeron de tacos de saída que quixeron, 
puideron e souberon aproveitar. Súa presencia pública foi rotunda e notoria, excepcional na 
plena acepción da palabra, mais cada unha ao seu xeito. O artigo analiza catro eidos concretos 
de actuación (a escrita, o feminismo, a relixión e a política) para tentar albiscar semellanzas e 
diferenzas entre elas, e asemade para afondar nas distintas posibilidades de pensamento e acción 
abertas ás mulleres da súa condición nunha segunda metade alongada do século XIX. Lonxe de 
fixar modelos ou de sinalar evolucións marcadas por un simple e lineal devir cronolóxico, o que 
se impón é a necesidade de atender á interacción variábel entre subxectividade e condicionantes 
xerais, entre agency e estrutura, sempre cunha ollada atenta aos atrancos postos ao seu quefacer 
que derivan duns marcos en evolución mais que manteñen teimudos un fondo de forte misoxinia.

PALABRAS CHAVE: Juana de Vega, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, escritura, 
feminismo, relixión, política

ABSTRACT: It is not easy to find an explanation why three figures of the stature of Juana de 
Vega, Concepción Arenal and Emilia Pardo Bazán have the same Galician origin. Chance and 
contingency is a resource that can be used, but it is poor as an argument and demonstrates 
laziness in its very statement. Coming from enlightened families convinced of the need for 
education, not having male siblings, having private libraries and having parents present in the 
public sphere and in the world of politics sheds some light on the origins, but does not resolve 
the question. What it does allow is to reject any version of self-made man (woman in this case) 
that arise by spontaneous generation and as an extraordinary fruit of subjectivities foreign to the 
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social environment from which they come. In contexts marked by patriarchal domination and the 
legal marginalization of women, the three had starting blocks that they wanted, were able to, and 
knew how to take advantage of. Their public presence is resounding and notorious, exceptional 
in the full meaning of the word, but each in its own way. The article analyzes four specific fields 
of action (writing, feminism, religion and politics) to try to find similarities and differences 
between them, and also to delve into the different possibilities of thought and action that are 
open to women of its condition in a long second half of the 19th century. Far from establishing 
models or pointing out evolutions marked by a simple and linear chronological passage, what 
is deduced is the need to attend to the variable interaction between subjectivities and general 
conditions, between agency and structure, always with an attentive look at the obstacles placed 
to their actions that derive from evolving frameworks but that remain undaunted by a background 
of strong misogyny.

KEYWORDS: Juana de Vega, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, writing, feminism, 
religion, politics.

1.

É Pilar Cagiao (2020: 135) a que escribe que na prensa galega da emigración 
americana, a triloxía de mulleres que adoita repetirse a finais do século XIX é a formada 
por Rosalía de Castro, Concepción Arenal e Emilia Pardo Bazán. En xornais galegos, por 
exemplo na Gaceta de Galicia do 21 de novembro de 1882, acontece algo semellante. 
Aquí Luis Rodríguez Seoane, nunha conferencia no Casino compostelán, sinálaas como 
tres escritoras eminentes co engadido, interesante polo tempo no que se verbaliza, de que 
só a “varonil envidia” pode mirar con malos ollos que as mulleres dediquen seus esforzos a 
estes mesteres. Apenas comezado o século XX, ás anteriores engádense outros nomes: Sofía 
Casanova, Filomena Dato, Emilia Calé ou Fanny Garrido alongan este parnaso literario 
feminino, e a carón delas aparece tamén a figura de Juana de Vega, a máis veterana de 
todas, “descuberta” logo da publicación das súas Memorias en 1910 por iniciativa do 
ferrolán José Canalejas, entón presidente do goberno2.

En máis dunha ocasión, en conversas informais con colegas historiadores, ten 
aparecido o tema da posíbel explicación de semellante abrollo de mulleres nun país como 
Galiza que, polas súas condicións socioeconómicas e culturais, non semellaba destinado 
a ofrecer tanta concentración de talento. Cinguíndonos en exclusiva a Juana, Concepción 
e Emilia, caben poucas dúbidas a respecto do papel sobranceiro que xogaron nos campos 
en que puideron e quixeron actuar. Juana de Vega como escritora do eu, como biógrafa do 
seu home Francisco Espoz y Mina, como suxeito presente na sociedade civil e na esfera 
pública do seu tempo a través da presidencia da Asociación de Señoras de Beneficencia de 
A Coruña e dun inesgotábel traballo filantrópico, ou como activo político do progresismo 
herculino e español (sempre dun xeito obrigatoriamente informal). Concepción Arenal 
en canto penalista de sona internacional, escritora incansábel na defensa dos dereitos 

2  La Temporada de Mondariz, 5 de xuño de 1904; Galicia, revista semanal ilustrada, 10 de xullo de 1920, 22 de maio de 1927; El 
Ideal Gallego, 15 de maio de 1926; El Compostelano, 21 de agosto de 1927; Vega (1910).
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de todas as vítimas colaterais que cobra o decimonónico século do progreso (presos, 
mulleres desamparadas, nenos abandonados, anciáns sen recursos, esmoleiros e “pobres 
de solemnidad”, eivados por accidentes laborais ...), autora de ensaios dunha enorme 
orixinalidade e fondura analítica sobre a sociedade do seu tempo e situada na xenealoxía 
dun movemento feminista que terá cumprido desenvolvemento logo da súa morte. E 
Emilia Pardo Bazán, chanzo tan imprescindíbel como persoalísimo na reivindicación da 
superación das barreiras que impedían o libre desenvolvemento das capacidades das 
mulleres en canto suxeitos autodeterminados e válidos para construír súas traxectorias 
sen titorías masculinas, autora dunha obra escrita excepcional que a sitúa na cimeira do 
panorama literario do seu tempo, co engadido, é obvio mais cómpre lembralo, de que o 
fixo esquivando (e chocando) con todos os paos nas rodas imaxinábeis que lle presentou a 
misoxinia dos escritores varóns (Romeo 2000; Durán 2006; Veiga 2022; Lacalzada 2012; 
Caballé 2018; Burdiel 2019).

As liñas que seguen buscan achegar, desde a ollada do historiador e a partir dun marco 
comparativo contextualizado, algúns puntos de converxencia (e outros diverxentes) na 
traxectoria destas mulleres, que axuden non tanto a comprendelas na súa singularidade 
dun xeito máis acaído (para iso hai xa milleiros de páxinas centradas en cada unha) como 
a, desde unha comparación explícita, valorar de que xeito unha agency tan marcada como 
a delas tres conviviu cos tempos que lles tocou vivir. Dicir que o fixeron cada unha ao seu 
xeito é tan certo como pouco orixinal, mais no xogo de semellanzas e diferenzas quizais 
poidamos albiscar e, con sorte, entender os elementos que marcan os diferentes camiños 
en que se resolven e precipitan unhas biografías que bambean entre a continxencia, os 
inevitábeis marcos estruturais e unhas decisións individuais de aprehensión case imposíbel 
para o limitado observador externo.

Para cada caso as posibilidades que se abrían eran variadas, as alternativas estaban aí 
e cada unha manexounas segundo súa elección e súas capacidades: a ollada comparativa 
debería permitírmonos contemplalas nos seus contextos e deliñar algunhas das vías 
de evolución posíbeis no seu tempo e na súa circunstancia. A súa excepcionalidade é, 
certamente, moi marcada e non fan regra, mais por iso mesmo, porque deixaron unha 
fonda pegada documental, porque se fixeron moi presentes, deberían poder servir como 
vía de entrada para o coñecemento e a interpretación dos plurais vieiros apenas abertos 
no século XIX ampliado polo que transcorren súas biografías e as de outras “señoras fuera 
de casa” (Sánchez García 2019), das que deixaban a “ropa sin planchar” (Molina Puertos 
2015), mulleres “visibles” (López Almena 2018) ou “damas respetables” (Burguera 2012) 
con impacto na esfera pública.

2.

Sen caer en ningún mito das orixes, cómpre salientar a importancia que tivo a contorna 
familiar nos anos mozos das nosas tres protagonistas. Nacer no seo de familias liberais que 
teñen na lectura e no acceso á cultura letrada unha característica común, con pais inseridos 
na vida pública e con actividade política, ofreceulles un contexto de oportunidade óptimo, 
unha fiestra aberta para formárense que non desaproveitaron. Ningunha ten irmáns varóns 
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(Juana e Emilia son fillas únicas), de tal xeito que as enerxías formativas dos proxenitores 
céntranse nas súas fillas, un aspecto que cobra importancia con só permitírmonos un 
chisco de historia ficción e pensar que tería acontecido de non ser así. A maiores, os pais 
de Juana, Concha e Emilia (Juan Antonio de la Vega, Ángel del Arenal e José Pardo Bazán, 
respectivamente), non limitan súa formación aos contidos considerados axeitados para 
mociñas de boas familias, por canto o acceso a lecturas moi variadas integrouse tamén 
no seu informal currículo educativo3. Ecos tardíos da Ilustración resoan aquí, que teñen 
na lectura común a todas das obras do pai Feijoo un denominador que as iguala ao tempo 
que confirma esa idea matriz da necesaria educación feminina visíbel na “Defensa de las 
mujeres” feijoniana. Desde moi novas os libros son seus socios de venturas e desventuras, os 
que as acompañan de xeito permanente e os que lles fornecen saber e pracer. Coñecemos 
que Juana e Concepción participan de lecturas comúns, e é moi probábel que Emilia, pola 
excelente relación de seus proxenitores coa Condesa de Espoz y Mina, follease non poucos 
na biblioteca coruñesa de dona Juana. Nada se pode comprender do seu quefacer vital sen 
esta referencia ás lecturas feitas, ao seu carácter de devoradoras compulsivas de libros4.

1805-1872 (Juana), 1820-1893 (Concepción) e 1851-1921 (Emilia), son as datas que 
enmarcan súas vidas, e un repaso atento ao contexto histórico das súas obras e dos seus 
feitos demostra a transcendencia que ten en todas elas. Non podía ser doutro xeito, porque 
falamos de mulleres plenamente inseridas na dinámica do século, atentas á actualidade, 
que participan dela e que neste senso son claramente fillas do seu tempo. Fillas, si, mais 
tamén parteiras da dinámica histórica, aínda que cada unha en espazos diferentes como 
produto de condicionantes estruturais e decisións particulares tamén heteroxéneas. A 
condesa de Mina é un exemplo perfecto de amazona da liberdade (Fuentes e Garí 2014), 
cunha implicación plena no proceso revolucionario aberto en 1808, primeiro a carón do 
seu pai, logo do seu marido Espoz y Mina na conspiración liberal contra Fernando VII 
perante seu exilio inglés de 1824-1834 e, xa viúva, con só 31 anos, como activo agochado 
(condición feminina obrigaba) do liberalismo progresista herculino, galego e español, 
mesmo cunha máis que probábel intervención na planificación do 46 galego de remate 
tráxico nos fusilamentos de Carral.

Concha, tamén viúva precoz (con 37 anos), e igualmente cun pai e un marido 
politicamente significados, fai unha aposta distinta. Súa viuvez sitúase xa na etapa da 
postrevolución, de construción das estruturas do Estado liberal e bate de fronte coa 
experiencia democrática do Sexenio (1868-74), da Commune de Paris (1871) e do 

3 Aquí, porén, a referencia ás nais obriga a fixar diverxencias, porque pouco hai en común entre María Josefa Martínez (a 
de Juana), Concepción Ponte (a de Concha) e Amalia de la Rúa (a de Emilia) no que fai á relación coas fillas. María Josefa 
comparte co seu home o amor pola lectura e cadra con el na intención de dotar a “Juanita” dunha formación alén do francés, 
os traballos de agulla e a aprendizaxe do piano. O contraste con Concepción non pode ser maior, incapaz de comprender 
e, menos, de asumir que Concha, súa primoxénita, despregue uns intereses intelectuais moi afastados dos que se supuñan 
axeitados para unha moza con rexas orixes fidalgas. En canto a Amalia, a única que poderá compartir moitos anos de vida 
coa súa filla (exercerá ata de coidadora de netos), non semella que teña moita responsabilidade na inclinación de Emilia pola 
lectura e o estudo, un papel que esta sempre fixo recaer no seu pai. Xa que logo, tres modelos maternos diferentes que non 
impiden unha común educación excepcional.
4 Como di Patiño (2021: 100) sobre a Pardo Bazán, “A medida exacta da súa biografía intelectual e artística dáa a súa 
biblioteca”.
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establecemento en España da Iª Internacional e da Iª República. De aquí sae escaldada 
coa política partidista, mais convén non esquecer que nun principio a revolución do 
68 espertou nela esperanzas: por iso aceptou o posto oficial de visitadora de “casas de 
corrección” de mulleres. Como é visíbel desde 1861, cando publica La beneficencia, la 
filantropía y la caridad, súa participación na esfera pública corresponderase no fundamental 
coa denuncia e a defensa de todos cantos quedan abeirados no avance triunfal do progreso 
(como tamén fai Juana de Vega coa súa actividade benéfica), mais sen necesidade de 
adscribirse a ningunha agrupación política.

A Pardo Bazán comparte con ela o impacto brutal da irrupción das masas na 
vida pública logo de 1868. Os moldes da vella política de notábeis xa non conteñen 
unha onda que avanza ameazante, e das varias posibilidades que se abren para tentar 
encarreirala elixe a máis sorprendente ao decantarse polo apoio ao carlismo, un xiro de 
180 graos respecto dun seu pai integrado na cultura política liberal progresista (deputado 
a Cortes por A Coruña en 1854 e 1869)5. Na elección hai moito de singular e moito da 
poderosa personalidade de dona Emilia, mais cómpre non perder de vista dous feitos. 
Dun lado, seu casamento con José Quiroga e seu traslado a Madrid onde bebe os ventos 
da contrarrevolución nos saraos aristocráticos en que participa: aquí socialízase nunha 
cultura política que non coñecera na súa “Marineda” natal. Do outro, a frustración do seu 
proxenitor coa política relixiosa dos homes do 68, radical de máis para un católico confeso 
coma el que tivera no apoio do clero coruñés un vector importante na súa elección.

Porén, súa aposta ten moito de orixinal, porque lonxe de decantarse por un apoio ao 
carlismo realmente existente, emprende un traballo intelectual (inacabado) de construción 
dunha estada teórica que alicerce un novo absolutismo válido para os tempos da política 
de masas que se aveciña: é súa Teoría del sistema absoluto comezada en 1877 e nunca 
rematada, analizada de maneira exemplar por Jesús Millán. A pluma é a arma que elixe 
desde xa para figurar na esfera pública, e aquí están os primordios da que co tempo 
alcumarán “gran dama de las letras españolas”, da muller que perseguirá con teimosía 
vivir do seu traballo e da figura pública con opinión propia en todos cantos temas a 
dinámica histórica cruzará no seu camiño. Súa insatisfacción co parlamentarismo viciado 
da Restauración, coas normas sociais (explícitas e implícitas) que afogan súas apetencias 
vitais, e os atrancos de todo tipo que atopará para desenvolver seu proxecto como escritora 
polas barreiras artificiais impostas ao seu xénero, outorgan unha enorme orixinalidade á súa 
traxectoria, que porén non transcorre polos camiños do intimismo e a introspección senón 
en contacto e relación estreita cos temas do seu tempo (feminismo, papel dos intelectuais, 
cuestión nacional após do “desastre” do 98, educación, problemática social...). Súa aposta 
polo naturalismo literario ten moito que ver con este vivir no(s) século(s) e, como Juana 
e Concha, coa inquedanza en maiúsculas pola dinámica social e polas transformacións 
históricas en marcha. Iso si: como na canción, cada unha á súa maneira.

5 E mesmo de seu avó, Miguel Pardo Bazán, deputado en 1834 e 1836.



Xosé Ramón Veiga20 

© 2023 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 18, pp.15-36.

3.

A conciencia do seu valer intelectual é unha característica que as unifica, mais de 
novo a partires de presentacións en sociedade non só distintas senón mesmo contrapostas, 
ata o punto de que poderían servir como arquetipos de diferentes proxeccións na area 
pública. Juana comparece case desculpándose, sempre coa coiraza de que escribe e opina 
para preservar o bo nome do seu marido Espoz y Mina e para aclarar o papel daqueles 
que a acompañaron en intres decisivos da súa traxectoria. Faino ao aparecer como simple 
editora dos cinco volumes que recollen a biografía do alcumado “Viriato navarro”, cando 
estamos case certos que en realidade ela foi a autora, e tamén cando asegura que se 
plasma por escrito súas vivencias como aia da futura Isabel II entre agosto de 1841 e xullo 
de 1843, é exclusivamente para que a posterioridade teña clara a bondade e pureza con 
que actuaron todos os ocupados no labor (os Argüelles, Quintana, de los Heros, Luján ou 
mesmo Espartero e súa muller Jacinta). Sabe que pode ser demasiado ousado asumir unha 
escrita que a poña como centro e que sitúe na súa boca opinións cargadas de significados 
políticos, porque os varóns vixiantes dos límites expresivos das mulleres no espazo público 
poderían denigrala e mesmo ridiculizala (“politicómana”). Por iso seus Apuntes sobre os 
anos como aia real non os publica en vida, o mesmo que as súas Memorias íntimas (que 
recollen seus anos mozos e os primeiros meses de casada): uns e outras saen á luz en 
1910, case corenta anos após súa morte. A testemuña, xa que logo, é en diferido, mais aí 
queda rexistrada, cunha Juana que, no medio de quilos de humildade franciscana, sitúase 
na cerna da trama, opina sen cancelas e amósanos, para o que agora interesa, que era 
sabedora da súa valía, da transcendencia dalgunhas das súas actuacións para a historia 
patria e de que só pola súa condición de muller tivo que recorrer a estes subterfuxios 
de dicir e de manifestarse por intermedio de terceiros ou unha vez que a morte líbraa 
definitivamente de posibles críticos e contraditores.

É moi coñecida a anécdota de que Concha Arenal presenta súa memoria ao concurso 
da Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, en 1860, asinada co nome de Fernando, 
seu fillo maior. De novo, un salvavidas para vadear unha censura que se presumía 
implacábel. Mais unha vez premiada e editada co seu nome (“La beneficencia, la filantropía 
y la caridad [...], escrita por la señora Doña Concepción Arenal de Garcia Carrasco”), a 
careta xa non é precisa e queda abeirada e sen uso nun recuncho. Desde entón súa voz 
pasará a ser habitual entre o coro de opinións, masculinas, que abordan temas serios e 
transcendentes, mais a partires dunha aparencia que agocha todo trazo de feminidade 
(pantalóns, blusóns amplos, peiteado sinxelo, ausencia de adornos) e que busca obrigar 
aos interlocutores a valorar en exclusiva seu pensamento e súas ideas con abstracción da 
súa condición de xénero. Dalgún xeito o entroido continúa e o disfrace mantense cun 
significado alén da estética e da rebeldía, por máis que o nome o contradiga6. A diferencia 
de Juana (que tamén recorre ao seu particular profiláctico en forma de loito perpetuo, a 
armadura fronte das críticas que poidan chegar pola súa exposición pública), na escrita de 
Concepción xa non teñen cabida as desculpas por opinar. Fronte da visión “santurrona” 

6 Sobre o “travestismo” feminino como profiláctico para exercer na esfera pública, Vialette (2021); Charques (2022).
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e de “cierta beatería” dalgúns panexiristas da ferrolá (Campo Alange 1973: 13), unha 
lectura entreliñas da súa produción amósaa como unha muller certa da súa valía e da súa 
superioridade intelectual e moral, e por iso no fondo insatisfeita co escaso eco das súas 
opinións e denuncias. Aparentaba non buscar recoñecemento público, mais doíalle cando 
se lle negaba “y lo consideraba una afrenta”, caso do seu cese en 1865 como visitadora 
de prisións (Arias Bautista 2021: 18). O disimulo, en definitiva, aínda formaba parte da súa 
presenza pública.

Nada que ver a actitude de dona Emilia coas precaucións das nosas dúas viúvas. Aquí 
o convencemento do valer de seu faise explícito, reborda calquera límite e desafía todos 
os convencionalismos. Nin escrita agochada baixo nomes de varón, nin desculpas, nin 
disimulos, nin ocultación das formas femininas. A filla única de José Pardo Bazán e Amalia 
de la Rúa adopta unha voz propia e resoante, ofrece opinión sobre todos os temas, non 
rexeita ningún desafío nin ningunha polémica aínda sendo sabedora de que por semellante 
exhibición de ousadía e de falar sen cancelas vai ter que pagar un alto prezo7. Aparenta 
unha seguridade en si mesma e unha certeza tal no seu saber, entender e expoñer, que 
unha opinión pública de voces case unicamente masculinas interpreta estas actitudes 
como un desafío, como un ataque frontal e con toda a artillaría á mesma liña de flotación 
do seu oligopolio da esfera pública, ao seu papel de celosos cancerbeiros da ortodoxia 
política e literaria.

Ren queda de falsa modestia: a interpelación ao saber oficial é aberta, feita desde unha 
postura que sublima (ao seu xeito) unha feminidade esaxerada, que produce escándalo 
e risas nerviosas entre espectadores atónitos como o fai todo o que escapa ao canon 
aceptado e aceptábel e que, no fondo, témese por incomprensíbel e pola súa absoluta 
novidade. Ao adxectivo “radical” recorre Burdiel (2021: 40) para definir seu feminismo, 
mais é que radical foi toda a súa presentación pública. Desexar (e acadar) ser escritora 
profesional e editora, buscar o éxito con teimosía, aspirar a vivir do seu traballo sen tutelas 
masculinas (nin sequera a dun marido do que se separa) e, como colofón, querer ocupar 
unha cadeira na Real Academia Española8, todo denota unha asunción plena, cando menos 
de cara ao exterior, do valer propio alicerzado nun traballo incansábel (un trazo este que 
é común ás tres).

Non cabe, porén, trazar unha simple liña recta debedora dun contexto histórico que 
supostamente amplía os horizontes femininos e facilita súa proxección en sociedade, e 
que iría desde os receos de Juana a expoñerse e darse a valer ata a rotunda e desafiante 
presenza de Emilia. Pola contra, logo dunha primeira aparición pública feminina propiciada 
polas ideas da Ilustración, e dunha irrupción dramática da cabalo da situación excepcional 
que achegou a guerra contra do francés de 1808-1814 (e, máis unha vez, no Sexenio 
Democrático coa mobilización das “católicas” contra da política relixiosa gobernamental)9, 
a cuestión do papel da muller na sociedade liberal fórase decantando cara aos postulados 

7 Un exemplo dos moitos insultos recibidos, neste caso por unha crítica feita á poboación catalá de Figueres, en Clara 
(2021): “voluble”, “atildada”, “señora gorda”, “campamento andante”.
8 Como moitos anos antes fixera súa admirada Gertrudis Gómez de Avellaneda (Burguera 2021).
9 Jaffe (2013); Martín-Valdepeñas (2015); Castells, Espigado e Romeo (2009); Mínguez (2016).
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do anxo do fogar ocupada do marido e dos fillos, de tal xeito que á altura do último 
cuarto do século a esfera pública seguía a ser cousa de varóns10. Xa que logo, figuras con 
certa presenza na ágora como Juana e Concepción, que amplían os horizontes posíbeis 
da acción feminina en ámbitos considerados respectábeis (beneficencia, educación), son 
menos produto dun contexto propicio que dunha acción singular, unha afirmación que 
multiplica por cen seu valor se falamos de Emilia e súa aposta radical e persoalísima por 
un estar no público que cuestionaba as mesmas costuras do sistema de valores vixente.

4.

Hai apenas dous anos, nun congreso celebrado en Compostela, saía á palestra o asunto 
do feminismo en Concepción Arenal11. Á marxe de discusións pertinentes e imprescindíbeis 
sobre que contidos concretos acubilla un concepto per se polisémico e dado á polémica, 
interesa a mención porque a “cuestión de la mujer” e da súa “emancipación” estivo 
presente nas nosas tres convidadas. Juana, mais activista ca pensadora, non deixou escritos 
dos que poder tirar para coñecer cal sería súa opinión, por mais que súa estreita amizade 
e súa convivencia coruñesa con Arenal convide a pensar en conversas e en reflexións nas 
que tivo que aparecer. Na súa acción filantrópica e educativa mulleres sen amparo e nenas 
ocupan sempre un espazo, dentro dunha actividade que procura seu abeiro e achegarlles 
uns mínimos rudimentos formativos, e que inclúe, na compaña de Concepción, accións 
de apoio e atención ás presas da Galera coruñesa coa erección da asociación de “La 
Magdalena”.

Seu activo liderado da Asociación de Señoras da Beneficencia de A Coruña, permitiu 
anchear e afondar os límites da actuación pública que a ortodoxia fixaba para as damas 
respectábeis. Unha xestión asisada dos escasos recursos dispoñíbeis, a ambición que 
demostran ao querer amorear máis e máis responsabilidades nas institucións benéficas 
cidadás, súa firmeza coas autoridades masculinas cando consideran que non desenvolven 
como deben súas funcións de auxilio aos desamparados, ou a decisión que demostran ao 
embarcárense na merca de edificios con fins asistenciais, outorgan unha inédita dimensión 
pública a todas estas “señoras de”. Como dixo Ramón de la Sagra, asumen unha función 
de nais sociais que se xustifica como prolongación natural das actividades domésticas 
e maternais: non creban as fronteiras do que se entende decoroso para mulleres de boa 
posición, mais dilátanas ao demostrar publicamente súa valía e seu compromiso cos 
“deberes sociales” aos que tantas veces aludiu Concepción Arenal (1883: 89). Non semella 
que o concepto de feminismo, cando menos na acepción más adoita, lles acaia a estas 

10 Outro tema era a presencia de mulleres das maioritarias clases populares ocupadas en traballos fóra do seu domicilio 
(serventas, costureiras, lavandeiras, empregadas de fábricas, xornaleiras, amas de cría), mais sen papel aínda no debate público 
e na discusión política. Romeo (2023) fai unha reflexión sobre as escritoras da domesticidade que convida a ollalas en toda 
a súa complexidade, de tal maneira que lonxe de representar un marco de relacións conxugais e familiares fechado e sen 
evolución, o que propoñen son fórmulas alternativas que non cuestionan a matriz do anxo do fogar mais si a amplían e a 
enchen de novas posibilidades. Ver, máis en xeral, Romeo (2014).
11 Contemporáneas. Políticas, traballadoras e construtores de sociedade. Santiago de Compostela, 20-21 de outubro de 2022. Sobre o 
tema, en xeral, Folguera (2022).
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mulleres, e dubido moito que algunha pensase seu facer nestes termos, mais o exemplo 
está aí e conviría integralo dentro da xenealoxía da emancipación feminina.

A ferrolá Concepción Arenal dedicou dúas publicacións expresamente á cuestión da 
muller, coa particularidade de que a segunda (La mujer de su casa, de 1883) preséntaa 
como parcial rectificación da primeira (La mujer del porvenir, de 1869, aínda que 
ao parecer publicada por entregas algúns anos antes). A maiores, deixou numerosos 
comentarios ao respecto espallados pola súa abondosa obra escrita. Certo que foi tamén 
activista12, mais sobre todo salienta seu traballo de reflexión centrado na situación da 
muller na segunda metade do XIX, referencia obrigada nesa xenealoxía do feminismo á que 
antes aludiamos, e que interesa traer agora a primeiro plano polo que supón de alternativa 
ao traballo máis pedestre, máis a pé de obra da súa amiga Juana de Vega. Pódese dicir que 
mentres esta concentra súas enerxías nun quefacer fundamentalmente local e institucional, 
Arenal, quizais animada polo premio acadado en 1861 e levada polas súas inquedanzas 
intelectuais, decide facelo nunha cruzada pública armada da súa pluma, a súa opinión, a 
súa razón e a súa fe, na busca dunha harmonía de contrarios que é marca característica. 
A evolución do seu pensar sobre o papel social da muller é notábel, e convén atender 
a súa historicidade para evitar análises que, por emprestar unha atención superficial á 
contextualización deste cambio, poden resultar excesivamente abstractos e pouco útiles 
na súa comprensión.

Cara 1861 domina unha visión da muller como “consolador nato”. Súas virtudes 
naturais, froito da división divina dos sexos, dótana para “sufrir” e “consolar”. Logo de 
cumprir como esposa e nai, e xa madura, seu destino pode tomar unha dimensión social 
que pasa por levar a caridade aos necesitados, por proxectarse fóra do fogar, cumprir coa 
sociedade da que forma parte e en contrapartida recibir dela xa non “adoración” mais 
si “bendiciones” (Arenal 1861). Seus atributos orixinais valóranse determinantes nesta 
orientación, que non choca con ningunha das variacións posíbeis do ideal do anxo do 
fogar, e que lle acae igualmente ben á proposta de acción filantrópica que desde hai anos 
abandeira na Coruña súa admirada condesa de Mina, á que por entón aínda non coñece en 
persoa. Na segunda metade da década de 1860 o ton comeza a variar. Nunha época que, 
coa súa afiada visión da evolución social, cualifica de “transición”13, a denuncia do trato 
dado ás mulleres faise explícita: a atención que reciben bambea entre entendelas como 
nenos oprimidos ou como infantes mimados, como menores de idade en calquera caso. A 
causa obxectiva desta situación está no déficit de educación que padecen, de aí que faga 
xa reclamacións dunha mellora formativa e esixencias de apertura ás mulleres dun amplo 
abano de traballos. Aquí sitúase súa polémica afirmación da validez feminina para exercer 
mesmo como sacerdotes, mais tamén súa negativa a que o fagan como cirurxiás, xuízas ou 
se ocupen de actividades políticas.

12 Vimos de velo na coruñesa “La Magdalena”, mais tamén, por exemplo, nos seus cargos oficiais: visitadora de prisións de 
mulleres en 1864-5 e inspectora de casas de corrección de mulleres no Sexenio Democrático (1868-73).
13 As mulleres láianse da tiranía dos maridos, e estes da desobediencia daquelas, cunha vida doméstica que xa non pode ser 
a do pasado mais que tampouco é aínda a que esixen os novos tempos: Arenal (1869: 86).



Xosé Ramón Veiga24 

© 2023 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 18, pp.15-36.

A argumentación aínda se alicerza nas cualidades naturais da muller (máis sensíbel, 
máis caritativa, máis relixiosa) e non na súa valoración como suxeito individual, mais 
dentro da cultura política liberal en que se move a ferrolá (nunca sairá dela) supón un 
paso adiante. Interrógase a si mesma sobre a cuestión da “emancipación” da muller e 
faino de xeito directo, o que afonda na mesma impresión de avance argumental, que 
aumenta varios graos ao criticar a busca de marido como única carreira socialmente aberta 
ás femias, negar que seu exclusivo destino pase pola maternidade ou defender unha alta 
valoración da muller solteira que ofrece seu tempo e esforzo en proveito da sociedade. 
Estas posicións, porén, contrastan con outras que semellan buscar tranquilizar a seus 
interlocutores varóns para evitar reaccións exaltadas: por iso presenta como “eterna” e, xa 
que logo, inatacábel, a superioridade xerárquica do home no fogar, derivada igualmente 
de seus atributos naturais (máis forte, menos impresionábel, máis firme) que o converten no 
“jefe” por defecto da familia, e por iso asegura que súa noción da emancipación non pasa 
pola busca da “independencia” das mulleres (vector político e público) senón por acadar o 
“cariño” dos seus (vector moral e privado), co corolario, sedante e máis unha vez de orixe 
innata, de que ese agarimo fará que sen necesidade de forzar as cousas sempre cedan nas 
disputas cos seus homes14.

A madurez tradúcese en Concha nunha clarificación dos seus postulados (Arenal 1881, 
1883, 1885, 1892, 1898). Redobra súa aposta por unha educación igualitaria para homes 
e mulleres, que parte da certeza da súa idéntica valía para todas as ciencias: o derivado 
lóxico é a esixencia do acceso a todo tipo de ocupacións (agás as militares) e a posibilidade 
de exercer calquera cargo público. Seu distanciamento da formulación da muller da súa 
casa (que respecta e admira, por outra banda) é dobre: non o acepta como ideal e négao 
como realidade maioritaria. Seu fondo sentido da evolución histórica e a atención que 
empresta á realidade social, lévaa a asegurar que igual que foi un modelo en tempos 
pasados agora está obsoleto porque a muller debe ter actividade fóra do fogar.

A maiores, e como segundo argumento enchido de conciencia social, salienta a súa 
limitación para dar conta da situación feminina fóra das clases acomodadas: a inmensa 
maioría das mulleres traballan dentro e fóra da casa, e ademais fano en condicións de 
inferioridade respecto dos varóns porque a escasa formación á que poden acceder limita 
o seu horizonte laboral. Súa denuncia de soldos menores a respecto dos homes que fan 
igual traballo, súa advertencia da inferioridade obxectiva en que se atopan no mercado 
pola preñez e a maternidade, ou a constatación que fai da incapacidade das mulleres 
asalariadas para saíren da miseria, resoan aínda hoxe con enorme actualidade e dotan 
ao seu pensamento dunha modernidade evidente. A reclamación de que se investigue a 
paternidade cando o varón se negue a asumila e, no seu caso, a fixación dunha pensión 

14 Arenal 1869. Para datas semellantes nega a utilidade do divorcio nin sequera no caso de matrimonios fracasados, porque 
antepón a utilidade social da familia á felicidade dos cónxuxes, e mesmo recomenda paciencia e perdón á muller enganada 
polo seu marido, porque esta mostra de abnegación quizais acade encarreiralo e devolver a harmonía á familia, o ben superior 
a preservar (o que turra coas filípicas que fai á literatura que vende unha imaxe oriental da muller como eterna resignada 
diante das aventuras do marido adúltero). A fidelidade ao esposo cómpre, asemade, levala alén da morte, e de aí súa crítica á 
viúva que pasado o tempo obrigado de corentena ocupa o “tálamo” conxugal con outro amor (Arenal 1895, pero recollendo 
escritos da década de 1870).
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compensatoria para a nai, é unha proposta que vai contra da práctica multisecular que fai 
desta a única responsábel da crianza, e que de terse adoptado de certo tería suposto un 
cambio radical na vida de moitas mulleres, obrigadas a elixir entre sacar adiante en solitario 
a súa crianza matándose a traballar ou entregala nun hospicio con escasas posibilidades 
de sobrevivir15. É imposíbel non vencellar estas propostas de dona Concha tanto cos 
seus estreitos contactos co krausismo como, nunha ollada máis legal-institucional, co 
desenvolvemento da “Comisión de Reformas Sociales” a partir de 188316.

A cuestión do feminismo en Emilia Pardo Bazán ten ocupado centos de páxinas 
(Paredes 1992; García Negro 2004; Aresti 2010, 2021; Fernández Losada 2016; Huertas 
2020; Burdiel 2019, 2021; Aleixandre e López-Sández 2021). De palabra, mais tamén de 
obra, abofé que demostrou que súa aposta feminista era diáfana, e dun e doutro xeito fixo 
unha achega seminal á consolidación académica do termo dotándoo de respectabilidade. 
Como antes outros (por exemplo Ramón de la Sagra), súa argumentación parte dun 
cristianismo que libera á muller da condición “oriental” de serva para situala no de 
compañeira (subordinada) do home, e do carácter non sexuado das almas. Foi Paredes 
(1992), hai xa moitos anos, o que notou que seu coñecemento da obra de Stuart Mill (que 
ela mesma traduce, prologa e edita co título de La esclavitud femenina) supuxo un paso 
adiante fundamental no seu pensar, que completou coa tradución da obra de August Bebel 
La mujer ante el socialismo, unha intuición corroborada logo por outros investigadores e 
hoxe plenamente aceptada.

Na defensa que fai da igualdade educativa para homes e mulleres os ecos de Concha 
Arenal son evidentes, ao igual que no apoio a equivalentes desempeños laborais para uns 
e outras (cando menos na Arenal madura), e nisto as mutuas influencias krausistas xogan 
seu papel. Con todo, o como non podía ser doutro xeito tratándose da Pardo Bazán, súa 
potencia creativa lévaa a ofrecer interpretacións singulares e orixinais. Dunha banda, 
ao sinalar que a emancipación feminina en nada é debedora dunha revolución liberal 
interesada e só feita no proveito exclusivo dos suxeitos varóns17, que soaría extemporánea 
nos ouvidos do seu amigo o krausista Francisco Giner e tamén nos de Juana de Vega ou 
Concepción Arenal, todos, a diferencia de Emilia, partícipes cunha común cultura política 
liberal.

Pola outra, ao propor unha lectura que transcende a narrativa sexuada das mulleres 
con condicións naturais distintas dos homes. Nunha liña que se afasta da de Juana e 
da de Concha, que parten da premisa dunha diferenza de caracteres e de aptitudes e 
alicerzan aí súa defensa da valía pública feminina, Pardo Bazán faino desde unha óptica 
que privilexia a condición de ser humano, de individuo, de suxeito con idénticos atributos 
(ese carácter non sexuado das almas xa sinalado): é unha radical igualdade moral de 
inicio da que derivan dúas consecuencias. A primeira, que o destino feminino non pode 

15 Non dubida tampouco en dar súa opinión a respecto do tema da prostitución, que quere prohibir desde xa.
16 Na que, por outra banda, dominan, tamén en líderes obreiros, as opinións contrarias ao traballo asalariado da muller fóra 
da casa, que aparece como unha ameaza ao cumprimento do seus deberes no fogar (Aresti 2010: 38-41).
17 Como expresara, xa en 1846, Carolina Coronado nuns versos ben fermosos: “Pero, os digo, compañeras, / que la ley es 
sola de ellos, / que las hembras no se cuentan / ni hay Nación para este sexo”.
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ser “relacional” e dependente de terceiros varóns (filla, muller, nai, irmán... de) senón 
estritamente individual e singular como “sujetos por derecho propio” (Burdiel 2020: 262-
263). A segunda, que as mulleres poden ser tan diferentes, complexas e contraditorias entre 
si como os varóns; en definitiva, tan radicalmente humanas como eles.

A mellor representación deste hiato entre as nosas tres protagonistas son súas 
traxectorias e intereses vitais, nos que o asociacionismo e a consciencia dun deber social 
impregnado do mellor reformismo liberal cara aos grupos máis desfavorecidos é a marca 
de fábrica de Juana de Vega e de Arenal, fronte ao transcorrer persoalísimo e intransferíbel 
da Pardo Bazán entregada ao cento por cento a unha carreira literaria enchida de pedras no 
camiño18. Ningunha, aínda que con gradacións diferentes, acredita que a “domesticidade” 
intrínseca ao modelo canónico do anxo do fogar sexa o perfil de saída natural, lóxico e 
case único das mulleres, mais fano desde postulados teóricos distintos, a partir de énfases 
variados e condicionadas por trazos biográficos igualmente plurais. Isto, porén, non debe 
agochar o principal: que as tres representan accións e voces que meten presión e tensión ás 
costuras normativas que guiaban a construción do tipo feminino aceptábel para o século.

5.

A vivencia da relixión equipáraas dun xeito claro, e constitúe unha proba máis a prol 
da tese que renega dunha suposta incompatibilidade de base entre ser católica practicante 
e manter posturas avanzadas nos ámbitos políticos, sociais ou culturais19. Juana, liberal 
progresista pública e confesa, participa das formas relixiosas oficiais, ao igual que unha 
Concepción Arenal empeñada na conciliación de razón e fe. Máis complexa é a relación 
mantida pola Pardo Bazán, aínda que só sexa pola súa nada ortodoxa vida sentimental, 
pola liberdade coa que fala de Deus e do divino e ata polo certo misticismo que desenvolve 
nalgúns intres da súa vida, sen que por iso deixase nunca de proclamar seu catolicismo 
basal.

Mais sen dúbida que ningunha das tres serviría como ideal de católica que enxalzar 
na misa dominical e como modelo a seguir, porque todas resístense a encaixar no canon. 
“Sin beaterías ni ñoñeces”, di Martínez-Barbeito (1981-5) para referirse ao “acendrado 
sentimiento religioso” de Juana de Vega, e a descrición tamén lle acae a Concepción 
Arenal. A condesa de Mina mantivo relacións estreitas coa xerarquía católica galega na 
busca de financiamento para súa labor filantrópica, mais sen que isto nunca se traducise 
nunha titoría ou nunha dirección baixo corda: quería socios, non guías espirituais nin 
varóns con sotana aos que obedecer. Estaba convencida da utilidade da relixión como 
consolo fronte da inevitábel dor mundana (tamén niso cadra con Arenal), e igualmente do 
seu efecto amortecedor para que os desfavorecidos pola fortuna aceptasen súa situación 
sen rebelárense e conformándose cun horizonte de mellora certo pero limitado. Isto 
explica, por exemplo, a presenza de tempos de oración nos centros asistenciais en que 
teñen atribucións as mulleres da Asociación de Señoras de Beneficencia coruñesa, ou 

18 Unha reflexión recente sobre o tema do reformismo liberal, en Calatayud, Millán e Romeo (2022).
19 Ver, en xeral, Millán e Romeo (2015, 2016); Romeo (2017).
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a realización de misas nas visitas que ela e Concepción Arenal fan ás presas da Galera 
herculina.

Estes usos convencionais da relixión, porén, combínanse cunha vivencia na que a 
entrega aos demais, o ver en cada próximo reflectida a presenza de Deus, é a proba do 
algodón do bo cristián, e non a simple asistencia ao culto. Seu ideal é a Irmá da Caridade 
que ocupa as mans no proveito dos marxinados, e non a monxa de clausura que as pasa 
polo rosario mentres reza no convento. Asemade, súa defensa da liberdade de conciencia 
e de cultos, herdanza quizais dos anos pasados na Gran Bretaña, ben visíbel nos fíos que 
move (chega á mesma raíña Isabel II) para evitar a condena do líder protestante Manuel 
Matamoros nos primeiros anos da década de 1860, reflicte unha apertura de miras xa non 
allea ao catolicismo máis ortodoxo senón mesmo a algúns dos seus compañeiros liberal 
progresistas20.

Para escándalo xeral, en La mujer del porvenir Concha Arenal defende a posibilidade 
de que as mulleres exerzan o sacerdocio, ao tempo que vencella a súa escasa formación 
educativa coa tendencia a transformar a devoción en beatería e cunha práctica relixiosa 
esaxerada, “fanática y supersticiosa”. Nas moi paternalistas “Cartas a un obrero”, escritas 
baixo o impacto da Comuna de París, a necesidade da crenza en Deus é unha constante 
repetida21, mais aquí a tan recorrida apelación á resignación non é paralizante nin fatalista 
senón da que convida á calma e á busca de solucións. Deus si, pero na compaña da razón 
para loitar contra das inxustizas remediábeis22.

Arenal é moi crítica coas formas exteriores do culto, con encher de “pedrerías” 
as imaxes relixiosas, cos que acoden ao templo para amosarse logo de enriquecerse 
“pecando” e contra toda moral, e no canto disto propón unha práctica íntima e 
introspectiva. A súa é unha relixiosidade moi esixente, de darse aos demais e de exercer 
como cristián sempre e en todo momento, chea de coherencia. Denuncia, asemade, 
a “inmoralidad” dalgunhas institucións relixiosas, os libros devotos orfos de censura 
eclesiástica ilustrada, o “cristianismo mutilado” dos que actúan só por amor a Deus con 
esquecemento do próximo, dos que se alían cos fortes e os poderosos e cantan as vitorias 
militares nas igrexas, e remata a turrada coa afirmación de que os pobres son mellores 
cristiáns ca os ricos. O seu, declara, é o Deus que morreu na cruz e non o do Antigo 
Testamento. Coas bocas abertas quedarían non poucos diante da súa proposta de incluír no 
ensino obrigatorio a relixión “en su sentido más lato y general, no en el de culto ni religión 
particular”, que apenas se pecharían cando sinala a necesidade de ensinar relixión católica 
aos gorecidos nos hospicios por ser a maioritaria do país, mais coa posibilidade dunha 
práctica de liberdade de cultos unha vez chegados á maioría de idade. Propón, asemade, 
limitar a capacidade de amorear propiedades polas comunidades relixiosas porque ningún 

20 Veiga (2022); Memoria leída a la Sociedad de la Magdalena por la presidenta de la misma, A Coruña, Imprenta del Hospicio, 1866 
(agradezo a Marilar Aleixandre que me dese a coñecer este documento).
21 Se ben en ocasións con argumentos que non deixan de ser curiosos: por exemplo, cando recorre a Proudhon e a Emilio 
Castelar como exemplos de pensadores nos que a divinidade sempre ten presenza. É tal a necesidade de Deus, que en La Voz 
de la Caridad do 15 de xullo de 1873 afirma: “un ateo está moralmente incapacitado para gobernar”.
22 Non sen contradicións, como cando apela a sufrir paciente a inxustiza humana na agarda da “justicia de Dios” (Arenal 
1869: 270). Sempre a tensión razón-fe, por veces resolvida nunha dirección e por veces noutra.
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fin espiritual hai niso. A ferrolá era tan consciente do heterodoxo do seu pensamento 
relixioso, que na intimidade da correspondencia dixo estar convencida que de non ter 
escrito El visitador del pobre teríana expulsado das Conferencias de San Vicente de Paúl23.

En 1881, Menéndez Pelayo afirmou temer que Emilia Pardo Bazán tornase librepensadora 
como Concha Arenal, ao tempo que Émile Zola declaraba súa incomprensión diante dunha 
Emilia naturalista e tamén fervente católica (Burdiel 2019: 128, 162). Máis preto de nós, 
María Cruz Romeo (2021) fala dela como artista libre e católica á vez. Quizais quen con 
maior claridade sinalou as contradicións da coruñesa a respecto do catolicismo, foi seu 
confesor, que na morte do seu pai interpélaa abertamente pola súa vida amorosa allea aos 
mandatos da igrexa e lle pide a reconciliación co seu marido (Burdiel 2019: 402-404). 
Todo achegamento á súa vivencia relixiosa ten que partir de aquí como realidade de 
facto que sobrevoa e condiciona a relación, que por forza tivo que ser heterodoxa e nada 
convencional. Nisto, na confrontación aberta coa norma católica, foi moito más aló de 
Juana de Vega e mesmo dunha Arenal que vimos de ollar crítica coa igrexa institucional e 
cos seus formalismos, e xa que logo percorre un camiño apenas transitado ata entón e tan 
persoal como orixinal.

Na Pardo Bazán non se albiscan preocupacións comunitarias polo que fai á experiencia 
do relixioso. Non hai ese darse ao próximo en canto imaxe de Deus tan característico 
de Juana e Concha, ese ser cristiá pola vía traballosa da entrega aos demais. Tampouco, 
é claro, o compromiso e a coherencia do católico exemplar dentro e fóra do templo 
que, cunha enorme carga de esixencia, reclamara Arenal. A vivencia do espiritual 
é íntima, radicalmente subxectiva, alicerzada na idea da independencia e do libre 
albedrío do espírito na súa relación con Deus. Esa relación case de ti a ti mesmo pode 
ter manifestacións místicas, caso da que refire con ocasión da eucaristía á que asistiu 
no Vaticano, que semellan agudizarse conforme entra na vellez. E incorpora, tamén, 
unha vertente, unha “connotación estética” visíbel por exemplo no traballo que dedica 
a San Francisco. Fóra desta experiencia estritamente persoal, salienta o emprego político 
que fai dona Emilia do catolicismo como nexo de unión dos españois, como alicerce 
dunha nacionalidade que olla ameazada polo separatismo, que adquire corporeidade e 
mesmo unha certa posibilidade de institucionalización cando se achega, admirada, ás 
posibilidades de actualización e de implicación pública (de conexión coa modernidade, 
en suma) que ofrece o catolicismo social derivado da Rerum Novarum a partires do seu 
coñecemento da experiencia belga (Burdiel 2019; Romeo 2021).

6.

Esta proxección pública da relixión lévanos da man ao derradeiro dos asuntos que 
queremos abordar: a relación que manteñen as tres coa política e o político. E aquí, 
máis unha vez, a coincidencia de partida esgállase en varias direccións, en diferentes 
alternativas que debuxan camiños que practicamente transcorren paralelos. En Juana de 
Vega a política ven de serie, primeiro pola vía do seu pai (Juan Antonio de la Vega, un deses 

23 Arenal (1895, 1881, 1885, 1898); Arias (2021: 92).
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liberais galegos que desde o comezo apostouno todo ao 12 da Constitución) e logo do 
seu home Espoz y Mina. Desde ben cedo socialízase no espírito de sacrificio do primeiro 
liberalismo, e participa (dentro e fóra de España) da loita contra dun absolutismo que 
pelexa por sobrevivir. Súa vida transcorre na época do liberalismo de notábeis, unha etapa 
na que os liderados persoais e as fidelidades aos líderes enchidas de amizade instrumental 
e clientelismo ocupan máis espazo (e explican máis cousas) que unhas estruturas partidistas 
apenas esbozadas e sen practicamente vitalidade institucional.

Participa con plenitude da morea de significados implícitos e explícitos da cultura 
política liberal (case pode dicirse que medra e madurece con ela), e co seu exemplo e o seu 
facer mesmo contribúe á definición da familia política progresista que xorde da división 
que desde o Trienio se albisca no seo do liberalismo. Como dixo José Antonio Durán 
(2006), ela foi a “gran dama del primer progresismo español”. A implicación na dinámica 
política do período é moi fonda, desde a súa coñecida actuación como aia da futura Isabel 
II entre 1841 e 1843, un cargo tinguido pola necesidade de construír politicamente unha 
raíña liberal e constitucional e, en consecuencia, obxecto de ataques por uns moderados 
receosos de que a feitura incluíse un exceso de valores progresistas, ata súa participación 
na malfadada revolución galega de 1846 co seu epílogo sanguento en Carral. O informal 
parladoiro da súa vivenda coruñesa é a matriz da que saen candidaturas progresistas aos 
diferentes procesos electorais que teñen na súa rede de relacións sociais un apoio certo, 
e seus contactos privilexiados cos santóns da agrupación (Argüelles, Calatrava, Quintana, 
Mendizábal, Gil de la Cuadra, Heros, Espartero, Luján, Madoz, Olózaga...) convértena 
nunha interlocutora de confianza co sempre activo progresismo coruñés e galaico. A 
Condesa de Mina mancha as mans, fai política a ras de chan (sempre, xénero obriga, 
agochada detrás das cortinas) e intégrase na coral de voces, moi polifónica, que marca o 
ton político das décadas centrais do XIX (Veiga 2022).

Nunha carta datada en Madrid o 20 de abril de 1864, Salustiano Olózaga dille a Juana 
de Vega que Concepción Arenal, súa amiga común, está conforme coas súas ideas políticas 
“si es que no va más allá que nosotros”, mais que non segue “con interés” a política diaria 
(Vega 1910: 479). Coido que a frase recolle ben a relación de Arenal coa política do tempo: 
partícipe dunha cultura política liberal e achegada á vertente progresista, mais ao tempo 
afastada do lameiro no que a miúdo se resolve a política cotiá, unha separación que o 
paso do tempo e as decepcións colleitadas non farán senón aumentar. Con todo, a ferrolá, 
nun arranque de sinceridade, chega a confesar nas “Cartas a un obrero” seus pecados 
revolucionarios de xuventude cando apostaba por “una renovación completa, absoluta” 
(tamén neste caso a relación paterna e co seu marido xogan un papel iniciático), e non ten 
maior problema en recoñecer que, no seu día, mesmo cantou “con entusiasmo” aos que 
foron líderes revolucionarios de 186824.

A lectura das súas producións deixa ver o impacto que ten no seu pensamento o 
Sexenio de 1868-74, a Comuna de París e a 1ª Internacional. “Radicalmente reformista” 
e “resueltamente antirrevolucionaria” é como se declara (Arenal 1895), e xa que logo 

24 La Voz de la Caridad, 15 de xaneiro de 1871.
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contraria ao socialismo e ao comunismo, mais co importante matiz de situarse tan afastada 
das solucións que propoñen como conforme coa súa diagnose duns males sociais que 
cómpre atender a risco de que as masas tomen a xustiza pola man. Como xa advertiu no 
seu día Campo Alange (1973: 210), Arenal “Siente interés y, simultaneamente, aversión 
por la política”, e a dualidade manterase ata a fin dos seus días. Á marxe de publicacións 
que ela mesma presenta como explicitamente políticas, e de reflexións que a apelan 
directamente como obxecto a pensar25, interesa deterse nun par de aspectos que poden 
resultar clarificadores.

O primeiro é que, diante da vertixe que provoca a cada vez máis visíbel irrupción das 
masas na política, a postura de Arenal, lonxe de abeirarse nalgunha sorte de apoliticismo 
naíf, é a de afrontar a situación de cara26. Hai que ocuparse da política “sin fanatismo”, 
sen que consuma todo o tempo, unicamente “en la medida necesaria”, con reflexión 
e conciencia, tamén as clases populares. Paternal (ou maternal) e co ton elitista tan 
característico destas apelacións, ao “obrero” dille: “No te quisiera fanatizado por la 
política, pero sí ocupado en ella como debe estarlo un hombre honrado de su deber, y 
un hombre sensato en lo que importa mucho”27. Unha obriga que se multiplica de xeito 
exponencial no caso dos “señores” e dos “ricos”. Para estes participar en política é un 
deber moral e social ineludíbel para coa humanidade, a patria e a familia, e un enorme 
erro non facelo. Absterse por non emporcallar as mans é deixar a eira libre aos “cínicos e 
hipócritas”, aos que “debían tener mordaza”, unha incomparecencia que fai da política un 
“pozo inmundo” e un “lodazal”. A analoxía que realiza coa angueira das súas admiradas 
Irmás da Caridade é clarificadora e aforra comentarios: “Los abstenidos sienten grande 
repugnancia a entrar en la esfera pública, muy turbia [...], muy sucia y ensangrentada; pero 
cuanto peor huele la sala de un hospital, más necesidad tienen los pobres enfermos de que 
alguno se resuelva a limpiarla...” (Arenal 1895).

Un segundo aspecto ten por forza que referirse á súa posición verbo do sufraxio, 
que cadra á perfección coa postura do progresismo máis ortodoxo. En xeral deséxao 
censatario pero aberto ás capacidades, poroso a incluír máis votantes segundo a mellora 
educativa ofreza seguridades dun emprego consciente, reflexivo e razoado, moi na onda 
do reformismo inglés. Súa perenne busca da harmonía lévaa a rexeitar de partida o sufraxio 
universal, porque suporía introducir a igualdade política nun organismo social sen a 
instrución, a intelixencia e a moralidade imprescindíbeis para exercelo (as masas irían 
votar “como rebaños, conducidos por el jefe del taller, por el mayordomo del amo [...], 

25 A los vencedores y a los vencidos, Madrid, Las Novedades, 1869 (aquí sinala que o ano pasado publicara, sen sinatura, un 
folleto titulado “¿Qué quieren los republicanos? ¿La República? ¿Qué traería? El despotismo”), ou a entrega 15 (“La cuestión 
política”) das súas “Cartas a un señor” escritas cara 1875, cunha crítica subida de ton contra da política e dos políticos do 
momento (“gusanos del cadáver” social; “buitre que acude a la carne muerta”; “rameras disfrazadas de Hermanas de la 
Caridad”: Arenal 1895).
26 “La democracia empieza a ser una realidad, pero es necesario hacer de modo que no sea una desdicha [...]. Si la multitud 
empieza a moverse, es necesario que sepa dónde camina”, que poida “andar sin perderse” (Arenal, 1881).
27  La Voz de la Caridad, 15 de xuño de 1872. Ao propor a creación de círculos recreativos de obreiros, inclúe entre as lecturas 
xornais políticos de diferentes opinións, “pero templadas” (Arenal 1881).
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o por el cura de la parroquia...”)28. O único argumento posíbel contra da xeneralización 
do voto é a “ignorancia”, e xa que logo a “inteligencia” o requisito imprescindíbel para 
acadalo: só coa instrución necesaria o acceso masivo ao sufraxio será unha realidade, e 
isto tanto para homes como para mulleres. Afirmacións como esta, un cambio evidente a 
respecto do inicial rexeitamento do voto e da mesma actividade política como ocupación 
válida para os delicados espíritos femininos, xunto coa constatación que fai dunha 
sociedade que camiña cara unha maior igualdade e unha maior democracia, parecen 
debuxar unha Arenal de madureza que, como xa adiantara Olózaga, mesmo rebordaba 
pola esquerda o progresismo29.

Cadro con Burdiel (2019) cando afirma que o apoio ao carlismo nas xuventudes de 
Pardo Bazán non foi unha irreflexión dos seus anos mozos, e tamén na súa afirmación da 
paixón da coruñesa pola política. De alguén que esboza unha Teoría del sistema absoluto 
que busca razoar a superioridade política do absolutismo sobre do liberalismo, dificilmente 
se pode dicir outra cousa. Seu rexeitamento do liberalismo e o parlamentarismo adulterado 
da Restauración lévaa a participar do espírito rexeneracionista, e mesmo a colaborar (a 
única muller que o fai) na enquisa patrocinada por Joaquín Costa da que sairá Oligarquía 
y caciquismo. Seu monarquismo (cun soberano que desexa intervencionista na vida 
política) e nacionalismo español30, así como seu elitismo, non a levan precisamente a 
apostar, na encrucillada das primeiras décadas do século XX, por unha saída ao desafío 
político das masas pola vía dunha democratización ao estilo francés ou inglés, senón que 
a súa opción, por outra banda plenamente moderna e enchida de oportunidade histórica, 
decántase por unha vía autoritaria que ten na súa xermanofilia máis ou menos explícita e 
algo atenuada polo seu aprecio da cultura francesa, unha evolución esperábel. De aquí a 
pensar en experimentos con cirurxiáns de ferro, con ditadores paternalistas convencidos 
de encabezar unha misión de rexeneración patriótica, con guías iluminados (a tan inxenua 
como, en xeral, improdutiva busca do individuo excepcional e clarividente) que purguen 
a política do que ten de falseamento e corrupción, o camiño non é nin longo nin difícil de 
percorrer. Como di Burdiel na brillante disección que fai da Pardo Bazán política, á filla de 

28 Arenal (1895). “(...) conceder voto a todos incondicionalmente, cuando todos no tienen la ilustración y la independencia 
necesaria, es dejar en manos de unos pocos un poder inmenso e irresponsable, lanzar al mundo político una porción de ceros 
que no tienen más valor que el que les da una cifra que se pone delante para mal o para bien, generalmente para mal” (Arenal 
1898: 235).
29 Arenal (1869, 1883, 1895, 1898). A cita, moi eloxiosa, en La mujer de su casa, da History of Woman Suffrage, de Elizabeth 
Cady, Susan Anthony e Matilda Joslyn, é todo un índice da súa evolución neste eido. As mencións constantes que fai á súa 
fe no progreso da Humanidade (“creo en el progreso como en una ley de Dios”: Arenal 1895), seu reformismo convencido, 
súa crítica dos excesos do centralismo, súa condena rotunda dos “consumos” e demais impostos indirectos, seu apoio a un 
Estado barato só cos empregados xustos, a aposta pola educación como medio de acceso aos dereitos políticos ... todo fala da 
súa inserción na cultura política do progresismo, mentres que a defensa dun Estado máis intervencionista (en temas como 
a educación e mesmo a propiedade), dun sistema impositivo progresivo, do asociacionismo e o cooperativismo, as gabanzas 
ás Trade Unions inglesas e á xornada de oito horas que debe fixar o Estado, as críticas a un traballo industrial embrutecedor, á 
desigualdade excesiva das fortunas, seu antiescravismo, pacifismo e rexeitamento da pena de morte, a proposta de pensións 
para os que quedan inválidos por accidentes de traballo, o apoio ao servizo militar universal sen posibilidade de redención a 
metálico... marcan un camiño cada vez máis alicerzado en formulacións achegadas á democracia.
30 Unha reflexión recente sobre seu carácter de escritora construtora de nación, en Burdiel (2023).



Xosé Ramón Veiga32 

© 2023 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 18, pp.15-36.

José Pardo Bazán quizais non lle importase ceder un chisco de liberdade para finalmente 
chegar a unha solución semellante á do poderoso e “moderno” II Reich.

7.

Nisto, como noutros aspectos, as nosas tres protagonistas reflicten saídas posíbeis 
a problemas do seu tempo. Fano como boas coñecedoras das circunstancias dunha 
sociedade marcada por un cambio multinivel, e que obriga a tomar partido e posición. 
A historicidade, entendida como un estar consciente no século, como o contexto que 
enmarca e condiciona actos e decisións e define os debates candentes, faise presente en 
tres traxectorias que escapan da gaiola normativa da familia e do fogar. As tres fornecen 
opinión (coa palabra e a acción) e participan da esfera pública, mais fano cun grao de 
exposición variábel que ten moito que ver coas súas diferentes personalidades e mesmo 
cos distintos réximes emocionais nos que se integran. Se Juana de Vega puido molestar e 
ser incómoda por tensar as fronteiras definidas para as damas respectábeis do liberalismo, 
Concepción Arenal supuxo un desafío aberto a moitas convencións co seu non calar e súa 
denuncia, mentres que Emilia Pardo Bazán apareceu xa como unha contrincante armada 
e perigosa disposta a todo para reivindicar súa valía alén de calquera condicionante de 
xénero. Todas conscientes do seu valer e do seu entender, mais cunha idea do “decoro” 
ben diferente, que en Juana e en Concepción  refrea os impulsos para evitar os efectos 
colaterais da transgresión normativa, e en Emilia salta polo ar e ofrece un espazo de acción 
tan amplo como enchido de trampas e de atrancos.

 O travestismo, as caretas e as armaduras serven ás máis veteranas para esquivar 
os golpes e dicir e facer cun mínimo de protección, mais trócanse nunha feminidade 
sublimada, nada contida nin burguesa, mesmo provocativa na súa presentación pública, 
na máis moza do trío, o que non deixa de ser outro disfrace de distinta catadura mais 
igualmente funcional a unha vida transgresora, arriscada e en absoluto convencional. Arenal 
non semella que tivese aprecio pola Pardo Bazán, e esta deixounos algunhas descricións 
das ilustres viúvas que salientan seu aspecto viril (Burdiel 2019: 52; Pardo Bazán 1890: 
38). Na forma todo as separaba, porque o contraste entre as enloitadas, contidas, graves e 
formais Juana e Concha, e a extravertida, mundana, escandalosa e expansiva Emilia, non 
podía ser maior. Unhas moi esixentes con que a coherencia marque súas vidas e cunha 
moral que pesa e mide cada paso e case cada pensamento, e outra un espírito libre que 
non atura limitacións e que se nega a que unha sociedade misóxina e hipócrita defina seu 
destino e condicione seu vivir. Unhas cun sinalado sentido da colectividade e das obrigas 
para con ela, e outra dotada dun subxectivismo irredutíbel cun horizonte vital na busca do 
éxito profesional que, de rebote, podería abrir un sendeiro posíbel para outras mulleres. 
Mais as tres, cómpre non esquecelo porque é seu legado máis importante, imprescindíbeis 
para definir e comprender unha xenealoxía do protagonismo das mulleres cultas e lidas, 
públicas no sentido máis literal da palabra, no longo século XIX, iniciadoras de vieiros 
logo percorridos por outras a partires de diferentes ideas, distintos contextos históricos e 
moi variábeis condicións persoais; en definitiva, mulleres tan diferentes e distintas entre si 
como podían ser os suxeitos varóns, o que perfila unha imaxe que sen dúbida sería moi do 
agrado de dona Emilia.
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