

De *La Tribuna* a *Cigarreiras*

Cándido Pazó

(recibido novembro 2024, aceptado maio 2025)

LA TRIBUNA SAÍUME AO CAMIÑO

Sería deshonesto se me gabase dun especial arranque de agudeza na escolla de *La Tribuna* como fonte dun espectáculo teatral. A historia e, como tantas veces, máis discreta.

Había moitos anos que a actriz Susana Dans, que no seu momento encarnara a Emilia Pardo Bazán no filme televisivo *La condesa rebelde*, me falara do potencial teatral de *La Tribuna*. Pero o comentario quedara no limbo das máis ou menos atinadas suxestións que a un lle fan de cando en cando e que, por distintas razóns, acaban por esmorecer.

En 2018 representabamos na vila da Guarda a peza *Fillos do Sol*, un texto meu centrado na figura de Eduardo Pondal nos seus últimos anos e no que o personaxe feminino da peza, criada no hostal onde se hospeda o bardo, manifesta no final da obra que deixa esa ocupación servil e entra a traballar na fábrica de tabacos da Coruña. Unha pincelada certamente menor no mapa argumental do texto pero á que lle eu concedía un valor simbólico sobranceiro e que operaba como contrapunto á manifesta misoxinia do vate.

Aconteceu que, ao rematarmos a función, un entusiasmado espectador veu falar comigo para, encirrado por esa pincelada final, suxerirme o noso seguinte espectáculo: unha versión teatral de *La Tribuna*. Non quero ocultar a importancia cualitativa daquel espectador: era Manuel Pérez Rúa, naquela atura coordinador cultural do concello de Moaña, home de vasta cultura e erudita curiosidade, que soubo ser tan elocuente como persuasivo na súa proposta.

E para rematar o xogo de casualidades e causalidades, en 1921 celebrárase o centenario da morte da escritora. A ocasión estaba servida.

A EPIFANÍA

Ao seguinte día iniciiei unha lectura de traballo de *La Tribuna*. O meu convencemento sobre as súas potencialidades teatrais foi sorprendentemente rápido. Como sorprendentemente rápida foi a visión sobre o material a seleccionar, as liñas dramatúrxicas cardinais da intervención e a estilística xeral da proposta. Unha visión que se podería resumir en: 1- centrármonos nas traballadoras da fábrica, as cigarreiras; nas súas circunstancias, vivencias, ilusións, frustracións... dentro do contexto do tempo histórico que lles tocou vivir; e, como catalizadora natural da historia, unha traballadora en especial, a protagonista da novela e do

espectáculo, Amparo, a Tribuna; 2- facemos a peza exclusivamente con elenco feminino, pero sen obviarmos os personaxes masculinos imprescindíbeis para contar a historia e que se representarían indirectamente, mediante un código audaz pero sinxelo que o público puidese procesar e asumir con proveito receptivo; 3- incluímos na peza o personaxe da propia escritora; 4- con todos estes ingredientes, situarmos a proposta nun territorio híbrido entre o naturalismo inherente á novela e unha convención de xogo teatral máis actual, de inspiración máis ou menos neobrechtiana, que nos permitise acometermos os retos dramaturxicos asumidos.

Unha visión que, por demasiado rápida, era puramente intuitiva. Lembro cando, moito antes de comezar a escribir, lle explicaba o meu plan ao profesor González Herrán, que seguiu o proceso desde o principio. Eu mesmo ficaba sorprendido coa clarividencia con que llo expuña, até o punto de chegar a temer que a miña elocuencia expositiva fose froito non tanto da seguridade como da ousadía e a impostura.

Unha clarividencia que se foi diluíndo en dúbidas e medos consonte fun afondando na amplísima bibliografía que hai sobre a novela e os mundos que esta retrata, así como sobre a súa autora. Dúbidas e medos que, por fortuna, foron disipando ao me adentrar na redacción do texto e comprobar que aquelas rápidas intuicións ían virando en certezas con suficiente substancia ou, polo menos, en sólidas e fértiles hipóteses de traballo.

MÁIS CA UNHA ADAPTACIÓN, MENOS CA UN TEXTO INDEPENDENTE

A partir desa visión, e varios meses de estudo e traballo mediante, *Cigarreiras* acabou por se constituír nun texto dramático que, en rigor, desborda o concepto de adaptación, mais sen chegar a atinxir o de obra orixinal e independente. Un texto dramático que recolle unha das moitas lecturas teatrais que se poden facer de *La Tribuna* de Pardo Bazán. Unha obra narrativa que, de tan suxestiva, resulta tan fértil que sería iluso pretender abranguela nunha peza teatral.

Unha lectura necesariamente parcial e, como corresponde por natureza ao xénero dramático, loxicamente condensada. Unha lectura que, como todas, ten a súa parte obxectiva, dominante na nosa proposta, vencellada ao que se leu; e a súa parte subxectiva, vencellada á ollada particular de quen leu.

UN ELENCO FEMININO QUE NON LIMITA, QUE POSIBILITA

Un veterano e prestixioso director de escena madrileño manifestoume no seu día o seu abraio ao saber que montamos unha versión teatral de *La Tribuna* cun elenco de sete persoas. Confesoume que era un soño que el acariñaba hai anos, admirador como era da novela de Pardo Bazán, mais que o fora deixando pasar porque, segundo os seus cálculos, a peza non se podería facer con menos de quince actores, circunstancia que, nunha arte tan continxente como é o teatro, condiciona moitísimo un proxecto, limitando as súas posibilidades no ámbito da produción pública e coutándoas de vez no ámbito da privada.

Tres son as razóns polas que quixemos facer este espectáculo cun elenco feminino. A primeira porque nos parecía un fermoso e xusto tributo á belixerancia reivindicativa da condición feminina que caracterizou á escritora. A segunda porque encaixaba nunha das

constantes da nosa compañía, que cada tres ou catro proxectos fai por levar adiante un centrado na perspectiva de xénero. Así pois, un espectáculo con esta peculiaridade podía continuar coa liña iniciada con espectáculos anteriores como *As do peixe*, ou *Nacidas libres*.

E a terceira, aínda que máis prosaica, non foi menos importante: o elenco feminino situábanos nun punto de vista expositivo e dramatúrxico que nos permitía acometermos o proxecto cun elenco dentro das nosas posibilidades de produción e distribución. Porque unha vez tomada esa decisión, moi caracterizante pero aparentemente tan limitadora, entrabamos nun novo territorio de xogo que, transcendendo a lóxica que podía inspirar a primeira vista a novela, requiría de códigos audaces e convencións imaxinativas. Códigos e convencións que, ao mesmo tempo, podían habilitar e xustificar o uso de estratexias para podermos contar a historia cun elenco máis reducido do que, en principio, parecería normal.

E, xa como agasallo final, esta solución podía aportarlle á nosa proposta un frescor e un atractivo especial para unha recepción de hoxe en día. Permitíanos, como xa se apuntou máis arriba, situarnos no eido do naturalismo que, con razón, pide o material narrativo de partida, pero deixando unha porta aberta ao uso de recursos dramatúrxicos e interpretativos propios dunha posta en escena máis actual.

DONA EMILIA EN ESCENA

Non teño nada contra a cuarta parede, pero sempre preferín que fose de cristal fino e transparente. Ou que estivese chea de buracos. Ou, se é necesario, que non estivese. Por iso en grande parte dos meus espectáculos hai fórmulas ou momentos que comportan algún tipo de relación vertical e directa co público. Porque o teatro, nunha das súas características máis definitorias e que o fai imperecedeiro, supón un encontro físico nun tempo e nun espazo concretos entre quen conta escenicamente unha historia e quen acode a ese espazo nese tempo para ser axente de recepción desa historia.

Só esta razón chegaría para explicarmos a función do personaxe de dona Emilia en *Cigarreiras*. A escritora relaciónase directamente co público. Co ficcional, os seus lectores, evocados por ela e identificados cos espectadores. E co empírico, o que está sentado nas butacas, co que entra en contacto case físico, interpelándoo, mirándoo aos ollos, falándolle persoalmente. Así, as cigarreiras fican por tras da cuarta parede, pero dona Emilia rómpea e traspáasaa de cote, metendo ao público na fábrica, na casa de Amparo ou nas rúas de Marineda.

Pero, evidentemente, hai outras razóns. Nunha peza feita a partir dun material narrativo a presenza dunha figura narradora, como a que desempeña en boa medida dona Emilia, é un recurso absolutamente eficaz e, por iso mesmo, moi socorrido e ao que lle eu teño unha especial quenenza, quizais influído pola miña faceta de narrador oral. Un recurso que posibilita un tránsito fluído entre espazos, tempos e situacións que pode ser moi complicado, ou directamente imposíbel, nunha mecánica estritamente teatral.

Podería aducirse que unha figura así, xustificada basicamente pola súa funcionalidade, pode resultar fría, utilitaria ou desprovista de teatralidade. Iso sucede cando esa figura non se sustenta nunha personaxe viva e dramaticamente ben definida. Pero con dona Emilia non se corre ese risco, porque se algo non lle falta é perfil dramático, carácter e forza de personaxe.

E máis se está interpretado por unha actriz como a que nós tivemos a sorte de podermos contar.

Pero o máis importante da presenza de dona Emilia en escena é podermos introducir na peza, e de primeira man, o seu punto de vista. Tanto na súa función de narradora, con intervencións analíticas que evocan, e ás veces reproducen case ao pé da letra, as que a escritora fai na propia novela, como en escenas máis convencionalmente teatrais, como cando dialoga con unha das cigarreiras na última escena da peza. Desta maneira, se, como declarei máis arriba, a miña lectura teatral ten a súa parte subxectiva, que a ten, esa subxectividade está sempre contrapesada pola voz e a ollada da escritora. Unha voz e unha ollada expresadas desde o seu persoal e complexo universo ideolóxico, que ela mesma traslada ao público.

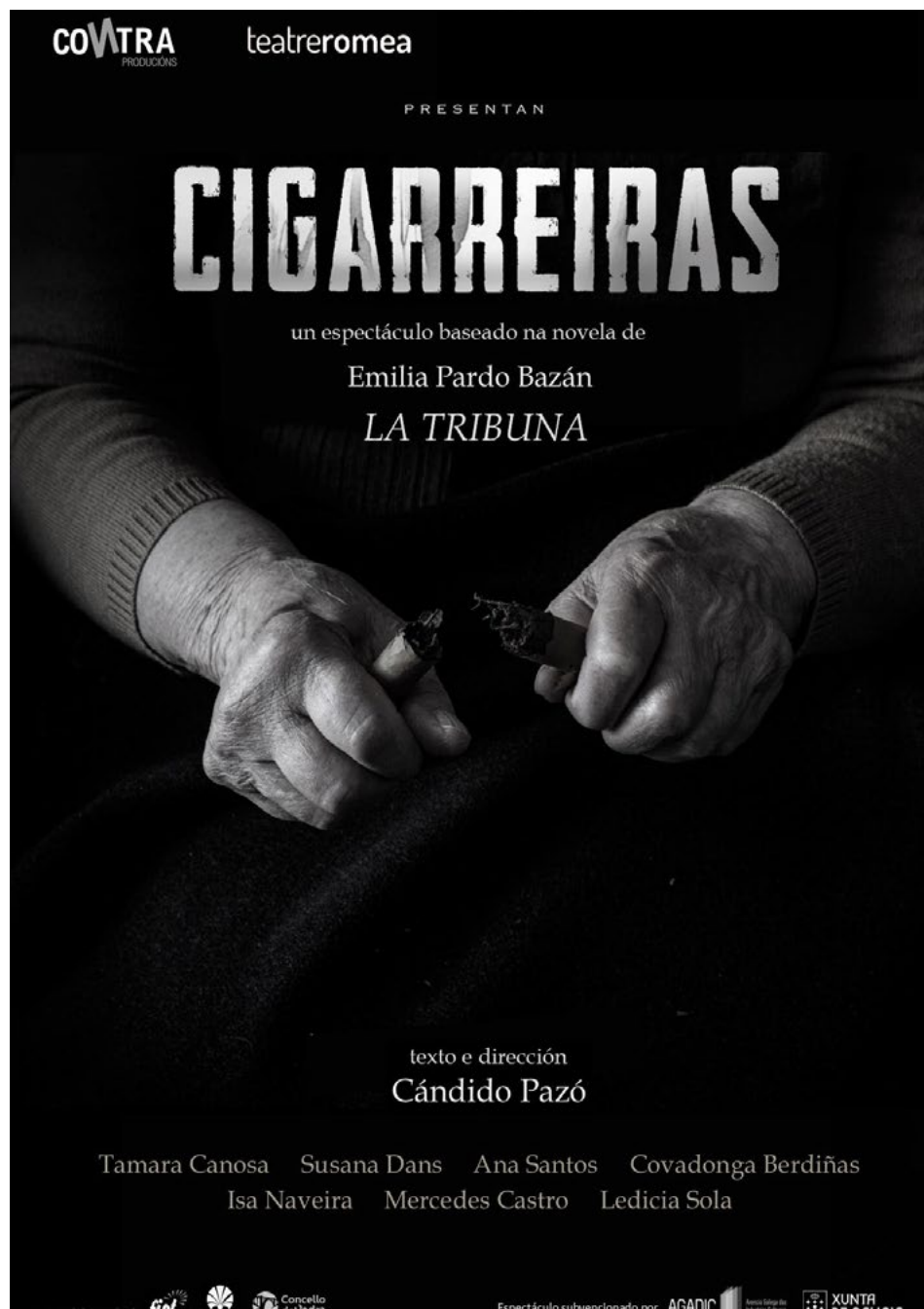
DRAMATURXIA DO PENSAMENTO

Nesta época na que tanto se renega das etiquetas, ao tempo que é cando máis se usan, esta sería a miña etiqueta para resumir, a xeito de lacónica recapitulación epilodal, a base dramática que sustenta esta nosa versión teatral de *La Tribuna*.

A escritora está soa na casa. Relé a súa terceira novela once anos despois de escribila. Esta relectura lévaa a pensar, a lembrar, a imaxinar... A falar cos seus supostos lectores, que acaban por ser o público do teatro. E o pensamento faise carne. Toman corpo os personaxes e a escritora chega a interactuar con eles, directamente ou dándolles as réplicas nalgúns dos seus diálogos.

Créase así un xogo de planos escénicos que, mostrados simultaneamente, sitúan o espectador ante unha armazón de roles e situacións que este percibirá como vivos e presentes, pois como vivos e presentes os pretendeu a posta en escena, e como vivos e presentes os ofrecen as espléndidas actrices que os encarnan.

A partir desta resumidísima receita, adobada coas necesarias e pardobazanianas doses de emoción e humor, naceu *Cigarreiras*. Unha lectura teatral de *La Tribuna* que, como xa se admitiu, é necesariamente parcial e condensada. Unha parcialidade e unha condensación que, non obstante, e segundo a nosa honesta observación en máis de cen funcións, non impediu que a proposta teatral lograra trasladar ao espectador a esencia definitoria da novela e que, deste xeito, quen a lera no seu momento, puidese reconstruíla desde os ecos da memoria, e quen non, sentise se cadra azos de facelo e así saciar a súa curiosidade como deben de ser saciadas estas curiosidades: acudindo a beber directa e integramente da fonte orixinal.





Dramaturxia do pensamento

A escritora está soa na casa.

Relé a súa terceira novela, *La Tribuna*, once anos despois de escribila.

Este reler vaina levando a pensar, a lembrar, a imaxinar...

A falar cos seus lectores, que acaban por ser o público do teatro.

A facer vivir algunhas das personaxes e mesmo interactuar con elas,
directamente ou dándolle as réplicas nalgúns dos seus diálogos.

Crearase así un xogo de primeiros e segundos planos que,

mostrados simultaneamente,

o espectador haberá de percibir sempre como vivos e presentes,

pois así deberá de dispolos a posta en escena

e así haberán de entendelos e encarnalos as actrices.

Texto e dirección
Cándido Pazó



1a

Luz. Vemos a Dona Emilia, sentada nunha cadeira, lendo en silencio. Escóitase, gravada, a súa voz:

DONA EMILIA.- “Lector indulgente: no quiero perder la buena costumbre de, como prólogo de mis novelas, empezar hablando contigo unas palabras. Más que nunca quiero mantenerla hoy, porque acerca de esta a la que ahora tienes a bien asomarte, *La Tribuna*, tengo varias cosas que decirte, para que caminen juntos el gusto y la necesidad.”

Tras unha pensativa pausa, transcendendo a dimensión concreta do espazo e do tempo que habita, Dona Emilia ponse en pé e, sen deixar o libro, pero levantando os ollos del e dirixíndoos ao público, o seu pensamento faise palabra viva.

DONA EMILIA.- (*Directamente ao público*) Un bo costume, si. Falarlle aos lectores. Pensalos intensamente, con empeño, con... determinación... ata facelos carne presente. Un pouco inxenuo, se cadra. Ou pretencioso, incluso, pero moi... estimulante. Levantar os ollos do papel e saberte acompañada por... (*Pausiña*) polo teu público! Ui, que rimbombante soa iso... “O teu público”. Como se estivese no teatro! Pero que bonito, ao mesmo tempo! Sentir que tes alguén aí diante, seguindo a historia que lle vas contando. Xente con quen falar. Que ninguén se ofenda. Polo de xente. Se cadra soa un pouco vulgar. Pero non é mala cousa ser xente. Ou si. Depende de cadaquén, claro. Pero en fin, poñamos que Rousseau tiña razón, sen que sirva de precedente, e admitamos a hipótese de que, en principio, todo o mundo é bo. Así

Texto e dirección
Cándido Pazó



que... iso. (*Pausiña*) Grazas por estar aí. Por prestarme atención. Por escoitarme. Por...

2

Na últimas frases da fala anterior entrou Lupe, criada da casa. En principio dona Emilia, absorba nos seus pensamentos, non se decata.

LUPE.- Señora... Dona Emilia...

DONA EMILIA.- (*Como tornando en si*) Aí, perdón Lupiña, é que estaba...

LUPE.- Se molesto...

DONA EMILIA.- Non, por favor. Que querías?

LUPE.- Eu nada. É a señora quen quería.

DONA EMILIA.- Como?

LUPE.- Que chamou.

DONA EMILIA.- Ah, si. Vou ter visita. Había que preparar algo...

LUPE.- Un té.

DONA EMILIA.- Un té? *Bueno*, é o fino coas visitas, si, pero... pero prefería algo máis...

LUPE.- Café, logo?

DONA EMILIA.- Non, máis aínda. Chocolate.

LUPE.- (*Estrañada*) Chocolate?

DONA EMILIA.- Non hai?

LUPE.- Haino, claro, pero...

DONA EMILIA.- Pero que?

Texto e dirección
Cándido Pazó



LUPE.- Non sei, como dixo que... quería empezar a privarse un pouco da boca...

DONA EMILIA.- Cando dixen iso?

LUPE.- Onte. Cando a cociñeira lle dixo que non estabamos moi provistos. “Mellor -díxolle-, a partir de mañá quero empezar a privarme un pouco da boca”.

DONA EMILIA.- Pois por iso. A partir de mañá. Anda, vai. E trae algo para mollar.

LUPE.- Tamén?!

DONA EMILIA.- Non é por min, muller. É polo pobre chocolate, que se pon triste sen compañía.

LUPE.- Xa. E que lle traio?

DONA EMILIA.- O seu eran uns churros, pero... Non sei, unhas pastas, uns bolos... Espera! Uns barquillos.

LUPE.- Barquillos!?

DONA EMILIA.- Barquillos, si.

LUPE.- Ai, pois... non temos.

DONA EMILIA.- E logo? Xa non hai barquilleiros en Marineda?

LUPE.- Onde?

DONA EMILIA.- Na Coruña.

LUPE.- Ah. Pois habrá, si, pero... basta que o necesites para que non...

DONA EMILIA.- Pois séguelle o rastro, muller.

LUPE.- Como?!



DONA EMILIA.- Xa sabes. (*Imitando o pregón do barquilleiro*) Barquillé...

LUPE.- (*Índose*) Ai, dona Emilia, vostede ás veces ten unhas cousas, que eu quedo...

1b

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Aí non lle falta razón. Ás veces teño unhas cousas que eu mesma quedo... Esta visita, por exemplo. Teño a impresión de que é unha das miñas personaxes a que vén verme. Pero ser, é real. Di ti que... as fronteiras entre o real e o imaxinado poden ser tan difusas....

3

O pensamento faise acción. Soa a campá da Fábrica de Tabacos e entran en escena as cigarreiras: Fina, Aurora, Amparo, Ana (a quen todas chaman a Donicela) e Matilde. Cinco entre milleiros. Veñen cantando unha canción de traballo mentres colocan os trebellos da Fábrica que portan: cadansúa cadeira e cadansúa caixa na que traen o tabaco co que, durante a escena, irán efectuando a súa tarefa: elaborar cigarros. Tamén traen un porrón, do que beberán de vez en cando, e un caldeiro no que ás veces tirarán algún refugallo.

CIGARREIRAS.- Somos nós, somos nós, somos nós.
 Somos nós, as mulleres obreiras,
 que gañamos o pan co tabaco,
 somos nós, catro mil cigarreiras.

 Somos nós, somos nós, compañeiras,
 as mulleres que van ao traballo.
 Somos nós, que chegamos co Sol,
 somos nós, que coa Lúa marchamos.

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONA EMILIA.- Aquí as teñen, as miñas cigarreiras. O de miñas é un falar, claro, porque ser son moi súas. Que mo digan a min, que a primeira vez que entrei na fábrica...

FINA.- *(Seguindo coa faena)* Que pinta aquí esta señorona?!

AURORA.- Quen é?

FINA.- A condesa de Pardo Bazán.

AURORA.- E que lle importa a ela do noso?

FINA.- O noso é o tabaco, e vai ti saber se non chupa do cigarro de vez en cando.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* A verdade é que daquela nin probara o primeiro, máis tarde non digo que non, pero...

DONICELA.- Importámoslle nós.

FINA.- Nós!?

DONICELA.- Disque quere escribir un libro.

AMPARO.- E ti por que o sabes?

DONICELA.- Porque o sei.

AURORA.- *(A dona Emilia)* E que pensa dicir?

DONA EMILIA.- Aínda non estou moi certa, por iso estou aquí.

FINA.- Verá, señora, nós non entramos na súa casa, non acudimos aos seus salóns nin ás súas veladas... non nos metemos na súa vida. Por que se mete vostede na nosa?

DONA EMILIA.- Pois... *(Ao público)* A ver, non era cousa de pórme alí a falarlles de correntes literarias. O naturalismo, a observación directa, a experimentación... *(A Fina)* Porque son escritora.

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- (*Burlesca*) Ui, a señora é escritora, onde vai parar!

AURORA.- Ben se ve que ten quen lle coide dos fillos e quen lle atenda o marido.

FINA.- Mire, señora, se é escritora, escriba, ho, escriba, que lecer seguro que ten abondo para inventar andrómenas e figuracións desas que tanto campan nos libros. Pero a nós déixenos en paz, que o noso élle de verdade. Verdade da boa. *Bueno*, iso é un falar, claro. Da boa algunhas veces. Da ruín moitas máis. E case sempre... da que cadre. Pero real. E xa se sabe que a realidade non loce. Así que...

As cigarreiras continúan co seu traballo. Amparo colle o porrón e sae de escena para ilo encher de auga.

4

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Pois non, teño que recoñecelo, ao principio non me recibiron moi ben. Lóxico, que tiña eu que ver con elas? Que tamén era muller? *Bueno*, si... e non é pouco, pero... Non, eu era unha intrusa no seu mundo. Pero quería escribir sobre el. Hai outros menos rudos, máis acaídos á delicadeza que se espera da pluma feminina, chegou a dicirme un académico. Pero que queren? Metérase aquí. (*Na cabeza*). Si, nos meus paseos vespertinos, cando me cruzaba coas leccións de operarias que viñan da fábrica. Eu ao velas pensaba: e non haberá aí algunha novela? Si, seguro que si. Onde hai catro mil mulleres hai catro mil historias. Algunha haberá que me inspire. Un fío do que turrar.

Texto e dirección
Cándido Pazó

7



5

Mentres dona Emilia lle fala ao público, Amparo regresa co porrón. Cando ía dirixirse ao seu sitio séntese atraída por unha ventá e detense ante ela. Ao pouco tempo, polo mesmo sitio, entra Consolación, outra cigarreira, amiga dela, que coxea dunha perna.

AMPARO.- Chegas tarde, Consolación.

CONSOLACIÓN.- Si, é que pasei por Santa Úrsula. Á primeira misa. E ti que fas aí?

AMPARO.- Fun por auga, pero... sempre que paso por diante desta ventá, chica, quedo fascinada.

CONSOLACIÓN.- Que quedas que?

AMPARO.- Alelada, muller.

CONSOLACIÓN.- Ah. Pois...

Tratando de entender a fascinación de Amparo, Consolación bota unha ollada examinadora á ventá.

DONA EMILIA.- *(Al público)* E remexendo, remexendo, dei con ese fío, uns anos atrás.

AMPARO.- É a mellor ventá da Fábrica.

CONSOLACIÓN.- E logo que ten? É... cadrada, coma todas.

AMPARO.- Rectangular en todo caso. Pero dígoo pola vista, muller.

CONSOLACIÓN.- Ah, xa.

Con limitada e escéptica curiosidade, Consolación dá un pasiño adiante para achegarse á ventá e botar unha ollada ao que se ve desde ela.

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONA EMILIA.- *(Ao público)* Agora podería dicir que... Refulxente polo Sol do medio día, espellada no mar, a vista de Marineda desde aquela ventá da Fábrica era certamente fascinante, pero...

Sinala a Consolación que, encolléndose de ombros, expresa a súa incompreensión polos méritos atribuídos á tal vista.

AMPARO.- Non hai tanto que eu corría por aí.

CONSOLACIÓN.- Polo mar?!

AMPARO.- Si, claro, coma as lebres. Pola cidade, muller. Polas rúas. Esa era a miña patria, o meu paraíso terrenal.

CONSOLACIÓN.- Ai, Amparo, ás veces falas tan bonito!¹

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Pois si, Amparo niso era especial. Se me permiten a simpleza: tiña labia. Era filla dun barquilleiro e máis dunha cigarreira, e fora pouco á escola, que a tivera que deixar cando a nai quedara paralítica, pero o pouco que fôra aproveitáralle de marabilla, que mesmo lle lía o xornal cada día aos seus veciños.

AMPARO.- *(A Consolación, seguindo a súa conversa)* Que, a ver, enténdeme, non é que me queixe de traballar aquí, ao contrario, que na casa non era vida, chica.

CONSOLACIÓN.- Tampouco sería para tanto.

¹ A conversa continua en segundo plano, o que supón que non será audible, pero será interpretada como se o fose:

AMPARO.- E logo non sabes o que é o Paraíso Terrenal?

CONSOLACIÓN.- Sei, claro, que fun á doutrina. Onde vivían os nosos primeiros pais.

AMPARO.- E como era aquilo?

CONSOLACIÓN.- Pois... un lugar moi bonito, no que se estaba moi ben...

AMPARO.- Pois iso era o que me parecían a min esas rúas de pequena. Eu era feliz nelas, pero desde que entrei na Fábrica xa non...



AMPARO.- Ai non, tiña que levantarme todos os días as catro da mañá.

CONSOLACIÓN.- Ás catro da mañá! Para que?

AMPARO.- Para axudar a meu pai a facer nos barquillos.

CONSOLACIÓN.- Barquillos! Que sorte!

AMPARO.- Sorte?

CONSOLACIÓN.- Podías comer os que quixeras.

AMPARO.- Quita, quita. Non habías de dicir o mesmo se tiveses que facer seis mil cada día!

CONSOLACIÓN.- Seis mil!

AMPARO.- Un a un.

CONSOLACIÓN.- O que eu daría por facer barquillos e non cigarros.

AMPARO.- Ei, ei, ei, sen cobrar!

CONSOLACIÓN.- Normal, eras unha nena.

AMPARO.- Pouco máis era cando entrei na Fábrica.

CONSOLACIÓN.- É distinto.

AMPARO.- E tanto! Se xa che digo que eu aquí estou encantada. Por moitas cousas...²

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Entre outras unha moi importante para ela.

Bueno, para calquera muller: ter a súa propia vida, cousa que depende, en boa medida, de gañar o seu propio diñeiro.

CONSOLACIÓN.- E logo? Non lle dás o salario aos teu pais?

² AMPARO.- As compañeiras. Un salario como é debido, que o podes ver e sabes que o gañaches ti. Na casa parecía unha mendiga. Agora, mira, teño o meu diñeiro...



AMPARO.- Todo. Todo o que eles pensan que é todo, xa me entendes.

CONSOLACIÓN.- Pois non.

AMPARO.- Ai, Consolación, filla, a ti todo cho hai que explicar. Non cobramos por traballo feito?

CONSOLACIÓN.- Si.

AMPARO.- Pois entón? Que saben eles se cobro oito ou se cobro dez?

CONSOLACIÓN.- *(Persignándose)* Ai, eu iso é algo que...³

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Para Consolación enganar os pais era o máis aberrante dos pecados. Porque non os tiña. Pais, quero dicir. Bueno, e pecados seguro que non moitos, que era moi santiña. Iso si, penitencias non lle faltaban á pobre: coxa por un mal que case a mata aos seis anos, orfa aos dez, con tres irmáns pequenos ao seu cargo...

CONSOLACIÓN.- Eu se non fora pola Fábrica andaba a pedir polas portas. Non hai día que non dea grazas ao ceo por poder traballar aquí.

AMPARO.- E eu, muller. Claro que si! E non sabes a festa que se armou na casa cando me colleron! Pero non sei, ao mesmo tempo... A ver, como quen di, eu crieime na rúa, e teño saudades dela. Daquelas mañás de aquí para alá, que así que meu pai saía a vender nos barquillos eu arrancaba pola porta para fóra, como paxariño que escapa da gaiola. Qué lle queres... Aquí síntome encerrada. Son tantísimas horas! E agora aínda menos mal, pero ao principio, chica, eu afogaba...⁴

³ AMPARO.- Bueno, muller, é que mal ten?

CONSOLACIÓN.- Ti porque os tes, pero eu.... Só pensar en que podería enganar os meus pais, éntame unha cousa... Será porque están mortos. Paréceme que me había de caer unha desgraza como castigo. E xa teño bo castigo co que teño na casa. Ás veces párome a pensar e...

⁴ AMPARO.- Sobre todo ao principio, que non estaba afeita. Foi entrar alí e case me caen as lágrimas. Miña nai xa me tiña falado dos talleres, pero aínda era peor do que pensaba. Tanta xente alí xunta... 4.000 mulleres! E todos aqueles cheiros, cos retretes alí ao lado...



DONA EMILIA.- Normal, tiña os pulmóns afeitos ao aire libre e abafaba naquela atmosfera espesa, aquela amalgama odorífera: o cheiro acre do tabaco humedecido, mesturado coas emanacións de tanto corpo humano xunto e co bafo fétido dos retretes, alí á beira.

AMPARO.- E despois está o da rutina. Ter que facer sempre o mesmo cada día. Sempre o mesmo.

CONSOLACIÓN.- Pois a min iso gústame.

AMPARO.- *Bueno*, a todo se todo se afai unha. Antes isto para min era un inferno. Agora é... un purgatorio. E por esta ventá bótolle unha ollada ao paraíso cada vez que podo.

6A

Incorpórase outra cigarreira ao grupo. É a Donicela, amiga das anteriores e que, cansa de esperar por Amparo, véna buscar, visiblemente enfadada.

DONICELA.- E vós que? Non pensades vir nunca máis, ou..?

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Coidado, chegou a Donicela. *Bueno*, chamar chámase Ana, pero...

AMPARO.- Perdoa, muller, é que me nos entretivemos...

DONICELA.- Con que?

CONSOLACIÓN.- Coa vista, disque.

DONICELA.- E que ten? É a de sempre.

CONSOLACIÓN.- *Bueno*, a ver, a de sempre, a de sempre, tampouco.

DONICELA.- Ai non? Que ten hoxe que non tivera onte?



Amparo e Docinela



AMPARO.- *(Medio en broma, por quitar ferro)* Aquela goleta, por exemplo.

Onte non estaba.

DONICELA.- Iso non é unha goleta, é un queche.

AMPARO.- Ai, perdoe vostede, dona “entendodetodo”.

DONICELA.- De todo, de todo, non, pero desa materia si, que teño eu quen me instrúa.

AMPARO.- E logo?

DONICELA.- Nun coma ese vai de capitán o meu...

AMPARO.- O teu que?

CONSOLACIÓN.- O seu “menos é nada”.

DONICELA.- Menos será o teu, Consolación, que nada é.

CONSOLACIÓN.- Nada de nada. Nin falta que fai.

DONICELA.- Fai, fai.

CONSOLACIÓN.- A min non.

DONICELA.- Ai, non. Anda, vamos.

Diríxense cara o seu sitio. Ao chegaren poranse co traballo, pero seguirán coa conversa, o que enlentececerá a faena.

DONICELA.- E logo por que chegas tarde?

CONSOLACIÓN.- Pasei por Santa Úrsula e...

DONICELA.- Ui, moito vas ultimamente onda esas monxas. Que lles quererás...?

AMPARO.- Meterse ela tamén.

CONSOLACIÓN.- Por que llo dis?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Non fai falta que mo diga, que xa eu... Pero non irá en serio, non?

CONSOLACIÓN.- Por min, eu quería, pero... están os meus irmáns e...

AMPARO.- *Bueno*, muller, xa logo se han valer por eles.

CONSOLACIÓN.- Si, pero... Tamén está o dote. Sen dote non te collen e son moitos cartos. De onde os saco?

DONICELA.- Déixate diso! Ti o que tes é que botar un mozo e...

CONSOLACIÓN.- Si, o que me faltaba. Bastantes fatigas teño eu xa.

DONICELA.- *Bueno*, muller. Os homes fatigas dan, non digo que non, pero tamén dan consolo. Eu cando chega o meu capitán mercante é unha alegría! Sempre me trae algún agasallo, algunha monada...

CONSOLACIÓN.- Si, e aí queda a cousa.

DONICELA.- Pois que saibas que a última vez falamos de voda.

CONSOLACIÓN.- Falastes ou falaches?

DONICELA.- A ver, el é máis ben calado. Pero que non non dixo.

AMPARO.- E para cando?

DONICELA.- Todo se andará. Ou... todo se navegará.

CONSOLACIÓN.- Pois que chegues a bo porto. Pero mira, eu para... “consolos” xa teño á Nosa Señora, que para algo me chamo como me chamo.

DONICELA.- Xa, muller, tamén Amparo se chama como se chama pola patroa da Fábrica, e ben sabe ela que como non se ampare por si mesma...

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- Ei, ei, a min aí non me metas. Que eu á nosa santa téñolle moita fe.

DONICELA.- E eu, muller. Toda a do mundo. Pero unha cousa non quita a outra. Xa ves o que mirou por ela a Virxe da Consolación.

CONSOLACIÓN.- Cala, Ana, non fales así, que se me arrepiá a alma.

DONICELA.- Calo, calo. Calamos todas, que con tanta leria a faena non rende.

Céntranse un momento no traballo, pero...

AMPARO.- Pois eu tamén teño aí...

DONICELA.- *(Interesada, detense)* Ti tamén tes que?

AMPARO.- *(Pénsao mellor)* Nada. Nada. Veña, á faena.

DONICELA.- Á faena, á faena. E que présa hai! Que tes que contarnos?

AMPARO.- Nada.

DONICELA.- Nada... o peixe no mar. E ti botaches o anzol, así que...

AMPARO.- Pois, a ver, que... hai aí un señorito que se cruza comigo a cada pouco, e xa me vai parecendo demasiada coincidencia. A ver, que creo...

CONSOLACIÓN.- Que anda atrás túa.

AMPARO.- Creo que si.

DONICELA.- É militar?

AMPARO.- ...é.

DONICELA.- Alférez?

AMPARO.- ...sí.

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Xa sei quen é. Baltasar Sobrado.

AMPARO.- E quen cho dixo?

DONICELA.- Todo se sabe.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* E máis a Donicela. Máis marinedina que a Torre do Faro, das que coñece a todo o mundo e a quen todo o mundo coñece.

DONICELA.- Pois sabes que che digo. Non te fagas ilusións. Ese o que quere é pasar o tempo e despois... Boa tropa son os Sobrado! Eu coñézoos ben porque unha chica que teñen a servir é amiga miña.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Que lles dixen?

DONICELA.- Avarentos e cotrosos coma a sarna!

AMPARO.- Non sei... eu estiven unha vez na súa casa e non mo pareceron.

DONICELA.- Como que estiveches...?!

AMPARO.- Hai dous anos. Na noite de reis. Andaba a cantar os aguinaldos cun fato de rapaces e mandáronnos entrar.

CONSOLACIÓN.- Na casa?!

AMPARO.- Si.

CONSOLACIÓN.- E como era?

AMPARO.- Pois... como son as casas dos señoritos. Eu que sei, agora non lembro.

DONA EMILIA.- Lembra, lembra. Pero non o quere recoñecer. Quedara marabillada: aquel piano primorosamente vernizado, aqueles espellos co marco dourado, aqueles cortinóns de damasco, a porcelana chine-

Texto e dirección
Cándido Pazó



sa, os cadros de caza, os sofás...! Todo lle parecera fermoso, distinguido...

DONICELA.- Pois non é por nada, pero o teu rondador, o señorito Baltasar, tamén lle fai as beiras á filla da viúva de García, unha señoritinga empalagosa que... Bueno, se cadra non che gusta o conto.

AMPARO.- *(Disimulando unha certa incomodidade)* Mira ti. Impórtame a min ben. Conta, muller, conta, que inda nos entretemos.

DONICELA.- Pois iso, que tamén anda detrás da remilgada esa. Pero só cando lle parece.

CONSOLACIÓN.- Como cando lle parece?

DONICELA.- Seica a viúva de García, a nai da empalagosa, ten un preito en Madrid por uns negocios que tiña alá o marido. Se gañan quedan millonarias. Pero a cousa vai e vén e non se sabe en que acabará. E iso, que cando parece que pintan ouros, a nai do alférez dille que se arrime á señorita Remilgos García. E cando parece que pintan bastos dille que se desarrime.

CONSOLACIÓN.- É o que eu digo, os homes...

DONICELA.- E despois está o amigote ese que vai sempre con el. Un que parece que fala dentro dunha ola. Borrén chámanlle.

AMPARO.- Un que é capitán?

DONICELA.- Si. Coñécelo?

AMPARO.- Estaba alí aquela noite.

DONICELA.- Ese, un baboso! Sempre soltándoches algunha. E mirón...!

AMPARO.- Non sei, pero... *bueno*... Eu entrei na Fábrica grazas a el.



DONICELA.- E logo?

AMPARO.- Pola noite aquela. Seica ten un parente na dirección e Balta...
bueno, o alférez pediulle que me recomendase.

DONICELA.- Ai, entón xa che ten o ollo botado desde aquela.

AMPARO.- Pero que dis? Se eu era unha nena. O típico, preguntaron que queríamos ser de grandes e eu dixen que cigarreira como miña nai. Pero vamos, nin para min mirou.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Pero o capitán si. E ben que llo fixo notar ao seu subordinado amigo. *(Imitando a voz de Borrén)* Mire que poldriña, Baltasar. Esta vai dar unha boa egua. Non hai que a perder de vista. Fágame caso, que eu deste gando entendo.

DONICELA.- Pero mira, ti aínda tes outro pretendente.

AMPARO.- Quen, ho?

DONICELA.- O rapaz dos barquillos. O axudante ese de teu pai.

AMPARO.- Pero que dis?!

DONICELA.- Vénte esperar todos os días á saída. Ben se ve que está de-
rretidiño por ti.

AMPARO.- Ai, muller, por favor, en tan pouco me estimas! Era o que me faltaba! O animal ese!

*Soa a campá da Fábrica. Como as demais cigarreiras, as tres mozas dan por rematada a faena e, recollendo os seus trebellos, dispóñense para sa-
ír.*

CONSOLACIÓN.- Veña, vamos. Homes, homes, homes!

Texto e dirección
Cándido Pazó



7

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Homes, homes, homes. Poderíase contar unha historia sen eles? *(Pausa)* *Bueno*, sen nós contáronse tantas...! Non, seguramente non. Pero só por probar. Como experimento. Ademais que nesta tampouco hai tantos. A ver, está o pai de Amparo, Rosendo chámanlle; o alférez, Baltasar Sobrado; o seu amigo, o capitán Borrén; e... ninguén máis. Ah, si. Claro que si! Por favor! O animal ese! Chinto, que ten nome, o coitado. Chinto. Un rapazote que collera de pinche o señor Rosendo, para axudalo co dos barquillos. Unha especie de besta do monte. Non por malo, que non o era, meu pobre. Por brutiño e por feo, que iso si que o era, e con fartura. Viña da aldea e morría de saudade por ela. Ata que foi descubrindo os encantos da cidade. E entre eles o mellor, ou como diría el, o “máis mellor”, o que lle enchía o ollo e o corazón: Amparo.

8

Entran en escena Amparo e a Donicela. Van pola rúa, camiño de cadansúa casa. Nun momento dado a Donicela para e mira cara atrás, ao lonxe.

DONICELA.- Espera aí. Xa me estrañaba a min.

AMPARO.- O que?

DONICELA.- O teu... O animal ese, como dis ti. Facíaseme raro non velo hoxe.

AMPARO.- Cala, muller. Que condena!

DONICELA.- Pois alá cho vén.

AMPARO.- Que!?

DONICELA.- Non é aquel que vén correndo alá atrás?

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- Non pode ser!

DONICELA.- Pode, pode. (*Índose*) *Bueno*, chica. Déixote aquí, que o meu camiño vai por outros pagos.

AMPARO.- Non, espera, por favor.

DONICELA.- Para que, muller? (*Sáíndo*) Se xa tes quen te acompañe.

AMPARO.- Pois por iso.

DONICELA.- Se levase uniforme seguro que non lle facías tantos ascos.

AMPARO.- Espera!

DONA EMILIA.- Espera⁵! Berraba tamén desde lonxe o animal. Perdón, Chinto. Espera!

AMPARO.- (*Parando e encarándose a Chinto*⁶) Pero a ti que che pasa, escaravello? Que merda queres?

DONA EMILIA.- Perdoa muller, contestoulle Chinto. Quixen achegarme á Fábrica como todos os días. Pero entretívenme co vapor de La Habana, que saía. Máis bonito, che! Botaba unha fumeira! E pitaba, fiiuuu, fiiuu, fiiuu. Por que non me esperaches?

AMPARO.- E por que había de esperarte? Era o que faltaba! E ademais, a que tes que ir ti á Fábrica?

DONA EMILIA.- Vender por alí. E así espero a que saias e acompañote. Para non ires soa para a casa, muller. Fágoo por ben.

⁵ Co libro na man, e lendo nel a parte correspondente, dona Emilia asumirá o punto de vista interpretativo do personaxe de Chinto, pero sen ocupar o seu sitio en escena. Este sistema repetirase en sucesivas ocasións con outros personaxes masculinos.

⁶ A actriz falará ao lugar por onde se supón que vén Chinto que, aínda que non estea fisicamente en escena, para ela é real.



AMPARO.- Pois eu dígocho por mal! Non me apodrezas máis o sangue coas túas esperas e as túas compañas! Son unha nena ou que? And a vender barquillos por aí adiante, onde haxa señoritos que os merquen, que na Fábrica do demo se un real sacas en toda a tarde! Animal!

ESCURO

9

Luz. Como quen esgrime unha espada triunfadora, entra Fina cun xornal na man e berrando exultante...

FINA.- Desta foi!

Detrás dela entran o resto das cigarreiras. Algunhas, como a Donicela, máis ben escépticas, pero deixándose levar. Outras, como Consolación, tímidas pero participativas. Outras, como Aurora, despistadas. E unha maioría, con Fina á cabeza, pero tamén Amparo e Pura a Chosca (unha cigarreira que ten un parche nun ollo), desatadamente entusiasmadas e expresando a súa euforia cantando:

CIGARREIRAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez non fallamos.
Xa a Borbona se foi do país.
Non se foi, non se foi que a botamos.
Xa era hora, por fin o logramos,
expulsar esa corte “corruta”
e libramos dunha santa vez
desa tropa de fillos de...

Texto e dirección
Cándido Pazó



Emilia e cigarreiras



Baixo a lúdica dirección de Fina, pero coñecedoras e partícipes do código retranqueiro, as cigarreiras paran en seco antes da última palabra e... saen de escena para dirixírense a outros talleres da Fábrica. Dona Emilia observou con cara de circunstancias a celebración.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* A Gloriosa. Que en gloria estea. Hoxe, vinte e cinco anos despois case que me fai graza aquela revolución, pero no seu momento... A ver, non vou dicir que fose unha sorpresa, que anuncios non faltaban desde había uns anos: pronunciamentos militares que quedaban en nada, golpes e golpiños fracasados... Xa saben, aquilo parecía o célebre conto de Pedro e o lobo. Pero finalmente o lobo chegou.

Desde un dos outros talleres entran de novo as cigarreiras en escena.

CIGARREIRAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez triunfamos.
Xa a Borbona se foi do país.
Non se foi, non se foi... *(Silencio)* que a botamos.

AURORA.- A quen botamos?

CONSOLACIÓN.- Estás xorda ou que? Á Bombona.

AMPARO.- Borbona, Consolación, Borbona.

AURORA.- Quen?

FINA.- María Isabel Luísa de Borbón e Borbón. Isabel II.

AURORA.- A raíña?

FINA.- Claro.

AURORA.- Entón quen manda agora?

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- Non se sabe aínda moi ben. É todo moi recente.

PURA A CHOSCA.- Sábese, sábese. Mandamos nós.

CONSOLACIÓN.- As cigarreiras?

PURA A CHOSCA.- O pobo.

DONICELA.- Ui, demasiada xente a mandar, logo.

AURORA.- Si, e onde todos mandan ninguén goberna.

FINA.- A ver... a cousa é así: polo de agora goberna o xeneral Prim. Xunto con Serrano, que vén sendo como era a raíña, pero sen selo.

DONICELA.- Pois claro, para iso tería que ser Serrana.

AMPARO.- É o rexente. Todo é provisional. Explicallo como é debido, Fina.

FINA.- A ver...⁷

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Non é fácil, ollo, que a revolución tiña moita familia. Pais putativos a centos, tíos políticos a miles. E todos os pretendentes. Serrano, que non lle importaría ser algo máis rexio que rexente. Espartero, que tamén se apuntaba. Prim, que quería traer un rei de fóra. O duque de Montpensier, cuñado da Raíña, que aspiraba a substituíla. E logo estaban os carlistas, que querían pescar a río revolto. Sen esquecer os partidarios dos depostos Borbóns, que eles non se esqueceron, non.

PURA A CHOSCA.- Pero que merda é esa?! Faise unha revolución para chimpar a monarquía e sáennos media ducia de aspirantes a monarcas!

⁷ FINA.- Prim é o presidente do consello de ministros. Serrano o xefe de estado. Provisionalmente. Ata que se decida un definitivo. Que pode ser un rei novo. E aí fálase de varias posibilidades: está o duque de Montpensier, que é parente do emperador de Francia; ou outro que veña de Europa. E hai que ter coidado cos carlistas, que queren pór o seu. E cos partidarios da Borbona, claro.



FINA.- A ver, a ver, a ver. Primeiro. Hai moitos tipos de monarquía...

PURA A CHOSCA.- Tamén aquí hai moitos tipos de tabaco, mais todo é tabaco finalmente!

AMPARO.- Niso non lle falta razón.

AURORA.- Si, aí estivo fina.

DONICELA.- Non, Fina está alí.

FINA.- Pero deixádeme acabar, ho! E segundo. O bo sempre se deixa para o final. E o bo é...

AMPARO.- A República!

FINA.- Federal.

PURA A CHOSCA.- Pois sabes que che digo? Que iso de deixar o bo para o final é unha memallada. Ao bo hai que meterlle o dente á primeira, antes de que se bote a perder ou que cho tiren da boca.

FINA.- Tranquila.

PURA A CHOSCA.- Tranquila morreu cagando.

FINA.- A ver, ho! Cada cousa ten o seu tempo. Isto é como facer un cigarro, que vai por pasos. Agora mesmo o que nos ten que quedar claro é por que se fixo o que se fixo, e sobre todo para que se fixo.

DONICELA.- E quen nolo vai dicir? Ti?

FINA.- Eu non. *(Amosando o xornal)* Vén aquí. Aquí. E moi clariño. Atende. Cidadáns e... com...pa..triotas.

Con certo traballo le o titular, pero cando trata de ler o corpo do artigo... entala. Non lle dá a vista. Arreda o xornal... busca a luz... pero nada.

DONICELA.- Ui, parece que tan clariño, tan clariño, non vén.

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- Hoxe...

AURORA.- Hoxe Fina non ten a vista moi... fina.

DONICELA.- Si, por iso non dá lido a letra máis... fina.

Perante o nacente clima de sorna e riola xeral que pode botar a perder a improvisada asemblea, Amparo dá un paso adiante. Vai a onde está Fina, cóllelle o xornal, sobe a un lugar alto e, con toda seguridade, le.

AMPARO.- Cidadáns e compatriotas. *(Como por un efecto máxico, o seu xeito firme e resolto capta a atención inmediata das súas compañeiras)* “Hoxe é un día glorioso que quedará marcado en letras douradas nos anais da historia patria, porque, por fin e para sempre, a tiranía e o despotismo foron desterrados da Nación. Ábrese ante nós unha nova era e hoxe asistimos ao seu advenimento.”

AURORA.- A que dixo que asistimos?

PURA A CHOSCA.- Non o sei moi ben, pero chega algo novo, que é o que conta.

CONSOLACIÓN.- E se o novo non é bo?

FINA.- Calade e atendede, cona! *(A Amparo)* Dálle nena, que o fas moi ben.⁸

DONA EMILIA.- *(Ao público)* E tanto que si! Na súa voz timbrada e no seu xeito resolto aquela proclama soaba de marabilla. E ingredientes marabillosos tíñaos, non se pode negar: xustiza social, redención das clases obreiras, educación pública e gratuíta, liberdade relixiosa, igualdade, fraternidade universal...

⁸ AMPARO.- Unha era na que, vivindo nun ámbito de xustiza social, o home deixará de ser lobo para o home. Unha era na que se reconecerán os dereitos dos traballadores, a liberdade relixiosa e a instrución pública.



DONICELA.- Moi ben, moi ben, unha letra moi bonita. Moi bonita. E a música que ti lle pos, aínda a mellora. Pero finalmente é iso, letra. E na letra xa sabemos quen manda.

AMPARO.- A xente letrada, si. Por iso lles convén que os do común non o sexamos. Para que o deixemos todo nas súas mans e así poderen levarnos atados pola corda máis dura de romper que hai: a da ignorancia.

Tras procesaren as inspiradas palabras de Amparo, as compañeiras apláudena.

DONICELA.- Felicítote, Amparo, de verdade. Non é só que leas ben, é que aínda falas mellor. Pero falar ben tamén o fan os curas. Desde o púlpito. Pero hai que baixar ao chan.

AURORA.- Iso é verdade.

AMPARO.- Pois baixo, logo. A ti non che morreu un fillo en África?

AURORA.- Si, en Tetuán.

AMPARO.- E a que foi alá, tan lonxe?

AURORA.- Non foi. Mandárono ir.

AMPARO.- *(A todas)* Aí o tendes, para mostra un botón. Que é iso de que a unha muller lle arrinquen un fillo e que o leven a que os cañóns o esnaquicen por mor de servir ao rei? Hai que acabar coas quintas! Ou van todos ou non vai ningún! Non pode ser que os ricos paguen con cartos e os pobres paguen con sangue!

AURORA.- *(Ás demais, interpretando a aprobación xeral)* Aí falou!

AMPARO.- E outro botón máis. E que nos abrocha a todas. Aquí, na Fábrica. Por que nos mandan sempre tabaco tan cativo? Filipino as máis



das veces. Folla ruín coa que o traballo non rende o que debera conforme ao noso esforzo. Por que? Porque as boas partidas van sempre para Madrid. Por que? Porque é onde se toman as decisións. E xa sabedes: o que parte ben reparte e queda coa mellor parte. Para eles o cubano, para nós a purrela. E logo, os nosos dedos non son tan finos e habelenciosos como os de alá? Ou somos traballadoras de segunda ás que nunca se pode confiar xénero de primeira? Sabedes como lle chaman a ese botón? Centralismo! Un dos tantísimos males que nos afectan a todas. E que é o que nos pode traer a cura deses males? A República!

PURA A CHOSCA.- A República!

AMPARO.- A República, si.

FINA.- Cando veña.

CONSOLACIÓN.- Se vén.

PURA A CHOSCA.- Ten que vir!

AMPARO.- Virá, virá! Seguro que virá!

FINA.- A Federal!

AMPARO.- A Federal!

Exultantes, as cigarreiras vanse, deixando a escena baleira, coa única presenza de Dona Emilia que, sentada, está a ler a súa novela.

10

DONA EMILIA.- *(Ao público, erguéndose)* Desculpen o meu pouco entusiasmo. Que podería deixarme levar, eh, que para entusiasmos eu

Texto e dirección
Cándido Pazó



sempre estou pronta, pero... que queren que lles diga? Pois iso, que a froita cae cando está madura. E se cadra daquela non o estaba. Tamén está o de abanear a árbore, claro. Pero non sempre se pode. Ou non sempre che deixan. En todo caso, as cousas veñen... cando acaban vindo. E, entremetres, o que vén é, coma sempre... (*Sinalando un lateral*) o día a día.

11

Polo lateral sinalado por Dona Emilia entran Amparo e a Donicela, que pasean polo porto de Marineda un domingo á tarde.

DONICELA.- Mirao. Xa esta arribando. O *Bela Luisa*. Que ben navega. Vese que ten bo capitán.

AMPARO.- Pois entón déixote, que seguro que queres estar a soas con el.

DONICELA.- Non, muller, que me apetece moito presentarcho. Ademais que aínda tarda un pouco. Embocar a ría ten o seu aquel.

AMPARO.- É que quería chegar á casa con día.

DONICELA.- Veña, muller, que seguro que nos convida a subir a bordo. A que nunca viches un barco por dentro?

AMPARO.- *Bueno*, hai tantas cousas que nunca vin.

DONICELA.- Pois mira, que mellor forma de acabar un domingo. Anda, senta por aquí, que inda hai tempo.

AMPARO.- E non tes medo a que..?

DONICELA.- Con este mar? Ningún.

AMPARO.- Non, muller. Se non tes medo a que... algún día te... deixe?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- E por que había de deixarme? Dez anos de relacións levamos!

AMPARO.- Por iso... se cadra...

DONICELA.- Pois mira, en tal caso, que me quiten o bailado. A ver quen pode presumir de levar tanto tempo cun home dese mérito?

AMPARO.- Ai, chica, pois eu que queres que che diga? Por esas cousas non paso. Eu quero ir coa cabeza ben alta.

DONICELA.- Pois entón máis che valía abaixala un pouco.

AMPARO.- Que?

DONICELA.- Para non a pór tan a tiro, muller. Ou pensas que o de Sobrado ten algunha intención de casar contigo?

AMPARO.- O de Sobrado? E que teño que ver eu co de Sobrado?

DONICELA.- A ver, Amparo, que sei que a cousa vai...

AMPARO.- Vai que, ho, vai que?! A ver, saúdame ao pasar. E eu que son educada contéstolle.

DONICELA.- E algo máis tamén.

AMPARO.- *Bueno*, algunha conversa de vez en cando, non digo que non. Catro palabras, que máis corda non lle dou. Boa son eu.

DONICELA.- Claro, muller. Pero como é militar...

AMPARO.- Que?

DONICELA.- Que iso, que sabe que os asedios queren paciencia e...

AMPARO.- Pois que se arme ben dela, que boa falta lle vai facer.

DONICELA.- *Bueno*, polo de agora creo que che vai dar unha tregua.

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- E logo?

DONICELA.- Ascendérono a tenente e mándano ás Vascongadas. A loitar contra os carlistas. A ver se non lle meten un trabucazo. *(Con sorna)* Mira, quedabas viúva antes de...

AMPARO.- Boh!

DONICELA.- Ves? Ese si que era un bo plan. Viúva. Moito mellor que casada, onde vai parar! Viúva de. E a poder ser, nova. Claro que para iso terías que casar antes e xa che digo eu que esa breva non...

AMPARO.- E dálle! E a min que me vai niso? E en todo caso, se se dese a cousa, é un supor, por que non había de casar comigo? Que pasa? Que non son da mesma madeira que outras que eran da miña condición e que un día...? Mira a de Ortiz, esa tan guapa, que viste tan ben. En tempos vendía peixe pola rúa, e despois foi cigarreira. Ata que casou con ese home tan rico, e aí a tes. E outra ducia de exemplos podía darche. E ademais, desde que foi a Gloriosa o das clases xa non é coma antes. Ese rei que trouxeron de Italia disque lle dá a man a todo o mundo. E se vén a Federal, entón xa...

DONICELA.- Si, si, vaille con ese conto a dona Dolores de Sobrado, a nai do teu...

AMPARO.- Ui, coidado que mancho! Nin que os de Sobrado fosen da aristocracia. Pero se inda hai quen os lembra cargando fardos no almacén do Catalán, que por aí empezaron. Fillos do traballo, coma ti e coma min!

DONICELA.- Se iso xa o sei, muller, pero...

AMPARO.- Pero nada, Ana. Sabes que che digo? Que se a eles non lle valen os do común, os do común tamén nos valem os sen eles, que pa-

Texto e dirección
Cándido Pazó



ra comer non lles hei de pedir. E o fillo, se quere algo comigo, que veña co cura da man.

DONICELA.- *(Ri)* Ui, ti dixeches que me puñas unha ducia de exemplos, pois eu tamén che sei dunha ducia que dicían o mesmo ca ti e acabaron... como acabaron. *(Ante a reacción de Amparo)* Ai, non mo tomes a mal, que por mal non cho digo.

AMPARO.- Pois paréceo.

DONICELA.- Non, muller. Cada unha que viva ao seu xeito. Pero seu. Sen fiar en promesas nin chamarse a enganos. Casar, casar, casar... Que a ver, claro que si! Pero no entanto hai máis vida, ou que? Pois haberá que vivila, non? Que para monxa xa está Consolación. *(Dada a expresión de Amparo)* Pero deixemos o tema. Deixemos o tema, que non quero que te enfades comigo. *(Sinalando)* Mira, xa está atracando. Vamos. *(Indo)* E que tal a xente por casa?

AMPARO.- *Bueno*, miña nai tollida coma sempre e meu pai... máis vello.

DONICELA.- E ou outro?

AMPARO.- Que outro?

DONICELA.- Chinto.

AMPARO.- Preguntaches pola xente.

DONICELA.- *(Saíndo)* Muller, como es.

AMPARO.- *(Saíndo)* Pois que queres que che diga...

12

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Podía dicirlle que o mozo traballaba coma o que ela pensaba que era: un animal. Que agora que o pai xa non esta-

Texto e dirección
Cándido Pazó



ba para moitos trotes, era el o que se ocupaba de todo. De todo, todo, non só da faena dos barquillos. Tamén de ir por auga á fonte, limpar a cociña, ir por sardiñas á praza, e asalas, claro, partir leña, pór o caldo ao lume, atender a impedida, que mesmo lle preparara unha especie de cadeira con rodas... Pero non, o único que lle dixo foi... que un día o rapaz chegara tarde á casa e cheirando a viño! (*Paródica*) E que ela llo contara á nai, e que a vella, que por certo, abstemia non era, o agarrara polos pelos... “que tes ti que andar polas tabernas, pendello, outra vez que cates o viño heille dicir a Rosendo que che dea unha tunda coa correa”, e el “só foron un par de ‘chiquitas’ cun amigo da aldea que atopei”. E que despois ela, Amparo, o botara da casa dun empurrón, “veña, a durmir fóra, borracho!”

Pobre animal! Pobre de vez, que non hai pobreza máis pobre que a do pobre que ten de servir a pobres.

13

Soa a campá da Fábrica. Entran as cigarreiras e dispóñeno todo para o traballo que, coma sempre, farán mentres charlan. Amparo non está. Pura a Chosca leva un pano tapándolle parte da cara.

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Pero, en fin, a vida continúa, como ten por costume, e o tempo pasa e... *bueno*, xa se sabe: sete días fan unha semana, catro semanas fan un mes, doce meses fan un ano...

DONICELA.- E logo, Pura, tes unha moa picada ou...?

PURA A CHOSCA.- Teño, teño. E estame matando.

DONICELA.- Xa. (*Baixaño*) Estate matando, si.

AURORA.- E mirade unha cousa...? Non veu traballar hoxe... a Tribuna?

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- Cala, muller. Como había de vir?

AURORA.- E logo?

FINA.- Pero non sabes como acabou a cousa?

AURORA.- *Bueno...* eu non quedei ata o final. Vivir na aldea é o que che ten, que hai que marchar antes.

CONSOLACIÓN.- De que falades?

AURORA.- De onte, na... Como lle chamaban a aquilo?

FINA.- Convención Federal.

DONICELA.- *(A Consolación)* Ti sabes o que é iso? Mira que unha convención non ten nada que ver cun convento.

AURORA.- Non lle fales así, ho. Hai que respetar as ideas de cada quen, que xa o dixo o velliño aquel onte na...

PURA A CHOSCA.- Convención.

AURORA.- Esa.

FINA.- *(A Consolación, que parece non entender nada)* Vén sendo como unha... xuntanza moi grande.

DONICELA.- Unha romaría, muller.

AURORA.- *Bueno*, as romarías son a campo aberto e aquilo foi dentro.

CONSOLACIÓN.- Dentro de onde?

FINA.- Do Círculo de Operarios.

AURORA.- Aínda que mellor lle sería telo feito fóra, porque alí non se cabía, mi má!

CONSOLACIÓN.- Tanta xente había?

Texto e dirección
Cándido Pazó



AURORA.- A esgalla!

FINA.- É que viñeron delegados de todas partes. Máis o público, claro.

AURORA.- A min o que máis me gustou foi o velliño.

PURA A CHOSCA.- E dálle co velliño! Que velliño?

AURORA.- O das barbas brancas, ho. O que mandaba na...

PURA A CHOSCA.- Convención! E non mandaba. Presidía.

AURORA.- *Bueno*, agora chámanlle así. Moi bonito falou, ho! (*Facendo por lle dar a elocuencia do orador*) Que todo había de se endereitar se se obraba con boa vontade e rectitude moral, que os republicanos tiñan que se querer como irmáns para seren exemplo de con... con...

PURA A CHOSCA.- Concordia.

AURORA.- Concordia fraterna.

FINA.- Pois si, habían de vir alí arrastrados das orellas os que pensan que os republicanos din cousas malas. Non señor, alí cantábase clariño o que somos: paz, liberdade, traballo, honradez e as mans moi limpas.

PURA A CHOSCA.- Así se fala.

CONSOLACIÓN.- Si, pero... Só por preguntar, eh, que non quero que ninguén se... Non dicían cando veu o *barullo* da revolución o ano pasado, que nos ían dar todo iso? Conforme aqueles non o deron, podería cadrar que non o dean estoutros, non?

FINA.- Non! Non, non, non. Estes son doutro ser. Estes miran polo ben do pobo.

DONICELA.- *Bueno*, o que miran... xa se verá. Se se ve. Porque...

FINA.- Porque que?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Porque polo de agora... tragan co que lles boten. Tanta festa que fixestes por chimpardes á Borbona, que o merecía, e agora puxéronvos outro rei. E de fóra.

PURA A CHOSCA.- Aí doulle a razón.

CONSOLACIÓN.- Pero parece boíño, non?

AURORA.- Ai, iso si. Boíño parece. O que non me gusta nada é o nome. Amadeo, por favor! Ese é un nome dun... panadeiro, non dun rei.

DONICELA.- E xa postos, eu tamén quero preguntar. Que hai diso que se comenta de que van quitar a estancación?

FINA.- Ala, xa saú o temiña da estancación! Que iso só é un rumor!

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Estarán preguntándose que é iso da estancación: o monopolio estatal sobre o tabaco.

FINA.- E ademais. Se desestancan que? Agora o Goberno tennos aquí presas. Gañamos o que a el lle peta. Se nos mandan malas consignas, como ben dixo Amparo, temos que roelas. El chupa e engorda. E nós apandamos. Se quitan a estancación que a quiten! Aquí as raíñas somos nós. As que temos a habelencia nas mans. É con nós con quen ten que vir bater o consumidor, e o estanqueiro, e se vén a man, o ministro do ramo.

DONICELA.- Moi ben, moi ben, pero... Unha preguntitiña máis: a día de hoxe falta xente que queira traballar na Fábrica?

PURA A CHOSCA.- Que vai faltar, ho! Cada día cómpren máis recomendacións.

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Pois aí o tendes! O día que quiten a estancación bótase medio mundo a traballar no tabaco. E habendo moita xente a traballar, xa se sabe... os prezos polo chan.

AURORA.- Aí razón non lle falta. Na miña aldea había un capador, e gañaba ben a vida. Pero agora hai tres, e alá foi o negocio.

PURA A CHOSCA.- Que terá que ver facer cigarros con cortar collóns!

AURORA.- *(Triscando coas tesouras)* Ai...

FINA.- En todo caso, iso non é cousa dos republicanos.

PURA A CHOSCA.- Xa. Pero seguro que nos botan a culpa tamén.

FINA.- Si, como de todo. Sobre iso falou moi ben onte Amparo.

CONSOLACIÓN.- E logo, tamén falou ela?

FINA.- Si, en nome de todas nós.

DONICELA.- Ei, ei, ei! No meu non. E non o digo por mal, que ben sabedes que somos amigas, pero cada unha...

FINA.- En nome das que fomos.

AURORA.- Eu no que non estou de acordo é niso que fixestes ao principio.

FINA.- O que?

AURORA.- O de vós pordes en fileira alumando con fachos a chegada dos... estes que falaron.

PURA A CHOSCA.- Os delegados.

AURORA.- Eses.

CONSOLACIÓN.- Ai, ave María Purísima! Como quen aluma os santos?



PURA A CHOSCA.- *Bueno*, a min tampouco me chistou moito aquilo, pero... bonito quedou.

AURORA.- Ai, iso si! Bonito si!

FINA.- *Bueno*, e Amparo...!!!

DONICELA.- Que tiña?

FINA.- Que tiña? (*Levantándose*) A sensación da velada! Cun vestido que lle realzaba a figura, así.. da cor do tabaco fino, tipo Virxinia. E un “pañolón” de Manila, dun vermello vivo que atraía a luz, a xogo cun ramo de flores que levaba. Rosas de Bengala con matices de sangue!

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Pois si. Parecía a representación da liberdade nun cadro do Romanticismo!

FINA.- E non vos digo nada cando subiu ao estrado para ofrecerlle o ramo á Convención. Aquilo foi...!

DONICELA.- Ui, xa me figuro, todos aqueles homes...

FINA.- *Bueno*, si, piropos non faltaron.

PURA A CHOSCA.- E algo máis tamén.

FINA.- Tamén. Pero ela ao seu, cabeza alta, aquí vou eu.

AURORA.- E iso que o vello metía *respeto*, con aquelas barbas brancas, que parecía un “pratiarca”.

FINA.- E cando o presidente a convidou a dicir unhas palabras, que con iso non se contaba, ela como se nada, botouse a falar, alí diante de todo aquel xentío, que eu seguro que xa me atragoaba. Pero ela arranca e... pouco a pouco foise facendo o silencio.

AURORA.- Si, ho, nin unha mosca se sentía.

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- E ao velliño, como di esta, comezan a escorregarlle as lágrimas polas fazulas...

AURORA.- E a nós, que eu choraba por min abaixo.

FINA.- E cando Amparo remata vai o home e di: ¡cidadáns delegados, compañeiros republicanos, velaquí a teñen: a tribuna do pobo!

CONSOLACIÓN.- A que?

FINA.- A tribuna.

CONSOLACIÓN.- E iso que quere dicir?

AURORA.- Ves? A min pasoume igual.

PURA A CHOSCA.- Pois vén sendo como... unha que fala con todos.

CONSOLACIÓN.- Unha que fala con todos! E díxollo así, á cara?

FINA.- Tranquila, Consolación, iso é... como unha representante da xente.
A voz do pobo!

AURORA.- Ah. Xa dicía eu que tiña que ser algo de moito mérito, porque a xente rompeu a aplaudir...!

FINA.- Pois si, e niso un berrou: viva a Tribuna! E todos, Viva! Viva a Tribuna!

Aurora e Pura a Chosca dan tamén vivas á Tribuna. Soa a campá da Fábrica e as cigarreiras comezan a recoller e írense. As últimas en marchar son Aurora e Consolación.

AURORA.- E así foi, si señor. Así foi. Talmente como ela o contou. Moi ben contado, por certo.

FINA.- *(Vaise)* Grazas.

AURORA.- E, claro, rebautizada quedou.

Texto e dirección
Cándido Pazó



CONSOLACIÓN.- Como rebautizada?

AURORA.- Que lle quedou de alcume.

CONSOLACIÓN.- Non entendo.

AURORA.- Claro, muller. A ver, a Pura chámanlle a Chosca, non é?

CONSOLACIÓN.- Ai, eu non.

AURORA.- Pero o resto da fábrica si. E eu son Aurora a Pataca, que ben o sei. Ana é a Donicela. Ti...

CONSOLACIÓN.- Xa. A coxa.

AURORA.- *Eculicuá.* Pois agora Amparo é... *(Dándolle moito arroallo)* A Tribuna!

14

Dona Emilia, que estivo moi atenta ao decorrer de toda a escena, decátase de que as cigarreiras a deixaron soa.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Vaia, ao final vanse sen aclarar porque non veu traballar hoxe... *(Imitando a Aurora)* a Tribuna! Pero non se preocupen, se me conceden algo de tempo cóntollelo eu. *(Pondo todo o seu empeño en facer unha narración amena e gráfica)* Seguimos na convención federal: despois dos protocolos veu o debate. E alá foi a concordia fraterna! Uns, que se hai que pasar á acción. Outros, que xa non son os tempos da Revolución Francesa, que agora hai outros camiños. “Si, pero os camiños non se abren sós, hai que abrílos. Vale, pero a pico e pala, non a tiros”. E pouco a pouco aquilo foi derivando nunha especie de feira da controversia. *(En xeito de pregón)* “Auga de limón...”, e nunca mellor dito o de feira,

Texto e dirección
Cándido Pazó



“auga de limón fría”. Que facía boa falta, eh, que a calor dialéctica non era nada en comparación coa calor física. Nin respirar se podía! E o debate que subía de temperatura. “Mellor perder as colonias que perder os principios. Non, iso sería un desprestixio”. E entre o público, “barquillos, barquillos”. Era o pai de Amparo, que decidira achegarse por alí, que a ver, aquel xuntoiro, como el dicía, dáballo noxo e tiña boas agarradas coa filla por meterse en políticas, pero... a feira hai que aproveitala. E uns delegados que federar, si, pero con mesura. E outros que federar non, mellor confederar. E a xente que xa non atendía ao debate porque tiña outras urxencias. “*Bueno, bueno*, sen empurrar, sen empurrar! Pero que pasa aí?”. (*Cambiando a un ton evocador e melancólico*) E o que pasa é un grupo de xente levando un coitado dun vello medio no colo, medio arrastro. “Deulle un accidente! Da cabeza? Ou do corazón, non se sabe”. E detrás del un ronsel de barquillos ciscados polo chan... Barquillé...

ESCURO

15

Mudando o momento e o ambiente, irrompen en escena as cigarreiras que, cantando e bailando, festexan o seu día: a virxe do Amparo.

CIGARREIRAS.- Xa está aquí, xa chegou,
xa esta aquí, xa está aquí a nosa festa,
viva a nosa señora do Amparo,
a que avoga polas cigarreiras.

DONA EMILIA.- (*Ao público, berrando para se facer escoitar*) Aínda ben que o calendario decreta días alegres. A virxe do Amparo, a patroa da Fá-

Texto e dirección
Cándido Pazó



brica. Despois da misa viña a festa, e o xúbilo das cigarreiras invadía as rúas.

CIGARREIRAS.- Xa chegou, compañeiras.
Xa está aquí, xa está aquí o noso día.
Non podemos desaproveitalo,
alegría, alegría, alegría.

PURA A CHOSCA.- Todas a San Hilario!

As cigarreiras saen de escena para se dirixiren a outra rúa onde següiren coa troula, pero...

DONICELA.- Espera, Amparo.

AMPARO.- Que pasa?

DONICELA.- Non sei se te decataches.

AMPARO.- De que?

DONICELA.- Temos espías. Quieta, non mires. Disimula. Alá arriba, no outeiro aquel. O capitán babosón, co teu tenente. *Bueno*, perdón, que agora tamén é capitán. O capitán Baltasar Sobrado.

AMPARO.- E logo, xa está de volta?

DONICELA.- Está.

AMPARO.- Pero a guerra non acabou.

DONICELA.- Non ho, que os carlistas son correúdos. Pero xa o releva-
ron. Síntocho, desta non quedaches viúva.

AMPARO.- Boh, non empeces ti xa! E que fan aí?

DONICELA.- Recoñecer o terreno, supoño.

AMPARO.- Boh.

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- E ademais como agora está libre...

AMPARO.- Como libre?

DONICELA.- Que xa non anda atrás da remilgada aquela, a filla da viúva de García.

AMPARO.- Ai, non?

DONICELA.- Polo que me contaron o preito ese que tiñan en Madrid vai moi mal e o capitán Sobrado recibiu ordes maternas de baterse en retirada. Así que prepárate, que seguro que trae ardor guerreiro.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Dío por brincar, claro. Pero o certo é que unha experiencia forte pode cambiar moito unha persoa. E poucas experiencias hai tan fortes como a guerra. O agora capitán Sobrado sempre fora de carácter máis ben... vacilante. E ata entón o seu... “asedio”, como diría a Donicela, non pasara dun medido galanteo. Pero, despois de ventar tan a diario a presenza da morte, voltara das Vascongadas resolto a espremerlle todo o zume á vida. Pero calma, que iso xa se irá vendo. *(Abrindo o libro por unha folla marcada)* Polo de agora a nosa Tribuna ten outras batallas máis... inesperadas?

16

Na súa casa, saíndo do seu cuarto entre tebras, arrecuando sobresaltada, entra en escena Amparo. Vai a medio vestir a súa roupa de traballo.

AMPARO.- Que susto me deches, repelo! Que fas aí?

DONA EMILIA.- *(Ao público, mentres Amparo, apresuradamente, termina de vestirse)* É Chinto, diante da porta do cuarto de Amparo, unha mañá, antes de ir ao traballo. *(Lendo no libro a parte de Chinto)* Bueno, muller, estaba aberto e...

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- E que queres?

DONA EMILIA.- *(Chinto)* Pois quería... Quería eu... *(Ao público)* As palabras ás veces son remisas. Basta que as necesites... *(Chinto)* Quería dicirche que...

AMPARO.- Arranca, dunha vez, que teño présa!

DONA EMILIA.- *(Chinto)* Pois iso... que... como “teupaiquenpazestea” xa non... Claro, xa non. E como eu... xa ben ves que seguíñ co dos barquillos, e con gusto, que se me dá ben o oficio, pois... quero dicir que, xa podían quedar para min os trebellos todos. Para min, de dono, en... en troca do que me debía de soldada “teupaiquenpazestea”, porque, a ver, “teupaiquenpazestea” a min debíame...

AMPARO.- Pero acabarás!

DONA EMILIA.- *(Chinto)* Quero dicir... *(Ao público)* Paciencia, que a cousa ten o seu... *(Chinto)* Pois iso, que se ti admites o arrendo do trato, podes, quérese dicir, podemos... podemos os dous, entrambos...

AMPARO.- Podemos que?

DONA EMILIA.- *(Chinto)* ...casar.

Amparo, abraida ao verse requirida de amores polo “animal ese”, non sabe se soltar a máis grande das gargalladas ou a peor das maldicións.

DONA EMILIA.- *(Chinto)* Porque eu, a ver, querenza... téñocho toda. E por traballar, xa sabes, ata partirme o espiñazo!

AMPARO.- *(Saíndo de escena por onde entrou)* Partir, vouche partir eu a ti a crisma como non te me saques de diante! Váiteme de aí!

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Pero el, nunha torpe reacción, agarrouna. Ela, ao notar o seu contacto, foi tal a repugnancia que sentiu, que to-

Texto e dirección
Cándido Pazó



da a carraxe acumulada contra el acabou rebentando descontrolada. Había por alí unha imaxe da nosa señora do Amparo, de bronce, deste tamaño, botoulle a man, e o dito: partiulle a crisma! Pobre animal. Ganindo coma un canciño liscou para unha esquina do patín. Sangraba a fio pola ferida da testa, pero aínda máis pola da alma.

NAI.- *(Desde fóra)* Pero ti que fixeches, nena!?

E a voz da nai de Amparo, que vén desde fóra de escena, desde o seu cuarto. Dona Emilia vaina buscar e tráela na súa cadeira de rodas.

DONA EMILIA.- *(Ao público, índoa buscar)* Desculpen, é a nai de Amparo, vou...

Amparo entra de novo, rematando de calzarse.

NAI.- *(Entrando, empurrada por Dona Emilia)* Que lle fixeches ao rapaz?

AMPARO.- Nada que non merecese. E non se preocupe, que bicho ruín aguántao todo.

NAI.- Pero que pasou, logo?

AMPARO.- Ben o sabe a señora. Que seguro que estaba escoitando.

NAI.- *(Ante a ollada de Amparo)* Pois si. Ben o sei, si. E sabes que máis sei? Que non era mal trato o que che propuña.

AMPARO.- Como??!!

NAI.- Ti que es? Cigarreira coma min. E el que é? Barquilleiro coma teu pai que en paz descanse. Tal para cal. Que che din por aí que vales moito, que es moi sabida, e patatín e patatán... Paparruchas! El traballa arreo, é bo, déixase levar, está por ti... Que máis lle queres?

AMPARO.- Esta é nova! Non sabía que a señora lle tivese tanta estima?

Texto e dirección
Cándido Pazó



NAI.- Des que morreu teu pai, isto aquí... se non fora por el...

AMPARO.- E logo, non traio diñeiro eu?

NAI.- O que podes, muller. Pero nunha casa sempre fai falta un home. É así. E mira, ti xa non tes que andar a buscalo por aí.

AMPARO.- Cale, por favor! Só de pensalo xa se me revolve todo!

NAI.- O que tes ti é moita soberbia, pero xa veremos en que che queda a cousa.

AMPARO.- Non ha de haber queixa, que ben me sei valer eu. E sabe que lle digo? A partir de hoxe non quero velo máis por aquí. Era o que faltaba, que teña que atrancar a porta cada vez que me vista! Veña, que a levo para a cociña, que teño que marchar.

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Pois si, e sen perder máis tempo, que xa estaba rompendo o día, e o camiño á Fábrica era longo.

NAI.- Mira que lle debemos cartos.

AMPARO.- (*Entrando de novo*) Heillos devolver, que non se preocupe. Real a real. Pero cusbindo antes en cada un. Pola cara e pola cruz.

DONA EMILIA.- (*Facendo a parte de Chinto*) Non fai falta!, (*Ao público*) díxolle Chinto, entrando de novo e botándolle aos pés os utensilios que pretendara herdar do seu defunto pai. Traía con el unha marra. Levantouna... (*As mulleres asústanse*) ...e comezou a descargar golpes contra os trebellos que ciscara polo chan... ata convertelos nun amasallo de ferranchos. E así foi como os barquillos, tortura da súa infancia, desapareceron para sempre da vida de Amparo. Barquillé... Miren, isto recórdame que... Desculpen, vou á cociña un momento ver se Lupe xa conseguíu... (*Vaise*)

Texto e dirección
Cándido Pazó



17

Soa a campá da Fábrica. Charlando entre elas e dispendo as cousas para comezaren a traballar, van entrando as cigarreiras.

AURORA.- Pois si, si. Así como volo conto. Non sei onde imos parar!
Como isto siga así...

DONICELA.- Pero iso son cousas que se din, muller.

AURORA.- Pois se se din por algo é. Que esas cousas non se inventan.

DONICELA.- Bueno...

AURORA.- E iso aínda non é o peor. Despois está o asunto ese do roubo dos nenos? Está o mundo perdido!

FINA.- Roubo dos nenos?

AURORA.- Pois si. Disque anda por aí unha especie de compañía que rouba nenos! Anda a xente asustadísima!

CONSOLACIÓN.- Ai, ave María Purísima! E para que os rouban?

AURORA.- Para chucharlles o sangue, ou quen sabe. Criaturiñas! (*A Amparo*) Seguro que no xornal vén algo. Non vén, Amparo?

AMPARO.- Pois non lin nada.

AURORA.- Bueno, porque o tapan. É o de sempre.

PURA A CHOSCA.- Eu tamén sentín falar diso. Seica son os protestantes.

DONICELA.- Os protestantes?

PURA A CHOSCA.- Iso foi o que a min me dixeran.

CONSOLACIÓN.- E eses quen son?

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- Ai, Consolación, pero ti en que mundo vives?

PURA A CHOSCA.- É unha relixión de alá, dos ingleses. E os nenos non é que os rouben, seica llos piden ás familias, para educalos á súa maneira, alá na súa terra. Pero claro, unha familia pobre, cun bando de fillos, pois a ver...

DONICELA.- Pero de onde sacades vós todas esas lerias?

PURA A CHOSCA.- A min quen mo dixo sabíao de boa tinta.

AURORA.- A culpa tamén é do Rei este “macarroni”, e máis do Goberno e das Cortes...

FINA.- E por que?

AURORA.- Por lle andar dando “cuartelillo” aos protestantes eses. Que falta nos facían máis relixións? Xa temos a que temos.

DONICELA.- É a liberdade relixiosa. Cousas que trouxo a Revolución.

AURORA.- Pois mira ti que adianto!

FINA.- *Bueno*, cada quen é libre de crer no que queira.

DONICELA.- Ou de non crer.

AURORA.- Pois por iso, para non crer xa temos a nosa. Para que vas andar traendo outras de fóra?

AMPARO.- Ninguén as trae. Veñen elas.

AURORA.- Máis ao meu favor.

FINA.- A ver, ollo, que eu son a primeira que non me gusta que haxa republicanos que estean todo o día a cuspir contra a relixión.

AMPARO.- Iso é verdade, tampouco hai necesidade diso.



CONSOLACIÓN.- Pois a min dixéronme que se gañan algún día non queda unha igrexa en pé.

FINA.- Esas son calumnias!

AURORA.- *Bueno*, cando o paxaro canta... Porque ti falas, falas, pero...

FINA.- *(Enfadada)* Pero que? Que tes que dicir ti de min? Cando me viches a min falar contra as cousas sagradas? Eu son republicana, e a moita honra, *(Persignándose)* pero sei que hai algo máis arriba.

AMPARO.- Iso desde logo. Que unha cousa non quita a outra.

PURA A CHOSCA.- A ver, Fina, algo de razón ten Aurora. E xa sabes que eu beata non son, que se hai que botarlle un pecado de vez en cando, bótollo.

FINA.- Pois eu non, mira.

PURA A CHOSCA.- Pois eu si, mira. E se algunha vez cadra que hai que cagarse un pouquiño nun santo, cágame.

CONSOLACIÓN.- Ai, non digas iso, Pura, por favor!

PURA A CHOSCA.- Digo, digo. Pero cágame nos nosos, que para algo son nosos. Porque ti es lista, Fina, e ninguén che vai comer o siso. Pero hai xente por aí que... Mira a Píntiga...

CONSOLACIÓN.- Quen?

PURA A CHOSCA.- Esa do taller do lado, que ten cara así como de...

FINA.- Que lle pasa?

PURA A CHOSCA.- Que se meteu a protestanta.

AURORA.- Como??!

PURA A CHOSCA.- E logo non o sabíades?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Eu si.

AMPARO.- E por que o faría?

FINA.- Se cadra déronlle cartos, ou...

AURORA.- Pois a min nin mil pesos que me desen! Que unha é pobre, e ben que me viñan para vestir os fillos como é debido, pero...

CONSOLACIÓN.- Ai, por favor. Condenar a alma por mil pesos!

AURORA.- Cala, ho, antes come unha broa toda a vida, e que non falte, pero nunha desas non che me meto, non!

PURA A CHOSCA.- Nin eu!

AMPARO.- Eu tampouco.

FINA.- Pois claro que non!

DONICELA.- *(En vista de que todas miran inquisitivamente para ela.)* Non, claro.

AURORA.- E que lle mandarán facer os protestantes á Píntiga? Mil indecencias, seguro.

PURA A CHOSCA.- Seica a mandan ir todas as tardes a unha corte, que disque puxeron alí unha capela das súas, e fan que cante nesa lingua deles, que non se entende nada.

AURORA.- Serán xuramentos e pecados.

CONSOLACIÓN.- Pero... os protestantes... quen veñen sendo?

PURA A CHOSCA.- Uns cregos que se casan.

CONSOLACIÓN.- Ai, Nosa Señora me asista! Pero cásanse coma nós?

DONICELA.- Coma ti precisamente, non.



PURA A CHOSCA.- Casan, ho! Diante da xente, e levan os críos da man, á vista de todo o mundo!

AURORA.- Érache o que nos faltaba! Xa os cregos de aquí son... como son. Pero polo menos fano ás agachadas.

FINA.- *Bueno*, non todo. Que para meterse en política e esbardallar contra nós nos púlpitos non se esconden, non.

AMPARO.- Nin para unirse aos carlistas.

CONSOLACIÓN.- E o arcebispo que fai?

AURORA.- Iso digo eu. Como non os mete presos?

PURA A CHOSCA.- Pero que dicides? Se eles están contra o arcebispo, e contra o Papa de Roma de acá!

CONSOLACIÓN.- Ai, si?!

PURA A CHOSCA.- Si, claro. E contra Deus e os Santos e a Nosa Señora do Amparo...!

AMPARO.- Ai, non, non, iso si que non! Alá cada quen coa fe de cada quen. Ou con ningunha, que ten que haber xente para todo. Pero á Nosa Señora do Amparo que non nola toquen. Se están contra ela é coma se estivesen contra todas nós.

DONICELA.- E por que?

AMPARO.- Porque é a patroa da Fábrica, ou non?

DONICELA.- *Bueno*, si, claro.

AURORA.- Mira ti a Píntiga! A lavada esa! Deixa que como coller a colla eu por banda...!



CONSOLACIÓN.- *(Observando algo que pasa fóra de escena)* Calade, calade,
que aí a vén!

DONICELA.- Quen?

CONSOLACIÓN.- A Píntiga!

FINA.- E logo que vén facer ao noso taller?

CONSOLACIÓN.- Seica ten sede.

PURA A CHOSCA.- Pois que beba, quen llo impide?

CONSOLACIÓN.- As compañeiras, que non lle queren dar. Por iso vén
aquí.

AURORA.- Ai, pois aquí tampouco lle dámos, que nos queda pouca auga!

CONSOLACIÓN.- Pero...? É unha das obras de misericordia: dar de be-
ber a quen ten sede.

AURORA.- *(Indo ao porrón)* Pois mira, eu téñoa. Uf, moitísima. Teño moi-
tísima sede! *(Bebe. A Pura a Chosca)* Ti non tes sede tamén, Pura?

PURA A CHOSCA.- Pois... si. Si, agora que o penso, teño moita sede.

*Pura a Chosca bebe... e pásalle o porrón a Amparo... que, con pouca con-
vicción, tamén bebe. Esta pásallo a Fina... que, con certa reticencia, aca-
ba bebendo e ofrécello á Donicela, que, sen demasiado entusiasmo pero
sen demasiado reparo, bebe tamén. Toda esta insolidaria acción foi ob-
servada por dona Emilia que, un pouco antes e comendo un barquillo, en-
trou de novo en escena.*

Texto e dirección
Cándido Pazó



PURA A CHOSCA.- E que, Consolación, ti tamén terás sede, digo eu.
 Porque aquí todas temos sede. *(Ofrecéndolle o porrón)* Toma, a que queda para ti. Bebe!

CONSOLACIÓN.- *(Colle o porrón)* Non. Non teño sede. Non teño.

AURORA.- Boh! Trae para acá!

Aurora cóllege o porrón a Consolación, vai onda o caldeiro e baleira alí o resto da auga. Soa a campá da Fábrica. As cigarreiras vanse.

18

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Xa ven, iso é o interesante das persoas, que non estamos feitas dunha peza, que temos as nosas voltas, as nosas esquinas... Se me permiten pórme exquisita, que podemos ser... poliédricas e ambivalentes. E moitas veces contraditorias. Si, con todas as nosas luces, as nosas sombras e, sobre todo, as nosas inmensísimas penumbras. *Bueno*, o caso de Consolación é un pouco diferente. Pero xa lles dixen que ela era moi santiña. Por iso a Fábrica lle quería tan ben, e especialmente Amparo, que se preocupou moito cando de aí a unhas semanas deixou de ir ao traballo sen que ninguén soubese por que.

En intersección coa última frase de Dona Emilia vemos entrar en escena a Amparo, que vai cara a casa onde vive Consolación. Ao chegar diante da súa porta...

AMPARO.- Consolación!

CONSOLACIÓN.- *(Saíndo da casa, entra en escena)* Ai, ola, Amparo. E ti por aquí?



AMPARO.- Vin ver como estabas. Como hai uns días que non se sabe nada de ti...

CONSOLACIÓN.- Ai, perdoa, pensaba mandar recado, ou ir eu, pero...

AMPARO.- E logo que che pasa?

CONSOLACIÓN.- Nada. *Bueno*, si. Si que me pasa. Pásame o mellor que me podía pasar! Entro, Amparo!

AMPARO.- Como que entras? Que entras onde?

CONSOLACIÓN.- En Santa Úrsula.

AMPARO.- No convento?

CONSOLACIÓN.- Pois claro! Xa teño o dote!

AMPARO.- Pero, muller, agora que din que xa se acaban as monxas!

CONSOLACIÓN.- Que van acabar! E moito menos as de Santa Úrsula, que hai un señor liberal, alá en Madrid, que mirou por elas.

AMPARO.- E o dote? Quen cho deu?

CONSOLACIÓN.- A Señora.

AMPARO.- Que señora?

CONSOLACIÓN.- A da Consolación. A miña virxiña querida. É que verás, eu sempre apartaba uns pataquiños do que cobraba, para xuntar para a lotería. Ai, sentíame tan mal, con tanta culpa! Coa necesidade que hai na casa, e no mundo, e eu gastando na lotería! Entón dicíalle á Nosa Señora, ti sabes ben polo que o fago, que por vicio non é. Nin por cobiza. E se me axudas e me toca prométoche, que a metade ha ser para ti. Pero nada, non tocaba e non tocaba...

AMPARO.- Si, claro, fiate.

Texto e dirección
Cándido Pazó



CONSOLACIÓN.- Pois si, hai que fiarse, si. De quen cho merece si, porque esoutro día, queres ver que vou mirar o décimo... e taca! Premiado! E un lote de cartos! E cumprín. A metade para a Nosa Señora. Xa lla entreguei ao capelán do Santuario. E o resto...

AMPARO.- Para o dote?!

CONSOLACIÓN.- Claro.

AMPARO.- Todo?

CONSOLACIÓN.- *Bueno*, todo, todo, non, que inda gastei algo en buscarlle colocación aos meus irmáns.

AMPARO.- E a ti non che quedou nada?

CONSOLACIÓN.- Si, claro, xa cho dixen. O do dote.

AMPARO.- Boh. Para ti, para ti, muller

CONSOLACIÓN.- E eu para que quero nada? No convento non me vai facer falta.

AMPARO.- Ai, Consolación, filla, pero ti!

CONSOLACIÓN.- Cada quen é feliz como é.

AMPARO.- Xa, iso é verdade, pero...

CONSOLACIÓN.- Ti déixame a min.

AMPARO.- Si, muller, pero, a ver...

CONSOLACIÓN.- *(Cortándoa)* *Bueno...* E ti que?

AMPARO.- Eu que, de que?

CONSOLACIÓN.- Do teu.

AMPARO.- Do meu? Do meu nada.

Texto e dirección
Cándido Pazó



CONSOLACIÓN.- *Bueno*, muller, se non me queres contar no me contes e xa está, non se fala máis, pero non me digas que nada, que serei parva, pero non tanto.

AMPARO.- Ui que me parece que xa estivo por aquí un bichiño...

CONSOLACIÓN.- Que bichiño?

AMPARO.- A Donicela.

CONSOLACIÓN.- Non lle chames así, que xa sabes que non lle gusta.

AMPARO.- Vale, Ana. Pois mira, si. O de Baltasar foi para adiante.

CONSOLACIÓN.- Ah, si?

AMPARO.- Si. Veño de estar con el. Pero ollo, púxenlle as cousas moi clariñas. Comigo nada de xogos. A min respectáseme como a calquera señorita desas do seu mundo, que os tempos de abusar dos de abaixo xa pasaron á historia.

CONSOLACIÓN.- E el que che dixo?

AMPARO.- *Bueno*, pois que para el non había categorías ou distingos, nin barreiras sociais, que iso son antigallas. E que se o amor anda de por medio entón xa... E máis que... Ai, muller, é que non sei que me dá... pois iso, que estaba...

CONSOLACIÓN.- Que estaba que?

AMPARO.- *Bueno*, pois... iso, namorado de min.

CONSOLACIÓN.- Ah. E o que tiña coa de García?

AMPARO.- A de García, a de García... Coa de García non tiña nada. *Bueno*, si... xogos. Iso si que eran xogos. De señoritos, claro. Cousas



da familia. Os de Sobrado, que xa sabes como son. Pero el é distinto e iso acabouse. Non sempre van gañar os mesmos.

CONSOLACIÓN.- Pois mira, que saibas que Ana nada me dixo. Pero eu algo ventaba, porque ultimamente andas sempre tan ben posta, tan...

AMPARO.- E logo, antes andaba mal?

CONSOLACIÓN.- Non, muller, ti mal nunca. Pero, non sei... vistes mellor, preparáste máis, e levas sempre...

AMPARO.- E que que queres que lle faga? Os agasallos son para lucilos, non? *(Mostrándolle uns pendentes)* Mira, regaloumos el. Gústanche?

CONSOLACIÓN.- Carai! Son de ouro!

AMPARO.- Si, claro. E este pano tamén mo comprou el.

CONSOLACIÓN.- Vaia. Así que entón, tendes relacións...?

AMPARO.- Si, como é debido.

CONSOLACIÓN.- Pois veña, vamos dar un paseo e cóntasmo todo.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* E deulle todo luxo de detalles. *Bueno*, todo, todo non. Porque nada lle dixo de que aquelas relacións tiñan algo como de... a ver, se non de clandestino, polo menos de reservado. Que os seus encontros eran en lugares... amenos, encantadores, e ata románticos, pero... sempre apartados e discretos.

19A

Soa a campá da Fábrica. Entran as cigarreiras e van colocando os seus trebellos. Están todas menos Fina e, loxicamente, Consolación.

PURA A CHOSCA.- Que pasa?

AURORA.- Chamaron a Fina á Dirección.

Texto e dirección
Cándido Pazó



PURA A CHOSCA.- Á Dirección! E logo?

AURORA.- Non sei que lle queren.

DONICELA.- Igual queren pararlle un pouco os pés. Tanta lideira política... Á Dirección iso non lle gusta.

AURORA.- (*A Amparo*) E por que non fuches ti con ela, Amparo?

AMPARO.- Eu? E por que había de ir?

AURORA.- *Bueno*, ti tes máis labia e tes máis arroallo.

AMPARO.- Xa, pero... chamárona a ela. E ben se ha de valer, muller.

AURORA.- Si, supoño que si, pero... non sei, sempre podías aproveitar para dar algunhas queixas.

AMPARO.- Que queixas?

AURORA.- Que queixas di! (*A modo de exemplo*) Pois mira, esta porcaría de folla que nos chega ultimamente...

DONICELA.- Si, ho. Bo traballo han de pasar os que fumen este veneno.

AURORA.- Traballo o noso, que tardas en facer un cigarro o que antes tardabas en tres. E despois está o dos retrasos. Hai máis dun mes que non vemos unha cadela.

DONICELA.- As cousas como son. Isto foi a peor.

AURORA.- Foi, ho! Ti que dis, Amparo?

AMPARO.- Eu? Pois... Que vou dicir? Que si, que está mal. Está mal.

AURORA.- Mal? Mal é pouco. Ti porque es solteira. Pero para as que temos fillos que manter isto empeza a ser unha traxedia!

FINA.- (*Entrando, claramente contrariada*) Ola.

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Que cara traes, chica.

AURORA.- Que, que che dixeron?

FINA.- Ofrecéronme un posto de xefa de taller.

DONICELA.- Como?!

AURORA.- Mira ti, nós aquí preocupadas, pensando que che querían parar os pés e...

FINA.- Pois si, iso era o que querían, xustamente. Pero dixerlles que non. Que estou ben como estou.

DONICELA.- Ah, claro. Agora entendo a cara. Renunciar a esa bicoca non debe de ser fácil.

FINA.- Para min si. A cara non é por iso.

DONICELA.- Entón?

FINA.- É que acabamos discutindo, polas consignas, os retrasos... e para calarme a boca déronme unha noticia que...

AURORA.- Que pasou?

FINA.- Hai unha roubona no noso taller.

AURORA.- Quen, ho?

As cigarreiras miranse unhas ás outras. Silencio.

FINA.- (*Mirando para Pura a Chosca, desde unha amarga decepción*) Dise o pecado, pero non o pecador. Inda que o pecador sexa alguén por quen eu poría a man no lume.

AMPARO.- (*A Aurora, que mira para ela*) Ei, ei, ei! A min non me mires.

PURA A CHOSCA.- Dío por min.

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- *Bueno.* Inda menos mal. Polo menos que o recoñezas.

PURA A CHOSCA.- Pero... a ver, foron catro cigarros.

FINA.- Catro un día, catro outro, catro outro... (*Ás demais*) Descubriuna unha xefa de taller e estivo vixiándoa durante un tempo. Pero tanto ten que foran catro que catrocentos. É o feito.

DONICELA.- A ver, a ver, que por aí tampouco ha de ir á ruína a Fábrica.

FINA.- Non, claro. Pero o noso creto, si.

DONICELA.- O creto de quen?

FINA.- Das que estamos comprometidas. Das que temos unha causa. Das que estamos obrigadas a sermos as máis honestas, as máis traballadoras, as máis puntuais, as máis... todo.

PURA A CHOSCA.- A ver, Fina, eu...

FINA.- Cala, Pura, cala! Unha espera puñaladas, pero non que chas dean os teus. Porque isto é unha puñalada!

DONICELA.- Pero por favor, foron catro cigarros. Ou corenta, tanto ten.

FINA.- Peor mo pos. Por catro cigarros de merda!

DONICELA.- Dille para que os querías.

Pura a Chosca encolle os ombros e non di nada.

AURORA.- E para que os había de querer? Para vendelos. E mira, ben non está, claro que non, pero a culpa tampouco lla boto de todo, que levamos un monte de tempo sen cobrar, e os cartos non caen do ceo.

DONICELA.- Aínda se fora para iso. (*A Pura, ante a expectación*) Pero di dunha vez para que eran!

PURA A CHOSCA.- Pois eran... (*Á Donicela*) *Bueno*, a ti que che importa?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Ai, a min nada, muller. Impórtache a ti que o saiban. Pero se queres dígollo eu.

PURA A CHOSCA.- E ti que sabes?!

DONICELA.- A ver, Pura, é o que teñen os borrachos, que normalmente son charlatáns. E o teu home, borracho é... con fartura! Que xa me chegou a min que esbardalla polas tabernas, “Eu fumo de balde, ho, fumo de balde, que teño na casa quen me sirva. E mira, xa que a muller non trae cartos hai máis dun mes, polo menos que traia tabaco!”.

PURA A CHOSCA.- Pois si, era para el. Era para el, si. E se non lle levaba, pois...

DONICELA.- Se non lle levabas, que? Veña, muller, sóltao todo! Que ti vas moi de farruca pola vida, pero dime de que presumes e... Ou queres que llo diga eu tamén?

AURORA.- O que?

DONICELA.- Lembrades aí atrás, cando levaba a cara tapada cun pano, non lle doían as moas, non. Ou hai tres semanas, cando parecía que facía mofa de Consolación, que coxeaba coma ela, tampouco era pola reuma.

Un tempinho de silencio para encaixar a información.

AURORA.- Veña, hai que xuntar cartos. Tampouco ha ser tanto o que levou. Devólveselle á Dirección e... e que o metan no cu. Veña, imos polos talleres adiante!

Saen cara aos talleres. Aurora con entusiasmo, Fina non tanto, inda que convencida da acción. Pura vai detrás, como deixándose levar. A Donicela vai ir, pero...

Texto e dirección
Cándido Pazó



19B

DONICELA.- E logo ti non ves?

AMPARO.- *Bueno*, vós ben chegades, non? Tampouco é cousa de...

DONICELA.- Xa. De mollarse de máis.

AMPARO.- Pero que dis!? E mira quen foi falar, a que tanto se molla.

DONICELA.- *Bueno*, muller, eu non nego que son máis ben de secaño, pero ti...

AMPARO.- Eu que?

DONICELA.- *(Máis ben con sorna)* Ti es a Tribuna!

AMPARO.- E a quen vén iso agora? Ai, Ana, ultimamente estás...

DONICELA.- Non, a que ultimamente estás es ti. Ou ao revés, a que non estás.

AMPARO.- Que queres dicir?

DONICELA.- Que parece que nada é contigo, que a todo lle andas por lonxe. E que conste que o comprendo.

AMPARO.- Pero... que comprendes que!?

DONICELA.- A ver, eu dígocho como amiga. Se a min me pasa igual. Cando tratas... con quen nós tratamos, estamos máis obrigadas a gardarmos as formas. Cantas veces mo di o meu capitán. E supoño que o teu a ti tamén. Normal. Pero disimula un pouco, muller. Que a xente xa anda a falar de ti por aí.

AMPARO.- Como?!

DONICELA.- É o que che ten andar “tribuneando”, que así como falan de ti para ben, tamén falan para mal.

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- E que é o que ten que dicir ninguén de min?

DONICELA.- Pois... iso, que desde que andas co de Sobrado xa non es a mesma, que agora todo se che vai en fardar...

AMPARO.- Fardar de que!?

DONICELA.- Ben o sabes, Amparo, e non digas que non. De relación, de agasallos... Se ata hai quen di que agora máis que a Tribuna o que vai haber que chamarche é: a Capitana Sobrada. E tampouco é iso, muller, que estas relacións así como empezan un día... poden acabar outro, e nós seguimos aquí.

AMPARO.- E dío a que presume de levar once anos!

DONICELA.- Once anos, si. E ben a gusto. Pero... entre ti e mais eu... moitas veces río por non chorar, para que che vou mentir. Así que prepárate. Prepárate, que estes contos son demorados.

AMPARO.- Pois mira, non cho pensaba dicir polo de agora, pero... Xa falamos de matrimonio.

DONICELA.- Ah. (*Un tempo*) E por que non mo pensabas dicir?

AMPARO.- Porque te coñezo e xa supuña por onde me habías de saír. E porque te quero ben e non sabía como dicircho sen que parecece que estaba... iso... presumindo.

DONICELA.- Xa. E como foi? Se se pode preguntar.

AMPARO.- *Bueno*, xa sabes como son esas cousas.

DONICELA.- Se cadra non sei tanto como eu pensaba.

AMPARO.- Pois o típico, unha conversa que leva a outra, e o tema que anda por aí rondando e, *bueno*, xa sabes como son eu, chegado un momento... púxenlle as cousas moi claras e...



DONICELA.- Xa. E el non dixo que non.

AMPARO.- Non, a min así non me vale. Dixo que si.

DONICELA.- E a familia?

AMPARO.- E que ten que ver aquí a familia? A súa vida é súa, non da familia.

DONICELA.- Iso que cho dixo, el?

AMPARO.- Díxomo, si, díxomo! E deume palabra. E xurouma. Xurouma polo máis sagrado. Por Deus mesmo que nos mira.

Nese momento entran de novo as outras cigarreiras, que regresan de facer o seu postulado. Fina trae o mandil recollido, cheo de moedas de distinto valor.

FINA.- *Bueno*, aquí estamos de volta. A xente respondeu de marabilla. Só faltades vós, así que...

A Donicela busca entre a súa roupa unha especie de faldriqueira da que tira unhas moedas e bótaas no mandil de Fina. Amparo busca tamén, pero non topa nada. Finalmente saca os pendentes de ouro e, para abraio de todas as presentes, bótaos.

AURORA.- Aí, aí! Viva a Tribuna!

Soa a campá da Fábrica. As cigarreiras van sacando os seus trebellos de escena e vanse. Dona Emilia, que seguiu toda a escena con atención, abre o libro e le.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Ese día houbo rexistro xeral. Antes de saíren á rúa todas as operarias pasaron en ringleira, e as xefas de taller



cachearon faldriqueiras, separaron pregues, sacudiron refaixos, apalparon cinturas, sobacos, seos...

Mentres esperaba a súa vez, Amparo pensaba en que algún día non voltaría máis por alí. E sentiuse invadida por unha estraña mestura de sentimentos: satisfacción, si... pero tamén melancolía. Para escorrentala pensou en que a súa casa había de estar sempre aberta de par en par para as súas amigas. As súas cigarreiras. E veulle á cabeza o recordo daquela noite de reis da súa infancia, pedindo o aguinaldo na casa dos Sobrado. E aquel piano primorosamente vernizado, aqueles espellos con marco dourado, aqueles cortinóns de damasco, a porcelana chinesa, os cadros de caza, os sofás...

Ao saír, viu un papel cravado na porta principal: “Por ter sido collida furtando tabaco, a operaria do taller de cigarros comúns, Purificación Lodeiro Pita, do taller número 3, rancho número 11, queda expulsada para sempre da Fábrica”.

ESCURO

20

No seu cadeirón de rodas, entre rota e activada por un raio que lle acaba de cair enriba por unha noticia que lle acaba de dar a filla, a nai de Amparo rebenta coa carraxe.

NAI.- E agora que, eh?! Agora que?! Que dis que estás que...?! (Entrando na cadeira, empurrada por AMPARO, laiándose) Esa non foi a educación que che puxemos nesta casa! Non, que aquí riqueza ningunha, pero decencia toda. Que nin eu nin eu pai demos nunca que falar a ningún, e o que non tivemos en cartos tivémolo en hora, que é a fortuna

Texto e dirección
Cándido Pazó



dos pobres! (*Entre choros*) Ai, miña virxe do Amparo, que máis alegrías xa non teño, impedida como estou, e por riba un desgusto coma este!

Na excitación, a manta que tapaba a impedida foi escorregando ata cair ao chan. Amparo, como buscando unha tregua, achégase para tapala de novo, proximidade que, nun arrouto de ira, a nai aproveita para collela polos pelos e abanala.

NAI.- Matarte era pouco, condenada! Era pouco! (*Logo de ceibala*) E agora que, eh? Agora que?

AMPARO.- (*Balbucindo*) Deume palabra de casamento.

NAI.- Claro, e como che deu palabra... ti xa lle deches... o que el quería. E a fiado. Pois espera que o saiba e xa verás como cho paga. Deume palabra, deume palabra. Palabra de señorito é para señoritas, non para nós!

AMPARO.- E por que non? Xa non estamos naqueles tempos nos que uns eran máis ca outros, hoxe todos somos o mesmo, señora. Acabáronse as tiranías.

NAI.- Xa saíu a lería! A min non me veñas con politicalladas baratas! O pobre, pobre é. Cos de antes, cos de agora e cos que veñan. Non, se xa sabía eu que tanta soberbia en nada bo había de dar! A ela non lle valía un da súa corda, non! Ela tiña que picar máis alto! Claro, para presumir de agasallos, de atencións... É o de sempre, quen ten, compra, que sempre ha de haber quen venda.

AMPARO.- Pois mire, aí engánase! Todo iso pagueino eu. Xoias, panos... todos os regalos... todos. Pagueinos eu. Eu, cos meus cartos. El nunca nada me deu, nin eu nunca nada lle pedín.

Texto e dirección
Cándido Pazó



NAI.- Entón...?

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Entón... Amparo calou. Comprendan, non era cousa de recoñecer que todo fora unha cuestión de vaidade. Para que a xente tivese a Baltasar por xeneroso, e que Baltasar non a tivese a ela por mercenaria.

NAI.- Xa entendo, xa. Por iso andabamos tan escasos ultimamente. *(Profundamente decepcionada)* Túa nai medio a pasar fame e ti... Anda, lévame para o meu cuarto, lévame que... Nada máis que che digo isto: se tan lista fuches para dalo, a ver se es tan lista agora para reclama-lo. *(Nun último arranque de ira, mentres saen)* Se che deron palabra que cha cumpran! Que cha cumpran!

21

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Ai, a palabra, a palabra. A santa palabra. É sorprendente como algo tan volátil pode suscitar tantísimas esperanzas. Sobre todo nas clases populares, que a teñen por sagrada. En fin, supoño que agora sería un pouco frívolo dicir aquilo tan socorrido de que non hai mal que por ben non veña, pero o certo é que algo máis ou menos así era o que pensaba Amparo ao seguinte día, mentres paseaba con Baltasar. *(Paseando por unha apartada rúa, entra en escena Amparo, suponse que acompañada por Baltasar)* O xuramento que lle fixera non fora para xa, nin era esa a maneira na que ela quería que se cumprise, pero... Ían en silencio. Ela coas palabras da nai resoándolle na cabeza: “se che deron palabra que cha cumpran! Que cha cumpran!”. El tamén. Quero dicir, tamén coas da nai del: “Ai, Baltasarito! Non sabes a noticia? Parece que as de García gañan o preito no Supremo. Un fortunón!”.

Texto e dirección
Cándido Pazó



Amparo quería darlle a súa... noticia, da forma máis axeitada, pero... xa ven: á Tribuna, á gran oradora, non lle viñan as palabras apropiadas. Noutroora sobraríanlle, pero agora... Finalmente tivo que conformarse con dúas. As máis simples e directas:

AMPARO.- (*Un tempiño*) Estou...

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Bueno, a segunda non lle saíu, pero a bos entendedores...

AMPARO.- Agora é xusto que me cumpras o xurado. (*Silencio*) Teño dereito a pedircho, non? (*Silencio*) Pero di algo! Que quedaches pasmado! Teño ou non teño dereito?

DONA EMILIA.-(*Ao público*) E el que lle había de dicir? Pois... que, si, claro, pero... que ela ben sabía que... os dereitos... están sempre suxeitos ás circunstancias. Que estaba a familia...

AMPARO.- Que familia! Non dixeras que ti eras unha cousa e a túa familia outra? E ademais, que lle fixen eu á túa familia? Non estamos en tempos de igualdade? Ou é que é que miña nai non é tan honrada como a túa?

DONA EMILIA.- (*Ao público*) Claro que si, díxolle el. (*Como Baltasar*) Pero... a ver, eu por min mañá mesmo, só que, *Bueno...* ponte no meu caso.

AMPARO.- Como?! Será ao contrario, terás que pórtete ti no meu! (*Logo doutro longo e incómodo silencio*) Pero non quedes aí calado outra vez! A ver, tes algo que botarme en cara? Non gaño a vida traballando honradamente, sen pedircho a ti nin a ninguén? Falteiche en algo? Ando con outros?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONA EMILIA.- *(Como Baltasar)* Non, muller, quen di tal cousa? Só que... hoxe por hoxe o que desexas, quero dicir, o que desexamos é... imposible.

AMPARO.- Imposible?!

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Aí el sentiu que tiña que rebaixar un pouco a contundencia da expresión e... *Bueno*, díxolle que, a ver máis tarde, que inda non podía prescindir da familia, que cando alcanzase unha graduación superior e puidese vivir co seu salario, entón...

AMPARO.- Pero non es capitán, xa?

DONA EMILIA.- *(Como Baltasar)* Habilitado, pero a efectividade aínda non... *(Ao público)* E de novo volveu á carga co das circunstancias, a súa situación, a imposibilidade momentánea de... *(Como Baltasar)* E inda máis, e dígocho co corazón na man, temos que ser moi prudentes para non comprometermos.

AMPARO.- *(Con carraxe)* Non comprometermos!! Pero ti que me tomas, por imbécil?! Que compromiso nin que... merda, che resulta a ti de todo isto? A comprometida aquí son eu! Eu! E a enganada! E a perdida! A perdida son eu!

DONA EMILIA.- *(Ao público)* El pediulle que non berrase, que non choras... que pasaba xente e mira ti que escándalo. Que mellor ir a outro sitio menos...

AMPARO.- *(Berrando)* Non vou a sitio ningún! E preguntócho claro para que me respondas claro: casamos ou non?

DONA EMILIA.- *(Ao público)* E el foi clarísimo: de momento non podía ser.

Texto e dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- E cando?

DONA EMILIA.- *(Como Baltasar)* Pois... o tempo dirá. Pero polo de agora pídoche calma, un pouco de calma.

AMPARO.- Ti coma o goberno: calma, calma. O tempo dirá. E o tempo sempre acaba dicindo o que a vós vos convén. Pois sabes que? Ata que me pagues o que me debes, adeus! Eu non son máis o teu xoguetete! Non me dá a gana de andarme escondendo! E avisado quedas, o día menos pensado, cando te vexa pola Praza Maior, ao saír de misa, ou onde cadre... cóllome do teu brazo, en público, diante de toda a señoritada, e canto alí mesmo. Cántoo todo! Porque fixeches un xuramento, comigo e con Deus! Ou é que non tes medo a condenarte? Pois se morres sen cumprilo de fixo que te condenas. E se vén a Federal, que a Nosa Señora do Amparo a traia, ou cumpres ou mátote eu mesma, para que vaías máis rápido ao inferno! *(Vaise).*

22

Soa a campá da Fábrica. Entran as cigarreiras: Fina, a Donicela, Aurora, Matilde e Pilara. Van colocando as súas cousas. Nun segundo plano Dona Emilia reparte a súa atención entre o libro e a escena.

FINA.- E Amparo?

DONICELA.- Quedou fóra un momento.

FINA.- E logo?

DONICELA.- Necesitaba tomar o sol un pouco.

FINA.- E como non quedaches con ela?

DONICELA.- Quería estar soa.

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- Pero muller...

DONICELA.- Empeñouse. Xa sabes, cousas do...

AURORA.- De canto tempo está?

DONICELA.- Cinco para seis.

AURORA.- Miña pobre, debía de haber unha lei que prohibise esas cousas.

DONICELA.- Pero que dis, Aurora? Como van prohibir iso?

AURORA.- A ver, ho, quero dicir, que obrigase un home a pagar o que debe. Entón non! Se debes unha peseta rápido che mandan o alguacil. Pois digo eu que as débedas da honra inda son máis importantes, non son?

FINA.- Son ho, pero como as leis as fan os homes... E aínda así, mentres haxa unha xustiza para os pobres e outra para os ricos...

MATILDE.- Por iso mesmo os pobres han de saber a que aterse.

PILARA.- Pois eu polo que sentín falar, el non é mala xente. Se cadra aínda acaba casando con ela.

DONICELA.- Si, si, bótalle un galgo, Pilara! Polo de pronto xa volve andar detrás da de García.

AURORA.- Será...!

MATILDE.- Ela xa non lle debeu facer caso.

DONICELA.- A ver, Matilde, unha é de carne, que non de pedra.

MATILDE.- De carne somos todas, e mais por iso...

FINA.- Eu o que digo é que a muller ten que se defender ela, que civís e carabineiros ninguén llos vai pór. E máis as pobres, que non herdamos máis morgado que a honradez. E dóeme dicir isto, porque lle



quero ben, pero se me apuras a maior culpa aínda a ten quen se deixa embobar.

AURORA.- Pois a min dáme lástima, ho, que foi ela a que se perdeu.

MATILDE.- A min tamén, lástima si, claro.

FINA.- E a min. Co que ela era, que abría a boca e ata a leña verde ardía, e agora aí a tes, toda apagada.

PILARA.- Calade, que vén aí.

Entra Amparo, e, como contradicindo o parecer xeral, moi apagada non parece que veña, malia o seu aspecto desmellorado por mor do desgusto e da evidente gravidez.

AMPARO.- Non hai dereito! Isto xa empeza a ser unha burla!

DONICELA.- Que che pasa, muller?

AMPARO.- Estaba aí fóra e sentínlle dicir a dous da Dirección que pasaban que desta vez tampouco chegou o diñeiro de Madrid.

FINA.- Entón, van seguir sen pagarnos ou como é?

AMPARO.- E a ti que che parece?

MATILDE.- *(Con amarga resignación)* Bueno, o de sempre. Paciencia.

AMPARO.- Como que paciencia? Paciencia por que, Matilde? Canta paciencia lle queda ao teu tendeiro cando lle dis que che anote o que levas?

MATILDE.- A verdade é que moi boa cara non me pon ultimamente.

PILARA.- Pois eu xa non teño máis aforros dos que tirar.

MATILDE.- Pero... supoño que terán reservas e...



AMPARO.- Ui, si, seguro que reservas teñen, si. Para eles. Que os de arriba sempre cobran: os da dirección de aquí, os da dirección de Madrid, os interventores, os secretarios, os ministros... Sempre é igual, se non chega o diñeiro xa sabemos quen ten que sacrificarse. As de sempre. Total, como xa somos pobres, que máis ten un pouco máis que un pouco menos. Eles non, claro, eles non están afeitos, coitados. Que xa se sabe que a vida dos señoritos é moi dura, e teñen moitas obrigas que atender.

AURORA.- Pero que dis? Máis dura é a nosa.

FINA.- *(Indicándolle cun aceno que, obviamente, é ironía)* Aurora!

AURORA.- Ah, si, claro. *(A Amparo)* Así se fala!

PILARA.- Si, moi ben dito!

FINA.- Claro que si!

AMPARO.- Porque pregunto eu, e logo como é? Fixo Deus dúas castes de xente, unha de ricos e outra de pobres? Uns para viviren folgados, ou para pasaren á historia, e outros para rebentar traballando e morrer coma cans sen que ninguén se lembre de que viñeron ao mundo!

DONICELA.- Carai, parece que o sol che quentou a cabeza.

FINA.- Non, o que lle quentou foi a boca. E moi ben quentada. Volveu a nosa Tribuna!

AMPARO.- Que xustiza é esta? Uns labran a terra e outros comen o trigo. Uns plantan a viña, e coidan dela, e outros chegan coas mans lavadas e o corpo descansado e beben o viño.

DONICELA.- Pero iso non é novo.

MATILDE.- Desde logo. É de sempre.

Texto e dirección
Cándido Pazó



Amparo



AMPARO.- Pois non, non é novo. É de sempre, si. Por iso haberá que dicir basta dunha vez! Que o de sempre non ten por que ser para sempre. Nalgún momento haberá que darlle a volta á tortilla, digo eu.

DONICELA.- Ui, pero xa lla quixestes dar aí atrás e mira ti como estamos...

FINA.- E dálle!

AMPARO.- Non, non, se ten razón. Ten razón. A culpa foi nosa.

AURORA.- Nosa de quen?

AMPARO.- Miña, túa, dela, dela, dela... Da xente toda. Por non collermos daquela unha vasoira de silvarda, coma esa coa que varremos o taller, e limparmos de vez tanto lixo acumulado.

FINA.- A verdade é que mellor nos tería ido, claro que si. Pero que queres, picamos.

AMPARO.- Coma parvos, si. O mesmo día que se lle deu a patada aos Borbóns debeu de saír un decreto que dixese así: Eu, o pobo soberano, ordeno que todos os xenerais, gobernadores, ministros, directores, intendentes, maxistrados e demais xente graúda de toda a vida, saian dos postos que veñen ocupando de sempre, e que deixen sitio ao sangue novo.

FINA.- Pois si, lástima que hoxe xa non estea nas nosas mans.

AMPARO.- Poida que iso non. Pero si que o está o que nos toca directamente. O noso pan. Que fagan e desfagan os gobernos que queiran. Que traian ou boten reis. Pero a nós que se nos pague o que se nos debe. O que é noso!



FINA.- Iso é verdade. Nós cumprimos coa nosa parte. Xusto é que o cobremos.

DONICELA.- Non, se xusto é, claro...

AMPARO.- Pois se é xusto a que esperamos? Quedamos aquí coma vacas mansiñas que se poñen ao carro, aínda que non lles dean de comer? Non. Hai que ter figados e non deixar que te asoballen, nin que che boten o xugo enriba sen arreporte. Cando non che dan o que teu é, o que tes gañado e ben gañado co teu esforzo... reclámalo... e se cho negan... cóllelo!

FINA.- Pois vacas non somos, ou que?

AURORA.- Non, ho!

PILARA.- Desde logo que non!

AMPARO.- Non sei vós, pero eu mentres non me dean o meu non penso traballar máis!

FINA.- Nin eu.

AURORA.- Pois se vós non traballades, eu tampouco.

PILARA.- A ver, traballar e non cobrar é de parvos, así que...

MATILDE.- Iso tamén é verdade, claro..

FINA.- Pois veña, imos polos talleres e a ver que di a xente!

AURORA.- E que ha de dicir? O mesmo ca nós! E quen non, que brúe, que é o que fan as vacas. Muuu!

Saen todas cara aos outros talleres. A Donicela, como camarón que leva a corrente, acaba indo tamén.

Texto e dirección
Cándido Pazó



23

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Volveu a Tribuna. E si, cando ela falaba ardía a leña verde. Pero é que ademais esta vez a leña estaba seca. Moi seca, e non cumpría moito lume para incendiala. Os talleres secundaron o plante e en pouco tempo toda a Fábrica estaba parada. E en menos tempo aínda a Dirección mandou un inspector de labores para ver que pasaba.

Armando gran estroncio cuns pitos de barro, as cigarreiras, de regreso dos outros talleres, entran de novo en escena. Dona Emilia le a parte do inspector.

DONA EMILIA.- *(Inspector)* Ei, ei, ei! Que significa este escándalo?

FINA.- Que levamos tres meses sen cobrar, e ata aquí chegamos.

DONA EMILIA.- *(Inspector)* Pois iso fálase, que falando enténdese a xente. Pero non sei a que vén esta fanfarra.

PILARA.- É para que bailes o can-can.

DONA EMILIA.- *(Inspector)* Creo que aquí ninguén lles está faltando ao respecto, señoras, así que, por favor, o mesmo pido.

AMPARO.- Como que non se nos está faltando ao respecto? Que maior falta de respecto hai que non pagarlle a unha o seu traballo. Que outra cousa non temos, señor inspector, que diso vivimos.

DONA EMILIA.- *(Inspector)* Está ben, está ben. Vou transmitir as súas queixas, pero vostedes compórtense e póñanse a traballar. *(Ao público)* E o home foise.



AMPARO.- *(En vista de algunhas inician o movemento para retomar o traballo)* Eí, ei, ei, que facedes? Iso de volvermos ou non ao traballo teremos que decidilo nós.

MATILDE.- *Bueno*, xa dixo que ía transmitir as queixas.

AMPARO.- As queixas coñécenas de sobra, porque veñen de atrás: que non nos pagan. E iso para eles non foi problema ningún ata o de agora. É un problema arestora porque decidimos plantarnos.

MATILDE.- *Bueno*, pero eles... terán que miralo.

AMPARO.- Pois moi ben. Que o miren. E se hai que esperar, esperamos, pero... Non dis que na tenda xa non che fian de boa gana?

MATILDE.- Non, a verdade é que non.

AMPARO.- E por que lles habemos de fiar nós a eles? Xa lles fiamos tres meses. Esperamos, si. Pero sen traballar.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* E na Dirección mirárono. E estiveron de acordo en que, dado o carácter pacífico do país, a sublevación non era tan perigosa nesta fábrica coma noutras de España adiante. Ui, dicía o Director, non quixera eu verme en Sevilla nunha destas! Aínda así, ou xusto por iso, tomaron unha determinación.

DONA EMILIA.- *(Inspector)* Señoras. A ver, que lles conto...

AURORA.- Nada de contos. Cartos, cartos!

PILARA.- Contos son os que lles boto eu aos fillos cando non lles podo dar pan.

FINA.- Deixádeo falar, ho.

DONA EMILIA.- *(Inspector)* Pois... a ver, vaise pagar. Hoxe mesmo. *(Ambiente de satisfacción)* Un mes.

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- Como un mes?

DONA EMILIA.- (*Inspector*) Un, si.

FINA.- Pero débensenos tres!

DONA EMILIA.- (*Inspector*) E que lle queren? Polo de agora só podemos ofrecerlles un. É o que hai. E quedan advertidas: se non depoñen a súa actitude teremos que tomar medidas drásticas.

FINA.- Que medidas?

DONA EMILIA.- (*Inspector*) As que sexan precisas. Mesmo chamar as forzas da orde se fai falta.

MATILDE.- (*Un tempo*) Eu creo que, para ir tirando... un mes non está mal, non?

PILARA.- Non estará mal para ti.

FINA.- Se nos pagan é porque nos teñen medo, que estes non dan nada por que si.

AURORA.- Non nolo dan porque si. Dánnolo porque nolo deben.

FINA.- Pois claro, Aurora! Pero débennos tres. Ou non? E ata o de agora non daban nada. Seica non podía ser. E mira por onde, apertamos un pouco... e ala, xa pode ser. Pero só un. Temos que apertar máis, tres veces máis, para que nos paguen os tres que nos deben.

AURORA.- E non será mellor ir aos poucos?

PILARA.- Xa, ás da aldea ben vos vale o do mesiño, que a terra algo dá, e o caso é ir tirando. Sodes ben coitadas, ho.

AURORA.- Ei, ei, ei, sen faltar! A ver se che vou facer probar o coitada que son!



PILARA.- Ti e cantas?

As dúas traballadoras inician unha pelexa na que as outras tratan de mediar.

AMPARO.- Compañeiras! Compañeiras. Xa non se trata só de que nos paguen. Que si, iso é o primeiro, claro que si. Pero trátase tamén de que saiban a forza que temos se estamos unidas. Unidas! Ofrecénnos un mes. Fina di que nos deben tres. E eu dígovos que aínda nos deben máis, infinitamente máis! Débennos unhas condicións de traballo mellores que as que temos. Débennos un salario que non pode depender unicamente da produción de cada unha. Débennos que ese salario nos permita saír de vez da pobreza; que ricas non queremos ser, pero temos dereito a vivir con toda a dignidade que calquera ser humano merece, sen distincións de clase.

Como lles temos a man no pescozo aceptan pagar un mes. Fina di, e con razón, que se mantemos a man firme acabarán pagando os tres. E eu dígovos que, unha vez postas, apertemos a fondo, ao que nos dean as forzas, unidas e a porfía, e reclamemos dunha vez que nolo paguen todo! Non só os cartos. Todo o que nos deben! Todo!

AURORA.- Ui, coidado. Que se cadra a avaricia rompe o saco.

AMPARO.- Que saco? O deles parece que nunca rompe. E o noso... que saco é? Mira Aurora, mirade todas: o cerne desta Fábrica non é este edificio, esas paredes, esas ventás... Nin tampouco o tabaco. O cerne desta Fábrica somos nós. Que as pedras e mais as plantas foron postas no mundo por Deus. Pero ningunha desas cousas sería de proveito sen as mans que as transforman. As mans da xente traballadora. As nosas mans! Xa é hora de facérmolas valer! Non só para o seu bene-

Texto e dirección
Cándido Pazó



ficio, tamén para o noso, que somos as que máis o merecemos. Que non, non é por avaricia que o reclamamos! É por xustiza! Por dereito!

FINA.- Por dereito, claro que si!

PILARA.- *(Que estivo mirando por unha ventá)* Ei!

FINA.- Que pasa?

PILARA.- Veñen aí uns soldados.

FINA.- Como uns soldados?

PILARA.- Si, catro ou cinco.

DONICELA.- E esa é toda a forza que mandan? Media ducia de quintos.

Xa vedes que non nos teñen en gran cousa.

AURORA.- Ai non, pois iso si que non! Era o que faltaba! Veña, que saiban quen somos!

FINA.- E o que valemós!

AMPARO.- Vamos, compañeiras, a Fábrica é nosa!

Amparo colle outra vez o pito que antes usara e comeza a tocalo. As demais secúndana. Despois, mentres Dona Emilia narra, atrancan as portas coas cadeiras e outros trebellos que había en escena.

DONA EMILIA.- *(Ao público, berrando para superar o balbordo)* Catro mil mulleres! Non todas do mesmo parecer, claro. Non todas coa mesma determinación, certo. Non todas coa mesma carraxe, desde logo. Poñamos que mil ardendo. Outras mil subidas de temperatura. Mil mornas, pero deixándose ir. E outras mil frías e retraídas. Pero catro mil!

PILARA.- Vanse! Os soldados vanse!

Animadas pola pequena e temporal vitoria, as cigarreiras comezan a cantar.

Texto e dirección
Cándido Pazó



CIGARREIRAS.- Somos nós, somos nós, somos nós,
cigarreiras, mulleres afoutas,
fillas bravas da Lúa o do Sol,
somos nós e aquí está a nosa forza.

Somos nós, somos nós e estas mans,
son as mans que dan vida aos talleres.
Estas mans, estas mans, estas mans!
Estas mans, estas mans de mulleres!

*Pouco a pouco, a canción foi mesturándose cun son que vén de lonxe e do
que, consonte se achega e se agranda, vai distinguíndose a súa natureza:
un tropel de cabalos que se aproxima.*

FINA.- Silencio. Que é iso?

AURORA.- O que?

FINA.- Ese son.

AMPARO.- Parecen cabalos.

PILARA.- *(Que foi ver)* Vén a garda civil!

AURORA.- *(Temerosa)* A garda civil?

PILARA.- Si. Polo Camiño Real.

FINA.- Cantos?

PILARA.- Non sei. Moitísimos!

AMPARO.- Hai que paralos antes que cheguen. Todas á esquina de San
Hilario. E de alí que non pasen, compañeiras! Que non pasen!

*Con máis ou menos ardor, as cigarreiras saen de escena cara a mentada
esquina. Matilde, temerosa, tarda un pouco, pero sae tamén. A Donicela*

Texto e dirección
Cándido Pazó



fica soa en escena. Dubida. Parece que no vai ir coas outras. Pero finalmente, con máis resignación que convicción, segue ás súas compañeiras.

DONA EMILIA.- *(Ao público)* Pero pasaron. E as mil máis ardentes trataron inutilmente de mover unhas pedras que había diante da Fábrica para facer outra barricada! Mentres as mil non tan ardentes optaron por unha prudente retirada, uníndose ás mil máis mornas, que arrefriaran de vez coa primeira carga e fuxían en desbandada. Ao tempo que as mil máis frías... vían a batalla desde lonxe.

En absoluta soedade, Amparo, entrando de novo en escena, chama polas súas compañeiras, que se retiran.

AMPARO.- A onde ides? Volvede! Volvede! Se non podemos coas pedras máis grandes, sempre nos quedan as máis pequenas, e podemos apedrexalos... anque *namáis* sexa por gusto. Volvede!

DONICELA.- *(Achegándoselle, compasiva)* Vamos, isto... terminou.

AMPARO.- *(Repóndose, logo dun tempinho de amargo silencio)* Non. Isto acaba de empezar!

Derrotada pero resolta, Amparo vaise. A Donicela séguea.

24

DONA EMILIA.- *(Ao público, lendo)* Ao seguinte día do motín as operarias cobraron os tres meses debidos. Non era cousa de provocar o enfado popular, tal como estaba a nación, que xa parecía a casa de Tócame Roque: os políticos á greña, gobernos de quita e pon, medio exército desafecto e outro medio desmoralizado, os carlistas que xa acuñaban moeda propia en Cataluña, as colonias pedindo a independencia, os

Texto e dirección
Cándido Pazó



republicanos esperando a súa ocasión... E o *macarroni*, como dicían na Fábrica, o pobre Amadeo I, con ganas de perdernos a todos de vista. Lóxico, naquelas circunstancias, mellor que rei... ben preferiría ser panadeiro.

Entra en escena Lupe, a criada.

LUPE.- *(A Dona Emilia, que está absorta na lectura)* Señora, está aquí a visita.

DONA EMILIA.- Que visita? Ah, si, claro, é que se me foi a... Faina pasar, logo.

FINA.- *(Entrando)* Con permiso.

DONA EMILIA.- Pasa, Fina.

FINA.- Antonia.

DONA EMILIA.- Que?

FINA.- Que me chamo Antonia. *(Sinalándolle o libro)* Fina é o nome que vostede me puxo no...

DONA EMILIA.- Ah, si, claro. Desculpa.

FINA.- Non hai nada que desculpar. E se me quere chamar Fina, por min...

DONA EMILIA.- *(Polo libro)* É que van alá tantos anos...! E o caso é que nunca máis o volvera ler. Agora mesmo non sabería distinguir canto hai aquí de ficción inspirada na realidade e canto de realidade feita ficción.

FINA.- *Bueno*, non lle entendo moi ben o que quere dicir, pero moitas das cousas que aí conta pasaron tal cal. Outras pasaron máis ou menos. Outras non pasaron, pero ben puideron pasar. E outras pasaron e non



están aí. A realidade é o que ten, que por moito que se queira non cabe nun libro e hai que acomodala como se poida.

DONA EMILIA.- Mira, unha boa definición de realismo.

FINA.- Como?

DONA EMILIA.- Nada. Líchelo entón?

FINA.- A Fábrica toda.

DONA EMILIA.- Non me digas!

FINA.- Comprámolo entre varias e líase en alto nos talleres.

DONA EMILIA.- Ah. Un libro para catro mil mulleres!

FINA.- Xa ve, con nós pouco negocio fixo.

DONA EMILIA.- Pois si, máis me valera dedicarme ao voso oficio. (*Ante a cara de estrañeza de Fina*) Un cigarro para catro mil homes... a ninguén se lle ocorrería algo así.

FINA.- Pois xa sabe, dous aniños practicando e... Peor o tería eu para dedicarme ao seu. Necesitaría dúas vidas: a que os meus pais non puideron darme e a que eu non puiden vivir.

DONA EMILIA.- Xa, muller. Pero non o mires así.

FINA.- Entón como quere que o mire?

DONA EMILIA.- Con orgullo. (*Ante o xesto interrogativo de Fina*) Do que significades as mulleres coma vós.

FINA.- Coma nós?

DONA EMILIA.- As que traballades. Vós abrides camiño. Deixades a casa, que pode ser unha prisión...

FINA.- *Bueno*, para meternos noutra.

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONA EMILIA.- Para metervos onde queirades metervos, que é do que se trata. Niso as... señoritas, están peor ca vós. Inda que non o pareza, están máis atadas.

FINA.- *(Irónica)* Ui, que pena me dan.

DONA EMILIA.- Pois... en certo modo deberían darcha

FINA.- E por que?

DONA EMILIA.- Por que son mulleres, coma vós.

FINA.- Ah.

DONA EMILIA.- Non é pouco, non?

FINA.- Non, claro. Pero non é abondo.

LUPE.- Con permiso.

Entra Lupe cun carriño no que trae dúas cuncas de chocolate e un prato con barquillos. Despois entrará cunhas cadeiras.

DONA EMILIA.- *(Mostrándolle os barquillos)* Mira. Era teu pai o que era barquilleiro, non?

FINA.- O meu de Antonia, si. O de Fina non.

DONA EMILIA.- Certo, púxenlle ese detalle á protagonista. Espero que non che importase.

FINA.- Un pouco. Pero o libro é seu.

DONA EMILIA.- Senta, por favor. *(Sentan)* E como se acolleu? O libro.

FINA.- Ui, houbo as súas controversias. Sobre todo co final. Si, cando Amparo acaba de parir, *bueno*, de dar a luz, e pasan as cigarreiras por diante da súa casa berrando aquilo de...



DONA EMILIA.- Que pasa? Non vos gustou?

FINA.- A min si, claro. Moito. Pero ao mesmo tempo... Que quixo dicir con iso?

DONA EMILIA.- Nada, que se deu esa coincidencia.

FINA.- Pois parece que ten un aquel... como de mofa.

DONA EMILIA.- Non muller, por favor! Por que dis iso?

FINA.- De retranca, logo.

DONA EMILIA.- Retranca?

FINA.- Si. Como se di en fino..?

DONA EMILIA.- Ironía?

FINA.- Iso.

DONA EMILIA.- Pois...

FINA.- É que, non sei... tiñamos tantas esperanzas naquel cambio! Tantas! E acabou todo... como acabou.

DONA EMILIA.- Víase vir.

FINA.- Non me faga trampas, dona Emilia, que o escribiu vostede dez anos máis tarde. Así calquera.

DONA EMILIA.- Tes razón, perdoa. É que con tanto xogar co tempo... Pero *bueno*, o que avisa non é traidor.

FINA.- Como di?

DONA EMILIA.- *(Indo ao comezo do libro)* Que eu xa avisaba. No prólogo. *(Le)* “Sempre considerei absurdo que un pobo cifre as súas esperanzas de redención e ventura en formas de goberno que descoñece e ás que, polo mesmo, atribúe prodixiosas virtudes e maravillosos efectos”.

Texto e dirección
Cándido Pazó



FINA.- Entón en que debe... cifralas? No que coñece? Cativa esperanza nos deixa, dona Emilia. E non me veña con aquilo de que máis vale malo coñecido que bo por coñecer, que iso sempre o din os que mesmo co malo non lles vai tan mal.

DONA EMILIA.- Bo argumento. Non sei se é acertado, pero é brillante.

FINA.- Foi un fracaso, si. Pero sabe que? Aquí parece que só teñen dereito a fracasar os de sempre.

DONA EMILIA.- *(Tras un valorativo silencio)* Ti que final lle porías, entón?

FINA.- A que? *(Dona Emilia amósalle o libro)* Ah, non, eu sei rematar cigarros, non libros.

DONA EMILIA.- *Bueno*, imos vendo e ti xa me dis... Amparo acaba de dar a luz.

25

Entra en escena Amparo, en camisón e moi desmellorada. Xa deu a luz. Acompañaa a Donicela, que vén termando dela. Deica o final dona Emilia e Fina observarán esa escena, que se xogará en paralelo á súa.

DONICELA.- Mira que es teimuda! Tes febre. Onde tes que estar é na cama.

AMPARO.- Que non!

DONICELA.- A quen se lle conte!

AMPARO.- Afogo nese cuarto. Necesito respirar. Sentirme viva. E o meniño?

DONICELA.- Está con túa nai. Queres que cho traia?

AMPARO.- Agora mesmo, non. *(Un tempiño)* E que, que se sabe do mundo, logo?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Pois... as de García... (*Ante un xesto alterado de Amparo*) Tranquila, que é para alegrarse. Largan esta tarde para Madrid. Seica gañaron definitivamente o preto e vanse instalar alí.

AMPARO.- Pois déixaas ir.

DONICELA.- Se cadra inda lles pasa algo polo camiño, porque tal como están as cousas...

AMPARO.- E logo?

DONICELA.- Disque a República vén aí. O rei xa se foi. Xa non nos atura máis.

AMPARO.- Ana...

DONICELA.- Que?

AMPARO.- Ti faríasme un favor?

DONICELA.- Si, claro.

AMPARO.- Seguro?

DONICELA.- Seguro. Que queres?

AMPARO.- Que busques a Baltasar e que lle digas que tiven un neno. Que el verá o que fai.

DONICELA.- Para que, Amparo? Deixa estar. Non quere saber nada. Non lle deas máis voltas.

AMPARO.- Pedinche un favor. Fasmo ou non?

DONICELA.- Pero a ver...

AMPARO.- Fasmo ou non?

DONICELA.- Si, claro. Ten que ser agora?

AMPARO.- Agora, si!



DONICELA.- Vou, logo. Pero ti descansa.

A Donicela vaise. Amparo fica medio adormecida.

24b

DONA EMILIA.- *(En paralelo)* Bueno, entre que vai e vén, ti dirás...

FINA.- O que?

DONA EMILIA.- Esta visita...

FINA.- Ah, si, claro... É que... verá... na Fábrica queda vacante un posto de xefa de taller e...

DONA EMILIA.- E...?

FINA.- E vostede, que ten tantas influencias, se cadra podía axudarme a...

DONA EMILIA.- Pero xa cho ofreceran daquela e non aceptaches. *(Un chisquiño paródico)* Para que non che pararan os pés.

FINA.- Son tantas as cousas que pasaron desde entón... e tantas as que non pasaron... que os meus pés... xa non lle son o que foron.

DONA EMILIA.- Xa.

FINA.- Eu sei que non a tratei moi ben cando veu á Fábrica por vez primeira, pero...

DONA EMILIA.- Pero despois fuches a que máis me axudaches, así que, o que na miña man estea, conta coa miña axuda. *(Observando que entra a Donicela)* Pero agora...

26

AMPARO.- *(Espertando)* Que?

Texto e dirección
Cándido Pazó



DONICELA.- Ui, non sabes como están as rúas! Parece que o da República xa está aí.

AMPARO.- Hai oito días que se di o mesmo.

DONICELA.- Xa, pero... pensei que o quererías saber.

AMPARO.- Ti ben sabes o que quero saber.

DONICELA.- Pois...

AMPARO.- Que?

DONICELA.- No cuartel non estaba.

AMPARO.- E na casa?

DONICELA.- Tampouco. Parece ser que...

AMPARO.- Que?

DONICELA.- Que marchou onte.

AMPARO.- A onde?

DONICELA.- Para Madrid.

AMPARO.- Para Madrid? *(A DONICELA asente. AMPARO, nun aumento súbito da febre, entra en crise)* Xustiza! Xustiza! Xustiza para o pobo! Váleme miña señora do Amparo! Como podes consentir isto? A palabra é sagrada! A palabra hai que a cumprir! Os dereitos... Os nosos dereitos! Todos somos iguais! Iguais! Hai que matar os oficiais todos! Todos! De alférez para arriba, todos...!

A Donicela saíu un momento. Regresa co meniño. Ponllo no colo a Amparo que, pouco a pouco, achegándose ao seu seo, vai recuperando a calma.



FINA.- Sabe que lle digo Dona Emilia? Non sei que quixo dicir, nin cal era a súa intención, pero, Santa Rita, Santa Rita, a min o seu final váleme como está. E seino de memoria: *(Encara o público)* “Sentíase o paso das cigarreiras que voltaban da Fábrica. Do grupo máis compacto saíron algunhas berrando...”

O resto das cigarreiras entra a escena. Fina úneselles e berran:

CIGARREIRAS.- Viva a República Federal!

FIN

Texto e dirección
Cándido Pazó

90





Dramaturgia del pensamiento

La escritora está sola en casa.

Relee su tercera novela, *La Tribuna*, once años después de escribirla.

Este releer la va llevando a pensar, a recordar, a imaginar...

A hablar con sus lectores, que acaban por ser el público del teatro.

A hacer vivir algunos de los personajes e incluso a interactuar con ellos,
directamente o dándoles las réplicas en algunos de sus diálogos.

Se creará así un juego de primeros y segundos planos que,
mostrados simultáneamente,

el espectador habrá de percibir siempre como vivos y presentes,
pues así deberá de disponerlos la puesta en escena
y así habrán de entenderlos y encarnarlos las actrices.

Texto y dirección
Cándido Pazó

1



1a

Luz. Vemos a doña Emilia, sentada en una silla, leyendo en silencio. Se escucha, grabada, su voz:

DOÑA EMILIA.- “Lector indulgente: no quiero perder la buena costumbre de, como prólogo de mis novelas, empezar hablando contigo unas palabras. Más que nunca quiero mantenerla hoy, porque acerca de esta a la que ahora tienes a bien asomarte, *La Tribuna*, tengo varias cosas que decirte, para que caminen juntos el gusto y la necesidad.”

Tras una pensativa pausa, trascendiendo la dimensión concreta del espacio y del tiempo que habita, doña Emilia se pone en pie y, sin dejar el libro, pero levantando los ojos de él y dirigiéndolos al público, su pensamiento se hace palabra viva.

DOÑA EMILIA.- *(Directamente al público)* Una buena costumbre, sí. Hablarles a los lectores. Pensarlos intensamente, con empeño, con... determinación... hasta hacerlos carne presente. Un poco ingenuo, quizás. O pretencioso, incluso, pero muy... estimulante. Levantar los ojos del papel y saberte acompañada por... *(Pequeña pausa)* por tu público! Huy, que rimbombante suena eso... “Tu público”. Como si estuviésemos en el teatro! Pero qué bonito, al mismo tiempo! Sentir que hay alguien ahí delante, siguiendo la historia que le vas contando. Gente con quien hablar. Que nadie se ofenda. Por lo de gente. Quizás suena un poco vulgar. Pero no es mala cosa ser gente. O sí. Depende de cada uno, claro. Pero en fin, pongamos que Rousseau tenía razón, sin que sirva de precedente, y admitamos la hipótesis de que, en principio, todo el mundo es bueno. Así que... eso. *(Pequeña*

Texto y dirección
Cándido Pazó



pausa) Gracias por estar ahí. Por prestarme atención. Por escucharme. Por...

2

En las últimas frases del parlamento anterior entró Lupe, criada de la casa. En principio doña Emilia, absorta en sus pensamientos, no se da cuenta.

LUPE.- Señora... Doña Emilia...

DOÑA EMILIA.- *(Como tornando en sí)* Ay, perdón Lupiña, es que estaba...

LUPE.- Si molesto...

DOÑA EMILIA.- No, por favor. ¿Qué querías?

LUPE.- Yo nada. Es la señora quien quería.

DOÑA EMILIA.- ¿Cómo?

LUPE.- Que llamó.

DOÑA EMILIA.- Ah, sí. Voy a tener visita. Había que preparar algo...

LUPE.- Un té.

DOÑA EMILIA.- ¿Un té? Bueno, es lo fino con las visitas, sí, pero... pero prefería algo más...

LUPE.- ¿Café, entonces?

DOÑA EMILIA.- No, más aún. Chocolate.

LUPE.- *(Extrañada)* ¿Chocolate?

DOÑA EMILIA.- ¿No hay?

LUPE.- Hay, claro, pero...

DOÑA EMILIA.- ¿Pero qué?

Texto y dirección
Cándido Pazó



LUPE.- No sé, como dijo que... quería empezar a privarse un poco de la boca...

DOÑA EMILIA.- ¿Cuándo he dicho eso?

LUPE.- Ayer. Cuando la cocinera le dijo que no estábamos muy provistos. “Mejor -le dijo-, a partir de mañana quiero empezar a privarme un poco de la boca”.

DOÑA EMILIA.- Pues eso. A partir de mañana. Anda, ve. Y trae algo para mojar.

LUPE.- ¡¿También?!

DOÑA EMILIA.- No es por mí, mujer. Es por el pobre chocolate, que se pone triste sin compañía.

LUPE.- Ya. ¿Y qué le traigo?

DOÑA EMILIA.- Lo suyo serían unos churros, pero... No sé, unas pastas, unos bollos... Espera! Barquillos.

LUPE.- ¿Barquillos!?

DOÑA EMILIA.- Barquillos, sí.

LUPE.- Ay, pues... no tenemos.

DOÑA EMILIA.- ¿Y eso, ya no hay barquilleros en Marineda?

LUPE.- ¿Dónde?

DOÑA EMILIA.- En la Coruña.

LUPE.- Ah. Pues habrá, sí, pero... basta que los necesites para que no...

DOÑA EMILIA.- Pues síguete el rastro, mujer.

LUPE.- ¿!Como?!

DOÑA EMILIA.- Ya sabes. (*Imitando el pregón del barquillero*) Barquillé...



LUPE.- (*Yéndose*) Ay, doña Emilia, usted a veces tiene unas cosas, que yo me quedo...

1b

DOÑA EMILIA.- (*Al público*) Ahí no le falta razón. A veces tengo unas cosas que yo misma me quedo... Esta visita, por ejemplo. Tengo la impresión de que es uno de mis personajes el que viene a verme. Pero ser, es real. Di tú que... las fronteras entre lo real y lo imaginado pueden ser tan difusas....

3

El pensamiento se hace acción. Suena la campana de la Fábrica de Tabacos y entran en escena las cigarreras: Fina, Aurora, Amparo, Ana (a quien todas llaman la Comadreja) y Matilde. Cinco entre miles. Vienen cantando una canción de trabajo mientras colocan los avios de la Fábrica que portan: una silla y una caja cada una, en la que traen la hoja con la que, durante la escena, irán efectuando su tarea: elaborar cigarros. También traen un botijo, del que beberán de vez en cuando, y un caldero en el que a veces tirarán algún desperdicio.

CIGARREIRAS.- *Somos nós, somos nós, somos nós.
Somos nós, as mulleres obreiras,
que gañamos o pan co tabaco,
somos nós, catro mil cigarreiras.*

*Somos nós, somos nós, compañeiras,
as mulleres que van ao traballo.
Somos nós, que chegamos co Sol,
somos nós, que coa Lúa marchamos.*

Texto y dirección
Cándido Pazó



DOÑA EMILIA.- Aquí las tienen, mis cigarreras, bueno, lo de mías es un decir, claro, porque ser son muy tuyas. Que me lo digan a mí, que la primera vez que entré en la fábrica...

FINA.- *(Siguiendo con la faena)* ¡¿Qué pinta aquí esta señorona?!

AURORA.- ¿Quién es?

FINA.- La condesa de Pardo Bazán.

AURORA.- ¿Y qué le va a ella en lo nuestro?

FINA.- Lo nuestro es el tabaco, y ve tú a saber si no le da al cigarro de vez en cuando.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* La verdad es que aún no había probado ni el primero, más tarde no digo que no, pero...

COMADREJA.- Le importamos nosotras.

FINA.- ¿¡Nosotras!?

COMADREJA.- Dicen que quiere escribir un libro.

AMPARO.- ¿Y tú por qué lo sabes?

COMADREJA.- Porque lo sé.

AURORA.- *(A doña Emilia)* ¿Y qué piensa contar?

DOÑA EMILIA.- Aún no lo sé muy bien, por eso estoy aquí.

FINA.- Verá, señora, nosotras no entramos en su casa, no acudimos a sus salones ni a sus veladas... no nos metemos en su vida. ¿Por qué se mete usted en la nuestra?

DOÑA EMILIA.- Pues... *(Al público)* A ver, no era cuestión de ponerme allí a hablarles de corrientes literarias. El naturalismo, la observación directa... *(A Fina)* Porque soy escritora.

Texto y dirección
Cándido Pazó



FINA.- (*Burlesca*) ¡Huy, escritora! ¡La señora es escritora, dónde va a parar!

AURORA.- Bien se ve que tiene quién le cuide los hijos y le atienda al marido.

FINA.- Mire, señora, si es escritora, escriba, escriba, que tiempo seguro que tiene de sobras para inventar fantasías y figuraciones de esas que tan bien quedan en los libros. Pero a nosotras déjenos en paz, que lo nuestro es de verdad. Verdad de la buena. En fin, eso es un decir, claro. De la buena algunas veces. De la mala muchas más. Y casi siempre... de la que cuadre. Pero real. Y ya se sabe que la realidad no luce. Así que...

Las cigarreras continúan con su trabajo. Amparo coge el botijo y sale de escena para irlo a llenar de agua.

4

DOÑA EMILIA.- (*Al público*) Pues no, tengo que reconocerlo, al principio no me recibieron muy bien. Lógico, ¿qué tenía yo que ver con ellas? ¿Que también era mujer? Bueno, sí... y no es poco, pero... No, yo era una intrusa en su mundo. Pero quería escribir sobre él. Como me dijo una vez un ilustre académico: hay otros menos rudos, más acordes a la delicadeza que se espera de la pluma femenina, llegó a decirme un académico. ¿Pero qué quieren? Se me había metido aquí. (*En la cabeza*). Sí, en mis paseos vespertinos, cuando me cruzaba con las legiones de operarias que venían de la fábrica. Yo al verlas pensaba: ¿y no habrá ahí alguna novela? Sí, seguro que sí. Donde hay cuatro mil mujeres hay cuatro mil historias. Alguna habrá que me inspire. Un hilo del que tirar.

Texto y dirección
Cándido Pazó

7



5

Mientras doña Emilia habla con el público, Amparo regresa con el botijo. Cuando iba a dirigirse a su sitio se siente atraída por una ventana y se detiene ante ella. Al poco tiempo, por el mismo sitio, entra Consolación, otra cigarrera, amiga de ella, que cojea de una pierna.

AMPARO.- Llegas tarde, Consolación.

CONSOLACIÓN.- Sí, es que pasé por Santa Úrsula. A la primera misa. ¿Y tú qué haces ahí?

AMPARO.- Me mandaron a por agua, pero... siempre que paso por delante de esta ventana, chica, quedo fascinada.

CONSOLACIÓN.- ¿Que quedas qué?

AMPARO.- Alelada, mujer.

CONSOLACIÓN.- Ah. Pues...

Tratando de entender la fascinación de Amparo, Consolación echa una ojeada examinadora a la ventana.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Y rebuscando, rebuscando, di con ese hilo, unos años atrás.

AMPARO.- Es la mejor ventana de la Fábrica.

CONSOLACIÓN.- ¿Y qué tiene? Es... cuadrada, como todas.

AMPARO.- Rectangular en todo caso. Pero lo digo por la vista, mujer.

CONSOLACIÓN.- Ah, ya.

Con limitada y escéptica curiosidad, Consolación da un paso adelante para acercarse a la ventana y echar un vistazo a lo que se ve desde ella.

Texto y dirección
Cándido Pazó



DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Ahora podría decir que... Refulgente por el Sol del medio día, reflejada en el mar, la vista de Marineda desde aquella ventana era ciertamente fascinante, pero...

Señala a Consolación que, encogiéndose de hombros, expresa su incompreensión por los méritos atribuidos a la vista.

AMPARO.- No hace tanto que yo corría por ahí.

CONSOLACIÓN.- ¿Por el mar?!

AMPARO.- Sí, claro, como las liebres. Por la ciudad, mujer. Por las calles. Esa era mi patria, mi paraíso terrenal.

CONSOLACIÓN.- Ay, Amparo, a veces hablas tan bonito!¹

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Pues sí, Amparo en eso era especial. Si me permiten la simpleza: tenía labia. Era hija de un barquillero y de una cigarrera, y había ido poco a la escuela, que la tuvo que dejar cuando la madre se quedó paralítica, pero lo poco que había ido le aprovechaba de maravilla, que hasta le leía el periódico a sus vecinos.

AMPARO.- *(A Consolación, siguiendo su conversación)* Que, a ver, entiéndeme, no es que me queje de trabajar aquí, al contrario, que en casa no era vida, chica.

CONSOLACIÓN.- Tampoco sería para tanto.

¹ La conversación continua en segundo plano, lo que supone que no será audible, pero será interpretada como si lo fuese:

AMPARO.- ¿Entonces no sabes lo que es el Paraíso Terrenal?

CONSOLACIÓN.- Sé, claro, que fui al catecismo. Donde vivían nuestros primeros padres.

AMPARO.- ¿Y cómo era aquello?

CONSOLACIÓN.- Pues... un lugar muy bonito, en el que se estaba muy bien...

AMPARO.- Pues eso era lo que me parecían a mí esas calles de pequeña. Yo era feliz en ellas, pero desde que entré en la Fábrica ya no...



AMPARO.- Ay no, tenía que levantarme todos los días a las cuatro de la mañana.

CONSOLACIÓN.- ¡A las cuatro de la mañana! ¿Para qué?

AMPARO.- Para ayudar a mi padre a hacer barquillos.

CONSOLACIÓN.- ¡Barquillos! ¡Qué suerte!

AMPARO.- ¿Suerte?

CONSOLACIÓN.- Podías comer los que quisieras.

AMPARO.- Quitá, quitá. ¡No dirías lo mismo si tuvieses que hacer seis mil cada día!

CONSOLACIÓN.- ¡Seis mil!

AMPARO.- Uno a uno.

CONSOLACIÓN.- Lo que yo daría por hacer barquillos y no cigarros.

AMPARO.- ¡Ey, ey, ey, sin cobrar!

CONSOLACIÓN.- Normal, eras una niña.

AMPARO.- Poco más era cuando entré en la Fábrica.

CONSOLACIÓN.- Es distinto.

AMPARO.- ¡Y tanto! Si ya te digo que yo aquí estoy encantada. Por muchas cosas...²

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Entre otras, una muy importante para ella. Bueno, para cualquier mujer: tener su propia vida, cosa que depende, en buena medida, de ganar su propio dinero.

CONSOLACIÓN.- ¿Pero cómo? ¿No le das el salario a tus padres?

² AMPARO.- Las compañeras. Un salario como es debido, que lo puedes ver y sabes que lo ganaste tú. En casa parecía una mendiga. Ahora, mira, tengo mi dinero...



AMPARO.- Todo. Todo lo que ellos piensan que es todo, ya me entiendes.

CONSOLACIÓN.- Pues no.

AMPARO.- Ay, Consolación, hija, a ti hay que explicártelo todo. ¿No cobramos por trabajo hecho?

CONSOLACIÓN.- Sí.

AMPARO.- ¿Pues entonces? ¿Qué saben ellos si cobro ocho o si cobro diez?

CONSOLACIÓN.- *(Persignándose)* Ay, yo eso es algo que yo...³

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Para Consolación engañar a los padres era el más aberrante de los pecados. Porque no los tenía. Padres, quiero decir. Bueno, y pecados seguro que no muchos, que era muy *santiña*. Eso sí, penitencias no le faltaban a la pobre: coja por un mal que casi la mata a los seis años, huérfana a los diez, con tres hermanos pequeños a su cargo...

CONSOLACIÓN.- Yo si no fuera por la Fábrica andaba pidiendo limosna. No hay día que no dé gracias al cielo por poder trabajar aquí.

AMPARO.- Y yo, mujer. ¡Claro que sí! ¡Y no sabes la fiesta que se armó en casa cuando me cogieron! Pero no sé, al mismo tiempo... A ver, como quien dice, yo me crie en la calle, y la echo de menos. Aquellas mañanas de aquí para allá, que en cuanto mi padre salía a vender los barquillos yo arrancaba por la puerta, como pájaro que escapa de la

³ AMPARO.- Bueno, mujer, ¿y que mal tiene?

CONSOLACIÓN.- Tú porque los tienes, pero yo..., Sólo de pensar en que podría engañar a mis padres, me entra una cosa... Será porque están muertos. Creo que me caería una desgracia como castigo. Y ya tengo un buen castigo con lo que tengo en casa. A veces me paro a pensar y...



jaula. Qué quieres... Aquí me siento encerrada. ¡Son tantísimas horas! Y ahora aún menos mal, pero al principio, chica, me ahogaba...⁴

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Normal, tenía los pulmones habituados al aire libre y se asfixiaba en aquella atmósfera espesa, aquella amalgama odorífera: el olor acre del tabaco humedecido, mezclado con las emanaciones de tanto cuerpo humano junto y con el vaho fétido de los retretes, allí al lado.

AMPARO.- Y después está la rutina. ¡Tener que hacer siempre lo mismo cada día! ¡Siempre lo mismo!

CONSOLACIÓN.- Pues a mí eso me gusta.

AMPARO.- Bueno, a todo se acostumbra una. Antes esto para mí era un infierno. Ahora es... un purgatorio. Y por esta ventana le echo un vistazo al paraíso cada vez que puedo.

6A

Se incorpora otra cigarrera al grupo. Es la Comadreja, amiga de las anteriores y que, cansada de esperar, las viene a buscar, visiblemente enfadada.

COMADREJA.- ¿Vosotras qué? ¿No pensáis venir nunca, o...?

DOÑA EMILIA.- Cuidado, llegó la Comadreja. Bueno, se llama Ana, pero...

AMPARO.- Perdona, mujer, es que nos entretuvimos...

COMADREJA.- ¿Con qué?

CONSOLACIÓN.- Con la vista, parece ser.

4

AMPARO.- Sobre todo al principio, que no estaba acostumbrada. Fue entrar allí y casi me caen las lágrimas. Mi madre ya me había hablado de los talleres, pero aún era peor de lo que pensaba. ¡Tanta gente allí junta... 4.000 mujeres! Y todos aquellos olores, con los retretes allí al lado...

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- ¿Y qué le pasa? Es la de siempre.

CONSOLACIÓN.- Bueno, a ver, la de siempre, la de siempre, tampoco.

COMADREJA.- ¿Ah no? ¿Qué tiene hoy que no tuviese ayer?

AMPARO.- *(Medio en broma, por quitar hierro)* Aquella goleta, por ejemplo.

Ayer no estaba.

COMADREJA.- Eso no es una goleta, es un queche.

AMPARO.- Ay, perdone usted, doña “entiendodetodo”.

COMADREJA.- De todo, de todo, igual no, pero de esa materia sí, que tengo quien me instruya.

AMPARO.- ¿Y eso?

COMADREJA.- En uno como ese va de capitán mi...

AMPARO.- ¿Tú qué?

CONSOLACIÓN.- Su “menos es nada”.

COMADREJA.- Menos será el tuyo, Consolación, que nada es.

CONSOLACIÓN.- Nada de nada. Ni falta que hace.

COMADREJA.- Hace, hace.

CONSOLACIÓN.- A mí no.

COMADREJA.- Ay, no. Venga, vamos. Que aun nos van a reñir.

Se dirigen a su sitio. Al llegar se pondrán con el trabajo, pero seguirán con la conversación, lo que ralentizará la faena.

COMADREJA.- ¿Y tú por qué llegas tarde?

CONSOLACIÓN.- Porque sí.

COMADREJA.- ¿Por qué llegas tarde?

Texto y dirección
Cándido Pazó



CONSOLACIÓN.- Pasé por Santa Úrsula y...

COMADREJA.- Huy, mucho visitas tú a esas monjas últimamente. Que les querrás...?

AMPARO.- Meterse ella también.

CONSOLACIÓN.- ¿Por qué se lo dices?

COMADREJA.- No hace falta que me lo diga, que ya yo... Pero eso no irá en serio, ¿no?

CONSOLACIÓN.- Por mí, yo quería, pero... están mis hermanos y...

AMPARO.- Bueno, mujer, pronto han de valerse solos.

CONSOLACIÓN.- Sí, pero... También está la dote. Sin dote no te cogen y son muchos cuartos. ¿De dónde los saco?

COMADREJA.- ¡Déjate de eso, Consolación! Tú lo que tienes que hacer es echarte un novio y...

CONSOLACIÓN.- Sí, lo que me faltaba. Bastantes fatigas tengo ya.

COMADREJA.- Bueno, mujer. Los hombres fatigas dan, no digo que no, pero también dan consuelo. ¡Yo cuando llega mi capitán mercante es una alegría! Siempre me trae algún regalo, alguna monada...

CONSOLACIÓN.- Sí, y ahí queda la cosa.

COMADREJA.- Pues que sepas que la última vez hablamos de boda.

CONSOLACIÓN.- ¿Hablasteis o hablaste?

COMADREJA.- A ver, él es más bien callado. Pero que no, no dijo.

AMPARO.- ¿Y para cuándo?

COMADREJA.- Todo se andará. O... todo se navegará.



CONSOLACIÓN.- Pues que llegues a buen puerto. Pero mira, yo para...
“consuelos” ya tengo a Nuestra Señora, que para algo me llamo como me llamo.

COMADREJA.- Ya, mujer, también Amparo se llama como se llama por la patrona de la Fábrica, y bien sabe ella que como no se ampare por sí misma...

AMPARO.- Ey, ey, a mí ahí no me metas. Que yo a nuestra santa le tengo mucha fe.

COMADREJA.- Y yo, mujer. Toda la del mundo. Pero una cosa no quita la otra. Ya ves lo que miró por ella la Virgen de la Consolación.

CONSOLACIÓN.- ¡Calla, Ana, no hables así!

COMADREJA.- Callo, callo. Callamos todas, que con tanto palique la faena no rinde.

Se centran un momento en el trabajo, pero...

AMPARO.- Pues yo también tengo ahí...

COMADREJA.- *(Interesada, se detiene)* ¿Tú también tienes qué?

AMPARO.- *(Lo piensa mejor)* Nada. Nada. Venga, a la faena.

COMADREJA.- A la faena, a la faena. ¡Y qué prisa hay! ¿Qué tienes que contarnos?

AMPARO.- Nada.

COMADREJA.- Nada... el pez en el mar. Y tú echaste el anzuelo, así que...



AMPARO.- Pues, a ver, que... hay ahí un señorito que se cruza conmigo a cada poco, y ya me está pareciendo demasiada coincidencia. A ver, que creo...

CONSOLACIÓN.- Que te anda detrás.

AMPARO.- Creo que sí.

COMADREJA.- ¿Es militar?

AMPARO.- Es.

COMADREJA.- ¿Alférez?

AMPARO.- Sí.

COMADREJA.- (*Gritando encantada*) Ya sé quién es. Baltasar Sobrado.

AMPARO.- ¿Y quién te lo dijo?

COMADREJA.- Todo se sabe.

DOÑA EMILIA.- (*Al público*) Y más la Comadreja. Más marinedina que la Torre del Faro, de las que conoce a todo el mundo y a quien todo el mundo conoce.

COMADREJA.- Pues te digo una cosa. No te hagas muchas ilusiones. Ese lo que quiere es pasar el tiempo y después... ¡Buena tropa son los Sobrado! Yo los conozco bien porque una chica que tienen a servir es amiga mía.

DOÑA EMILIA.- (*Al público*) ¿Que les dije?

COMADREJA.- ¡Avarientos y miserables como la sarna!

AMPARO.- No sé... yo estuve una vez en su casa y no me lo parecieron.

COMADREJA.- ¡¿Cómo que estuviste...?!



AMPARO.- Hace dos años. En la noche de reyes. Andaba cantando agui-
naldos y nos mandaron entrar.

CONSOLACIÓN.- ¡¿En la casa?!

AMPARO.- Sí.

CONSOLACIÓN.- ¿Y cómo era?

AMPARO.- Pues... como son las casas de los señoritos. Yo qué sé, ya no
me acuerdo.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Sí que se acuerda. Pero no lo quiere recono-
cer. Había quedado maravillada: ¡Aquel piano primorosamente bar-
nizado, aquellos espejos con el marco dorado, aquellos cortinones de
damasco, los cuadros de caza, la porcelana china, los sofás...! Todo le
había parecido hermoso, distinguido...

COMADREJA.- Pues no es por nada, pero tu rondador, el señorito Balta-
sar, también va detrás de la hija de la viuda de García, una señoritin-
ga empalagosa que... Bueno, a lo mejor no te gusta el cuento.

AMPARO.- *(Disimulando unha cierta incomodidad)* Mira tú. ¿Y a mí qué me
importa? Cuenta, mujer, cuenta, que aún nos entretenemos.

COMADREJA.- Pues eso, que también va detrás de la remilgada esa. Pe-
ro sólo cuando le parece.

CONSOLACIÓN.- ¿Cómo cuando le parece?

COMADREJA.- Parece ser que la viuda de García, la madre de la empa-
lagosa tiene un pleito en Madrid por unos negocios que tenía allí el
marido. Si ganan quedan millonarias. Pero la cosa va y viene y no se
sabe en qué acabará. Y eso, que cuando parece que pintan oros, la



madre del alférez le dice que se arrime a la señorita Remilgos García.

Y cuando parece que pintan bastos le dice que se desarrime.

CONSOLACIÓN.- Es lo que yo digo, los hombres...

COMADREJA.- Y después está el amigote ese que va siempre con él.

Uno que parece que habla dentro de una olla. Borrén se llama.

AMPARO.- ¿Uno que es capitán?

COMADREJA.- Sí. ¿Lo conoces?

AMPARO.- Estaba allí aquella noche.

COMADREJA.- ¡Ese es un baboso! Siempre soltándote alguna. ¡Y mirón...!

AMPARO.- No sé, pero... bueno... Yo entré en la Fábrica gracias a él.

COMADREJA.- ¿Y eso?

AMPARO.- Por la noche aquella. Al parecer tiene un pariente en la dirección y Balta... bueno, el alférez le pidió que me recomendase.

COMADREJA.- Ay, entonces ya te tiene el ojo echado desde aquella.

AMPARO.- ¿Pero qué dices? Si yo era una niña. Lo típico, nos preguntaron que queríamos ser de grandes y yo dije que cigarrera como mi mamá. Pero vamos, ni para mí miró.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Pero el capitán sí. Y bien que se lo hizo notar a su subordinado amigo. *(Imitando la voz de Borrén)* Mire qué potrilla, Baltasar. Esta va a dar una buena yegua. No hay que perderla de vista. Hágame caso, que yo de este ganado entiendo.

COMADREJA.- Pero mira, tú también tienes otro pretendiente.

AMPARO.- ¿Quién?

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- El chaval de los barquillos. El ayudante ese de tu padre.

AMPARO.- ¡¿Pero qué dices?!

COMADREJA.- Viene a esperarte todos los días. Bien se ve que está *derretidiño* por ti.

AMPARO.- ¡Ay, mujer, por favor, en tan poco me estimas! ¡Era lo que me faltaba! ¡El animal ese!

Suena la campana de la Fábrica. Como las demás cigarreras, las tres mozas dan por rematada la faena y se disponen para salir.

CONSOLACIÓN.- Venga, vamos. Que enredamos, enredamos... ¡Hombres, hombres, hombres!

7

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Hombres, hombres, hombres. ¿Se podría contar una historia sin ellos? *(Pausa)* ¡Bueno, sin nosotras se han contado tantas...! No, seguramente no. Pero sólo por probar. Como experimento. Además, que en esta tampoco hay tantos. A ver, está el padre de Amparo, Rosendo se llama; el alférez, Baltasar Sobrado; su amigo, el capitán Borrén; y... nadie más. Ah, sí. ¡Claro que sí! ¡Por favor! ¡El animal ese! Chinto, que tiene nombre, el pobre. Un rapaz que había cogido de pinche el señor Rosendo, para ayudarlo con los barquillos. Una especie de bestia. No por malo, que no lo era, pobre. Por *brutiño* y por feo, que eso sí que lo era, y con ganas. Venía de la aldea y se moría de morriña por ella. Hasta que empezó a descubrir los encantos de la ciudad. Y entre ellos el mejor, o como diría él, el “más mejor”, el que le llenaba el ojo y el corazón: Amparo.

Texto y dirección
Cándido Pazó



8

Entran en escena Amparo y la Comadreja. Van por la calle, camino de sus casas. En un momento dado la Comadreja para y mira hacia atrás, a lo lejos.

COMADREJA.- Espera ahí. Ya me extrañaba a mí.

AMPARO.- ¿Lo que?

COMADREJA.- Tu... El animal ese, como dices tú. Se me hacía raro no verlo hoy.

AMPARO.- Calla, mujer. ¡Qué condena!

COMADREJA.- Pues ahí te viene.

AMPARO.- ¿¡Qué!?

COMADREJA.- ¿No es aquel que viene corriendo allá atrás?

AMPARO.- ¡No puede ser!

COMADREJA.- Puede, puede. *(Yéndose)* Bueno, chica. Te dejo aquí, que mi camino va por otros pagos.

AMPARO.- No, espera, por favor.

COMADREJA.- ¿Para qué, mujer? *(Saliendo)* Si ya tienes quien te acompañe.

AMPARO.- Pues por eso.

COMADREJA.- Si llevase uniforme seguro que no le hacías tantos ascos.

AMPARO.- ¡Espera!



DOÑA EMILIA.- ¡Espera⁵! Gritaba también desde lejos el animal. ¡Espera!

AMPARO.- (*Parando y encarándose a Chinto*⁶) ¿Pero a ti qué te pasa, escarabajo? ¿Qué mierda quieres?

DOÑA EMILIA.- Perdona, mujer. Quise acercarme a la Fábrica como todos los días. Pero me entretuve con el vapor de La Habana, que salía. ¡Más bonito! ¡Echaba una de humo! Y pitaba, fiuuuu, fiuuu, fiuuu. ¿Por qué no me *esperastes*?

AMPARO.- ¿Y por qué había de esperarte? ¡Era lo que faltaba! Y además, ¿a qué tienes que ir tú a la Fábrica?

DOÑA EMILIA.- A vender por allí. Y así espero a que salgas y te acompañe. Para que no vayas sola para casa, mujer. Lo hago por bien.

AMPARO.- ¡Pues yo te lo digo por mal! ¡No me pudras más la sangre con tus esperas y tus compañas! ¿Soy una niña o qué? ¡Anda a vender barquillos por ahí adelante, donde haya señoritos que los compren, que en la Fábrica maldito el real que sacas en toda la tarde! ¡Animal!

OSCURO

9

Luz. Como quien esgrime una espada triunfadora, entra Fina con un periódico en la mano y gritando exultante...

FINA.- ¡De esta fue!

⁵ Con el libro en la mano, y leyendo en él la parte correspondiente, doña Emilia asumirá el punto de vista interpretativo del personaje de Chinto, pero sin ocupar su sitio en escena. Este sistema se repetirá en sucesivas ocasiones con otros personajes masculinos.

⁶ La actriz hablará hacia el lugar por donde se supone que viene Chinto que, aunque no esté físicamente, para ella es real.



Detrás de ella entran el resto de las cigarrereras. Algunas, como la Comadreja, más bien escépticas, pero dejándose llevar. Otras, como Consolación, tímidas pero participativas. Otras, como Aurora, despistadas. Y una mayoría, con Fina a la cabeza, pero también Amparo y Pura la Tuerta (una cigarrera que tiene un parche en un ojo), desatadamente entusiasmadas y expresando su euforia cantando:

CIGARRERAS.- *Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez non fallamos.
Xa a Borbona se foi do país.
Non se foi, non se foi que a botamos.

Xa era hora, por fin o logramos,
expulsar esa corte “corruta”
e librarnos dunha santa vez
desa tropa de fillos de...*

Bajo la lúdica dirección de Fina, pero conocedoras y partícipes del código irónico, las cigarrereras paran en seco antes de la última palabra y... salen de escena para dirigirse a otros talleres de la Fábrica. Doña Emilia observó con cara de circunstancias la celebración.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* La Gloriosa. Que en gloria esté. Hoy, veinticinco años después casi que me hace gracia aquella revolución, pero en su momento... A ver, no voy a decir que fuese una sorpresa, que anuncios no faltaban desde hacía unos años: pronunciamientos militares que quedaban en nada, golpes fracasados... Ya saben, aquello parecía el célebre cuento de Pedro y el lobo. Pero finalmente el lobo llegó.

Desde uno de los otros talleres entran de nuevo las cigarrereras en escena.

Texto y dirección
Cándido Pazó



CIGARRERAS.- *Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez triunfamos.
Xa a Borbona se foi do país.
Non se foi, non se foi... (Silencio) que a botamos.*

AURORA.- ¿A quién echamos?

CONSOLACIÓN.- ¿Estás sorda o qué? A la Bombona.

AMPARO.- Borbona, Consolación, Borbona.

AURORA.- ¿Quién?

FINA.- María Isabel Luísa de Borbón y Borbón. Isabel II.

AURORA.- ¿La reina?

FINA.- Claro.

AURORA.- ¿Entonces quién manda ahora?

AMPARO.- No se sabe muy bien aún. Es todo muy reciente.

PURA LA TUERTA.- Se sabe, se sabe. Mandamos nosotras.

CONSOLACIÓN.- ¿Las cigarreras?

PURA LA TUERTA.- El pueblo.

COMADREJA.- Huy, demasiada gente a mandar, entonces.

AURORA.- Sí, y donde todos mandan nadie gobierna.

FINA.- A ver... la cosa es así: por ahora gobierna el general Prim. Junto con Serrano, que viene siendo como era la reina, pero sin serlo.

COMADREJA.- Pues claro, para eso tenía que ser Serrana.

AMPARO.- Es el regente. Todo es provisional. Explícalo como es debido, Fina.



FINA.- A ver...⁷

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* No es fácil, ojo, que la Revolución tenía mucha familia. Padres putativos a cientos, tíos políticos a miles. Y todos los pretendientes. Serrano, que no le importaría ser algo más regio que regente. Espartero, que también se apuntaba. Prim, que quería traer un rey de fuera. El duque de Montpensier, cuñado de la Reina, que aspiraba a sustituirla. Y después estaban los carlistas... *(Pausa)* que querían pescar a río revuelto. Sin olvidar a los partidarios de los depuestos Borbones, que ellos sí que no se olvidaron.

PURA LA TUERTA.- ¡¿Pero qué mierda es esa?! ¡Se hace una revolución para echar a la monarquía y nos salen media docena de aspirantes a monarcas!

FINA.- A ver, a ver, a ver. Primero. Hay muchos tipos de monarquía.

PURA LA TUERTA.- ¡También aquí hay muchos tipos de tabaco, pero todo es tabaco finalmente!

AMPARO.- En eso no le falta razón.

AURORA.- Sí, ahí estuvo fina.

COMADREJA.- No, Fina está allí.

FINA.- ¡Pero dejarme acabar! Y segundo. Lo bueno siempre se deja para el final. Y lo bueno es...

AMPARO.- ¡La República!

FINA.- Federal.

⁷ FINA.- Prim es el presidente del consejo de ministros. Serrano el jefe de estado. Provisionalmente. Hasta que se decida uno definitivo. Que puede ser un rey nuevo. Y ahí se habla de varias posibilidades: está el duque de Montpensier, que es pariente del emperador de Francia; u otro que venga de Europa. Y hay que tener cuidado con los carlistas, que quieren poner al suyo. Y con los partidarios de la Borbona, claro.



PURA LA TUERTA.- ¿Pues sabéis qué os digo? Que eso de dejar lo bueno para el final es una mierda. A lo bueno hay que meterle el diente a la primera, antes de que se eche a perder o que te lo quiten de la boca.

FINA.- Tranquila.

PURA LA TUERTA.- Tranquila se murió cagando.

FINA.- ¡A ver! Cada cosa tiene su tiempo. Esto es como hacer un cigarro, que va por pasos. Ahora mismo lo que nos tiene que quedar claro es por qué se hizo lo que se hizo, y sobre todo para qué se hizo.

COMADREJA.- ¿Y quién nos lo va a decir? ¿Tú?

FINA.- Yo no. *(Enseñando el periódico)* Viene aquí. Aquí. Y muy clarito. Atender. Ciudadanos y.... com...pa...triotas.

Con cierto trabajo lee el titular, pero cuando trata de leer el cuerpo del artículo... se traba. No le da la vista. Aleja el periódico... busca la luz... pero nada.

COMADREJA.- Huy, parece que tan clarito, tan clarito, no viene.

FINA.- Hoy...

AURORA.- Hoy Fina no tiene la vista muy... fina.

COMADREJA.- Sí, por eso no da leído la letra más... fina.

Ante el naciente clima de sorna y cachondeo general que puede echar a perder la improvisada asamblea, Amparo da un paso adelante. Va donde está Fina, le coge el periódico, sube a un lugar alto y, con toda seguridad, lee.

AMPARO.- Ciudadanos y compatriotas. *(Como por un efecto mágico, sus maneras firmes y resueltas captan la atención inmediata de sus compañeras)* “Hoy



es un día glorioso que quedará marcado en letras doradas en los anales de la historia patria, porque, por fin y para siempre, la tiranía y el despotismo fueron desterrados de la Nación. Se abre ante nosotros una nueva era y hoy asistimos a su advenimiento.”

AURORA.- ¿A que dijo que asistimos?

PURA LA TUERTA.- No lo sé muy bien, pero llega algo nuevo, que es lo que cuenta.

CONSOLACIÓN.- Y si lo nuevo no es bueno?

FINA.- ¡*Callar* y atender, coño! (*A Amparo*) Dale, nena, que lo haces muy bien.⁸

DOÑA EMILIA.- (*Al público*) ¡Y tanto que sí! En su voz timbrada y en sus maneras resueltas aquella proclama sonaba de maravilla. E ingredientes maravillosos no le faltaban: justicia social, redención de las clases obreras, educación pública y gratuita, libertad religiosa, igualdad, fraternidad universal...

COMADREJA.- Muy bien, muy bien, una letra muy bonita. Muy bonita. Y la música que tú le pones, aún la mejora. Pero finalmente es eso, letra. Y en la letra ya sabemos quién manda.

AMPARO.- La gente letrada, sí. Por eso les conviene que los del común no lo seamos. Para que lo dejemos todo en sus manos y así poder llevarnos atados por la cuerda más dura de romper que hay: la de la ignorancia.

Tras procesar las inspiradas palabras de Amparo, las compañeras aplauden.

⁸ AMPARO.- Una era en la que, viviendo en un ámbito de justicia social, el hombre dejará de ser lobo para el hombre. Una era en la que se reconocerán los derechos de los trabajadores, la libertad religiosa y la instrucción pública.



Emilia y cigarreras



COMADREJA.- Te felicito, Amparo, de verdad. No es sólo que leas bien, es que aún hablas mejor. Pero hablar bien también lo hacen los curas. Desde el púlpito. Pero hay que bajar al suelo.

AURORA.- Eso es verdad.

AMPARO.- Pues bajo, entonces. ¿A ti no te murió un hijo en África?

AURORA.- Sí, en Tetuán.

AMPARO.- ¿Y a qué fue allá, tan lejos?

AURORA.- No fue. Lo mandaron ir.

AMPARO.- *(A todas)* Ahí lo tenéis, para muestra un botón. ¿Qué es eso de que a una madre le arranquen un hijo y lo lleven a que los cañones lo destrocen por servir al rey? ¡Hay que acabar con las quintas! ¡O van todos o no va nadie! ¡No puede ser que los ricos paguen con dinero y los pobres paguen con sangre!

AURORA.- *(A las demás, interpretando la aprobación general)* ¡Bien dicho!

AMPARO.- Y otro botón más. Y que nos abrocha a todas. Aquí, en la Fábrica. ¿Por qué nos mandan siempre tabaco tan cativo? Filipino casi siempre. Hoja ruin con la que el trabajo no rinde conforme a nuestro esfuerzo. ¿Por qué? Porque las buenas partidas van siempre para Madrid. ¿Por qué? Porque es donde se toman las decisiones. Y ya sabéis: el que parte bien reparte y queda con la mejor parte. Para ellos el cubano, para nosotras la purrela. Qué pasa, ¿que nuestros dedos no son tan finos y habilidosos como los de allá? ¿O somos trabajadoras de segunda a las que no se les puede confiar género de primera? ¿Sabéis cómo se llama ese botón? ¡Centralismo! Uno de los tantísimos males que nos afectan a todas. ¿Y qué es lo que nos puede traer la cura de esos males? ¡La República!



PURA LA TUERTA.- ¡La República!

AMPARO.- La República, sí.

FINA.- Cuando venga.

AURORA.- Si viene.

PURA LA TUERTA.- ¡Tiene que venir!

AMPARO.- ¡Vendrá, vendrá! ¡Seguro que vendrá!

FINA.- ¡La Federal!

AMPARO.- ¡La Federal!

Exultantes, las cigarreras se van, dejando la escena vacía, con la única presencia de doña Emilia que, sentada, está leyendo su novela.

10

DOÑA EMILIA.- *(Al público, levantándose)* Disculpen mi poco entusiasmo.

Que podría dejarme llevar, eh, que para entusiasmos yo siempre estoy dispuesta, pero... ¿qué quieren que les diga? Pues eso, que la fruta cae cuando está madura. Y entonces no lo estaba. También está lo de sacudir el árbol, claro. Pero no siempre se puede. O no siempre te dejan. En todo caso, las cosas vienen... cuando tienen que venir. Y, mientras tanto, lo que viene es, como siempre... *(Señalando un lateral)* el día a día.

11

Por el lateral señalado por doña Emilia entran Amparo y la Comadreja, que pasean por el puerto de Marineda un domingo a la tarde.

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- Míralo. Ya está arribando. El *Bella Luisa*. Qué bien navega. Se ve que tiene buen capitán.

AMPARO.- Pues entonces te dejo, que seguro que quieres estar a solas con él.

COMADREJA.- No, mujer, que me apetece mucho presentártelo. Además que aún va a tardar un poco. Embocar la ría tiene su aquel.

AMPARO.- Es que quería llegar a casa con día.

COMADREJA.- Venga, mujer, que seguro que nos invita a subir a bordo. ¿A que nunca viste un barco por dentro?

AMPARO.- Bueno, hay tantas cosas que nunca vi.

COMADREJA.- Pues mira, qué mejor forma de acabar un domingo. Anda, siéntate por aquí, que aún hay tiempo.

AMPARO.- ¿Y no tienes miedo a que...?

COMADREJA.- ¿Con esta mar? Ninguno.

AMPARO.- No, mujer. ¿Si no tienes miedo a que... algún día te... deje?

COMADREJA.- ¿Y por qué me iba a dejar? ¡Diez años de relaciones llevamos!

AMPARO.- Por eso... a lo mejor...

COMADREJA.- Pues mira, en tal caso, que me quiten lo bailado. ¿A ver quien puede presumir de llevar tanto tiempo con un hombre de ese mérito?

AMPARO.- Ay, chica, ¿pues yo qué quieres que te diga? Por esas cosas no paso. Yo quiero ir con la cabeza bien alta.

COMADREJA.- Pues entonces más te valía agacharla un poco.



AMPARO.- ¿Qué?

COMADREJA.- Para no ponerla tan a tiro, mujer. ¿O piensas que el de Sobrado tiene alguna intención de casarse contigo?

AMPARO.- ¿El de Sobrado? ¿Y qué tengo que ver yo con el de Sobrado?

COMADREJA.- A ver, Amparo, que sé que la cosa va...

AMPARO.- ¡Va qué, *ho*, va qué?! A ver, me saluda al pasar. Y yo que soy educada le contesto.

COMADREJA.- Y algo más también.

AMPARO.- Bueno, alguna conversación de vez en cuando, no digo que no. Cuatro palabras, que más cuerda no le doy. Buena soy yo.

COMADREJA.- Claro, mujer. Pero como es militar...

AMPARO.- ¿Qué?

COMADREJA.- Que eso, que sabe que los asedios requieren paciencia y...

AMPARO.- Pues que se arme bien de ella, que buena falta le va a hacer.

COMADREJA.- Bueno, por ahora creo que te va a dar una tregua.

AMPARO.- ¿Y eso?

COMADREJA.- Lo ascendieron a teniente y lo mandan a las Vascongadas. A luchar contra los carlistas. A ver si no le meten un trabucazo.
(*Con sorna*) Mira, quedabas viuda antes de...

AMPARO.- ¡Bah!

COMADREJA.- ¿Ves? Ese sí que era un buen plan. Viuda. ¡Mucho mejor que casada, donde va a parar! Viuda de. Y a poder ser, joven. Claro que para eso tenías que casarte antes y ya te digo yo que esa breva no...



AMPARO.- ¡Y dale! ¿Y a mí qué me importa eso? Y en todo caso, si se diese la cosa, es un suponer, ¿por qué no se había de casar conmigo? ¿Qué pasa? ¿Que no soy de la misma madera que otras que eran de mi condición y que un día...? Mira la de Ortiz, esa tan guapa, que viste tan bien. En tiempos vendía pescado por la calle, y después fue cigarrera. Hasta que se casó con ese hombre tan rico, y ahí la tienes. Y otra docena de ejemplos podía darte. Y además, desde que fue la Gloriosa lo de las clases ya no es como antes. Ese rey que trajeron de Italia dicen que le da la mano a todo el mundo. Y si viene la Federal, entonces ya...

COMADREJA.- Sí, sí, vétele tú con ese cuento a doña Dolores de Sobrado, la madre de tu...

AMPARO.- ¡Uy, cuidado que mancho! Ni que los de Sobrado fuesen de la aristocracia. Pero si aún hay quien los recuerda cargando fardos en el almacén del Catalán, que por ahí empezaron. ¡Hijos del trabajo, como tú y como yo!

COMADREJA.- Si eso ya lo sé, mujer, pero...

AMPARO.- Pero nada, Ana. ¿Sabes que te digo? Que si a ellos no le valen los del común, los del común también nos valemos sin ellos, que para comer no les he de pedir. Y el hijo, si quiere algo conmigo, que venga con el cura de la mano.

COMADREJA.- *(Se ríe)* Tú dices que me pones una docena de ejemplos, pues yo también sé de una docena que decían lo mismo que tú y acabaron... como acabaron. *(Ante la reacción de Amparo)* Ay, no me lo tomes a mal, que por mal no te lo digo.

AMPARO.- Pues lo parece.



COMADREJA.- No, mujer. Cada una que viva a su manera. Pero suya. Sin fiar en promesas ni llamarse a engaños. Casar, casar, casar... Que a ver, ¡claro que sí! Pero mientras tanto hay más vida, ¿o qué? Pues habrá que vivirla, ¿no? Que para monja ya está Consolación. *(Dada la expresión de Amparo)* Pero dejemos el tema. Dejemos el tema, que no quiero que te enfades conmigo. *(Señalando)* Mira, ya está atracando. Vamos. *(Yendo)* ¿Y qué, que tal la gente por casa?

AMPARO.- Bueno, mi madre tullida como siempre y mi padre... más viejo.

COMADREJA.- ¿Y el otro?

AMPARO.- ¿Que otro?

COMADREJA.- Chinto.

AMPARO.- Preguntaste por la gente.

COMADREJA.- *(Saliendo)* De verdad, como eres.

AMPARO.- *(Saliendo)* Pues que quieres que te diga...

12

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Podía decirle que el mozo trabajaba como lo que ella pensaba que era: un animal. Que ahora que el padre ya no estaba para muchos trotes, era él quien se ocupaba de todo. De todo, todo. No sólo de la faena de los barquillos. También de ir por agua a la fuente, limpiar la cocina, ir por sardinas a la plaza, y asarlas, claro, partir leña, poner el caldo al fuego, atender a la impedida, que incluso le había preparado una especie de silla con ruedas... Pero no, lo único que le dijo fue... ¡que un día el rapaz había llegado tarde a casa y oliendo a vino! *(Paródica)* Y que ella se lo había contado a la madre, y que la vieja, que por cierto, abstinencia no era, lo había agarrado por los



pelos... “qué tienes tú que andar por las tabernas, pendejo, otra vez que cates el vino le voy a decir a Rosendo que te dé una paliza con la correa”, y él “sólo fueron un par de *chiquitas* con un amigo de la aldea que encontré”. Y que después ella, Amparo, lo había echado de casa de un empujón, “¡venga, a dormir fuera, borracho!”

¡Pobre animal! ¡Y tan pobre! Que no hay pobreza más pobre que la del pobre que tiene que servir a pobres.

13

Suena la campana de la Fábrica. Entran las cigarrereras y lo disponen todo para el trabajo que, como siempre, harán mientras charlan. Amparo no está. Pura la Tuerta lleva un pañuelo que le tapa parte de la cara.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Pero, en fin, como ven la vida continúa, como tiene por costumbre. Y el tiempo pasa y... bueno, ya se sabe: siete días hacen una semana, cuatro semanas un mes, doce meses un año...

COMADREJA.- Y entonces, Pura, ¿tienes una muela picada o qué?

PURA LA TUERTA.- Sí, sí. Y me está matando.

COMADREJA.- Ya. *(Bajito)* Te está matando, sí.

AURORA.- Y *mirar* una cosa... ¿No vino a trabajar hoy... la Tribuna?

FINA.- Calla, mujer. ¿Y cómo iba a venir?

AURORA.- ¿Por?

FINA.- ¿Pero no sabes cómo acabó la cosa?

AURORA.- Bueno... yo no me quedé hasta el final. Vivir en la aldea es lo que tiene, que hay que marchar antes.

CONSOLACIÓN.- ¿De qué habláis?

Texto y dirección
Cándido Pazó



AURORA.- De ayer, en la... ¿Como se llamaba aquello?

FINA.- Convención Federal.

COMADREJA.- (*A Consolación*) ¿Tú sabes lo que es eso? Mira que una convención no tiene nada que ver con un convento.

AURORA.- No le hables así. Hay que respetar las ideas de cada uno, que ya lo dijo el *viejiño* aquel, ayer en la...

PURA LA TUERTA.- Convención.

AURORA.- Esa.

FINA.- (*A Consolación, que parece no entender nada*) Viene siendo como... un encuentro, pero muy grande.

COMADREJA.- Una romería, mujer.

AURORA.- Bueno, las romerías son a campo abierto y aquello fue dentro.

CONSOLACIÓN.- ¿Dentro de dónde?

FINA.- Del Círculo de Operarios.

AURORA.- ¡Aunque mejor sería haberlo hecho fuera, porque allí no se cabía, mi má!

CONSOLACIÓN.- ¿Tanta gente había?

AURORA.- ¡Un mundo!

FINA.- Es que vinieron delegados de todas partes. Y el público, claro.

AURORA.- A mí el que más me gustó fue el *viejiño*.

PURA LA TUERTA.- ¡Y dale con el *viejiño*! ¿Qué *viejiño*?

AURORA.- El de las barbas blancas. El que mandaba en la...

PURA LA TUERTA.- ¡Convención! Y no mandaba. Presidía.

Texto y dirección
Cándido Pazó



AURORA.- Bueno, ahora le llaman así. ¡Qué bonito habló! (*Tratando de darle la elocuencia del orador*) Que todo se había de enderezar si se obraba con buena voluntad y rectitud moral, que los republicanos tenían que quererse como hermanos para ser ejemplo de con... con...

FINA.- Condordia.

AURORA.- Concordia fraterna.

FINA.- Pues sí, habían de venir allí arrastrados de las orejas los que piensan que los republicanos dicen cosas malas. No señor, allí se cantaba clarito lo que somos: paz, libertad, trabajo, honradez y las manos muy limpias.

PURA LA TUERTA.- Así se habla.

CONSOLACIÓN.- Sí, pero... Sólo por preguntar, eh, que no quiero que nadie se... ¿No decían cuando vino el barullo de la revolución el año pasado, que nos iban a dar todo eso? Conforme aquellos no lo dieron, podría pasar que no lo den estos otros, ¿no?

FINA.- ¡No! No, no, no. Estos son de otro ser. Estos miran por el bien del pueblo.

COMADREJA.- Bueno, lo que miran... ya se verá. Si se ve. Porque...

FINA.- ¿Porque qué?

COMADREJA.- Porque por ahora... tragan con lo que les echen. Tanta fiesta que hicisteis por largar a la Borbona, que lo merecía, y ahora os pusieron otro rey. Y de fuera.

PURA LA TUERTA.- Ahí le doy la razón.

CONSOLACIÓN.- Pero parece *bueniño*, ¿no?



AURORA.- Ay, eso sí. *Bueniño* parece. Lo que no me gusta nada es el nombre. ¡Amadeo, por favor! Ese es un nombre de un panadero, no de un rey.

COMADREJA.- Y ya puestos, yo también quiero preguntar. ¿Qué hay de eso que se comenta de que van a quitar la estancación?

FINA.- ¡Hala, ya salió el temita de la estancación! ¡Que eso sólo es un rumor!

DOÑA EMILIA.- (*Al público*) Estarán preguntándose qué es eso de la estancación: el monopolio estatal sobre el tabaco.

FINA.- Y además. ¿Si desestancan qué? Ahora el Gobierno nos tiene aquí presas. Ganamos lo que a él le da la gana. Si nos mandan malas consignas, como bien dijo Amparo, tenemos que roerlas. Él chupa y engorda. Y nosotras achantamos. ¡Si quitan la estancación que la quiten! Aquí las reinas somos nosotras. Las que tenemos la habilidad en las manos. Es con nosotras con quien tiene que venir a dar el consumidor, y el estanquero, y si viene a mano, el ministro del ramo.

COMADREJA.- Muy bien, muy bien, pero... Una pregunta más: ¿A día de hoy falta gente que quiera trabajar en la Fábrica?

PURA LA TUERTA.- ¡Qué va a faltar! Cada día se necesitan más recomendaciones.

COMADREJA.- ¡Pues ahí lo tenéis! El día que quiten la estancación se echa medio mundo a trabajar en el tabaco. Y habiendo mucha gente para trabajar, ya se sabe... los precios por el suelo.

AURORA.- Ahí razón no le falta. En mi aldea había un capador, y ganaba bien la vida. Pero ahora hay tres, y adiós al negocio.



PURA LA TUERTA.- ¡Qué tendrá que ver hacer cigarros con cortar cojones!

AURORA.- *(Triscando con las tijeras)* Ay...

FINA.- En todo caso, eso no es cosa de los republicanos.

PURA LA TUERTA.- Ya. Pero seguro que nos echan la culpa también.

FINA.- Sí, como de todo. Sobre eso habló muy bien ayer Amparo.

CONSOLACIÓN.- ¿Cómo, también habló ella?

FINA.- Sí, en nombre de todas nosotras.

COMADREJA.- ¡Ey, ey, ey! En el mío no. Y no lo digo por mal, que bien sabéis que somos amigas, pero cada una...

FINA.- En nombre de las que fuimos.

AURORA.- Yo en lo que no estoy de acuerdo es en eso que hicisteis al principio.

FINA.- ¿Lo qué?

AURORA.- Lo de ponerlos en fila alumbrando con cirios la llegada de los... estos que hablaron.

PURA LA TUERTA.- Los delegados.

AURORA.- Esos.

CONSOLACIÓN.- ¡Ay, ave María Purísima! ¿Como quien alumbra a los santos?

PURA LA TUERTA.- Bueno, a mí tampoco me chistó mucho aquello, pero... bonito quedó.

AURORA.- ¡Ay, eso sí! ¡Bonito sí!

FINA.- Bueno, ¡¡¡ y Amparo...!!!

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- ¿Amparo qué?

FINA.- ¿Qué? ¡La sensación de la velada! Con un vestido que le realzaba la figura, así... del color del tabaco fino, tipo Virginia. Y un pañolón de Manila, de un rojo vivo que atraía la luz, a juego con un ramo de flores que llevaba. ¡Rosas de Bengala con matices de sangre!

DOÑA EMILIA.- (*Al público*) Pues sí. ¡Parecía la representación de la libertad en un cuadro del Romanticismo!

FINA.- Y no os digo nada cuando subió al estrado para ofrecerle el ramo a la Convención. ¡Aquello ya fue...!

COMADREJA.- ¡Huy, ya me imagino, todos aquellos hombres...!

FINA.- Bueno, sí, piropos no faltaron.

PURA LA TUERTA.- Y algo más también.

FINA.- También. Pero ella a lo suyo, cabeza alta, aquí estoy yo.

AURORA.- Y eso que el viejo metía respeto, con aquellas barbas blancas, que parecía un *pratiarca*.

FINA.- Y cuando el presidente la invitó a decir unas palabras, que con eso no se contaba, ella como si nada, se echó a hablar, allí delante de todo aquel gentío, que yo seguro que ya me atragantaba. Pero ella arranca y... poco a poco se fue haciendo el silencio.

AURORA.- Sí, ni una mosca se oía.

FINA.- Y al *viejño*, como dice esta, comienzan a caerle las lágrimas por las mejillas...

AURORA.- Y a nosotras, que yo lloraba como una *madalena*.



FINA.- Y cuando Amparo acaba, va el hombre y dice: ¡ciudadanos delegados, compañeros republicanos, aquí la tienen: la tribuna del pueblo!

CONSOLACIÓN.- ¿La qué?

FINA.- La Tribuna.

CONSOLACIÓN.- ¿Y eso qué quiere decir?

AURORA.- ¿Ves? A mí me pasó lo mismo.

PURA LA TUERTA.- Pues es como... una que habla con todos.

CONSOLACIÓN.- ¡Una que habla con todos! ¿Y se lo dijo así, a la cara?

FINA.- Tranquila, Consolación, eso es... como una representante de la gente. ¡La voz del pueblo!

AURORA.- Ah. ¡Ya decía yo que tenía que ser algo de mucho mérito, porque la gente rompió a aplaudir...!

FINA.- Pues sí, y en eso uno gritó: ¡viva la Tribuna! Y todos, ¡Viva! ¡Viva la Tribuna!

Aurora y Pura la Tuerta dan también vivas a la Tribuna. Suena la campana de la Fábrica y las cigarrereras comienzan a recoger e irse. Las últimas en marchar son Aurora y Consolación.

AURORA.- Y así fue, sí señor. Así fue. Tal cual como ella lo contó. Muy bien contado, por cierto.

FINA.- *(Se va)* Gracias.

AURORA.- Y, claro, rebautizada quedó.

CONSOLACIÓN.- ¿Cómo rebautizada?

AURORA.- Que le quedó de mote.



CONSOLACIÓN.- No entiendo.

AURORA.- Claro, mujer. A ver, a Pura le llaman la Tuerta, ¿no?

CONSOLACIÓN.- Ay, yo no.

AURORA.- Pero el resto de la fábrica sí. Yo soy Aurora la Patata, que bien lo sé. Ana es la Comadreja. Tú...

CONSOLACIÓN.- Ya. La Coja.

AURORA.- *Ecolicué.* Pues ahora Amparo es... *(Dándole mucha enjundia)* ¡La Tribuna!

14

Doña Emilia, que estuvo muy atenta al discurrir de toda la escena, se da cuenta de que las cigarreras la dejaron sola.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Vaya, al final se van sin aclarar por qué no vino a trabajar hoy... *(Imitando a Aurora)* ¡La Tribuna! Pero no se preocupen, si me conceden algo de tiempo se lo cuento yo. *(Poniendo todo su empeño en hacer una narración amena y gráfica)* Seguimos en la convención federal: después de los protocolos vino el debate. ¡Y se acabó la concordia fraterna! Unos, que si hay que pasar a la acción. Otros, que ya no son los tiempos de la Revolución Francesa, que ahora hay otros caminos. “Sí, pero los caminos no se abren solos, hay que abrirlos. Vale, pero a pico y pala, no a tiros”. Y poco a poco aquello fue derivando en una especie de feria de la controversia. *(A modo de pregón)* “Agua de limón...”, y nunca mejor dicho lo de feria, “agua de limón fría”. Que hacía buena falta, eh, que el calor dialéctico no era nada en comparación con el calor físico. ¡Ni respirar se podía! Y el debate que subía de tempe-

Texto y dirección
Cándido Pazó



ratura. “Mejor perder las colonias que perder los principios. No, eso sería un desprestigio”. Y entre el público, “barquillos, barquillos”. Era el padre de Amparo, que se había acercado por allí... que a ver, aquella “juntanza”, como él decía, le repateaba, y tenía buenas agarradas con la hija por meterse en políticas, pero... la feria hay que aprovecharla. Y unos delegados que federar, sí, pero con mesura. Y otros que federar no, mejor... confederar. Y la gente que ya no atendía al debate porque tenía otras urgencias. “Bueno, bueno, sin empujar, ¡sin empujar! ¿Pero que pasa ahí?”. *(Cambiando a un tono evocador y melancólico)* Y lo que pasa es un grupo de gente llevando a un pobre viejo medio en brazos, medio arrastro. “¡Le dio un accidente! ¿De la cabeza? O del corazón, no se sabe”. Y detrás de él, una estela de barquillos... esparcidos por el suelo... Barquillé...

OSCURO

15

Cambiando el momento y el ambiente, irrumpen en escena las cigarreras que, cantando y bailando, festejan su día: la virgen del Amparo.

CIGARRERAS.- *Xa está aquí, xa chegou,
xa está aquí, xa está aquí a nosa festa,
viva a nosa señora do Amparo,
a que avoga polas cigarreiras.*

DOÑA EMILIA.- *(Al público, gritando para hacerse oír)* Menos mal que el calendario decreta días alegres. La virgen del Amparo, la patrona de la Fábrica. Después de la misa venía la fiesta, y el júbilo de las cigarreras invadía las calles.

Texto y dirección
Cándido Pazó



CIGARRERAS.- *Xa chegou compañeiras.
Xa está aquí, xa está aquí o noso día.
Non podemos desaproveitalo,
alegría, alegría, alegría.*

FINA.- ¡Todas a San Hilario!

*Las cigarreras salen de escena para dirigirse a otra calle donde seguir
con la juerga, pero...*

COMADREJA.- Espera, Amparo.

AMPARO.- ¿Qué pasa?

COMADREJA.- No sé si te diste cuenta.

AMPARO.- ¿De qué?

COMADREJA.- Tenemos espías. Quieta, no mires. Disimula. Allá arriba,
en aquel alto. El capitán babosón, con tu teniente. Bueno, perdón,
que ahora también es capitán. El capitán Baltasar Sobrado.

AMPARO.- ¿Ya está de vuelta?

COMADREJA.- Está.

AMPARO.- Pero la guerra no acabó.

COMADREJA.- No, que los carlistas son correosos. Pero ya lo relevaron.
Lo siento, de esta no quedaste viuda.

AMPARO.- ¡Bah, no empieces tú ya! ¿Y qué hacen ahí?

COMADREJA.- Reconocer el terreno, supongo.

AMPARO.- Bah.

COMADREJA.- Y además como ahora está libre...

AMPARO.- ¿Cómo libre?

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- Que ya no va detrás de la remilgada aquella, la hija de la viuda de García.

AMPARO.- ¿Ah, no?

COMADREJA.- Por lo que me contaron el pleito ese que tenían en Madrid va muy mal y el capitán Sobrado recibió órdenes maternas de batirse en retirada. Así que prepárate, Amparito, que seguro que trae ardor guerrero.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Lo dice en broma, claro. Pero lo cierto es que una experiencia fuerte puede cambiar mucho a una persona. Y pocas experiencias hay tan fuertes como la guerra. El ahora capitán Sobrado siempre había sido de carácter más bien... vacilante. Y hasta entonces su... “asedio”, como diría la Comadreja, no había pasado de un medido galanteo. Pero, después de sentir tan a diario la presencia de la muerte, había regresado de las Vascongadas resuelto a exprimírle todo el zumo a la vida. Pero calma, que eso ya se irá viendo. *(Abriendo el libro por una hoja marcada)* Por ahora nuestra Tribuna tiene otras batallas más... ¿inesperadas?

16

En su casa, saliendo de su habitación entre tinieblas, reculando sobresaltada, entra en escena Amparo. Va a medio vestir su ropa de trabajo.

AMPARO.- ¡Qué susto me diste, repelo! ¿Qué haces ahí?

DOÑA EMILIA.- *(Al público, mientras Amparo, apresuradamente, termina de vestirse)* Es Chinto, en la puerta del cuarto de Amparo, una mañana, antes de ir al trabajo. *(Leyendo en el libro la parte de Chinto)* Bueno, mujer, estaba abierto y...

AMPARO.- ¿Y qué quieres?

Texto y dirección
Cándido Pazó



DOÑA EMILIA.- *(Chinto)* Pues quería... Quería yo... *(Al público)* Las palabras a veces son remisas. Basta que las necesites... *(Chinto)* Quería decirte que...

AMPARO.- ¡Arranca, de una vez, que tengo prisa!

DOÑA EMILIA.- *(Chinto)* Pues eso... que... como tu “padrequenpazesté” ya no... Claro, ya no. Y como yo... ya bien ves que seguí con lo de los barquillos, y con gusto, que se me da bien el oficio, pues... quiero decir que, ya podían quedar para mí los trebejos todos. Para mí, de dueño, en... en pago por lo que me debía de soldada tu “padrequenpazesté”, porque, a ver, tu “padrequenpazesté” a mí me debía...

AMPARO.- ¡Pero acabarás!

DOÑA EMILIA.- *(Chinto)* Quiero decir... *(Al público)* Paciencia, que la cosa tiene su... *(Chinto)* Pues eso, que si tú admites el arriendo del trato, puedes, quiero decir, podemos... podemos los dos, entrambos...

AMPARO.- ¿Podemos qué?

DOÑA EMILIA.- *(Chinto)* ...casar.

Amparo, estupefacta al verse requerida de amores por el “animal ese”, no sabe si soltar la más grande de las carcajadas o la peor de las maldiciones.

DOÑA EMILIA.- *(Chinto)* Porque yo, a ver, querencia... te la tengo toda. Y por trabajar, ya sabes, ¡hasta partirme el espinazo!

AMPARO.- *(Saliendo de escena por donde entró)* ¡Partir, te voy a partir yo a ti la crisma como no te me saques de delante! ¡Lárgateme de ahí!

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Pero él, en una torpe reacción, la agarró. Ella, al notar su contacto, fue tal la repugnancia que sintió, que toda



la rabia acumulada contra él acabó reventando descontrolada. Había por allí una imagen de nuestra señora del Amparo, de bronce, de este tamaño, la cogió, y lo dicho: ¡le partió la crisma! Pobre animal. Gañendo como un perro escapó para una esquina del patio. Sangraba por la herida de la cabeza, pero más aún por la del alma.

MADRE.- *(Desde fuera)* ¿¡Pero tú qué hiciste, nena!?

Es la voz de la madre de Amparo, que viene desde fuera de escena, desde su cuarto. Doña Emilia la va a buscar y la trae en su silla de ruedas.

DOÑA EMILIA.- *(Al público, yendo a buscarla)* Disculpen, es la madre de Amparo, voy a...

Amparo entra de nuevo, terminado de calzarse.

AMPARO.- Gusano asqueroso.

MADRE.- *(Entrando, empujada por doña Emilia)* ¿Qué le hiciste a Chinto?

AMPARO.- Nada que no mereciese. Y no se preocupe, que bicho ruin lo aguanta todo.

MADRE.- ¿Pero qué pasó?

AMPARO.- Bien lo sabe la señora. Que seguro que estaba escuchando.

MADRE.- *(Ante la mirada de Amparo)* Pues sí. Bien lo sé, sí. ¿Y sabes qué más sé? Que no era mal trato el que te proponía.

AMPARO.- ¡¡¿Cómo??!!

MADRE.- ¿Tú qué eres? Cigarrera como yo. ¿Y él qué es? Barquillero como tu padre que en paz descanse. Tal para cual. Que te dicen por ahí que vales mucho, que eres muy sabida, y patatín y patatán... ¡Parruchas! Él trabaja como una mula, es bueno, se deja llevar, está por ti... ¿Qué más le quieres?

Texto y dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- ¡Esta es nueva! ¿No sabía que la señora le tuviese tanta estima?

MADRE.- Desde que murió tu padre, esto aquí... si no fuera por él...

AMPARO.- ¿Por qué? ¿No traigo dinero yo?

MADRE.- El que puedes, mujer. Pero en una casa siempre hace falta un hombre. Es así. Y mira, tú ya no tienes que andar a buscarlo por ahí.

AMPARO.- ¡Calle, por favor! ¡Sólo de pensarlo ya se me revuelve todo!

MADRE.- Lo que tienes tú es mucha soberbia, pero ya veremos en qué te queda la cosa.

AMPARO.- No ha de haber queja, que bien me sé valer yo. ¿Y sabe qué le digo? A partir de hoy no quiero verlo más por aquí. ¡Era lo que faltaba, que tenga que atrancar la puerta cada vez que me vista! Venga, que la llevo para la cocina, que tengo que marchar.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Pues sí, y sin perder más tiempo, que ya estaba rompiendo el día, y el camino a la Fábrica era largo.

MADRE.- Mira que le debemos cuartos.

AMPARO.- *(Entrando de nuevo)* Se los voy a devolver, que no se preocupe. Real a real. Pero escupiendo antes en cada uno. Por la cara y por la cruz.

DOÑA EMILIA.- *(Haciendo la parte de Chinto)* ¡No hace falta!, *(Al público)* le dijo Chinto, entrando de nuevo y tirándole a los pies los trastos de barquillero que había pretendido heredar de su padre. Traía con él un mazo. Lo levantó... *(Las mujeres se asustan)* ...y comenzó a golpearlos hasta convertirlos en chatarra. Y así fue como los barquillos, tortura de su infancia, desaparecieron para siempre de la vida de Amparo.



Barquillé... Miren, esto me recuerda que... Disculpen, voy a la cocina un momento a ver si Lupe ya consiguió... *(Se va)*

17

Suena la campana de la Fábrica. Charlando entre ellas y disponiendo las cosas para comenzar a trabajar, van entrando las cigarrereras.

AURORA.- Pues sí, sí. Así como os lo cuento. ¡No sé dónde vamos a parar! Como esto siga así...

COMADREJA.- Pero eso son cosas que se dicen, mujer.

AURORA.- Pues si se dicen por algo es. Que esas cosas no se inventan.

COMADREJA.- Bueno...

AURORA.- Y eso no es lo peor. Después está el asunto ese del robo de los niños. ¡Está el mundo perdido!

FINA.- ¿Robo de los niños?

AURORA.- Pues sí. ¡Parece ser que anda por ahí una especie de compañía que roba niños! ¡Está la gente asustadísima!

CONSOLACIÓN.- ¡Ay, ave María Purísima! ¿Y para que los roban?

AURORA.- Para chuparles la sangre, o quien sabe. ¡*Criaturañas!* *(A Amparo)* Seguro que en el periódico viene algo. ¿No viene, Amparo?

AMPARO.- Pues no leí nada.

AURORA.- Bueno, porque lo tapan. Es lo de siempre.

PURA LA TUERTA.- Yo también oí hablar de eso. Parece ser que son los protestantes.

COMADREJA.- ¿Los protestantes?

PURA LA TUERTA.- Eso fue lo que a mí me dijeron.



CONSOLACIÓN.- ¿Y esos quién son?

AMPARO.- Ay, Consolación, ¿pero tú en qué mundo vives?

PURA LA TUERTA.- Es una religión de allá, de los ingleses. Y no es que los roben, se los piden a las familias, para educarlos a su manera, allá en su tierra. Pero claro, una familia pobre, con un bando de hijos, pues a ver...

COMADREJA.- ¿Pero de dónde sacáis vosotras todas esas historias?

PURA LA TUERTA.- A mí quien me lo dijo lo sabía de buena tinta.

AURORA.- La culpa también es del Rey este “macarroni”, y del Gobierno y de las Cortes...

FINA.- ¿Y por qué?

AURORA.- Por andarle dando cuartelillo a los protestantes esos. ¿Qué falta nos hacían más religiones? Ya tenemos la que tenemos.

COMADREJA.- Es la libertad religiosa. Cosas que trajo la Revolución.

AURORA.- ¡Pues mira tú que adelanto!

FINA.- Bueno, cada uno es libre de creer en lo que quiera.

COMADREJA.- O de no creer.

AURORA.- Pues por eso, para no creer ya tenemos la nuestra. ¿Para qué vas a traer otras de fuera?

AMPARO.- Nadie las trae. Vienen ellas.

AURORA.- Más a mi favor.

FINA.- A ver, ojo, que yo soy la primera que no me gusta que haya repúblicanos que estén todo el día escupiendo contra la religión.

AMPARO.- Eso es verdad, tampoco hay necesidad de eso.



CONSOLACIÓN.- Pues a mí me dijeron que si ganan algún día no queda una iglesia en pie.

FINA.- ¡Esas son calumnias!

AURORA.- Bueno, cuando el pájaro canta... Porque tú hablas, hablas, pero...

FINA.- (*Enfadada*) ¿Pero qué? ¿Qué tienes que decir tú de mí? ¿Cuándo me oíste a mí hablar contra las cosas sagradas? Yo soy republicana, y a mucha honra, (*Santiguándose*) pero también sé que hay algo más arriba.

AMPARO.- Eso desde luego. Que una cosa no quita la otra.

PURA LA TUERTA.- A ver, Fina, algo de razón tiene Aurora. Y ya sabes que yo beata no soy, que si hay que echar un pecado de vez en cuando, lo echo.

FINA.- Pues yo no, mira.

PURA LA TUERTA.- Pues yo sí, mira. Y si alguna vez cuadra que hay que cagarse un poquito en un santo, me cago.

CONSOLACIÓN.- ¡Ay, no digas eso, Pura, por favor!

PURA LA TUERTA.- Digo, digo. Pero me cago en los nuestros, que para algo son nuestros. Porque tú eres lista, Fina, y nadie te va a comer el caletre. Pero hay gente por ahí que... Mira la Píntiga.

CONSOLACIÓN.- ¿Quién?

PURA LA TUERTA.- Esa del taller de al lado, que tiene cara así como de...

FINA.- ¿Qué le pasa?

PURA LA TUERTA.- Que se metió a protestanta.



AURORA.- ¡¡¿¿Cómo??!!

PURA A CHOSCA.- ¿No lo sabíais?

COMADREJA.- Yo sí.

AMPARO.- ¿Y por qué lo haría?

FINA.- A lo mejor le dieron cuartos, o...

AURORA.- ¡Pues a mí ni mil duros que me diesen! Que una es pobre, y bien que me venían para vestir los hijos como es debido, pero...

CONSOLACIÓN.- Ay, por favor. ¡Condenar el alma por mil duros!

AURORA.- ¡Calla mujer, antes come una borona toda la vida, y que no falte, pero en una de esas no me meto, no!

PURA LA TUERTA.- ¡Ni yo!

AMPARO.- Yo tampoco.

FINA.- ¡Pues claro que no!

COMADREJA.- *(En vista de que todas miran para ella.)* No, claro.

AURORA.- ¿Y que le mandarán hacer los protestantes a la Píntiga? Mil indecencias, seguro.

PURA LA TUERTA.- Dicen que la mandan ir todas las tardes a una cuadra, que parece ser que montaron allí una capilla de las suyas, y hacen que cante en esa lengua de ellos, que no se entiende nada.

AURORA.- Serán blasfemias y pecados.

CONSOLACIÓN.- Pero... los protestantes... ¿quién son?

PURA LA TUERTA.- Unos curas que se casan.

CONSOLACIÓN.- ¡Ay, Nuestra Señora me asista! ¿Pero se casan como nosotros?

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- Como tú precisamente, no.

PURA LA TUERTA.- ¡Casán, casan! ¡Delante de la gente, y llevan a los
críos de la mano, a la vista de todo el mundo!

AURORA.- ¡Era lo que nos faltaba! Ya los curas de aquí son... como son.
Pero por lo menos lo hacen a escondidas.

FINA.- Bueno, no todo. Que para meterse en política y despotricar contra
nosotros en los púlpitos no se esconden, no.

AMPARO.- Ni para unirse a los carlistas.

CONSOLACIÓN.- ¿Y el arzobispo qué hace?

AURORA.- Eso digo yo. ¿Cómo no los mete presos?

PURA LA TUERTA.- ¿Pero qué decís? ¡Si ellos están contra el arzobis-
po, y contra el Papa de Roma de acá!

CONSOLACIÓN.- ¡¿Ay, sí?!

PURA LA TUERTA.- Sí, claro. ¡Y contra Dios y los Santos y Nuestra
Señora del Amparo!

AMPARO.- ¡Ay, no, no, eso sí que no! Allá cada uno con la fe de cada
uno. O con ninguna, que tiene que haber gente para todo. Pero a
Nuestra Señora del Amparo que no nos la toquen. Si están contra ella
es como si estuviesen contra todas nosotras.

COMADREJA.- ¿Y eso por qué?

AMPARO.- Porque es la patrona de la Fábrica, ¿o no?

COMADREJA.- Bueno, sí, claro.

AURORA.- ¡Mira tú la Píntiga! ¡Como la coja yo por banda...!



CONSOLACIÓN.- *(Observando algo que pasa fuera de escena)* ¡Callar, callar, que viene ahí!

COMADREJA.- ¿Quién?

CONSOLACIÓN.- ¡La Píntiga!

FINA.- ¿Y qué viene a hacer a este taller?

CONSOLACIÓN.- Parece que tiene sed.

PURA LA TUERTA.- Pues que beba, ¿quién se lo impide?

CONSOLACIÓN.- Las compañeras, que no le quieren dar. Por eso viene aquí.

AURORA.- ¡Ay, pues aquí tampoco le damos, que nos queda poca agua!

CONSOLACIÓN.- ¿Pero...? Es una de las obras de misericordia: dar de beber a quien tiene sed.

AURORA.- *(Yendo hacia el botijo)* Pues mira, yo también tengo. Uf, muchísima. ¡Tengo muchísima sed! *(Bebe. A Pura la Tuerta, ofreciéndole el botijo)* ¿Tú no tienes sed también, Pura?

PURA LA TUERTA.- Pues... sí. Sí, ahora que lo pienso, tengo mucha sed.

Pura la Tuerta bebe... y le pasa el botijo a Amparo... que, con poca convicción, también bebe. Esta se lo pasa a Fina... que, con cierta reticencia, acaba bebiendo y se lo ofrece a la Comadreja, que, sin demasiado entusiasmo, pero sin demasiado reparo, bebe también. Toda esta insolidaria acción fue observada por doña Emilia que, un poco antes y comiendo un barquillo, entró de nuevo en escena.

Texto y dirección
Cándido Pazó



PURA LA TUERTA.- Y qué, Consolación, tú también tendrás sed, digo yo. Porque aquí todas tenemos sed. *(Ofreciéndole el botijo)* Toma, la que queda para ti. ¡Bebe!

CONSOLACIÓN.- *(Coje el botijo)* No. No tengo sed. No tengo.

AURORA.- ¡Bah! ¡Trae para acá!

Aurora le coge el botijo a Consolación, va hacia el cubo y vacía allí el resto del agua. Suena la campana de la Fábrica. Las cigarreras se van.

18

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Ya ven, eso es lo interesante de las personas, que no estamos hechas de una pieza, que tenemos nuestras vueltas, nuestras esquinas... Si me permiten ponerme exquisita, que podemos ser... poliédricas y ambivalentes. Y muchas veces contradictorias. Sí, con todas nuestras luces, nuestras sombras y, sobre todo, nuestras inmensísimas penumbras. Bueno, el caso de Consolación es un poco diferente. Pero ya les dije que ella era muy *santiña*. Por eso en la Fábrica la querían tanto, y especialmente Amparo, que se preocupó mucho cuando de ahí a unas semanas dejó de ir al trabajo sin que nadie supiese por qué.

En intersección con la última frase de doña Emilia vemos entrar en escena a Amparo, que va hacia la casa donde vive Consolación. Al llegar delante de su puerta...

AMPARO.- ¡Consolación!

CONSOLACIÓN.- *(Saliendo de casa, entra en escena)* Ay, hola, Amparo. ¿Y tú por aquí?



AMPARO.- Vine a ver cómo estabas. Como hace unos días que no se sabe nada de ti...

CONSOLACIÓN.- Ay, perdona, pensaba pasar por la fábrica, o mandar recado, pero...

AMPARO.- ¿Y luego qué te pasa?

CONSOLACIÓN.- Nada. Bueno, sí. Sí que me pasa. ¡Me pasa lo mejor que me podía pasar! ¡Entro, Amparo!

AMPARO.- ¿Como que entras? ¿Que entras dónde?

CONSOLACIÓN.- En Santa Úrsula.

AMPARO.- ¿En el convento?

CONSOLACIÓN.- ¡Pues claro! ¡Ya tengo la dote!

AMPARO.- ¡Pero, mujer, ahora que dicen que ya se acaban las monjas!

CONSOLACIÓN.- ¡Qué se van a acabar! Y mucho menos las de Santa Úrsula, que hay un señor liberal, allá en Madrid, que miró por ellas.

AMPARO.- ¿Y la dote? ¿Quién te la dio?

CONSOLACIÓN.- La Señora.

AMPARO.- ¿Qué señora?

CONSOLACIÓN.- La de la Consolación. Mi *santiña* querida. Es que verás, yo siempre apartaba unas perras de lo que cobraba, para juntar para la lotería. Ay, me sentía tan mal, ¡con tanta culpa! Con la necesidad que hay en casa, y en el mundo, ¡y yo gastando en loterías! Entonces le decía a Nuestra Señora, tú sabes bien por qué lo hago, que por vicio no es. Ni por avaricia. Y si me ayudas y me toca te prometo que la mitad va a ser para ti. Pero nada, no tocaba y no tocaba...



AMPARO.- Sí, claro, fíate.

CONSOLACIÓN.- Pues sí, hay que fiarse, sí. De quien te lo merece sí.

¡Porque el otro día, quieres ver que voy a mirar el décimo... y taca!

¡Premiado! ¡Y un montón de cuartos! Y cumplí. La mitad para Nuestra Señora, que se la entregué al capellán del Santuario. Y el resto...

AMPARO.- ¡¿Para la dote?!

CONSOLACIÓN.- Claro.

AMPARO.- ¿Todo?

CONSOLACIÓN.- Bueno, todo, todo, no, que aún gasté algo en buscarle colocación a mis hermanos.

AMPARO.- ¿Y a ti no te quedó nada?

CONSOLACIÓN.- Si, claro, ya te lo dije. Lo de la dote.

AMPARO.- Bah. Para ti, para ti, mujer

CONSOLACIÓN.- ¿Y yo para qué quiero nada? En el convento no me va a hacer falta.

AMPARO.- Ay, Consolación, hija, ¡pero tú!

CONSOLACIÓN.- Cada quién es feliz como es.

AMPARO.- Ya, eso es verdad, pero...

CONSOLACIÓN.- Tú déjame a mí.

AMPARO.- Si, mujer, pero, a ver...

CONSOLACIÓN.- *(Cortándola)* Bueno... ¿Y tú qué?

AMPARO.- ¿Yo qué, de qué?

CONSOLACIÓN.- De lo tuyo.



Cigarreras y barricada



AMPARO.- ¿De lo mío? De lo mío nada.

CONSOLACIÓN.- Bueno, mujer, si no me quieres contar no me cuentes y ya está, no se habla más, pero no me digas que nada, que seré parva, pero no tanto.

AMPARO.- Huy que me parece que ya estuvo por aquí un *bichiño*...

CONSOLACIÓN.- ¿Que *bichiño*?

AMPARO.- La Comadreja.

CONSOLACIÓN.- No la llares así, que ya sabes que no le gusta.

AMPARO.- Vale, Ana. Pues mira, sí. Lo de Baltasar fue para adelante.

CONSOLACIÓN.- ¿Ah, sí?

AMPARO.- Sí. Vengo de estar con él. Pero ojo, le puse las cosas muy claras. Conmigo nada de juegos. A mí se me respeta como a cualquier señorita de esas de su mundo, que los tiempos de abusar de los de abajo ya pasaron a la historia.

CONSOLACIÓN.- ¿Y él qué te dijo?

AMPARO.- Bueno, pues que para él no había categorías o distingos, ni barreras sociales, que eso son antiguallas. Y que si el amor anda de por medio entonces ya... Y también que... Ay, mujer, es que no sé qué me da... pues eso, que estaba...

CONSOLACIÓN.- ¿Que estaba qué?

AMPARO.- Bueno, pues... eso, enamorado de mí.

CONSOLACIÓN.- Ah. ¿Y lo que tenía con la de García?

AMPARO.- La de García, la de García... Con la de García no tenía nada. Bueno, sí... juegos. Eso sí que eran juegos. De señoritos, claro. Cosas



de la familia. Los de Sobrado ya sabes cómo son. Pero él es distinto y eso se acabó. No siempre van a ganar los mismos.

CONSOLACIÓN.- Pues mira, que sepas que Ana nada me dijo. Pero yo algo barruntaba, porque últimamente vas siempre tan bien arreglada, tan...

AMPARO.- ¿Por qué, antes iba mal?

CONSOLACIÓN.- No, mujer, tú mal nunca. Pero, no sé... ahora vistes mejor, te preparas más, y llevas siempre...

AMPARO.- ¿Y qué quieres que le haga? Los regalos son para lucirlos, ¿no? *(Mostrándole unos pendientes)* Mira, me los regaló él. ¿Te gustan?

CONSOLACIÓN.- ¡Caray! ¡Son de oro!

AMPARO.- Sí, claro. Y este mantón también me lo compró él.

CONSOLACIÓN.- Vaya. ¿Así que entonces, tenéis relaciones...?

AMPARO.- Sí, como es debido.

CONSOLACIÓN.- Pues venga, vamos a dar un paseo y me lo cuentas todo.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Y le dio todo lujo de detalles. Bueno, todo, todo no. Porque nada le dijo de que aquellas relaciones tenían algo como de... a ver, si no de clandestino, por lo menos de reservado. Que sus encuentros eran en lugares amenos, encantadores, y hasta románticos, pero siempre apartados y discretos.

19A

Suena la campana de la Fábrica. Entran las cigarreras y van colocando sus bártulos. Están todas menos Fina y, lógicamente, Consolación.

Texto y dirección
Cándido Pazó



PURA LA TUERTA.- ¿Qué pasa?

AURORA.- Llamaron a Fina a la Dirección.

PURA LA TUERTA.- ¡A la Dirección! ¿Y eso?

AURORA.- No sé qué le querrán.

COMADREJA.- Igual quieren pararle un poco los pies. Tanto lío político... a la Dirección no le gusta.

AURORA.- (*A Amparo*) ¿Y por qué no fuiste tú con ella, Amparo?

AMPARO.- ¿Yo? ¿Y por qué habría de ir?

AURORA.- Bueno, tú tienes más labia. Más disposición.

AMPARO.- Ya, pero... la llamaron a ella. Y bien se ha de valer, mujer.

AURORA.- Sí, supongo que sí, pero... no sé, siempre podías aprovechar para dar algunas quejas.

AMPARO.- ¿Qué quejas?

AURORA.- ¡Qué quejas dice! (*A modo de ejemplo*) Pues mira, esta porquería de hoja que nos llega últimamente.

COMADREJA.- ¡Pues sí! ¡Buen trabajo han de pasar los que fumen este veneno!

AURORA.- Trabajo el nuestro, que tardas en hacer un cigarro lo que antes tardabas en tres. Y después está lo de los retrasos. Hace más de un mes que no vemos una perra.

COMADREJA.- Es que es lo que yo digo. Esto fue a peor.

AURORA.- ¡Y tanto que fue! ¿Tú que dices, Amparo?

AMPARO.- ¿Yo? Pues... ¿Qué voy a decir? Que sí, que está mal. Está mal.



AURORA.- ¿Mal? Mal es poco. Tú porque eres soltera. ¡Pero para las que tenemos hijos que mantener esto empieza a ser unha tragedia!

FINA.- *(Entrando, claramente contrariada)* Hola.

COMADREJA.- Qué cara traes, chica.

AURORA.- ¿Qué, qué te dijeron?

FINA.- Me ofrecieron un puesto de jefa de taller.

COMADREJA.- ¡¿Cómo?!

AURORA.- Mira tú, nosotras aquí preocupadas, pensando que te querían parar los pies y...

FINA.- Pues sí, eso era lo que querían, justamente. Pero les dije que no. Que estoy bien como estoy.

COMADREJA.- Ah, claro. Ahora entiendo la cara. Renunciar a esa bico-ca no debe de ser fácil.

FINA.- Para mí sí. La cara no es por eso.

COMADREJA.- ¿Entonces?

FINA.- Es que acabamos discutiendo, por las consignas, los retrasos... y para callarme la boca me dieron una noticia que...

AURORA.- ¿Qué pasó?

FINA.- *(Una pausa)* Hay una ladrona en nuestro taller.

AURORA.- ¿Quién?

Las cigarreras se miran unas a otras. Silencio.

FINA.- *(Mirando para Pura la Tuerta, desde una amarga decepción)* Se dice el pecado, pero no el pecador. Aunque el pecador sea alguien por quien yo pondría la mano en el fuego.



AMPARO.- *(A Aurora, que mira para ella)* ¡Ey, ey, ey! A mí no me mires.

PURA LA TUERTA.- Lo dice por mí.

FINA.- Bueno. Aún menos mal. Por lo menos que lo reconozcas.

PURA LA TUERTA.- Pero... a ver, fueron cuatro cigarros.

FINA.- Cuatro un día, cuatro otro, cuatro otro... *(A las demás)* La descubrió una jefa de taller y la estuvo vigilando durante un tiempo. Pero da igual que fuesen cuatro que cuatrocientos, Pura. Es el hecho.

COMADREJA.- A ver, a ver, que por ahí tampoco ha de ir a la ruina la Fábrica.

FINA.- No, claro. Pero nuestro crédito, sí.

COMADREJA.- ¿El crédito de quién?

FINA.- De las que estamos comprometidas. De las que tenemos una causa. De las que estamos obligadas a ser las más honestas, las más trabajadoras, las más puntuales, las más... todo.

PURA LA TUERTA.- A ver, Fina, yo...

FINA.- ¡Calla, Pura, calla! Una espera puñaladas, pero no que te las den los tuyos. ¡Porque eso es una puñalada!

COMADREJA.- Pero por favor, fueron cuatro cigarros. O cuarenta, tanto da.

FINA.- Peor me lo pones. ¡Por cuatro cigarros de mierda!

COMADREJA.- Dile para que los querías.

Pura la Tuerta se encoge de hombros y no dice nada.



AURORA.- ¿Y para qué los iba a querer? Para venderlos. Y mira, bien no está, claro que no, pero la culpa tamoco se la echo de todo, que llevamos un montón de tiempo sin cobrar, y el dinero no cae del cielo.

COMADREJA.- Aún si fuese para eso. (*A Pura, ante la expectación*) ¡Pero di de una vez para qué eran!

PURA LA TUERTA.- Pues eran... (*A la Comadreja*) Bueno, ¿a ti qué te importa?

COMADREJA.- A mí nada, mujer. Te importa a ti que lo sepan. Pero si quieres se lo digo yo.

PURA LA TUERTA.- ¿Y tú qué sabes?!

COMADREJA.- A ver, Pura, que es lo que tienen los borrachos, que normalmente son charlatanes. Y tu marido, borracho es, ¡con ganas! Que ya me llegó a mí que anda fanfarroneando por las tabernas, “Yo fumo de balde, fumo de balde, que tengo en casa quien me sirva. Y mira, ya que la mujer no trae dinero hace más de un mes, ¡por lo menos que traiga tabaco!”.

PURA LA TUERTA.- ¡Pues sí, era para él! ¡Era para él, sí! Y si no le llevaba, pues...

COMADREJA.- Si no le llevabas, ¿qué? Venga, mujer, ¡suéltalo todo! Que tú vas muy de farruca por la vida, pero dime de qué presumes y... ¿O quieres que lo diga yo también?

AURORA.- ¿Lo qué?

COMADREJA.- ¿Os acordáis ahí atrás cuando llevaba la cara tapada con un pañuelo? No le dolían las muelas, no. O hace tres semanas, cuando parecía que hacía mofa de Consolación, que cojeaba como ella, tampoco era por la reuma.

Texto y dirección
Cándido Pazó



Un tiempo de silencio para encajar la información.

AURORA.- Venga, hay que juntar cuartos. Tampoco ha de ser tanto lo que se llevó. Se le devuelve a la Dirección y.... y que lo metan en el culo. ¡Venga, vamos por los talleres!

Salen hacia los talleres. Aurora con entusiasmo, Fina no tanto, aunque convencida de la acción. Pura va detrás, como dejándose llevar. La Comadreja va a ir, pero...

19B

COMADREJA.- ¿Y tú no vienes?

AMPARO.- Bueno, llegáis bien vosotras, ¿no? Tampoco es cosa de...

COMADREJA.- Ya. De mojarse más de la cuenta.

AMPARO.- ¿¡Pero qué dices!?! Y mira quién fue a hablar, la que tanto se moja.

COMADREJA.- Bueno, mujer, yo no niego que soy más bien de seco, pero tú...

AMPARO.- ¿Yo que?

COMADREJA.- *(Más bien con sorna)* ¡Tú eres la Tribuna!

AMPARO.- ¿Y a qué viene eso ahora? Ay, Ana, últimamente estás...

COMADREJA.- No, la que últimamente estás eres tú. O al revés, la que no estás.

AMPARO.- ¿Qué quieres decir?

COMADREJA.- Que últimamente a todo le escapas. Que parece que nada va contigo. Y que conste que lo comprendo.

AMPARO.- Pero... ¿que comprendes qué!?

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- A ver, Amparo, que te lo digo como amiga. Si a mí me pasa igual. Cuando tratas... con quien nosotras tratamos, estamos más obligadas a guardar las formas. Cuántas veces me lo dice mi capitán. Y supongo que el tuyo a ti también. Normal. Pero disimula un poco, mujer. Que la gente ya habla de ti por ahí.

AMPARO.- ¡¿Cómo?!

COMADREJA.- Es lo que tiene andar “tribuneando”, que así como hablan de ti para bien, también hablan para mal.

AMPARO.- ¿Y qué es lo que tiene que decir nadie de mí?

COMADREJA.- Pues... eso, que desde que andas con el de Sobrado ya no eres la misma, que ahora todo se te va en fardar...

AMPARO.- ¿¿Fardar de qué!?

COMADREJA.- Bien lo sabes, Amparo, y no digas que no. De relación, de regalos... Si hasta hay quien dice que ahora más que la Tribuna lo que va a haber que llamarte es: la Capitana Sobrada. Y tampoco es eso, mujer, que estas relaciones, así como empiezan un día... pueden acabar otro, y nosotras seguimos aquí.

AMPARO.- ¡Y lo dice la que presume de llevar once años!

COMADREJA.- Once años, sí. Y bien a gusto. Pero... entre tú y yo... muchas veces me río por no llorar, para qué te voy a mentir. Así que prepárate. Prepárate, que estos cuentos son demorados.

AMPARO.- Pues mira, no te lo pensaba decir por ahora, pero... Ya hablamos de matrimonio.

COMADREJA.- ¿Hablasteis de matrimonio? (*Un tiempo*) ¿Y por qué no me lo pensabas decir?



AMPARO.- Porque te conozco y ya suponía por dónde me ibas a salir. Y porque te quiero bien y no sabía cómo decírtelo sin que pareciese que estaba... eso... presumiendo.

COMADREJA.- Ya. ¿Y cómo fue? Si se puede preguntar.

AMPARO.- Bueno, ya sabes cómo son esas cosas.

COMADREJA.- A lo mejor no sé tanto como yo pensaba.

AMPARO.- Pues lo típico, una conversación que lleva a otra, y el tema que anda por ahí rondando y, bueno, ya sabes cómo soy yo, llegado un momento... le puse las cosas muy claras y...

COMADREJA.- Ya. Y él no dijo que no.

AMPARO.- No, a mí así no me vale. Dijo que sí.

COMADREJA.- ¿Y la familia?

AMPARO.- ¿Y qué tiene que ver aquí la familia? Su vida es suya, no de la familia.

COMADREJA.- ¿Eso te lo dijo él?

AMPARO.- ¡Me lo dijo, sí, me lo dijo! Y me dio palabra. Y me lo juró. Me lo juró por lo más sagrado. Por Dios mismo que nos mira.

En ese momento entran de nuevo las otras cigarrereras, que regresan de hacer su postulado. Fina trae el mandil recogido, lleno de monedas de distinto valor.

FINA.- Bueno, aquí estamos de vuelta. La gente respondió de maravilla. Sólo faltáis vosotras, así que...

La Comadreja busca entre su ropa una especie de bolsillo del que saca unas monedas y las echa en el mandil de Fina. Amparo busca también, pe-



ro no encuentra nada. Finalmente se quita los pendientes de oro y, para sorpresa de todas las presentes, los echa.

AURORA.- ¡Ahí, ahí! ¡Viva la Tribuna!

Suena la campana de la Fábrica. Las cigarreras van sacando sus bártulos de escena y se van. Doña Emilia, que siguió toda la escena con atención, se acerca al proscenio, abre el libro y lee.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Ese día hubo registro general. Antes de salir a la calle todas las operarias pasaron en fila, y las jefas de taller cachearon bolsillos, separaron pliegues, sacudieron refajos, palparon cinturas, sobacos, senos...

Mientras esperaba su vez, Amparo pensaba en que algún día no volvería más por allí. Y se sintió invadida por una extraña mezcla de sentimientos: satisfacción, sí... pero también melancolía. Para ahuyentarla pensó en que su casa habría de estar siempre abierta de par en par para sus amigas. Sus cigarreras. Y le vino a la cabeza el recuerdo de aquella noche de reyes de su infancia, pidiendo el aguinaldo en la casa de los Sobrado. Aquel piano primorosamente barnizado, aquellos espejos con marco dorado, aquellos cortinones de damasco, los cuadros de caza, la porcelana china, los sofás...

Al salir, vio un papel clavado en la puerta principal: “Por haber sido sorprendida hurtando tabaco, la operaria del taller de cigarros comunes, Purificación Lodeiro Pita, del taller número 3, rancho número 11, queda expulsada para siempre de la Fábrica”.

OSCURO

Texto y dirección
Cándido Pazó



20

En su silla de ruedas, entre rota y activada por un rayo que le acaba de caer encima, la madre de Amparo revienta con la rabia por una noticia que acaba de darle su hija.

MADRE.- ¿Y ahora qué, eh?! ¿¡Ahora qué!?! ¿Esa no fue la educación que te dimos en esta casa! No, que aquí riqueza poca, ¡pero decencia toda! ¡Que ni yo ni tu padre dimos nunca de qué hablar a nadie, y lo que no tuvimos en dinero lo tuvimos en honra, que es la fortuna de los pobres! *(Entre lloros)* ¡Ay, virgen del Amparo, que más alegrías ya no tengo, impedida como estoy, y por encima un disgusto como este!

En la excitación, la manta que tapaba a la impedida fue resbalando hasta caer al suelo. Amparo, como buscando una tregua, se acerca para taparla de nuevo, proximidad que, en un ataque de ira, la madre aprovecha para cogerla por los pelos y zarandearla.

MADRE.- ¡Matarte era poco, condenada! ¡Era poco! *(Después de soltarla)* ¿Y ahora qué, eh? ¿Ahora qué?

AMPARO.- *(Balbuceando)* Me dio palabra de casamiento.

MADRE.- Claro, y como te dio su palabra... tú ya le diste... lo que él quería. Y a fiado. Pues espera que lo sepa y ya verás cómo te lo paga. Me dio palabra, me dio palabra. ¡Palabra de señorito es para señoritas, no para nosotras!

AMPARO.- ¿Y por qué no? Ya no estamos en aquellos tiempos en los que unos eran más que otros, hoy todos somos lo mismo, señora. Se acabaron las tiranías.

MADRE.- ¡Ya salió el cuento! ¡A mí no me vengas con politicadas baratas! El pobre, pobre es. Con los de antes, con los de ahora y con los que



vengan. ¡No, si ya sabía yo que tanta soberbia en nada bueno había de dar! ¡A ella no le valía uno de su cuerda, no! ¡Ella tenía que picar más alto! Claro, para presumir de regalos, de atenciones... Es lo de siempre, quien tiene, compra, que siempre ha de haber quien venda.

AMPARO.- Pues mire, ¡ahí se equivoca! Todo eso lo pagué yo. Joyas, pañuelos... todos los regalos... todos. Los pagué yo. Yo, con mi dinero. Él nunca nada me dio, ni yo nunca nada le pedí.

MADRE.- ¿Entonces...?

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Entonces... Amparo calló. Comprendan, no era cosa de reconocer que todo había sido una cuestión de vanidad. Para que la gente tuviese a Baltasar por generoso, y que Baltasar no la tuviese a ella por mercenaria.

MADRE.- Ya entiendo, ya. Por eso andábamos tan escasas últimamente. *(Profundamente decepcionada)* Tu madre medio a pasar hambre y tú... Anda, llévame a mi cuarto, llévame que... Sólo te digo esto: si tan lista fuiste para darlo, a ver si eres tan lista ahora para reclamarlo. *(En un último arranque de ira, mientras salen)* ¡Si te dieron palabra que te la cumplan! ¡Que te la cumplan!

21

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Ay, la palabra, la palabra. La santa palabra. Es sorprendente como algo tan volátil puede suscitar tantísimas esperanzas. Sobre todo en las clases populares, que la tienen por sagrada. En fin, supongo que ahora sería un poco frívolo decir aquello tan socorrido de que no hay mal que por bien no venga, pero lo cierto es que algo más o menos así era lo que pensaba Amparo al siguiente día, mientras paseaba con Baltasar. *(Paseando por una apartada calle, en-*



tra en escena Amparo, se supone que acompañada por Baltasar) El juramento que él le había hecho no era para ya, ni era esa la manera como ella quería que se cumpliera, pero... Iban en silencio. Ella con las palabras de la madre resonándole en la cabeza: “¡Si te dieron palabra que te la cumplan! ¡Que te la cumplan!”. Él también. Quiero decir, también con las de la madre de él: “¡Ay, Baltasarito! ¿No sabes la noticia? Parece que las de García ganan el pleito en el Supremo. ¡Un fortunón!”.

Amparo quería darle su... noticia de la mejor manera posible, pero... ya ven: a la Tribuna, a la gran oradora, no le venían las palabras apropiadas. En otro momento le sobrarían, pero ahora... Finalmente tuvo que conformarse con dos. Las más simples y directas:

AMPARO.- *(Una pausa)* Estoy...

DOÑA EMILIA.- Bueno, la segunda no le salió, pero a buenos entendedores...

AMPARO.- Ahora es justo que me cumplas lo jurado. *(Silencio)* Tengo derecho a pedirte, ¿no? *(Silencio)* ¡Pero di algo! ¡Que quedaste pasmado! ¿Tengo o no tengo derecho?

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* ¿Y él qué le iba a decir? Pues... que, sí, claro, pero... que ella bien sabía que... los derechos... están siempre sujetos a las circunstancias. Que estaba la familia...

AMPARO.- ¡¿Qué familia?! ¿No habías dicho que tú eras una cosa y tu familia otra? Y además, ¿qué le hice yo a tu familia? ¿No estamos en tiempos de igualdad? ¿O es que mi madre no es tan honrada como la tuya?

DOÑA EMILIA.- Claro que sí, le dijo él. *(Baltasar)* Pero... a ver..., yo por mí mañana mismo, sólo que, bueno... ponte en mi situación...

Texto y dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- ¡¿Cómo?! Será al contrario, ¡tendrás que ponerte tú en la mía! *(Después de otro largo e incómodo silencio)* ¡Pero di algo, no te quedas ahí callado otra vez! ¿A ver, tienes algo que echarme en cara? ¿No me gano la vida trabajando honradamente, sin pedirte nada a ti ni a nadie? ¿Te falté en algo? ¿Voy con otros?

DOÑA EMILIA.- *(Baltasar)* No, mujer, ¿quién dice tal cosa? Sólo que... hoy por hoy lo que deseas, quiero decir, lo que deseamos es... imposible.

AMPARO.- ¡¿Imposible?!

DOÑA EMILIA.- Ahí él sintió que tenía que rebajar un poco la contundencia de la expresión y... bueno, le dijo que, a ver más tarde, que todavía no podía prescindir de la familia, que cuando alcanzase una graduación superior y pudiese vivir con su salario, entonces...

AMPARO.- ¿Pero no eres capitán, ya?

DOÑA EMILIA.- *(Baltasar)* Habilitado, pero la efectividad aún no... *(Al público)* Y de nuevo volvió a la carga con lo de las circunstancias, su situación, la imposibilidad momentánea de... *(Baltasar)* Y aún más, y te lo digo con el corazón en la mano, tenemos que ser muy prudentes para no comprometernos.

AMPARO.- *(Con rabia)* ¡¡No comprometernos!! ¿Pero tú qué me tomas, por imbécil? ¿Qué compromiso ni qué... mierda, te resulta a ti de todo esto? ¡La comprometida aquí son yo! ¡Yo! ¡Y la engañada! ¡Y la perdida! ¡La perdida soy yo!

DOÑA EMILIA.- Él le pidió que no gritase, que no llorase... que pasaba gente y mira tú qué escándalo. Que mejor ir a otro sitio menos...



AMPARO.- (*Gritando*) ¡No voy a ningún sitio! Y te lo pregunto claro para que me respondas claro: ¿casamos o no?

DOÑA EMILIA.- Y él fue clarísimo: de momento no podía ser.

AMPARO.- ¿Y cuándo?

DOÑA EMILIA.- (*Baltasar*) Pues... el tiempo dirá. Pero por ahora te pido calma, un poco de calma.

AMPARO.- Tú como el gobierno: calma, calma. El tiempo dirá. Y el tiempo siempre acaba diciendo lo que a vosotros os conviene. ¿Pues sabes qué? ¡Hasta que me pagues lo que me debes, adiós! ¡Yo no soy más tu juguete! ¡No me da la gana de esconderme! Y avisado quedas, el día menos pensado, cuando te vea por la Plaza Mayor, al salir de misa, o donde cuadre... me cojo de tu brazo, en público, delante de toda la señoritada, y canto allí mismo. ¡Lo canto todo! ¡Porque hiciste un juramento, conmigo y con Dios! ¿O es que no tienes miedo a condenarte? Pues si te mueres sin cumplirlo seguro que te condenas. Y si viene la Federal, que Nuestra Señora del Amparo la traiga, o cumples o te mato yo misma, ¡para que vayas más rápido al infierno! (*Se va*).

22

Suena la campana de la Fábrica. Entran las cigarrereras: Fina, la Comadreja, Aurora, Matilde y Pilara. Van colocando sus cosas. En un segundo plano doña Emilia reparte su atención entre el libro y la escena.

FINA.- ¿Y Amparo?

COMADREJA.- Quedó fuera un momento.

FINA.- ¿Y eso?

Texto y dirección
Cándido Pazó



COMADREJA.- Necesitaba tomar un poco el sol.

FINA.- ¿Y cómo no quedaste con ella?

COMADREJA.- Quería estar sola.

FINA.- Pero mujer...

COMADREJA.- Se empeñó, Fina. Ya sabes, son cosas del...

AURORA.- ¿De cuánto está?

COMADREJA.- Cinco para seis.

AURORA.- *Miña pobre*, debería de haber una ley que prohibiese esas cosas.

COMADREJA.- ¿Pero qué dices, Aurora? ¿Cómo van a prohibir eso?

AURORA.- A ver, quiero decir, que obligase a un hombre a pagar lo que debe. ¿O no? Si debes una peseta rápido te mandan el alguacil. Pues digo yo que las deudas de la honra aún son más importantes, ¿no son?

FINA.- Son sí, pero como las leyes las hacen los hombres... Y aun así, mientras haya una justicia para los pobres y otra para los ricos...

MATILDE.- Por eso mismo los pobres han de saber a qué atenerse.

PILARA.- Pues por lo que oí, él no es mala gente. A lo mejor aún acaba casándose con ella.

COMADREJA.- ¡Sí, sí, échale un galgo, Pilara! Por lo pronto ya vuelve a ir detrás de la de García.

AURORA.- ¡Será...!

MATILDE.- Ella ya no debió de hacerle caso.

COMADREJA.- A ver, Matilde, una es de carne, no de piedra.

MATILDE.- De carne somos todas, y no por eso...

Texto y dirección
Cándido Pazó



FINA.- Yo lo que digo es que la mujer se tiene que defender ella, que civiles y carabineros nadie se los va a poner. Y más las pobres, que no heredamos más mayorazgo que la honradez. Y me duele decir esto, porque la quiero bien, pero si me apuras la mayor culpa aún la tiene quien se deja embobar.

AURORA.- Pues a mí me da lástima, que fue ella quien se perdió.

MATILDE.- A mí también, lástima sí, claro.

FINA.- Y a mí. Con lo que ella era, que abría la boca y hasta la leña verde ardía, y mírala ahora, toda *apagadiña*.

PILARA.- *Callar*, que viene ahí.

Entra Amparo, y, como contradiciendo el parecer general, muy apagada no parece que venga, a pesar de su aspecto desmejorado por el disgusto y la evidente gravedad.

AMPARO.- ¡No hay derecho! ¡Esto ya empieza a ser una burla!

COMADREJA.- ¿Qué te pasa, mujer?

AMPARO.- Estaba ahí fuera y le oí decir a dos de la Dirección que pasaban que esta vez tampoco llegó el dinero de Madrid.

FINA.- ¿Entonces, van a seguir sin pagarnos, o cómo es?

AMPARO.- ¿Y a ti qué te parece?

MATILDE.- *(Con amarga resignación)* Bueno, lo de siempre. Paciencia.

AMPARO.- ¿Cómo que paciencia? ¿Paciencia por qué, Matilde? ¿Cuánta paciencia le queda a tu tendero cuando le dices que te anote lo que llevas?

MATILDE.- La verdad es que muy buena cara no me pone últimamente.



PILARA.- Pues yo ya no tengo más ahorros de los que tirar.

MATILDE.- Pero... supongo que tendrán reservas y...

AMPARO.- Uy, sí, seguro que reservas tienen, sí. Para ellos. Que los de arriba siempre cobran: los de la dirección de aquí, los de la dirección de Madrid, los interventores, los secretarios, los ministros... Siempre es igual, si no llega el dinero ya sabemos quién tiene que sacrificarse. Las de siempre. Total, como ya somos pobres, qué más da un poco más que un poco menos. Ellos no, claro, ellos no están acostumbrados, *pobriños*. Que ya se sabe que la vida de los señoritos es muy dura, y tienen muchas obligaciones que atender.

AURORA.- ¿Pero qué dices? Más dura es la nuestra.

FINA.- *(Indicándole con un gesto que, obviamente, es ironía)* ¡Aurora!

AURORA.- ¿Qué?

AMPARO.- Porque pregunto yo, ¿hizo Dios dos castas de gente, una de ricos y otra de pobres? ¡Unos para vivir descansados, o para pasar a la historia, y otros para reventar trabajando y morir como perros sin que nadie se acuerde de que vinieron al mundo!

COMADREJA.- Caray, parece que el sol te calentó la cabeza.

FINA.- No, lo que le calentó fue la boca. Y muy bien calentada. ¡Volvió nuestra Tribuna!

AMPARO.- ¿Qué justicia es esta? Unos labran la tierra y otros comen el trigo. Unos plantan la viña, y cuidan de ella, y otros llegan con las manos lavadas y el cuerpo descansado, y beben el vino.

COMADREJA.- Pero eso no es nuevo.

MATILDE.- Desde luego. Es de siempre.

Texto y dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- Pues no, no es nuevo. Es de siempre, sí. ¡Por eso habrá que decir basta de una vez! Que lo de siempre no tiene por qué ser para siempre. En algún momento habrá que darle la vuelta a la tortilla, digo yo.

COMADREJA.- Uy, pero ya se la quisisteis dar ahí atrás y mira tú cómo estamos...

FINA.- ¡Y dale!

AMPARO.- No, no, si tiene razón. Tiene razón. La culpa fue nuestra.

AURORA.- ¿Nuestra de quién?

AMPARO.- Mía, tuya, de ella, de ella, de ella... De la gente toda. Por no haber cogido una escoba, como esa que usamos en el taller, y haber barrido de una vez tanta basura acumulada.

FINA.- La verdad es que mejor nos habría ido, claro que sí. Pero qué quieres, picamos.

AMPARO.- Como tontos, sí. El mismo día que se le dio la patada a los Borbones debería haber salido un decreto que dijera así: Yo, el pueblo soberano, ordeno que todos los generales, gobernadores, ministros, directores, intendentes, magistrados y demás gente importante de toda la vida, salgan de los puestos que vienen ocupando de siempre, y que dejen sitio a la sangre nueva.

FINA.- Pues sí, lástima que hoy ya no esté en nuestras manos.

AMPARO.- ¡Puede que eso no. Pero sí lo que nos toca directamente. Nuestro pan. Que hagan y deshagan los gobiernos que quieran. Que traigan o echen reyes. Pero a nosotras que se nos pague lo que se nos debe. Lo que es nuestro!



FINA.- Eso es cierto. Nosotras cumplimos con nuestra parte. Justo es que lo cobremos.

COMADREJA.- No, si justo es, claro...

AMPARO.- ¿Pues si es justo a qué esperamos? ¿Quedamos aquí como vacas *mansiñas* que se ponen al carro, aunque no les den de comer? No. ¡Hay que tener hígados y no dejar que te machaquen, ni que te echen el yugo encima sin rebelarte! ¡Cuando no te dan lo que es tuyo, lo que tienes ganado y bien ganado con tu esfuerzo... lo reclamas... y si te lo niegan... lo coges!

FINA.- ¿Pues vacas no somos, o qué?

AURORA.- ¡No, claro!

PILARA.- ¡Desde luego que no!

AMPARO.- ¡No sé vosotras, pero yo mientras no me den lo que es mío, no pienso trabajar más!

FINA.- Ni yo.

AURORA.- Pues si vosotras no trabajáis, yo tampoco.

PILARA.- A ver, trabajar y no cobrar es de tontos, así que...

MATILDE.- Eso también es verdad, claro.

FINA.- ¡Pues venga, vamos por los talleres y a ver qué dice la gente!

AURORA.- ¿Y qué va a decir? ¡Lo mismo que nosotras! ¡Y la que no, que muja como las vacas! ¡Muuu!

Salen todas hacia los otros talleres. La Comadreja, como camarón que se lleva la corriente, acaba yendo también.



23

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Volvió la Tribuna. Y sí, cuando ella hablaba ardía la leña verde. Pero es que además esta vez la leña estaba seca. Muy seca, y no era preciso mucho fuego para incendiarla. Los talleres secundaron el plante y en poco tiempo toda la Fábrica estaba parada. Y en menos tiempo aún, la Dirección envió un inspector de labores para ver qué pasaba.

Armando gran estruendo con unos pitos de barro, las cigarrereras, de regreso de los otros talleres, entran de nuevo en escena. Doña Emilia lee la parte del inspector.

DOÑA EMILIA.- *(Inspector)* ¡Ey, ey, ey! ¿Qué significa este escándalo?

FINA.- Que llevamos tres meses sin cobrar, y hasta aquí llegamos.

DOÑA EMILIA.- *(Inspector)* Pues eso se habla, que hablando se entiende la gente. Pero no sé a qué viene esta fanfarria.

PILARA.- ¡Es para que bailes el can-can!

DOÑA EMILIA.- *(Inspector)* Creo que aquí nadie les está faltando al respeto, señoras, así que, por favor, lo mismo pido.

AMPARO.- ¿Como que no se nos está faltando al respeto? ¿Qué mayor falta de respeto hay que no pagarle a una su trabajo? Que otra cosa no tenemos, señor inspector, que de eso vivimos.

DOÑA EMILIA.- *(Inspector)* Está bien, está bien. Voy a transmitir sus quejas, pero ustedes compórtense y pónganse a trabajar. *(Al público)* Y el hombre se fue.



AMPARO.- *(En vista de que algunas inician el movimiento para retomar el trabajo)*

¡¿Ey, ey, ey, qué hacéis?! Eso de volver o no al trabajo lo tendremos que decidir nosotras.

MATILDE.- Bueno, ya dijo que iba a transmitir las quejas.

AMPARO.- Las quejas las conocen de sobra, porque vienen de atrás: que no nos pagan. Y eso para ellos no fue ningún problema hasta ahora. Es un problema ahora porque decidimos plantarnos.

MATILDE.- Bueno, pero ellos... tendrán que mirarlo.

AMPARO.- Pues muy bien. Que lo miren. Y si hay que esperar, esperamos, pero... ¿No dices que en la tienda ya no te fían de buena gana?

MATILDE.- No, la verdad es que no.

AMPARO.- ¿Y por qué le habríamos de fiar nosotras a ellos? Ya le fiamos tres meses. Esperamos, sí. Pero sin trabajar.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Y en la Dirección lo miraron. Y estuvieron de acuerdo en que, dado el carácter pacífico del país, la sublevación no era tan peligrosa en esta fábrica como en otras de España. ¡Uy, decía el Director, no quisiera yo verme en Sevilla en una de estas! Aun así, o justo por eso, tomaron una determinación.

DOÑA EMILIA.- *(Inspector)* Señoras. A ver, que les cuento...

AURORA.- ¡Nada de cuentos. Cuartos, cuartos!

PILARA.- ¡Cuentos son los que le cuento yo a mis hijos cuando no les puedo dar pan!

FINA.- *Dejarlo hablar.*

DOÑA EMILIA.- *(Inspector)* Pues... a ver, se va a pagar. Hoy mismo. *(Ambiente de satisfacción)* Un mes.

Texto y dirección
Cándido Pazó



FINA.- ¿Como un mes?

DOÑA EMILIA.- (*Inspector*) Uno, sí.

FINA.- ¡Pero se nos deben tres!

DOÑA EMILIA.- (*Inspector*) ¿Y qué quieren? Por ahora sólo podemos ofrecerles uno. Es lo que hay. Y quedan advertidas: si no deponen su actitud tendremos que tomar medidas drásticas.

FINA.- ¿Qué medidas?

DOÑA EMILIA.- (*Inspector*) Las que sean precisas. Incluso llamar a las fuerzas del orden si hace falta.

MATILDE.- (*Un tiempo*) Yo creo que, para ir tirando... un mes no está mal, ¿no?

PILARA.- No estará mal para ti.

FINA.- Si nos pagan es porque nos tienen miedo, que estos no dan nada porque sí.

AURORA.- No nos lo dan porque sí. Nos lo dan porque nos lo deben.

FINA.- ¡Pues claro, Aurora! Pero nos deben tres. ¿O no? Y hasta ahora no daban nada. No podía ser. Pero mira por dónde, apretamos un poco... y hala, ya puede ser. Pero sólo uno. Tenemos que apretar más, tres veces más, para que nos paguen los tres que nos deben.

AURORA.- Y no será mejor ir poco a poco...

PILARA.- Ya, a las de la aldea bien os vale con lo del mes, que la tierra algo da, y el caso es ir tirando. ¡Sois bien cuitadas!

AURORA.- ¡Ey, ey, ey, sin faltar! ¡A ver se te voy a hacer probar lo cuitada que soy!



PILARA.- ¿Tú y cuántas?

Las dos trabajadoras se enzarzan en una pelea en la que las otras tratan de mediar.

AMPARO.- ¡Compañeras! Compañeras. Ya no se trata sólo de que nos paguen. Que sí, eso es lo primero, claro que sí. Pero se trata también de que sepan la fuerza que tenemos si estamos unidas. ¡Unidas! Nos ofrecen un mes. Fina dice que nos deben tres. ¡Y yo os digo que aún nos deben más, infinitamente más! Nos deben unas condiciones de trabajo mejores que las que tenemos. Nos deben un salario que no puede depender únicamente de la producción de cada una. Nos deben que ese salario nos permita salir de una vez de la pobreza; que ricos no queremos ser, pero tenemos derecho a vivir con toda la dignidad que cualquier ser humano merece, sin distingos de clase.

Como les tenemos la mano en el cuello aceptan pagar un mes. Fina dice, y con razón, que si mantenemos la mano firme acabarán pagando los tres. ¡Y yo os digo que, una vez puestas, apretemos a fondo, con toda nuestra fuerza, unidas y a porfía, y reclamemos de una vez que nos lo paguen todo! No sólo el dinero. ¡Todo lo que nos deben! ¡Todo!

AURORA.- Uy, cuidado. Que a lo mejor la avaricia rompe el saco.

AMPARO.- ¿Que saco? El de ellos parece que nunca rompe. Y el nuestro... ¿qué saco es? Mira Aurora, *mirar* todas: el alma de esta Fábrica no es este edificio, esas paredes, esas ventanas... Ni tampoco el tabaco. El alma de esta Fábrica somos nosotras. Que las piedras y las plantas fueron puestas en el mundo por Dios. Pero ninguna de esas cosas serían de provecho sin las manos que las transforman. Las manos de la gente trabajadora. ¡Nuestras manos! ¡Ya es hora de que las



hagamos valer! No sólo para su beneficio, también para el nuestro, que somos las que más lo merecemos. ¡Que no, no es por avaricia que lo reclamamos! ¡Es por justicia! ¡Por derecho!

FINA.- ¡Por derecho, claro que sí!

PILARA.- *(Que estuvo mirando por una ventana)* ¡Ey! Vienen ahí unos soldados.

FINA.- ¿Cómo unos soldados?

PILARA.- Sí, como media docena.

COMADREJA.- ¿Y esa es toda la fuerza que mandan? Media docena de quintos. Ya veis que no nos tienen en gran cosa.

AURORA.- ¡Ay no, pues eso sí que no! ¡Era lo que faltaba! ¡Venga, que sepan quiénes somos!

FINA.- ¡Y lo que valemos!

AMPARO.- ¡Vamos, compañeras, la Fábrica es nuestra!

Amparo coge otra vez el pito y empieza a tocarlo. Las demás la secundan. Después, mientras doña Emilia narra, atrancan las puertas con las sillas y otros trebejos que había en escena.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* ¡Cuatro mil mujeres! No todas del mismo parecer, claro. No todas con la misma determinación, cierto. No todas con la misma rabia, desde luego. Pongamos que mil ardiendo. Otras mil subidas de temperatura. Mil tibias, pero dejándose ir. Y otras mil frías y retraídas. ¡Pero cuatro mil!

PILARA.- ¡Se van! ¡Los soldados se van!

Animadas por la pequeña y temporal victoria, las cigarrereras comienzan a cantar.

Texto y dirección
Cándido Pazó



CIGARRERAS.- *Somos nós, somos nós, somos nós,
cigarreiras, mulleres afoutas,
fillas bravas da Lúa o do Sol,
somos nós e aquí está a nosa forza.*

*Somos nós, somos nós e estas mans,
son as mans que dan vida aos talleres.
Estas mans, estas mans, estas mans!
Estas mans, estas mans de mulleres!*

*Poco a poco, la canción fue mezclándose con un sonido que viene de lejos
y del que, según se acerca y se agranda, va distinguiéndose su naturaleza:
un tropel de caballos que se aproxima.*

FINA.- ¿Qué es eso?

AURORA.- ¿Lo qué?

FINA.- Ese sonido.

AMPARO.- Parecen caballos.

PILARA.- *(Que fue a ver)* ¡Viene la guardia civil!

AURORA.- *(Temerosa)* ¿La guardia civil?

PILARA.- Sí. Por el Camino Real.

FINA.- ¿Cuántos?

PILARA.- ¡No sé! ¡Muchísimos!

AMPARO.- Hay que pararlos antes de que lleguen. Todas a la esquina de
San Hilario. ¡Y de allí que no pasen, compañeras! ¡Que no pasen!

*Con más o menos ardor las cigarreras salen de escena, hacia la mentada
esquina. Matilde, temerosa, tarda un poco, pero sale también. La Coma-*

Texto y dirección
Cándido Pazó



dreja se queda sola en escena. Duda. Parece que no va a ir con las otras. Pero finalmente, con más resignación que convicción, sigue a sus compañeras.

DOÑA EMILIA.- *(Al público)* Pero pasaron. Y las mil más ardientes trataron inútilmente de mover unas piedras que había delante de la Fábrica para hacer otra barricada. Mientras las mil no tan ardientes optaron por una prudente retirada, uniéndose a las mil más tibias, que se habían enfriado con la primera carga y huían en desbandada. Al tiempo que las mil más frías... veían la batalla desde lejos.

En absoluta soledad, Amparo, entrando de nuevo en escena, llama a sus compañeras que se retiran.

AMPARO.- ¿A dónde vais? ¡Volver! ¡Volver! Si no podemos con las piedras más grandes, siempre nos quedan las más pequeñas, y podemos apedrearlos... aunque sólo sea por gusto. ¡Volver!

COMADREJA.- *(Acercándose, compasiva)* Vamos, Amparo, esto... terminó.

AMPARO.- *(Reponiéndose, luego de un instante de amargo silencio)* No. ¡Esto acaba de empezar!

Derrotada pero resuelta y recompuesta, Amparo se va. La Comadreja la sigue.

24

DOÑA EMILIA.- *(Al público, lendo)* Al siguiente día del motín las operarias cobraron los tres meses debidos. No era cuestión de provocar el enfado popular, tal como estaba la nación, que ya parecía la casa de Tócame Roque: los políticos a la greña, gobiernos de quita y pon, medio ejército desafecto y otro medio desmoralizado, los carlistas que ya acuñaban moneda propia en Cataluña, las colonias pidiendo la inde-

Texto y dirección
Cándido Pazó



pendencia, los republicanos esperando su ocasión... Y el *macarroni*, como decían en la Fábrica, el pobre Amadeo I, con ganas de perdersen a todos de vista. Lógico, en aquellas circunstancias, mejor que rey... seguro que preferiría ser... panadero.

Entra en escena Lupe, la criada.

LUPE.- *(A doña Emilia, que está absorta en la lectura)* Señora, está aquí la visita.

DOÑA EMILIA.- ¿Qué visita? Ah, sí, claro. Que pase.

FINA.- *(Entrando)* Con permiso.

DOÑA EMILIA.- Pasa, Fina.

FINA.- Antonia.

DOÑA EMILIA.- ¿Qué?

FINA.- Que me llamo Antonia. *(Señalándole el libro)* Fina es el nombre que usted me puso en el...

DOÑA EMILIA.- Ah, sí, claro. Disculpa.

FINA.- No hay nada que disculpar. Y si me quiere llamar Fina, por mí...

DOÑA EMILIA.- *(Por el libro)* ¡Es que pasaron tantos años...! Y el caso es que nunca más lo había vuelto a leer. Ahora mismo no sabría distinguir cuánto hay aquí de ficción inspirada en la realidad y cuánto de realidad hecha ficción.

FINA.- Bueno, no entiendo muy bien lo que quiere decir, pero muchas de las cosas que ahí cuenta pasaron tal cual. Otras pasaron más o menos. Otras no pasaron, pero bien pudieron pasar. Y otras pasaron y no están ahí. La realidad es lo que tiene, que por mucho que se quiera no cabe en un libro y hay que acomodarla como se pueda.



DOÑA EMILIA.- Mira, una buena definición de realismo.

FINA.- ¿Cómo?

DOÑA EMILIA.- Nada. ¿Lo leíste, entonces?

FINA.- La Fábrica toda.

DOÑA EMILIA.- ¡No me digas!

FINA.- Lo compramos entre varias y se leía en alto en los talleres.

DOÑA EMILIA.- Ah. ¡Un libro para cuatro mil mujeres!

FINA.- Ya ve, con nosotras poco negocio hizo.

DOÑA EMILIA.- Pues sí, más me valiera dedicarme a vuestro oficio. *(Ante la cara de extrañeza de Fina)* Un cigarro para cuatro mil hombres... a nadie se le ocurriría algo así.

FINA.- Pues ya sabe, dos añitos practicando y... Peor lo tendría yo para dedicarme a lo suyo. Necesitaría dos vidas: la que mis padres no me pudieron dar y la que yo no pude vivir.

DOÑA EMILIA.- Ya, mujer. Pero no lo mires así.

FINA.- ¿Y cómo quiere que lo mire?

DOÑA EMILIA.- Con orgullo. *(Ante el gesto interrogativo de Fina)* De lo que significáis las mujeres como vosotras.

FINA.- ¿Como nosotras?

DOÑA EMILIA.- Las que trabajáis. Vosotras abris camino. Dejáis la casa, que puede ser una prisión...

FINA.- Bueno, para meternos en otra.



DOÑA EMILIA.- Para meteros donde queráis meteros, que es de lo que se trata. En eso las señoritas están peor que vosotras. Aunque no lo parezca, están más atadas.

FINA.- *(Irónica)* Uy, sí, qué pena me dan.

DOÑA EMILIA.- Pues en cierto modo deberían dártela.

FINA.- ¿Y por qué?

DOÑA EMILIA.- Porque son mujeres, como vosotras.

FINA.- Ah.

DOÑA EMILIA.- No es poco, ¿no?

FINA.- No, claro. Pero no es suficiente.

LUPE.- Los barquillos.

Entra Lupe, con un carrito en el que trae dos tazas de chocolate y un plato con barquillos. Después entrará con unas sillas.

DOÑA EMILIA.- *(Mostrándole los barquillos)* Mira. Era tu padre el que era barquillero, ¿no?

FINA.- El mío de Antonia, sí. El de Fina no.

DOÑA EMILIA.- Ciertamente, le puse ese detalle a la protagonista. Espero que no te importase.

FINA.- Un poco. Pero el libro es suyo.

DOÑA EMILIA.- Siéntate, por favor. *(Se sientan)* ¿Y qué, cómo se acogió? El libro.

FINA.- Uy, hubo sus controversias. Sobre todo con el final. Sí, cuando Amparo acaba de parir, bueno, de dar a luz, y pasan las cigarreras por delante de su casa gritando aquello de...



DOÑA EMILIA.- ¿Qué pasa? ¿No os gustó?

FINA.- A mí sí, claro. Mucho. Pero al mismo tiempo... ¿Qué quiso decir con eso?

DOÑA EMILIA.- Nada, que se dio esa coincidencia.

FINA.- Pues parece que tiene un aquel... como de mofa.

DOÑA EMILIA.- ¡No mujer, por favor! ¿Por qué dices eso?

FINA.- De retranca, luego.

DOÑA EMILIA.- ¿Retranca?

FINA.- Sí. ¿Cómo se dice en fino...?

DOÑA EMILIA.- ¿Ironía?

FINA.- Eso.

DOÑA EMILIA.- Pues...

FINA.- Es que, no sé... ¡Teníamos tantas esperanzas puestas en aquel cambio! ¡Tantas! Y acabó todo... como acabó.

DOÑA EMILIA.- Se veía venir.

FINA.- No me haga trampas, doña Emilia, que lo escribió usted diez años después. Así cualquiera.

DOÑA EMILIA.- Tienes razón, perdona. Es que con tanto jugar con el tiempo... Pero bueno, el que avisa no es traidor.

FINA.- ¿Cómo dice?

DOÑA EMILIA.- *(Yendo al comienzo delo libro)* Que yo ya avisaba. En el prólogo. *(Lee)* “Siempre consideré absurdo que un pueblo cifre sus esperanzas de redención y ventura en formas de gobierno que desco-



noce y a las que, por lo mismo, atribuye prodigiosas virtudes y maravillosos efectos”.

FINA.- ¿Entonces en qué debe... cifrarlas? ¿En lo que conoce? Cativa esperanza nos deja, doña Emilia. Y no me venga con aquello de que más vale malo conocido que bueno por conocer, que eso siempre lo dicen los que incluso con lo malo no les va tan mal.

DOÑA EMILIA.- Buen argumento. No sé si es acertado, pero es brillante.

FINA.- Fue un fracaso, sí. ¿Pero sabe qué? Aquí parece que sólo tienen derecho a fracasar los de siempre.

DOÑA EMILIA.- *(Tras un valorativo silencio)* ¿Tú qué final le pondrías, entonces?

FINA.- ¿A qué? *(Doña Emilia le muestra el libro)* Ah, no, yo sé rematar cigarros, no libros.

DOÑA EMILIA.- Bueno, vamos viendo y tú ya me dices... Amparo acaba de dar a luz.

25

Entra en escena Amparo, en camisón y muy desmejorada. Ya dio a luz. La acompaña la Comadreja, que la ayuda a moverse. Hasta el final doña Emilia y Fina observarán esa escena, que se desarrollará en paralelo a la suya.

COMADREJA.- ¡Mira que eres terca! Tienes fiebre. Donde tienes que estar es en cama.

AMPARO.- ¡Que no!

COMADREJA.- ¡A quien se le cuente!

Texto y dirección
Cándido Pazó



AMPARO.- Me ahogo en ese cuarto. Necesito respirar. Sentirme viva. ¿Y el niño?

COMADREJA.- Está con tu madre. ¿Quieres que te lo traiga?

AMPARO.- Ahora mismo, no. *(Un instante)* ¿Y qué, qué se sabe del mundo?

COMADREJA.- Pues... las de García... *(Ante un gesto alterado de Amparo)*
Tranquila, que es para alegrarse. Se largan esta tarde para Madrid. Parece ser que ganaron definitivamente el pleito y se van a instalar allí.

AMPARO.- Pues déjalas ir.

COMADREJA.- A lo mejor les pasa algo por el camino, porque tal como están las cosas...

AMPARO.- ¿Y eso?

COMADREJA.- Dicen que la República ya está ahí. El rey ya se fue. Ya no nos aguanta más.

AMPARO.- Ana...

COMADREJA.- ¿Qué?

AMPARO.- ¿Tú me harías un favor?

COMADREJA.- Sí, claro.

AMPARO.- ¿Seguro?

COMADREJA.- Seguro. ¿Qué quieres?

AMPARO.- Que busques a Baltasar y que le digas que tuve un niño. Que el verá lo que hace.



COMADREJA.- ¿Para qué, Amparo? Déjalo estar. No quiere saber nada.

No le des más vueltas.

AMPARO.- Te pedí un favor. ¿Me lo haces o no?

COMADREJA.- Pero a ver...

AMPARO.- ¿Me lo haces o no?

COMADREJA.- ¿Tiene que ser ahora?

AMPARO.- ¡Ahora, sí!

COMADREJA.- Voy, luego. Pero tú descansa.

La Comadreja se va. Amparo queda medio adormecida.

24b

DOÑA EMILIA.- *(En paralelo)* Bueno, entre que va y viene, tú dirás...

FINA.- ¿Lo qué?

DOÑA EMILIA.- Esta visita...

FINA.- Ah, sí, claro... Es que... verá... en la Fábrica queda vacante un puesto de jefa de taller y...

DOÑA EMILIA.- ¿Y...?

FINA.- Y usted, que tiene tantas influencias, a lo mejor podía ayudarme a...

DOÑA EMILIA.- Pero ya te lo habían ofrecido en su momento y no aceptaste. *(Un poquito paródico)* Para que no te pararan los pies.

FINA.- Son tantas las cosas que pasaron desde entonces... y tantas las que no pasaron... que mis pies... ya no son lo que fueron.

DOÑA EMILIA.- Ya.



FINA.- Yo sé que no la traté muy bien cuando vino a la Fábrica por primera vez, pero...

DOÑA EMILIA.- Pero después fuiste la que más me ayudaste, así que, lo que en mi mano esté, cuenta con mi ayuda. *(Observando que regresa la Comadreja)* Pero ahora...

26

AMPARO.- *(Despertando)* ¿Qué?

COMADREJA.- ¡Uy, no sabes cómo están las calles! Parece que la República ya está ahí.

AMPARO.- Hace ocho días que se dice lo mismo.

COMADREJA.- Ya, pero... pensé que querías saberlo.

AMPARO.- Tú bien sabes lo que quiero saber.

COMADREJA.- Pues...

AMPARO.- ¿Qué?

COMADREJA.- En el cuartel no estaba.

AMPARO.- ¿Y en casa?

COMADREJA.- Tampoco. Parece ser que...

AMPARO.- ¿Qué?

COMADREJA.- Que se marchó ayer.

AMPARO.- ¿A dónde?

COMADREJA.- Para Madrid.

AMPARO.- ¿Para Madrid? *(La Comadreja asiente. Amparo, en un aumento súbito de la fiebre, entra en crisis)* ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Justicia para el pueblo! ¡Váleme, señora del Amparo! ¿Cómo puedes consentir esto? ¡La pa-



labra es sagrada! ¡La palabra hay que cumplirla! ¡Los derechos...!
¡Nuestros derechos! ¡Todos somos iguales! ¡Iguales! ¡Hay que matar
a todos los oficiales! ¡A todos! ¡De alférez para arriba, todos...!

La Comadreja salió un momento. Regresa con el bebé. Se lo pone en el regazo a Amparo que, poco a poco, acercándolo al pecho, va recuperando la calma.

FINA.- ¿Sabe que le digo Doña Emilia? No sé qué quiso decir, ni cuál era su intención, pero, Santa Rita, Santa Rita, a mí su final me vale como está. ¡Y me lo sé de memoria! (*Encara al público*) "Se oía el paso de las cigarreras que volvían de la Fábrica. Del grupo más compacto salieron algunas gritando..."

El resto de las cigarreras entra en escena. Fina se les une y gritan:

CIGARRERAS.- ¡Viva la República Federal!

F I N

Texto y dirección
Cándido Pazó



Emilia y cigarreras