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Cigarreras

CIGARRERAS

Dramaturgia del pensamiento

La escritora esta sola en casa.

Relee su tercera novela, La Tribuna, once afios después de escribirla.

Este releer la va llevando a pensar, a recordar, a imaginar...
A hablar con sus lectores, que acaban por ser el publico del teatro.
A hacer vivir algunos de los personajes e incluso a interactuar con ellos,

directamente o dandoles las réplicas en algunos de sus didlogos.

Se creara asi un juego de primeros y segundos planos que,
mostrados simultaneamente,
el espectador habra de percibir siempre como vivos y presentes,
pues asi debera de disponerlos la puesta en escena

y asi habran de entenderlos y encarnarlos las actrices.

Texto y direccion
Candido Paz6
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la

Luz. Vemos a doria Emilia, sentada en una silla, leyendo en silencio. Se

escucha, grabada, su voz:

DONA EMILIA.- “Lector indulgente: no quiero perder la buena costum-
bre de, como préologo de mis novelas, empezar hablando contigo unas
palabras. Mas que nunca quiero mantenerla hoy, porque acerca de es-
ta a la que ahora tienes a bien asomarte, La Tribuna, tengo varias co-

sas que decirte, para que caminen juntos el gusto y la necesidad.”

Tras una pensativa pausa, transcendiendo la dimension concreta del es-
pacio y del tiempo que habita, dofia Emilia se pone en pie y, sin dejar el
libro, pero levantando los ojos de él y dirigiéndolos al publico, su pensa-

miento se hace palabra viva.

DONA EMILIA.- (Directamente al piblico) Una buena costumbre, si. Ha-
blarles a los lectores. Pensarlos intensamente, con empefio, con... de-
terminacion... hasta hacerlos carne presente. Un poco ingenuo, qui-
zas. O pretencioso, incluso, pero muy... estimulante. Levantar los
ojos del papel y saberte acompafada por... (Pequeria pausa) por tu
publico! Huy, que rimbombante suena eso... “Tu ptblico”. Como si
estuviésemos en el teatro! Pero qué bonito, al mismo tiempo! Sentir
que hay alguien ahi delante, siguiendo la historia que le vas contan-
do. Gente con quien hablar. Que nadie se ofenda. Por lo de gente.
Quizas suena un poco vulgar. Pero no es mala cosa ser gente. O si.
Depende de cada uno, claro. Pero en fin, pongamos que Rousseau te-
nia razon, sin que sirva de precedente, y admitamos la hipotesis de

que, en principio, todo el mundo es bueno. Asi que... eso. (Pequeiia

Texto y direccion
Candido Pazd
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pausa) Gracias por estar ahi. Por prestarme atencién. Por escuchar-

me. Por...
2

En las ultimas frases del parlamento anterior entro Lupe, criada de la casa.

En principio dofia Emilia, absorta en sus pensamientos, no se da cuenta.
LUPE.- Sefiora... Dofia Emilia...

DONA EMILIA.- (Como tornando en si) Ay, perdon Lupifia, es que estaba...
LUPE.- Si molesto...

DONA EMILIA.- No, por favor. ;Qué querias?

LUPE.- Yo nada. Es la sefiora quien queria.

DONA EMILIA .- ;Cémo?

LUPE.- Que llam6.

DONA EMILIA.- Ah, si. Voy a tener visita. Habia que preparar algo...
LUPE.- Un té.

DONA EMILIA.- (Un té? Bueno, es lo fino con las visitas, si, pero... pero

preferia algo mas...
LUPE.- ;Café, entonces?
DONA EMILIA.- No, més ain. Chocolate.
LUPE.- (Extraiiada) {Chocolate?
DONA EMILIA.- ;No hay?
LUPE.- Hay, claro, pero...

DONA EMILIA.- ;Pero qué?

Texto y direccién
Candido Paz6
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LUPE.- No sé, como dijo que... queria empezar a privarse un poco de la

boca...
DONA EMILIA.- ;Cuando he dicho eso?

LUPE.- Ayer. Cuando la cocinera le dijo que no estabamos muy provistos.
“Mejor -le dijo-, a partir de mafiana quiero empezar a privarme un

poco de la boca”.

DONA EMILIA.- Pues eso. A partir de mafiana. Anda, ve. Y trae algo pa-

ra mojar.
LUPE.- ! También?!

DONA EMILIA.- No es por mi, mujer. Es por el pobre chocolate, que se

pone triste sin compaiiia.
LUPE.- Ya. ;Y qué le traigo?

DONA EMILIA.- Lo suyo serian unos churros, pero... No sé, unas pastas,

unos bollos... Espera! Barquillos.
LUPE.- ;Barquillos!?
DONA EMILIA.- Barquillos, si.
LUPE.- Ay, pues... no tenemos.
DONA EMILIA.- ;Y eso, ya no hay barquilleros en Marineda?
LUPE.- ;Donde?
DONA EMILIA.- En la Coruiia.
LUPE.- Ah. Pues habra, si, pero... basta que los necesites para que no...
DONA EMILIA.- Pues siguele el rastro, mujer.
LUPE.- ;!Como?!
DONA EMILIA.- Ya sabes. (Imitando el pregén del barquillero) Barquillé...

Texto y direccion
Candido Pazd
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LUPE.- (Yéndose) Ay, dofia Emilia, usted a veces tiene unas cosas, que yo

me quedo...
1b

DONA EMILIA.- (4] piblico) Ahi no le falta razén. A veces tengo unas
cosas que yo misma me quedo... Esta visita, por ejemplo. Tengo la
impresion de que es uno de mis personajes el que viene a verme. Pe-
ro ser, es real. Di ti que... las fronteras entre lo real y lo imaginado

pueden ser tan difusas....

3

El pensamiento se hace accion. Suena la campana de la Fabrica de Taba-
cos y entran en escena las cigarreras: Fina, Aurora, Amparo, Ana (a
quien todas llaman la Comadreja) y Matilde. Cinco entre miles. Vienen
cantando una cancion de trabajo mientras colocan los avios de la Fabrica
que portan: una silla y una caja cada una, en la que traen la hoja con la
que, durante la escena, iran efectuando su tarea: elaborar cigarros. Tam-
bién traen un botijo, del que beberan de vez en cuando, y un caldero en el

que a veces tiraran algun desperdicio.

CIGARREIRAS.- Somos nos, somos nos, Somos nos.
Somos nos, as mulleres obreiras,
que gafiamos o pan co tabaco,

somos nos, catro mil cigarreiras.

Somos nos, somos nos, comparieiras,
as mulleres que van ao traballo.
Somos nos, que chegamos co Sol,

somos nos, que coa Lua marchamos.

Texto y direccién
Céndido Pazé
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DONA EMILIA.- Aqui las tienen, mis cigarreras, bueno, lo de mias es un
decir, claro, porque ser son muy suyas. Que me lo digan a mi, que la

primera vez que entré en la fabrica...
FINA.- (Siguiendo con la faena) j{Qué pinta aqui esta sefiorona?!
AURORA .- {Quién es?
FINA.- La condesa de Pardo Bazan.
AURORA.- Y qué le va a ella en lo nuestro?

FINA.- Lo nuestro es el tabaco, y ve ti a saber si no le da al cigarro de vez

en cuando.

DONA EMILIA..- (4] piiblico) La verdad es que ain no habia probado ni el

primero, mas tarde no digo que no, pero...
COMADREJA.- Le importamos nosotras.
FINA.- ;iNosotras!?
COMADREJA.- Dicen que quiere escribir un libro.
AMPARO.- ;Y ta por qué lo sabes?
COMADREJA.- Porque lo sé.
AURORA.- (4 dofia Emilia) {Y qué piensa contar?
DONA EMILIA.- Atin no lo sé muy bien, por eso estoy aqui.

FINA.- Vera, sefiora, nosotras no entramos en su casa, no acudimos a sus
salones ni a sus veladas... no nos metemos en su vida. jPor qué se

mete usted en la nuestra?

DONA EMILIA.- Pues... (4] piblico) A ver, no era cuestion de ponerme
alli a hablarles de corrientes literarias. El naturalismo, la observacion

directa... (4 Fina) Porque soy escritora.

Texto y direccién
Candido Pazd
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FINA.- (Burlesca) {Huy, escritora! jLa sefiora es escritora, donde va a pa-

rar!

AURORA .- Bien se ve que tiene quién le cuide los hijos y le atienda al

marido.

FINA.- Mire, sefiora, si es escritora, escriba, escriba, que tiempo seguro
que tiene de sobras para inventar fantasias y figuraciones de esas que
tan bien quedan en los libros. Pero a nosotras déjenos en paz, que lo
nuestro es de verdad. Verdad de la buena. En fin, eso es un decir, cla-
ro. De la buena algunas veces. De la mala muchas mas. Y casi siem-
pre... de la que cuadre. Pero real. Y ya se sabe que la realidad no lu-

ce. Asi que...

Las cigarreras continuan con su trabajo. Amparo coge el botijo y sale de

escena para irlo a llenar de agua.
4

DONA EMILIA .- (4! piblico) Pues no, tengo que reconocerlo, al principio
no me recibieron muy bien. Logico, (qué tenia yo que ver con ellas?
(Que también era mujer? Bueno, si... y no es poco, pero... No, yo era
una intrusa en su mundo. Pero queria escribir sobre ¢l. Como me dijo
una vez un ilustre académico: hay otros menos rudos, mas acordes a
la delicadeza que se espera de la pluma femenina, llegd a decirme un
académico. ;Pero qué quieren? Se me habia metido aqui. (En la cabe-
za). Si, en mis paseos vespertinos, cuando me cruzaba con las legio-
nes de operarias que venian de la fabrica. Yo al verlas pensaba: ;y no
habra ahi alguna novela? Si, seguro que si. Donde hay cuatro mil mu-
jeres hay cuatro mil historias. Alguna habra que me inspire. Un hilo

del que tirar.

Texto y direccién
Céndido Pazé
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5

Mientras doiia Emilia habla con el publico, Amparo regresa con el botijo.
Cuando iba a dirigirse a su sitio se siente atraida por una ventana y se de-
tiene ante ella. Al poco tiempo, por el mismo sitio, entra Consolacion, otra

cigarrera, amiga de ella, que cojea de una pierna.
AMPARO.- Llegas tarde, Consolacion.

CONSOLACION.- Si, es que pasé¢ por Santa Ursula. A la primera misa.

.Y ta qué haces ahi?

AMPARO.- Me mandaron a por agua, pero... siempre que paso por delan-

te de esta ventana, chica, quedo fascinada.
CONSOLACION.- ;Que quedas qué?
AMPARO.- Alelada, mujer.

CONSOLACION.- Ah. Pues...

Tratando de entender la fascinacion de Amparo, Consolacion echa una

ojeada examinadora a la ventana.

DONA EMILIA.- (4! piblico) Y rebuscando, rebuscando, di con ese hilo,

unos afios atras.
AMPARO.- Es la mejor ventana de la Féabrica.
CONSOLACION.- ;Y qué tiene? Es... cuadrada, como todas.
AMPARO.- Rectangular en todo caso. Pero lo digo por la vista, mujer.

CONSOLACION.- Ah, ya.

Con limitada y escéptica curiosidad, Consolacion da un paso adelante pa-

ra acercarse a la ventana y echar un vistazo a lo que se ve desde ella.

Texto y direccién
Céndido Paz6
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DONA EMILIA.- (4! piblico) Ahora podria decir que... Refulgente por el
Sol del medio dia, reflejada en el mar, la vista de Marineda desde

aquella ventana era ciertamente fascinante, pero...

Serniala a Consolacion que, encogiéndose de hombros, expresa su incom-

prension por los méritos atribuidos a la vista.

AMPARO.- No hace tanto que yo corria por ahi.
CONSOLACION.- ;Por el mar?!

AMPARO.- Si, claro, como las liebres. Por la ciudad, mujer. Por las ca-

lles. Esa era mi patria, mi paraiso terrenal.
CONSOLACION.- Ay, Amparo, a veces hablas tan bonito!!

DONA EMILIA.- (4] piblico) Pues si, Amparo en eso era especial. Si me
permiten la simpleza: tenia labia. Era hija de un barquillero y de una
cigarrera, y habia ido poco a la escuela, que la tuvo que dejar cuando
la madre se quedd paralitica, pero lo poco que habia ido le aprove-

chara de maravilla, que hasta le leia el periodico a sus vecinos.

AMPARGO.- (4 Consolacion, siguiendo su conversacion) Que, a ver, entiéndeme,
no es que me queje de trabajar aqui, al contrario, que en casa no era

vida, chica.

CONSOLACION.- Tampoco seria para tanto.

! La conversacion continua en segundo plano, lo que supone que no sera audible, pero serd
interpretada como si lo fuese:

AMPARO.- ¢Entonces no sabes lo que es el Paraiso Terrenal?

CONSOLACION.- Sé, claro, que fui al catecismo. Donde vivian nuestros primeros padres.

AMPARO.- ¢Y cédmo era aquello?

CONSOLACION.- Pues... un lugar muy bonito, en el que se estaba muy bien...

AMPARO.- Pues eso era lo que me parecian a mi esas calles de pequefia. Yo era feliz en ellas, pero desde que entré en
la Fabrica ya no...

Texto y direccién
Céndido Pazé
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AMPARO.- Ay no, tenia que levantarme todos los dias a las cuatro de la

mafiana.
CONSOLACION.- jA las cuatro de la mafiana! ;Para qué?
AMPARO.- Para ayudar a mi padre a hacer barquillos.
CONSOLACION.- Barquillos! jQué suerte!
AMPARO.- ;Suerte?
CONSOLACION.- Podias comer los que quisieras.

AMPARO.- Quita, quita. {No dirias lo mismo si tuvieses que hacer seis

mil cada dia!
CONSOLACION.- {Seis mil!
AMPARO.- Uno a uno.
CONSOLACION.- Lo que yo daria por hacer barquillos y no cigarros.
AMPARO.- jEy, ey, ey, sin cobrar!
CONSOLACION.- Normal, eras una nifia.
AMPARO.- Poco mas era cuando entré en la Fabrica.
CONSOLACION.- Es distinto.

AMPARO.- ;Y tanto! Si ya te digo que yo aqui estoy encantada. Por mu-

chas cosas...2

DONA EMILIA.- (4] publico) Entre otras, una muy importante para ella.
Bueno, para cualquier mujer: tener su propia vida, cosa que depende,

en buena medida, de ganar su propio dinero.

CONSOLACION.- ;Pero como? (No le das el salario a tus padres?

2 AMPARO.- Las compafieras. Un salario como es debido, que lo puedes ver y sabes que lo ganaste tu. En casa parecia
una mendiga. Ahora, mira, tengo mi dinero...

Texto y direccion
Céndido Pazo
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CIGARRERAS

AMPARO.- Todo. Todo lo que ellos piensan que es todo, ya me entien-
des.

CONSOLACION.- Pues no.

AMPARO.- Ay, Consolacion, hija, a ti hay que explicartelo todo. {No co-

bramos por trabajo hecho?
CONSOLACION.- Si.

AMPARO.- ;Pues entonces? ;Qué saben ellos si cobro ocho o si cobro

diez?
CONSOLACION .- (Persignindose) Ay, yo eso es algo que yo...3

DONA EMILIA..- (4] piiblico) Para Consolacion engaiiar a los padres era el
mas aberrante de los pecados. Porque no los tenia. Padres, quiero de-
cir. Bueno, y pecados seguro que no muchos, que era muy santisia.
Eso si, penitencias no le faltaban a la pobre: coja por un mal que casi
la mata a los seis afios, huérfana a los diez, con tres hermanos peque-

fios a su cargo...

CONSOLACION.- Yo si no fuera por la Fabrica andaba pidiendo limos-

na. No hay dia que no dé gracias al cielo por poder trabajar aqui.

AMPARO.- Y yo, mujer. jClaro que si! ;Y no sabes la fiesta que se armo
en casa cuando me cogieron! Pero no s¢, al mismo tiempo... A ver,
como quien dice, yo me crie en la calle, y la echo de menos. Aquellas
mafianas de aqui para alla, que en cuanto mi padre salia a vender los

barquillos yo arrancaba por la puerta, como pajaro que escapa de la

3 AMPARO.- Bueno, mujer, ¢y que mal tiene?
CONSOLACION.- Tu porque los tienes, pero yo..., S6lo de pensar en que podria engafiar a mis padres, me entra una
cosa... Sera porque estdn muertos. Creo que me caeria una desgracia como castigo. Y ya tengo un buen castigo con lo
que tengo en casa. A veces me paro a pensary...

Texto y direccién
Céndido Paz6
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jaula. Qué quieres... Aqui me siento encerrada. jSon tantisimas ho-

ras! Y ahora atin menos mal, pero al principio, chica, me ahogaba...*

DONA EMILIA.- (! piblico) Normal, tenia los pulmones habituados al ai-
re libre y se asfixiaba en aquella atmosfera espesa, aquella amalgama
odorifera: el olor acre del tabaco humedecido, mezclado con las
emanaciones de tanto cuerpo humano junto y con el vaho fétido de

los retretes, alli al lado.

AMPARO.- Y después esta la rutina. jTener que hacer siempre lo mismo

cada diaj jSiempre lo mismo!
CONSOLACION.- Pues a mi eso me gusta.

AMPARO.- Bueno, a todo se acostumbra una. Antes esto para mi era un
infierno. Ahora es... un purgatorio. Y por esta ventana le echo un vis-
tazo al paraiso cada vez que puedo.

6A

Se incorpora otra cigarrera al grupo. Es la Comadreja, amiga de las an-
teriores y que, cansada de esperar, las viene a buscar, visiblemente enfa-

dada.

COMADREJA.- ;Vosotras qué? ;No pensais venir nunca, o...?

DONA EMILIA.- Cuidado, llegd la Comadreja. Bueno, se llama Ana, pero...
AMPARQO .- Perdona, mujer, es que nos entretuvimos...
COMADREJA.- ;Con qué?

CONSOLACION.- Con la vista, parece ser.

AMPARO.- Sobre todo al principio, que no estaba acostumbrada. Fue entrar alli y casi me caen las lagrimas. Mi madre
ya me habia hablado de los talleres, pero ain era peor de lo que pensaba. jTanta gente alli junta... 4.000 mujeres! Y
todos aquellos olores, con los retretes alli al lado...

Texto y direccién
Candido Paz6
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COMADREJA.- ;Y qué le pasa? Es la de siempre.
CONSOLACION.- Bueno, a ver, la de siempre, la de siempre, tampoco.
COMADREJA.- ;Ah no? ;Qué tiene hoy que no tuviese ayer?

AMPARO.- (Medio en broma, por quitar hierro) Aquella goleta, por ejemplo.

Ayer no estaba.
COMADREJA.- Eso no es una goleta, es un queche.
AMPARO .- Ay, perdone usted, dofia “entiendodetodo”.

COMADREJA.- De todo, de todo, igual no, pero de esa materia si, que

tengo quien me instruya.
AMPARO.- ;Y eso?
COMADREJA.- En uno como ese va de capitan mi...
AMPARO.- ;T qué?
CONSOLACION.- Su “menos es nada”.
COMADREJA.- Menos ser el tuyo, Consolacion, que nada es.
CONSOLACION.- Nada de nada. Ni falta que hace.
COMADREJA.- Hace, hace.
CONSOLACION.- A mi no.
COMADREJA.- Ay, no. Venga, vamos. Que aun nos van a refiir.

Se dirigen a su sitio. Al llegar se pondran con el trabajo, pero seguirdan

con la conversacion, lo que ralentizara la faena.
COMADREJA.- ;Y ta por qué llegas tarde?
CONSOLACION.- Porque si.

COMADREJA.- ;Por qué llegas tarde?

Texto y direccion
Céndido Paz6
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CONSOLACION.- Pasé por Santa Ursula y...

COMADREJA.- Huy, mucho visitas ti a esas monjas ultimamente. Que

les querras...?
AMPARO.- Meterse ella también.
CONSOLACION.- ;Por qué se lo dices?

COMADREJA.- No hace falta que me lo diga, que ya yo... Pero eso no

ira en serio, {no?
CONSOLACION.- Por mi, yo queria, pero... estan mis hermanos y...
AMPARO.- Bueno, mujer, pronto han de valerse solos.

CONSOLACION.- Si, pero... También est4 la dote. Sin dote no te cogen

y son muchos cuartos. {De donde los saco?

COMADREJA .- |Déjate de eso, Consolacion! Tu lo que tienes que hacer

es echarte un novio y...
CONSOLACION.- Si, lo que me faltaba. Bastantes fatigas tengo ya.

COMADREJA.- Bueno, mujer. Los hombres fatigas dan, no digo que no,
pero también dan consuelo. ;Yo cuando llega mi capitan mercante es

una alegria! Siempre me trae algiin regalo, alguna monada...
CONSOLACION.- Si, y ahi queda la cosa.
COMADREJA.- Pues que sepas que la tltima vez hablamos de boda.
CONSOLACION.- ;Hablasteis o hablaste?
COMADREJA.- A ver, ¢l es mas bien callado. Pero que no, no dijo.
AMPARO.- ;Y para cuando?

COMADREJA.- Todo se andara. O... todo se navegara.

Texto y direccién
Céndido Paz6
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CONSOLACION.- Pues que llegues a buen puerto. Pero mira, yo para...
“consuelos” ya tengo a Nuestra Sefiora, que para algo me llamo co-

mo me llamo.

COMADREJA.- Ya, mujer, también Amparo se llama como se llama por
la patrona de la Fabrica, y bien sabe ella que como no se ampare por

si misma...

AMPARO.- Ey, ey, a mi ahi no me metas. Que yo a nuestra santa le tengo

mucha fe.

COMADREJA.-Y yo, mujer. Toda la del mundo. Pero una cosa no quita

la otra. Ya ves lo que mir6 por ella la Virgen de la Consolacion.
CONSOLACION.- jCalla, Ana, no hables asi!

COMADREJA.- Callo, callo. Callamos todas, que con tanto palique la

faena no rinde.
Se centran un momento en el trabajo, pero...
AMPARQO.- Pues yo también tengo ahi...
COMADREJA.- (Interesada, se detiene) ;Tu también tienes qué?
AMPARQO.- (Lo piensa mejor) Nada. Nada. Venga, a la faena.

COMADREJA.- A la faena, a la faena. ;Y qué prisa hay! ;Qué tienes que

contarnos?
AMPARO.- Nada.

COMADREJA.- Nada... el pez en el mar. Y ti echaste el anzuelo, asi

que...

Texto y direccién
Céndido Paz6
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AMPARQO.- Pues, a ver, que... hay ahi un sefiorito que se cruza conmigo a
cada poco, y ya me esta pareciendo demasiada coincidencia. A ver,

que creo...

CONSOLACION.- Que te anda detras.

AMPARO.- Creo que si.

COMADREJA.- (Es militar?

AMPARO.- Es.

COMADREJA.- ;Alférez?

AMPARO.- Si.

COMADREJA.- (Gritando encantada) Ya sé quién es. Baltasar Sobrado.
AMPARO.- ;Y quién te lo dijo?

COMADREJA.- Todo se sabe.

DONA EMILIA. .- (4] piiblico) Y més la Comadreja. Mas marinedina que la
Torre del Faro, de las que conoce a todo el mundo y a quien todo el

mundo conoce.

COMADREJA.- Pues te digo una cosa. No te hagas muchas ilusiones.
Ese lo que quiere es pasar el tiempo y después... jBuena tropa son los
Sobrado! Yo los conozco bien porque una chica que tienen a servir es
amiga mia.

DONA EMILIA.- (4! piiblico) {Que les dije?

COMADREJA.- jAvarientos y miserables como la sarna!

AMPARO.- No sé... yo estuve una vez en su casa y no me lo parecieron.

COMADREJA.- j;Coémo que estuviste...?!

Texto y direccion
Candido Paz6
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AMPARO.- Hace dos afios. En la noche de reyes. Andaba cantando agui-

naldos y nos mandaron entrar.
CONSOLACION .- ;En la casa?!
AMPARO.- Si.
CONSOLACION.- ;Y cémo era?

AMPARO.- Pues... como son las casas de los sefioritos. Yo qué sé, ya no

me acuerdo.

DONA EMILIA..- (4! piiblico) Si que se acuerda. Pero no lo quiere recono-
cer. Habia quedado maravillada: jAquel piano primorosamente bar-
nizado, aquellos espejos con el marco dorado, aquellos cortinones de
damasco, los cuadros de caza, la porcelana china, los sofas...! Todo le

habia parecido hermoso, distinguido...

COMADREJA.- Pues no es por nada, pero tu rondador, el sefiorito Balta-
sar, también va detras de la hija de la viuda de Garcia, una sefioritin-

ga empalagosa que... Bueno, a lo mejor no te gusta el cuento.

AMPARO.- (Disimulando unha cierta incomodidad) Mira tu. ;Y a mi qué me

importa? Cuenta, mujer, cuenta, que alin nos entretenemos.

COMADREJA.- Pues eso, que también va detras de la remilgada esa. Pe-

ro sblo cuando le parece.
CONSOLACION.- ;Cémo cuando le parece?

COMADREJA.- Parece ser que la viuda de Garcia, la madre de la empa-
lagosa tiene un pleito en Madrid por unos negocios que tenia alli el
marido. Si ganan quedan millonarias. Pero la cosa va y viene y no se

sabe en qué acabara. Y eso, que cuando parece que pintan oros, la

Texto y direccién
Céndido Paz6
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madre del alférez le dice que se arrime a la sefiorita Remilgos Garcia.

Y cuando parece que pintan bastos le dice que se desarrime.
CONSOLACION.- Es lo que yo digo, los hombres...

COMADREJA.- Y después esta el amigote ese que va siempre con él.

Uno que parece que habla dentro de una olla. Borrén se llama.
AMPARO .- ;Uno que es capitan?
COMADREJA.- Si. ;Lo conoces?
AMPARO.- Estaba alli aquella noche.

COMADREJA.- Ese es un baboso! Siempre soltandote alguna. jY mi-

ron...!
AMPARO.- No sé, pero... bueno... Yo entré en la Fabrica gracias a éL.
COMADREJA.- ;Y eso?

AMPARO.- Por la noche aquella. Al parecer tiene un pariente en la direc-

cion y Balta... bueno, el alférez le pidié que me recomendase.
COMADREJA.- Ay, entonces ya te tiene el ojo echado desde aquella.

AMPARO.- ;Pero qué dices? Si yo era una nifia. Lo tipico, nos pregunta-
ron que queriamos ser de grandes y yo dije que cigarrera como mi

mama. Pero vamos, ni para mi miro.

DONA EMILIA.- (4] piblico) Pero el capitan si. Y bien que se lo hizo no-
tar a su subordinado amigo. (Imitando la voz de Borrén) Mire qué potri-
lla, Baltasar. Esta va a dar una buena yegua. No hay que perderla de

vista. Hagame caso, que yo de este ganado entiendo.
COMADREJA.- Pero mira, ti también tienes otro pretendiente.
AMPARO.- ;Quién?

Texto y direccion
Céndido Paz6
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COMADREJA.- El chaval de los barquillos. El ayudante ese de tu padre.
AMPARO.- j;Pero qué dices?!

COMADREJA.- Viene a esperarte todos los dias. Bien se ve que esta de-

rretidifio por ti.

AMPARO.- jAy, mujer, por favor, en tan poco me estimas! jEra lo que

me faltaba! jEl animal ese!

Suena la campana de la Fabrica. Como las demas cigarreras, las tres mo-

zas dan por rematada la faena y se disponen para salir.

CONSOLACION.- Venga, vamos. Que enredamos, enredamos... Hom-

bres, hombres, hombres!

7

DONA EMILIA.- (4! piblico) Hombres, hombres, hombres. (Se podria
contar una historia sin ellos? (Pausa) jBueno, sin nosotras se han con-
tado tantas...! No, seguramente no. Pero solo por probar. Como expe-
rimento. Ademas, que en esta tampoco hay tantos. A ver, esta el pa-
dre de Amparo, Rosendo se llama; el alférez, Baltasar Sobrado; su
amigo, el capitan Borrén; y.... nadie mas. Ah, si. jClaro que si! jPor
favor! jEl animal ese! Chinto, que tiene nombre, el pobre. Un rapaz
que habia cogido de pinche el sefior Rosendo, para ayudarlo con los
barquillos. Una especie de bestia. No por malo, que no lo era, pobre.
Por brutirio y por feo, que eso si que lo era, y con ganas. Venia de la
aldea y se moria de morrifia por ella. Hasta que empez6 a descubrir
los encantos de la ciudad. Y entre ellos el mejor, o como diria él, el

“mas mejor”, el que le llenaba el ojo y el corazén: Amparo.

Texto y direccién
Candido Paz6
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8

Entran en escena Amparo y la Comadreja. Van por la calle, camino de sus
casas. En un momento dado la Comadreja para y mira hacia atrds, a lo

lejos.
COMADREJA.- Espera ahi. Ya me extrafiaba a mi.
AMPARO.- ;Lo que?

COMADREJA.- Tu... El animal ese, como dices t. Se me hacia raro no

verlo hoy.
AMPARO.- Calla, mujer. jQué condena!
COMADREJA.- Pues ahi te viene.
AMPARO.- ;;Qué!?
COMADREJA .- (No es aquel que viene corriendo alla atras?
AMPARO.- |No puede ser!

COMADREJA.- Puede, puede. (Yéndose) Bueno, chica. Te dejo aqui, que

mi camino va por otros pagos.

AMPARO.- No, espera, por favor.

COMADREJA .- ;Para qué, mujer? (Saliendo) Si ya tienes quien te acom-
pane.

AMPARO.- Pues por eso.

COMADREJA - Si llevase uniforme seguro que no le hacias tantos ascos.

AMPARO.- jEspera!

Texto y direccion
Céndido Pazo
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DONA EMILIA.- jEspera’! Gritaba también desde lejos el animal. {Espe-

ra!
AMPARO.- (Parando y encardndose a Chinto®) {Pero a ti qué te pasa, escara-
bajo? ;Qué mierda quieres?

DONA EMILIA.- Perdona, mujer. Quise acercarme a la Fabrica como to-
dos los dias. Pero me entretuve con el vapor de La Habana, que salia.
iMas bonito! jEchaba una de humo! Y pitaba, fiuuuu, fiuuu, fiuuu.

(Por qué no me esperastes?

AMPARO.- ;Y por qué habia de esperarte? jEra lo que faltaba! Y ade-

mas, ja qué tienes que ir ti a la Fabrica?

DONA EMILIA.- A vender por alli. Y asi espero a que salgas y te acom-

paio. Para que no vayas sola para casa, mujer. Lo hago por bien.

AMPARQO.- jPues yo te lo digo por mal! jNo me pudras mas la sangre con
tus esperas y tus compaifias! ;Soy una nifia o qué? jAnda a vender
barquillos por ahi adelante, donde haya sefioritos que los compren,

que en la Fabrica maldito el real que sacas en toda la tarde! jAnimal!
OSCURO

9

Luz. Como quien esgrime una espada triunfadora, entra Fina con un pe-

riodico en la mano y gritando exultante...

FINA.- ;De esta fue!

3 Con el libro en la mano, y leyendo en él la parte correspondiente, dofia Emilia asumiré el punto
de vista interpretativo del personaje de Chinto, pero sin ocupar su sitio en escena. Este sistema se
repetira en sucesivas ocasiones con otros personajes masculinos.

® La actriz hablar4 hacia el lugar por donde se supone que viene Chinto que, aunque no esté
fisicamente, para ella es real.

Texto y direccién
Candido Pazd
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Detras de ella entran el resto de las cigarreras. Algunas, como la Coma-
dreja, mas bien escépticas, pero dejandose llevar. Otras, como Consola-
cion, timidas pero participativas. Otras, como Aurora, despistadas. Y una
mayoria, con Fina a la cabeza, pero también Amparo y Pura la Tuerta
(una cigarrera que tiene un parche en un ojo), desatadamente entusias-

madas y expresando su euforia cantando:

CIGARRERAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez non fallamos.
Xa a Borbona se foi do pais.
Non se foi, non se foi que a botamos.
Xa era hora, por fin o logramos,
expulsar esa corte “corruta”

e librarnos dunha santa vez

desa tropa de fillos de...

Bajo la ludica direccion de Fina, pero conocedoras y participes del codi-
go irdnico, las cigarreras paran en seco antes de la ultima palabra y... sa-
len de escena para dirigirse a otros talleres de la Fabrica. Dofia Emilia

observo con cara de circunstancias la celebracion.

DONA EMILIA..- (4] piiblico) La Gloriosa. Que en gloria esté. Hoy, veinti-
cinco aflos después casi que me hace gracia aquella revolucion, pero
en su momento... A ver, no voy a decir que fuese una sorpresa, que
anuncios no faltaban desde hacia unos afios: pronunciamientos mili-
tares que quedaban en nada, golpes fracasados... Ya saben, aquello
parecia el célebre cuento de Pedro y el lobo. Pero finalmente el lobo

llego.

Desde uno de los otros talleres entran de nuevo las cigarreras en escena.

Texto y direccion
Candido Pazdé
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CIGARRERAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez triunfamos.
Xa a Borbona se foi do pais.
Non se foi, non se foi... (Silencio) que a botamos.

AURORA.- ;A quién echamos?

CONSOLACION.- ;Estas sorda o qué? A la Bombona.
AMPARO.- Borbona, Consolaciéon, Borbona.

AURORA .- ;Quién?

FINA.- Maria Isabel Luisa de Borbon y Borbon. Isabel I1.
AURORA.- ;La reina?

FINA.- Claro.

AURORA .- (Entonces quién manda ahora?

AMPARO .- No se sabe muy bien atn. Es todo muy reciente.
PURA LA TUERTA.- Se sabe, se sabe. Mandamos nosotras.
CONSOLACION.- ;Las cigarreras?

PURA LA TUERTA.- El pueblo.

COMADREJA.- Huy, demasiada gente a mandar, entonces.
AURORA - Si, y donde todos mandan nadie gobierna.

FINA.- A ver... la cosa es asi: por ahora gobierna el general Prim. Junto

con Serrano, que viene siendo como era la reina, pero sin serlo.
COMADREJA.- Pues claro, para eso tenia que ser Serrana.

AMPARO.- Es el regente. Todo es provisional. Explicalo como es debido,

Fina.

Texto y direccién
Céndido Pazo

23

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, nim. 19, pp. 151-245.



Cdndido Pazé

CIGARRERAS

FINA.- A ver...”

DONA EMILIA.- (4] piblico) No es facil, ojo, que la Revolucién tenia
mucha familia. Padres putativos a cientos, tios politicos a miles. Y
todos los pretendientes. Serrano, que no le importaria ser algo mas
regio que regente. Espartero, que también se apuntaba. Prim, que
queria traer un rey de fuera. El duque de Montpensier, cuiiado de la
Reina, que aspiraba a sustituirla. Y después estaban los carlistas...
(Pausa) que querian pescar a rio revuelto. Sin olvidar a los partidarios

de los depuestos Borbones, que ellos si que no se olvidaron.

PURA LA TUERTA.- j;Pero qué mierda es esa?! jSe hace una revolucion para

echar a la monarquia y nos salen media docena de aspirantes a monarcas!
FINA.- A ver, a ver, a ver. Primero. Hay muchos tipos de monarquia.

PURA LA TUERTA.- También aqui hay muchos tipos de tabaco, pero

todo es tabaco finalmente!
AMPARQO.- En eso no le falta razon.
AURORA.- Si, ahi estuvo fina.
COMADREJA.- No, Fina esta alli.

FINA.- jPero dejarme acabar! Y segundo. Lo bueno siempre se deja para

el final. Y lo bueno es...
AMPARQO.- jLa Republica!

FINA.- Federal.

7 FINA .- Prim es el presidente del consejo de ministros. Serrano el jefe de estado. Provisionalmente. Hasta
que se decida uno definitivo. Que puede ser un rey nuevo. Y ahi se habla de varias posibilidades: esta el
duque de Montpensier, que es pariente del emperador de Francia; u otro que venga de Europa. Y hay que
tener cuidado con los carlistas, que quieren poner al suyo. Y con los partidarios de la Borbona, claro.

Texto y direccion
Céndido Pazé
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PURA LA TUERTA.- ;Pues sabéis qué os digo? Que eso de dejar lo
bueno para el final es una mierda. A lo bueno hay que meterle el
diente a la primera, antes de que se eche a perder o que te lo quiten

de la boca.
FINA.- Tranquila.
PURA LA TUERTA.- Tranquila se muri6 cagando.

FINA.- jA ver! Cada cosa tiene su tiempo. Esto es como hacer un cigarro,
que va por pasos. Ahora mismo lo que nos tiene que quedar claro es

por qué se hizo lo que se hizo, y sobre todo para qué se hizo.
COMADREJA.- ;Y quién nos lo va a decir? ;Ta?

FINA.- Yo no. (Enseiiando el periédico) Viene aqui. Aqui. Y muy clarito.

Atender. Ciudadanos y.... com...pa...triotas.
Con cierto trabajo lee el titular, pero cuando trata de leer el cuerpo del
articulo... se traba. No le da la vista. Aleja el periodico... busca la luz...
pero nada.
COMADREJA.- Huy, parece que tan clarito, tan clarito, no viene.
FINA.- Hoy...
AURORA.- Hoy Fina no tiene la vista muy... fina.

COMADREJA.- Si, por eso no da leido la letra mas... fina.

Ante el naciente clima de sorna y cachondeo general que puede echar a
perder la improvisada asamblea, Amparo da un paso adelante. Va donde
estd Fina, le coge el periddico, sube a un lugar alto y, con toda seguridad,

lee.

AMPARO.- Ciudadanos y compatriotas. (Como por un efecto mdgico, sus ma-

neras firmes y resueltas captan la atencion inmediata de sus compaiieras) “‘Hoy

Texto y direccién
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es un dia glorioso que quedara marcado en letras doradas en los ana-
les de la historia patria, porque, por fin y para siempre, la tirania y el
despotismo fueron desterrados de la Nacion. Se abre ante nosotros

una nueva era y hoy asistimos a su advenimento.”
AURORA .- ;A que dijo que asistimos?

PURA LA TUERTA.- No lo s¢ muy bien, pero llega algo nuevo, que es

lo que cuenta.
CONSOLACION.- Y si lo nuevo no es bueno?

FINA.- [Callar y atender, cofio! (4 4mparo) Dale, nena, que lo haces muy

bien.?

DONA EMILIA.- (4! piiblico) Y tanto que si! En su voz timbrada y en sus
maneras resueltas aquella proclama sonaba de maravilla. E ingredien-
tes maravillosos no le faltaban: justicia social, redencion de las clases
obreras, educacion publica y gratuita, libertad religiosa, igualdad, fra-

ternidad universal...

COMADREJA.- Muy bien, muy bien, una letra muy bonita. Muy bonita.
Y la musica que ti le pones, atin la mejora. Pero finalmente es eso,

letra. Y en la letra ya sabemos quién manda.

AMPARO.- La gente letrada, si. Por eso les conviene que los del comun
no lo seamos. Para que lo dejemos todo en sus manos y asi poder lle-
varnos atados por la cuerda mas dura de romper que hay: la de la ig-

norancia.

Tras procesar las inspiradas palabras de Amparo, las compaiieras aplau-

den.

8 AMPARO.- Una era en la que, viviendo en un 4mbito de justicia social, el hombre dejaré de ser lobo para
el hombre. Una era en la que se reconoceran los derechos de los trabajadores, la libertad religiosa y la
instruccion publica.

Texto y direccion
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COMADREJA.- Te felicito, Amparo, de verdad. No es solo que leas
bien, es que atn hablas mejor. Pero hablar bien también lo hacen los

curas. Desde el ptlpito. Pero hay que bajar al suelo.
AURORA .- Eso es verdad.
AMPARO.- Pues bajo, entonces. /A ti no te murié un hijo en Africa?
AURORA.- Si, en Tetuan.
AMPARO.- ;Y a qué fue alla, tan lejos?
AURORA .- No fue. Lo mandaron ir.

AMPARQO.- (4 todas) Ahi lo tenéis, para muestra un boton. {Qué es eso de
que a una madre le arranquen un hijo y lo lleven a que los cafones lo
destrocen por servir al rey? jHay que acabar con las quintas! jO van
todos o no va nadie! {No puede ser que los ricos paguen con dinero y

los pobres paguen con sangre!
AURORA .- (4 las demads, interpretando la aprobacién general) jBien dicho!

AMPARO.- Y otro botén mas. Y que nos abrocha a todas. Aqui, en la Fa-
brica. ;Por qué nos mandan siempre tabaco tan cativo? Filipino casi
siempre. Hoja ruin con la que el trabajo no rinde conforme a nuestro
esfuerzo. ;Por qué? Porque las buenas partidas van siempre para Ma-
drid. ;Por qué? Porque es donde se toman las decisiones. Y ya sa-
béis: el que parte bien reparte y queda con la mejor parte. Para ellos
el cubano, para nosotras la purrela. Qué pasa, ;que nuestros dedos no
son tan finos y habilidosos como los de alla? ;O somos trabajadoras
de segunda a las que no se les puede confiar género de primera? ;Sa-
béis como se llama ese boton? jCentralismo! Uno de los tantisimos
males que nos afectan a todas. ;Y qué es lo que nos puede traer la cu-
ra de esos males? jLa Republica!

Texto y direccién
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PURA LA TUERTA.- |La Republica!
AMPARO.- La Republica, si.

FINA.- Cuando venga.

AURORA - Si viene.

PURA LA TUERTA.- jTiene que venir!
AMPARO.- jVendra, vendra! jSeguro que vendra!
FINA.- jLa Federal!

AMPARQO.- jLa Federal!

Exultantes, las cigarreras se van, dejando la escena vacia, con la unica

presencia de doria Emilia que, sentada, estd leyendo su novela.

10

DONA EMILIA.- (4] piiblico, levantindose) Disculpen mi poco entusiasmo.
Que podria dejarme llevar, eh, que para entusiasmos yo siempre es-
toy dispuesta, pero... ;qué quieren que les diga? Pues eso, que la fruta
cae cuando estd madura. Y entonces no lo estaba. También esta lo de
sacudir el arbol, claro. Pero no siempre se puede. O no siempre te de-
jan. En todo caso, las cosas vienen... cuando tienen que venir. Y,
mientras tanto, lo que viene es, como siempre... (Seiialando un lateral) el

dia a dia.

11

Por el lateral sefialado por dofia Emilia entran Amparo y la Comadreja,

que pasean por el puerto de Marineda un domingo a la tarde.

Texto y direccién
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COMADREJA.- Miralo. Ya esta arribando. El Bella Luisa. Qué bien na-

vega. Se ve que tiene buen capitan.

AMPARO.- Pues entonces te dejo, que seguro que quieres estar a solas

con él.

COMADREJA.- No, mujer, que me apetece mucho presentartelo. Ade-

mas que aun va a tardar un poco. Embocar la ria tiene su aquel.
AMPARO.- Es que queria llegar a casa con dia.

COMADREJA.- Venga, mujer, que seguro que nos invita a subir a bordo.

(A que nunca viste un barco por dentro?

AMPARO.- Bueno, hay tantas cosas que nunca vi.

COMADREJA.- Pues mira, qué mejor forma de acabar un domingo. An-
da, siéntate por aqui, que aun hay tiempo.

AMPARO.- ;Y no tienes miedo a que...?

COMADREJA.- ;Con esta mar? Ninguno.

AMPARO.- No, mujer. ;/Si no tienes miedo a que... algiin dia te... deje?

COMADREJA.- ;Y por qué me iba a dejar? jDiez afios de relaciones lle-

vamos!
AMPARO.- Por eso... a lo mejor...

COMADREJA.- Pues mira, en tal caso, que me quiten lo bailado. ;A ver
quien puede presumir de llevar tanto tiempo con un hombre de ese

mérito?

AMPARO .- Ay, chica, ;pues yo qué quieres que te diga? Por esas cosas

no paso. Yo quiero ir con la cabeza bien alta.

COMADREJA.- Pues entonces mas te valia agacharla un poco.

Texto y direccion
Céndido Paz6
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COMADREJA.- Para no ponerla tan a tiro, mujer. ;O piensas que el de

AMPARO.- ;Qué?

Sobrado tiene alguna intencion de casarse contigo?
AMPARO.- ;El de Sobrado? ;Y qué tengo que ver yo con el de Sobrado?
COMADREJA.- A ver, Amparo, que sé que la cosa va...

AMPARO.- ;jVa qué, ho, va qué?! A ver, me saluda al pasar. Y yo que

soy educada le contesto.
COMADREJA.- Y algo mas también.

AMPARO.- Bueno, alguna conversacion de vez en cuando, no digo que

no. Cuatro palabras, que mas cuerda no le doy. Buena soy yo.
COMADREJA.- Claro, mujer. Pero como es militar...
AMPARO.- ;Qué?
COMADREJA.- Que eso, que sabe que los asedios requieren paciencia y...
AMPARQO.- Pues que se arme bien de ella, que buena falta le va a hacer.
COMADREJA.- Bueno, por ahora creo que te va a dar una tregua.
AMPARQO.- ;Y eso?

COMADREJA.- Lo ascendieron a teniente y lo mandan a las Vasconga-
das. A luchar contra los carlistas. A ver si no le meten un trabucazo.

(Con sorna) Mira, quedabas viuda antes de...
AMPARO.- ;Bah!

COMADREJA.- ;Ves? Ese si que era un buen plan. Viuda. jMucho me-
jor que casada, donde va a parar! Viuda de. Y a poder ser, joven. Cla-
ro que para eso tenias que casarte antes y ya te digo yo que esa breva

no...

Texto y direccién
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AMPARO.- ;Y dale! ;Y a mi qué me importa eso? Y en todo caso, si se
diese la cosa, es un suponer, ;por qué no se habia de casar conmigo?
(Qué pasa? ;Que no soy de la misma madera que otras que eran de
mi condicién y que un dia...? Mira la de Ortiz, esa tan guapa, que vis-
te tan bien. En tiempos vendia pescado por la calle, y después fue ci-
garrera. Hasta que se caso con ese hombre tan rico, y ahi la tienes. Y
otra docena de ejemplos podia darte. Y ademas, desde que fue la
Gloriosa lo de las clases ya no es como antes. Ese rey que trajeron de
Italia dicen que le da la mano a todo el mundo. Y si viene la Federal,

entonces ya...

COMADREJA.- Si, si, vétele tii con ese cuento a dofia Dolores de Sobra-
do, la madre de tu...

AMPARO.- Uy, cuidado que mancho! Ni que los de Sobrado fuesen de
la aristocracia. Pero si atin hay quien los recuerda cargando fardos en
el almacén del Catalan, que por ahi empezaron. Hijos del trabajo,

como ti y como yo!
COMADREJA.- Si eso ya lo sé, mujer, pero...

AMPARO.- Pero nada, Ana. ;Sabes que te digo? Que si a ellos no le va-
len los del comun, los del comun también nos valemos sin ellos, que
para comer no les he de pedir. Y el hijo, si quiere algo conmigo, que

venga con el cura de la mano.

COMADREJA.- (Se rie) TG dices que me pones una docena de ejemplos,
pues yo también sé de una docena que decian lo mismo que ti y aca-
baron... como acabaron. (4nte la reaccién de Amparo) Ay, no me lo to-

mes a mal, que por mal no te lo digo.

AMPARQO.- Pues lo parece.

Texto y direccién
Candido Pazd
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COMADREJA .- No, mujer. Cada una que viva a su manera. Pero suya.
Sin fiar en promesas ni llamarse a engafos. Casar, casar, casar... Que
a ver, jclaro que si! Pero mientras tanto hay mas vida, ;o0 qué? Pues
habré que vivirla, ;no? Que para monja ya esta Consolacion. (Dada la
expresion de Amparo) Pero dejemos el tema. Dejemos el tema, que no
quiero que te enfades conmigo. (Seialando) Mira, ya estd atracando.

Vamos. (Yendo) (Y qué, que tal la gente por casa?
AMPARO.- Bueno, mi madre tullida como siempre y mi padre... mas viejo.
COMADREJA.- ;Y el otro?
AMPARO.- ;Que otro?
COMADREJA.- Chinto.
AMPARQO.- Preguntaste por la gente.
COMADREJA.- (Saliendo) De verdad, como eres.

AMPARQO.- (Saliendo) Pues que quieres que te diga...

12

DONA EMILIA..- (4! piiblico) Podia decirle que el mozo trabajaba como lo
que ella pensaba que era: un animal. Que ahora que el padre ya no es-
taba para muchos trotes, era él quien se ocupaba de todo. De todo,
todo. No sélo de la faena de los barquillos. También de ir por agua a
la fuente, limpiar la cocina, ir por sardinas a la plaza, y asarlas, claro,
partir lefia, poner el caldo al fuego, atender a la impedida, que incluso
le habia preparado una especie de silla con ruedas... Pero no, lo tnico
que le dijo fue... jque un dia el rapaz habia llegado tarde a casa y
oliendo a vino! (Parédica) Y que ella se lo habia contado a la madre, y

que la vieja, que por cierto, abstemia no era, lo habia agarrado por los

Texto y direccién
Céndido Paz6
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pelos... “qué tienes ti que andar por las tabernas, pendejo, otra vez
que cates el vino le voy a decir a Rosendo que te dé una paliza con la
correa”, y €l “solo fueron un par de chiguitas con un amigo de la al-
dea que encontré”. Y que después ella, Amparo, lo habia echado de

casa de un empujon, “jvenga, a dormir fuera, borracho!”

jPobre animal! |Y tan pobre! Que no hay pobreza mas pobre que la

del pobre que tiene que servir a pobres.

13

Suena la campana de la Fabrica. Entran las cigarreras y lo disponen todo
para el trabajo que, como siempre, hardn mientras charlan. Amparo no

estd. Pura la Tuerta lleva un paiiuelo que le tapa parte de la cara.

DONA EMILIA.- (4! piblico) Pero, en fin, como ven la vida continda, co-
mo tiene por costumbre. Y el tiempo pasa y... bueno, ya se sabe: siete

dias hacen una semana, cuatro semanas un mes, doce meses un afio...
COMADREJA.- Y entonces, Pura, ;tienes una muela picada o qué?
PURA LA TUERTA.- Si, si. Y me esta matando.
COMADREJA.- Ya. (Bgjito) Te esta matando, si.
AURORA.- Y mirar una cosa... {No vino a trabajar hoy... la Tribuna?
FINA.- Calla, mujer. ;Y como iba a venir?
AURORA.- ;Por?
FINA.- ;Pero no sabes como acabo la cosa?

AURORA.- Bueno... yo no me quedé¢ hasta el final. Vivir en la aldea es lo

que tiene, que hay que marchar antes.

CONSOLACION.- ;De qué habldis?

Texto y direccién
Candido Paz6
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AURORA.- De ayer, en la... ;Como se llamaba aquello?
FINA.- Convencion Federal.

COMADREJA.- (4 Consolacion) ;TU sabes lo que es eso? Mira que una

convencion no tiene nada que ver con un convento.

AURORA.- No le hables asi. Hay que respetar las ideas de cada uno, que

ya lo dijo el viejirio aquel, ayer en la...
PURA LA TUERTA.- Convencion.
AURORA.- Esa.

FINA.- (4 Consolacién, que parece no entender nada) Viene siendo como... un

encuentro, pero muy grande.
COMADREIJA.- Una romeria, mujer.
AURORA.- Bueno, las romerias son a campo abierto y aquello fue dentro.
CONSOLACION.- ;Dentro de donde?
FINA.- Del Circulo de Operarios.

AURORA .- {Aunque mejor seria haberlo hecho fuera, porque alli no se

cabia, mi ma!
CONSOLACION.- ; Tanta gente habia?
AURORA.- Un mundo!
FINA.- Es que vinieron delegados de todas partes. Y el publico, claro.
AURORA.- A mi el que mas me gusto fue el vigjirio.
PURA LA TUERTA.- ;Y dale con el viejirio! ;Qué viejirio?
AURORA .- El de las barbas blancas. El que mandaba en la...

PURA LA TUERTA.- jConvencion! Y no mandaba. Presidia.

Texto y direccién
Céndido Pazd
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AURORA.- Bueno, ahora le llaman asi. jQué bonito habld! (Tratando de
darle la elocuencia del orador) Que todo se habia de enderezar si se obra-
ba con buena voluntad y rectitud moral, que los republicanos tenian

que quererse como hermanos para ser ejemplo de con... con...
FINA.- Condordia.
AURORA.- Concordia fraterna.

FINA.- Pues si, habian de venir alli arrastrados de las orejas los que pien-
san que los republicanos dicen cosas malas. No sefior, alli se cantaba
clarito lo que somos: paz, libertad, trabajo, honradez y las manos

muy limpias.
PURA LA TUERTA.- Asi se habla.

CONSOLACION.- Si, pero... S6lo por preguntar, e¢h, que no quiero que
nadie se... {No decian cuando vino el barullo de la revolucion el afio
pasado, que nos iban a dar todo eso? Conforme aquellos no lo dieron,
podria pasar que no lo den estos otros, ;no?

FINA.- {No! No, no, no. Estos son de otro ser. Estos miran por el bien del

pueblo.
COMADREJA.- Bueno, lo que miran... ya se vera. Si se ve. Porque...
FINA.- ;Porque qué?

COMADREJA.- Porque por ahora... tragan con lo que les echen. Tanta
fiesta que hicisteis por largar a la Borbona, que lo merecia, y ahora os

pusieron otro rey. Y de fuera.
PURA LA TUERTA.- Ahi le doy la razon.

CONSOLACION.- Pero parece buenifio, ;no?

Texto y direccion
Candido Pazd
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AURORA.- Ay, eso si. Buenifio parece. Lo que no me gusta nada es el
nombre. jAmadeo, por favor! Ese es un nombre de un panadero, no

de un rey.

COMADREJA.- Y ya puestos, yo también quiero preguntar. ;Qué hay de

eso que se comenta de que van a quitar la estancacion?

FINA.- jHala, ya salio el temita de la estancacion! jQue eso s6lo es un

rumor!

DONA EMILIA.- (4] piblico) Estaran preguntandose qué es eso de la es-

tancacion: el monopolio estatal sobre el tabaco.

FINA.- Y ademas. ;Si desestancan qué? Ahora el Gobierno nos tiene aqui
presas. Ganamos lo que a €l le da la gana. Si nos mandan malas con-
signas, como bien dijo Amparo, tenemos que roerlas. El chupa y en-
gorda. Y nosotras achantamos. {Si quitan la estancacion que la qui-
ten! Aqui las reinas somos nosotras. Las que tenemos la habilidad en
las manos. Es con nosotras con quien tiene que venir a dar el consu-

midor, y el estanquero, y si viene a mano, el ministro del ramo.

COMADREJA.- Muy bien, muy bien, pero... Una pregunta mas: /A dia

de hoy falta gente que quiera trabajar en la Fabrica?

PURA LA TUERTA.- jQué va a faltar! Cada dia se necesitan mas reco-

mendaciones.

COMADREJA.- jPues ahi lo tenéis! El dia que quiten la estancacion se
echa medio mundo a trabajar en el tabaco. Y habiendo mucha gente

para trabajar, ya se sabe... los precios por el suelo.

AURORA.- Ahi razén no le falta. En mi aldea habia un capador, y ganaba

bien la vida. Pero ahora hay tres, y adios al negocio.

Texto y direccion
Candido Pazé
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PURA LA TUERTA.- jQué tendra que ver hacer cigarros con cortar co-

jones!
AURORA.- (Triscando con las tijeras) Ay...
FINA.- En todo caso, eso no es cosa de los republicanos.
PURA LA TUERTA.- Ya. Pero seguro que nos echan la culpa también.
FINA.- Si, como de todo. Sobre eso hablé muy bien ayer Amparo.
CONSOLACION.- (Como, también hablo ella?
FINA.- Si, en nombre de todas nosotras.

COMADREJA.- |Ey, ey, ey! En el mio no. Y no lo digo por mal, que

bien sabéis que somos amigas, pero cada una...

FINA.- En nombre de las que fuimos.

AURORA.- Yo en lo que no estoy de acuerdo es en eso que hicisteis al
principio.

FINA.- ;Lo qué?

AURORA.- Lo de poneros en fila alumbrando con cirios la llegada de

los... estos que hablaron.
PURA LA TUERTA.- Los delegados.
AURORA.- Esos.

CONSOLACION.- {Ay, ave Maria Purisima! ;Como quien alumbra a los

santos?

PURA LA TUERTA.- Bueno, a mi tampoco me chist6 mucho aquello,

pero... bonito quedo.
AURORA - jAy, eso si! jBonito si!
FINA.- Bueno, jjj y Amparo...!!!

Textoy direccion
Céndido Paz6
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COMADREJA.- ; Amparo qué?

FINA.- ;Qué? jLa sensacion de la velada! Con un vestido que le realzaba
la figura, asi... del color del tabaco fino, tipo Virginia. Y un pafiolon
de Manila, de un rojo vivo que atraia la luz, a juego con un ramo de

flores que llevaba. jRosas de Bengala con matices de sangre!

DONA EMILIA - (4! piiblico) Pues si. jParecia la representacién de la li-

bertad en un cuadro del Romanticismo!

FINA.- Y no os digo nada cuando subi¢ al estrado para ofrecerle el ramo a

la Convencion. jAquello ya fue...!
COMADREJA.- jHuy, ya me imagino, todos aquellos hombres...!
FINA.- Bueno, si, piropos no faltaron.
PURA LA TUERTA.- Y algo mas también.
FINA.- También. Pero ella a lo suyo, cabeza alta, aqui estoy yo.

AURORA.- Y eso que el viejo metia respeto, con aquellas barbas blancas,

que parecia un pratiarca.

FINA.- Y cuando el presidente la invitd a decir unas palabras, que con eso
no se contaba, ella como si nada, se echo a hablar, alli delante de to-
do aquel gentio, que yo seguro que ya me atragantaba. Pero ella
arranca y.... poco a poco se fue haciendo el silencio.

AURORA.- Si, ni una mosca se oia.

FINA.- Y al viejifio, como dice esta, comienzan a caerle las lagrimas por

las mejillas...

AURORA.- Y a nosotras, que yo lloraba como una madalena.

Texto y direccién
Céndido Paz6
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FINA.- Y cuando Amparo acaba, va el hombre y dice: jciudadanos dele-
gados, compaiieros republicanos, aqui la tienen: la tribuna del pue-

blo!
CONSOLACION.- ;La qué?
FINA.- La Tribuna.
CONSOLACION.- ;Y eso qué quiere decir?
AURORA.- ;Ves? A mi me pas6 lo mismo.
PURA LA TUERTA.- Pues es como... una que habla con todos.
CONSOLACION.- {Una que habla con todos! ;Y se lo dijo asi, a la cara?

FINA.- Tranquila, Consolacion, eso es... como una representante de la

gente. jLa voz del pueblo!

AURORA.- Ah. jYa decia yo que tenia que ser algo de mucho mérito,

porque la gente rompio a aplaudir...!

FINA.- Pues si, y en eso uno grit6: jviva la Tribuna! Y todos, jViva! {Viva

la Tribuna!

Aurora y Pura la Tuerta dan también vivas a la Tribuna. Suena la campa-
na de la Fabrica y las cigarreras comienzan a recoger e irse. Las ultimas

en marchar son Aurora y Consolacion.

AURORA.- Y asi fue, si sefior. Asi fue. Tal cual como ella lo conté. Muy

bien contado, por cierto.
FINA.- (Se va) Gracias.
AURORA.- Y, claro, rebautizada quedo.
CONSOLACION.- ;Como rebautizada?

AURORA. .- Que le quedd de mote.

Texto y direccion
Candido Pazd
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CONSOLACION.- No entiendo.
AURORA .- Claro, mujer. A ver, a Pura le llaman la Tuerta, ;no?
CONSOLACION.- Ay, yo no.

AURORA.- Pero el resto de la fabrica si. Yo soy Aurora la Patata, que

bien lo sé. Ana es la Comadreja. T1...
CONSOLACION.- Ya. La Coja.

AURORA.- Ecolicud. Pues ahora Amparo es... (Dandole mucha enjundia) La

Tribuna!

14

Doiia Emilia, que estuvo muy atenta al discurrir de toda la escena, se da

cuenta de que las cigarreras la dejaron sola.

DONA EMILIA.- 4! piblico) Vaya, al final se van sin aclarar por qué no
vino a trabajar hoy... (Imitando a Aurora) {La Tribuna! Pero no se
preocupen, si me conceden algo de tiempo se lo cuento yo. (Po-
niendo todo su empefio en hacer una narracion amena y grdfica) Seguimos
en la convencion federal: después de los protocolos vino el deba-
te. |'Y se acabd la concordia fraterna! Unos, que si hay que pasar a
la accion. Otros, que ya no son los tiempos de la Revolucion
Francesa, que ahora hay otros caminos. “Si, pero los caminos no
se abren solos, hay que abrirlos. Vale, pero a pico y pala, no a ti-
ros”. 'Y poco a poco aquello fue derivando en una especie de feria
de la controversia. (4 modo de pregén) “Agua de limoén...”, y nunca

a0

mejor dicho lo de feria, “agua de limoén fria”. Que hacia buena fal-
ta, eh, que el calor dialéctico no era nada en comparacion con el

calor fisico. jNi respirar se podia! Y el debate que subia de tempe-

Texto y direccién
Candido Pazd
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ratura. “Mejor perder las colonias que perder los principios. No,
eso seria un desprestigio”. Y entre el publico, “barquillos, barqui-
llos”. Era el padre de Amparo, que se habia acercado por alli...
que a ver, aquella “juntanza”, como ¢l decia, le repateaba, y tenia
buenas agarradas con la hija por meterse en politicas, pero... la fe-
ria hay que aprovecharla. Y unos delegados que federar, si, pero
con mesura. Y otros que federar no, mejor... confederar. Y la
gente que ya no atendia al debate porque tenia otras urgencias.
“Bueno, bueno, sin empujar, jsin empujar! ;Pero que pasa ahi?”.
(Cambiando a un tono evocador y melancélico) Y 1o que pasa es un gru-
po de gente llevando a un pobre viejo medio en brazos, medio
arrastro. “jLe dio un accidente! ;De la cabeza? O del corazon, no
se sabe”. Y detras de él, una estela de barquillos... esparcidos por

el suelo... Barquillé...

OSCURO

15

Cambiando el momento y el ambiente, irrumpen en escena las cigarreras

que, cantando y bailando, festejan su dia: la virgen del Amparo.

CIGARRERAS.- Xa esta aqui, xa chegou,
Xa esta aqui, xa esta aqui a nosa festa,
viva a nosa seriora do Amparo,

a que avoga polas cigarreiras.

DONA EMILIA.- (4! piblico, gritando para hacerse oir) Menos mal que el ca-
lendario decreta dias alegres. La virgen del Amparo, la patrona de la
Fabrica. Después de la misa venia la fiesta, y el jubilo de las cigarreras

invadia las calles.

Texto y direccién
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CIGARRERAS.- Xa chegou comparieiras.
Xa esta aqui, xa esta aqui o noso dia.
Non podemos desaproveitalo,

alegria, alegria, alegria.
FINA.- ;Todas a San Hilario!

Las cigarreras salen de escena para dirigirse a otra calle donde seguir

con la juerga, pero...

COMADREJA.- Espera, Amparo.
AMPARO.- ;Qué pasa?
COMADREJA.- No sé si te diste cuenta.
AMPARO.- ;De qué?

COMADREJA.- Tenemos espias. Quieta, no mires. Disimula. All4 arriba,
en aquel alto. El capitdn babosdn, con tu teniente. Bueno, perdon,

que ahora también es capitan. El capitan Baltasar Sobrado.
AMPARO.- ;Ya esta de vuelta?
COMADREJA.- Esta.
AMPARO.- Pero la guerra no acabd.

COMADREJA.- No, que los carlistas son correosos. Pero ya lo relevaron.

Lo siento, de esta no quedaste viuda.
AMPARQO.- {Bah, no empieces tu ya! ;Y qué hacen ahi?
COMADREJA.- Reconocer el terreno, supongo.
AMPARO.- Bah.
COMADREJA.- Y ademas como ahora esta libre...

AMPARO .- ;Como libre?

Texto y direccién
Céndido Paz6
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COMADREJA.- Que ya no va detras de la remilgada aquella, la hija de la

viuda de Garcia.
AMPARO.- ;Ah, no?

COMADREJA.- Por lo que me contaron el pleito ese que tenian en Ma-
drid va muy mal y el capitan Sobrado recibié o6rdenes maternas de
batirse en retirada. Asi que preparate, Amparito, que seguro que trae

ardor guerrero.

DONA EMILIA.- (4] piiblico) Lo dice en broma, claro. Pero lo cierto es que
una experiencia fuerte puede cambiar mucho a una persona. Y pocas
experiencias hay tan fuertes como la guerra. El ahora capitan Sobrado
siempre habia sido de caracter mas bien... vacilante. Y hasta entonces
su... “asedio”, como diria la Comadreja, no habia pasado de un medido
galanteo. Pero, después de sentir tan a diario la presencia de la muerte,
habia regresado de las Vascongadas resuelto a exprimirle todo el zumo
a la vida. Pero calma, que eso ya se ird viendo. (4briendo el libro por una
hoja marcada) Por ahora nuestra Tribuna tiene otras batallas mas...

(inesperadas?
16

En su casa, saliendo de su habitacion entre tinieblas, reculando sobresal-

tada, entra en escena Amparo. Va a medio vestir su ropa de trabajo.

AMPARO.- jQué susto me diste, repelo! {Qué haces ahi?

DONA EMILIA .- (4] piblico, mientras Amparo, apresuradamente, termina de vestirse)
Es Chinto, en la puerta del cuarto de Amparo, una maiiana, antes de ir al
trabajo. (Leyendo en el libro la parte de Chinto) Bueno, mujer, estaba abierto
y...

AMPARO.- ;Y qué quieres?

Texto y direccion
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DONA EMILIA.- (Chinto) Pues queria... Queria yo... (41 piblico) Las pala-
bras a veces son remisas. Basta que las necesites... (Chinto) Queria de-

cirte que...
AMPARO.- jArranca, de una vez, que tengo prisa!

DONA EMILIA.- (Chinto) Pues eso... que... como tu “padrequenpazesté”
ya no... Claro, ya no. Y como yo... ya bien ves que segui con lo de
los barquillos, y con gusto, que se me da bien el oficio, pues... quiero
decir que, ya podian quedar para mi los trebejos todos. Para mi, de
duefio, en.... en pago por lo que me debia de soldada tu “padrequen-

pazesté”, porque, a ver, tu “padrequenpazesté” a mi me debia...
AMPARQO.- {Pero acabaras!

DONA EMILIA.- (Chinto) Quiero decir... (41 piiblico) Paciencia, que la cosa
tiene su... (Chinto) Pues eso, que si tu admites el arriendo del trato,

puedes, quiero decir, podemos... podemos los dos, entrambos...
AMPARO.- ;Podemos qué?

DONA EMILIA.- (Chinto) ...casar.

Amparo, estupefacta al verse requerida de amores por el “animal ese”, no
sabe si soltar la mas grande de las carcajadas o la peor de las maldicio-

nes.

DONA EMILIA.- (Chinto) Porque yo, a ver, querencia... te la tengo toda.

Y por trabajar, ya sabes, jhasta partirme el espinazo!

AMPARQO.- (Saliendo de escena por donde entré) iPartir, te voy a partir yo a ti

la crisma como no te me saques de delante! jLargateme de ahi!

DONA EMILIA.- (4] publico) Pero él, en una torpe reaccion, la agarro.

Ella, al notar su contacto, fue tal la repugnancia que sintid, que toda
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la rabia acumulada contra €l acabo reventando descontrolada. Habia
por alli una imagen de nuestra sefiora del Amparo, de bronce, de este
tamaflo, la cogid, y lo dicho: jle partié la crisma! Pobre animal. Ga-
fiendo como un perro escapd para una esquina del patio. Sangraba

por la herida de la cabeza, pero mas atn por la del alma.
MADRE.- (Desde fuera) jjPero tu qué hiciste, nena!?

Es la voz de la madre de Amparo, que viene desde fuera de escena, desde

su cuarto. Dofia Emilia la va a buscar y la trae en su silla de ruedas.

DONA EMILIA.- (4] piiblico, yendo a buscarla) Disculpen, es la madre de

Amparo, voy a...
Amparo entra de nuevo, terminado de calzarse.

AMPARO.- Gusano asqueroso.
MADRE.- (Entrando, empujada por dofia Emilia) ;Qué le hiciste a Chinto?

AMPARO.- Nada que no mereciese. Y no se preocupe, que bicho ruin lo

aguanta todo.
MADRE.- ;Pero qué pas6?
AMPARO.- Bien lo sabe la sefiora. Que seguro que estaba escuchando.

MADRE.- (4nte la mirada de Amparo) Pues si. Bien lo sé, si. ;Y sabes qué

mas s€? Que no era mal trato el que te proponia.
AMPARQO .- jj;;Como??!!

MADRE.- ;Ta qué eres? Cigarrera como yo. (Y ¢él qué es? Barquillero
como tu padre que en paz descanse. Tal para cual. Que te dicen por
ahi que vales mucho, que eres muy sabida, y patatin y patatan... jPa-
parruchas! El trabaja como una mula, es bueno, se deja llevar, estd

por ti... {Qué mas le quieres?
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AMPARO.- jEsta es nueva! ;(No sabia que la sefiora le tuviese tanta esti-

ma?
MADRE.- Desde que murio tu padre, esto aqui... si no fuera por él...
AMPARQO.- ;Por qué? ;No traigo dinero yo?

MADRE.- El que puedes, mujer. Pero en una casa siempre hace falta un

hombre. Es asi. Y mira, ti ya no tienes que andar a buscarlo por ahi.
AMPARQO.- jCalle, por favor! ;Sélo de pensarlo ya se me revuelve todo!

MADRE.- Lo que tienes ti es mucha soberbia, pero ya veremos en qué te

queda la cosa.

AMPARO.- No ha de haber queja, que bien me sé valer yo. ;Y sabe qué
le digo? A partir de hoy no quiero verlo mas por aqui. jEra lo que fal-
taba, que tenga que atrancar la puerta cada vez que me vista! Venga,

que la llevo para la cocina, que tengo que marchar.

DONA EMILIA.- (4] piblico) Pues si, y sin perder més tiempo, que ya es-

taba rompiendo el dia, y el camino a la Fébrica era largo.
MADRE.- Mira que le debemos cuartos.

AMPARO.- (Entrando de nuevo) Se los voy a devolver, que no se preocupe.
Real a real. Pero escupiendo antes en cada uno. Por la cara y por la

cruz.

DONA EMILIA .- (Haciendo la parte de Chinto) No hace falta!, (4 publico) le
dijo Chinto, entrando de nuevo y tirdndole a los pies los trastos de
barquillero que habia pretendido heredar de su padre. Traia con ¢l un
mazo. Lo levanto... (Las mujeres se asustan) ...y comenzd a golpearlos
hasta convertirlos en chatarra. Y asi fue como los barquillos, tortura

de su infancia, desaparecieron para siempre de la vida de Amparo.

Texto y direccion
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Barquillé... Miren, esto me recuerda que... Disculpen, voy a la cocina
un momento a ver si Lupe ya consiguio... (Se va)

17

Suena la campana de la Fabrica. Charlando entre ellas y disponiendo las

cosas para comenzar a trabajar, van entrando las cigarreras.

AURORA .- Pues si, si. Asi como os lo cuento. jNo sé donde vamos a pa-

rar! Como esto siga asi...
COMADREJA.- Pero eso son cosas que se dicen, mujer.
AURORA .- Pues si se dicen por algo es. Que esas cosas no se inventan.
COMADREJA.- Bueno...

AURORA.- Y eso no es lo peor. Después esta el asunto ese del robo de

los nifios. jEsta el mundo perdido!
FINA.- ;Robo de los nifios?

AURORA .- Pues si. jParece ser que anda por ahi una especie de compaiiia

que roba niflos! jEsta la gente asustadisima!
CONSOLACION.- {Ay, ave Maria Purisima! ;Y para que los roban?

AURORA .- Para chuparles la sangre, o quien sabe. | Criaturifias! (4 Ampa-

ro) Seguro que en el periodico viene algo. {No viene, Amparo?
AMPARO.- Pues no lei nada.
AURORA.- Bueno, porque lo tapan. Es lo de siempre.

PURA LA TUERTA.- Yo también oi hablar de eso. Parece ser que son

los protestantes.
COMADREJA.- ;Los protestantes?

PURA LA TUERTA.- Eso fue lo que a mi me dijeron.
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CONSOLACION.- ;Y esos quién son?
AMPARO.- Ay, Consolacion, ;pero ti en qué mundo vives?

PURA LA TUERTA.- Es una religiéon de alla, de los ingleses. Y no es
que los roben, se los piden a las familias, para educarlos a su manera,
alla en su tierra. Pero claro, una familia pobre, con un bando de hijos,

pues a ver...
COMADREJA.- ;Pero de donde sacais vosotras todas esas historias?
PURA LA TUERTA.- A mi quien me lo dijo lo sabia de buena tinta.

AURORA .- La culpa también es del Rey este “macarroni”, y del Gobierno

y de las Cortes...
FINA.- ;Y por qué?

AURORA.- Por andarle dando cuartelillo a los protestantes esos. ;Qué

falta nos hacian mas religiones? Ya tenemos la que tenemos.
COMADREJA.- Es la libertad religiosa. Cosas que trajo la Revolucion.
AURORA.- jPues mira t que adelanto!
FINA.- Bueno, cada uno es libre de creer en lo que quiera.
COMADREJA.- O de no creer.

AURORA.- Pues por eso, para no creer ya tenemos la nuestra. ;Para qué

vas a traer otras de fuera?
AMPARO.- Nadie las trae. Vienen ellas.
AURORA.- Més a mi favor.

FINA.- A ver, 0jo, que yo soy la primera que no me gusta que haya repu-

blicanos que estén todo el dia escupiendo contra la religion.

AMPARO.- Eso es verdad, tampoco hay necesidad de eso.

Texto y direccién
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CONSOLACION.- Pues a mi me dijeron que si ganan algtn dia no queda

una iglesia en pie.
FINA.- jEsas son calumnias!

AURORA .- Bueno, cuando el pajaro canta... Porque t hablas, hablas, pe-
ro...

FINA.- (Enfadada) {Pero qué? ;Qué tienes que decir ti de mi? ;Cuando me
oiste a mi hablar contra las cosas sagradas? Yo soy republicana, y a
mucha honra, (Santigudndose) pero también sé que hay algo mas arriba.

AMPARO.- Eso desde luego. Que una cosa no quita la otra.

PURA LA TUERTA.- A ver, Fina, algo de razon tiene Aurora. Y ya sa-
bes que yo beata no soy, que si hay que echar un pecado de vez en

cuando, lo echo.
FINA.- Pues yo no, mira.

PURA LA TUERTA.- Pues yo si, mira. Y si alguna vez cuadra que hay

que cagarse un poquito en un santo, me cago.
CONSOLACION.- jAy, no digas eso, Pura, por favor!

PURA LA TUERTA.- Digo, digo. Pero me cago en los nuestros, que para
algo son nuestros. Porque tu eres lista, Fina, y nadie te va a comer el

caletre. Pero hay gente por ahi que... Mira la Pintiga.
CONSOLACION.- ;Quién?

PURA LA TUERTA.- Esa del taller de al lado, que tiene cara asi como
de...

FINA.- ;Qué le pasa?

PURA LA TUERTA.- Que se meti6 a protestanta.
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AURORA.- jj;Como??!!

PURA A CHOSCA.- /No lo sabiais?
COMADREJA.- Yo si.

AMPARO.- ;Y por qué lo haria?
FINA.- A lo mejor le dieron cuartos, o...

AURORA.- jPues a mi ni mil duros que me diesen! Que una es pobre, y

bien que me venian para vestir los hijos como es debido, pero...
CONSOLACION - Ay, por favor. jCondenar el alma por mil duros!

AURORA .- jCalla mujer, antes come una borona toda la vida, y que no

falte, pero en una de esas no me meto, no!
PURA LA TUERTA.- {Ni yo!
AMPARO .- Yo tampoco.
FINA.- jPues claro que no!
COMADREJA.- (En vista de que todas miran para ella.) No, claro.

AURORA.- ;Y que le mandaran hacer los protestantes a la Pintiga? Mil

indecencias, seguro.

PURA LA TUERTA.- Dicen que la mandan ir todas las tardes a una cua-
dra, que parece ser que montaron alli una capilla de las suyas, y ha-

cen que cante en esa lengua de ellos, que no se entiende nada.
AURORA .- Seran blasfemias y pecados.
CONSOLACION.- Pero... los protestantes... ;quién son?
PURA LA TUERTA.- Unos curas que se casan.

CONSOLACION.- jAy, Nuestra Sefiora me asista! ¢Pero se casan como

nosotros?
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COMADREJA.- Como tu precisamente, no.

PURA LA TUERTA.- jCasan, casan! jDelante de la gente, y llevan a los

crios de la mano, a la vista de todo el mundo!

AURORA - jEra lo que nos faltaba! Ya los curas de aqui son... como son.

Pero por lo menos lo hacen a escondidas.

FINA.- Bueno, no todo. Que para meterse en politica y despotricar contra

nosotros en los pulpitos no se esconden, no.
AMPARO.- Ni para unirse a los carlistas.
CONSOLACION.- LY el arzobispo qué hace?
AURORA - Eso digo yo. ;Como no los mete presos?

PURA LA TUERTA.- ;Pero qué decis? ;Si ellos estan contra el arzobis-
po, y contra el Papa de Roma de aca!
CONSOLACION.- ; Ay, si?!

PURA LA TUERTA.- Si, claro. ;Y contra Dios y los Santos y Nuestra

Sefiora del Amparo!

AMPARO .- jAy, no, no, eso si que no! Alla cada uno con la fe de cada
uno. O con ninguna, que tiene que haber gente para todo. Pero a
Nuestra Sefiora del Amparo que no nos la toquen. Si estan contra ella

es como si estuviesen contra todas nosotras.
COMADREJA.- ;Y eso por qué?
AMPARO.- Porque es la patrona de la Fabrica, ;0 no?
COMADREJA.- Bueno, si, claro.

AURORA .- jMira tu la Pintiga! {Como la coja yo por banda...!
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CONSOLACION.- (Observando algo que pasa fiera de escena) iCallar, callar,
que viene ahi!

COMADREJA.- ;Quién?

CONSOLACION.- {La Pintiga!

FINA.- ;Y qué viene a hacer a este taller?

CONSOLACION.- Parece que tiene sed.

PURA LA TUERTA.- Pues que beba, ;quién se lo impide?

CONSOLACION.- Las compafieras, que no le quieren dar. Por eso viene
aqui.

AURORA .- jAy, pues aqui tampoco le damos, que nos queda poca agua!

CONSOLACION.- ;Pero...? Es una de las obras de misericordia: dar de

beber a quien tiene sed.

AURORA.- (Yendo hacia el botijo) Pues mira, yo también tengo. Uf, muchi-
sima. jTengo muchisima sed! (Bebe. 4 Pura la Tuerta, ofreciéndole el boti-

jo) (T no tienes sed también, Pura?

PURA LA TUERTA.- Pues... si. Si, ahora que lo pienso, tengo mucha
sed.

Pura la Tuerta bebe... y le pasa el botijo a Amparo... que, con poca con-
viccion, también bebe. Esta se lo pasa a Fina... que, con cierta reticencia,
acaba bebiendo y se lo ofrece a la Comadreja, que, sin demasiado entu-
siasmo, pero sin demasiado reparo, bebe también. Toda esta insolidaria
accion fue observada por doiia Emilia que, un poco antes y comiendo un

barquillo, entré de nuevo en escena.
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PURA LA TUERTA.- Y qué, Consolacion, tu también tendras sed, digo
yo. Porque aqui todas tenemos sed. (Ofieciéndole el botijo) Toma, la que

queda para ti. {Bebe!
CONSOLACION.- (Coje el botijo) No. No tengo sed. No tengo.

AURORA - {Bah! jTrae para aca!

Aurora le coge el botijo a Consolacion, va hacia el cubo y vacia alli el

resto del agua. Suena la campana de la Fabrica. Las cigarreras se van.

18

DONA EMILIA .- (4] piblico) Ya ven, eso es lo interesante de las personas,
que no estamos hechas de una pieza, que tenemos nuestras vueltas,
nuestras esquinas... Si me permiten ponerme exquisita, que podemos
ser... poliédricas y ambivalentes. Y muchas veces contradictorias. Si,
con todas nuestras luces, nuestras sombras y, sobre todo, nuestras in-
mensisimas penumbras. Bueno, el caso de Consolacion es un poco di-
ferente. Pero ya les dije que ella era muy santifia. Por eso en la Fébrica
la querian tanto, y especialmente Amparo, que se preocupd mucho
cuando de ahi a unas semanas dejo de ir al trabajo sin que nadie supie-

se por qué.

En interseccion con la ultima frase de dofia Emilia vemos entrar en escena
a Amparo, que va hacia la casa donde vive Consolacion. Al llegar delante

de su puerta...
AMPARO.- jConsolacion!

CONSOLACION.- (Saliendo de casa, entra en escena) Ay, hola, Amparo. ;Y
ta por aqui?
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AMPARO .- Vine a ver como estabas. Como hace unos dias que no se sabe

nada de ti...

CONSOLACION.- Ay, perdona, pensaba pasar por la fabrica, o mandar

recado, pero...

AMPARO.- ;Y luego qué te pasa?

CONSOLACION.- Nada. Bueno, si. Si que me pasa. {Me pasa lo mejor
que me podia pasar! jEntro, Amparo!

AMPARQO .- ;Como que entras? ;Que entras donde?

CONSOLACION.- En Santa Ursula.

AMPARQO.- ;En el convento?

CONSOLACION.- {Pues claro! {Ya tengo la dote!

AMPARQO.- {Pero, mujer, ahora que dicen que ya se acaban las monjas!

CONSOLACION.- ;Qué se van a acabar! Y mucho menos las de Santa

Ursula, que hay un sefor liberal, alla en Madrid, que mir6 por ellas.
AMPARO.- ;Y la dote? ;Quién te la dio?
CONSOLACION.- La Sefiora.
AMPARO.- ;Qué sefiora?

CONSOLACION.- La de la Consolaciéon. Mi santifia querida. Es que ve-
ras, yo siempre apartaba unas perras de lo que cobraba, para juntar
para la loteria. Ay, me sentia tan mal, jcon tanta culpa! Con la nece-
sidad que hay en casa, y en el mundo, jy yo gastando en loterias! En-
tonces le decia a Nuestra Sefiora, tu sabes bien por qué lo hago, que
por vicio no es. Ni por avaricia. Y si me ayudas y me toca te prometo

que la mitad va a ser para ti. Pero nada, no tocaba y no tocaba...

Texto y direccién
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AMPARO.- Si, claro, fiate.

CONSOLACION.- Pues si, hay que fiarse, si. De quien te lo merece si.
jPorque el otro dia, quieres ver que voy a mirar el décimo... y taca!
jPremiado! ;Y un monton de cuartos! Y cumpli. La mitad para Nues-

tra Seflora, que se la entregué al capellan del Santuario. Y el resto...
AMPARO.- j;Para la dote?!
CONSOLACION.- Claro.
AMPARO.- ;Todo?

CONSOLACION.- Bueno, todo, todo, no, que aun gasté algo en buscarle

colocacion a mis hermanos.
AMPARO.- ;Y ati no te qued6 nada?
CONSOLACION.- Si, claro, ya te lo dije. Lo de la dote.
AMPARQO.- Bah. Para ti, para ti, mujer

CONSOLACION.- ;Y yo para qué quiero nada? En el convento no me va

a hacer falta.
AMPARO.- Ay, Consolacion, hija, jpero ti!
CONSOLACION.- Cada quién es feliz como es.
AMPARO.- Ya, eso es verdad, pero...
CONSOLACION.- T déjame a mi.
AMPARO.- Si, mujer, pero, a ver...
CONSOLACION.- (Cortandola) Bueno... { Y ti qué?
AMPARO.- ;Yo qué, de qué?

CONSOLACION.- De lo tuyo.
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AMPARO.- ;De lo mio? De lo mio nada.

CONSOLACION.- Bueno, mujer, si no me quieres contar no me cuentes
y ya esta, no se habla mas, pero no me digas que nada, que seré par-

va, pero no tanto.
AMPARO.- Huy que me parece que ya estuvo por aqui un bichifio...
CONSOLACION.- ;Que bichifio?
AMPARO.- La Comadreja.
CONSOLACION.- No la llames asi, que ya sabes que no le gusta.
AMPARO.- Vale, Ana. Pues mira, si. Lo de Baltasar fue para adelante.
CONSOLACION.- ;Ah, si?

AMPARO .- Si. Vengo de estar con él. Pero ojo, le puse las cosas muy cla-
ritas. Conmigo nada de juegos. A mi se me respeta como a cualquier
sefiorita de esas de su mundo, que los tiempos de abusar de los de

abajo ya pasaron a la historia.
CONSOLACION.- ;Y ¢l qué te dijo?

AMPARO.- Bueno, pues que para él no habia categorias o distingos, ni
barreras sociales, que eso son antiguallas. Y que si el amor anda de
por medio entonces ya... Y también que... Ay, mujer, es que no s¢

qué me da... pues eso, que estaba...
CONSOLACION - ;Que estaba qué?
AMPARO.- Bueno, pues... eso, enamorado de mi.
CONSOLACION.- Ah. Y lo que tenia con la de Garcia?

AMPARO.- La de Garcia, la de Garcia... Con la de Garcia no tenia nada.

Bueno, si... juegos. Eso si que eran juegos. De sefioritos, claro. Cosas
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de la familia. Los de Sobrado ya sabes como son. Pero €l es distinto y

eso se acabo. No siempre van a ganar los mismos.

CONSOLACION.- Pues mira, que sepas que Ana nada me dijo. Pero yo
algo barruntaba, porque ultimamente vas siempre tan bien arreglada,

tan...
AMPARO .- ;Por qué, antes iba mal?

CONSOLACION.- No, mujer, td mal nunca. Pero, no sé... ahora vistes

mejor, te preparas mas, y llevas siempre...

AMPARO .- ;Y qué quieres que le haga? Los regalos son para lucirlos,

({n0? (Mostrandole unos pendientes) Mira, me los regal6 ¢él. ; Te gustan?
CONSOLACION.- jCaray! {Son de oro!
AMPARO.- Si, claro. Y este manton también me lo compro €l.
CONSOLACION.- Vaya. ;Asi que entonces, tenéis relaciones...?
AMPARO.- Si, como es debido.

CONSOLACION.- Pues venga, vamos a dar un paseo y me lo cuentas to-
do.

DONA EMILIA.- (4] piblico) Y le dio todo lujo de detalles. Bueno, todo,
todo no. Porque nada le dijo de que aquellas relaciones tenian algo
como de... a ver, si no de clandestino, por lo menos de reservado.
Que sus encuentros eran en lugares amenos, encantadores, y hasta

romanticos, pero siempre apartados y discretos.

19A

Suena la campana de la Fabrica. Entran las cigarreras y van colocando

sus bartulos. Estan todas menos Fina y, logicamente, Consolacion.
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PURA LA TUERTA.- ;Qué pasa?

AURORA.- Llamaron a Fina a la Direccion.
PURA LA TUERTA.- ;A la Direccion! ;Y eso?
AURORA.- No s¢ qué le querran.

COMADREJA.- Igual quieren pararle un poco los pies. Tanto lio politi-

co... a la Direccion no le gusta.
AURORA.- (4 Amparo) {Y por qué no fuiste ti con ella, Amparo?
AMPARO.- ;Y0? ;Y por qué habria de ir?
AURORA.- Bueno, ta tienes mas labia. Mas disposicion.
AMPARO.- Ya, pero... la llamaron a ella. Y bien se ha de valer, mujer.

AURORA .- Si, supongo que si, pero... no sé, siempre podias aprovechar
para dar algunas quejas.

AMPARO.- ;Qué quejas?

AURORA .- {Qué quejas dice! (4 modo de ejemplo) Pues mira, esta porqueria

de hoja que nos llega Gltimamente.

COMADREJA.- Pues si! jBuen trabajo han de pasar los que fumen este

veneno!

AURORA .- Trabajo el nuestro, que tardas en hacer un cigarro lo que antes
tardabas en tres. Y después esta lo de los retrasos. Hace mas de un

mes que no vemos una perra.

COMADREJA.- Es que es lo que yo digo. Esto fue a peor.

AURORA.- ;Y tanto que fue! ;Tu que dices, Amparo?

AMPARO.- ;Yo0? Pues... ;Qué voy a decir? Que si, que esta mal. Esta

mal.
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AURORA.- {Mal? Mal es poco. Tt porque eres soltera. jPero para las que

tenemos hijos que mantener esto empieza a ser unha tragedia!
FINA.- (Entrando, claramente contrariada) Hola.
COMADREJA.- Qué cara traes, chica.
AURORA .- ;Qué, qué te dijeron?
FINA.- Me ofrecieron un puesto de jefa de taller.
COMADREJA.- j;Cémo?!

AURORA.- Mira tu, nosotras aqui preocupadas, pensando que te querian

parar los pies y...

FINA.- Pues si, eso era lo que querian, justamente. Pero les dije que no.

Que estoy bien como estoy.

COMADREJA .- Ah, claro. Ahora entiendo la cara. Renunciar a esa bico-

ca no debe de ser facil.
FINA.- Para mi si. La cara no es por eso.
COMADREJA.- ;Entonces?

FINA.- Es que acabamos discutiendo, por las consignas, los retrasos... y

para callarme la boca me dieron una noticia que...
AURORA.- ;Qué pas6?
FINA.- (Una pausa) Hay una ladrona en nuestro taller.
AURORA .- ;Quién?
Las cigarreras se miran unas a otras. Silencio.

FINA.- (Mirando para Pura la Tuerta, desde una amarga decepcién) Se dice el pe-
cado, pero no el pecador. Aunque el pecador sea alguien por quien yo

pondria la mano en el fuego.
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AMPARQO.- (4 Aurora, que mira para ella) |Ey, ey, ey! A mi no me mires.
PURA LA TUERTA.- Lo dice por mi.

FINA.- Bueno. Aun menos mal. Por lo menos que lo reconozcas.
PURA LA TUERTA.- Pero... a ver, fueron cuatro cigarros.

FINA.- Cuatro un dia, cuatro otro, cuatro otro... (4 las demas) La descubrid
una jefa de taller y la estuvo vigilando durante un tiempo. Pero da

igual que fuesen cuatro que cuatrocientos, Pura. Es el hecho.

COMADREJA.- A ver, a ver, que por ahi tampoco ha de ir a la ruina la

Fébrica.
FINA.- No, claro. Pero nuestro crédito, si.
COMADREJA.- (El crédito de quién?

FINA.- De las que estamos comprometidas. De las que tenemos una cau-
sa. De las que estamos obligadas a ser las mas honestas, las mas tra-

bajadoras, las mas puntuales, las mas... todo.
PURA LA TUERTA.- A ver, Fina, yo...

FINA.- jCalla, Pura, calla! Una espera pufialadas, pero no que te las den

los tuyos. jPorque eso es una puiialada!

COMADREJA.- Pero por favor, fueron cuatro cigarros. O cuarenta, tanto
da.

FINA.- Peor me lo pones. jPor cuatro cigarros de mierda!
COMADREJA.- Dile para que los querias.

Pura la Tuerta se encoge de hombros y no dice nada.
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AURORA.- Y para qué los iba a querer? Para venderlos. Y mira, bien no
esta, claro que no, pero la culpa tamoco se la echo de todo, que lle-

vamos un montén de tiempo sin cobrar, y el dinero no cae del cielo.

COMADREJA.- Aun si fuese para eso. (4 Pura, ante la expectacion) Pero di

de una vez para qué eran!

PURA LA TUERTA.- Pues eran... (4 la Comadreja) Bueno, ja ti qué te im-

porta?

COMADREJA.- A mi nada, mujer. Te importa a ti que lo sepan. Pero si

quieres se lo digo yo.
PURA LA TUERTA.- ;Y tu qué sabes?!

COMADREJA.- A ver, Pura, que es lo que tienen los borrachos, que
normalmente son charlatanes. Y tu marido, borracho es, jcon ganas!
Que ya me llegd a mi que anda fanfarroneando por las tabernas, “Yo
fumo de balde, fumo de balde, que tengo en casa quien me sirva. Y
mira, ya que la mujer no trae dinero hace mas de un mes, jpor lo me-

122

nos que traiga tabaco

PURA LA TUERTA.- jPues si, era para ¢l! jEra para él, si! Y si no le lle-

vaba, pues...

COMADREJA.- Si no le llevabas, ;qué? Venga, mujer, jsuéltalo todo!
Que ti vas muy de farruca por la vida, pero dime de qué presumes
y... {O quieres que lo diga yo también?

AURORA.- ;Lo qué?

COMADREJA.- ;Os acordais ahi atras cuando llevaba la cara tapada con
un paiiuelo? No le dolian las muelas, no. O hace tres semanas, cuan-
do parecia que hacia mofa de Consolacion, que cojeaba como ella,

tampoco era por la reuma.
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Un tiempo de silencio para encajar la informacion.

AURORA.- Venga, hay que juntar cuartos. Tampoco ha de ser tanto lo
que se llevo. Se le devuelve a la Direccion y.... y que lo metan en el

culo. jVenga, vamos por los talleres!

Salen hacia los talleres. Aurora con entusiasmo, Fina no tanto, aunque
convencida de la accion. Pura va detras, como dejandose llevar. La Co-
madreja va a ir, pero...

19B
COMADREJA.- ;Y t no vienes?
AMPARQO.- Bueno, llegais bien vosotras, ;no? Tampoco es cosa de...
COMADREJA.- Ya. De mojarse mas de la cuenta.

AMPARO.- ;iPero qué dices!? Y mira quién fue a hablar, la que tanto se

moja.

COMADREJA.- Bueno, mujer, yo no niego que soy mas bien de secano,

pero tu...
AMPARO.- ;Yo que?
COMADREJA.- (Mds bien con sorna) Tt eres la Tribuna!
AMPARO.- ;Y a qué viene eso ahora? Ay, Ana, ultimamente estas...

COMADREJA.- No, la que ultimamente estas eres ti. O al revés, la que

no estas.
AMPARO.- ;Qué quieres decir?

COMADREJA.- Que ultimamente a todo le escapas. Que parece que na-

da va contigo. Y que conste que lo comprendo.

AMPARQO.- Pero... ;que comprendes qué!?
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COMADREJA.- A ver, Amparo, que te lo digo como amiga. Si a mi me
pasa igual. Cuando tratas... con quien nosotras tratamos, estamos mas
obligadas a guardar las formas. Cuantas veces me lo dice mi capitan.
Y supongo que el tuyo a ti también. Normal. Pero disimula un poco,

mujer. Que la gente ya habla de ti por ahi.

AMPARQ .- j;Cémo?!

COMADREJA.- Es lo que tiene andar “tribuneando”, que asi como ha-
blan de ti para bien, también hablan para mal.

AMPARO.- ;Y qué es lo que tiene que decir nadie de mi?

COMADREJA.- Pues... eso, que desde que andas con el de Sobrado ya

no eres la misma, que ahora todo se te va en fardar...
AMPARO.- ;Fardar de qué!?

COMADREJA.- Bien lo sabes, Amparo, y no digas que no. De relacion,
de regalos... Si hasta hay quien dice que ahora mas que la Tribuna lo
que va a haber que llamarte es: la Capitana Sobrada. Y tampoco es
eso, mujer, que estas relaciones, asi como empiezan un dia... pueden

acabar otro, y nosotras seguimos aqui.
AMPARO .- ;Y lo dice la que presume de llevar once afios!

COMADREJA.- Once afios, si. Y bien a gusto. Pero... entre ti y yo... mu-
chas veces me rio por no llorar, para qué te voy a mentir. Asi que

preparate. Preparate, que estos cuentos son demorados.

AMPARO.- Pues mira, no te lo pensaba decir por ahora, pero... Ya ha-

blamos de matrimonio.

COMADREJA.- ;Hablasteis de matrimonio? (Un tiempo) (Y por qué no

me lo pensabas decir?
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AMPARO.- Porque te conozco y ya suponia por donde me ibas a salir. Y
porque te quiero bien y no sabia como decirtelo sin que pareciese que

estaba... eso... presumiendo.
COMADREJA.- Ya. ;Y como fue? Si se puede preguntar.
AMPARO.- Bueno, ya sabes coOmo son esas cosas.
COMADREJA.- A lo mejor no sé tanto como yo pensaba.

AMPARO.- Pues lo tipico, una conversacion que lleva a otra, y el tema
que anda por ahi rondando y, bueno, ya sabes como soy yo, llegado

un momento... le puse las cosas muy claras y...
COMADREJA.- Ya. Y ¢l no dijo que no.
AMPARO.- No, a mi asi no me vale. Dijo que si.
COMADREJA.- ;Y la familia?

AMPARO.- ;Y qué tiene que ver aqui la familia? Su vida es suya, no de

la familia.
COMADREJA.- ;Eso te lo dijo ¢éI?

AMPARO.- jMe lo dijo, si, me lo dijo! Y me dio palabra. Y me lo jurd.

Me lo juré por lo mas sagrado. Por Dios mismo que nos mira.

En ese momento entran de nuevo las otras cigarreras, que regresan de ha-
cer su postulado. Fina trae el mandil recogido, lleno de monedas de dis-

tinto valor.

FINA.- Bueno, aqui estamos de vuelta. La gente respondié de maravilla.

Sélo faltais vosotras, asi que...

La Comadreja busca entre su ropa una especie de bolsillo del que saca

unas monedas y las echa en el mandil de Fina. Amparo busca también, pe-
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ro no encuentra nada. Finalmente se quita los pendientes de oro y, para

sorpresa de todas las presentes, los echa.
AURORA .- jAhi, ahi! jViva la Tribuna!

Suena la campana de la Fabrica. Las cigarreras van sacando sus bartulos
de escena y se van. Doria Emilia, que siguio toda la escena con atencion,

se acerca al proscenio, abre el libro y lee.

DONA EMILIA..- (4] piiblico) Ese dia hubo registro general. Antes de salir
a la calle todas las operarias pasaron en fila, y las jefas de taller ca-
chearon bolsillos, separaron pliegues, sacudieron refajos, palparon

cinturas, sobacos, senos...

Mientras esperaba su vez, Amparo pensaba en que algin dia no vol-
veria mas por alli. Y se sinti¢ invadida por una extrafia mezcla de
sentimientos: satisfaccion, si... pero también melancolia. Para ahu-
yentarla pens6 en que su casa habria de estar siempre abierta de par
en par para sus amigas. Sus cigarreras. Y le vino a la cabeza el re-
cuerdo de aquella noche de reyes de su infancia, pidiendo el aguinal-
do en la casa de los Sobrado. Aquel piano primorosamente barniza-
do, aquellos espejos con marco dorado, aquellos cortinones de da-

masco, los cuadros de caza, la porcelana china, los sofas...

Al salir, vio un papel clavado en la puerta principal: “Por haber sido
sorprendida hurtando tabaco, la operaria del taller de cigarros comu-
nes, Purificacion Lodeiro Pita, del taller nimero 3, rancho niimero

1l

11, queda expulsada para siempre de la Fabrica”.

OSCURO
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En su silla de ruedas, entre rota y activada por un rayo que le acaba de
caer encima, la madre de Amparo revienta con la rabia por una noticia

que acaba de darle su hija.

MADRE.- ;Y ahora qué, eh?! ;jAhora qué!? jEsa no fue la educacion que
te dimos en esta casa! No, que aqui riqueza poca, jpero decencia to-
da! {Que ni yo ni tu padre dimos nunca de qué hablar a nadie, y lo
que no tuvimos en dinero lo tuvimos en honra, que es la fortuna de
los pobres! (Entre lloros) jAy, virgen del Amparo, que mas alegrias ya

no tengo, impedida como estoy, y por encima un disgusto como este!

En la excitacion, la manta que tapaba a la impedida fue resbalando hasta
caer al suelo. Amparo, como buscando una tregua, se acerca para taparla
de nuevo, proximidad que, en un ataque de ira, la madre aprovecha para

cogerla por los pelos y zarandearla.

MADRE.- jMatarte era poco, condenada! jEra poco! (Después de soltarla)

(Y ahora qué, eh? ;Ahora qué?
AMPARQO.- (Balbuceando) Me dio palabra de casamiento.

MADRE.- Claro, y como te dio su palabra... tu ya le diste... lo que ¢l que-
ria. Y a fiado. Pues espera que lo sepa y ya veras como te lo paga.
Me dio palabra, me dio palabra. jPalabra de sefiorito es para sefiori-

tas, no para nosotras!

AMPARO.- ;Y por qué no? Ya no estamos en aquellos tiempos en los
que unos eran mas que otros, hoy todos somos lo mismo, sefiora. Se

acabaron las tiranias.

MADRE.- ;Ya sali6 el cuento! jA mi no me vengas con politicadas baratas!

El pobre, pobre es. Con los de antes, con los de ahora y con los que
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vengan. jNo, si ya sabia yo que tanta soberbia en nada bueno habia de
dar! jA ella no le valia uno de su cuerda, no! jElla tenia que picar mas
alto! Claro, para presumir de regalos, de atenciones... Es lo de siempre,

quien tiene, compra, que siempre ha de haber quien venda.

AMPARO.- Pues mire, jahi se equivoca! Todo eso lo pagué yo. Joyas,
paifiuelos... todos los regalos... todos. Los pagué yo. Yo, con mi dine-

ro. El nunca nada me dio, ni yo nunca nada le pedi.
MADRE.- ;Entonces...?

DONA EMILIA.- (4! piiblico) Entonces... Amparo call. Comprendan, no
era cosa de reconocer que todo habia sido una cuestion de vanidad.
Para que la gente tuviese a Baltasar por generoso, y que Baltasar no

la tuviese a ella por mercenaria.

MADRE.- Ya entiendo, ya. Por eso andabamos tan escasas ultimamente.
(Profundamente decepcionada) Tu madre medio a pasar hambre y tq...
Anda, llévame a mi cuarto, llévame que... Sdlo te digo esto: si tan lis-
ta fuiste para darlo, a ver si eres tan lista ahora para reclamarlo. (En un
ultimo arranque de ira, mientras salen) jSi te dieron palabra que te la cum-

plan! jQue te la cumplan!

21

DONA EMILIA.- (4! piblico) Ay, la palabra, la palabra. La santa palabra.
Es sorprendente como algo tan volatil puede suscitar tantisimas espe-
ranzas. Sobre todo en las clases populares, que la tienen por sagrada.
En fin, supongo que ahora seria un poco frivolo decir aquello tan so-
corrido de que no hay mal que por bien no venga, pero lo cierto es
que algo mas o menos asi era lo que pensaba Amparo al siguiente

dia, mientras paseaba con Baltasar. (Paseando por una apartada calle, en-

Texto y direccién
Céndido Paz6

67

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, nim. 19, pp. 151-245.



Cdndido Pazé 221

CIGARRERAS

tra en escena Amparo, se supone que acompaiiada por Baltasar) El juramento
que €l le habia hecho no era para ya, ni era esa la manera como ella
queria que se cumpliese, pero... Iban en silencio. Ella con las pala-
bras de la madre resonandole en la cabeza: “;Si te dieron palabra que
te la cumplan! jQue te la cumplan!”. El también. Quiero decir, tam-
bién con las de la madre de ¢l: “jAy, Baltasarito! ;No sabes la noti-
cia? Parece que las de Garcia ganan el pleito en el Supremo. jUn for-
tunon!”.

Amparo queria darle su... noticia de la mejor manera posible, pero...
ya ven: a la Tribuna, a la gran oradora, no le venian las palabras
apropiadas. En otro momento le sobrarian, pero ahora... Finalmente

tuvo que conformarse con dos. Las mas simples y directas:
AMPARQO.- (Una pausa) Estoy...

DONA EMILIA.- Bueno, la segunda no le sali6, pero a buenos entende-

dores...

AMPARO.- Ahora es justo que me cumplas lo jurado. (Silencio) Tengo de-
recho a pedirtelo, {no? (Silencio) iPero di algo! jQue quedaste pasma-

do! ;Tengo o no tengo derecho?

DONA EMILIA.-(4! piiblico) ;Y él qué le iba a decir? Pues... que, si, claro,
pero... que ella bien sabia que... los derechos... estdn siempre sujetos

a las circunstancias. Que estaba la familia...

AMPARO.- ;Qué familia?! ;No habias dicho que ti eras una cosa y tu
familia otra? Y ademas, ;qué le hice yo a tu familia? ;No estamos en
tiempos de igualdad? ;O es que mi madre no es tan honrada como la
tuya?

DONA EMILIA.- Claro que si, le dijo él. (Baitasar) Pero... a ver..., yo por
mi mafiana mismo, s6lo que, bueno... ponte en mi situacion...
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AMPARO.- j;Como?! Sera al contrario, jtendras que ponerte tu en la
mia! (Después de otro largo e incémodo silencio) jPero di algo, no te que-
des ahi callado otra vez! ;A ver, tienes algo que echarme en cara?
(No me gano la vida trabajando honradamente, sin pedirte nada a ti

ni a nadie? ;Te falté en algo? ;Voy con otros?

DONA EMILIA.- (Baltasar) No, mujer, ;quién dice tal cosa? Sélo que...
hoy por hoy lo que deseas, quiero decir, lo que deseamos es... impo-

sible.
AMPARO.- j;Imposible?!

DONA EMILIA.- Ahi él sinti6 que tenia que rebajar un poco la contun-
dencia de la expresion y... bueno, le dijo que, a ver mas tarde, que to-
davia no podia prescindir de la familia, que cuando alcanzase una

graduacion superior y pudiese vivir con su salario, entonces...
AMPARO.- ;Pero no eres capitan, ya?

DONA EMILIA.- (Baitasar) Habilitado, pero la efectividad atn no... (47
puiblico) Y de nuevo volvio a la carga con lo de las circunstancias, su
situacion, la imposibilidad momentanea de... (Baltasar) Y ain mas, y
te lo digo con el corazén en la mano, tenemos que ser muy prudentes

para no comprometemos.

AMPARO.- (Con rabia) ijNo comprometernos!! ;Pero ti qué me tomas,
por imbécil? ;Qué compromiso ni qué... mierda, te resulta a ti de to-
do esto? jLa comprometida aqui son yo! jYo! ;Y la engafiada! ;Y la

perdida! jLa perdida soy yo!

DONA EMILIA.- El le pidi6 que no gritase, que no llorase... que pasaba

gente y mira tu qué escandalo. Que mejor ir a otro sitio menos...
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AMPARQO.- (Gritando) iNo voy a ningun sitio! Y te lo pregunto claro para

que me respondas claro: jcasamos 0 no?
DONA EMILIA.- Y él fue clarisimo: de momento no podia ser.
AMPARO .- ;Y cuando?

DONA EMILIA.- (Baltasar) Pues... el tiempo dird. Pero por ahora te pido

calma, un poco de calma.

AMPARO.- Tu como el gobierno: calma, calma. El tempo dird. Y el
tiempo siempre acaba diciendo lo que a vosotros os conviene. ;Pues
sabes qué? jHasta que me pagues lo que me debes, adids! Yo no soy
mas tu juguete! {No me da la gana de esconderme! Y avisado quedas,
el dia menos pensado, cuando te vea por la Plaza Mayor, al salir de
misa, o donde cuadre... me cojo de tu brazo, en publico, delante de
toda la sefioritada, y canto alli mismo. jLo canto todo! jPorque hicis-
te un juramento, conmigo y con Dios! ;O es que no tienes miedo a
condenarte? Pues si te mueres sin cumplirlo seguro que te condenas.
Y si viene la Federal, que Nuestra Sefiora del Amparo la traiga, o

cumples o te mato yo misma, jpara que vayas mas rapido al inferno!
(Se va).

22

Suena la campana de la Fabrica. Entran las cigarreras: Fina, la Coma-
dreja, Aurora, Matilde y Pilara. Van colocando sus cosas. En un segundo

plano doiia Emilia reparte su atencion entre el libro y la escena.
FINA.- ;Y Amparo?

COMADREJA.- Qued6 fuera un momento.

FINA.- ;Y eso?

Texto y direccion
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COMADREJA .- Necesitaba tomar un poco el sol.

FINA.- ;Y como no quedaste con ella?

COMADREJA.- Queria estar sola.

FINA.- Pero mujer...

COMADREJA.- Se empeiio, Fina. Ya sabes, son cosas del...
AURORA.- ;De cuanto esta?

COMADREJA.- Cinco para seis.

AURORA.- Miiia pobre, deberia de haber una ley que prohibiese

esas cosas.
COMADREJA.- ;Pero qué dices, Aurora? ;Coémo van a prohibir eso?

AURORA.- A ver, quiero decir, que obligase a un hombre a pagar lo que
debe. ;O no? Si debes una peseta rapido te mandan el alguacil. Pues digo

yo que las deudas de la honra aun son mas importantes, ;no son?

FINA.- Son si, pero como las leyes las hacen los hombres... Y aun asi,

mientras haya una justicia para los pobres y otra para los ricos...
MATILDE.- Por eso mismo los pobres han de saber a qué atenerse.

PILARA.- Pues por lo que oi, él no es mala gente. A lo mejor aun acaba

casandose con ella.

COMADREJA - ;Si, si, échale un galgo, Pilara! Por lo pronto ya vuelve a

ir detras de la de Garcia.
AURORA.- jSera...!
MATILDE.- Ella ya no debi6 de hacerle caso.
COMADREJA.- A ver, Matilde, una es de carne, no de piedra.
MATILDE.- De carne somos todas, y no por eso...

Texto y direccion
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FINA.- Yo lo que digo es que la mujer se tiene que defender ella, que civi-
les y carabineros nadie se los va a poner. Y mas las pobres, que no
heredamos mas mayorazgo que la honradez. Y me duele decir esto,
porque la quiero bien, pero si me apuras la mayor culpa atn la tiene

quien se deja embobar.
AURORA .- Pues a mi me da lastima, que fue ella quien se perdio.
MATILDE.- A mi también, lastima si, claro.

FINA.- Y a mi. Con lo que ella era, que abria la boca y hasta la lefia verde

ardia, y mirala ahora, toda apagadiria.

PILARA.- Callar, que viene ahi.

Entra Amparo, y, como contradiciendo el parecer general, muy apagada
no parece que venga, a pesar de su aspecto desmejorado por el disgusto y

la evidente gravidez.
AMPARO.- {No hay derecho! jEsto ya empieza a ser una burla!
COMADREJA.- ;[ Qué te pasa, mujer?

AMPARO.- Estaba ahi fuera y le oi decir a dos de la Direccion que pasa-

ban que esta vez tampoco llegé el dinero de Madrid.
FINA.- ;Entonces, van a seguir sin pagarnos, o como es?
AMPARO.- ;Y ati qué te parece?
MATILDE.- (Con amarga resignacién) Bueno, lo de siempre. Paciencia.

AMPARO.- ;Cémo que paciencia? ;Paciencia por qué, Matilde? ;Cuanta
paciencia le queda a tu tendero cuando le dices que te anote lo que

llevas?

MATILDE.- La verdad es que muy buena cara no me pone tltimamente.

Texto y direccién
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PILARA.- Pues yo ya no tengo mas ahorros de los que tirar.
MATILDE.- Pero... supongo que tendran reservas y...

AMPARO.- Uy, si, seguro que reservas tienen, si. Para ellos. Que los de
arriba siempre cobran: los de la direccion de aqui, los de la direccion
de Madrid, los interventores, los secretarios, los ministros... Siempre
es igual, si no llega el dinero ya sabemos quién tiene que sacrificarse.
Las de siempre. Total, como ya somos pobres, qué mas da un poco
mas que un poco menos. Ellos no, claro, ellos no estidn acostumbra-
dos, pobriios. Que ya se sabe que la vida de los sefioritos es muy du-

ra, y tienen muchas obligaciones que atender.
AURORA .- ;Pero qué dices? Mas dura es la nuestra.
FINA.- (Indicéndole con un gesto que, obviamente, es ironia) jAurora!
AURORA.- ;Qué?

AMPARO.- Porque pregunto yo, ;hizo Dios dos castas de gente, una de ri-
cos y otra de pobres? jUnos para vivir descansados, o para pasar a la
historia, y otros para reventar trabajando y morir como perros sin que
nadie se acuerde de que vinieron al mundo!

COMADREJA.- Caray, parece que el sol te calento la cabeza.

FINA.- No, lo que le calent fue la boca. Y muy bien calentada. jVolvio

nuestra Tribuna!

AMPARO.- ;Qué justicia es esta? Unos labran la tierra y otros comen el
trigo. Unos plantan la vifia, y cuidan de ella, y otros llegan con las

manos lavadas y el cuerpo descansado, y beben el vino.
COMADREJA.- Pero eso no es nuevo.

MATILDE.- Desde luego. Es de siempre.

Texto y direccion
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AMPARO.- Pues no, no es nuevo. Es de siempre, si. jPor eso habra que
decir basta de una vez! Que lo de siempre no tiene por qué ser para

siempre. En algiin momento habra que darle la vuelta a la tortilla, di-
g0 yo.
COMADREJA.- Uy, pero ya se la quisisteis dar ahi atrds y mira ti como

estamos...
FINA.- ;Y dale!
AMPARO.- No, no, si tiene razon. Tiene razoén. La culpa fue nuestra.
AURORA .- | Nuestra de quién?

AMPARO.- Mia, tuya, de ella, de ella, de ella... De la gente toda. Por no
haber cogido una escoba, como esa que usamos en el taller, y haber

barrido de una vez tanta basura acumulada.

FINA.- La verdad es que mejor nos habria ido, claro que si. Pero qué quie-

res, picamos.

AMPARO.- Como tontos, si. El mismo dia que se le dio la patada a los
Borbones deberia haber salido un decreto que dijera asi: Yo, el pue-
blo soberano, ordeno que todos los generales, gobernadores, minis-
tros, directores, intendentes, magistrados y demas gente importante
de toda la vida, salgan de los puestos que vienen ocupando de siem-

pre, y que dejen sitio a la sangre nueva.
FINA.- Pues si, lastima que hoy ya no esté en nuestras manos.

AMPARO.- jPuede que eso no. Pero si lo que nos toca directamente.
Nuestro pan. Que hagan y deshagan los gobiernos que quieran. Que
traigan o echen reyes. Pero a nosotras que se nos pague lo que se nos

debe. Lo que es nuestro!

Texto y direccion
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FINA.- Eso es cierto. Nosotras cumplimos con nuestra parte. Justo es que

lo cobremos.
COMADREIJA .- No, si justo es, claro...

AMPARO.- ;Pues si es justo a qué esperamos? ;Quedamos aqui como
vacas mansifias que se ponen al carro, aunque no les den de comer?
No. jHay que tener higados y no dejar que te machaquen, ni que te
echen el yugo encima sin rebelarte! jCuando no te dan lo que es tuyo,
lo que tienes ganado y bien ganado con tu esfuerzo... lo reclamas... y

si te lo niegan... lo coges!
FINA.- ;Pues vacas no somos, o qué?
AURORA.- {No, claro!
PILARA.- jDesde luego que no!

AMPARO.- |No s¢ vosotras, pero yo mientras no me den lo que es mio,

no pienso trabajar mas!
FINA.- Ni yo.
AURORA .- Pues si vosotras no trabajais, yo tampoco.
PILARA.- A ver, trabajar y no cobrar es de tontos, asi que...
MATILDE .- Eso también es verdad, claro.
FINA.- {Pues venga, vamos por los talleres y a ver qué dice la gente!

AURORA.- ;Y qué va a decir? jLo mismo que nosotras! ;Y la que no,

que muja como las vacas! jMuuu!

Salen todas hacia los otros talleres. La Comadreja, como camaron que se

lleva la corriente, acaba yendo también.

Texto y direccion
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DONA EMILIA.- (4! piblico) Volvi6 la Tribuna. Y si, cuando ella hablaba
ardia la lefia verde. Pero es que ademas esta vez la lefia estaba seca.
Muy seca, y no era preciso mucho fuego para incendiarla. Los talle-
res secundaron el plante y en poco tiempo toda la Fabrica estaba pa-
rada. Y en menos tiempo atn, la Direccion envid un inspector de la-

bores para ver qué pasaba.

Armando gran estruendo con unos pitos de barro, las cigarreras, de re-
greso de los otros talleres, entran de nuevo en escena. Doria Emilia lee la

parte del inspector.
DONA EMILIA.- (nspector) {Ey, ey, ey! ;Qué significa este escandalo?
FINA.- Que llevamos tres meses sin cobrar, y hasta aqui llegamos.

DONA EMILIA.- (Inspector) Pues eso se habla, que hablando se entiende

la gente. Pero no sé¢ a qué viene esta fanfarria.
PILARA.- {Es para que bailes el can-can!

DONA EMILIA .- (Inspector) Creo que aqui nadie les esta faltando al res-

peto, sefloras, asi que, por favor, lo mismo pido.

AMPARO.- ;Como que no se nos esta faltando al respeto? ;Qué mayor
falta de respeto hay que no pagarle a una su trabajo? Que otra cosa

no tenemos, sefior inspector, que de eso vivimos.

DONA EMILIA.- (Iuspector) Estd bien, estd bien. Voy a transmitir sus
quejas, pero ustedes compoértense y ponganseme a trabajar. (Al publi-

co) Y el hombre se fue.

Texto y direccion
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AMPARQO.- (En vista de que algunas inician el movimiento para retomar el trabajo)
iEy, ey, ey, qué hacéis?! Eso de volver o no al trabajo lo tendremos

que decidir nosotras.
MATILDE.- Bueno, ya dijo que iba a transmitir las quejas.

AMPARO.- Las quejas las conocen de sobra, porque vienen de atras: que
no nos pagan. Y eso para ellos no fue ninglin problema hasta ahora.

Es un problema ahora porque decidimos plantarnos.
MATILDE.- Bueno, pero ellos... tendran que mirarlo.

AMPARQO.- Pues muy bien. Que lo miren. Y si hay que esperar, espera-

mos, pero... {No dices que en la tienda ya no te fian de buena gana?
MATILDE.- No, la verdad es que no.

AMPARO.- ;Y por qué le habriamos de fiar nosotras a ellos? Ya le fia-

mos tres meses. Esperamos, si. Pero sin trabajar.

DONA EMILIA.- (4] publico) Y en la Direccion lo miraron. Y estuvieron
de acuerdo en que, dado el caracter pacifico del pais, la sublevacion
no era tan peligrosa en esta fabrica como en otras de Espaiia. jUy,
decia el Director, no quisiera yo verme en Sevilla en una de estas!

Aun asi, o justo por eso, tomaron una determinacion.
DONA EMILIA .- (Inspector) Sefioras. A ver, que les cuento...
AURORA .- {Nada de cuentos. Cuartos, cuartos!

PILARA.- jCuentos son los que le cuento yo a mis hijos cuando no les

puedo dar pan!
FINA.- Dejarlo hablar.
DONA EMILIA.- (Inspector) Pues... a ver, se va a pagar. Hoy mismo. (4m-

biente de satisfaccion) Un mes.

Texto y direccién
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FINA.- ;Como un mes?
DONA EMILIA.- (Inspector) Uno, si.
FINA.- jPero se nos deben tres!

DONA EMILIA.- (Inspector) (Y qué quieren? Por ahora sélo podemos
ofrecerles uno. Es lo que hay. Y quedan advertidas: si no deponen su
actitud tendremos que tomar medidas drasticas.

FINA.- ;Qué medidas?

DONA EMILIA.- (Inspector) Las que sean precisas. Incluso llamar a las
fuerzas del orden si hace falta.

MATILDE.- (Un tiempo) Yo creo que, para ir tirando... un mes no esta mal,
(no?

PILARA.- No estara mal para ti.

FINA.- Si nos pagan es porque nos tienen miedo, que estos no dan nada
porque si.

AURORA .- No nos lo dan porque si. Nos lo dan porque nos lo deben.

FINA.- jPues claro, Aurora! Pero nos deben tres. ;O no? Y hasta ahora no
daban nada. No podia ser. Pero mira por donde, apretamos un poco...

y hala, ya puede ser. Pero s6lo uno. Tenemos que apretar mas, tres

veces mas, para que nos paguen los tres que nos deben.
AURORA.- Y no sera mejor ir poco a poco...

PILARA.- Ya, a las de la aldea bien os vale con lo del mes, que la tierra

algo da, y el caso es ir tirando. jSois bien cuitadas!

AURORA.- |Ey, ey, ey, sin faltar! jA ver se te voy a hacer probar lo cui-

tada que soy!

Texto y direccion
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PILARA.- ;T y cuantas?

Las dos trabajadoras se enzarzan en una pelea en la que las otras tratan

de mediar.

AMPARO.- jCompaiieras! Compafieras. Ya no se trata solo de que nos
paguen. Que si, eso es lo primero, claro que si. Pero se trata también
de que sepan la fuerza que tenemos si estamos unidas. jUnidas! Nos
ofrecen un mes. Fina dice que nos deben tres. ;Y yo os digo que aun
nos deben mas, infinitamente mas! Nos deben unas condiciones de
trabajo mejores que las que tenemos. Nos deben un salario que no
puede depender tinicamente de la produccion de cada una. Nos deben
que ese salario nos permita salir de una vez de la pobreza; que ricas
no queremos ser, pero tenemos derecho a vivir con toda la dignidad
que cualquier ser humano merece, sin distingos de clase.

Como les tenemos la mano en el cuello aceptan pagar un mes. Fina
dice, y con razon, que si mantenemos la mano firme acabaran pagan-
do los tres. ;Y yo os digo que, una vez puestas, apretemos a fondo,
con toda nuestra fuerza, unidas y a porfia, y reclamemos de una vez
que nos lo paguen todo! No solo el dinero. jTodo lo que nos deben!

iTodo!
AURORA .- Uy, cuidado. Que a lo mejor la avaricia rompe el saco.

AMPARO.- ;Que saco? El de ellos parece que nunca rompe. Y el nues-
tro... {qué saco es? Mira Aurora, mirar todas: el alma de esta Fabrica
no es este edificio, esas paredes, esas ventanas... Ni tampoco el taba-
co. El alma de esta Fabrica somos nosotras. Que las piedras y las
plantas fueron puestas en el mundo por Dios. Pero ninguna de esas
cosas serian de provecho sin las manos que las transforman. Las ma-
nos de la gente trabajadora. jNuestras manos! jYa es hora de que las

Texto y direccion
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hagamos valer! No so6lo para su beneficio, también para el nuestro,
que somos las que mas lo merecemos. jQue no, no es por avaricia

que lo reclamamos! jEs por justicia! jPor derecho!
FINA.- jPor derecho, claro que si!

PILARA.- (Que estuvo mirando por una ventana) jEy! Vienen ahi unos solda-

dos.
FINA.- ;Como unos soldados?
PILARA.- Si, como media docena.

COMADREJA.- ;Y esa es toda la fuerza que mandan? Media docena de

quintos. Ya veis que no nos tienen en gran cosa.

AURORA .- |Ay no, pues eso si que no! jEra lo que faltaba! jVenga, que

sepan quiénes somos!
FINA.- ;Y lo que valemos!

AMPARO .- Vamos, compaiieras, la Fabrica es nuestra!

Amparo coge otra vez el pito y empieza a tocarlo. Las demas la secundan.
Después, mientras dofia Emilia narra, atrancan las puertas con las sillas y

otros trebejos que habia en escena.

DONA EMILIA.- (4] piblico) jCuatro mil mujeres! No todas del mismo
parecer, claro. No todas con la misma determinacion, cierto. No to-
das con la misma rabia, desde luego. Pongamos que mil ardiendo.
Otras mil subidas de temperatura. Mil tibias, pero dejandose ir. Y

otras mil frias y retraidas. jPero cuatro mil!
PILARA.- ;Se van! jLos soldados se van!

Animadas por la pequeiia y temporal victoria, las cigarreras comienzan a

cantar.

Texto y direccion
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CIGARRERAS.- Somos nds, somos nos, Somos nos,
cigarreiras, mulleres afoutas,

fillas bravas da Lua o do Sol,

Somos nos e aqui estd a nosa forza.

Somos nds, somos nos e estas mans,
son as mans que dan vida aos talleres.
Estas mans, estas mans, estas mans!

Estas mans, estas mans de mulleres!

Poco a poco, la cancion fue mezclandose con un sonido que viene de lejos
y del que, segun se acerca y se agranda, va distinguiéndose su naturaleza:

un tropel de caballos que se aproxima.

FINA.- ;Qué es eso?

AURORA.- ;Lo qué?

FINA.- Ese sonido.

AMPARO.- Parecen caballos.

PILARA.- (Que fue a ver) {Viene la guardia civil!
AURORA.- (Temerosa) {La guardia civil?
PILARA.- Si. Por el Camino Real.

FINA.- ;Cuantos?

PILARA.- |No sé! {Muchisimos!

AMPARO.- Hay que pararlos antes de que lleguen. Todas a la esquina de

San Hilario. ;Y de alli que no pasen, compafieras! jQue no pasen!

Con mas o menos ardor las cigarreras salen de escena, hacia la mentada

esquina. Matilde, temerosa, tarda un poco, pero sale también. La Coma-

Texto y direccion
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dreja se queda sola en escena. Duda. Parece que no va a ir con las otras.
Pero finalmente, con mds resignacion que conviccion, sigue a sus compa-

feras.

DONA EMILIA.- (4! piblico) Pero pasaron. Y las mil mas ardientes trata-
ron inttilmente de mover unas piedras que habia delante de la Fabri-
ca para hacer otra barricada. Mientras las mil no tan ardientes opta-
ron por una prudente retirada, uniéndose a las mil mas tibias, que se
habian enfriado con la primera carga y huian en desbandada. Al

tiempo que las mil mas frias... veian la batalla desde lejos.

En absoluta soledad, Amparo, entrando de nuevo en escena, llama a sus

comparieras que se retiran.

AMPARO.- ;A donde vais? jVolver! jVolver! Si no podemos con las pie-
dras mas grandes, siempre nos quedan las mas pequefas, y podemos

apedrearlos... aunque solo sea por gusto. jVolver!
COMADREJA.- (Acercandose, compasiva) Vamos, Amparo, esto... termind.

AMPARQO.- (Reponiéndose, luego de un instante de amargo silencio) No. jEsto

acaba de empezar!

Derrotada pero resuelta y recompuesta, Amparo se va. La Comadreja la

sigue.
24

DONA EMILIA..- (4] piblico, lendo) Al siguiente dia del motin las operarias
cobraron los tres meses debidos. No era cuestion de provocar el en-
fado popular, tal como estaba la nacion, que ya parecia la casa de To-
came Roque: los politicos a la grefia, gobiernos de quita y pon, medio
ejército desafecto y otro medio desmoralizado, los carlistas que ya

acuflaban moneda propia en Cataluiia, las colonias pidiendo la inde-

Texto y direccién
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pendencia, los republicanos esperando su ocasion... Y el macarroni, como
decian en la Fabrica, el pobre Amadeo I, con ganas de perdernos a todos de
vista. Logico, en aquellas circunstancias, mejor que rey... seguro que

preferiria ser... panadero.
Entra en escena Lupe, la criada.

LUPE.- (4 doiia Emilia, que estd absorta en la lectura) Sefiora, esta aqui la visita.
DONA EMILIA .- ;Qué visita? Ah, si, claro. Que pase.

FINA.- (Entrando) Con permiso.

DONA EMILIA.- Pasa, Fina.

FINA.- Antonia.

DONA EMILIA.- ;Qué?

FINA.- Que me llamo Antonia. (Seialdndole el libro) Fina es el nombre que

usted me puso en el...
DONA EMILIA .- Ah, si, claro. Disculpa.
FINA.- No hay nada que disculpar. Y si me quiere llamar Fina, por mi...

DONA EMILIA.- (Por el libro) {Es que pasaron tantos afios...! Y el caso es
que nunca mas lo habia vuelto a leer. Ahora mismo no sabria distin-
guir cuanto hay aqui de ficcion inspirada en la realidad y cuédnto de

realidad hecha ficcion.

FINA.- Bueno, no entiendo muy bien lo que quiere decir, pero muchas de
las cosas que ahi cuenta pasaron tal cual. Otras pasaron mas o menos.
Otras no pasaron, pero bien pudieron pasar. Y otras pasaron y no es-
tan ahi. La realidad es lo que tiene, que por mucho que se quiera no

cabe en un libro y hay que acomodarla como se pueda.
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DONA EMILIA.- Mira, una buena definicién de realismo.
FINA.- ;Coémo?

DONA EMILIA.- Nada. ;Lo leiste, entonces?

FINA.- La Fabrica toda.

DONA EMILIA.- {No me digas!

FINA.- Lo compramos entre varias y se leia en alto en los talleres.
DONA EMILIA.- Ah. {Un libro para cuatro mil mujeres!

FINA.- Ya ve, con nosotras poco negocio hizo.

DONA EMILIA.- Pues si, mas me valiera dedicarme a vuestro oficio. (4n-
te la cara de extraiieza de Fina) Un cigarro para cuatro mil hombres... a

nadie se le ocurriria algo asi.

FINA.- Pues ya sabe, dos afiitos practicando y... Peor lo tendria yo para
dedicarme a lo suyo. Necesitaria dos vidas: la que mis padres no me

pudieron dar y la que yo no pude vivir.
DONA EMILIA.- Ya, mujer. Pero no lo mires asi.
FINA.- ;Y como quiere que lo mire?

DONA EMILIA.- Con orgullo. (4nte el gesto interrogativo de Fina) De lo que

significais las mujeres como vosotras.
FINA.- ;Como nosotras?

DONA EMILIA.- Las que trabajiis. Vosotras abris camino. Dejéis la ca-

sa, que puede ser una prision...

FINA.- Bueno, para meternos en otra.
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DONA EMILIA.- Para meteros donde querais meteros, que es de lo que
se trata. En eso las sefioritas estan peor que vosotras. Aunque no lo

parezca, estdn mas atadas.
FINA.- (Irénica) Uy, si, qué pena me dan.
DONA EMILIA.- Pues en cierto modo deberian dartela.
FINA.- ;Y por qué?
DONA EMILIA.- Porque son mujeres, como vosotras.
FINA.- Ah.
DONA EMILIA.- No es poco, ;no?
FINA.- No, claro. Pero no es suficiente.

LUPE.- Los barquillos.

Entra Lupe, con un carrito en el que trae dos tazas de chocolate y un plato

con barquillos. Después entrard con unas sillas.

DONA EMILIA.- (Mostrindole los barquillos) Mira. Era tu padre el que era
barquillero, ;no?

FINA.- El mio de Antonia, si. El de Fina no.

DONA EMILIA. .- Cierto, le puse ese detalle a la protagonista. Espero que

no te importase.
FINA.- Un poco. Pero el libro es suyo.

DONA EMILIA.- Siéntate, por favor. (Se sientan) {Y qué, como se acogi6?
El libro.

FINA.- Uy, hubo sus controversias. Sobre todo con el final. Si, cuando
Amparo acaba de parir, bueno, de dar a luz, y pasan las cigarreras por
delante de su casa gritando aquello de...

Texto y direccion
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DONA EMILIA .- ;Qué pasa? ;No os gusto?

FINA.- A mi si, claro. Mucho. Pero al mismo tiempo... ;Qué quiso decir

con eso?
DONA EMILIA.- Nada, que se dio esa coincidencia.
FINA.- Pues parece que tiene un aquel... como de mofa.
DONA EMILIA.- {No mujer, por favor! ;Por qué dices eso?
FINA.- De retranca, luego.
DONA EMILIA.- ;Retranca?
FINA.- Si. ;Como se dice en fino...?
DONA EMILIA.- ¢Ironia?
FINA.- Eso.
DONA EMILIA - Pues...

FINA.- Es que, no sé... jTeniamos tantas esperanzas puestas en aquel

cambio! jTantas! Y acabo todo... como acabd.
DONA EMILIA.- Se veia venir.

FINA.- No me haga trampas, dofia Emilia, que lo escribi6 usted diez afios

después. Asi cualquiera.

DONA EMILIA.- Tienes razén, perdona. Es que con tanto jugar con el

tiempo... Pero bueno, el que avisa no es traidor.
FINA.- ;Coémo dice?

DONA EMILIA.- (Yendo al comienzo delo libro) Que yo ya avisaba. En el
prologo. (Lee) “Siempre consideré absurdo que un pueblo cifre sus

esperanzas de redencion y ventura en formas de gobierno que desco-
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noce y a las que, por lo mismo, atribuye prodigiosas virtudes y mara-

villosos efectos”.

FINA.- ;Entonces en qué debe... cifrarlas? ;En lo que conoce? Cativa es-
peranza nos deja, dofia Emilia. Y no me venga con aquello de que
mas vale malo conocido que bueno por conocer, que eso siempre lo

dicen los que incluso con lo malo no les va tan mal.
DONA EMILIA.- Buen argumento. No sé si es acertado, pero es brillante.

FINA.- Fue un fracaso, si. ;Pero sabe qué? Aqui parece que sélo tienen

derecho a fracasar los de siempre.

DONA EMILIA.- (Tras un valorativo silencio) { Tt qué final le pondrias, en-

tonces?

FINA.- (A qué? (Doiia Emilia le muestra el libro) Ah, no, yo sé rematar cigarros,

no libros.

DONA EMILIA.- Bueno, vamos viendo y ti ya me dices... Amparo acaba

de dar a luz.
25

Entra en escena Amparo, en camison y muy desmejorada. Ya dio a luz. La
acomparia la Comadreja, que la ayuda a moverse. Hasta el final doria
Emilia y Fina observaran esa escena, que se desarrollara en paralelo a la

suya.

COMADREJA.- iMira que eres terca! Tienes fiebre. Donde tienes que es-

tar es en cama.
AMPARQO.- |Que no!

COMADREJA .- A quien se le cuente!

Texto y direccion
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AMPARO.- Me ahogo en ese cuarto. Necesito respirar. Sentirme viva. ;Y el ni-

fio?
COMADREJA.- Esta con tu madre. ;Quieres que te lo traiga?

AMPARO.- Ahora mismo, no. (Un instante) {Y qué, qué se sabe del mun-

do?

COMADREJA.- Pues... las de Garcia... (dnte un gesto alterado de Amparo)
Tranquila, que es para alegrarse. Se largan esta tarde para Madrid.

Parece ser que ganaron definitivamente el pleito y se van a instalar

alli.
AMPARO.- Pues déjalas ir.

COMADREJA.- A lo mejor les pasa algo por el camino, porque tal como

estan las cosas...
AMPARO.- ;Y eso?

COMADREJA - Dicen que la Republica ya esta ahi. El rey ya se fue. Ya no nos

aguanta mas.
AMPARO.- Ana...
COMADREJA.- ;Qué?
AMPARO.- ;T me harias un favor?
COMADREJA.- Si, claro.
AMPARQO.- ;Seguro?
COMADREJA.- Seguro. ;Qué quieres?

AMPARO.- Que busques a Baltasar y que le digas que tuve un nifio. Que

el vera lo que hace.
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COMADREJA.- ;Para qué, Amparo? Déjalo estar. No quiere saber nada.

No le des mas vueltas.

AMPARO.- Te pedi un favor. ;Me lo haces o no?

COMADREJA.- Pero a ver...

AMPARO.- ;Me lo haces o no?

COMADREJA.- ;Tiene que ser ahora?

AMPARO.- jAhora, si!

COMADREJA.- Voy, luego. Pero tu descansa.

La Comadreja se va. Amparo queda medio adormecida.
24b

DONA EMILIA.- (En paralelo) Bueno, entre que va y viene, ta diras...

FINA.- ;Lo qué?

DONA EMILIA.- Esta visita...

FINA.- Ah, si, claro... Es que... vera... en la Fabrica queda vacante un

puesto de jefa de taller y...
DONA EMILIA.- ;Y...?
FINA.- Y usted, que tiene tantas influencias, a lo mejor podia ayudarme a...

DONA EMILIA.- Pero ya te lo habian ofrecido en su momento y no

aceptaste. (Un poquito parédico) Para que no te pararan los pies.

FINA.- Son tantas las cosas que pasaron desde entonces... y tantas las que

no pasaron... que mis pies... ya no son lo que fueron.

DONA EMILIA.- Ya.
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FINA.- Yo sé que no la trat¢ muy bien cuando vino a la Fabrica por pri-

mera vez, pero...

DONA EMILIA.- Pero después fuiste la que mas me ayudaste, asi que, lo
que en mi mano esté, cuenta con mi ayuda. (Observando que regresa la

Comadreja) Pero ahora...
26
AMPARQO.- (Despertando) {Qué?

COMADREJA.- ;Uy, no sabes como estan las calles! Parece que la Repu-

blica ya esta ahi.
AMPARO.- Hace ocho dias que se dice lo mismo.
COMADREJA.- Ya, pero... pensé que querrias saberlo.
AMPARQO.- Tu bien sabes lo que quiero saber.
COMADREJA.- Pues...
AMPARO.- ;Qué?
COMADREJA.- En el cuartel no estaba.
AMPARO.- ;Y en casa?
COMADREJA.- Tampoco. Parece ser que...
AMPARO.- ;Qué?
COMADREJA.- Que se marcho ayer.
AMPARO.- ;A donde?
COMADREJA.- Para Madrid.

AMPARO.- ;Para Madrid? (La Comadreja asiente. Amparo, en un aumento sibito
de la fiebre, entra en crisis) jJusticia! jJusticia! jJusticia para el pueblo!

iVéaleme, sefiora del Amparo! ;Coémo puedes consentir esto? jLa pa-
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labra es sagrada! jLa palabra hay que cumplirla! jLos derechos...!
iNuestros derechos! jTodos somos iguales! jIguales! jHay que matar

a todos los oficiales! jA todos! jDe alférez para arriba, todos...!

La Comadreja salio un momento. Regresa con el bebé. Se lo pone en el
regazo a Amparo que, poco a poco, acercandolo al pecho, va recuperando

la calma.

FINA.- ;Sabe que le digo Dofia Emilia? No sé qué quiso decir, ni cudl era
su intencion, pero, Santa Rita, Santa Rita, a mi su final me vale como
estd. |Y me lo sé de memoria! (Encara al publico) ""Se oia el paso de las
cigarreras que volvian de la Fabrica. Del grupo mas compacto salie-

ron algunas gritando...”
El resto de las cigarreras entra en escena. Fina se les une y gritan:

CIGARRERAS.- {Viva la Republica Federal!

FIN
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