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LA MUSICA COMO ARTE EN EMILIA PARDO BAZAN

Javier Lépez Quintans

(I.LE.S JALAMA - CACERES)

A comienzos del siglo XIX era universalmente aceptada la
necesidad de hablar de “Arte” o de “Bellas Artes” como si sus
integrantes (literatura, escultura, arquitectura, pintura, masica y
quizas incluso la jardineria paisajistica) tuviesen algo en comun.
Y los filésofos del momento, como Kant, Schelling, Hegel y
Schopenhauer, se afanaron en la tarea de definir los principios,
fines y significado de las Artes como un conjunto coherente
(Plantinga 1992: 25).

Con el paso de los afos, la figura de Pardo Bazan se asocia cada vez mds
con la de una mujer de inmensa capacidad de trabajo y una impresionante
curiosidad intelectual, una escritora capaz de sumergirse en las polémicas
mds diversas para legarnos una amplia produccion literaria, critica vy
periodistica; un rico y variado testimonio de su tiempo. Su produccién,
reflejo de una voluntad autodidacta y muestra del deseo de ser participe de
las principales manifestaciones culturales de la época, estuvo al frente de
importantes discusiones del momento, de sobra conocidas, desde la llegada
de dispares corrientes estéticas (llamense naturalismo, o prerrafaelismo,
o espiritualismo, o simbolismo...) a territorio hispanico, hasta seferas
aportaciones al pensamiento feminista, por sélo citar alguna de ellas. Su
curiosidad y espiritu critico la acercaron a temas muy diversos, como el que
ahora se desarrolla en las lineas del presente articulo. La mdsica, en todas
sus vertientes (creacién, escenificacion, papel del pdblico, implicaciones
crematisticas...), centré algunas de sus opiniones y reflexiones, de lo que han
dado ejemplar testimonio estudios como los de Patifio (1992-1993), Gonzélez
Herran (1998) o Latorre (2002). El magnifico articulo de Patino abrié la
brecha y ejemplificé de forma nitida el papel de la mdsica en la obra de
Pardo Bazan, con ejemplos tan ilustrativos como La Quimera, Dulce Duefo
o “Por el arte”. De las opiniones vertidas por Pardo Bazadn se extraian dos
conclusiones fundamentales: sus opiniones ambivalentes (que demostraban
que no era un mundo que la atrajese del todo) y el nombre de un compositor,
esencial para entender parte de su obra literaria: Wagner. Gonzdlez Herran
aporté un significativo recorrido por las colaboraciones de Pardo Bazan en
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La llustracion Artistica y La Nacion de Buenos Aires, y resalté una vez mas la
importancia de Wagner en la obra de la escritora corufesa.

Con tales precedentes, las pretensiones de este articulo son mucho
menores. De la lectura de crénicas, criticas y diversas reflexiones de la autora
en La llustracién Artistica, La Nacion, el Diario de la Marina y el Nuevo Teatro
Critico emergen disquisiciones nuevas, impresiones y matices sobre los que
ella vuelve en varias ocasiones’. En conjunto, revelan poco a poco su visién
del proceso creador; la musica, como Arte (ars, habilidad unida a talento
y arropada de estética*), debe aspirar a unos ideales precisos. Entonces,
Pardo Bazan nos deja extensos comentarios junto a pequefas y esporadicas
alusiones que permiten construir un perfil de esteta deseosa de compartir con
el lector su bisqueda de la belleza a través de la musica. A la par, mostr6
predileccién por la polémica, y junto a elogios prodigados a manifestaciones
(segln su criterio) de absoluta genialidad, manifestd su disgusto ante obras
mediocres que, tal y como creia, desvirtuaban la auténtica esencia de la
musica (musica como creacién, como reflejo del genio e, incluso, de la
belleza del alma).

1. EN BUSCA DEL GENIO ARTISTICO

La obra literaria de Emilia Pardo Bazan nos ha dejado una ilustrativa
muestra de los patrones que definen el tormento creador. Artistas impenitentes,
sufridos, abulicos y angustiados persiguen la obra genial que no llega. El
camino tortuoso hacia la auténtica belleza deja por el camino victimas
incapaces de superar un entorno mediocre; muy pocos estan llamados a
alcanzar la auténtica obra de arte. Podemos pensar en Segundo Garcia (E/
cisne de Vilamorta), o tal vez Silvio Lago (La Quimera), o Bernardo (Juventud),
pero también en los protagonistas de “La mariposa de pedreria”, “El ruido”,
“La turquesa”, “Los cinco sentidos”, “Barbastro”, “En verso”, “El tapiz”, “Sic
transit”... ;Cémo lograr, por tanto, la obra suprema? ;Ddénde se esconde el
genio artistico?

 Las citas de este trabajo estan extraidas de las colaboraciones de Pardo Bazin en el
Diario de la Marina de La Habana (recogidas en la edicion de Heydl-Cortinez [2002];
aparecen entre el 25 de julio de 1909 y el 4 de abril de 1915), de los trabajos en La
Ilustracion Artistica de Barcelona (recogidos en la edicién de la Hemeroteca Municipal
de Madrid, 2005; aparecen entre 1896 y 1916), de los articulos en La Nacién de Buenos
Aires (recopilados en la edicion de Sinovas [1999]; aparecidos entre 1879-1921) y de sus
opiniones vertidas en el Nuevo Teatro Critico (que publica entre 1891 y 1893).

>Y el afan estético es el pedestal sobre el que reposan la beaux arts: pintura, escultura,
musica, danza y arquitectura.
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La autora es precisa: “El canto, mirese como se mire, y por mas primores
que haya derrochado en él un compositor genial, sera siempre la expresion
del alma, sera siempre psicologia, y si no ;qué es?” (“La vida contemporanea”,
La llustracion Artistica, nGmero 1362, 3 de febrero de 1908, pag. 903). Ella
cree que toda muestra de genialidad, en tanto que expresion individual del
alma, debe alcanzar ese sentimiento colectivo que caracteriza a toda una
comunidad: “Cada pueblo tiene en su alma notas musicales, combinadas
segun el espiritu y la indole peculiar de su modo de sentir. Hasta los salvajes
poseen ciertos cantos, reflejo de su psicologia rudimentaria y violenta”. El
auténtico artista debe llegar al sentir de todos, a descifrar las palpitaciones
estéticas que definen el espiritu de una comunidad*: “El compositor que
acierta a sorprender y fijar un momento ese género de belleza, expresion del
modo de ser colectivo, ha conseguido identificarse con ese pueblo que ha
interpretado” (“Crénica”, en La Nacion, Buenos Aires, 28 de abril de 1909,
pag. 5%). Es por ello que, recordando palabras de Wagner, sostiene:

Toda obra de arte es ‘religion presentada en forma viviente’ y su objeto mas alto,
‘revelar las sagradas arcanidades del hombre interior, donde la verdadera religion
tiene base’. A este luminoso abismo de alma nos conduce Wagner por la virtud del
arte, por magia de las formas sensibles, por el florido o sangriento camino de los
viejos simbolos y las olvidadas mitologias, los dogmas eternos y las leyendas sacras
(“Crénica de Espana. Monsalvato, Lohengrin espaiol”, en La Nacién, Buenos Aires,
17 de enero de 1910, p. 6°).

Culminado ese tortuoso trayecto hacia lo sublime se conquista (como a
su juicio ocurre con Wagner) “cimas de la emocion estética y religiosa”, ese
“misticismo del sentimiento”, esa “redencién por la sangre” (“Crénicas de
Madrid”, en La Nacion, Buenos Aires, 10 de febrero de 1914, p. 77).

3 Citamos, en todo los articulos de La Ilustracién Artistica, por la edicién facsimilar de
la Hemeroteca Municipal de Madrid (2005). En nota a pie indicamos la pdgina de la
edicién de la que han sido extraidos los ejemplos. En este caso, pag. 357.

4 “Esta consideracién del artista como una especie de figura prometeica en la sociedad,
como si fuese el portador de un mensaje enviado al hombre por los dioses -y aun asi
rechazado por aquella sociedad a la cual estd destinado a servir- se fue afianzando
cada vez mds entre los musicos y criticos musicales del siglo XIX. Al mismo tiempo
le adjudicaban una posicion especial que demostraba la compensacién a su llamada”
(Plantinga, 1992: 27).

5 Citamos, en todos los articulos de La Nacion de Buenos Aires, por la edicion de
Sinovas (1999). En nota a pie indicamos la pdgina de la edicion de la que han sido
extraidos los ejemplos. En este caso, pag. 252.

6 Pp. 347-349 de la edicién.
7 Pag. 876 de la edicion.
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El genio artistico nace en el seno de seres Gnicos, tal vez caracterizados
por alguna forma de excentricidad. Para conocer la Belleza con maydsculas
quizas sea necesario un espiritu peculiar, incluso marginal. La autora reflexiona
sobre ello, ejemplificdndolo con el caso concreto de los ninos prodigio:

La cuestién de los ‘nifios actores’ se ha abierto camino estos dias al través de
tantas obras como nos preocupan y forman la negra trama de la vida nacional (...).
El doctor Moreau ensefia que los nifios precoces son todos candidatos a la locura,
en mayor o menor grado (...). Rameu tocando divinamente el clave a los siete afios,
Mozart componiendo sonatas a los seis, Pascal publicando a los doce un tratado
de las secciones conicas (...) (“La vida contempordnea”, La llustracién Artistica,
nimero 833, 13 de diciembre de 1897, pag. 802°%).

La autora propone, con nombre y apellidos, grandes compositores
capaces de alcanzar ese universo privilegiado del artista genial (Mozart,
Strauss, Wagner, Berlioz...). Ademas, admira a magnificos divos, ejecutantes
formidables cuyo éxito asocia usualmente con la calidad de los libretos que
estos representan. Entre los que ocupan varias veces su pluma, Titta Ruffo y
Anselmi:

Seguimos enzarzados en la competencia de divos, entre la Zarzuela y el Real.
Titta Rufo, idolo de Madrid, atrae a la Zarzuela a mucha gente. Anselmi, a la hora
en que esto escribo, va tal vez a exhalar en el Real su canto de cisne. (...) padece
una enfermedad que afecta a sus facultades prodigiosas, y el esfuerzo que tiene
que realizar para emitir las magicas notas que electrizaban al publico, es visible,
y perjudicial para la enfermedad misma. Si esta mala nueva (no tan nueva ya)
se confirma, no sin razén digo que la despedida de Anselmi, en el Real, pudiera
considerarse una despedida verdadera (...). En cambio, Battistini, avanzado en
su otono, estd, de facultades, en plena juventud (“La vida contemporanea”, La
llustracion Artistica, nimero 1786, 27 de marzo de 1916, pag. 2029).

Los grandes divos deben conciliar sus magnificas dotes con las exigencias
del publico:

El pdblico llena los teatros -especialmente el Real- como no se observase
otros afios que los llenase. Las noches que canta Anselmi, dificilmente se vera una
localidad vacia. Este tenor ha venido a demostrar una vez mas que no se consiguen
los triunfos del arte lirico solamente con la voz (...). (“La vida contempordnea”, La
llustracién Artistica, nimero 1362, 3 de febrero de 1908, pag. 90"°).

8 Pag. 96 de la edicién.
% Pig. 586 de la edicion.
T° Pdg. 357 de la edicién.
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Y Pardo Bazan no duda a la hora de precisar cudles han de ser la virtudes
de un gran cantante: una prodigiosa voz y, en especial, grandes dosis de
sentimiento en su interpretacion:

Anselmi, y también Tita Rufo, hacen de cada papel una creaciéon dramdtica y
artistica. Es imposible encarnar mejor el espiritu de personajes como Rigoletto,
Hamlet, Mario Cavaradossi, Werther, Des Grieux, el duque de Mantua. Anselmi (...)
en cada nota sefala y acentda la intencién del personaje, el estado de animo que
en aquel momento debe revelarse por medio de la belleza de la musica (...). Y la
voz de Anselmi, al emitir ciertas delicadas notas que timbra el sentimiento, lleva
envueltas lagrimas, acarrea gemidos (...). Si Gayarre hubiese vivido lo bastante
para aprender a sacar todo el partido de su extraordinaria garganta, jquién podria
competir con él! (...) (ibidem.)"".

Solamente la enfermedad, o el paso implacable del tiempo, pueden dafar
a estos individuos dotados de tan maravilloso don:

(...) las mas aflictivas noticias corren acerca de dos soberanos de la escena,
Titta Rufo y Anselmi (...). Estd tisico (...)”. [Ella] se retira este ano (“La vida
contemporanea”, La llustracion Artistica, nimero 1627, 3 de marzo de 1913, pag.
154"2).

La voz, instrumento de trabajo para ellos, puede variar irremediablemente
ante las mds diversas contingencias:

Produce terror pensar que el capital de los tenores, la finca de la laringe, esta
expuesta a tantas y tan faciles quiebras; que, mas amenazadora que la langosta y la
filoxera, se ciernen sobre esa vifia y esa heredad las ronqueras y afonfas. La menor
alteracion en el 6rgano basta para cambiar la voz de un dngel en un desapacible
sonido o en temporal mudez (“La vida contemporanea”, La llustracién Artistica,
nimero 1362, 3 de febrero de 1908, pdg. 90"3).

Afos antes de este articulo, Pardo Bazan ficcionalizaba este riesgo a través

"1g4.

del cantante de “Sic transit...

'Y en su universo de ficcién nos ofrece cantantes provistos del preciado don de una
gran voz, como en “Por el arte”, Dulce dueiio o “Apdlogo” (Blanco y negro, numero
358, 1898; donde Laura canta “una opereta en que desempefaba, con donaire delicioso,
un papel entre comico y patético”; cito por la edicion de Villanueva y Gonzélez Herran,
2004, tomo VIII: pag. 585).

' Pag. 489 de la edici6n.
3 Pig. 357 de la edicién.
" La Ilustracion Ibérica, 33/34, 1883.
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iQué voz, cielo santo, qué voz pura, apasionada, angelical! jCon qué facilidad
ascendia a las alturas vertiginosas de los dos y sfes mas inaccesibles a gargantas
profanas jQué modo de filas las notas, y de emitirlas, cada una aparte, distinta
y clara, y al par ligada con la anterior y posterior, sin esfuerzo alguno, sin
desganitarse, antes con serenidad y gracia encantadora! Y ademds de estos primeros
de ejecucion, jqué bellezas de sentimiento en las distintas modulaciones de tan
soberana voz, y en la inteligente mimica que las realzaba's.

Tal voz privilegiada y primorosa sucumbia ante la enfermedad fatal:

-;Es cierto -le pregunté- que ha perdido usted la voz a consecuencia de un
enfriamiento que cogié en New-York? (...)

Entonces, incitado por mis preguntas y ni no fingido interés, comenzé a
explicar el régimen funesto seguido en New-York, las primeras notas veladas, la
desesperacién de la primer ronquera, la indisposicion repentina, la célera del
publico, la reaparicién, los indtiles esfuerzos para reavivar el entusiasmo, las
palmadas escasas vy frias, esos sintomas iniciales de indiferencia, desgarradores en
todo amor... Sus mejillas se encendian, y a veces, por entre su voz resquebrajada,
asomaba una inflexiéon de terciopelo, como de la arruinada pared de un palacio
cuelgan aun jirones de rica tapiceria...

Frente a tales avatares, sélo unos pocos privilegiados logran zafarse de
los efectos perniciosos del implacable Cronos (a cuya amenaza alude, por
ejemplo, en “Crénica”, Nuevo Teatro Critico, aho Ill, nimero 25, enero de
1893, pag. 141), como Bellincioni, “mujer ya entrada en anos, pero actriz y
danzarina insuperable. Lo delgado que conservaba el cuerpo, lo gracil de sus
formas (...)” (“La vida contempordnea”, La llustracion Artistica, nimero 1692,
1 de junio de 1914, pag. 366™°).

El genio nace del almay aspira a lo sublime. De esta manera, inicamente el
plblico instruido logrard degustar piezas exquisitas y refinadas, no aptas para
cualquier paladar. Asi nos lo dice la autora gallega, que afirma con (quizas
falsa) modestia que “tengo fama de sorda, es decir, de indiferente a las bellas
combinaciones del ritmo y del sonido”, para inmediatamente precisar que

a mi no me encanta toda la mdsica que oigo, con lo cual creo demostrar
buen gusto, porque muchas de las piezas de concierto que escucha el publico
atentamente, son frias, languidas, poco o nada inspiradas, y se parecen a las poesias
académicas en las cuales no es facil sefialar defectos, y sin embargo no llegan al

5 Cito por la edicién de Villanueva y Gonzalez Herran (2003, tomo VII: 207-210).
16 Pag. 523 de la edicion.
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alma y no causan emocién alguna (...) (“La vida contemporanea”, La llustracién
Artistica, nGmero 1293, 8 de octubre de 1906, pag. 650"7).

Por ello reclama la urgencia de formar la sensibilidad artistica, de “educar
nuestro gusto con la cultura musical, venga de donde viniere” (“Crénica”,
en La Nacion, Buenos Aires, 24 de marzo de 1909, pag. 5. e insiste: “Nos
insultarian a los que osasemos insinuar siquiera que entendiamos el argumento
como nos abuchearon las primeras veces que ofamos Valkiria y la alabamos...
Asi como se ha educado el gusto respecto a Wagner, pudiera educarse en lo
relativo a Tirso y Lope” (“Crénica. Teatros y publico”, en La Nacion, Buenos
Aires, 6 de junio de 1909, pag. 7'). Sélo un publico selecto percibird la
auténtica belleza. Un grupo de elegidos, por tanto; una minoria®:

Lo mismo me sucede cuando, al representarme en Madrid la épera Salomé, con
la estremecedora musica de Strauss, y el baile y mimica no menos estremecedores
de Gemma Bellincioni, pude observar que estabamos en minoria los que sentiamos
el profundo asunto y la admirable ejecuciéon (“La vida contempordnea”, La
llustracion Artistica, nimero 1631, 31 de marzo de 1913, pag. 218*").

Esa minoria se encuentra, frente a frente, con la masa de nedfitos
desprovistos de la sensibilidad necesaria para apreciar una genuina obra de
arte*?. “Triste es decirlo, pero la multitud, de arte, entiende poco” (“Cartas
de la condesa. El Embrujado de Valle-Inclan; la 6pera espanola: Tabaré de
Breton”, Diario de la marina, 23 de marzo de 191323), sefiala Pardo Bazdn. Esa
mayoria prefiere géneros musicales menores, de calidad inferior, propensos
a lo bufo y jocoso, carentes en suma de toda trascendentalidad, “con

'7 Pag. 324 de la edicién.
8 p4g. 239 de la edicién.
™9 P4g. 266 de la edicion.

*® «Por el arte” nos presenta el envés. Satiriza, precisamente, a ese piblico que presume
de unos conocimientos musicales de los que carece, a ese mundillo de “entendidos”,
cuyo principal estandarte es el protagonista, tal y como ha destacado Patifio (1992-
1993: 225).

*1 Pag. 491 de la edicion.

** Pardo Bazdn es clara en relacién con el piiblico que acude a representaciones
teatrales: “A mi me suele suceder votar en contra de la mayoria (...). Pero la mayoria
vence” (“Crénicas de Espana”, en La Nacién, Buenos Aires, 8 de abril de 1913, p. 8;
pag 767 de la ediciéon de Sinovas).

*3 Pag. 208 de la edicion.

PAX. 121

[ NUM. 003



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA N
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

musica retozona, cuplés intencionados (...)” (“Cronica. Teatros y publico”,
en La Nacién, Buenos Aires, domingo 6 de junio de 1909, pag. 7*4). Y las
mismas clases pudientes, dotadas de los medios necesarios para acceder a
espectaculos de calidad, manifiestan unas inclinaciones de gusto dudoso, tal
y como se demuestra por el piblico que se acerca a los teatros (ya sea para
ver textos dramattrgicos, ya para contemplar representaciones musicales):

Creo haber dicho alguna vez en estas crénicas que existe incompatibilidad
natural entre el piblico llamado ‘elegante’ y los espectdculos de arte, en Madrid.
Cuando la gente ‘comme il faut’ llena un teatro y le comunica ese aspecto de
brillantez que atrae y deslumbra, apostamos que se trata de una compafia de
operetas (“Crénicas de Espaia”, en La Nacién, Buenos Aires, 8 de julio de 1911,
pp. 6-779).

Pardo Bazdn se queja de la existencia de ese publico fascinado por
representaciones “frivolas, bufonescas y sicalipticas” (“Cartas de la Condesa.
La temporada teatral en Madrid: los hermanos Quintero, La Esclava de
Oliver”, Diario de La Marina, 23 de enero de 1910%°). Ese auditorio termina
convirtiéndose en vivo testimonio de la mediocridad que asola la creaciéon
artistica, como si un espejo fuese de la falta de inspiracion y genio de los
creadores:

Cada vez mas frio y prevenido el puiblico, coincide en su actitud de reserva
con la decadencia del arte, porque igual miedo que tienen los espectadores a
entregarse, tiene el autor a dejarse llevar de su inspiracion, y ese temor lo cuaja
y lo petrifica todo. Y nétese que la prevencion del piblico va sélo contra lo que
puede, por uno u otro aspecto, aspirar a entrar en los dominios del arte” (Carta de
la Condesa. Obras teatrales: £/ hombre que asesiné, melodramas, la indiferencia del
pablico”, Diario de la Marina, 27 de febrero de 1915; 270-271).

Entre el puablico instruido, el compositor genial, el ejecutante diestro y
la obra sublime se teje un delicado hermanamiento, una simbiosis estética.

*4 Pag. 263 de la edicion.
*5 Pag. 540 de la edicién.
26 Pag. 58 de la edicidn.
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Pero, jcudles son las virtudes de la obra musical perfecta, la obra que llega al
alma, la obra que suma musica y sentimiento?*”

2. MUSICA Y SENTIMIENTO

Deciamos al principio de este trabajo que Pardo Bazan manifesté una
actitud ambivalente hacia la mdsica. En efecto, junto a una vision critica (y a
veces mordaz) sobre este mundo, muestra su devocion otras tantas veces, su
voluntad entregada y su impresién favorable.

En su animo causan emocion y fervor misicos que ejecutan piezas maestras
de forma memorable. Estos cumplen la primera condicién que la autora

*7 No me detengo en el grupo de compositores que dejan una huella favorable en Pardo
Bazan. Sobre ellos han aportado informacion pormenorizada Patifio (1992-1993: 227 y
ss.) y Gonzalez Herran (1998), ademds de analisis mds puntuales como los de Clemessy
(1981: 382-383), Sotelo (1992), Latorre (2002), Faus (2003: 410-416) o Ruiz-Ocaifia
(2004: 302-307), entre otros. Recordamos, tan solo, la importancia de alguno de ellos,
como Wagner. De Wagner habla Pardo Bazdn una y otra vez, apreciando su capacidad
creativa, la fuerza de sus composiciones, sus fuentes de inspiracién; y admira su genio
y sus plantemientos estéticos. Nos dice que con él “mucho he sentido” (“Crénica de
Espafia. Disquisiciones sobre la guerra”, en La Nacion, Buenos Aires, 5 de octubre
de 1914, pag. 5; pag. 942 de la ediciéon de Sinovas), y afirma que no hay “nadie mds
entusiasta del maestro que yo (...)” (“La vida contempordnea”, La Ilustracién Artistica,
numero 1673, 19 de enero de 1914, pdg. 62; 513 de la edicién de la Hemeroteca
Municipal de Madrid), pero reconoce que Wagner ha tardado en conquistar los gustos
del publico espafiol (“Crénica de Espafia. Monsalvato, Lohbengrin espaiiol”, en La
Nacién, Buenos Aires, 17 de enero de 1910, p. 6; pdg. 347 de la edicion de Sinovas;
“La vida contempordnea”, La Ilustracién Artistica, nimero 830, 21 de diciembre de
1914, pag. 830; pag. 543 de la edicién de la Hemeroteca Municipal de Madrid). Junto
a Wagner (al que dedica muchos otros comentarios: véanse Patifio [1992-1993] y
Gonzalez Herrdn [1998: 48-53]), tenemos muestras de su interés por otros compositores.
Mozart causa una impresion favorable en Pardo Bazdn (“La vida contemporanea™, La
Hustracion Artistica, nimero 1067, 9 de junio de 1902, pdg. 378; pdg. 213 de la edicion
de la Hemeroteca Municipal de Madrid). Relaciona a Mozart con ese grupo de elegidos
del que hablabamos en el primer punto de este articulo, esos genios llamados a alcanzar
la obra sublime, expresion del alma individual que conquista al alma colectiva. Y en ese
olimpo de privilegiados encontramos también a Puccini, valorado de forma favorable
(“La vida contempordanea”, La Ilustracion Artistica, nimero 830, 12 de marzo de
1900, pag. 170; pag. 152 de la edicién citada) o Verdi (“La vida contemporanea”, La
Iustracion Artistica, nimero 1209, 27 de febrero de 1905, pdg. 138; pdg. 280 de la
edicion citada), que no escapa (como todos los demds, incluido Wagner) a sus criticas
(“Crénicas de Espafia”, en La Nacién, Buenos Aires, 11 de enero de 1915, pag. 4; pp.
970-971 de la edicién citada). Igual que Verdi, Berlioz supera (con reticencias) la mirada
atenta de Pardo Bazdn (“La vida contemporanea”, La Ilustracion Artistica, nimero
1257, 29 de enero de 1906, pag. 74; pag. 305 de la edicion citada). El gran compositor
debe indagar, rastrear hasta que logre significados profundos, simbolos primigenios que
abren las puertas de la auténtica belleza. Berlioz, como otros, lo consigue, aunque no
de pleno. Ni él, ni Verdi, ni Mozart, ni tan siquiera Wagner convencen totalmente a la
escritora coruiesa.
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considera necesaria para identificar una verdadera obra de arte: la transmisién
de auténticos sentimientos humanos (“Recuerdo a un polaco admirable [...].
Tantas y tan diversas eran las emociones que el piano, dominado por aquel
extrano artista, hacia sentir y sabia expresar. Como en el magnifico oratorio
de Berilos La condenacion de Fausto, diriase que desfilaban en los motivos
musicales todos los episodios grandes y conmovedores del humano existir.
Llantos, ironias, plegarias [...]”: “La vida contemporanea”, La llustracion
Artistica, nGmero 1293, 8 de octubre de 1906, pag. 650%%).

La segunda condicién que expone Pardo Bazan (como exigente espectadora)
tiene que ver con la puesta en escena. Toda deficiencia en este punto resta
credibilidad, en primer término, y carga emotiva, en segundo, a una obra
musical, del tipo de una zarzuela o una 6pera:

Margarita la Tornera es una leyenda de Zorrilla cuyo asunto se encuentra en las
Cantigas de Alfonso el Sabio (...). Quiza para oir Margarita la Tornera en Opera sea
mejor no estar empapado de la leyenda. Me agradé el decorado. Es castizo, exacto
y de un romanticismo arquitecténico que recuerda aquellas acuarelas y disefos de
los artistas contemporaneos de Zorrilla, enamorados de los monumentos espafoles,
y que estuvieron a punto de torcer la vocacién del poeta inclinandose a la pintura”
(“Crénica”, en La Nacién, Buenos Aires, 24 de marzo de 1909, pdg. 5*9).

La tercera condicién se relaciona con la capacidad creativa y la versatilidad
del autor, cuyas fuentes de inspiracién y su destreza como creador influyen
decisivamente en el resultado final. Pardo Bazan lo ilustra con nombres como
los de Chapi, que muere a los 57 anos, habiendo estrenado triunfalmente
Margarita la Tornera. El compositor recibe comentarios favorables:

Y aun suponiendo que haya hipérbole en lo referente a Margarita, aun restando
de la produccién de Chapi esta épera, de la cual cantaza trozos en su delirio,
con lo hecho en género de menores pretensiones, la zarzuela, bastaria para que
debiésemos cenir de negro crespén la estatua del arte nacional. La zarzuela no es
despreciable, ni mucho menos. (...) La produccién de Chapi es abundante, lozana,
infatigable (“La vida contempordnea”, La llustracion Artistica, nGmero 1425, 19 de
abril de 1909, pdg. 2663°).

Ante ello, no escatima en elogios ante la muerte de Chapi: “Respecto al
maestro Chapi, conviene repetirlo: no se exagera al asegurar que su muerte

28 p4g. 234 de la edicion.
*9 Pdg. 239-240 de la edicién.
3° Pag. 389 de la edicion.
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nos hiere en una fibra honda y que su nombre tiene asegurado un lugar muy
alto en la historia de nuestra musica” (“Crénica”, en La Nacidn, Buenos Aires,
28 de abril de 1909, pag. 53%).

Unidas las tres condiciones (emocidn, correcta interpretacion y riqueza
conceptual), llegamos al tipo de composiciones musicales que la arroban:
“Dos clases de musica me interesan especialmente: la religiosa y la popular.
Las misas de réquiem, los Stabat, las Siete palabras,-aunque no sean obra de
Palestrina, de Mozart o de Stadella”. Y ha sido Wagner “el artista que mejor
ha comprendido la estrecha, intima relacion de la mise en scene teatral y la
mise en scene religiosa” (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica,
ndmero 1293, 8 de octubre de 1906, pag. 6503%).

Emilia Pardo Bazan confiesa, pues, su debilidad por ciertas tendencias
musicales. Como ultimo escalafén, no duda en proponer ejemplos de lo que
ella considera una buena obra. Algunas son de sobra conocidas: Lohengrin
o Parsifal, pero también Orfeo y Mefistéfeles. Propongamos una mas: Manon
Lescaut. Una “admirable Manén”, dice, “que cantan la Storchio y Anselmo
-una Mandn que sera imposible volver a escuchar en el Real si tiene otros
intérpretes menos divinos”: “La vida contemporanea”, La llustracién Artistica,
ndmero 1418, 1 de marzo de 1909, pag. 15433). Como dijimos, las majestuosas
interpretaciones de los grandes cantantes se imbrican intimamente con
libretos magistrales. Llegamos asi a la obra plena, la que convence. Frente a
ella, otras muchas adolecen de defectos notorios que no duda en denunciar.

3. EL CAMINO A LA MEDIOCRIDAD
Pardo Bazan arremete contra la otra cara de la moneda, y no tiene

contemplaciones con piezas musicales mediocres:

Y si los conciertos que no me ofrecen bastante Beethoven, Chopin, Schumann
y Mendelsohn (a los cuales permanezco fiel), me dejan un poco fria, hay otras
manifestaciones musicales que tienen el don de ponerme los nervios tirantes

como cuerdas de guitarra, y de sacarme de mis casillas enteramente (...) (“La vida
contemporanea”, La llustracion Artistica, nimero 1293, 8 de octubre de 1906, pag.
65034).

3T Pag. 250 de la edicion.
3% Pag. 324 de la edicién.
33 Pag. 386 de la edicion.
34 Pag. 324 de la edicion.
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Entre estas manifestaciones mediocres incluye a géneros menores, tan
del gusto popular (“Las zarzuelitas o vaudevilles son algo analogo a las
caricaturas viejas: hicieron reir a una generacién y hacen bostezar a la
siguiente”: “Crénica”, Nuevo Teatro Critico, ano lll, nimero 25, enero de
1893, pag. 141), y rechaza a supuestos artistas incapaces de arrancar la mas
minima chispa de emocién entre su publico:

Tampoco he podido experimentar una fruicion estética refinada cuando alguno
de los virtuosos o virtuosas que andan por ahi asombrando al mundo, nos ofrece
una muestra de su perfecta y asombrosa ejecucién (...). Hay virtuosos del piano
y del violin que son verdaderos artistas en pepitas de melén (...). El piano es un
instrumento que casi no me suena bien, la mayor parte de las veces que lo oigo
tocar (...). Es indudable que lo ingrato del piano estd en el piano mismo, en su
sequedad y dureza (...).” (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica, nimero
1293, 8 de octubre de 1906, pdg. 6503%).

Una pieza musical mediocre incumple alguna de las virtudes que
citdbamos en el punto anterior, como la capacidad de transmitir, de arrancar
emociones o de, simplemente, poseer un contenido minimamente original:

Se ha estrenado en el Real una épera sumamente pesada (aunque de actos
pocos y cortos), titulada Ariana y Barba Azul. El libreto es de Metterlinck y la
musica de Dukas; pero yo (con todo el respeto que ambos nombres mds o menos
ilustres me merezcan) declaro que no me hizo maldita la gracia ninguna de las
dos cosas (...). Las cosas simbdlicas no han de ser, desde luego, lo reconozco, tan
claras como el agua; sin embargo, han de sugerir una idea y abrir un camino de luz
al entendimiento y al sentimiento (...). Aqui, en esta Ariana cuya musica, al través
del teléfono, me ha sonado a rapsodia, se supone que Meterlinck algo quiso dar
a entender (“La vida contemporanea”, La llustracién Artistica, nimero 1627, 3 de
marzo de 1913, pag. 1543°).

En este sentido, considera a distinto nivel al creador y al ejecutante de la
pieza musical: “El ejecutante, en mi opinién, esta peldanos mas abajo que el
creador: si Listz no hubiese hecho sino tocar el piano, su nombre no debiera
colocarse ni por casualidad al lado del de Chopin” (“La vida contemporanea”,
La Ilustracion Artistica, nGmero 1349, 4 de noviembre de 1907, pag. 71437).

35 Pag. 324 de la edicion.
3¢ P4g. 489 de la edicién.
37 Pag. 351 de la edicion.
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Ademas, se muestra especialmente reticente con los bailes rusos, a los que
acusa de carecer de auténtica emocion:

Ante todo, debo decir que cuanto se ha escrito estos dias acerca de la leccion
de mise en scéne que han venido a darnos estos bailes rusos es injusto e infundado.
El Real, en sus temporadas de dpera, pone en escena, es cierto, con impropiedad
ridicula y mezquindad y descuido incalificables, rayanos en falta de respeto al
espectador; pero otros teatros de Madrid, y sefialadamente la Princesa, con la
compania Guerrero Mendoza, nada tienen que aprender y a veces podrian dar
alguna leccion a la escenografia tan ponderada de los bailes rusos (...). El principe
Igor es, o quiere ser, un cuadro de costumbre tartaras (...). El decorado es infantil
(...). En cuanto al baile, es curioso, desatado” (“La vida contempordnea”, La
llustracion Artistica, nGmero 1799, 14 de junio de 1916, pag. 39438; ideas similares
o idénticas en “Croénicas de Espana”, en La Nacién, Buenos Aires, 21 de julio de
1916, pag. 539).

A su modo de ver, los bailes rusos ofrecen una impactante puesta en
escena incapaz de ofrecer cualquier otro aliciente:

Este espectdculo no resistia ni el examen delicado y seguro del critico, ni podia
cautivar mucho tiempo al piblico, desvanecido el efectismo de la primera sorpresa.
Excepto dos o tres bailables (...) como Cleopatra, y Sherezada (...) los restantes
han perdido su cascarilla de oropel, y fatigan como una comparsa de carnaval
(...). El teatro Real se hallaba semivacio (“Crénicas de Espafia. Una epidemia de
grippe [sicl”, en La Nacién, Buenos Aires, 28 de octubre de 1918, pag. 5; cito por
la edicién de Sinovas*©).

(...) los rusos no ha de negarse que bailan como silfos unas veces, otras como
frenéticos -tal es la “Danza del principe Igor”-y siempre a las mil maravillas. Repito
que tanta maestria no es suficiente (...)” (“Camila Quiroga en Espafia. Mientras
estuvo alzado el telén, la actriz dejo oir su voz cautivadora y nadie se atrevia ni a
toser. Estaba la gente como en misa”, en La Nacion, Buenos Aires, 12 de junio de
1921 [publicado péstumamente], pag. 64").

Pero sus criticas Ilegan también a obras musicales espanolas. Sin duda,
uno de los temas por los que parece sentir predileccion es el debate en torno
a la emergencia de una 6pera genuinamente espanola. Y aunque en principio
se muestra comprensiva:

38 pig. 594 de la edicién.

39 Pag. 1130-1134 de la edicién.
4° P4g. 1268 de la edicion.

4! P4g. 1458 de la edicion.
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Sobre la épera espanola, con oposicidn a la italiana, alemana y francesa, se ha
escrito largo, y no siempre con cordura. Porque si es muy obvio que honra a Espafia
posee maestros capaces de componer éperas que se oigan con gusto y admiracion,
también se observa que varias naciones no las poseen -Inglaterra, verbigracia- y no
por eso dejan de marchar al frente de la civilizacién, en muchos conceptos (...).
Hay que interesarse por el porvenir de la 6pera espanola (...) pero hay que esperar
con paciencia a que se defina y se distinga nuestra épera, como se han definido
otras, de rica produccién y fisonomia bien marcada” (“Crénica”, en La Nacidn,
Buenos Aires, 24 de marzo de 1909, pag. 54%).

Poco a poco manifiesta su desengafio:

(...) no tenemos Opera, 6pera que se cante en otro escenario sino en el del
Real, y en éste se canta, porque figura en el contrato la obligacién; que si no...
Todas estas cuestiones volvieron a ser de actualidad al anunciarse el estreno de
Colomba, musica de Vives, letra de Lépez Ballesteros y Fernandez Shaw. El asunto
era corso de origen y francés de marca, pero la misica procedia de un espafol, y
otra vez la esperanza, el anhelo de tener ‘Opera nacional” aleted en los periddicos
y se abrié calle en las conversaciones (...). Pero esta Colomba espafola entretiene
con melodias bonitas al oido (...). El tema del ‘rimbecco’, el canto de ironia y nota
sangrienta que excita a la ‘vendetta’ durante toda la épera, es, o mucho me engano,
un precioso zorzico (...)". (“Crénica de Madrid”, en La Nacién, Buenos Aires, 12 de
marzo de 1910, pag. 643).

Atribuye gran parte de la culpa de este panorama casi desolador al mundo
empresarial que gestiona el tipo de obras que son llevadas a las tablas, en
ocasiones de dudosa calidad. En el mejor de los casos, las piezas de maestria
evidente caen abatidas por el lastre de su ejecucién, llevada al fracaso por
la deficiencia de medios. En este sentido, el Teatro Real, en el que estuvo
abonada durante afos, se convierte en numerosas ocasiones en el centro de
las criticas de la autora corufesa. De éste censura los precarios e incorrectos
medios para la puesta en escena y la poca calidad de la oferta. Y sefala:

Estos dltimos tiempos del Real han sido de abatimiento, en lo que respecta al
mérito de los artistas; y cuantos tiempos recuerdo fueron fatales en lo tocante al
aparato, vestuario, decoraciones y mise en scéne. Jamds he comprendido por qué
el Real habia de tener el privilegio y el fuero de exhibir, sin que nadie protestase,
las impropiedades mas chocantes, los disparates mas estupendos y las mayores
ridiculeces (...). Dirfase que son irreconciliables la propiedad y verosimilitud y el

4* Pag. 239 de la edicién.
43 Pdg. 367-368 de la edicion.
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drama lirico (...). La admirable orquesta compensaba las deficiencias de atrezzo y
guardarropia, y hasta cubria los deslices de los cantantes en lid mortal con afonias
y catarros (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica, nimero 734, 20 de
enero de 1896, pag. 8244).

La temporada del Real toca a su término. Artisticamente hablando, no ha
sido tan mala como se temia. Nos ha revelado a Battistini (...). Nos ha devuelto
a Anselmi, algo mermado de facultades (...). Tuvo que luchar la empresa con la
rivalidad de la Zarzuela (...) (“La vida contemporanea”, La llustracion Artistica,
nimero 1788, 3 de abril de 1916, pag. 21845).

El teatro Real hizo este afo una campana desdichadisima. Las golondrinas
fueron una grata sorpresa, y El Avapiés, una simpdtica tentativa (...). No tengo la
suficiencia necesaria para calificarlas y clasificarlas. Sélo sé decir que no hay en
ellas ese poder avasallador, esa juventud eterna que sorprende en E/ barbero de
Sevilla. La épera espanola, después de estrenado El Avapiés, sigue siendo sélo una
aspiracién” (“Croénicas de Espana”, en La Nacién, Buenos Aires, 26 de junio de
1919, pag. 449).

Fiel observadora, valora la puesta en escena y rechaza excesos vy
deficiencias que perjudican seriamente a la obra:

Del vestuario habria que decir horrores. Ninguna comparsa de Carnaval se
avendria a llevar ciertos trajes que salen alli (...). Del mobiliario... Asombra notar
qué bien saben prescindir de tapiceros y ebanistas los monarcas, principes (...) cuyas
residencias aparecen diafanas, arregladas sélo con dos sillas y una mesa por todo
ajuar (...). Se va al Real por costumbre, por moda (...) (“La vida contempordnea”, La
llustracion Artistica, nimero 1209, 27 de febrero de 1905, pag. 13847).

En la funcién de gala del teatro Real cantaron Lucia de Lammermoor... (...).
Raya en lo grotesco la mise en scéne de esta 6pera, una de las que con mayor
impropiedad y ridiculo descuido salen a las tablas del regio coliseo” (“La vida
cont%mporénea”, La Ilustracién Artistica, nGdmero 1279, 2 de julio de 1906, pag.
4264°).

Y después de aludir al Fausto de Berlioz (obra que, en lineas generales,
valora positivamente) concluye: “Era dificil que en el Real llegasen hasta

44 P4g. 50 de la edicién.

45 P4g. 543 de la edicion.

46 p4g. 1300-1308 de la edicion.
47 Pag. 280 de la edicién.

48 Pag. 316 de la edicién.
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el fin sin desmayo en esto de poner como Dios manda una obra” (“La vida
contemporanea”, La llustracion Artistica, nimero 1257, 29 de enero de 1906,
pag. 74%).

Para ella, esta situacion se debe, en parte, a la perjudicial competencia
entre el Teatro Real y el de la Zarzuela:

Madrid, descuidado, sélo piensa en la especie de reto o competencia de los
teatros, el Real y la Zarzuela. En el primero, para llamar la atencién, han exhumado
a un gran cantante, Battistini, que hace veintiiin afilos que no pisaba el escenario
en Madrid; en el otro, han echado mano del amuleto que més influjo ejerce sobre
el publico: el célebre Titta Ruffo (...). Battistini, de quien se dice que tiene muchos
anos, se halla en un estado de frescura de voz y gallardia (...). Y también es dificil
vestir mejor (“Crénicas de Espana”, en La Nacién, Buenos Aires, 20 de abril de
1916, pag. 5°°).

Con ello pone de manifiesto cudles son los enemigos de la mdsica como
Arte, a saber: la mediocridad de los intérpretes vocales o instrumentales;
los temas vulgares; la precariedad de medios para la puesta en escena; los
intereses comerciales porencima de los artisticos (cuyo ejemplo paradigmatico
es, en muchas ocasiones, el Teatro Real); las apuestas ambiciosas que no
[legan a buen puerto (como el ideal de una 6pera espanola); el puiblico
poco instruido; la reiteracion en el género musical ofertado (v. gr., los bailes
rusos), que provoca inexorablemente el rechazo del pablico; y el triunfo de
géneros menores, que gozan del apoyo popular, a pesar de que carecen de
auténticas virtudes.

CONCLUSIONES

La bdsqueda de la belleza (diluida en emocién) encuentra en la musica
un cauce idéneo, un vehiculo propicio. La mdsica como Arte (como una
de las Bellas Artes) debe poseer una serie de virtudes. Pardo Bazan, nunca
plenamente cautivada por el mundo de la musica, poseia en cambio unas
ideas claras sobre lo que debe ser una pieza musical magistral:

1. La musica es expresion del alma, vastago de la sensibilidad individual

y de una emotividad Unica.

2. Como expresion sublime, la musica nacida del alma individual aspira a

arropar el alma colectiva, las sensaciones mas intimas de todo un pueblo.

49 P4g. 305 de la edicién.
5 Pag. 1108-1109 de la edicién.
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Toda gran interpretacion vocal supone la combinacién de una prodigiosa
voz con grandes dosis de emocion, de auténtico sentimiento.
Inevitablemente, precisa de una necesaria ejercitacién y de cuidados
frente a la enfermedad y la vejez.

Los artistas que trabajan con instrumentos musicales estan sujetos a
las mismas condiciones que los cantantes: una necesaria correccion
interpretativa y una honda emotividad.

Sin embargo, es necesario un tercer elemento: la versatilidad del
autor o, en el caso de una obra concreta, la riqueza conceptual y la
solidez del contenido desarrollado. Los temas triviales, inconexos y
a veces absurdos caracterizan a obras musicales (6peras, zarzuelas,
vodeviles...) mediocres.

La puesta en escena (en la épera, la zarzuela e incluso la danza) exige
una cuidada preparacion y debe estar dotada de los medios necesarios.
La grandeza de una pieza musical viene determinada por cuestiones
mas prosaicas, como la capacidad para llegar a un gran pdblico.

A pesar de lo anterior, sélo un grupo selecto y preparado alcanza a
percibir todas las dimensiones de la belleza de una pieza maestra. La
“inmensa minoria” participa de un goce estético destinado a auténticos
privilegiados.

Convencida de que forma parte de ese grupo selecto, la escritora gallega

indaga, valora y critica; se aleja del gusto comin para alinearse cerca de

esa instruida minoria. Su juicio personal y exigente aparece sometido a la

bldsqueda de una obra musical que la convenza. Persigue el genio artistico

hasta definirlo: el alma individual del compositor se une al alma de su

publico. Los brotes de genialidad del creador seran, entonces, por qué no, un

nexo de unién: la comunién entre el artista y el verdadero piblico, a través

de la composiciéon musical Gnica y sublime. Pardo Bazan lo busca. Parece

moverla un anhelo: todo sea por la belleza. Por el arte.

Moraleja-Coria-Caceres, septiembre de 2005.
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