

ESTUDOS SOBRE EMILIA PARDO BAZÁN DE DIONISIO GAMALLO FIERROS

Olivia Rodríguez González
(UNIVERSIDADE DA CORUÑA)

Sen a axuda de Antonio Deaño Gamallo, que representa a familia de Dionisio Gamallo Fierros, a edición destas páxinas non tivese sido posible. Vaia para el e os seus o meu agradecemento. Tamén para Juan Ribera, Pilar García-Negro, Juan Soto, Tucho Calvo... Todos eles axudaron a recuperar os textos de Dionisio Gamallo Fierros, que se resistían a saír das catacumbas hemerográficas.

INTRODUCCIÓN

Dionisio Gamallo Fierros é un pioneiro nos estudos sobre Emilia Pardo Bazán que hoxe é imprescindible recuperar nas bibliografías que esquecen o seu nome. A ignorancia na que se teñen as súas achegas á excelsa escritora coruñesa débese probablemente ao feito de estaren os traballos espallados e semiesquecidos en publicacións periódicas anteriores á era informática. Desde as páxinas da terceira entrega de “La Tribuna” inicio a recuperación de textos dispersos do polígrafo galego do que tiven a honra de ser discípula e amiga desde que o coñecín en 1973 no instituto Lope de Vega de Madrid. Os lectores poderán apreciar neles o que sen lugar a dúbidas son fitos no avance do coñecemento da obra e a personalidade da autora coruñesa; así como tomarán -ou retomarán- contacto co método de traballo de Dionisio Gamallo Fierros que, como integrante da escola estilística española, tivo como modelo a crítica e a investigación de Dámaso Alonso.

Dionisio Gamallo Fierros (Ribadeo, Lugo, 1914), licenciado en Dereito pola Universidade de Santiago de Compostela e en Filosofía e Letras (Historia moderna e contemporánea) pola Universidad de Valladolid, foi profesor de Historia e de Literatura nas Universidades de Santiago e Oviedo, e de Literatura Hispanoamericana na Escola de Periodismo, logo Facultade de Ciencias da Información da Universidad Complutense. O seu principal labor docente centrouse nos Institutos de Ensino Medio de Avilés, Oviedo, Ribadeo, Lugo e Madrid, onde se xubilou en 1984. Extravagante, xeneroso, bibliófilo e bibliómano, gran falador, grandioso e temido conferenciante pola súa perda de sentido do tempo, era en Madrid unha figura habitual no Ateneo, as Hemerotecas, a RAE da que era correspondente, os faladoiros de académicos no *Lyon* e de artistas na *Cervexería Correos*, e sobre todo, nos

parrafeos polas rúas e as liñas de metro que frecuentaba, sempre coa súa quevedesca gabardina de coiro de ra, e co seu enorme carteirón, evocado entrañablemente por Dámaso Alonso, (G. A. Bécquer, 1948: 9-10).

Na bibliografía de Gamallo figuran parte dos seus poemas (anos 40: *Salvamento*, “14 poemas” de *La voz a ti derrotada*, “Piedra viva”, etc.), que deu ao prelo ao inicio dunha andaina creativa proseguida en silencio. Como especialista en estudos literarios, é autor dun inxente corpus formado por capítulos en libros colectivos, longos artigos en revistas especializadas ou contribucións en actas de congresos; e dedicado aos máis diversos temas de literatura española, hispanoamericana e galega contemporánea. Para facermos unha idea da súa abondosa produción, velaí un fragmento dunha “Auto-biobibliografía” que o autor ofrecía nun pé de páxina dun traballo de 1985 dedicado a Campoamor:

“(…) Autor de libros y ensayos con extensión de tales, sobre Bécquer, Laverde Ruiz, Menéndez Pelayo, Maeztu, Pérez de Ayala, Ricardo León.

Conferencias y artículos acerca de “Clarín” (unos sesenta, de 1945 a la actualidad) y algunos sobre Campoamor, de 1944 a nuestros días.

Más de 1.000 artículos de investigación en torno a figuras de la Ilustración Asturiana: Feijoo, Jovellanos, Antonio Raimundo Ibáñez, y grandes figuras del XIX como Carolina Coronado, Bécquer, Rosalía de Castro, Curros Enríquez, Augusto Ferrán, Pérez Galdós, Palacio Valdés, Pardo Bazán, etc.; integrantes del 98: Unamuno, Valle Inclán, Rubén Darío, Baroja; del grupo del 27: Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Eduardo Alonso, etc.

Ha pronunciado más de 600 conferencias, en Universidades, Institutos y Ateneos Españoles; en el Kings College de Londres e Institutos de España de dicha capital y de Roma; en la Universidad de León de Nicaragua (pertenece a la Orden de Rubén Darío) y en el Centro Gallego de Méjico. (...)

Entre temas de relación cultural hispanoamericana ha escrito sobre el poeta gauchesco Alonso Trelles (“El viejo Pancho”), Leopoldo Lugones, Juana de Ibarbourou y sobre los humanistas colombianos Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo (...)” (D. Gamallo Fierros, 1985: 274).

O seu método era a lectura copiosa e atenta de textos do autor que elixía como obxecto, a pescuda na súa traxectoria vital e no seu contexto histórico, cultural e político para chegar a dar o retrato espiritual máis aproximado do suxeito creador. Quizais nesta maneira de traballar influíu nel a técnica do retrato do seu avó materno Dionisio Fierros (1827-1894): procurando captar o que está máis alá do físico da persoa, da mera presenza externa que non traspasa a pel do personaxe. Gamallo Fierros quería tamén facer fisiognomía, a pescudar no profundo do ser do artista reflectido na obra de arte, e mesmo poñía neste empeño a súa propia personalidade, de xeito que os seus ensaios histórico-críticos se convertían en algo inseparable do seu propio eu. Sempre

está nos seus escritos ese “eu” que imaxina, sopesa, discute, mesmo divaga.... Por esta razón, nunha análise do libro de Gamallo *Páginas abandonadas...*, sobre textos de G.A. Bécquer, eu defendía o carácter de ensaio literario puro, e xa que logo creador, que teñen tódolos seus traballos de investigación (AA.VV., 2001: 321-330).

Uns traballos, por outra banda, que, como prolongación da súa elaboración oral, dificilmente se axustaban ás medidas impostas polo editor do volume. Gamallo sabíase torpe para lograr a síntese, porque carecía do pragmatismo necesario para saber acoutar o tema, e axustar o seu propio tempo vital á vontade astronómica de dar conta por escrito dos seus coñecementos literarios. Non é este lugar máis que para facer unha somera introdución ao autor dos traballos que se resgatan do silencio desde estas páxinas. Para afondar máis nel, remito os lectores aos volumes *Dionisio Gamallo Fierros* (AA.VV, 2001) e á biografía dunha das persoas que mellor o coñeceron, o dramaturgo Daniel Cortezón (D. Cortezón, 2005).

Comezamos por unha serie de artigos dedicados a Pardo Bazán co gallo do centenario do seu nacemento. O domingo 16 de setembro de 1951 Gamallo Fierros publica en *Ya*, *Arriba*, e *La Voz de Galicia* -supoñemos que en máis cabeceiras- artigos dedicados á obra de Pardo Bazán. Ese mes de setembro de 1951 Gamallo afánase en escribir sobre Emilia Pardo Bazán e sobre Manuel Curros Enríquez, poucos días máis novo ca autora. Ao poeta de Celanova, por certo, dedicarlle unha biografía, *Seda en el cardo*, que o Centro Galego de La Habana premiaría en concurso, e do que non quedan, ata o que eu pescudei, mostras. No que respecta á escritora coruñesa contemporánea do vate de Celanova, o mesmo Gamallo menciona, entre outros traballos finalmente inéditos, o volume que estaba a compoñer, *La Pardo Bazán y Menéndez Pelayo. Sus relaciones de amistad, murmuración y literatura*, D. Gamallo Fierros (1951,b), ou a recompilación de parte das súas crónicas en *La Ilustración Artística* de Barcelona, co título “Visión total de España”(D. Gamallo Fierros, 1951d).

No artigo publicado en *Arriba*, “Centenario de...” ofrécese unha sucinta bio-bibliografía de Pardo Bazán con intención de difundir fóra de Galicia o recordo desta escritora. Gamallo destaca o carácter de precursora dese grupo de “individualidades rabiosas” que se quixo chamar Xeración do 98. Analiza o seu desenvolvemento como novelista, apunta a relación con M. Menéndez Pelayo e con M. de Unamuno, e fai balance da súa inxente obra. O tema da relación co polígrafo cántabro é analizada no artigo que se ofrece a continuación, escrito para as follas literarias do *Ya*: Gamallo manexa o

epistolario de M. Pelayo, centrándose nas cartas que lle dirixen a escritora coruñesa e Gumersindo Laverde Ruiz -que foi o contacto entre ambos-, e mesmo nalgunha de J. Valera. Engade a referencia a polo menos tres cartas de Pardo Bazán a Clarín. Xunto a información destas interesantes cartas nas que oímos a voz de doña Emilia, Gamallo imaxina o contido das recibidas por ela da man dos varóns das letras. Finalmente contrástaas coas que -non as reproduce- se cruzan entre eles¹. De 1951, finalmente, transcribimos as dúas entregas en *La Voz de Galicia*, do 16 e 19 de setembro nas que Gamallo dá a conocer a E. Pardo Bazán como poeta e como crítica de poesía.

Reproducimos dous artigos máis, escritos co gallo da conmemoración en maio de 1971 do cincuentenario da morte de Emilia Pardo Bazán. Gamallo publica en *ABC* un novo artigo recordatorio da obra da escritora, no que se reproduce en ocogravado unha das cartas a Clarín que obran no seu poder. De *El Progreso* de Lugo transcribimos o artigo dedicado á correspondencia entre Antonio Machado Álvarez e Emilia Pardo Bazán, a propósito da constitución da Sociedad para el Estudio del Folklore Gallego. Como nos anteriores, Gamallo tece unha rede de referencias e citas de estudos propios e alleos que fan que o traballo adquira ese carácter devandito de diálogo ensaístico no medio dunha marcada atemporalidade, pois resoan ecos de sucesos e escritos de vinte anos atrás.

No que respecta á documentación epistolar que manexa o investigador, e que deu lugar a unha de tantas lendas gamallianas -que, por rechamantes, distraen a atención do que realmente valía a pena do seu traballo-, só podo dicir que Dionisio Gamallo Fierros fixo doazón en vida dos seus abondosos fondos bibliográficos á Biblioteca Municipal “El Viejo Pancho” de Ribadeo, que el contribuíría a crear en homenaxe ao poeta nacional uruguaiño Alonso Trelles, nado tamén á beira da ría que une Galicia con Asturias. O seu enorme arquivo persoal áchase custodiado pola súa familia, e en proceso de catalogación, coido que coa axuda da Xunta de Galicia. Parte do seu legado son as cartas de escritores, como as de Emilia Pardo Bazán a Antonio Machado Álvarez, “Demófilo”, tal como se desprende do último artigo citado. Durante moitos anos traballou nas cartas de Pardo Bazán a Clarín, que a nora do escritor lle vendeu cando ninguén se preocupaba delas.

¹ Do valor anticipador deste artigo podemos colixir o que se desprende do traballo de J.M. González Herrán (2003), onde aparece citado o estudo do ribadense sobre Gumersindo Laverde Ruiz (D. Gamallo Fierros, 1961).

Dionisio Gamallo morreu sen acadar a prometida empresa de sacalas á luz cun merecido estudo en profundidade. Agora familiares de Dionisio Gamallo propóñense dar remate ao traballo da súa edición. Son en total 34 cartas de Emilia Pardo Bazán. A primeira delas está datada o 17 de novembro de 1881; e a última, o 12 de marzo de 1885 (D. Gamallo Fierros, s.d.: 8). As recibidas pola escritora do ovetense desapareceron, segundo testemuño indirecto do propio Gamallo, queimadas por Franco e Carmen Polo no pazo de Meirás (Gamallo Fierros, D., 1987: 295).

Aparte destes traballos, Gamallo Fierros dita cursos e conferencias co gallo destas efemérides pardobazanianas: entre os seus papeis, aparece o guiión incompleto dun curso titulado “Una precursora de la Generación del 98”, que seica impartiría na Universidade Internacional Menéndez Pelayo ou nos cursos de verán da Universidade de Santiago despois de 1962. Fago ese apuntamento cronolóxico porque é a data do libro de Carmen Bravo-Villasante, *Vida y obra de Emilia Pardo Bazán* que Gamallo utiliza, entre outras fontes, con evidente admiración, tal como podemos ler no seu traballo no *ABC* de 1971. No guiión, denso e pouco esquemático, como corresponde ao seu estilo, Gamallo fai, entre outros incisos, unha análise polo miúdo do poemario *Jaime*, libriño dedicado ao seu primoxénito, e editado por iniciativa de Francisco Giner de los Ríos (D. Gamallo Fierros, s.d.).

Gamallo gardaba entre os seus papeis retrincos de prensa con artigos da redacción de “La Noche” de Santiago dando conta da conferencia que o 12 de xaneiro de 1951 impartiu na Facultade de Filosofía e Letras da USC, sobre Emilia Pardo Bazán e as súas relacións epistolares con Antonio Machado Álvarez. E os “Anacos” que Borobó lle dedica ese día recordando a alegría de Gamallo por ter descuberto horas antes da conferencia a partida bautismal do pai dos poetas sevillanos na parroquia de Salomé. Conservaba tamén o comentario que Borobó facía uns meses despois ás fotografías e ás cartas da exposición que neses días se dedicaba a Emilia Pardo Bazán no “Instituto Padre Sarmiento” de Compostela. Pola súa banda, V. Risco escribe sobre Pardo Bazán ese ano e tamén Gamallo recorta os artigos, un deles con alusión a un ciclo de conferencias que en maio de 1951 vai celebrar o Centro Gallego de Madrid. Nese ciclo participaría o propio Gamallo -tal como anota el mesmo (D. Gamallo, 1951c), cunha disertación titulada “La Pardo Bazán como poetisa. Actitud crítica frente a los versos propios y ajenos”.

Temos tamén documentada polo arquivo do ribadense, a convocatoria, de novo polo Centro Gallego de Madrid, dun “Ciclo de Conferencias sobre doña Emilia Pardo Bazán. Conmemorativo del 50 aniversario de su muerte. Del

10 al 21 de mayo de 1971". Xunto aos nomes de Carlos Martínez Barbeito, Carmen Bravo Villasante, Baldomero Cores Trasmonte, Dalmiro de la Válgoma y José Luis Varela, aparece o de Dionisio Gamallo coa conferencia "La Pardo Bazán, como creadora y crítica de poesía"

Finalizo chamando a atención, como fixen ao comezo, sobre o carácter pioneiro destes traballos: as relacións con M. Pelayo a partir das cartas da biblioteca deste autor, editadas parcialmente ata 1982, data na que a Fundación Universitaria Española comeza a publicación de epistolario completo. A súa obra poética e crítica da poesía, a relación con Murguía e Rosalía, e o relativo á constitución da Sociedade de Folklore Gallego, e a súa personalidade como ser humano e como escritora. Con respecto a esta última cuestión, Gamallo simpatiza con ela e deféndea no seu papel de muller incomprendida e ata humillada -ela sempre se resistiu, máis forte que ninguén- polos escritores varóns cos que se relacionou, demasiado suxeitos, pobres deles, ás vantaxes dunha sociedade que como machos lles ofrecía certas comodidades a cambio dunha dobre moral e unha curta ollada cando tiñan que mirar para a muller.

*CENTENARIO DE UNA GRAN FIGURA DEL SIGLO XIX. HOY HACE
CIEN AÑOS NACIÓ EMILIA PARDO BAZÁN*
(D. Gamallo Fierros, 1951a)

En la mañana de hoy, cuando aún esté húmeda la tinta de este periódico y las agujas del reloj marquen, juntitas, la nueve menos cuarto, se cumplirán cien años del nacimiento en La Coruña de doña Emilia Pardo Bazán. La efemérides será festejada por todo lo alto -con música de fondo del Orzán y de la Marola- en la luminosa ciudad que ella inmortalizó literariamente con el nombre de Marinada; pero aquí, en Madrid, no puede pasar inadvertida la fecha del arribo al mundo de aquella extraordinaria mujer que tuvo el alma abierta a todos los rumbos del espíritu creador y que aplicó el fondo de avidez curiosa de su alma femenina al realista empeño de conocerlo todo por experiencia directa, a modernizar su técnica de noveladora después de ver lo que pasaba más allá del Pirineo y divulgar en España la existencia y la significación de los grandes novelistas rusos. Elogiada por grandes autoridades críticas de su tiempo, fue apasionadamente discutida por otros; pero ya cabe enjuiciarla con la serenidad que proporciona el no haber sido contemporáneos suyos. Ello nos permite eliminar de la valoración todos los elementos de simpatía personal y de presión ambiente, ajenos al intrínseco mérito literario y a las categorías de emoción permanente que, sin duda, existen en algunas de sus novelas, en muchos de sus cuentos y en infinidad de sus crónicas.

Como casi todos los escritores de nervio y de porvenir, dio comienzo a su carrera literaria haciendo versos infantiles y adolescentes, y este aprendizaje le sirvió para afinar su instinto de selección de vocabulario, y para acostumbrarse a infundir a sus obras un hondo sentido trémulo, poemático y humano, neutralizador del tinte fisiológico y del prurito científicoliterario, de observación experimental, que informa todo el sector de su novelística influida por el “roman” naturalista francés.

Ya en 1866² empieza a colaborar, con versos y prosas, en los “Almanaques de Galicia, para uso de la juventud elegante y de buen tono, dedicados a todas las bellas hijas del país[“] (¡oh, qué título deliciosamente cursi y decimonónico!), que editaba en Lugo todos los años el benemérito impresor Soto Freire, y ya casada y convertida en una señora de diecisiete años, cae en la tentación de casi todos los que nacen en provincias con predestinación

² Gralla no orixinal, onde se le “1886”.

literaria espaciosa; escucha el reclamo de las sirenas de la Villa y Corte, las atracciones de aquel Madrid literario, siempre propicio a los que vinieron a bañarse en las aguas del Manzanares, o a mecer en las copas de los árboles del retiro la nostalgia y el recuerdo de los ríos patrios: el Miño y el Landro, o la saudade virgiliana y verde de los frondosos alrededores idílicos del Pazo de Meirás.

Creo que doña Emilia llegó por vez primera a Madrid recién destronada Isabel II, a finales de 1868 o principios del 69, con el pretexto familiar de que su marido estudiase en la Central su penúltimo curso de la Licenciatura en Derecho. Luego, ambos se vincularon a Compostela en el curso 1869 a 1870, y recibido su marido de abogado en octubre del 71, viajaron por Francia y por Italia, influyendo mucho este precoz contacto con el exterior en la formación y en el sesgo del carácter de doña Emilia, que fue una de las conciencias españolas más europeas y universales de su siglo. Ello no le impidió tomar el pulso y auscultar el latido de las pequeñas villas castellanas, trazar la semblanza caliente y periodística de casi todas las capitales de provincia de la Nación (para mi utilización privada he reunido muchas decenas de crónicas dispersas suyas, prácticamente inéditas, bajo el título de “Visión total de España”), y ser en muchos aspectos clarísima precursora de las inquietudes nacionales de ese haz de individualidades rabiosas a quien se ha tratado de poner de acuerdo bajo el título común de “Generación del 98”.

Después de imponerse en lo regional con sus versos y prosas triunfantes en un certamen en memoria del padre Feijoo (octubre de 1876), doña Emilia asomó su firma al panorama madrileño desde las columnas de “La Ciencia Cristiana”, con paralelos brillantes y efectistas de Dante y de Milton, y estudios sobre Darwin, denotadores de la anchura de su preocupación intelectual. Su primera novela, “Pascual López”, es a ratos puerilmente fantástica y arcaizante de lengua, y apenas si hoy interesan en ella más que algunas otras pinceladas de ambiente estudiantil y urbanístico compostelano. Y su único libro de versos, “Jaime” (1881) nos presenta a doña Emilia dentro de una órbita becquerianacampoamorina³ y con un hondo latido de maternal ternura, que viene a derribar la tesis de quienes la juzgan siempre, y en todo, un bloque de maciza reciedumbre varonil.

Su segunda novela, “Un viaje de novios” (noviembre del 81), ya nos coloca en presencia de una narradora de verdad; pero su primera

³ “becquerianacampoamorina” no orixinal

consagración a lo grande surge en julio y agosto del 82, con su obra de evocación medieval “San Francisco de Asís”, que por mucho que deba a Ozanam y a Montalembert, es un magnífico índice de poder, de talento y sugestión de ternura; “uno de los libros modernos más bellos de la literatura castellana”, en opinión de Menéndez y Pelayo, contenida en un prólogo que fecha el 13 de julio de 1885 en Santander con destino a la segunda edición -parisina- de la obra de doña Emilia. Por cierto que después se agriaron las relaciones entre ambos polígrafos y el bellissimo prefacio fue retirado de las posteriores reimpressiones del “San Francisco”, lo cual me induce a proponer interrogativamente, ahora que los dos están serenados más allá de la muerte: ¿no sería hermoso reconciliarlos en el plano de la literatura y hacer una nueva edición de la obra de la Pardo, restituyéndole al frente el valioso prólogo de don Marcelino...?

Y tras el “San Francisco”, la coruñesa emprendió la ruta que estética e ideológicamente había de indisponerla con el gran cántabro: la publicación de sus veinte artículos sobre el naturalismo, “La cuestión palpitante”, entre el 27 de octubre del 82 y el 16 de abril del 83. Refutados, más con ingeniosidades que con razones, por don Juan Valera, fueron el eje de una de las polémicas más sustantivas del XIX en punto a estética creadora y literaturas comparadas; polémica que hemos sistematizado con criterio historicista-psicológico en un extenso ensayo monográfico.

Después doña Emilia ensanchó con “Los pazos de Ulloa” (1884) su fama de gran novelista; escribió cerca de un millar de cuentos (entre ellos un centenar que pudieran titularse así: “Cien cuentos magistrales”); dejó en “La Ilustración Artística” de Barcelona, desde el 30 de septiembre de 1895 hasta el 18 de diciembre de 1916, alrededor de 350 crónicas de múltiple interés literario, político, costumbrista, nacional y europeo que urge reunir en seis o más volúmenes; explicó cátedras en el Ateneo y en la Universidad Central, y al morir en mayo de 1921 (legándonos la obra más polifacética entre todas las del XIX, campeona en paginación con las de Menéndez y Pelayo, Castelar, Galdós y Valera), don Miguel de Unamuno reconocería públicamente: “Esa mujer singular nos ha dejado, entre otras lecciones, la de una laboriosidad admirable y la de una curiosidad inextinguible... ¡Cómo olvidar aquellos días serenos, en el verano mimoso de Galicia, de la torre de Meirás, y aquellas prolongadas charlas de las largas sobremesas!”, añadiendo luego el autor de “Contra esto y aquello” (como con envidia, ansia de emulación e íntima seguridad de haber ido aún más lejos que ella): “Era doña Emilia una formidable discutidora, se parecía por discutir de

todos (sic) y con todos ..." ¡Quiera Dios que en la verdadera Academia de inmortales del cielo hoy -centenario del nacimiento de la insigne escritora-, doña Emilia y don Miguel sigan discutiendo sabrosa y agudamente como en aquellas sobremesas del pazo de Meirás.

*EN EL CENTENARIO DE LA PARDO BAZÁN. SU AMISTAD CON
MENÉNDEZ Y PELAYO*

(D. Gamallo Fierros, 1951b)

Como el pueblo español no suele madrugar, y además hoy es domingo, día de dormir la mañana, cuando la mayoría de los lectores de YA tenga en sus manos este número, aún oloroso a impresión reciente, ya se habrán cumplido los cien años del nacimiento de D^a Emilia Pardo Bazán, que tuvo lugar en La Coruña a las nueve menos cuarto del 16 de septiembre de 1851, frente a un Atlántico a la vez lírico y épico, como la obra literaria que doña Emilia había de legarnos.

Cinco años después, pero ya iniciado el otoño -el 3 de noviembre de 1856- nacería, también en el litoral nórdico de España, pero en la línea del Cantábrico, aquel que había de convertir gran parte del bosque frondoso de nuestro pretérito literario en jardines ordenados y transitables, realizando una labor vasta e individualísima, más propia de un Seminario de estudios, o de una Asamblea de Académicos de primera clase, que de una individualidad humana, por muy poderosa y operante que quiera uno imaginársela. Me refiero a D. Marcelino Menéndez y Pelayo.

Precoces ambos, y en varios aspectos: allá por el 68, cuando Isabel II era destronada, D^a Emilia hacía públicos versos a Maximiliano, emperador en Méjico, y sonetos filosóficos, y contraía matrimonio; y Marcelino iba a la zaga haciendo una lista de las obras que ingresarán aquel año en su Biblioteca de erudito de 12 años. Tibulo, Horacio, y otros clásicos, figuraban entre las adquisiciones.

Diez años después (20 de noviembre del 78), D. Marcelino alcanza la cátedra de Literatura de la Central y a principios de 80 conoce personalmente a D^a Emilia y va diariamente a su casa, a charlar de letras y a discutir, tal vez, acaloradamente con algún otro contertulio que no pensaba como él. ¡Es la hora arrebatada y juvenil en que el generoso instinto polémico oye poco las advertencias de la cordura serenadora!

Aparecen *Los heterodoxos españoles* y una gran parte de la prensa los envuelve en silencio, suscitando que, con fecha 3 de agosto del 80, D^a Emilia escriba a D. Marcelino: “usted es católico, y un católico necesita bracear mucho para sobrenadar en este golfo de espíritu anticatólico que domina en revistas, periódicos y demás órganos críticos”. Al poco, el 2 de marzo del 81, el santanderino ingresa en la Academia Española. Ha batido todas las marcas de juventud dentro de la casa (sólo cuenta 24 años) y sólo ha tenido un voto

en contra para su ingreso: explicable, o inexplicablemente el de por lo común sereno y justo Emilio Castelar.

D^a Emilia sigue defendiendo en los corrillos y en las tertulias literarias a D. Marcelino y se constituye una especie de espontánea deidad protectora del distraído D. Marcelino, le defiende en los corrillos y en las tertulias literarias, escribiéndole: “Lo menos cien mil escaramuzas he sostenido ya en defensa del que llaman *mi sabio*. Lo gracioso es que como no le pueden negar a usted la ciencia, le regatean hasta la última partícula de mérito *no mnemotécnico...*”. A esta pasión D. Marcelino corresponde sólo a medias, suscitando que la Pardo le recrimine: “Aunque usted no merece mucho mi afecto, ello es que yo le quiero, y además le respeto por su copiosa sabiduría”. Y en ocasión del célebre Brindis de D. Marcelino en el Retiro, cuando el Centenario de Calderón, ella le felicita “por su sinceridad, su valor y la elocuencia y gallardía de su discurso”.

No tardando (verano del 82), la Pardo publica la obra de su primera consagración, jugosísima reconstrucción ambiental e histórica del siglo XIII, encuadrando la figura del padre de una nueva sensibilidad poética: San Francisco de Asís. Con ella se coloca en un primer plano de la actualidad literaria. Al poco, visita en Santiago al maestro de D. Marcelino, Laverde Ruiz, y éste, dando pruebas de una ingenuidad casi angélica, escribe a Menéndez Pelayo: “Tú y ella habríais hecho un buen matrimonio”. Ante lo cual, sólo cabe decir: “¡Qué disparate!, ¡pero qué mal casamentero era el bueno de D. Gumersindo!”. Y es por entonces cuando D. Marcelino y D^a Emilia son rivales sin saberlo. Esta expone a Clarín: “Aspiro nada menos que a escribir una historia de las letras castellanas... Menéndez, si la hace, la hará para sabios; yo quisiera hacerla hasta para semiprofanos, al modo de Taine”. Alas le responde que precisamente Marcelino proyecta una cosa parecida y la Pardo replica: “Me cayó como un jarro de agua sobre la cabeza la nueva de que M. P. piensa hacer una Historia de la Literatura española precisamente según el modelo de la inglesa de Taine...”, y luego añade: “le voy a escribir a Menéndez (al cual profeso cariño y amistad) preguntándole, sin propósito indiscreto, lo que pueda saberse del plan que madura...”. Y D^a Emilia escribe a Menéndez y éste intenta disuadirla. Ella lo explica así: “Me desanima a escribir la Historia. Las razones que da no me persuaden. Dice que dominan grandes errores y que me expongo a hacerme eco de ellos...”, y luego agrega recelosa: “acaso lo que Menéndez piensa es que no alcanzan mis fuerzas para llevar a cabo la proyectada tarea. ¡En eso pienso yo también, de las 24 horas del día, 22!”.

Dos años más tarde, en 1885, agotada la primera edición del *San Francisco*, D^a Emilia concierta con la editorial Garnier de París una segunda edición. Solicitan para ella un prólogo a D. Marcelino y éste lo fecha en Santander el 15 de julio del 85. En él alaba por todo lo alto a la Pardo, “nombre coronado ya por la gloria”, pero queriendo dejar bien claro que su adhesión a ella empieza y acaba en el *San Francisco*; lamenta que la misma pluma que ha escrito esa obra, “magnífica presea soltada a favor de las más puras y delicadas realidades del sentimiento de la fe, se haya dejado arrebatar del torbellino de la moda literaria... y haya sentado plaza en la vanguardia naturalista”. Posteriormente las relaciones entre ambos se enfrían y en las reimpressiones siguientes del *San Francisco* no aparece el hermosísimo prefacio. Y en este punto nos preguntamos, ¿no es ésta la hora de reconciliar en la serenidad de la vida póstuma a los grandes polígrafos y reimprimir la obra de la Pardo devolviéndole el Pórtico que para ella edificó D. Marcelino...?

Pero aún en el 88 D^a Emilia escribía a D. Marcelino: “¡Bendito sea hasta el cura que le bautizó a usted con tantísima sal en la mollera y tanto oro en la pluma! ¡Qué tomo de ideas estéticas el último que usted manda!”. Y entre el 91 y el 93, la Pardo no perdía ocasión de elogiar al cántabro en su *Nuevo Teatro Crítico* e invitarle a sus reuniones social-literarias de su casa de la calle de San Bernardo. Mientras tanto (a partir del 7 de agosto del 86), Valera y Menéndez Pelayo en sus frecuentes contactos epistolares dedicaban a la Pardo injustas y molestas alusiones, en las que de cuando en cuando se transparenta la miseria espiritual de la envidia hacia aquella mujer que divulga desde el Ateneo muchas novedades literarias europeas desconocidas de los señores académicos y de los omnipotentes varones.

Y al fallecer D. Marcelino el 19 de mayo de 1912, la Pardo le dedica una hermosísima crónica en *La Ilustración Artística* de Barcelona del 10 de junio de 1912. Y poniendo el dedo en una llaga de injusticia que empezaba entonces a formarse, escribe: “hay que decir que la labor de Menéndez y Pelayo empieza a ser no ahora sólo, sino en los últimos años, calificada de *retórica* y es preciso rechazar este concepto e hilar menos delgado, porque si no, nos quedaremos sin hilo y hasta sin camisa”. Y seguidamente, como si la Pardo quisiera dar a entender que las últimas generaciones juveniles intentaban empuqueñecer al Maestro de ayer alzando en frente suya a su más ilustre discípulo (luego, a su vez, maestro de maestros), escribe: “Nadie admira tanto como yo a Menéndez Pidal y su austera labor, y lo he probado como se deben probar las convicciones, con actos: pero también era necesarísima y sigue siéndolo, la del autor de *Los orígenes de la novela española*”.

Posteriormente D^a Emilia evocó con palabras elogiosas, en varias ocasiones, la memoria y los méritos de D. Marcelino, hasta su fallecimiento el día 12 de mayo de 1921, casi exactamente nueve años después del fallecimiento del gran erudito de Cantabria. Ambos dejaron a las Letras españolas dos de las herencias más copiosas e ilustres del siglo XIX, y no sin lógica de razón de la historia y del espíritu hoy aparecen aquí de nuevo juntos sus nombres, en este artículo que no es más que el esbozo, muy esquemático, de un librito ya enteramente listo para la imprenta y que se titula *La Pardo Bazán y Menéndez Pelayo. Sus relaciones de amistad, murmuración y literatura.*

EN EL CENTENARIO DE LA PARDO BAZÁN. SU LABOR POÉTICA
(D. Gamallo Fierros, 1951c)

En una conferencia que acerca de Murguía pronuncié en el Círculo de Artesanos el 19 de septiembre del 44 me referí con cierta extensión a los interesantísimos “Almanaques de Galicia para uso de la juventud elegante y de buen tono” que a partir de 1865 publicara en Lugo el benemérito impresor Soto Freire, y después de denunciar la presencia en sus páginas de prosas y versos de Rosalía, no incluidas en sus *Obras completas*, presté atención al hecho curioso de que también se localizasen en ellos composiciones poéticas de la adolescente y juvenil D^a Emilia Pardo Bazán, aludiendo con tal motivo a esa faceta de su personalidad, hasta entonces casi en la sombra. Posteriormente, en conferencias acerca de Bécquer y Ferrán, volví a referirme a la vocación poética de la coruñesa, que a pesar de su temperamento solar y sanguíneo, líricamente se dejó seducir por las Musas del Norte, adscribiéndose, las más de las veces, a la escuela de ascendencia heineana, lo cual explica la devoción que sintió por los autores de las *Rimas*, *La soledad* y *La pereza*.

Finalmente, ya en el año actual, a fines de enero, charlé en el grupo madrileño “Adelfos” acerca de los versos de la Pardo, documentando mis consideraciones teóricas con la lectura de una selección antológica; y desarrollé el 22 de mayo en el Centro Gallego mi conferencia acerca de “La Pardo Bazán como poetisa. Actitud crítica frente a los versos propios y los ajenos”, encargándome de seleccionar en honor suyo un programa de poesía femenina bilingüe, que fue interpretado el 21 de mayo por la gran recitadora Carmina Morón. En él se incluían las siguientes interpretaciones de la fuerte y delicada novelista de Marineda: “Las mieses maduras...”, poemillas V, VII, IX y XX de *Jaime*, y “Por la senda de la gloria”.

Hoy volvemos sobre el tema con ocasión de conmemorarse el primer centenario del nacimiento de D^a Emilia, arribada al mundo, hizo hoy (concretamente a las nueve menos cuarto de la mañana) cien años. Unas horas antes, envuelto en la noche orensana del 15 de septiembre, había empezado a latir en Celanova, con independencia de su madre (¡era su primer logro de libertad!), el corazón del futuro poeta Curros Enríquez. Pero si D^a Emilia llegó con retraso de unas horas respecto a él, también es cierto que se le adelantó en lo de empadronarse dentro de las filas de la Iglesia Católica, ya que a la Pardo Bazán la bautizaron el 18 y a Curros el 19. Dos vidas, pues, humana y geográficamente casi paralelas, pero psicológicamente dispares, o al menos desacordes en el plano de la amistad, ya que el épico-lírico de *Aires da miña*

terra dedicó en *O divino sainete* una agria alusión a D^a Emilia, y ésta le aplicó el refrán de “amor con amor se paga”, silenciando al poeta de “A Virxe do cristal” en ocasiones en que era de cajón aludirle con elogio, o al menos citarlo. Alguna vez, sin embargo, lo hizo la Pardo Bazán, como en la entraña de *El cisne de Vilamorta*, en donde dice de la Cántiga que “parece hecha para las noches drúidicas, de lunar”, y en su discurso en homenaje a Rosalía; por lo cual es justo convenir que la autora de *Los Pazos de Ulloa* dio mejor trato al de “O gueiteiro” que éste a aquélla. Y perdonadme, lectores, este pequeño paréntesis en atención a que hoy andan juntos por las columnas de la Prensa regional y nacional los nombres de los dos gallegos ilustres.

Como casi todos los escritores de vocación entrañable, la Pardo Bazán disfrutó de la ventaja de iniciarse haciendo versos, aprendizaje de gran eficacia para afinar el instinto de la selección vocabularística y para que toda la producción futura se beneficiara de un hondo sentido poemático, exquisito y trémulo. Ella misma nos cuenta que con motivo de la vuelta a España de las tropas vencedoras de la Guerra de África en abril de 1860 (o sea, contando la pequeña Emilia sólo ocho años y medio de edad), improvisó unas quintillas en loor de los soldados que retornaban triunfantes. Y también por entonces compuso otros versos infantiles dedicados al político Olozaga, huésped en La Coruña de sus padres. Eran los días literariamente febriles en que tenían lugar los Primeros Juegos Florales (2 de julio del 61), y que luego nutrirían el *Álbum de la Caridad* (1862), y en que saltaban al aire del N.O. los *Cantares gallegos* (1863) de Rosalía, etc., hechos literarios de verdadera importancia, que no dejarían de sugestionar, influyentemente, a los diez, once y doce años sensibles y estéticamente madrugadores de la Pardo Bazán.

Al poco, en 1866, publicaba en *El Progreso* de Pontevedra su primer cuento (escribiría luego más de un millar, adquiriendo categoría de maestra en el género) y en el mismo año escribía para el *Almanaque* de Soto Freire de 1867 sus “Reflexiones del agonizante año de 1866” (octubre). Un año más tarde remitía cuádruple colaboración en verso al mismo *Almanaque de Galicia para uso de la juventud elegante y de buen tono, dedicado a todas las bellas hijas del país. Año Quinto. Para el 1868*, que se imprimía en Lugo en octubre de 1867, o sea, cuando Emilia acababa de cumplir 16 años. Colaboraban también en él las señoritas Constanza Berea, Narcisa Pérez Reillo, Emilia Calé, Rosalía Castro y otras; y 30 escritores, entre ellos Murguía y Vesteiro Torres y los vivarienses Castro Pita y Sipos. Las colaboraciones de la Pardo (tres de ellas de muy insignificante valor literario) son las siguientes: 1, Cuatro liras “A Maximiliano”, emperador de Méjico; 2, el “Soneto, con sabor

de fábula”: “El Consejo”; 3, un soneto filosófico con desemboque en pueril ironía; y 4, “Fantasía (imitada del alemán)”, que es la más fina e interesante de las cuatro y que denuncia el posible influjo de E.F. Sanz, Dacarreto y Bécquer.

Terminaremos con su transcripción este primer artículo sobre la Pardo Bazán poetisa. Dice así:

“Cuando en las lentas horas de la tarde
se tiñe de carmín el cielo azul,
de las nubes errantes verte creo
envuelta apenas en el leve tul.
Aparición fantástica y divina,
Imagen bella, pensativa hurí,
Yo te contemplo estático, anhelante,
Y son todos mis sueños para ti.
¡Ah!, no me quieras si no tienes, niña,
un volcán en tu puro corazón,
si no guarda tu alma inmaculada
ardiente amor con que pagar mi amor.
Que al fuego comparado, amada mía,
En que mi pecho siéntese abrasar,
SERÁ TU AMOR ARISTA IMPERCEPTIBLE,
Gota perdida en el inmenso mar”

Verso, el que destacamos con mayúsculas, que nos parece el de más elegante y original relieve psicológico a la moderna.

*LA PARDO BAZÁN COMO TEÓRICA Y CREADORA DE POESÍA.
SU DEVOCIÓN POR HEINE.*

(D. Gamallo Fierros, 1951d)

La Pardo Bazán escribe en 1867 su composición “Fantasía (imitada del alemán)”, que es divulgada a principios de 1868 por el *Almanaque de Galicia...* de Soto Freire. En ella se sitúa en actitud psicológica de varón que teme no verse correspondido en la medida de su vuelco apasionado, y que termina diciendo: “Que al fuego comparado, amada mía, / en que mi pecho siéntese abrasar, / SERÁ TU AMOR ARISTA IMPERCEPTIBLE, / gota perdida en el inmenso mar”. Modo ese -ARISTA imperceptible- de representar la insuficiencia, la insignificancia y la limitación que nos lleva a recordar estos otros versos de Rosalía contenidos en uno de los poemas últimos de *En las orillas del Sar*: “juguete del destino, / ARISTA HUMILDE, / rodé triste y perdida”, percibiéndose cierta afinidad franciscana y mínima entre las expresiones de ambas poetisas, ya que el destino de las cosas humildes es ser imperceptibles y pasar inadvertidas.

Pero hay en la composición de la Pardo algo más importante, un detalle de verdadero interés estético, que vamos a destacar. Ella misma lo confiesa: “Imitada del alemán”, colocándose de este modo en la línea de los poetas galaicos y del Cantábrico español atraídos -no se sabe por qué secretos y remotos nexos étnicos y raciales- por las Musas de Norte de Europa, especialmente por las germánicas. El fenómeno es profundamente sugestivo y ha sido apuntado ya por algunos historiadores, críticos y psicólogos, entre ellos Menéndez y Pelayo, que más de una vez se refirió a las constantes emotivas de la escuela lírica del Norte de España, aunque sin sistematizarlas ni meterse a fondo en su estudio. Y todo esto explica que un poeta como Gustavo Adolfo Bécquer -que aunque abrasado en fuegos del Mediodía, se orienta brumosa y taciturnamente al Septentrión- haya impreso fuerte huella en los poetas gallegos bilingües del XIX y del XX, incluso en el alma fogosa y solar, cívica y progresista de Curros Enríquez.

Y no fue más pequeña la influencia que ejerció sobre el alma de doña Emilia -hemos redactado todo un ensayo que se titula así: “Bécquer y su obra, a través de la crítica, las prosas y los versos de la Pardo Bazán”-: que a pesar de tener también muy abierto el diafragma de su espíritu, con una abertura de luz casi mediterránea o meridional, líricamente dijérase que entornó los ojos, como en busca de la niebla, polarizándose más hacia Berlín y el Báltico, que hacia aquel París que en cambio sería para ella la Meca de la prosa narrativa, y el Cuartel General de la dialéctica para defender los postulados

del Naturalismo. Pero, repito, que en materia de predilecciones en verso y aficiones líricas, la Pardo fue -lo mismo como crítica que como creadora de poesía- más germánica que gala, más devota del *lied* alemán que de la cancioncilla francesa. Y ello sin perjuicio de mostrarse de cuando en cuando solar y helénica, al modo de Salvador Rueda, llegando incluso -recordemos sus versos "Playa del Cantábrico"- a superponer sobre un fondo grisáceo y ceniciento, a lo Pastor Díaz, explosiones luminosas de mitología griega y alegorías, casi boticellianas, de Venus que emergen desnudas, perladadas de gotas, de entre las ondas y las espumas. Y naturalmente, que siendo la Pardo devota de Bécquer y de sus precursores y epígonos nacionales -Dacarrete, E.F. Sanz y, sobre todo, Ferrán, que fue cariñosamente estudiado por la Pardo en 1893, en un artículo del que ya hablaremos- tenía que serlo también del gran lírico que intentó la reconciliación de su patria de nacimiento y lengua: Alemania, y de su patria de adopción y muerte: Francia, por los caminos de la poesía. Me refiero a Enrique Heine, que con la varita mágica de su inspiración tocó en los manantiales íntimos de Bécquer y los suyos, provocando que rompiesen a fluir, por sí mismos, con música cada vez más de ellos y de acuerdo con la vena soterrada de sus congojas íntimas y singulares.

Sí, doña Emilia fue -como Rosalía- una gran admiradora de Heine y habló de él muchas veces, e incluso le tradujo en diez o doce ocasiones y directamente del alemán -como luego veremos- aunque tal vez ayudándose de versiones francesas. Y en este punto es curioso advertir que una de las contadísimas veces en que Curros Enríquez nombró a la Pardo, fue en 1883, al incluirla en una lista de solventes y afortunados traductores del poeta alemán.

Tres años más tarde, en 1886, la insigne marinedina publicaba su jugoso ensayo "Fortuna española de Heine", en el que, entre otras cosas, se explica así la sugestión ejercida por el lírico del "Intermezzo" sobre muchas sensibilidades españolas de la segunda mitad del s. XIX: "No sólo por su intensidad, fuego y ternura nos sedujo Heine, sino también por su artística brevedad, por lo sobrio de sus procedimientos, que contrasta con la verbosa abundancia de que suelen adolecer nuestros versificadores. Tanto cautivó al público español la concentración de la poesía heineana... que se puso de moda imitar a Heine..."

Siete años después la Pardo comentaba la aparición de las incompletas *Obras completas*, de Augusto Ferrán, y aludiendo a la intervención de éste como importador en España de influjos, moldes estróficos, ritmos, temas e imponderables germánicos, escribe:

“Cuando Ferrán volvió a España, TODO IMPREGNADO DEL EMBRIAGADOR PERFUME HEINEANO y de la tétrica poesía de las baladas de Uhland y Burger, adquirió dos íntimos amigos...”, uno de ellos “muerto hace años: Gustavo Bécquer”. Y agrega doña Emilia: “Sin duda alguna Ferrán fue el que trajo aquí... aquel pozo chico de finísima esencia poética que embalsama los versos de Bécquer. No tendría el autor de “Las oscuras golondrinas” relación directa con el espíritu de Heine, Ferrán pudo bastarle. CONOCÍA FERRÁN TAN A FONDO EL IDIOMA GERMÁNICO, QUE RIMÓ VERSOS ALEMANES CON LA MISMA FACILIDAD QUE LOS RIMARÍA ESPAÑOLES...”

Y más adelante la perspicaz polígrafa coruñesa sorprende, de un modo característico, la dualidad estética y emocional de Ferrán, al imaginarse de esta manera a su deidad inspiradora: “y si queremos representarnos a su Musa, es preciso que cruzadas le pongamos en las manos el arpa del Norte y la guitarra meridional morisca y plañidera. Porque aquel poeta de aristocrática educación, de procedencia casi extranjeriza, venía a hacer que se transfundiese el alma plañidera del *lied* coronado de azules florecillas, en el alma ardiente de canción popular andaluza, la “Soledad”. La afinidad misteriosa de todas las melancolías intensas, el parentesco de las lágrimas de las razas, las expresó Ferrán al decir en el prólogo de la *Soledad* que las canciones de Enrique Heine “en realidad tienen alguna semejanza con los cantares españoles”.

Pero la Pardo Bazán aun volvería, 16 años más tarde, en enero de 1909, a reiterar su devoción heineana. De ello hablaremos otro día, adelantando hoy que lo hizo desde las páginas de *La Ilustración Artística de Barcelona*, en donde doña Emilia dejó alrededor de 350 crónicas publicadas entre el 30 de septiembre de 1895 y el 18 de diciembre de 1916. Urge coleccionarlas en volúmenes -sólo una mínima parte fue incluida en *Vida contemporánea. Costumbres, De siglo a siglo*, segunda parte de *Por la Europa católica y Cuentos de Navidad y Reyes*, etcétera-, y sospecho, por mi parte, que ha de interesar sobremanera a los lectores de *La Voz de Galicia*, al saber que en muchas de esas crónicas -especialmente las escritas en los veraneos en La Coruña y en Meirás- aparecen largas referencias, o breves pero siempre interesantes alusiones a hechos y personas de Marineda, a la psicología global de la ciudad⁴, y a sus propósitos de cara al porvenir, e incluso a la

⁴ Lese no orixinal: “de su psicología global de la ciudad”.

extensión y procedimientos de la criminalidad de la comarca, porque es sabido que doña Emilia sentía vivísima curiosidad por los estudios penales, los tipos patológicos y los misterios de la psiquiatría, y que incluso llegó a presenciar en Madrid ejecuciones de criminales. Y ya puedo anticipar que esa plural huella de la urbe natal en las crónicas de doña Emilia -complemento de la que quedó grabada en novelas como *La Tribuna*, *La Piedra angular*, etc., y narraciones cortas como *Cuentos de Marineda*-, ya la he recogido en un ensayo minucioso preferentemente dirigido a los lectores coruñeses y cuyo título, *La Coruña a través de la Pardo Bazán, cronista*, pudiera ampliarse, explicativamente, así: *Paisajes y ambientes, días y hechos de la Coruña, captados por la Pardo Bazán entre 1895 y 1916, y dados a conocer desde Barcelona*. ¡Y es tan reiterada esa preocupación de doña Emilia por las cosas menudas y grandes de su ciudad natal, que hasta me atrevo a proponer al Ayuntamiento de La Coruña que patrocine y financie una edición de esos textos, y que, aun, póstumamente, conceda a la Pardo Bazán el título de “Cronista oficial de la Coruña”!

Por debajo de su aparato orgulloso y de su convicción de superioridad, ella tenía un carácter eminentemente sencillo y sentía un dulce y entrañable amor por las cosas locales. ¡Ese título la hubiera halagado tanto como le lisonjeó a don José Zorrilla ser nombrado “Cronista oficial de Valladolid”! Estoy seguro de ello.

*CON MEDIO SIGLO DE PERSPECTIVA. LA GIGANTESCA FIGURA
DE LA PARDO BAZÁN*

(D. Gamallo Fierros, 1971a)

El próximo día 12 se cumplirán cincuenta años desde el fallecimiento en Madrid, de la Pardo Bazán. Creo representa uno de los siete colores del arco iris de las Letras castellanas del XIX. Los restantes corresponden (por orden de irrupción en el espectro nacional literario) a Larra, Bécquer, Rosalía de Castro (la de “En las orillas del Sar”), Galdós, “Clarín” y Menéndez Pelayo.

Lo peor de doña Emilia (según imputación casi unánime) fueron sus ribetes pretenciosos, acaso consecuencia de la misma singularidad de su caso. Mujer de fuerte personalidad, creadora y crítica, no acusó el menor complejo por “las varas de tela que penden de mi cintura”. En una sociedad en que las de su sexo se limitaban a enamorar y parir, guisar y coser, se vio obligada, a fin de sobreponerse al ambiente adverso, a sentar plaza de guerrillera.

Fue, sin duda, la mentalidad más europea de su tiempo. La más sostenidamente atenta a los rumbos sociológicos de la literatura universal. Es también revelador que ni Valera, ni “Clarín” ni Menéndez Pelayo se percatasen de lo que Bécquer iba a significar en las suscitación del intimismo y ceñidura formal de la mejor lírica del XX: generaciones del 98, del 900 y del 27. En cambio, la Pardo lo percibió con gran nitidez. Se adelantó también (Machado y Juan Ramón la secundarían) a iluminar al entonces en sombra Augusto Ferrán. Congruentemente debió de haber también valorado a la Rosalía de filiación germánica y de muy autóctono sentimiento patético. Al no hacerlo, cabe achacarlo a que tal vez sintió celos de la popularidad regional en que vivía la autora de *Cantares gallegos*.

De la inquietud suya por estar al día (a nivel continental) es nota muy relevante el hecho de que lea en París, en marzo de 1885, la versión francesa de *Crimen y castigo* de Dostoievsky. Casi puede asegurarse que en ese momento ignoran la existencia de tan gran escarbador del alma humana Valera (pese a que años atrás estuviera, de frívolo agregado diplomático, en Rusia), “Clarín” y Menéndez Pelayo. Otro tanto cabe decir, por lo que respecta al también precoz conocimiento, por parte de la Pardo, de Gogol, Tolstoi, Turgueneff, etc. ¡Ahí es nada! Los generadores de posteriores vetas de la novela y el cuento europeos, de forma especial la psicologista y la buceadora en mentes deformes.

Lógicamente, doña Emilia se convierte en entusiasta rusófila. Comprueba que los grandes narradores franceses temen verse sustituidos en la atención del público por las traducciones en novelas eslavas, y a los dos años, en abril

de 1887, decide informar de la existencia de tal literatura a los escritores madrileños. Tribuna: el Ateneo de Madrid, donde abre cátedra acerca de “La revolución y la novela en Rusia” ¿Que para ello tiene que apoyarse en Melchor de Vogüe? Es natural. Como para el estudio de los orígenes de los “Cantares de Gesta” y del “Romancero” Menéndez Pelayo se estriba en Milá y Fontanals, y posteriormente, en ambos Menéndez Pidal, sin perjuicio de que cada uno de ellos ponga a salvo sus privativos puntos de vista.

Entristece que alguien tan glorioso como don Marcelino “premie” de modo reticente en carta a Valera (22-IV-87) los nobles esfuerzos de la Pardo por ampliar el horizonte literario de los españoles: “Doña Emilia anda ahora por aquí, leyéndonos en el Ateneo unas lecciones sobre la novela rusa. Hay en todo esto cierta inofensiva pedantería, que a mí me hace gracia y que nace, principalmente, del prurito de aparecer siempre al tanto de la última palabra del arte y de la ciencia”. Menos mal que agrega: “Por lo demás, la tal señora escribe bien, y si tuviese independencia y originalidad de pensamiento como tiene estilo, sería una gran cosa”.

Cuatro años después (1-VII-91), Pereda escribe a “Clarín”, y quejoso de que el ruso Paulowsky, al hablar de novela española nada diga ni de Oller ni de él, sospechando que pueda deberse a intrigas de la Pardo, afirma: “Todo es creíble en esa mujer y sus adherencias (alude al director de “La España Moderna”, Lázaro Galdeano). ¡QUÉ TARASCA!”. Yo estoy por creer que Valera, Menéndez Pelayo, Pereda y “Clarín” le llegaron a tener infantil pelusa (en adulto envidia) a doña Emilia, molestos porque aquella “intrusa” y endiablada mujer de no pocas cosas sabía más que ellos y poseía muy fino olfato crítico, bebedor de los vientos estéticos del futuro.

Desde ese año 1891 (doña Emilia cumple entonces cuarenta) el vuelo que va tomando su nombre dentro y fuera del país encocora a sus máximos colegas de España, a excepción quizá de Galdós, que siempre le hizo mejores ausencias, tal vez porque llegaron a tener amistad muy íntima. Sí, es curioso que sea a partir del 91 cuando Pereda le plantea polémica y “Clarín” y Menéndez Pelayo suspenden con ella las relaciones epistolares de tono amistoso, a pesar de que años atrás la hubieran encomiado por todo lo alto al prologarle, respectivamente, *La cuestión palpitante* (1883) y el *San Francisco de Asís* (1885). El terrible astur comienza a tirotearla a diestro y siniestro, aquí y allá, sobre todo desde *Madrid Cómic*o. De aquí en adelante, hasta su muerte en 1921, la Pardo vivirá treinta años de frecuente ácido asedio. Hasta el viejo Zorrilla, el 1 de enero de 1893, poco antes de morir, al hacer en verso balance del año 92, aludiría en *El Liberal* a “la inevitable Emilia”.

A fuer de justa y sincera (también consigo misma), cuando alguien apuntaba que ella debiera ocupar un sillón de la Española, daba a entender que no lo consideraba improcedente y -sobre todo- reivindicaba el genérico derecho de la mujer a alcanzar tal galardón, en caso de merecerlo. Y a propósito: el pasado mes, en un suplemento semanal de este diario, la joven e incisiva periodista Elisa Valero Maluenda replanteó el sugestivo tema “La Real Academia y la mujer”. Recordó que la Pardo llegó a decir que si Santa Teresa, resucitada, quisiera entrar, desde dentro un vozarrón le contestaría: “Señora Cepeda, su pretensión es inaudita”. En relación con la actitud de doña Emilia ante el “pleito académico”, os voy a regalar con importantes declaraciones suyas, en la carta inédita (24 de febrero de 1889) a “Clarín”, escrita desde Serrano, 68. Podréis leer en hueco⁵ tan aguda protesta por negársele a la mujer derechos académicos, al par que la denuncia de que ello no conlleve determinadas exenciones de tipo tributario o fiscal.

Sin embargo, la Pardo contaba con valiosas asistencias. Entre ellas, la de Unamuno, que aceptó ser su estival huésped. Al morir la anfitriona, don Miguel evocó: “¡Cómo olvidar aquellos días serenos, en el verano mimoso de Galicia, de las torres de Meirás, y aquellas prolongadas charlas de las largas sobremesas!” Y en el mismo artículo reconocía: “Ahora es cuando empezará a juzgarse la obra de doña Emilia...; ahora, en que han entrado en el común acervo de la tradición y la cultura literarias muchas, antaño, cuando ella las encetó, novedades atrevidas en España. Y ahora, a la vez, se verá cómo esa mujer singular nos ha dejado, entre otras lecciones, la de una laboriosidad admirable y la de una curiosidad inextinguible”. Y el rector de Salamanca aún agrega algo relacionadísimo con su propio temperamento: “Era doña Emilia una formidable discutidora; se perecía por discutir de todos y con todos. Y decía que yo era uno de los que más le movían a contradicción”. ¡Oh! Qué espectáculo hubiera sido contemplarles a ambos, batiendo contra sus respectivos frontones mentales las ágiles, traviesas pelotas de sus tesis e ideas.

Cabe añadir que, aparte de su vasta producción novelesca y crítica, doña Emilia hizo bastantes versos (algunos de ellos apreciables, incluso líricamente) y se derramó en centenares de cuentos y miles de colaboraciones periodísticas, muchísimas ya catalogadas por Carmen Bravo Villasante en su valioso y

⁵ En efecto, o ABC reproduce o que seica é a derradeira folla desta carta, con despedida e sinatura, pero sen encabezamento nen data. Transcribímola tralo artigo.

apasionante libro *Vida y obra de la Pardo Bazán*, publicado por la “Revista de Occidente”. Naturalmente que debiera integrarse en volúmenes cuanto aún queda fuera del redil de la pretendida “opera omnia” de doña Emilia.

Como Galdós, y llevada de un instinto de deber documental, muy propio de narradores realistas, sintió la necesidad de entrevistar a delincuentes y a criminales en víspera de ser ajusticiados, e incluso de llegar a presenciar algunas de las ejecuciones. Y hasta en hábitos personales quiso estar al día y no contradecir -con torpe inercia consuetudinaria- al ritmo del progreso. Ello le indujo a ser el primer escritor español que, familiarizándose con la máquina de escribir, sincronizó con las teclas los latidos mentales.

¡Ah! Todavía le quedó tiempo (¿pero de dónde demonios lo sacó?) para llevar intensa vida de humana convivencia y hacer famosas y codiciadas social, culturalmente las reuniones de los jueves, y luego lunes, literarios en su casa de la calle Ancha de San Bernardo. Los sábados era Valera quien las convocaba.

Por todo ello está archijustificado que el Centro Gallego de Madrid se preste a celebrar un ciclo de conferencias revisando los méritos de paisana tan ilustre. Y es de esperar que el Ateneo (de cuya sección de literatura fue docta presidenta) y la Universidad de Madrid, a cuyo magisterio del Doctorado de Letras fue un día incorporada (1916), como catedrático extraordinario, por decisión de un ministro clarividente, el gran periodista Burell, tampoco dejen de evocar la memoria de quien, como doña Emilia, les honró con su pensamiento y con su palabra.

TRANSCRICIÓN TEXTO OCOGRAVADO

(respecto puntuación e ortografía)

“Carta de doña Emilia Pardo Bazán a ‘Clarín’, fechada el 24 de febrero de 1889”

“¿Se ha enterado V. de como sonó mi nombre para el puesto de Aznar en la Academia?

Claro que aquellos señores no quieren nada conmigo; pero para excluirme por razon de sexo, tendrán que hacer el reglamento de nuevo. Como no tengo la única influencia poderosa aquí, que es la politica, esta cuestión no dará nunca juego; pero ha servido para convencerme una vez más que todo eso de ideas liberales es pura farsa. ¡Valientes libertades las que relegan a la condición de paria a la mitad del genero humano! Santa Teresa si hoy resucitara, seria rechazada por Núñez de Arce por no ser electora ni elegible. Eso dijo de mí el fogoso cantor de la libertad, que cobra varios sueldos, y que encontrará muy bien que para cobrarlos me carguen a mí sobre mi patrimonio el 36% de contribución, ó el 40 si a mano viene. ¡Farsa, amigo Clarin, farsa! Los más reaccionarios son los que de liberales alardean. ¡Electores hara la gloria literaria! ¡Ah, lástima de tirano!, le aseguro a usted que de esta pequeña agitacion me ha quedado una enseñanza provechosa... qué digo una! varias; y las manos tan libres, tan libres!

Decía Olimpia de Gouges: Si la mujer puede subir al cadalso, debe subir á la tribuna” Y yo digo: si la mujer no es elector ¿porqué paga los mismos tributos que el hombre?

Enfin, dejemos esto, que no quiero hacer competencia a D^a Rosario Acuña.

Escríbame V. otorgue crédito a la España Moderna, que bien lo merece y créame V.

su verdadera (?) amiga

q.b.s.m.

E. Pardo Bazán

*LOS GRANDES SERVICIOS DE LA PARDO BAZÁN AL FOLKLORE
GALLEGO. SUS 30 CARTAS A DON ANTONIO MACHADO ÁLVAREZ
(NOVIEMBRE 1883-OCTUBRE 1885)*

(D. Gamallo Fierros, 1971b)

Muy interesante (como todos los suyos) el artículo publicado por Juan María Gallego en su sección fija “Reloj sin horas” el 1 del pasado mes de junio. Su título: “La Pardo Bazán ante lo popular”. Nos recordaba en él que “los actos celebrados en Lugo durante las fiestas de San Froilán de 1906 estaban dedicados a RENDIR HOMENAJE a las figuras de Juan Montes y de Pascual Veiga”, y que la Condesa[,]que actuó como mantenedora, doña Emilia, desarrolló el tema musical Wagner (sic) pareciendo ignorar a los dos compositores lucenses. Y añadía: “En algún sitio leimos que la gente de nuestra ciudad, empezando por los organizadores del acontecimiento, NO PERDONARON aquella posición de doña Emilia, QUE CONSIDERARON INOPORTUNA”. Sí señor, tan inoportuna, como oportuna, y en su sitio, la reacción [en] 1971 del muy gallego amigo Gallego.

La verdad es que si a nosotros no se nos hubiera trascordado uno de los objetivos de aquellas Fiestas: honrar la memoria de los autores de páginas musicales tan representativas como “Negra sombra” y “Alborada”, hubiéramos evitado -formulándola nosotros- la justa queja del amigo Juan María y encontrado ecos de ironía y de zumbe en aquel cronista Juan González del Caurel, que al resumir la elocuencia de doña Emilia nos dijo de ella: “peroró sobre Wagner y PASO POR OJO A MONTES Y VEIGA”, expresión que pudiera implicar denuncia de que los contempló a escape, con prisa, de refilón, casi casi “ejecutándolos” con la mirada. Y tal vez ahora se explique (a esta nueva luz de los datos exhumados por Gallego) que dos días después del “solo wagneriano” de la Pardo, gentes de la ciudad de Lugo molestas por la preterición de que había hecho objeto a los músicos regionales, se abstuviesen de querer servir de “acompañamiento” en aquel banquete colectivo de cuya mesa presidencial iba a ser el eje precisamente doña Emilia. En descargo de ésta sólo podría aducirse que tal vez no se sentía fuerte en punto a dominio del doble tema Montes-Veiga, pero aún en ese caso debió de hacerlo público con franqueza total y poner a salvo la voluntad de rendir pleitesía a compositores tan fielmente intérpretes de la general conciencia gallega. En efecto, en esta ocasión el impulso europeizante ofuscó a doña Emilia. Tampoco tiene vuelta de hoja (desde hace muchos años lo venimos proclamando de palabra y por escrito) que el mayor delito de esa galleguidad de doña Emilia ha sido siempre pretender constreñir a Rosalía de Castro a

su gracioso, expresivo, vernáculo papel de autora de “Cantares gallegos”, considerando frustrado el lirismo entrañable e intimista de sus “Follas Novas”, e incurriendo en la flagrante injusticia de envolver en silencio a “En las orillas del Sar”, aurora técnica del Modernismo y el más alto nivel decimonónico (y aún del siglo en curso) del dolor de vivir y de la congoja de dudar.

En otro lugar de su artículo el amigo Gallego escribe: “Bien se sabe que la Pardo Bazán NO ERA PRECISAMENTE UNA “FOLKLORISTA”... rechazaba el término [“folklore”] (sic) por ser de origen anglo-sajón... Buscaba, indudablemente, una mayor pureza para nuestro idioma. Lo cierto es que hoy la palabra folklore... es universal e insustituible, y PARECE UN TANTO INCOMPREENSIBLE que la ilustre escritora española, tan brillantemente dispuesta a abrir puertas para la entrada de nuevas corrientes, pusiera resistencia a aquel descubrimiento expresivo del saber popular...”.

En este punto ya no nos mostramos tan acordes con el amigo Gallego. Si descargamos a la voz “folklore” (el Diccionario de la Academia ya hace tiempo que la ha admitido y a su intento de españolización gráfica, “folklore”) de la sugestión popular, y también de su declive degenerado, peyorativo, populachero (para muchos lo “folklorico” es el sofisticado (sic), lo carente del genuino embrujo de lo eterno y jugoso popular) habrá que convenir que a los sensibles oídos de hace cien años el tal vocablo no debía sonar a música celestial castellana. Por eso no tiene nada de extraño que cuando a principios de noviembre de 1883 el padre de los grandes poetas Machado, don Antonio Machado Alvarez, nacido por azar en Santiago de Compostela el 6 de abril de 1846 (dato este que por primera vez nosotros divulgamos en su ciudad natal en enero de 1951) se dirige a doña Emilia Pardo Bazán, incitándola a que se haga cargo de la creación de una Sociedad del “Folklore gallego”, doña Emilia le indique con fecha 28 de noviembre: “El Folklore en España debe llamarse de otro modo: un nombre cristiano, castizo y fácil de decir y entender. He visto por experiencia el mal efecto de ese nombre exótico, que deja a todo el mundo con la boca abierta y la cara afligida del que no sabe inglés y se lo hablan. Mal principio parece PARA RECOGER TRADICIONES ADOPTAR UN NOMBRE BARBARO. PROPONGO PUES QUE LE LLAMEMOS *Sociedad de Ciencia Popular Gallega*, andaluza, asturiana, etc.”. Pues bien, puestos en aquel entonces, a nosotros no nos deja de parecer lógica la actitud de doña Emilia. Lo de “Folklore” sólo llevaba la ventaja de ser expresión más concisa y ya un poco -o un bastante- bandera de entendimiento de muchos variados países, inquietos por el salvamento, el justiprecio y la “catalogación” de los artístico popular.

En tal sentido debió de contestar a la Pardo Bazán el Machado Álvarez introductor en España, (en Castilla y en Andalucía), de la técnica doctrinal folklórica inglesa, promoviendo que con fecha 15 de diciembre de 1883 doña Emilia se avenga en los siguientes términos: “Acepto, pues la acepta todo el universo, la denominación de *Folk-lore*, QUE AQUÍ SE CONVERTIRA (hay que convenir en este momento la coruñesa demuestra un certero instinto de fonética adivinación) EN LA FEISIMA PALABRA *folór* (sic) (YA LO VERÁ USTED)”.

Respecto a la afirmación de Gallego, “Bien se sabe que LA PARDO BAZÁN NO ERA PRECISAMENTE UNA “FOLKLORISTA”, hay que convenir que es exacta, haciendo la aclaración de que nadie tuvo más conciencia de ello que la propia doña Emilia. Ahora bien, lo que está por saber y difundir (aunque el 12 de enero de 1851 yo atacué el tema en la Universidad de Galicia, en mi conferencia “Santiago, la Pardo Bazán y sus cartas de tema folklórico a don Antonio Machado y Alvarez”) es que aguijoneada y requerida por ese Machado a quien “le nacieran en Compostela” [(]su andaluz padre era Catedrático de Física y Química de su “alma mater”), doña Emilia fue a lo largo de dos años abnegada, meritoria, tesonera heroína en pro del “Folklore Gallego”, contagiando su fiebre y su acción a valiosas gentes del Noroeste (muchísimas[,] más aptas que ella para dicho cometido) y también a vascos y navarros, a cántabros y a catalanes, e incluso -lanzando consignas allende el mar- a puertorriqueños y cubanos. Es esta una dimensión “popularista” de doña Emilia desconocida (o al menos olvidada) como reivindicable, muy digna de estima y valoración precisamente porque la realizó un poco a contrapelo de su intelectual sentir, hasta llegar a confesar a su corresponsal Machado con fecha de 6 de noviembre de 1884: “yo soy una folklorista por casualidad y una erudita por afición: a mí me gustan muchísimo más los poetas ya perfectos que esas incorrectas y frescas flores populares: lo confieso, aunque me gradúe Vd. de dura de mollera”. En lo general, puede que tenga doña Emilia su tanto de razón, pero en lo particular... En lo particular no se me cae nunca del oído aquella copla popular, anónima, (¿no habría sin embargo tras ella, tras su⁶ verbal y delicada perfección una distinguida individualidad artístico-creadora?) que más de una vez oí temblar de mimo en los labios del gran Noriega: “O amor que ha de ser meu - ha de ter a mau lixeira -, ha de pillar unha rosa [-] sen abalar a roseira”.

⁶ Liñas trastocadas no orixinal: [popular, anónima, (¿no habría) [sin embargo tras ella, tras su].

Con todo, lo que encierra sin duda sobresaliente interés es el poder afirmar (con abundante documentación, prácticamente inédita, a mano) que doña Emilia Pardo Bazán, acaso íntimamente trabajada por la lectura de “A Gaita gallega” de Pintos y por los “Cantares Gallegos” de Rosalía, no pudo resistirse a la generosa incitación con que desde Sevilla Machado y Alvarez “la pinchó” para que tomase las riendas de la primera organización del “Folklore Gallego”. Por cierto que bien ajeno estaría el compostelano accidental y esencial andaluz padre de Antonio y de Manuel, a que cuando doña Emilia recibe en La Coruña su carta aún siente que le resuenan en el oído de la conciencia, y en la conciencia de los oídos, las voces de estímulo a la tarea folklórica que en la capital del⁷ Portugal fraterno acababa de dirigirla, a principios del mismo mes de noviembre de 1883, nada menos que el polígrafo peninsular -Teófilo Braga- mejor conocedor del alma creadora de los pueblos y de los métodos más eficaces para el estudio y clasificación de las consecuentes manifestaciones artísticas populares.

Y por hoy nada más. En mi próximo artículo transcribiré, íntegra, la primera de las cartas con que doña Emilia se enroló en el banderín de enganche abierto por don Antonio Machado padre. Está fechada el 17 de noviembre de 1883 y su contenido -ya lo veréis- tiene algo que ver con Lugo y sus hombres⁸.

⁷ Liñas trastocadas no orixinal: [conciencia de los oídos, las vo][ces de estímulo a la tarea fol][klórica que en la capital del].

⁸ Artigo prometido e seica nunca publicado. Sirva este final aberto como acicate para novos investigadores que prosigan a tarefa de recuperación de textos esquecidos.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Primarias

Dionisio GAMALLO FIERROS

(1951a): “Centenario de una gran figura del siglo XIX. Hoy hace cien años nació Emilia Pardo Bazán”, *Arriba*, 5.882, IIª época, 16-9-1951: 7.

(1951b): “En el centenario de la Pardo Bazán. Su amistad con Menéndez y Pelayo”, orixinal mecanografado, con correccións manuscritas. Para publicar en *Ya*, domingo, 16 de setembro de 1951 (Non aparece no número de *Ya* correspondente a ese día nin nos seguintes, ata finais de outubro. Ou o texto quedou inédito, ou foi publicado noutro lugar do que non teño noticia).

(1951c): “En el centenario de la Pardo Bazán. Su labor poética”, *La Voz de Galicia*, 22665, domingo 16-9-51: 5.

(1951d): “La Pardo Bazán como teórica y creadora de poesía. Su devoción por Heine”, *La Voz de Galicia*, 22671, sábado 19-9-51: 3.

(1971a): “La gigantesca figura de la Pardo Bazán. Con medio siglo de perspectiva”, *ABC*, 20.317, Madrid, jueves, 6 de mayo: 128-129.

(1971b): “Los grandes servicios de la Pardo Bazán al folklore gallego. Sus treinta cartas a don Antonio Machado Álvarez (noviembre 1883-octubre 1885)”, *El Progreso*, domingo 11-VII-1971: 11.

Secundarias

AA.VV. (2001): *Dionisio Gamallos Fierros*, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia.

Bécquer, Gustavo Adolfo (1948): *Del olvido en el ángulo oscuro... Páginas abandonadas (prosa y verso)*, “Carta íntima” de Dámaso Alonso. “Ensayo biocrítico, apéndices y notas” por Dionisio Gamallo Fierros, Madrid, Valera.

Cortezón, Daniel, *Dionisio Gamallo Fierros. Varón de Porcillán. La sinfonía incompleta*, Madrid, Xunta de Galicia, 2005.

Gamallo Fierros, Dionisio (s.d.), “Una precursora de la Generación del 98”, mecanoscrito incompleto do guión dun curso, con correccións manuscritas, 9 folios.

_____ (1961): “Laverde en Compostela”, *Boletín Biblioteca Menéndez Pelayo*, XXXVII: 229-259.

_____ (1985): “Dos composiciones de Campoamor extraídas de sus poesías (1840): *Al río Navia* y el pre-rosaliano *Su imagen*” / “Dos cartas a *Clarín*: pésame por la muerte de su padre y reacción ante el primer tomo de *La Regenta*”, *Magister*, 3, mayo, s.l.

_____ (1987): “La Regenta”, a través de las cartas inéditas de la Pardo Bazán a «Clarín», Clarín y La Regenta en su tiempo (Actas del Simposio Internacional, Oviedo, 1984), Oviedo, Universidad de Oviedo / Ayuntamiento de Oviedo / Principado de Asturias: 277-312.

LA NOCHE (1951): “Gamallo Fierros diserta sobre la Pardo Bazán”, *La Noche*, 13 de enero de 1951: 2.

“BOROBÓ” (1951): “Anacos. Centenarios”, *La Noche*, Santiago de Compostela, luns 13-xaneiro-1951: 6.

_____ (1951): “Anacos. Silueta de Doña Emilia”, *La Noche*, Santiago de Compostela, viernes, 20-xullo-1951: 6.

Risco, Vicente (1951): “Horas. Sobre Doña Emilia Pardo Bazán”, *La Región*, 24 de mayo de 1951:1.

_____ (1951): “Horas. Releyendo”, *La Región*, 15 de agosto de 1951:1