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Emilia Pardo Bazán y el mar*

José Manuel González Herrán

(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

A pesar de su nacimiento en una ciudad tan marinera como A Coruña 
-que en sus libros bautizó como Marineda, nombre tan eufónico como 
significativo-, no es el mar un elemento demasiado presente en la literatura 
de Emilia Pardo Bazán, aunque, como aquí espero mostrar, tampoco falte 
en ella; bien es verdad que eso era algo obligado según los presupuestos de 
la corriente literaria que cultivó, la ficción realista: el mar no podía estar 
ausente del mundo recreado en aquellas páginas, como no lo estaba de aquel 
en que la escritora vivía. 

En efecto, como bien saben los que han frecuentado su obra narrativa, 
tenía razón Emilio González López (1944) al referirse a Pardo Bazán como 
“novelista de Galicia”; de sus veinte novelas extensas, ocho transcurren en 
el país natal (Pascual López, La Tribuna, El Cisne de Vilamorta, Los Pazos de 
Ulloa, La Madre Naturaleza, La piedra angular, Doña Milagros, Memorias 
de un solterón) y al menos otras cinco (Una cristiana, La prueba, El tesoro 
de Gastón, La Quimera, La sirena negra) desarrollan una parte -mayor o 
menor- de su trama argumental en Galicia. En cambio, de sus diez y nueve 
novelas cortas, sólo algunas pueden calificarse como gallegas en escenarios 
o asuntos; y otro tanto sucede respecto a los cuentos, si bien el elevado 
número de estos (no menos de seiscientos, según los cálculos más recientes 
[cfr. González Herrán 2006]) no me permite establecer ahora su proporción; 
en todo caso, tal vez no sea exagerado calcular en menos de la cuarta parte 
de ese total, los relatos breves de ambientación gallega.

Pues bien, si he comenzado planteando la cuestión del componente galaico 
en la ficción pardobazaniana ha sido para señalar algo tan sorprendente 
como es el escaso papel del mar en esas historias; sorprendente, sobre 
todo, si consideramos la extraordinaria importancia y constante presencia -
entonces y ahora- del elemento marino en la compleja realidad (paisajística, 
antropológica, folklórica, cultural, económica...) de Galicia. Pero más 

* Texto de una conferencia en el Seminario Artes y Letras del Mar de Galicia, en la I 
Edición del Foro del Mar, organizado por la Fundación Cánovas del Castillo en el Pazo 
de Mariñán (A Coruña), el 1 de octubre de 2002.
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sorprendente aún si recordamos que nuestra autora nació a pocos metros del 
mar, en la coruñesa calle que aún hoy se llama “Riego de Agua”1 (un ejemplo 
más de esas feas -y erróneas- castellanizaciones lingüísticas que perduran 
en la toponimia del país); que pasó su infancia y adolescencia a orillas de 
la bahía coruñesa, con veraneos en villa tan marinera como Sanxenxo; que, 
cuando -ya mujer adulta- regresaba a Galicia desde su habitual residencia 
madrileña, buscaba el próximo rumor de las olas, tanto en la Granja de 
Meirás como en la casa de la Rúa de Tabernas: “Las dos ventanas del estudio 
miran a la bahía -escribe en su artículo “Marineda” (1888)-, limitada por 
una barrera de montañas: y en invierno, mis ojos tropiezan siempre con 
el agua plomiza o verdosa, que se encabrita sacudiendo furiosamente las 
embarcaciones menudas, reflejando la desolación del celaje negruzco, y 
exhalando un cántico ronco y triste, cuyas últimas ondulaciones hacen 
retemblar los cristales y a veces el aposento” (Pardo Bazán 1984: 268).

Con todo, como ya he advertido, no falta el mar en los libros de la Condesa: 
a considerar, comentar y explicar esa presencia voy a dedicar estas páginas, 
en las que sólo pretendo releer algunos textos de doña Emilia, no todos tan 
conocidos o recordados como merecen; y acaso de esa lectura comentada y 
explicada podamos deducir algunas conclusiones de interés.

Por razones obvias, habré de ceñirme a sólo una de las parcelas -sin duda, 
la más importante y valiosa- de las muchas que nuestra autora cultivó: la 
ficción narrativa, es decir, las novelas y los cuentos. Como es bien sabido, la 
ilustre coruñesa también escribió teatro, poesía, ensayo, literatura de viajes, 
periodismo, historia, crítica literaria...; y en tales escritos pueden encontrarse 
algunas alusiones o referencias al mar, pero tan ocasionales como escasamente 
relevantes. Así, entre los versos adolescentes del Álbum de poesías rescatado 
por Maurice Hemingway (Pardo Bazán 1996)2, los poemas titulados “En la Torre 
de Hércules” (fechado en 1865) y “Barcarola” (de 1867); o la “Descripción 
de las Rías Bajas”, accésit en un certamen poético compostelano en julio 
de 1875, y que se publicó ese mismo año en varios periódicos gallegos; “El 

1 “El escritor y académico Joaquín Freyre de Andrade contaba que en cierta ocasión, 
yendo con la Pardo Bazán y otras personas, al salir de de la plaza de María Pita y enfilar 
la calle del Riego del Agua [sic], Emilia se detuvo en media calle, más bien del lado de las 
casas que dan a la Marina y a la altura de la que aún lleva el número 3, que hace esquina 
a la calle de la Fama, golpeó el pavimento de grandes losas de piedra con el regatón de 
su sombrilla y dijo con énfasis: «Aquí nací yo»”. (C. Martínez Barbeito (1977): “Emilia 
Pardo Bazán, coruñesa”, Revista, 7, p. 33; citado por Faus 2003: 69).
2 Los poemas a que aludo se recogen en las pp, 41, 37, 102-105, 142-143, 145-146, 
147-148, respectivamente.
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pescador. (Julio)”, en Diario de Lugo en 1880; “Playa del Cantábrico” y “La 
bahía”, ambos en La Ilustración Gallega y Asturiana en 1881, entre otros; la 
escasa calidad (aunque desde otra perspectiva puedan tener cierto interés) 
de esos textos nos exime de su comentario aquí. De modo que para nuestro 
propósito interesarán más las referencias marinas contenidas en sus textos 
narrativos, cuyos personajes, sucesos, descripciones nos permitirán conocer  
su concepto y visión no sólo del mar, sino -principalmente- de las gentes  que 
a él dedican su vida y trabajos

El fragmento más temprano corresponde a Aficiones peligrosas, “novela 
de la señorita Emilia Pardo Bazán” (así constaba en su encabezamiento) que 
empezó a publicar el diario pontevedrés El Progreso en el verano de 1866 
(es decir, cuando su autora no había cumplido todavía los quince años) y 
que acaso no llegó a terminar; el texto que quiero recordar son unas pocas 
líneas -visión paisajística bastante tópica- en las que resuenan de modo muy 
evidente las románticas lecturas de aquella precoz literata: 

Para los aficionados a perspectivas melancólicas y grandiosas, existen en las 
cercanías de Ferrol sitios en los cuales el mar rugiente se estrella en rocas cortadas 
a pico y de altura fabulosa; montes inmensos de escuetas laderas salpicados de 
siniestros pinos y arcos tajados en la roca viva por debajo de los cuales pasa el mar 
como un gigante vencido y humillado (Pardo Bazán 1866).

Además de ese mar familiar y próximo -el de las rías y costas gallegas-, la 
joven Emilia también pudo conocer (no sólo a través de los libros, sino por 
propia experiencia) el mar maior, en su segundo gran viaje al extranjero; hoy 
sabemos que el primero la había llevado, en los primeros meses de 1873, 
por tierras de Francia, Suiza, Italia y Austria, periplo del que dejó interesante 
testimonio en un manuscrito, aún inédito, que yo mismo he estudiado 
(González Herrán 1999) y espero publicar pronto. Pues bien, también entre 
los papeles de su archivo hemos encontrado esta breve nota manuscrita3:

Alrededor de la civilización

De Orense a Zamora - De Zamora a Burgos - De Burgos a Bayona - De Bayona 
a Biarritz - De Biarritz a Bayona - De Bayona a Burdeos - De Burdeos a París - De 
París a Ginebra - De Ginebra a Turín - De Turín a Milán - De Milán a Verona - De 
Verona a Venecia - De Venecia a Trieste - De Trieste a Viena - De Viena a Verona 
- de Verona a & -

3 En González Herrán 2000: 44 di primera noticia y transcripción de ese documento, 
ahora catalogado con la referencia 02.40.6.1.1.1.254/26.0 en Axeitos Valiño y Cosme 
Abollo 2004: 110.
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De Santiago a Tuy - De Tuy a Lisboa - De Lisboa al Havre - Del Havre a Calais 
- De Calais a Douvres - De Douvres a Londres - De Londres a & & & &

Como ya he apuntado en otra ocasión (González Herrán 2000: 44), 
parece que esa nota fuese el guión de un proyectado libro, cuyo ambicioso 
título -Alrededor de la civilización- reuniría los testimonios y recuerdos de 
sus dos primeras salidas al extranjero: si el primer párrafo reconstruye con 
exactitud el itinerario del antes mencionado viaje de 1873, el segundo 
parece aludir a otro -que sería su primera experiencia de alta navegación - 
por los mares de Inglaterra, Portugal y Francia. Pues bien, de esas primeras 
impresiones del mar -la más próxima de la costa nativa, la más lejana del 
viaje trasatlántico- hay eco en los textos que aquí comentaré; aunque, 
como es lógico, sean más las muestras costeras que las de altura.

A esta última modalidad pertenece el más temprano relato marinero de 
Emilia Pardo Bazán que podemos citar, el titulado “Fuego a bordo”, incluido 
en su primera colección de cuentos, La Dama joven (1885). Mediante un 
recurso narrativo muy frecuente en la autora, se recoge aquí la historia 
contada por un testigo privilegiado (el cocinero del buque San Gregorio ) de 
un suceso dramático (el pavoroso incendio de dicho barco en plena travesía 
por el Atlántico). El uso de tal procedimiento resulta especialmente acertado 
en este caso, pues el deseado efecto de verosimilitud se consigue mejor 
poniendo la narración en labios de un experimentado conocedor de la vida 
marinera. De hecho, en “Fuego a bordo”, más que el suceso y su desarrollo 
-con la previsible sarta de anécdotas emotivas y heroicas-, importa la muy 
eficaz manera de contarlo que tiene su relator: tal como pondera el último 
párrafo del cuento, “tiene el cocinero del San Gregorio buena sombra y arte 
para narrar con viveza y colorido. Durante la narración, vi acudir varias 
veces las lágrimas a sus ojos azules...” (Pardo Bazán 2004: 153). Sirvan como 
muestra de tal arte narrativo estos párrafos, correspondientes al momento 
culminante del episodio:

Una marejada frenética; el barco no se sostenía; ola por aquí, ola por acullá; 
montes de agua y de espuma que nos cubrían; ya no era balancearse; era 
despeñarse, caer en un precipicio; parecía que la tormenta gozaba en movernos y 
abanicarnos para avivar el incendio. Soplaba un viento iracundo; llovía sin cesar; y 
la noche, tan negra, tan negra, que sobre cubierta no nos veíamos las caras.

(...)

Pronto empezaron a alumbrarnos las llamas, que salían por la proa no ya a 
intervalos, sino continuamente, igual que si desde adentro les soplasen con fuelles 
de fragua. Lo tremendo de la marejada hizo que no se pensase en esquifes; meterse 
en ellos se reducía a adelantar la muerte.
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(...)

Oíamos el roncar del incendio, que parecía el resoplido de un animalazo feroz, 
y a cada instante esperábamos ver salir las llamas por el centro del buque y hundirse 
la cubierta. Nos arrimábamos cuanto podíamos a la parte de popa, pues además el 
calor del suelo se hacia insoportable, y del piso de hierro cubierto con planchas de 
madera salían, por los agujeros del los tornillos, llamitas cortas, igual que si a un 
tiempo se inflamasen varias docenas de fósforos, sembrados aquí y acullá. Ya ni el 
frío ni la oscuridad eran de temer; ¡qué disparate!, buena oscuridad nos dé Dios: la 
popa algunas veces estaba tan clara como un salón de baile; iluminación completa; 
daba gusto ver el horizonte cerrado por unas olas inmensas, verdes y negruzcas, 
que se venían encima, y sobre las cuales volaba una orillita de espuma más blanca 
que la nieve. (Pardo Bazán OC, VII: 143-145).

La experiencia de la navegación de altura aparece también en episodios 
ocasionales de otras narraciones de nuestra autora. Por lo que se refiere 
a las novelas, podemos citar el cañoneo y hundimiento de una goleta en 
alta mar, que se cuenta en el capítulo titulado así, “La goleta”, de la novela 
Misterio (1902): peripecia que -como la propia novela- no es otra cosa que 
un ejercicio de pastiche o deliberada imitación (que sabemos obedeció a 
una apuesta con un editor4) de un determinado género, la novela de folletín 
(cfr. González Herrán 2004); ello resulta muy evidente por ejemplo en estos 
fragmentos, claramente deudores de los relatos de aventuras y piratas:

Empezaba a subir al zenit aquel sol puro y claro, anuncio de un hermoso día, 
cuando el Poliphéme, que desplegado todo el trapo y aprovechando el viento 
favorable navegaba con rapidez asombrosa cortando graciosamente las olas, divisó 
la goleta, todavía a bastante distancia.

(...)

Hallábanse ya no muy lejos de la goleta y podían ver bien su forma elegante 
y esbelta, sus dos mástiles inclinados y el pabellón inglés que ondeaba en su 
proa. Hasta distinguían sobre cubierta a la tripulación, que parecía hormiguear 
confusamente.

(...)

Soliviac dio una orden, y cinco minutos después, los cuatro cañoncitos del 
Poliphéme, a un tiempo, con precisión que revelaba el hábito, enviaban su carga 
al costado de la goleta.

4 Explicando en una de sus crónicas de “La vida contemporánea”, en La Ilustración 
Artística de Barcelona (4-10-1915, nº 1762, p. 656), cómo y por qué había escrito esta 
novela, confesaba la autora: “Yo escribía otro género de novelas, muy distinto, y el 
haber faltado a mis hábitos se debió a una especie de apuesta o porfía con un editor que 
me supuso incapaz de producir algo que compitiese con las narraciones de Alejandro 
Dumas”.
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(...)

La segunda andanada del Poliphéme fue a tronzar el mástil de mesana de la 
goleta, que al caer sobre la popa cogió debajo a dos marineros. Pero el humo 
ascendía, y desde aquel momento no fue posible ver lo que pasaba; era evidente 
que la goleta, al detener su marcha, había obedecido a la alarma del incendio.

(...)

Amelia, sobre cubierta (...), fijaba sus hermosos ojos azules en el barco que 
ardía, en el humo por entre el cual principiaban a verse de vez en cuando reflejos 
rojos, llamaradas que indicaban el incremento del incendio, contra el cual 
luchaban, sin duda en vano, los tripulantes. El viento nordeste, cada vez más vivo 
y fresco, avivaba las llamas, y dos o tres veces barrió el humo y permitió que se 
viesen los costados de la goleta, en uno de los cuales habían abierto las balas de 
los cañones del Poliphéme un formidable boquete.

(...)

Por tercera vez los cañones del brik, apuntados a la goleta, le enviaron su carga 
con la misma seguridad con que tiraría el cazador al ciervo herido. Érale imposible 
a la fina y velera embarcación huir del enemigo mejor alojado en sus entrañas, 
el incendio, la paralizaba. Con sus dos cañoncitos, pero sobre todo desplegando 
velas, hubiera podido intentar defenderse y salvarse la goleta; pero un barco 
ardiendo está perdido. Una de las balas del Poliphéme dio en el casco, casi al nivel 
del agua, y el mar penetró rugiendo por la abertura.

(...)

De pronto lanzó un chillido agudo; acaba de sentir temblar todo el barco como 
si fuese a hundirse en el abismo, y un estrépito horrible, un trueno compuesto 
de truenos la había aturdido, ensordeciendo sus oídos y llenando de involuntario 
pavor su espíritu animoso. El niño, a fuerza de miedo, no lloraba... Era que en la 
goleta el fuego se había comunicado al pañol de la pólvora, y la embarcación, ya 
invadida por el agua, acababa de saltar por los aires.

A la detonación siguió un silencio supremo, inmenso, que todo lo envolvió, 
semejante a un sudario; sobre el mar flotaban trozos de madera, mástiles rotos, 
cuerpos mutilados que se desangraban o ardían; era lo único que restaba del lindo 
y rápido velero (OC, IV: 623-627).

A esa misma modalidad -el relato de piratas- pertenece también el cuento 
titulado “Episodio”, publicado en El Imparcial en 1917 y recogido en el 
libro póstumo Cuentos de la tierra (1922). Bien es verdad que en este relato 
lo de menos es el escenario marino, sino el heroico comportamiento de 
la protagonista, una joven cristiana raptada por uno de aquellos corsarios. 
También de navegantes, aunque no en alta mar, son los cuentos “De 
polisón”, publicado en Blanco y Negro en 1896, recogido en la colección 
Un destripador de antaño (1900) y “El vino del mar”, que tras aparecer en El 
Imparcial en 1900 se incluyó en el libro En tranvía (1901). El escenario del 
primero es un buque de pasaje, “un vapor francés en el que se hacinaban los 
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emigrantes, dispuestos a abandonar la región gallega” (OC, IX: 143), en el que 
pretende viajar de polizón (o, como el texto dice, “de polisón”) un muchacho 
escondido en desvencijada arca, entre el equipaje de su anciano abuelo: 
descubierto cuando va a comenzar la travesía, la piedad de los viajeros 
reunirá en colecta el precio de su pasaje, muy reducido por la compasión del 
capitán. Aunque el asunto central del cuento sea una reflexión dolorida sobre 
la cruel emigración, el mar no es sólo escenario de la historia sino elemento 
esencial de sus emociones, como se manifiesta en el párrafo final:

Había anochecido, y la concha de la bahía ostentaba un esplendente collar de 
luces, en el centro del cual destellaba como enorme rubí el rojo farol del Espolón. 
Del vapor salían las notas frescas del zortzico donostiarra; los gallegos, viendo 
desaparecer entre las sombras las amadas costas de su tierra, no tenían valor ni para 
entonar uno de sus cantos prolongados y melancólicos. (OC, IX: 146)

El título del otro cuento, “El vino del mar”, alude a la carga que transporta 
-mal acomodada en cubierta, por terca orden del patrón- un balandro que 
viaja desde la bahía de Marineda hasta el próximo puertecillo de Dumia; en 
plena travesía aparece la temida tempestad repentina, y con ella se revela lo 
arriesgado de aquella deficiente estibadura:

Enormes olas, empujándose y persiguiéndose como leonas enemigas, jugaban 
ya con el balandro llevándolo al abismo o subiéndolo a la cresta espantosa. De 
cabeza se precipitaba la embarcación, para ascender oblicuamente al punto.

(...)

Sin más ceremonias empujaron una de las barricas para lanzarla por encima 
de la borda...

Los que intentaron la faena sólo tuvieron tiempo de retroceder a saltos. La 
barrica andaba; la barrica se les venía encima, ella sola. Y las demás, como rebaño 
de monstruos panzudos, la seguían. Corrían, rodaban, locas de vértigo, a hacinarse 
sobre la banda de babor, y el balandro, hocicando, con la proa recta a la sima, 
daba espantoso salto (...), y soltando en las olas toda su carga, barricas y hombres, 
flotaba quilla arriba, como una cáscara de nuez. (OC, IX: 243-244).

Cuando, a la mañana siguiente, las barricas del naufragio aparecen 
varadas en una playa próxima, la insensata alegría de las gentes -“pescadores, 
aldeanos, carreteros, carabineros, sardineras, mujerucas, chiquillería”- que 
acuden a la recolecta, sólo es interrumpida por los alaridos de “una vejezuela, 
que había perdido a su mozo, su hijo, de veinte años, en un lance de mar”, y 
cuyas advertencias nadie atenderá: “¡No bebades, no bebades! Ese vino sabe 
a la sangre de los hombres y al amarguío de la mar”. (OC, IX: 244).
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Según quedó dicho, la más frecuente y próxima experiencia marinera 
de doña Emilia es la derivada de su vecindad coruñesa, y en tal ámbito 
cabe suponer la fuente de algunas de esas historias de navegantes -“Fuego 
a bordo”, “De polisón”, “El vino del mar”-, que tienen en común un cierto 
aire proverbial, como de sucesos referidos entre las gentes marineras y luego 
comentados en las tertulias burguesas. Y coruñeses son también buena parte 
de los escenarios marineros de sus relatos: aparte de alusiones dispersas en 
sus novelas ambientadas en “Marineda” (La Tribuna, Una cristiana - La prueba, 
Doña Milagros, Memorias de un solterón), y de las historias de pescadores a 
que enseguida me referiré, hay un escenario -muy representativo- de la costa 
marinedina que ocupa un lugar notable en alguna de sus ficciones: la Torre 
de Hércules y los impresionantes acantilados de su entorno. Un escenario 
al que había dedicado algunos párrafos en uno de los artículos de la serie 
“Galicia y sus capitales (Fisonomías cívicas) I. La Coruña”, publicado en el 
citado El Heraldo Gallego, en 1878-1879; páginas hoy olvidadas, pues nunca 
las rescató, aunque las reutilizase para su artículo “Marineda”, recogido en 
De mi tierra (1888):

a medida que avanzamos hacia la Torre, ascendiendo por la cuesta que guía al 
promontorio en que el severo guía descansa, van faltando habitaciones humanas y 
nos quedamos solos, solos con las tapias del Camposanto, con las montañas que 
sombrías se alzan en el horizonte, con el faro que ya nos flecha con su mirada 
de fuego, con el océano que muge y asalta la ribera rompiéndose en las rocas 
y escupiendo su argentada espuma al cielo nebuloso. A los silbidos del viento 
desencadenado, al perenne bramido de las olas, suele unirse en pavoroso acorde 
el eco del cañoneo en que se ejercita la batería de salvas: eco que trae a la mente 
la imagen de batallas navales, de buques en peligro, armonizándose bien con la 
aterradora música de la reseca y del vendaval (Pardo Bazán 1984: 280-281)

Pues bien, hay un aspecto de ese escenario que tiene especial interés en 
ciertos relatos “marinedinos”, como lugar elegido por los suicidas; sospecho 
-no he tenido ocasión de verificarlo, aunque no sería difícil- que doña Emilia 
pudo tener noticia de casos realmente ocurridos en tal sitio, y tales sucesos 
la habrían impresionado lo suficiente como para llevarlos a sus escritos; más 
aún, el hecho de que los dos textos que recogen tal motivo sean de redacción 
y publicación muy próxima me hace suponer que podríamos encontrar 
tal noticia en periódicos coruñeses de 1890 o 1891, pues en esos años se 
publican los dos relatos a que aludo: la novela La piedra angular (1891) y el 
cuento “Las tapias del Campo Santo”, aparecido en La España Moderna en 
1890, para recogerse luego en Cuentos de Marineda (1892). 

Así relatan las páginas finales de la novela la impresionante escena en la 
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que el verdugo de Marineda se sumerge voluntariamente en las aguas de la 
ensenada que la novela llama “de las Ánimas”: 

Antes de que Rojo sentase el pie en el arenal, le paró, helándole la sangre en 
las venas, el mugir lúgubre y pavoroso de dos hinchadas y cóncavas olas, que al 
reventar le salpicaron de espuma... Y no era día de tormenta, ni acaso fuese aquella 
la marea más viva del equinoccio; pero debe de tener la ensenada de las Ánimas 
tan especial hechura, que el Océano, al derramarse allí, se encuentra preso, herido 
subyugado, y rebrama, y salta en remolino arrollador, y quiere escalar el cielo...

Juan Rojo se sintió a la vez espantado y ensordecido. El oleaje, con su 
misteriosa blancura cerca y su inmensidad incolora allá lejos, le aplanó el alma (...) 
Las olas no interrumpieron su clamoreo ronco de ardiente jauría que persigue a la 
res. El padre de Telmo se volvió de espaldas al mar, y no viéndolo, recobró ánimos; 
dejó sobre una peña capa y sombrero; sacó un pañuelo del bolsillo; contempló un 
minuto, intensamente, la luz del Faro; luego dobló el pañuelo y se vendó los ojos 
apretando mucho, de manera que también tapase los oídos, para no escuchar la voz 
del abismo, que le haría retroceder... Y así, ciego y sordo, anduvo con los brazos 
extendidos hacia delante, hasta que de pronto se sintió envuelto, cogido, arrastrado, 
y el agua, al inundar sus pulmones, sofocó el grito supremo. (OC, III: 569).

La diferencia más notable entre esta secuencia de la novela y la 
correspondiente del citado cuento -también en sus párrafos finales- es que 
en éste el suicidio no llega a consumarse: su protagonista, una muchacha 
llamada Clara, abandonada por su seductor, también ha decidido arrojarse al 
mar en los mismos acantilados en que lo hace Juan Rojo, pero cuando camina 
hacia allí, al pasar junto a “las tapias del campo santo” es testigo involuntaria 
de una escena que le hará desistir de su propósito suicida:

Eran dos amantes, no cabía duda; así estarían ella y su ídolo, si lo hubiese 
permitido la triste suerte... ¡Dos amantes, dos futuros esposos! ¿Qué otra cosa 
habían de ser, cuando así se acariciaban y estrechaban y fundían? No obstante, a 
los dos o tres minutos de espectáculo, Clara sintió una especie de náusea moral, 
algo parecido a la sensación de la primer chupada de cigarro para un chiquillo. Y 
esta náusea se conviritió en horror al salir la luna recogiendo su velo de nubes, y 
distinguir claramente, en la enlazada pareja, las figuras y rostros de Don Atilano 
Bujía y la hermosa zapatera vecina de Clara, rubia como unas candelas, y mujer de 
un marido joven y buen mozo.

Clara miraba al grupo, sin hacer un movimiento, cortada hasta la respiración 
por el asco... Su misma repugnancia le impedía huir, librarse del espectáculo 
grotesco y odioso. También el asco fascina, prende los ojos, prende la imaginación, 
y fuerza la atención, quizá con más energía que el gusto... Clara no quería ver, y 
miraba; no quería oír, y oía distinta y sutilmente; no quería atender, y en su alma 
de virgen se rasgaba un velo blanco.

.....................................................................................................................

Hacía diez minutos que se había alejado la pareja, dando, sin duda, vuelta a 
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las tapias por el lado opuesto, y aún Clara no tenía ánimos para arrancarse de allí... 
Sentía un hielo, una anestesia interior, la congelación de su novelesco ideal. Una 
voz mofadora repetía a su oído: “Ahí tienes tú lo que es el amor, chiquilla...” 

Una ráfaga de aire muy vivo, marino, delicioso, la despertó. Exhalando un 
suspiro, volvió pies atrás, se ciñó el velo y tomó a buen paso el camino de la 
ciudad, impulsada por el temor de que su padre y su hermana estarían locos 
echándola de menos (OC, VII: 369-370).

Aludí antes a las historias de pescadores escritas por doña Emilia; en 
efecto, esta actividad tan marinera, que sin duda tuvo ocasión de conocer 
muy de cerca desde sus años infantiles, aparece más de una vez en sus 
relatos, no sólo como alusión más o menos ocasional sino como tema y 
eje central de los asuntos. Como muestra del diferente tratamiento literario 
que la figura del pescador (o, para ser más preciso, la pescadora) recibe de 
nuestra autora, voy a fijarme en dos cuentos: “La Camarona”, publicado en 
Blanco y Negro en 1896 y recogido en Un destripador de antaño (1900); y “El 
pañuelo”, publicado en la revista Pluma y Lápiz en 1901, recogido primero en 
Lecciones de literatura (1906) y también en Cuentos de la tierra (1922).

El primero de ellos es, más que relato propiamente dicho, un apunte 
costumbrista dedicado al tipo que le da título, apodo que indica bien a 
las claras su oficio marinero; el entronque de este texto con la tradición 
del género de costumbres resulta evidente en el párrafo inicial, cuajado de 
los tópicos más sobados -y algo rancios ya, a la altura de 1896- de aquella 
literatura5:

Blandos marinistas de salón, que sobresalís en los «cuatro toques» figurando 
una lancha con las velas desplegadas, o un vuelo de gaviotas de blanco de zinc 
sobre un firmamento de cobalto; y vosotros, platónicos aficionados al sport náutico, 
los que pretendéis coger truchas a bragas enjutas..., no contempléis el borrón que 
voy a trazar, porque de antemano os anuncio que huele a marea viva y a yodo, 
como las recias cintas y los gruesos marmilos de la costa cantábrica. (OC, IX: 85)

Tras esa presentación, el texto esboza la mínima biografía de la mariscadora, 
desde su nacimiento en la playa hasta su matrimonio con un pescador; una 
biografía que, de acuerdo con la mentalidad costumbrista, ofrece una visión 
del oficio más pintoresquista (y romántica) que realista (o naturalista): 

5 En mi opinión, aún está por estudiar con el detenimiento que merece el costumbrismo 
pardobazaniano (cfr. González Herrán 2002).
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Los juguetes de la niña fueron navajas, almejas y berberechos, desenterrados en 
el arenal cuando se retiraba la marea; su biberón para el destete, la amarga salsa; 
su mayor recreo, que la permitiesen agazaparse en el fondo de la lancha cuando 
salía a la pesca del múgil o a levantar los palangres que sujetan al congrio (...) a 
los siete años vendía pajes de camarones, mientras su madre despachaba pesca de 
más valor (...) A los quince años, la Camarona no quería salir de la lancha, donde 
ayudaba a su padre y hermanos en la ruda faena. (OC, IX: 85-86)

Resulta curioso advertir -aunque su detenida explicación nos alejaría de 
nuestro propósito de hoy- cómo esa biografía se continúa en dos relatos 
posteriores (ambos de 1906) en los que reaparece el tipo, convertido ya 
en personaje: en el titulado “Leliña”, publicado en El Imparcial en 1903 y 
recogido en El fondo del alma (1907), interviene ocasionalmente en el diálogo 
“una pescadora de Areal, la Camarona, madre de ocho rapaces” (OC, X: 20-
21); en “La guija”, que tras su aparición en Pluma y Lápiz en 1903, se recogió 
en Lecciones de literatura (1906), la protagonista de la trágica historia es una 
“madre, robusta sardinera llamada la Camarona”, que clama desesperada por 
su hijo, acaso raptado por unos húngaros errantes (OC, IX: 675-677). 

Pero volvamos a aquella muchacha, cuando aún era toda una belleza 
marinera (que, como peredista que soy, me recuerda a Sotileza6): el párrafo 
que la describe parece hecho para acompañar un grabado en aquellos 
álbumes de tipos del país:

Hay que advertir que la Camarona era entonces un soberbio pedazo de chica. 
Imaginadla ¡oh pintores! con su cesta de sardinas en equilibrio sobre la cabeza; su 
saya corta de bayeta verde, que en las caderas forma un rollo; sus ágiles y rectas 
piernas desnudas; su gran boca bermeja, como una herida en un coral; sus dientes 
blancos y lisos a manera de guijas que las olas rodaron; sus negros ojos pestañudos, 
francos, luminosos; su tez de ágata bruñida por el sol y la brisa de los mares. La 
salud y la fuerza rebrillaban en sus facciones y se delataban a cada movimiento de 
su duro cuerpo virginal (OC, IX: 87).

En fuerte contraste con esta imagen desdramatizada del oficio marinero, 
“El pañuelo” cuenta una historia muy diferente, la de Cipriana, huérfana a los 
doce años a causa de un naufragio, que completa con ocasionales marisqueos 
su salario como muchacha de servir. Su sueño secreto, para el que acumula los 
pobres ahorros de sus oficios, es comprar un pañuelo de colores que adorne 

6 Cfr. una interesante comparación entre el tratamiento de las mujeres marineras por 
parte de ambos autores en Gutiérrez Sebastián 2005.
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su linda cabeza; “sólo que, para mercar un pañuelo así, -advierte el narrador- 
se necesita juntar mucha perrilla” (OC, IX: 690): dos reales, que no son fáciles 
de conseguir con su pobre cosecha de cangrejos, mejillones, lapas, nurichas, 
almejones...; “si a lo menos fuesen unos percebitos bien gordos y recochos, 
ahora que se acercaba la Cuaresma y los señores de Marineda pedían marisco 
a todo tronar” (OC, IX: 690).

Es fácil suponer, para quien conozca al arriesgado oficio de percebeiro, la 
trágica conclusión del relato:

Aquel escollo rara vez y por tiempo muy breve se veía descubierto. Los enormes 
percebes que se arracimaban en sus negros flancos, disfrutaban de gran seguridad. 
En las mareas más bajas, sin embargo, se podía llegar hasta él. Cipriana se armó 
de resolución; espió el momento; se arremangó la saya en un rollo a la cintura, y 
provista de cuchillo y de un paje o cesto ligeramente convexo, echóse a patullar. 
¿Qué podría ser? ¿Que subiese la marea de prisa? Ella correría más... y se pondría 
en salvo en la playa.

Y descalza, trepando por las desigualdades del escollo, empezó, ayudándose 
con el cuchillo, a desprender piñas de percebes. ¡Qué hermosura! Eran como dedos 
rollizos. Se ensangrentaba Cipriana las manitas, pero no hacía caso. El paje se 
colmaba de piñas negras, rematadas por centenares de lívidas uñas...

Entre tanto subía la marea. Cuando venía la ola, casi no quedaba descubierto 
más que el pico del escollo. Cipriana sentía en las piernas el frío glacial del agua. 
Pero seguía desprendiendo percebes: era preciso llenar el cesto a tope, ganarse los 
dos reales y el pañuelo de colorines. Una ola furiosa la tumbó, echándola de cara 
contra la peña. Se incorporó medio risueña, medio asustada... ¡Caramba, qué marea 
tan fuerte! Otra ola azotadora la volcó de costado, y la tercera, la ola grande, una 
montaña líquida, la sorbió, la arrastró como a una paja, sin defensa, entre un grito 
supremo... Hasta tres días después no salió a la playa el cuerpo de la huérfana. 
(OC, IX: 690-691)

De otras formas de la actividad pesquera hay muestras en diversas páginas 
de la autora, que me limitaré a transcribir sin detenerme en el comentario que 
merecerían. El primer texto que citaré presenta una imagen de aquel oficio 
más próxima el pintoresquismo costumbrista que al verdadero realismo o 
naturalismo; son las páginas que en el capítulo XVI de La sirena negra (1908), 
recrean una jornada de pesca; mas no como trabajo para quienes viven de 
ella, sino como distracción o grato deporte cultivado por burgueses urbanos 
en su veraneo:

Vamos, pues, en familia, sin mercenarios de lujo. Desatraca el bote. Sardiñete, 
el marinero, rema despacio, de un modo insensible; su hijo, un rapazuelo de unos 
quince años, coge la caña del timón. Nosotros echamos la liña y esperamos que el 
pez pique. Trini ayuda y aconseja a Rafaelín: le enseña a tener la cuerda quieta y 
dejarla flotar según el derive, casi imperceptible, del bote (...) Al sentir el primer 
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tirón, el chico pega un grito de alegría nerviosa, tan penetrante, que el pez se 
asusta e intenta huir, y no lo consigue, porque ya está enganchado. A la luz del 
sol poniente vemos encorvarse y palpitar su cuerpo de plata, y, arrancándolo del 
anzuelo, se lo entregamos a Rafaelín. La criatura coge el pececillo; pero, al notar su 
agonía, la gota de sangre que mancha sus agallas, quédase un momento pensativo, 
y después rompe a llorar (....)

Se recogen los avíos de pesca. ¡Rafael es el que manda! Mi alma flota, se 
disuelve en la placidez infinita de la hora moribunda. Hace bochorno; no corre 
un soplo de viento. El sol, allá en la línea del horizonte, desciende abrasado al 
fondo del agua oscura. Cae la noche, y apenas desaparece el astro, surge claridad, 
no de la luna, que no se deja ver, ni de las estrellas, altas y diamantinas, sino de 
la misma sábana del agua, que se enciende en hervor nupcial, como inmensa 
luciérnaga. Resplandores glaucos parecen venir del fondo de las olas, permitiendo 
ver las miríadas de peces que cruzan sus profundidades y que son como remolinos 
de prolongadas hojas de estaño, arrastrados por una corriente de esmeralda pálida, 
derretida. El remo abre surcos de lumbre fosforescente y al subir derrama cascadillas 
de gotas luminosas. El pálido incendio nos alumbra con reflejos fantásticos de 
linterna chinesca. (OC, V: 523-524)

La segunda muestra que he elegido pertenece a uno de sus últimos textos 
narrativos, la novela corta La serpe, publicada en Blanco y Negro en 1920 
(ahora en Pardo Bazán 2002: 857-907): dos fragmentos que recrean con viveza 
y dramatismo los momentos más duros y arriesgados del oficio pesquero:

El tío Salnés esperaba con sus marineros. La mar era un lago; no corría ni un 
soplo de aire. Empezaron a remar con pujanza, pues distaba largo trecho el cabo, 
al cual en derechura quería ir el señor de Aponte. El agua parecía, según el sol 
iba ascendiendo en el cielo, de plomo derretido. No se avanzaba. Los marineros 
sudaban, acezando con fatiga (...)

Atropelladamente izaron la vela, y como si el viento sólo esperase tal 
resolución para dar su siniestro brinco, una racha violenta medio hizo zozobrar la 
embarcación. Resistieron y corrieron como locos delante del huracán, impulsados 
por él, que hacía crujir violentamente la tablazón vieja de la lancha. Las olas se 
alzaban ingentes, reventando en montes de espuma, y los salseros inundaban a los 
atrevidos navegantes, que seguían rumbo al cabo (...)

Entoldado el cielo por gruesas nubes negras, y cegados por el agua y los 
espumarajos que rompían contra la barca, los marineros no sabían adónde iban 
(...)

La barca, rápidamente, se hundía. Don Gonzalo sintió frío, mucho frío, y un 
gusto salado en la boca. Luego le pareció que le asían de los cabellos, que llevaba 
en melena, a la moda de entonces. Una ola enorme le arrastró. Ya nadie le agarraba; 
bajaba a pico al abismo (OC, VI: 867).

(...)

Desde que saltó en la barca, dispuso Gonzaliño que hiciesen rumbo al cabo 
aprovechando el viento favorable que se alzaba y estremecía la vela.
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Como así y todo la embarcación marchaba despacio, empuñaron los remos 
y avanzaron deslizándose como se deslizaría una gaviota, cortando el agua con 
sedoso ruido. No tardó en salir a un mar más agitado, de más cuidado que el antes 
recorrido. Las olas se encabritaban sin que pudiera decirse que había tormenta. 
Empezaba a dibujarse el perfil sombrío del cabo, avanzando mar adentro, rodeado 
de rompientes formidables. Subía la espuma más alta que los escollos, y se deshacía 
luego en líquidas sábanas para volver a encresparse furiosa.

(...)

Un choque violento sacudió la embarcación. Fue como si la hubiesen dado a 
traición una puñalada. Por sus entrañas rotas el agua entraba a torrentes. No hubo ni 
tiempo para defenderse contra la invasión del oleaje. Entre el rugir del agua fue barrida 
la tripulación de la barca, lanzada en diversas direcciones. (OC, VI: 895-896).

Si se me permite (entre paréntesis) otra observación de peredista, en ambas 
escenas -la pesca deportiva de La sirena negra , la aventura épica y heroica de 
los marineros de La serpe- encuentro ecos de diferentes páginas de Sotileza 
(1885): respectivamente, la plácida excursión dominical que en el capítulo 
XVI lleva de pesca al burgués Andrés con sus amigos callealteros y la galerna 
que hace zozobrar a los pescadores en el capítulo XXVIII (Pereda 1996: 245-
257 y 375-391). 

Para concluir voy a referirme a tres cuentos de diferentes fechas, que 
coinciden en su motivo temático, una impresionante -o terrible- costumbre 
marinera: “Jesús en la tierra”, publicado en La Ilustración Artística en 1896 y 
recogido en Cuentos de Navidad y Reyes (1902); “Tiempo de ánimas”, publicado 
en El Imparcial en diciembre de 1898 y recogido en Cuentos sacro-profanos 
(1899); y “La ganadera”, publicado en La Ilustración Española y Americana en 
1908 y recogido en Cuentos de la tierra (1922). Para explicar en qué consiste 
esa costumbre, veamos cómo se explica en el primero de los tres relatos, cuyo 
asunto glosa la conocida leyenda de la decepción de Cristo, cuando regresa a 
una Tierra dominada por el mal; la galería de situaciones terribles que muestran 
ese triunfo de la maldad se cierra precisamente con esta:

Un cambio repentino en la atmósfera presagiaba temporal: nubarrones densos 
y oscuros como plomo corrían por el cielo; ráfagas de cierzo glacial azotaban 
los árboles y se oía el mugir pavoroso del mar rompiéndose contra los escollos. 
Jesús se encontró en una aldea de pescadores, mísero grupo de chozas, colgado 
a guisa de nido de gaviota en una escotadura de la costa salvaje. A pesar de la 
hora, bastante avanzada para gente que suele economizar luz, nadie duerme en la 
aldea: ábrense de golpe las puertas de las cabañas, y hombres y mujeres, provistos 
de faroles encendidos y de largas pértigas, de bicheros, de cestos y de sacos, se 
dirigen en tropel hacia la playa, despreciando el viento que les azota el rostro y la 
lluvia que empieza a caer sacudida por las rachas furiosas del huracán. Imponente 
aspecto el del Océano: olas gigantescas, con cresta de espuma, se encrespan 
descubriendo abismos, y el sulfuroso zig-zag de un relámpago alumbra en el fondo 
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de la sima a una embarcación que corre sin rumbo. Los ribereños alzan las luces, 
las hacen brillar, y el barco, que en ellas cree distinguir la salvación, el puerto 
amigo, maniobra hacia la costa, y, precipitándose, va a chocar contra el bajío, 
donde se clava despedazado. Los náufragos, que a la luz de otro relámpago habían 
podido verse sobre el puente, en actitud de terror y desesperación, se arrojan al 
agua, asidos a tablas, cogidos a cuerdas, montados sobre barriles; y luchando con 
las monstruosas olas que los sacuden y los zapatean contra el peñascal, nadan 
desesperadamente para alcanzar la playa, en que brillan y corren las luces, en que 
ven agitarse seres humanos. Y entonces se verifica algo espantoso: los que en la 
playa esperan a los náufragos, al verlos llegar moribundos, con las pértigas, con 
los bicheros, con remos, con palos, con cuchillos, los rechazan hacia el agua otra 
vez; pero antes los despojan de la cintura de cuero en que salvaban oro y papeles, 
de la cartera que se ataron bajo el sobaco al comprender el peligro, de la ropa, de 
cuanto poseen; y por si las olas tardasen en hacer su oficio, aturden a los infelices 
de un golpe en la cabeza, y así los arrojan al piélago, inertes ya. Y danzando de 
júbilo, o gruñendo como canes por el reparto del botín, esperan la madrugada 
al pie de los escollos, para recoger los despojos del buque que el mar escupirá 
bien pronto, aprovechándose de la feliz albana, y celebrar después con grosero y 
copioso banquete el día de la Navidad del Señor... (OC, IX: 459-460)

Nada se dice en el cuento respecto al país en que es usual tan espantoso 
proceder. El comienzo de “Tiempo de ánimas”, relato publicado dos años más 
tarde, no es mucho más preciso en cuanto al escenario (aunque sí respecto a lo 
verídico del asunto, por increíble que pueda parecer): “No cuento ni conseja, 
sino historia. La costa de L*** es temible para los navegantes” (OC, VIII: 782); 
pero la localización en la costa gallega de tal suceso se insinúa cuando el 
narrador se refiere a “los bajos que llamaremos de Corveira” (OC, VIII: 783). 
Bien es verdad, por otra parte, que hay algunas diferencias fundamentales 
respecto al episodio de “Jesús en la tierra”: lo que en ese cuento era pecado 
colectivo aquí lo es de un solo individuo -Simón Monje, alias Tío Gaviota-, 
quien “no era bien visto en la aldea” a causa de su “equívoca profesión de 
pescador de despojos”. Tampoco su proceder es tan cruel como el de aquellos: 
no consta que intervenga para atraer a los náufragos hasta la costa (aunque 
hay alguna alusión inquietante “así que la mar se atufaba por lo serio en las 
largas noches del mes de Difuntos, solía verse vagar por los escollos una 
lucecica: el farol de Gaviota, que pescaba”; OC, VIII: 781). Pero en el fondo 
de su conciencia guarda un “horrendo pecado que no se resolvía a confesar” 
(OC, VIII: 782): en cierta ocasión “sus dedos (...) se ciñeron al pescuezo de 
un hombre vivo aún para acabar de asfixiarle y quitarle a mansalva el cinto 
pletórico de monedas” (OC, VIII: 783). La historia tiene un final feliz, ya 
que, tras una experiencia casi sobrenatural -cuando está rebuscando en los 
bolsillos de un náufrago ya cadáver, es abofeteado por este-, Simón enferma, 
se confiesa y muere con “ejemplar arrepentimiento” (OC, VIII: 784).
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Menos dichoso es el final de la tercera versión -la más conseguida- de 
este motivo, en el relato “La ganadera”: su recopilación en el volumen 
póstumo Cuentos de la tierra -la cual es Galicia- se explica por la inequívoca 
adscripción gallega de la historia, según el nombre y situación del pueblo en 
que ocurre: “ha de saberse que Penalouca está colgado, a manera de nidal 
de gaviota, sobre unos arrecifes bravíos que el Cantábrico arrulla unas veces 
y otras parece quererse tragar” (OC, X: 735). El protagonista es el párroco del 
lugar, quien infructuosamente pretende desterrar de entre sus feligreses una 
horrible costumbre: precisamente la misma de aquellos aldeanos pescadores 
que horrorizaron a “Jesús en la tierra”; la similitud entre ambos cuentos 
resulta evidente si comparamos el fragmento antes citado con este:

Cada noche, cuando mugía el viento, lanzaba la resaca su honda y fúnebre 
queja y las olas desatadas batían los escollos, rompiendo en ellos su franja colérica 
de espuma, los aldeanos de Penalouca salían de sus casas provistos de faroles, 
cestones, bicheros y pértigas. ¡Aquellos farolillos! El abad los comparaba a los 
encendidos ojos de los lobos que rondan buscando presa. Aquellos faroles eran 
el cebo que había de atraer a la costa fatal a los navegantes extraviados por el 
temporal o la cerrazón, a pique de naufragio o náufragos ya, cuando tal vez no 
les quedaba otra esperanza que el esquife, con el cual intentaban ganar la costa. 
Llamados por las sirenas de la muerte a la playa fatal, apenas llegaban a tierra, caía 
sobre ellos la muchedumbre aullante, el enjambre de negros demonios, armados de 
estacas, piedras, azadas y hoces... Esto se conocía por «ir a la ganadera». Y el cura, 
en sus noches de insomnio y agitación de la conciencia, veía la escena horrible: los 
míseros náufragos, asaltados por la turba, heridos, asesinados, saqueados, vueltos a 
arrojar, desnudos, al mar rugiente, mientras los lobos se retiran a repartir su botín 
en sus cubiles... (OC, X: 736)

El fracaso del buen párroco resulta terrible para él mismo: “cierta espantosa 
noche de noviembre”, sus intentos por evitar el horrendo rito de la ganadera, 
con la palabra y con la acción (“alzó el Crucifijo y se lanzó entre las fieras. 
-¡Atrás! ¡Aquí está Dios!”), no sólo resultarán fallidos sino que terminarán por 
convertirle a él mismo en una víctima más de la furia popular: “Pocos días 
después salió a la orilla, con los de los náufragos, el cuerpo del párroco, que 
presentaba varias heridas. También él había ido a la ganadera” (OC, X: 738).

Quede para otra ocasión -o para quien se anime a hacerlo7- el rastreo de 
las posibles fuentes (en la leyenda o en la realidad) de este asunto; que, sin 
duda, interesó mucho a la autora, hasta el punto de glosarlo en tres relatos 

7 Desde aquí se lo brindo a mi apreciado colega y amigo, el Profesor Fernando Alonso 
Romero, buen conocedor de estas cuestiones, y a quien agradezco su información al 
respecto.
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diferentes. Baste señalar tan sólo que, según diversos testimonios (cfr. los 
que aduce Alonso Romero 2005: 46-58), esa horrible práctica no era insólita 
entre algunas gentes de la Galicia marinera, como tampoco lo era en otros 
lugares de la Europa atlántica (Cornualles, Irlanda, Normandía, Bretaña...): 
“Su modo de actuar era exactamente el mismo en toda la costa atlántica 
europea. Se dice que durante los temporales ataban un candil a la cabeza de 
una vaca o de un caballo y lo hacán caminar por la arena de la playa para 
que la luz del candil oscilara con los pasos vacilantes del animal. Con este 
procedimiento engañaban a los navegantes que confundían el resplandor del 
candil con la luz de la posición de una nave. Los confiados pilotos enfilaban 
sus embarcaciones hacia esa luz, creyendo encontrar en esa dirección un 
paso seguro para entrar en el puerto. Así, muchas embarcaciones acababan 
chocando contra los bajos fondos. Después, en la oscuridad de la noche, los 
raqueros saqueaban los despojos de los naufragios, muchas veces sin mostrar 
compasión alguna por los pobres supervivientes” (Alonso Romero 2005: 46). 

No parece necesario insistir en la semejanza entre este relato y el que 
hace Pardo Bazán en los tres cuentos aquí comentados. Que, por otra parte, 
obedecen a la actitud de crítica social que tiñe muchos de sus artículos 
y crónicas periodísticas de esos años finales del XIX e iniciales del XX. 
Siendo indudable la preocupación de doña Emilia por su país natal, y sus 
constantes esfuerzos por liberar a Galicia de los tópicos injustos que sobre 
ella circulaban, no quiso ocultar esta penosa realidad, tan ofensiva -aunque 
fuese un comportamiento excepcional- para sus gentes del mar8. 

8 Este artículo forma parte del proyecto de investigación Ediciones y estudios críticos 
sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazán (Referencia: HUM2004-04966/FILO), 
financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia, que dirijo en la Universidad de 
Santiago de Compostela.
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