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Emilia Pardo Bazán y las pruebas de amor
 

Eduardo Ruiz-Ocaña Dueñas 

Emilia Pardo Bazán fue una mujer de acusada personalidad y a menudo 
hubo de exhibir un carácter fuerte para alcanzar el respeto que se le negaba 
en el ambiente literario del último tercio del siglo XIX; en un universo casi 
exclusivamente masculino, su condición de mujer la forzó a batallar de modo 
incesante para encontrar un hueco entre sus colegas varones, si bien es cierto 
que tales escaramuzas las afrontó con gusto, dada su afición a la polémica.

Si a este temperamento de rasgos marcados se le añade una tendencia 
innata al eclecticismo, obtendremos los dos elementos que mejor explican 
el carácter de la escritora gallega; Pardo Bazán no fue solamente una temida 
polemista, sino que su posición ecléctica desembocó con frecuencia en 
posturas o argumentos contradictorios que eran difícilmente digeridos por sus 
contemporáneos.

La propia novelista reconoció sin tapujos su afición por lo ecléctico 
cuando escribió, ya en su madurez: “Yo agradezco a Dios que me haya dado 
gusto comprensivo, sensibilidad dispuesta para asimilarme todas o, por lo 
menos, muchas y muy variadas manifestaciones de la belleza artística” (Pardo 
Bazán [1908]: 100), y más adelante, en la misma obra, lo expresó aún con 
mayor claridad: “Todo el que lea mis ensayos críticos comprenderá que ni soy 
idealista, ni realista, ni naturalista, sino ecléctica. Mi cerebro es redondo, y 
debo a Dios la suerte de poder recrearme con todo lo bueno y bello de todas 
épocas y estilos” (Ibídem: 190).

Este eclecticismo en su pensamiento y en su obra, reconocido por 
ella misma, ha sido señalado por multitud de estudiosos. Pilar González 
Martínez observa cómo “Pardo Bazán, a lo largo de toda su obra, muestra 
una porosidad extraordinaria hacia los movimientos de vanguardia, aunque 
no podemos decir que la Condesa sea definible en función de ninguno de 
ellos. En realidad, Emilia tenía una pasión: la reunificación de lo diverso o, 
en sus propias palabras, «vocación ecléctica»” (González Martínez 1988: 
178). Y John W. Kronik remacha: “Es evidente que en Emilia Pardo Bazán, 
crítica, no hay que buscar consistencia, pues lo que uno encuentra es 
eclecticismo” (Kronik 1989: 173). Pilar Palomo apunta en la misma dirección: 
“Me parece indudable que ese señalado eclecticismo parte de una actitud 
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vital, de un innato aperturismo, de su afán de caminar siempre por caminos 
no transitados y, sobre todo, no transitados por una mujer. Pero también me 
parece indudable que esa actitud se vio reforzada por su especial formación 
autodidacta” (Palomo 1989: 151).

El objetivo de este artículo es analizar cómo aborda doña Emilia el tema 
del amor en general, y más en concreto el del matrimonio, tanto en su obra 
narrativa como en la periodística o crítica, para tratar de señalar la ausencia de 
una línea general en su manera de exponerlo. Su personalidad contradictoria 
propició situaciones tan llamativas como el que una dama aristocrática de 
acendrada religiosidad se atreviera, sin embargo, a separarse del marido y a 
llevar, después, una vida galante bastante atrevida para las costumbres de la 
época, aunque marcada, eso sí, por una exquisita discreción. El racionalismo 
de la escritora no siempre puede ocultar sus hondas raíces románticas, y este 
abanico de ideas se reflejará en la variopinta manera de afrontar el amor 
en sus escritos. Descubrir su auténtica postura es tarea complicada, pues la 
novelista parece muchas veces más moralista y recatada en sus obras que en 
su vida privada; acercarnos a su planteamiento amoroso a través de su obra 
narrativa es la intención de estas líneas.

Kronik opina que el atractivo de la escritora “reside concretamente en la 
ambigüedad, en la no resolución de las contradicciones y de los sentimientos 
dispares” (Kronik 1989: 174), pero ambos rasgos, ambigüedad y espíritu 
contradictorio, fueron percibidos de distinta manera en su época, y no todos 
sus contemporáneos la quisieron bien. Apreciada o no, lo cierto es que nunca 
despertó la indiferencia.

PARDO BAZÁN EN UN MUNDO DE HOMBRES 

Jean François Botrel ha trazado en “Emilia Pardo Bazán, mujer de letras 
y de libros”, la trayectoria mediante la cual una mujer de la época debía 
vencer una serie de dificultades hasta lograr que su talento fuera reconocido 
y puesto al nivel de los varones. Cuenta también cómo doña Emilia cuidó 
epistolarmente sus contactos para ir afianzando su carrera literaria, por 
ejemplo su correspondencia con multitud de escritores catalanes, en especial 
Narcís Oller y Josep Yxart. Parte de esta trayectoria la relata la propia escritora 
en sus Apuntes autobiográficos1:

1 Los puso al frente de su novela Los pazos de Ulloa (1886): Madrid, Daniel Cortezo. 
Sobre la génesis de los Apuntes, cfr. Freire López, Ana María (2001): “La primera 
redacción, autógrafa e inédita de los Apuntes autobiográficos de Emilia Pardo Bazán”, 
Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, n.º 26, pp. 305-336.
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Apenas pueden los hombres formarse idea de lo difícil que es para una mujer 
adquirir cultura autodidáctica y llenar los claros de su educación. Los varones, 
desde que pueden andar y hablar, concurren a las escuelas de instrucción primaria; 
luego, al Instituto, a la Academia, a la Universidad, sin darse punto de reposo, 
engranando los estudios (...) Todas ventajas, y para la mujer, obstáculos todos. 
(Pardo Bazán, Apuntes autobiográficos: 711).

Esta idea la reiteró con frecuencia, porque además incidía directamente 
en la marginación de la mujer de la vida cultural: “La mujer no ejerce aquí 
profesiones literarias porque no está preparada a ello; y no está preparada 
porque no se educa, en infinitos conceptos, en el literario y académico 
especialmente” (Pardo Bazán “La vida contemporánea” 1903: 761). La 
solución, como señalará reiteradamente en su columna quincenal “La vida 
contemporánea”, en el prestigioso semanario barcelonés La Ilustración 
Artística, no podía ser otra que derribar las barreras que impedían el paso 
de la mujer a la educación por ser éste un campo masculino en exclusiva. 
Confluyen, así, las ideas feministas de Pardo Bazán con los postulados del 
regeneracionismo de entre siglos.

Tal confluencia se pone de manifiesto en esta frase: 

Por el camino de la igualdad pedagógica e intelectual en la clase media, y de 
la igualdad económica, en el proletariado, se iría muy lejos en la reivindicación 
de los derechos de la mujer en otras esferas [...] Y a mi ver, hay que reírse de los 
demás problemas nacionales: la clave de nuestra regeneración está en la mujer, 
en su instrucción, en su personalidad, en su conciencia. España se explica por la 
situación de sus mujeres, por el sarracenismo de sus hombres. (Pardo Bazán “La 
vida contemporánea” 1903: 266). 

La articulista, además, al comentar el libro La educación de la mujer, 
del pedagogo argentino Carlos Octavio Bunge, no aceptó que hubiera 
“diferencias determinadas por las leyes biológicas entre los sexos” y abogó 
valientemente por una educación integral: “En mi concepto, pues, débese 
educar a la mujer no sólo virilmente, sino humanamente, educación más 
fuerte y completa todavía, más allá del macho y de la hembra” (Pardo Bazán 
“La vida contemporánea” 1904: 842). 

Precisamente la dificultad de las mujeres para acceder a una educación 
“varonil” fue lo que despertó en una jovencísima Pardo Bazán la fiebre 
autodidacta: 

Viendo lo mal fundado de mi instrucción, mi erudición a la violeta y el 
desorden de mis lecturas, me impuse el trabajo de enlazarlas y escalonarlas, 
llenando los huecos de mi conocimiento a modo de cantero que tapa grietas 
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de pared, señalándome tarea lo mismo que de chiquita en la labor de costura, 
y distribuyendo las horas, pues creía más a propósito para el estudio las de la 
mañana, en que el sueño ha despejado y refrescado la cabeza. (Pardo Bazán 
Apuntes autobiográficos: 711). 

La formación autodidacta de la escritora quedará reflejada en Feíta, la 
protagonista femenina de Memorias de un solterón y trasunto de la propia 
autora. Como se recordará, Feíta, una más entre una larga lista de hermanas, 
decidió prepararse intelectualmente por su cuenta para no tener que depender 
en el futuro del matrimonio y poder ser autosuficiente. Esta idea, la de vivir de 
su trabajo y llegar a la independencia económica, evitando así tener que estar 
bajo la férula del varón, la llevó a la práctica la escritora en su propia vida.

La idea apuntada por Botrel de que la mujer que aspirase a literata debía 
cuidar especialmente sus relaciones con los autores consagrados para tratar de 
introducirse en su selecto círculo podemos comprobarla de modo fehaciente 
en el caso de doña Emilia. Un ilustre periodista de la época, Kasabal2, al 
trazar una semblanza de la escritora gallega dijo de ella lo siguiente: 

Con los literatos, sus compañeros, ha procurado siempre estar en buenas 
relaciones, y si alguna se han enfriado o se han requemado no ha sido por culpa 
suya. Profesa gran amistad al Sr. Cánovas del Castillo, cuyo trato frecuenta; es uno 
de sus predilectos amigos Castelar, con el que discute sin tregua; el mejor recuerdo 
que guarda de su polémica con Nocedal es que le proporcionó ocasión de tratar a 
D. Alejandro Pidal, al que estima mucho; por D. Ramón Campoamor siente un gran 
cariño, y entre el autor insigne de las Doloras y la autora de Jaime3 se cambian con 
frecuencia regalos y frases cariñosas. Con D. Juan Valera está, como vulgarmente 
se dice, a partir un piñón. D. José Echegaray se suele sentar a su mesa. Núñez de 
Arce la recita sus versos inéditos, y si los achaques y edad avanzada de los unos, 
la ocupación de los otros, no hubieran presentado algunos obstáculos, ella hubiera 
hecho de la señorial y artística morada de la calle ancha de San Bernardo el salón 
literario que tanta falta hace en Madrid. (Kasabal 1897: 307).

Esta lista de “buenas relaciones”, sin embargo, no debe hacernos olvidar 
lo conflictivo. Carmen Bravo Villasante recuerda los despectivos comentarios 
que hicieron José María de Pereda y Marcelino Menéndez Pelayo cuando Pardo 
Bazán publicó sus Apuntes autobiográficos al frente de su novela fundamental, 
Los pazos de Ulloa. Pereda escribió a Galdós, tras elogiar Los pazos: “Lo que 

2 Pseudónimo basado en el anagrama de su apellido del periodista madrileño José 
Gutiérrez Abascal (1852-1907).
3 Es el título del único libro de poemas que publicó la autora. Está dedicado a su hijo y 
lo editó otro gran amigo de doña Emilia, Francisco Giner de los Ríos.
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reputo por insoportable e indigerible, es la autobiografía del principio (...) es 
de una cursilería semiestúpida que tumba de espaldas”. Y Menéndez Pelayo, 
en carta a Valera, apostilló sobre el mismo texto autobiográfico: “Parece 
increíble y es para mí muestra patente de la inferioridad intelectual de las 
mujeres -bien compensada con otras excelencias-, el que teniendo doña 
Emilia condiciones de estilo y tanta aptitud para estudiar y comprender las 
cosas, tenga al mismo tiempo un gusto tan rematado y una total ausencia de 
tacto y discernimiento” (Bravo Villasante 1973: 186). El juicio del novelista 
cántabro no resulta sorprendente dadas sus distantes relaciones con doña 
Emilia, pero sí se muestra como más llamativa la frase del polígrafo, pues 
oficialmente las relaciones de Menéndez Pelayo con nuestra novelista eran 
inmejorables. 

Las palabras de don Marcelino muestran, al tiempo, una acendrada 
misoginia, muy característica, por otra parte, de la época. Hasta tal punto 
estaba asumido que la dedicación a la actividad intelectual era propia de 
varones, que si alguien como la Pardo Bazán lograba descollar en ese campo, 
forzosamente había de deberse a la posesión de un temperamento varonil, 
cuando no a un error de la naturaleza. Así, Manuel de la Revilla, en su crítica 
a la primera novela pardobazaniana, Pascual López. Autobiografía de un 
estudiante de Medicina, escribió: “No pudimos menos de celebrar los méritos 
de la nueva escritora, la cual, por lo viril de la concepción y el lenguaje de 
la obra, debe ser fruto de una equivocación de la naturaleza, que encerró el 
cerebro de un hombre en un cráneo femenino”4. 

Juicios parecidos los encontramos sin dificultad entre escritores de la 
época. Un anónimo articulista, al escribir unos Apuntes biográficos de la 
novelista, aludió al “varonil espíritu” necesario para acometer una empresa 
como la del Nuevo Teatro Crítico, revista mensual escrita en su totalidad por 
Emilia Pardo Bazán, y remachaba así la idea: “La Pardo Bazán, que no goza 
de los fueros de su sexo, pues lo varonil de su ingenio hace que sea discutida 
y comentada como un hombre...” (Anónimo 1891: 84). 

El ya citado Kasabal, que en su semblanza de la escritora gallega no deja 
de alabar su feminidad, no pudo sustraerse, sin embargo, al tópico, de modo 
que la mujer de conversación amenísima, si surgían temas profundos revelaba 
“la energía de un pensamiento eminentemente varonil, pero libre siempre 

4 Lo cita la propia escritora en su “Prólogo” a la 3ª edición de Pascual López, Librería 
de Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2. Madrid, 1889 (p. 10). Revilla, uno de los 
críticos más prestigiosos de la época, al principio del artículo mostraba su “invencible 
prevención” por “las mujeres sabias y literatas”.
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de pedantería” (Kasabal 1897: 308), y el periodista destacaba con cierta 
admiración que doña Emilia era una persona que podía pasar de firmar un 
artículo de modas a platicar gravemente con Castelar o con Cánovas.

Y Luz Vallejo, hablando de Los Lunes de El Imparcial, anota estas 
significativas palabras de José Ortega Munilla, director del famoso suplemento 
literario: 

Como nota curiosa, en la nómina de colaboradores de Los Lunes brillaba el 
nombre de Emilia Pardo Bazán, cuya obra y talento no dejaba de admirar Ortega 
Munilla, un poco a su pesar: «Es algo depresivo para el sexo fuerte, pero, ¿por 
qué no decirlo? Emilia Pardo Bazán es el mejor escritor de la generación nueva». 
La competencia con la Pardo Bazán alcanzaba así el terreno de la crítica, hasta 
entonces coto reservado a los varones. Lo cierto es que Ortega Munilla insistía 
en que la escritora era escritor porque tiene «un cerebro varonil, y de los más 
enérgicos». (Vallejo Mejía 1993: 77). 

No sé si molestaría a la escritora la reiteración tópica de aludir a su 
ingenio varonil. Lo cierto es que ella misma utilizó este calificativo en 
varias ocasiones con la misma intención laudatoria. De la condesa de Mina, 
después duquesa de la Caridad, señaló “su despejo y discreción varonil”, y 
de la condesa de Santibáñez destacó que era “discreta y leal y franca como 
los hombres” (Bravo Villasante 1973: 21-22 y 30.) Además, en sus Apuntes 
autobiográficos recordó que concurría también “a la palestra una escritora 
de varonil entendimiento”, refiriéndose a Concepción Arenal y al famoso 
certamen sobre Feijoo en el que ambas compitieron (Pardo Bazán Apuntes 
autobiográficos: 714).

En todo caso, Doña Emilia supo bromear con excelente humor sobre el 
extendido tópico de su carácter masculino y ella, que siempre presumió 
de buena cocinera, se rió de quienes se extrañaban de la inclusión de su 
obra La Cocina Antigua en la Biblioteca de la Mujer: “Lo que no faltó fue 
sorpresa en mucha gente, al enterarse de que yo hacía gemir las prensas 
con recetas culinarias. ¿En qué quedábamos? ¿Pues no era yo una especie 
de ser andrógino, con más de andro que de gino? ¿Acaso sabía yo que los 
huevos se cascan antes de freírlos? ¡Cosa más rara!” (Pardo Bazán “La vida 
contemporánea” 1913: 506).

No faltó, sin embargo, una reflexión seria de la autora sobre este asunto. 
Fue con motivo de una velada conmemorativa de Concepción Arenal que 
había tenido lugar en La Coruña. Por lo visto se debatió “la cuestión de si el 
espíritu de esta señora tenía más de femenino que de masculino, y viceversa”, 
ante lo que ella opinó que “se trata de una puerilidad” y zanjó la discusión 
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con una frase que me parece de asombrosa modernidad: “Si aislamos 
al individuo de las influencias externas, habremos aislado su verdadero 
carácter, ni femenino ni masculino, sino humano” (Pardo Bazán “La vida 
contemporánea” 1907: 618). Para corroborarlo, ponía como ejemplo que si 
se toma un libro sin saber de quién es, resulta muy difícil averiguar si está 
escrito por un hombre o una mujer, pero si conocemos al autor, es mucho más 
sencillo descubrir a posteriori rasgos de su sexo. 

Tal vez por eso pudo decir Cristina Patiño: 

No entiende doña Emilia que haya que ser mujer para retratar cabalmente 
personajes femeninos, ni que un novelista varón tenga por qué adentrarse mejor en 
la psicología masculina. En páginas precedentes allegábamos su noción pragmática 
de un lector andrógino, ajeno a prejuicios sexistas, como su «interlocutor soñado». 
Esta misma característica del receptor es proclamada para el emisor o narrador. No 
es infrecuente que la voz que cuenta las historias firmadas por Pardo Bazán carezca 
de diferenciación sexual y pueda ser asimilada en ese sentido a una voz andrógina 
o, quizá mejor, asexuada. (Patiño Eirín 1998: 217-218)5. 

Pero las cosas no resultan tan claras para todos. Nelly Clémessy, una 
de las máximas autoridades en la obra de Pardo Bazán, ha señalado lo 
forzado, a veces, de esta postura, pues la escritora reconoció en sí misma 
gustos contradictorios, y mientras su instinto femenino, según sus propias 
afirmaciones, “le hacía amar el preciosismo de los pintores del siglo XVIII y el 
refinamiento de los adornos y abanicos”, en materia de literatura ese mismo 
instinto “permanecía mudo para cederle el sitio a una tendencia contraria”. 
Esta reacción “tenía su origen menos en un instinto que en una actitud dictada 
por una voluntad consciente. Una actitud que, incluso, pudo resultar a veces 
un poco forzada. Está claro que doña Emilia se preocupó siempre de hacer 
olvidar su condición de mujer” (Clémessy 1982: 177). Gonzalo Torrente 
Ballester ya había expresado anteriormente esta idea sin tantos rodeos: “Esta 
preocupación de hacer el hombrecito que no la abandonó en toda su vida y 
la llevó a defender pensamientos y adoptar posturas con las que íntimamente 
acaso no estuviese conforme...” (Torrente Ballester 1949: 118).

EL MATRIMONIO Y EL AMOR EN LAS NOVELAS DE DOÑA EMILIA

Tras estos preámbulos, necesarios para enmarcar la actitud de nuestra 
escritora ante uno de los grandes asuntos literarios de todas las épocas, es el 

5 En nota a pie de página, Patiño comenta que tal vez ahí radique “el porqué de que se le 
atribuyese un talento macho o de que Pérez de Ayala llegase a llamarla Lope con faldas”.
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momento de adentrarnos en la cuestión central. La novela realista europea, 
cómo no, dio magníficas obras en las que el amor, o el desamor, se erigen 
como protagonistas principales. Si recordamos la eximia Madame Bovary, o 
en España La Regenta, que tanto la debe, o la magnífica Fortunata y Jacinta, 
observaremos que en las tres el matrimonio conforma un estrecho marco 
de convivencia que se va transformando en una jaula donde se ahogan los 
protagonistas; el fruto natural de esas circunstancias será, en todos los casos, 
el adulterio.

En el caso de Emilia Pardo Bazán, se puede afirmar sin titubeos que su 
visión del matrimonio es, por lo general, sumamente negativa. En ello creo 
que confluyen dos factores; el primero es su propia experiencia personal, 
pues de todos es sabido que la novelista, tras tener tres hijos en común, se 
separó discretamente de su marido. El segundo está en relación con su postura 
feminista, pues el matrimonio, en la época, se consideraba la salida natural 
para la mujer y supeditaba a ésta a una situación claramente dependiente del 
varón. Teresa Cook argumenta así esta visión:

El matrimonio es una institución donde la esposa no es un ser completo ni 
independiente, por ser la proyección del varón; su vida será lo que él espere de ella, 
lo cual crea problemas, pues ella pierde su identidad de individuo para ejercitar 
con paciencia y sumisión las tareas propias de su relación con el hombre. (...) Para 
que la esposa sepa que primero es ser humano, es preciso formarla en la juventud y 
no imbuirle la idea de que el matrimonio es la única salida que como mujer tiene. 
La novelista condena el ambiente sofocante que rodea a la señorita burguesa por 
artificial, ramplón e insulso. Las jóvenes son muñecas cuya vida está controlada por 
su deseo de atrapar un hombre. Pero ellas no son las únicas culpables, puesto que 
los padres así las crían y así las quieren. (Cook 1976: 182).

Pardo Bazán siempre criticó esta educación femenina orientada 
exclusivamente al matrimonio y por eso abogó abiertamente por que niños y 
niñas recibieran la misma formación. La falta de instrucción intelectual en la 
mujer y los obstáculos infranqueables para que accediera al mundo laboral la 
condenaban, de ese modo, a la dependencia absoluta del hombre, por lo que 
la soltería se consideraba un estigma social y condenaba a la pobreza a todas 
las que no fueran capaces de pescar un esposo: “Dependiente de los azares 
del matrimonio, la mujer si tiene esposo, tendrá honra, virtud y pan. Más si 
se queda para vestir imágenes, o no encuentra en el compañero el sostén que 
buscaba... entonces la estrechez y el hambre, o el infame oficio que también, 
¡también! es un relativismo, porque depende del capricho viril” (Pardo Bazán 
Nuevo Teatro Crítico 1892: 80). La mujer de la clase baja, casi siempre 
maltratada por la aristocrática escritora, sólo en este aspecto aventajaba 
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claramente a las de las clases media o alta: “Hoy por hoy, existe entre la 
mujer de la clase media y la del pueblo español este abismo profundo; la del 
pueblo tiene la noción de que debe ganar su vida; la burguesa cree que ha 
de sostenerla exclusivamente el trabajo del hombre. De aquí se origina en la 
burguesa mayor dependencia, menos originalidad y espontaneidad” (Bravo-
Villasante 1973: 184)6. 

 ¿Y qué dice específicamente la escritora del matrimonio? Creo que 
pocas veces vamos a encontrar juicios positivos. En el capítulo que dedica 
a la separación matrimonial, Bravo Villasante recoge estas palabras de doña 
Emilia: “El cariño de los cónyuges propende a caducar si no lo fortifican 
inmensas afinidades espirituales y una amistad poderosa y consciente” (Bravo-
Villasante 1973: 94)7. Y en su novela corta El áncora, no demasiado conocida, 
la narradora comenta, y es difícil no pensar que estas palabras responden 
a su propio pensamiento y a su propia experiencia: “Una de las cosas más 
hermosas y más grandes que existen es el matrimonio; pero pocas habrá más 
echadas a perder en general, por las costumbres y por esa ligereza casi brutal 
que todo lo gasta y lo bastardea, que todo lo arrostra8 y lo deprime” (Pardo 
Bazán 1896: 300).

Otras veces los comentarios son más irónicos. Al narrar en Los pazos de 
Ulloa la boda entre don Pedro Moscoso y Marcelina (Nucha), la novelista 
describe cómo los convidados “transidos aún del miedo que infunde el 
terrible sacramento del matrimonio visto de cerca, hablaban bajito, lo mismo 
que en un duelo” (Pardo Bazán 1981: 114), y el resto de la ceremonia 
transcurrirá en un ambiente lóbrego y plagado de presagios sombríos. Y en 
Doña Milagros, donde Benicio Neira se ha casado con la ferocísima Ilduara, 
la autora, con un punto de vista que no parece femenino, se compadece 
del infeliz marido: “El esposo, cuando no establece desde un principio su 
autoridad doméstica y su legítimo ascendiente, queda anulado, sometido a 
la que, de súbito, se troca en tirana fiera” (Pardo Bazán Doña Milagros 1973: 
358). La lamentable posición de Neira le fue convirtiendo poco a poco en un 
ser risible: “Don Benicio no se atrevía ni a respirar, hasta que poco a poco fue 
convirtiéndose en un sumiso, en un calzonazos y se demostró una vez más 
que el matrimonio es incompatible con la dignidad del hombre” (Pardo Bazán 

6 La cita pertenece a un artículo de La España Moderna del que Bravo-Villasante no 
indica la fecha.
7 Como en tantas otras ocasiones, Bravo-Villasante no indica la procedencia de la cita.
8 Así figura en el texto, aunque lo creo errata, por «arrastra».
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Memorias de un solterón 1973: 460)9. Esta última frase, sin embargo, hay que 
enmarcarla en un contexto humorístico, pues está proferida por Mauro Pareja, 
un solterón que huye del matrimonio como de la peste. 

Pero lo que tiene el matrimonio de yugo para la mujer es una idea 
recurrente en su obra. En La Quimera, cuando enviuda prematuramente Clara 
Ayamonte, su padrino y mentor, el doctor Luz, le dice: “La casualidad te ha 
dejado viuda a los veintitrés años. Soltera, no me atrevería a hablarte así 
hasta los treinta. Viuda, es otra cosa. Lee el Código, y verás que la mujer no 
es dueña de sus acciones hasta que enviuda. Lógicamente, todas debierais 
desear la viudez” (Pardo Bazán La Quimera 1973: 744). De tal modo ha sido 
la mujer educada para el matrimonio que se le está cercenando en la práctica 
la posibilidad de hacerse adulta, y debe pasar de la tutela del padre a la del 
marido apenas sin solución de continuidad. Por eso el doctor Luz trata de 
reeducar a la recién viuda y le dice: “Yo quisiera ir más allá y libertarte en lo 
íntimo de tu conciencia. Si fueses hombre, sería innecesario; la vida, para el 
hombre, es desde muy temprano escuela de libertad, hasta de licencia. Pero 
tú, ¡pobre mujer!, dentro de ti misma están tu cadena y tus hierros” (Ibídem: 
744).

Otra idea que no deja en muy buen lugar el vínculo conyugal es la de 
que el matrimonio y la maternidad contribuyen de forma decisiva a ajar la 
belleza femenina y a envejecer a la mujer. Cuando en Morriña doña Aurora 
va a visitar a Rita Pardo, la hermana mayor de Nucha en Los pazos de Ulloa, 
novela donde era descrita como una real hembra, ahora se nos presenta 
con su belleza ajada por el matrimonio (Pardo Bazán Morriña 1973: 487). 
Y Mauro Pareja, el solterón empedernido de Memorias de un solterón, nos 
explica su truco para controlarse si en algún momento siente demasiado 
interés por una mujer: 

Para curarme empleo todos los medios que recomiendan Ovidio y Feijoo; me 
represento a mi compañera de idilio en los momentos menos bonitos y poéticos 
de su existencia, consagrada a las faenas más vulgares e ingratas, en las horas de 
descuido en el tocado; me empeño en figurármela tal cual será después de cuatro 
o seis años de matrimonio, con sus encantos marchitos. (Pardo Bazán Memorias de 
un solterón 1973: 457). 

Algo parecido le ocurre a Estévez, el funcionario solterón del cuento Por 
el arte, que en el teatro coquetea a través de los prismáticos con la joven 

9 Esta novela es continuación de la anterior.
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Celinita, pero es incapaz de pretenderla más en serio porque prosaicamente 
se la imagina unos años después: 

Yo veía a Celinita en la platea, y me encantaba contemplarla, recreándome en 
el precioso conjunto que hacía su cara juvenil, muy espolvoreada de polvos de 
arroz, como un dulce fino de azúcar (...) pero cuando saltaba con la imaginación un 
lustro y me figuraba a la misma Celinita ajada por el matrimonio y la maternidad, 
con aquel pecho, tan curvo ahora, flojo y caído; malhumorada y soñolienta por la 
noche feroz que nos había dado nuestro tercer canario de alcoba... (Pardo Bazán 
Por el arte 1973: 1067). 

Pero el comentario más brutal y descarnado contra el matrimonio lo 
encontramos en la conversación entre dos viejos actores que tiene lugar al 
final de la novelita corta La dama joven. Concha, la protagonista, renuncia 
por amor a una prometedora carrera como actriz y manifiesta su intención 
de casarse con el ebanista Ramón, su novio de siempre. Esta decisión, que 
podría haber servido para un aceptable y convencional final romántico, 
provocó este memorable diálogo entre los dos ancianos:

- ¡Bah! -murmuró Gormaz-. ¡Y quien sabe si la acierta, hijo! A veces en la 
oscuridad se vive más sosegado... Acaso ese novio, que parece un buen muchacho, 
le dará una felicidad que la gloria no le daría.

- ¿Ese? -exclamó Estrella cortando con los dientes la punta del puro-. Lo que 
le dará ese bárbaro será un chiquillo por año..., y si se descuida, un pie de paliza 
(Pardo Bazán La dama joven 1973: 925). 

Esta visión prosaica y poco halagadora del matrimonio se complementa 
con una idea que aparece más de una vez en la prosa pardobazaniana: 
el concepto del amor, al encarnarse en su faceta física, se tiñe de una 
percepción negativa y acaba relacionándose con la suciedad. De este modo 
Asís Taboada, la protagonista de Insolación, tras pasar un día de juerga con un 
joven al que acaba de conocer, al día siguiente, y presa todavía de la jaqueca, 
se da un baño en el que “a cada higiénica operación y a cada parte de su 
cuerpo que quedaba como una patena, Asís creía ver desaparecer la marca 
de las irregularidades del día anterior, y confundiendo involuntariamente lo 
físico y lo moral, al asearse, juzgaba regenerarse” (Pardo Bazán Insolación 
1973: 438). Otra protagonista femenina, Clara, en el cuento Las tapias del 
campo santo, está a punto de suicidarse por un desengaño amoroso; pero en 
su camino hacia los acantilados, donde piensa despeñarse, el destino le hace 
pasar junto a la tapia del cementerio. Allí sorprende a un viejo verde, que 
en tiempos la pretendió, abrazado a una zapatera que se suponía felizmente 
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casada. Asqueada de ver lo que es el amor, regresa a su casa y olvida la idea 
del suicidio. 

Sumamente ilustrativo es también el caso de Lina, la protagonista de Dulce 
dueño. Al igual que Clara en el cuento anterior, Lina, que se ha enamorado 
de un guapo andaluz, sufre la brutal decepción de verlo salir una noche de 
la alcoba de la criada. En un curioso capítulo titulado “Intermedio Lírico”, la 
desengañada novia, ya en Madrid tras haber dejado a su seductor prometido, se 
reprocha haber estado a punto de sucumbir ante el amor físico a cambio de no 
sabe qué. Al descubrir que, pese a no ser una niña, ignora el secreto de la vida, 
decide acudir al gabinete de un médico a aprenderlo. En un episodio bastante 
estrambótico, el médico le enseña láminas y Lina siente que la repulsión le 
hace palidecer: “Qué vacunación de horror (...) Las formas son grotescas, 
viles, zamborotudas. Diríase que proclaman la ignominia de las necesidades... 
¿Necesidades? Miserias” (Pardo Bazán Dulce dueño 1973: 993). Cuando llega a 
su casa, tras la morbosa visita, es presa de la fiebre y, como antes Asís Taboada, 
siente la necesidad de darse un baño para sentirse limpia. 

En contrapartida, apenas encuentro un solo texto donde el matrimonio 
salga bien parado. El ejemplo de muestra podemos tomarlo del prólogo a 
La esclavitud femenina, de Stuart Mill, uno de los volúmenes que abrió su 
Biblioteca de la mujer. En su ensayo sobre el filósofo británico, Pardo Bazán 
se conmovió ante el hecho de que el pensador se retirara en sus últimos años 
a Aviñón para estar cerca de la tumba de su esposa: “Cercano ya el término 
de su vida mortal, volvióse a Aviñón para morir cerca de su amada y dormir 
a su lado para siempre... Yo no sé si esto es poesía, aunque me inclino a que 
sí, y muy bella; pero puedo jurar que esto, ¡esto sí!, es matrimonio... himeneo 
ascendido de la esfera fisiológica a la escala más alta de los afectos humanos” 
(Pardo Bazán La mujer española y otros escritos 1999: 224). 

Con estos antecedentes, es fácil suponer que no habrá complicación 
alguna en elaborar una lista de matrimonios desgraciados en la narrativa de 
Emilia Pardo Bazán. Algunos fracasarán desde el primer momento, como en el 
caso de Un viaje de novios. En esta novela el enlace se produce entre Aurelio 
Miranda, un mesócrata de 45 años, y Lucía, una joven de 18, a medio camino 
entre niña y mujer, de situación económica acomodada, pero hija de un 
tendero de ultramarinos en la ciudad de León. El fallo inicial en esta situación 
tal vez derive de la abulia de Lucía, que acepta los planes de matrimonio de 
su padre sin rechistar, agradeciendo casi no tener que tomar la decisión ella; 
lo desigual de la unión es entrevisto, sin embargo, por el médico de la familia, 
de ideas positivistas, quien lamenta que un ejemplar rebosante de salud como 
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Retrato de Emilia Pardo Bazán (1888-1890). Fondo Emilia Pardo 
Bazán. ARAG.
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Lucía vaya a casarse con un cuarentón que, aunque mantiene sus últimos 
rasgos de apostura, está a punto de llegar a la decrepitud. Bastará que se 
cruce en el camino de la joven un hombre más cercano a su edad, y con una 
delicadeza de carácter de la que carece su marido, para que ella comprenda 
el inmenso error que ha cometido. Sus firmes convicciones cristianas impiden 
a Lucía fugarse con quien verdaderamente le ha mostrado lo que es amor, 
pero su matrimonio ha quedado ya destrozado por completo. 

Otro matrimonio condenado al fracaso es el de don Pedro Moscoso y su 
prima Marcelina, a la que todos llaman Nucha. Moscoso, representante de 
esa baja aristocracia gallega que con el tiempo se había ido asilvestrando, 
prefiere su vida cuasi feudal en su recóndita aldea a ser uno más en la 
aburrida vida de provincias. Su carácter bárbaro y primitivo por fuerza había 
de chocar con el de Nucha, una tímida y beata señorita de ciudad. El marido 
lo que espera de su boda es un vástago varón que perpetúe la dinastía. 
Cuando Nucha pare una niña, Moscoso se desentiende de las dos y vuelve a 
sus cacerías y a sus relaciones adúlteras con Sabel.

Un caso curioso, por lo atípico, es el que se presenta en Una cristiana y en 
su continuación, La prueba. En estas dos novelas, que en realidad constituyen 
una sola, la protagonista femenina, Carmiña, no deja de ser una mujer cuyas 
decisiones son un tanto arbitrarias, pues elige un matrimonio para ella odioso 
sólo por salir de su casa y no ver que su padre anciano está poniéndose en 
ridículo al tontear con una niña. Luego induce el matrimonio de su padre, 
realmente absurdo por la abismal diferencia de edad, en vez de tratar de 
orientarlo de otra forma. El marido de Carmen contrae la lepra, y la resolución 
de la esposa de volcarse en la enfermedad del paciente y de proponerse llegar 
a quererlo, aun cuando siente por él desde el primer instante una repulsión 
física y moral, raya prácticamente en el masoquismo. 

El tópico esquema matrimonial de «el viejo y la niña» se repite con 
profusión en los relatos de la escritora. Ya en Un viaje de novios la diferencia 
de edad entre los contrayentes era notable. En Una cristiana la diferencia de 
años, aunque inferior, es también significativa, pero llama la atención el que 
Carmen apruebe el matrimonio de su padre con una rapaza sólo para evitar 
el escándalo (¿no era aún más escandaloso ese matrimonio?). Matrimonios 
desiguales son también los de Nieves y don Victoriano en El cisne de Vilamorta, 
María Pimentel y su marido en El áncora, Asís y el marqués de Andrade en 
Insolación y Clara Ayamonte y Víctor en La Quimera. En todos los casos las 
jóvenes esposas enviudan, y en los tres últimos muy prematuramente, lo que 
constituye una auténtica liberación para las juveniles viudas (recuérdense las 
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palabras del doctor Luz en La Quimera, citadas anteriormente, cuando este 
dice a Clara que “la mujer no es dueña de sus acciones hasta que enviuda”).

En Doña Milagros, por una vez, el culpable de la infelicidad conyugal 
no será el marido, bien por su carácter violento o casquivano, o bien por 
su avanzada edad; ya vimos más arriba cómo un empequeñecido Benicio 
Neiras vivía aterrado en su propio hogar ante las intemperancias de su 
esposa, terrorífica hasta en el nombre, Ilduara. Pero ello puede considerarse 
excepcional. Lo normal es que una mujer joven y sin experiencia, muchas 
veces de carácter apocado, se case sin demasiada convicción, pero segura de 
que la vida matrimonial es lo adecuado para una fémina cristiana y devota, y 
será la prosa de la convivencia diaria la que le permita descubrir el egoísmo 
o las infidelidades del marido.

Este es el caso de Fernanda, la protagonista de la novela corta El áncora. 
Como tantas otras heroínas ideadas por la escritora, se casa por inercia y sin 
saber nada del mundo, y muy pronto descubrirá que la vida matrimonial no 
es lo que esperaba y que su marido, si se le quiere aplicar un calificativo 
no demasiado fuerte, es un indeseable. En el camino de Fernanda se cruza 
Gonzalo Calderón, primo del esposo y reverso de la conducta de éste. 
Fernanda y Gonzalo llegarán a tener una gran intimidad, pero, cuando ya no 
pueden ocultarse a sí mismos sus verdaderos sentimientos, deciden dejar de 
verse porque Fernanda “lo único que no se sentía con fuerzas para aceptar, 
era la vida enmascarada de la mujer que aparece de una manera y es de otra, 
que pertenece ante la ley y la sociedad a un hombre y ocultamente a otro” 
(Pardo Bazán El áncora 1896: 317). 

Esta novela corta, al estilo de las nouvelles francesas, analiza el adulterio 
mental y moral que roza el comportamiento de la protagonista. Fernanda, 
como Ana Ozores, podría haber consumado el adulterio si su amado hubiera 
sido un hombre más falto de escrúpulos. Pero Gonzalo Calderón es un hombre 
sensible al que repugna, igual que a Fernanda, la idea del ocultamiento. La 
abyección moral del marido, Ginés Tavera, habría justificado en gran parte la 
consumación del adulterio, pero la autora prefiere no romper ningún límite 
moral y dejar que sea el azar, la muerte de Ginés, quien nos permita suponer 
que por fin los enamorados podrán encauzar con nuevo rumbo sus vidas.

Este final pone de manifiesto algo sumamente curioso en la obra de 
Emilia Pardo Bazán. Sus novelas ignoran el adulterio femenino, pese a que 
las esposas suelen vivir situaciones familiares enormemente insatisfactorias, 
cuando no dramáticas. Ello conduce a una solución bastante maquiavélica y 
muy representativa del temperamento de la escritora: la figura del adulterio 
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mental, el establecimiento de vínculos afectivos muy fuertes entre los 
personajes, que bordean, sin franquear, lo reprobable moralmente. Esta sería 
la relación entre Lucía e Ignacio Artegui en Un viaje de novios; el sacerdote 
Julián y Nucha en Los pazos de Ulloa; Benicio Neiras y doña Milagros en la 
novela del mismo nombre, o Fernanda y Gonzalo Calderón en El áncora. En 
todas estas relaciones, algunas de las cuales incluso provocan las habladurías 
de la gente -en Un viaje de novios, de hecho, se llega a romper el matrimonio- 
se impone el decoro y los sentimientos no pasan de platónicos.

La raíz del fracaso de bastantes de estos matrimonios puede estar en la 
candidez y la inexperiencia de las jóvenes novias, algo así como el “casarse 
pronto y mal” que tan bien explicó Larra en su artículo de ese título. Ello 
forzosamente nos remite a la propia experiencia personal de la autora, que 
se casó en plena adolescencia con un jovencito apenas de la misma edad, y 
ni siquiera el fruto de tres hijos logró mantener unido el matrimonio. Da la 
sensación de que la faceta más conservadora de doña Emilia asoma en esta 
cuestión, de forma que exige a sus personajes femeninos un heroísmo mayor 
en su conducta que el que la autora practicó en su propia vida privada. No 
deja de resultar llamativo que la novelista respete más los convencionalismos 
sociales o las normas morales en su obra literaria que en su propia biografía. 
Un ejemplo sería el de Carmen en La prueba. Cada vez que Salustio, su joven 
sobrino político, le dice que ella no es feliz con su marido, ella contesta que 
“con que la esposa quiera querer es bastante”. Y un día le dice: “¿Y por qué 
no he de ser dichosa? La dicha (no te rías de estos términos) está en nosotros 
mismos. El que cumple con su obligación y de buena gana, es feliz” (Pardo 
Bazán La prueba 1973: 638). 

De hecho, las única uniones físicas consumadas que aparecen en la 
narrativa de Pardo Bazán se desligan del marco del matrimonio. Ni siquiera 
es una excepción Un viaje de novios, pues aunque algunos críticos creen 
que Lucía ha llegado a caer en los brazos de Artegui y que él es el padre del 
hijo que la joven lleva en sus entrañas, lo cierto es que la protagonista, al 
final de la obra, niega en confesión sacramental ese extremo. En La Madre 
Naturaleza los dos protagonistas, con el despertar de la pubertad, descubrirán 
con naturalidad sus cuerpos, pero no hay que olvidar que esta novela es de 
las más artificiosas de la autora, porque en ella está aplicando más que en 
las otras el canon naturalista, y porque sigue de muy cerca modelos literarios 
anteriores, como el de Pablo y Virginia.

En otros casos en los que hay consumación amorosa explícita la razón 
parece estar en que los miembros de la pareja pertenecen a distinta clase 
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social; cuando así ocurre, es la mujer la de inferior condición y su final 
siempre será desfavorable, si no trágico. Amparo, la combativa cigarrera de 
La Tribuna, es seducida por Baltasar Sobrado bajo promesa de matrimonio 
y abandonada por éste cuando se queda encinta. Leocadia, en El cisne de 
Vilamorta, es la amante de segunda categoría del inestable Segundo, y su 
trágico suicidio es el colofón de la persona humilde que ha dado todo a 
un egocéntrico señorito provinciano sin recibir nada a cambio. También en 
Morriña se nos da a entender que la criada Esclavitud, enamorada de su amo, 
se ha suicidado al comprender que ese amor es imposible. La otra cara de 
la moneda la presenta la novela corta Bucólica, en la que el señorito está 
dispuesto a casarse con la criada, a la que cree haber deshonrado en los 
ardores etílicos de una romería. Sus vecinos tendrán que avisar al ingenuo 
Joaquín de que su lozana Maripepa no ha sido precisamente desflorada 
por él. Esta imposibilidad, por uno u otro motivo, de los amores de distinta 
condición podría llevarnos a comentar algunos aspectos del conservadurismo 
de la autora, pero ello se saldría de los límites de este trabajo.

 Donde sí hay consumación del acto amoroso pese a que los amantes 
son de pareja condición social es en Insolación. Asís Taboada, marquesa 
viuda de Andrade, se deja seducir prontamente, contra todas las normas de 
conveniencia social, por el simpático señorito andaluz Diego Pacheco. Las 
reglas se han trastocado, pero se arreglará el desaguisado con el anuncio de 
un pronto casamiento de la pareja. No deja de recordar esta solución al ardid 
empleado por Juan Ruiz en su Libro del Buen Amor. El arcipreste mantiene 
el relato autobiográfico en primera persona mientras los episodios amorosos 
terminan ridículamente para él, pero cuando la relación se consuma, los 
protagonistas se disfrazan bajo los nombres fingidos de doña Endrina y don 
Melón y un oportuno casamiento pondrá un final feliz al relato. Asís Taboada 
en la novela no se comporta conforme a su condición social -ella misma se lo 
reprocha constantemente- pero el matrimonio será un fácil -y convencional- 
modo de devolver las aguas a su cauce.

MÁS AUTOCENSURA EN SU OBRA QUE EN SU VIDA

De todo lo dicho, creo que se puede concluir que Emilia Pardo Bazán 
condujo siempre con las riendas muy cortas a todos sus personajes en 
materia sexual y que mostró todo tipo de reparos y cortapisas a la hora de 
describir sentimientos para no salirse en lo posible de los límites del decoro 
social. Tal vez por eso algunos de sus personajes se comportan como seres 
psicológicamente incapaces para el amor. El protagonista de su primera 
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novela, Pascual López, perderá el cariño de su prometida por su ambición 
egoísta y por su inmadurez. Otro tipo espléndido de personaje narcisista, 
incapaz de amar a otra persona que a sí mismo, es Segundo García, el 
trasnochado vate romántico de El cisne de Vilamorta. Segundo es un figurón, 
absolutamente sórdido en su relación con Leocadia, una pobre mujer a la 
que explota miserablemente, pero sin sentir remordimiento, porque él solo 
se deja querer, y sórdido también en su estúpida relación con Nieves, la 
mujer del ministro don Victoriano, a la que va acosando poco a poco, sin 
que en ningún momento se advierta un sentimiento amoroso auténtico, sino 
sólo el deseo de dominar a alguien que, por su categoría, supondría para él 
un ascenso en su vida sentimental. El final es dramático: el carácter egoísta 
y egocéntrico de Segundo es el detonante de la muerte de don Victoriano y 
de la locura de Leocadia, que tras abandonar a su hijo jorobado, Minguitos, 
terminará suicidándose.

Las últimas novelas de Pardo Bazán, inmersas en el decadentismo de entre 
siglos, son pródigas en personajes inadaptados para el amor. Silvio Lago, 
en La Quimera, hace gala de un complejo carácter y se muestra inmaduro, 
fantasioso, indeciso, vanidoso e incapaz de entregarse al amor. Rechazará 
el cariño desinteresado de Clara Ayamonte y caerá en manos de Espina, 
paradigma de la mujer fatal y de quien sólo puede esperarse sufrimiento. 
Gaspar Montenegro, en La sirena negra, es un héroe entre unamuniano y 
barojiano: de lo primero tiene su obsesión por la muerte; de lo segundo, la 
tendencia a la inacción, que le paraliza también en el terreno sentimental. Sus 
relaciones afectivas, siempre indecisas o contradictorias, terminarán haciendo 
daño a las personas de su alrededor, aunque sea de modo involuntario.

Mención aparte merece Lina, la protagonista de Dulce dueño, que se 
debate entre el amor humano y el divino, lo que la lleva a una serie de 
peripecias con sus procos, o pretendientes, que oscilarán entre lo ridículo 
y lo cruel. Tras un par de desengaños, parece encontrar la estabilidad con 
el brillante abogado Agustín Almonte, a quien todos auguran una cartera 
ministerial. Almonte entiende a la perfección a Lina y le ofrece una relación 
amistosa en la que lo emocional permanezca constantemente bajo control. 
Así parece irles bien, hasta que el cerebral Almonte descubre que se ha 
enamorado de Lina y le comunica sus sentimientos. Lina decide poner 
a prueba su amor, y para ello urde un plan que raya con lo inverosímil. 
Aprovechando una estancia en Ginebra, paga a un barquero del lago para 
que le avise cuando una tempestad amenace crecida. En plena tormenta 
embarcan imprudentemente y la barca zozobra. Lina se agarra a su novio y 
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con su abrazo empavorecido le impide nadar, por lo que Almonte de un tirón 
se suelta de su amada. Al final Almonte muere ahogado y Lina es rescatada 
por el barquero, pero su único pensamiento no es de dolor por la muerte de 
su prometido, sino que Agustín no ha superado su prueba de amor, ya que no 
se resignó a que murieran juntos en el agua, por lo que tilda al fallecido de 
farsante y cobarde.

Esta prueba de amor, insuperable, sin duda, para la mayoría de los 
mortales, había tenido su antecedente en un cuento, El fondo del alma. En 
él vemos cómo una pareja de tortolitos, Cesáreo y Candela, viajan por el río 
en una barca con un grupo de amigos; la pequeña nave naufraga y Candelita 
se aferra al cuerpo del novio, lo que provoca que ambos se hundan. Rumbo 
al fondo, Cesáreo piensa que, puestos a morir, morirán juntos, pero en ese 
momento su pierna choca contra una puntiaguda roca y el dolor le hace 
reaccionar: se desase de los brazos de su amada y alcanza la superficie con 
una recia brazada. Él se salva mientras ella muere: otro pretendiente que no 
ha superado las duras pruebas de amor de doña Emilia.

Tal vez la prosa más tierna y entrañable, el sentimiento de amor más 
puro, no haya que buscarlos en las novelas o en los cuentos de la escritora 
gallega, sino en su correspondencia. Las cartas dirigidas a Galdós, que Bravo 
Villasante rescató con mimo, nos han mostrado una mujer dulce y apasionada 
difícil de entrever en sus novelas. La coqueta que escribe: “Yo valgo muy 
poco estéticamente considerada, pero he mareado siempre a los que se me 
acercaron” (Bravo Villasante 1975: 70), la cariñosa que prodiga calificativos 
como “miquiño”, “alma mía”, “tu rata”, o expresiones como “te aplastaré 
con mi cuerpote”, la culpable que se excusa con Galdós por su infidelidad 
cuando éste se enteró de su aventura con Lázaro Galdiano, componen un 
tipo femenino mejor dotado para el sentimiento amoroso que muchos de sus 
personajes. ¿Habría superado Emilia Pardo Bazán las pruebas de amor que 
impuso a algunas de sus criaturas literarias? 
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