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La literatura al servicio del texto teatral
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El teatro de Pardo Bazán es, quizá, su faceta creadora menos estudiada. De 

la veintena de títulos que, de una u otra forma, han llegado hasta nosotros, 
sólo siete fueron publicados por la propia autora y un octavo, La muerte de la 
Quimera, se convirtió en introducción de la novela de 19051. Sin embargo, 
son muchos los aspectos de esta dramaturgia que llaman la atención sobre 
la voluntad creadora y de estilo, en el ámbito teatral, de doña Emilia y que 
acaso merezcan cierto detenimiento. Así, de entre los recursos de que se 
vale la autora a la hora de dar forma a sus obras dramáticas, cabe destacar 
la reiterada alusión, explícita o implícita, a títulos y corrientes literarias, 
fácilmente rastreables, que entretejen una maraña intertextual a la que, por 
su innegable pertinencia, vamos a dedicar las siguientes páginas2.

En efecto, las tradiciones literarias de diferentes épocas convergen en el 
teatro pardobazaniano al servicio, fundamentalmente, de tres aspectos: la 
caracterización de los personajes, la crítica social y la elaboración de una 
teoría amatoria vinculada a los dos ámbitos anteriores3.

1 En el tomo 35 de sus Obras Completas (Madrid, s. f. [1909]) doña Emilia publica El 
vestido de boda, La suerte, Verdad, Cuesta abajo, Juventud, Las raíces, El becerro de 
metal. La muere de la Quimera (Tragicomedia en dos actos para marionetas) introduce 
la novela de Silvio Lago en 1905. Además de estos títulos, se han conservado manuscritos 
y de forma fragmentaria: Adriana Lecouvreur, La Canonesa (adaptaciones de dramas 
franceses de Scribe y los hermanos Goncourt, respectivamente), Tempestad de invierno, 
Ángela. Problema dramático en un acto y en verso, El Mariscal Pedro Pardo, Un drama, 
el asunto o resumen de dos piezas sin título, el asunto de Los Peregrinos, La Malinche, 
y dos fragmentos de otras dos obras sin título. A través de la correspondencia de Pardo 
Bazán se conocen tres títulos más de los que no se han encontrado otros testimonios 
que esas referencias indirectas (Nada, Finafrol, El desertor). Además se le atribuye la 
redacción de El sacrificio. Diálogo dramático, si bien un sector de la crítica la considera 
obra de Galdós. Para todo ello, vid. S. García Castañeda 1997, P. Faus 2003 y M. Ribao 
Pereira 2005.
2 Ya se refiere a ello C. Patiño (1999: 100) cuando afirma: “Pardo Bazán exige al teatro 
que exprese en escena su filiación literaria, no le basta con que la entretenga la anécdota, 
acude a él como amadora empedernida de las letras”.
3 Véase el estudio comparativo, en las piezas que nos ocupan, de los tres resortes de la 
acción (dinero, amor, honor) que lleva a cabo D. Thion Soriano-Molla 2002. 
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Una de las constantes temáticas en la producción dramática de doña Emilia 
es la reflexión sobre una sociedad en la que, si bien los valores del pasado 
-ligados al honor y buen nombre de un linaje- se han perdido o resultan 
obsoletos, la generación que ostenta el poder (social, económico, político 
o cultural) se revela incapaz de trascender lo material para conformar un 
orden de prioridades, acorde con los nuevos tiempos, que tenga en cuenta, 
asimismo, el espíritu y los valores del alma.

En este sentido, resulta especialmente significativo el recurso a la literatura 
romántica, irónico casi siempre, para poner en tela de juicio -al menos como 
pose dramáticamente rentable- el positivismo finisecular. Así, en El Becerro 
de metal asistimos a una curiosa parodia de la escena tercera del acto IV 
de Don Juan Tenorio. Gorito, que representa al grupo de jóvenes en que se 
integran los dos hermanos protagonistas, encarna a un nuevo Tenorio en 
pleno intento de seducción de Lucy de Silva, el perfecto contrario de la doña 
Inés de Zorrilla. De noche, en “La terraza del jardín del palacio de Leyva”, “se 
oyen los últimos acordes, lejanos, de una orquesta que toca un vals”. En este 
ambiente, romántico en la acepción deturpada del término que se impone en 
el último tercio del siglo XIX, se inicia el acto segundo:

Gorito: (Ligeramente, casi imperceptiblemente borracho.) Felicidad. ¡Aquí se 
respira un poco...! ¡Dentro hace una sofoquina! ¿No es verdad, ángel de amor, que 
el aire libre es... el aire libre?

Lucy: (Abanicándose con furia.) No te pongas pelma. No estoy para gansadas.

Gorito: Una idea: ¿y si nos largásemos? Por esa escalinata salimos al patíbulo..., 
digo, al vestíbulo... y allí cogemos el vestíbulo..., el vehículo.

Lucy: Te veo... Quieres sacarme de aquí. (...) Pues ni con tenazas...

(II, 1)

Gorito es un claro exponente de la vacuidad de los jóvenes que acuden 
a las fiestas de sociedad en el Madrid de su tiempo, insensibles (como los 
protagonistas masculinos de la pieza) a la belleza, que consideran, en todo 
caso, patrimonio de las mujeres4. De ahí que, tras el humor que se desprende 
de la agudeza verbal del muchacho, penetre en el texto el regusto amargo de 
la parodia mundana en que los personajes parecen haberse instalado. 

4 Pese a ello, Simón de Leyva reconoce las dotes para el comercio de su hija. De hecho, 
cuando Pedro ofrece sus tapices a los viajeros, el anciano se dirige a su hija y, en aparte, 
le dice: “Este asunto te toca a ti... Entiéndete con el Señor Torrellas y si la cosa lo merece 
no regatees, hija mía.” (I, 5)
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Más adelante (II, 5), el propio Gorito busca un calificativo adecuado 
para el comportamiento de Pedro, que ha regalado a Susana unos valiosos 
tapices sin pedir nada a cambio. La actitud desinteresada del mallorquín, 
incomprensible para el círculo de Benjamín, hijo del anfitrión, suscita un 
apelativo nada casual:

Gorito: Vaya bendito de Dios. Es un infeliz. Yo sé de quien le conoce. Debe de 
ser así..., algo como... un ro... romántico.

Marqués: Eso, un romántico.

(II, 5)

Los representantes de la nueva sociedad emergente emplean peyorativamente 
este término, que se convierte, por contraste, en un sinónimo de sus 
carencias: desapego de lo material, sensibilidad y rectitud de costumbres. La 
pose que adoptan y sus aficiones manifiestan una insensibilidad al arte que se 
traduce en el trato distante e interesado con los propios amigos (practican la 
usura con sus más allegados5) e incluso con la familia (Ezequiel y Benjamín 
disputan al padre, Simón, el control de sus negocios). No es extraño, por 
tanto, su desprecio hacia el gusto por los versos de Zorrilla o Grilo6 que 
manifiesta Susana al evadirse de las preocupaciones de sus hermanos a través 
de la lectura. Obsérvese la distancia vital que se establece entre la muchacha 
lectora y el Marqués de Neblí, tal y como subraya la acotación. Mientras la 
joven permanece absorta en los poemas de su libro, 

Marqués: (Saboreando el ponche con hielo, que absorbe por medio de una 
pajita.) Encantadora Susana, veo que es usted muy aficionada a la poesía. Oh, 
yo también. ¡Los versos me dislocan! ¡Zorrilla! ¡La chimenea campesina de Grilo! 
(Tose atragantado.)

BenjaMín: Me sucede lo mismo que al Marqués: no me pasan de aquí (señalando 
a la garganta) los versos.

(I, 1)

5 Así con el propio Gorito: cuando pide ayuda económica a su amigo Ezequiel, este 
responde: “Mi estirpe es más ilustre que la tuya. Si te doy sin interés ni cobro verosímil 
cantidades para tus vicios, es porque así tengo uno más a quien mirar desde arriba.” 
(II, 5)
6 A. Fernández Grilo (1845-1906) es autor de numerosos poemas de circunstancias entre 
los que destacan, además de La chimenea campesina, que lee Susana, La nochebuena o 
Adiós al convento.
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Los valores de su introspectivo mundo femenino7 nada tienen que ver con 
la filosofía de los hombres que la rodean, que sintetiza de forma descarnada 
Benjamín cuando afirma que en su tiempo “solo hay dos castas de linajes: el 
tener y el no tener.” (I, 2)

Lo romántico reaparece con este mismo sentido en diferentes títulos. 
En Las raíces Susana se vale del término para burlarse del infantil deseo de 
Aurelio de empezar una nueva vida juntos tras dejar atrás las servidumbres 
sociales en las que se ven inmersos:

aureLio: Si te importo, pruébamelo. Desprendámonos de esta fortuna maldita.

susana: ¿Quién te ha sugerido una idea tan descabellada y romántica? ¡Sí, que 
andan por ahí las gentes tirando a la calle su fortuna a la menor sospecha o a la 
primer insinuación de un envidioso!

(II, 5)

Asimismo, en Juventud es sinónimo de lo irracional aplicado a una 
concepción del amor desligada de convencionalismos y al límite mismo de 
lo socialmente permitido, pero también de fugacidad, de superficialidad y 
aventura. Bernardo tilda de ‘romántica’ su relación con Inés justamente en 
el momento en que la joven recapacita y adopta una actitud más acorde con 
lo que se espera de una dama de su posición. Lo romántico funciona, pues, 
como piedra de toque –casi siempre irónica- para la connotación positiva 
o negativa de los comportamientos sociales: no deja de resultar paradójico 
que el romántico Bernardo utilice el calificativo que mejor le define para 
descalificar los sentimientos de su amante en el momento en que comienza 
a sentir amor:

Bernardo: (...) ¡Juntos... y cuerdos! Antes separados. (...) Cuerda estás... Acaso 
tu locura no fuera sino disfraz carnavalesco de tu cordura; calaverada breve y 
romántica de un espíritu sensato, burgués. (II, 5)

7 En Susana se verificará un combate entre razón y corazón del que saldrá victorioso 
este último. La propia doña Emilia, en sus juveniles composiciones poéticas de corte 
romántico, escribió sobre el tema. Anotamos uno de estos poemas pardobazanianos, 
que ilustran la sensibilidad de Susana en el primer acto de El becerro de metal: “En esta 
eterna lucha/ que traban las pasiones/ con la razón serena/ que al fin las vence noble,/ 
como Jacob al ángel/ irán los triunfadores/ pidiendo a la poesía/ sus santas bendiciones.” 
Pertenece este texto a “Porvenir de la poesía”, de su libro inédito Himnos y Sueños, 
transcripción de M. S. Rosendo Fernández (1997: 36-37); en C. Patiño Eirín (1995: 91-
92) y en J. M. González Herrán (2000: 115).
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En el ámbito teatral pardobazaniano, lo burgués se delimita literariamente 
por el contrate que origina la sociedad finisecular en su superposición con 
los modos y costumbres, ya lejanos, del primer tercio del XIX. Esta oposición 
trasciende, sin embargo, los contenidos mismos de los textos y alcanza 
incluso a su concepción espectacular. Así, podemos rastrear en todas la piezas 
-se hayan llevado a escena o no- lugares comunes en las representaciones 
románticas cuyo valor se invierte de un modo significativo. Este es el caso 
de Verdad. En el desenlace de su primer acto, Martín da muerte a Irene en 
el centro del escenario y al fondo, al borde de un balcón practicable en el 
que queda tendido medio cuerpo de la víctima. En este decorado nocturno 
(generalizado por su rentabilidad dramática desde Don Álvaro o la fuerza 
del sino8) el agente de la acción es, como suele en el teatro romántico, el 
personaje masculino; sin embargo, tras el crimen, Martín deambula por la 
escena describiendo un movimiento asociado a las heroínas, que sufren con 
pasividad las consecuencias de actos ajenos, y en el que se manifiesta su 
incapacidad de decisión y libre albedrío:

Martín, entonces, avanza en actitud que el actor juzgue oportuna; luego vuelve 
hacia el balcón y se inclina sobre el cuerpo de irene. (I, 6)

Este movimiento de avance-retroceso-caída, codificado desde principios 
de siglo para el ámbito femenino, caracteriza a Martín como un hombre 
débil pese a la aparente fortaleza que, según él, le confiere su apego 
incondicional a la verdad. En efecto, el lugar tradicional del héroe (la parte 
central del foro, perspectiva privilegiada desde cualquier punto de la sala) es 
aquí ocupado por Irene muerta, cuya huida a través del balcón practicable 
(la de don Álvaro al final del acto I, o la de don Juan en el desenlace de la 
primera parte) es remedada por esa artificiosa postura en que queda tendida 
tras morir asfixiada a manos de su amante. Quien vuelve al interior, quien 

8 Obsérvense las similitudes entre las acotaciones de ambos dramas: “El teatro representa 
una sala colgada de damasco con retratos de familia, escudos de armas y los adornos que 
se estilaban en el siglo pasado, pero todo deteriorado; y habrá dos balcones, uno cerrado 
y otro practicable por el que se verá un cielo puro, iluminado por la luna y algunas 
copas de árboles. Se pondrá en medio de la escena una mesa con tapete de damasco (...)” 
(Don Álvaro o la fuerza del sino, Acto I, esc. V); “Salón en una casa de campo antigua. 
Los muebles, vetustos, han sido de gran riqueza. La base del mobiliario es talla dorada, 
con forros de seda o de damasco; puede haber consolas, espejos, cuadros, bustos,, 
retratos al óleo, todo lo que ocurre a causar la impresión de un lujo pasado, conservado 
respetuosamente. Puerta al fondo. (...) Gran balcón. (...); una mesa pequeña que hasta 
puede ser un veladorcito, con servicio para dos personas (...).” (Verdad, I, 1)
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permanece para consumar, viviendo, su castigo, es el hidalgo de Trava, que 
entrega su voluntad a Santiago. No es extraño, por tanto, que sea este el 
encargado de arrancar, violentamente incluso, a Martín de sus cavilaciones, 
en un movimiento teatral de inversión romántica que confiere al criado su 
auténtica dimensión heroica:

(santiaGo forcejea con Martín y lo saca violentamente de la habitación. Al salir, 
santiaGo cierra la puerta del fondo con llave.)

Si la sombra del duque de Rivas planea, como acabamos de ver, sobre el 
planteamiento y la pertinencia dramáticos del decorado, rivasiana podría ser 
también –o romántica, cuando menos- la presentación de la prehistoria de 
los hechos mediante escenas motivadas de tipo costumbrista con finalidad 
informativa. Migalla y Juana en el acto II de Verdad, o el molinero Germán 
y la criada Manuela en el primero de Cuesta abajo, comunican al receptor, 
de forma argumentalmente justificada, datos necesarios para la correcta 
comprensión de la trama. Sin embargo, la inversión romántica a que 
venimos refiriéndonos es clara en el acto segundo de este último título. El 
pintoresquismo procede del modo en que se plantea la reunión social de que 
parte la acción. Diez personajes charlan, sugieren maledicencias, argumentan 
a favor y en contra de la vida en el campo y avanzan, premonitoriamente, el 
desenlace de varios conflictos (la pérdida de las joyas familiares de Castro 
Real y la huida de Gerarda). Este ‘color local burgués’ pone de relieve la 
superficialidad de las relaciones establecidas en el ámbito del salón, lo que, 
lejos de matizar la trascendencia de la acción posterior (como ocurría en el 
teatro romántico), resta credibilidad a las amistosas relaciones entre Ramírez 
y Gerarda, y convierte en patéticos los devaneos de Javier, el heredero de 
la casa.

Romántica o no, la poesía como género constituye otro de los ejes que 
vertebra la metaliterariedad del teatro de Pardo Bazán. Paula en El vestido 
de boda lamenta no ser poeta para expresar convenientemente la belleza y 
el significado que encierra el traje de novia de su hija: “Podría componerse 
un poema... algo fiambre, porque ahora no se lleva lo sentimental..., eso 
lo sabemos bien los que entendemos de modas (...).” El símil poético surge 
de nuevo en boca de Bernardo, que sintetiza su cambio de actitud con una 
afirmación elocuente: “Ya me tienen consigo los que hacen las cosas fáciles 
y pequeñas; ya mi salvaje poesía es adocenada rima vulgar” (III, 4). En Las 
raíces, por su parte, dice Aurelio de su hija Fifí que la criatura, enferma, “con 
sus sufrimientos, era la poesía dolorosa del hogar” (III, 1). Entre 1898, fecha 
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de estreno del monólogo, y 1909, datación probable del volumen dedicado 
al teatro de sus Obras Completas, cabe preguntarse cuál es la poesía de moda 
que no valora Madame Lacastagne y la vulgar del de Sálvora, así como la 
salvaje y la hogareña capaces de transmitir el hondo malestar físico y moral 
de los Alarcón, vertientes estas últimas que, frente a las primeras, parecen 
tener en mayor estima los personajes de los títulos mencionados.

La realidad de los textos demuestra, sin embargo, que la poesía connotada 
positivamente está abocada al fracaso, ya que Bernardo claudica de sus 
ideales y Josefina muere. Sin embargo, el matrimonio de la hija de la modista 
con un diputado “de tanto porvenir” (el poema fiambre) y el acomodo social 
de Sálvora (la rima vulgar) triunfan; ello significa que, en el fondo, la poesía 
vigente es la que se imbrica en lo que el fin de siglo considera “buen gusto”, 
aun cuando se reconozcan sus limitaciones. Como ocurría con la cuestión 
social, la crítica de las posturas al margen del orden –estético, en este caso-
establecido es una pose teatralmente productiva pero conceptualmente 
compatible con la vindicación final de un cierto inmovilismo vital que la 
postura de don Carmelo resume con sencillez:

No te figures... Todos tenemos nuestras flaquezas... Yo he compuesto..., nada, 
unas tonterías, un poco de música... Pues el día que me alaban mis tocatas hasta 
duermo mejor. Ya sé que moriré oscurecido, que mis obras ahí quedarán, olvidadas, 
llenas de polvo..., a menos que las rebusquen para apropiárselas... Siquiera 
convertidas en zarzuelas correrán mundo.. (III, 3)

El humilde clérigo, que asume su mediocridad, vive feliz, mientras que el 
brillante Bernardo se consume inútilmente. Sólo cuando el estudiante acepta 
su papel en la sociedad en que vive y renuncia, entre otros asuntos, al amor 
de una mujer a la que no puede aspirar9, sólo cuando Aurelio asume que el 
vínculo del dolor puede ligarle con más fuerza que el amoroso a su deber de 
esposo y padre, estos personajes serán felices, como don Carmelo, resignado 
a ver sus tocatas en partitura de zarzuela, o como Paula Castañar, que entierra 
su orgullo y finge ser quien no es para que su hija tenga una oportunidad en 
el gran mundo.

Si la mención de la poesía se liga a personajes del pueblo o de la 
burguesía, las referencias explícitas a las comedias de capa y espada lo hacen 

9 Indica Jacobo a su hermana: “(...) se trata de un hombre socialmente inferior a 
ti, sin oficio ni beneficio, sobrino de una criada; porque tú percibes el mal gusto, la 
inconveniencia de tales relaciones (...).” (II, 3)
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de la mano de la aristocracia, que se parapeta tras el escudo del honor ante 
los ataques continuos de que es objeto por parte de sus propios integrantes. 
Este es el caso de Cuesta abajo, donde se pone en escena la decadencia 
de una importante familia arruinada por la indolencia, la irresponsabilidad 
y ausencia de memoria histórica de sus miembros. Para aclarar el rancio 
abolengo de los Castro Real se apela (II, 1) a una autoridad literaria, Diego 
de San Pedro, cuyos Planctos son mencionados de forma explícita para dar 
cuenta de la antigüedad de la casa. Se reivindica, así, uno de los linajes 
tradicionales del medievo hispano10, anterior a la crisis nobiliaria del siglo 
XIV, y que, por tanto, a partir de esa época, comenzaría su declive. El punto 
culminante de ese proceso de degradación tiene lugar en el presente de los 
hechos: ha pasado el tiempo de la vieja nobleza, portadora de los valores 
más elevados, sin que haya surgido ninguna otra alternativa válida a la 
misma, ya que la sociedad actual (la de principio del siglo XX) parece haber 
perdido -sugiere el drama- incluso la conciencia de su origen. De ahí que 
Gorito Cetina, portavoz de su generación, no muestre ningún interés por 
estos datos eruditos que aporta don Venancio; simplemente parece insensible, 
impermeable a las lecciones del pasado, y desvía la conversación hacia el 
tema que verdaderamente le preocupa, esto es, la caza. 

En este contexto se entiende la imposible convivencia de los mundos 
que encarnan, respectivamente, la anciana condesa de Castro y su nieto 
Javier. Mientras la primera representa, incluso con su lenguaje, un pasado en 
que las disputas se dirimen en lances de honor, sus herederos, prosaicos y 
prácticos, expresan abiertamente su rechazo y burla de esos principios en que 
se asientan, por otra parte, sus privilegios. La declaración del primogénito es, 
en este sentido, inequívoca:

La ofensa grave se olvida y se perdona. El bofetón lo mismo, digan lo que digan 
las comedias de capa y espada, no siempre se lava con sangre. (IV, 4)

Esta diversa e irreconciliable visión del mundo es, a su vez, observada 
desde fuera por La Colombe (IV, 6), la amante simultánea de Javier y del 
padre de este. Como si de una espectadora del teatro en el teatro se tratase, 
la cortesana, que carece de referentes de honor, llama “dueña respetable” a 
la condesa y “escena singular” al encuentro físico de todos estos personajes. 

10 Como ocurre, por otra parte, en su drama en verso El Mariscal Pedro Pardo, 
ambientada en otro momento de crisis para la nobleza tradicional: el s. XV y las guerras 
entre los partidarios de Juana e Isabel de Castilla.
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Manuscrito autógrafo da peza teatral “El Águila”, de Emilia Pardo Bazán. ARAG.
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El licencioso heredero de Castro y sus amigos viven en una sociedad de 
comedia en que no tiene cabida la abuela anciana y sus memorias de honor 
y grandeza. Del pasado que la matriarca encarna, sin embargo, provendrá 
la única vía de salvación material y espiritual para la familia: Javier morirá 
por las heridas recibidas en un duelo, su padre desaparece acuciado por las 
deudas...; la esperanza radica en el hijo de la plebeya, la segunda esposa del 
conde, que se coloca, eso sí, al amparo de la tradición en el solar gallego de 
los Castro:

Gerarda: (...) Yo no me separaré de ti nunca... No soy de tu sangre pero soy de 
tu alma....

condesa: (Abrazándola.) Hija mía..., la mejor sangre que hay aquí es la tuya... 
(IV, XI)11

Interesantes son también las abundantes referencias bíblicas que 
salpican de segundas lecturas las intervenciones de diferentes personajes. 
Paradójicamente, no son los que hacen gala de una vivencia espiritual más 
profunda (la Susana conversa de El becerro de metal, por ejemplo) quienes 
utilizan con mayor carga irónica el lenguaje de los Testamentos, sino, por el 
contrario, aquellos otros, casi siempre impíos, que encubren con palabras 
piadosas comportamientos tachados de reprobables. Este es el caso de Susana 
de Alarcón en Las raíces. Sobre ella pesa, a lo largo de la pieza, la sospecha 
de amores adúlteros –de los que incluso sería hija la benjamina, Fifí- con el 
responsable de la ruina económica de la familia. Enterado Aurelio de esta 
relación pide explicaciones a su esposa, que expone su sentido práctico de 
la vida mediante la desconsideración del concepto del honor, para lo que se 
sirve del símil tradicional del ídolo:

¿Concibes que por una quisquillosidad de punto de honra imaginario nos 
desgarremos el alma? ¡Valiente locura! ¡Nadie vendrá a indemnizarnos de lo que 
arrojemos al altar de un ídolo...! (II, 5)

Ese falso dios del que –afirma Susana- deben huir, resulta, en realidad, 
el motor de su existencia, llámese Casarrobles, ambición u orgullo. De este 

11 Albrit, en El abuelo, define así el nuevo orden en el que, a diferencia de la Condesa 
de Castro Real, no encuentra acomodo vital: “Y para la hortaliza social, para este 
mundo de ahora, nacido sobre acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la impureza 
y mezcolanza de sangres nobles y sangres viles...” (Ed. de C. E. Hernández Cabrera 
1993: 688).
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modo, el valor de la referencia bíblica en la obra resulta justamente el inverso 
del que proponen los textos sagrados; su empleo caracteriza a la protagonista 
como una mujer falaz y astuta que sabe engañar con el lenguaje a un marido 
poco ducho en retórica12, lo que contribuye a disipar las dudas en torno a su 
adulterio de un modo más vehemente, incluso, que el testimonio de Sofía.

Como ya hemos tenido ocasión de mencionar, hay una segunda Susana 
en el teatro de Pardo Bazán, la de Leyva, bien diferente de la de Alarcón. 
La coincidencia onomástica no es casual. Ambas remiten a la doble faz del 
personaje interpolado en el Libro de Daniel, procedente de una narración 
apócrifa13. La casta Susana es, por una parte, la mujer acusada de fornicación 
que finalmente se salva, como la protagonista de Las raíces, y por otra el 
símbolo del alma recuperada, como resultará serlo la judía a quien Pedro, 
nuevo Daniel, libra del acoso a que es sometida por los suyos en El becerro 
de metal. Ambas compartan algunos patrones de lenguaje, hasta el punto de 
que Susana de Leyva parece expresar, en voz alta, las posibles reconvenciones 
que el comportamiento de su homónima pudiesen suscitar en el receptor; así, 
a propósito de su propia experiencia personal, la hebrea expresa conclusiones 
que muy bien cabría aplicar al devenir de la anterior:

Eso era descreimiento, escepticismo... Ellos y vosotros, idólatras del mismo 
ídolo, del becerro de fundición. (II, 9)

(...) en nuestra familia no se daba culto al Señor, sino al Becerro de fundición, 
al Baal... A él vivíamos sometidos, a él le echábamos incienso; delante de él 
bailábamos... (III, 5)

Que Susana de Leyva es la antítesis perfecta de la de Alarcón se pone 
de relieve a través, precisamente, del diferente empleo que ambas hacen de 
los motivos bíblicos de sus respectivas tradiciones. La mujer de Aurelio los 
utiliza para justificar, con hipocresía, la necesidad de mantener la cohesión 
familiar a cualquier precio. La hija de Simón, por el contrario, descubre en 
la rígida argumentación religiosa del Gran Rabino las razones que amparan 
la mezquindad de sus hermanos y a partir de ahí se transforma en una mujer 
valiente que desea desasirse de sus orígenes para buscar la auténtica verdad, 
despojada del boato social y de la respetabilidad que la protagonista de Las 

12 “¡Oh, Susana! No me hables tan de cerca; siéntate ahí; discurramos tranquilamente” 
(II, 5) afirma Aurelio, incapaz de seguir con lucidez el elocuente discurso de su mujer.
13 “Honestidad de Susana” es uno de los tres relatos griegos que completan el Libro de 
Daniel, en Profetas (Daniel, 13, 1).
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raíces deseaba mantener incluso a costa de sus auténticos sentimientos; como 
señala en una de sus conversaciones con Benjamín, “Me importa lo íntimo; 
lo social muy poco” (II, 9).

La crítica social es, pues, otro de los fines de las evocaciones bíblicas, 
al igual que los demás casos de intertextualidad a que nos hemos referido. 
De hecho, los Leyvas varones acuden, de forma muy significativa, a motivos 
del Nuevo Testamento cuando intentan conseguir algún beneficio personal; 
la religión que denigran (la cristiana) les brinda, de este modo, un vehículo 
de expresión verbal de su propia mezquindad que les descalifica como 
personas y como practicantes del judaísmo. Así, cuando Simón se siente 
perjudicado por las apreciaciones de su hermano y superior religioso señala: 
“Mi hermano, mi propio hermano viene a echarme hiel y ajenjo en la bebida” 
(II, 12); para defenderse de sus hijos acude al libro de la Sabiduría, común 
a la tradición judeo-cristiana, pero también a la parábola del hijo pródigo, 
de mayor pertinencia para el cristianismo: “y el primero que se atreva a 
desmandarse delante de mí, a fe de Simón que lo arrojo avergonzado de mi 
hogar, peor que al prójimo” (III, 4). 

Frente a estas conductas impropias entre padres e hijos, Susana propugna, 
de palabra y de obra, un nuevo modelo más sincero y, sobre todo, libre de 
ataduras ancestrales que lastran los comportamientos personales: “Reniego 
de ese oro que quieres mezclar con mi sangre. Pobreza, libertad..., ahí 
tienes lo que reclamo” (III, 5). Si bien en el ámbito social los obsoletos 
patrones heredados del Antiguo Régimen no encuentran (parece concluirse 
del teatro pardobazaniano) una vía adecuada de sustitución que conjugue 
la modernidad con los valores tradicionales, en el religioso sí es posible el 
avance sin ruptura, tal y como expone Susana a su tío Ismael al final de la 
obra, entroncando –de nuevo y no de modo casual- con el sentido último de 
Las raíces:

¿Crees que lo arraigado aquí, el árbol de la fe antigua, que parecía que lo 
llenaba todo, puede ir perdiendo hoy una raíz..., mañana dos... y eso sin que 
lo notemos casi..., y que en el sitio de las raíces viejas puedan brotar otras... 
diferentes..., frescas, más profundas? ¿Que podemos notar que aquello de antes era 
mezquino, frío, ruin..., y lo de hoy es... muy ardoroso..., muy completo..., en fin, 
mejor? (III, 5)

Las razón última de este cambio en Susana de Leyva es su amor por 
Pedro, que la libera de su familia y de lo que esta, simbólica y teatralmente, 
representa. Es en el tratamiento de la temática amorosa donde surgen, 
precisamente, nuevos ecos literarios, algunos de ellos procedentes, de modo 
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general, de la tradición occidental, como los que relacionan el amor con una 
enfermedad y al amante con una suma de padecimientos sin cuento. Este es el 
punto de partida de Verdad. La calentura y la fiebre provocada por la pasión 
amorosa serían el origen de la obnubilación y el delirio de Martín, sólo así 
capaz de asesinar a la mujer que ama14. Esta misma ceguera (“¡Se mata... 
porque se quiere!” (IV, 1), afirma el protagonista) nubla también el sentido de 
quien no se sabe correspondido. Anita, la esposa de Traba que siente celos 
–bien fundados- del recuerdo de su hermana, llega a exclamar: “La prueba de 
que no me quieres es que a mí..., a mí... no me matarías” (Idem).

En otros casos, la evocación remite a títulos concretos a través de 
menciones explícitas. Irene, también en Verdad, expone su concepción del 
amor como una pasión, como un frenesí pasajero que es preciso apurar sin 
hacer de él cuestionamientos profundos, un sueño efímero de raigambre 
shakespeariana evidente en ese ruego de la mujer a su amante: “Vamos, no 
me acibares esta corta noche de verano, Martín...” (I, 6)15. 

Si este amor pasajero está condenado al fracaso, tampoco el racional 
acercamiento de dos seres con intereses comunes se postula como fórmula 
viable para el sentimiento cuando entre ambos media la sombra de un 
tercero. Los ecos de Tristán e Iseo dignifican la pasión irrefrenable que Martín 
siente, aún después de muerta, por la hermana de su mujer, al tiempo que 
justifican su indiferencia por Ana: “¡Ella estaba entre nosotros, como una 
espada desnuda, y yo lo mismo que ella..., muerto para ti...!” (IV, 7). Martín, 
el personaje más débil de la obra, lo es quizá porque continuamente busca 
justificar sus actos a través de conductas librescas y vacías de contenido en su 
tiempo, que no le permiten entender las circunstancias de su existencia y su 
medio. Su lenguaje es diferente al de sus criados (Santiago) o al de sus mujeres 
(Irene, Ana), de ahí el carácter huraño del que hace gala y su aproximación 
emocional a Sangre Negra, un ser, como él, asocial. No es extraño, por 
tanto, que su búsqueda desesperada de la verdad, lejos de hacerle libre, le 
encadene cada vez más a sus remordimientos. Lógico es, en definitiva, que 
la única salida viable de su atolladero vital sea la muerte.

14 La calentura, sin embargo, había originado ya consecuencias menos amargas en 
Insolación, en 1889. Para todo ello, vid. M. Mayoral 1989.
15 En su demoledora reseña del estreno, F. Fernández de Villegas, “Zeda”, anota ciertas 
concomitancias argumentales de esta pieza con Crimen y Castigo y, sobre todo, con 
Otelo. Sin embargo, a propósito de Martín, afirma: “Todo el genio de Shakespeare 
no basta para hacernos verosímil y humano tan absurdo personaje” (“En el Español: 
Verdad, drama en cuatro actos”, La Época, 10 enero, 1906). Vid. Á. Abuín 1998.
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Tres hitos de la literatura hispana dejan también su huella en el lenguaje 
y los comportamientos de algunos personajes: el Quijote, La Celestina y 
La Regenta. Los ecos cervantinos penetran en el teatro de Pardo Bazán, 
paradójicamente, de la mano de los Leyvas, poco amigos de la lectura y nada 
versados en cuestiones literarias. Benjamín se refiere a los “dos rocinantes” en 
que, según él, se cifra el lujo en una ciudad pobre como Madrid, y sueña con 
el triunfo social en esa capital “cuando entremos en campaña” (I, 2). En ese 
mismo contexto, Susana expone los valores alternativos en que se reafirma, 
alejados todos ellos del materialismo y de la adoración por el oro de que 
alardean su padre y hermanos. El quijotismo de la muchacha es subrayado 
por Simón, que no duda en calificar sus ideas de “Máximas romancescas que 
he oído varias veces” (ídem).

La literatura de sotanas, tan significativa en el realismo narrativo, tiene en 
Juventud una inesperada secuela teatral. Ambientada en una ciudad norteña y 
de innegable impronta eclesiástica (Santiago de Compostela, según los indicios 
textuales16), en esta nueva Vetusta Bernardo es la antítesis finisecular del 
Magistral y de Fermín de Pas: rehuye el afán de poder social y el donjuanismo 
que guían los pasos de sus predecesores, se muestra absolutamente desligado 
e independiente de las fuerzas vivas del lugar (iglesia y universidad) y anhela 
un orden nuevo que no llega a perfilar completamente, si bien descubrimos 
en él ciertas dosis de despotismo especialmente significativas en el trato 
que brinda a Socorro17. A su lado, Inés reproduce en el texto la vertiente 
más libre de Ana Ozores. La de Montemor, que ha intentado hacer olvidar 
su pasado de desmoronamiento social participando activamente en la vida 
religiosa del lugar, es rechazada finalmente por las beatas, que ven en sus 
relaciones con Bernardo un atentado contra la moral pública. Sin embargo, 
a diferencia de la Regenta, Inés se libera de los escrúpulos de su tiempo y 
disfruta abiertamente de su amor al margen de cualquier convención social. 
Reconvenida por su hermano, representante de los valores tradicionales, y 
abandonada finalmente por su amante, vuelve sola a su jardín. Una heroína 
romántica, incluso una romántica empedernida como Ana Ozores, se hubiera 

16 Las menciones de “las torres de la catedral” (I, 1) son constantes; a propósito de don 
Carmelo dice misia Fidela refiriéndose al Pórtico de la Gloria: “Es usted como los profetas 
bobos, Dios me perdone, del pórtico de la Catedral” (ídem.). Ella misma aludirá, más 
adelante, al Monasterio de Santa María la Real de Conxo (“los bienaventurados deben 
estar en los altares y los locos en ese asilo que el señor arzobispo fundó para ellos”, I, 
2), efectivamente fundado por el arzobispo Gelmírez en el siglo XII..
17 Sirva como muestra un solo ejemplo: “Bernardo: (...) A ti, Socorro, te hablo sin 
reparo, porque tú... no eres nadie. (...) Hablarte a ti es como hablar solo. (...) No sé si 
me entenderás... Socorro: Tú me has dicho que era mejor no entender.” (I, 5)
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desmayado. A la protagonista femenina del fin de siglo se le exige, como 
a Irene (Juventud), Paula Castañar (El vestido de boda), Susana y Sofía (Las 
raíces), Anita (Verdad), Gerarda y la Condesa (Cuesta abajo), Ña Bárbara (La 
suerte) seguir viviendo con su culpa, su pena o sus remordimientos. Sólo 
Susana de Leyva, cuyo conflicto no es tanto social como espiritual, encuentra 
el camino de la felicidad y lo sigue18.

Pero no son los vetustenses los únicos ecos literarios evidentes en 
Juventud. También La Celestina connota los espacios y las actuaciones de los 
protagonistas. Que Bernardo resulte, como Calisto, un amante imprudente y 
temerario, desafecto de los usos amatorios de su tiempo, o que Inés aparezca 
caracterizada como un personaje iconoclasta y libre, al igual que Melibea, 
son simples coincidencias argumentales, pero no así el valor simbólico del 
huerto de Montemor. Según palabras del de Traba, 

Esta tapia es la imagen de mi destino. Para llegar hasta lo que ansío tengo que 
salvar algo muy alto; tengo que volar... ¡Si pudiese pisar ese jardín, tocar esos 
árboles que le dan sombra! Inés...; es imposible que no me conozca. En la Catedral 
mi mirada encontró mil veces la suya... y la suya no siempre se desvió... (I, 6)19

Si bien los ámbitos espaciales del desarrollo de la pasión amatoria son los 
que la literatura occidental ha prefijado como tradicionales, el modus de los 
protagonistas dista mucho del convencionalismo que, contrapuntísticamente, 
determinan esas coordenadas20. De esta forma, la evocación del título de 
Rojas avanza premonitoriamente el desenlace de los hechos: la imposibilidad 
del amor, la muerte emocional de Inés y la moral de Bernardo, que claudica 
finalmente de todos sus empeños juveniles. 

Menos definidos y pertinentes, pero igualmente rastreables, son los ecos 
de la propia doña Emilia en su teatro. De todos es conocida su afición 
a la literatura de viajes, propia y ajena, fruto en el primero de los casos 

18 Las mujeres son, en cualquier caso, los personajes fuertes y mejor definidos de todas 
estas piezas. A juicio de D. Thion Soriano-Molla (2003: 130): “Doña Emilia utilise le 
théâtre comme stratégie et outil au service de la cause féminine en Espagne.” Susana de 
Leyva, de entre todas ellas, es la que mejor encarna el modelo ibseniano reivindicado 
por Pardo Bazán en “Del teatro extranjero y español” (La Nación, 1913; reproducido 
en C. de Coster (1994: 162-167).
19 A juicio de la crítica, el tema novelesco del caballero que salta los muros de un jardín 
y halla en él a una dama de la que se enamora se documenta con frecuencia a partir del 
siglo XII y posee cierto simbolismo erótico. Vid. F. J. Lobera y G. Serés, eds. (2000: 25)
20 “Doña Emilia fait usage des clichés et des archetypes dominants pour mieux les 
détruire, de même qu’ elle crée des multi-perspectives masculins qui rendent parfaitement 
compte de la situation de la femme et des mentalités en Espagne au tournant de siècle” 
(D. Thion Soriano-Molla 2003: 141).
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de experiencias reales que marcaron su carácter21. El viaje iniciático es, 
asimismo, un motivo pertinente en La suerte (determina la muerte de Payo), 
El Becerro de metal (cambia el rumbo vital de Susana) y Cuesta abajo (la 
vuelta al solar patrio es la única esperanza para la supervivencia del linaje). 
Asimismo, las ideas que sobre la aldea (Castro Real) y el pueblo (Santiago) 
escuchamos a Jacobo en Juventud evocan las del señor De La Lage en Los 
pazos de Ulloa:

Ya sabe usted lo que sucede: se mete uno en la aldea; se embelesa con la familia; 
empieza uno a cuidar los cuatro ferrados de tierra que posee; se desacostumbra de 
venir al pueblo... y el día en que se ve precisado, un sacrificio. (II, 1)22

Además de todo ello, las inevitables evocaciones galdosianas que surgen 
del personaje de la Nela o Neliña, la criada fiel, en Cuesta abajo23, completan 
el panorama metaliterario del teatro de Pardo Bazán.

Como podemos ver, al margen del éxito o fracaso de las piezas publicadas 
por doña Emilia, la consideración de las mismas pasa por un pertinente estudio 
de sus cualidades literarias del que se desprende la –por otra parte lógica- 
imbricación de su dramaturgia en la red de influencias, estéticas, motivos 
y temas recurrentes que dan entidad al resto de su producción literaria. Al 
margen de los modelos románticos, empleados con valor contapuntístico de 
resultado, generalmente, irónico, y de algunos ecos shakespearianos más 
argumentales que teatrales, cabe destacar la práctica ausencia de referentes 
dramáticos en unas piezas cuya intertextualidad se manifiesta de forma 
evidente, como hemos visto. Los referentes explícitos en el teatro de Pardo 
Bazán, mayoritariamente procedentes de la narrativa, no desmienten, pues, 
los intereses prioritarios de su autora ni el lugar de privilegio que este último 
género le ha valido en el ámbito de las letras hispanas24. 

21 A propósito de la literatura de viajes pardobazaniana, vid. A. M. Freire 1999 y J. M. 
González Herrán 2000.
22 “Encontrará usted a mi sobrino bastante adocenado... La aldea, cuando se cría uno en 
ella y no se sale de ella jamás, envilece, empobrece y embrutece.” (Los pazos de Ulloa, 
ed. de E. Penas Varela 2000.)
23 Relacionada, a su vez, con El abuelo (D. Thion Soriano-Molla 2003) y con Mariucha 
(M. E. Bieder 1989, vol. II).
24 Pese a representar cuatro de sus obras en los mejores teatros, con importantes 
compañías y de la mano de las más reconocidas actrices de la época, los estrenos no 
fueron un éxito. En un momento de renovación teatral, la fórmula apenas esbozada 
por doña Emilia fracasa. El peso de su labor como narradora no debe entenderse, sin 
embargo, como un condicionante negativo de su actividad dramática; antes bien, le 
permite considerar críticamente la necesidad de buscar géneros híbridos que, tal y como 
postulaba Zola, acercasen el teatro a la novela. Vid. M. L. Bretz (1984: 43-45). 
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