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Dos versiones de “La cigarrera”, texto olvidado de 
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En el fondo Emilia Pardo Bazán de la Real Academia Galega se conserva el 
manuscrito autógrafo de una versión temprana del artículo “La cigarrera”, que 
aparecería, muy revisado, en la colección costumbrista Las mujeres españolas, 
americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, editada por Faustina Sáez de 
Melgar y publicada en Barcelona en los primeros años de la década de 1880 
(Sáez de Melgar, ed. [1882]): si la portada y las primeras ilustraciones están 
firmadas por Eusebio Planas en 1881, a partir de la lámina que acompaña a “La 
solterona”, de María del Pilar Contreras y Alba (pp. 360-375), casi todas llevan 
fecha de 1882. En el mismo volumen, profusamente ilustrado, se publicó por 
primera vez “La gallega”, artículo del que también se conserva un autógrafo 
temprano en el archivo de la Real Academia Galega, y que está emparentado 
en varios sentidos con el que aquí nos ocupará. La fortuna posterior de cada 
uno de esos textos no podría haber sido más diferente: “La gallega” fue incluido 
en La dama joven (1885), aquel «tomito en que pienso recoger los cuentos 
que andan dispersos» de que le hablaba a Narcís Oller en un carta datada 
en A Coruña el 25 de abril de 1884 (Mayoral 1989: 402); y en cambio “La 
cigarrera” se quedó olvidada en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
pintadas por sí mismas hasta que Ricardo Polín la reeditó en su antología 
bilingüe A muller tradicional (Polín, ed. 1996: 40-46). Seguramente fue por su 
afinidad temática y estética con La Tribuna, que desarrolla, elabora y refina 
cuanto de interesante pudiera tener el artículo, por lo que “La cigarrera” nunca 
entró en ninguno de los libros de la autora ni en la colección de sus obras 
completas; de hecho, tampoco figura ni en los minuciosos índices preparados 
por Nelly Clemessy y publicados en Les contes d’Emilia Pardo Bazán (Essai de 
Classification) (Clemessy 1972), ni en la colección de sus cuentos editada por 
Juan Paredes Núñez (Pardo Bazán 1990).

A mi entender, tanto “La gallega” como “La cigarrera” son tentativas de 
una joven aspirante a escritora profesional que, por ir haciéndose un nombre, 
acepta encargos y propuestas de colaboraciones en obras colectivas, a pesar 
de las imposiciones que pudiesen implicar; y ambos parecen anteriores en 
varios años a la publicación de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
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pintadas por ellas mismas. Si bien ninguno de los testimonios va datado, la letra, 
los usos de escritura y corrección son muy similares en los dos manuscritos, y 
se aproximan más a los de los Apuntes de un viaje: de España a Ginebra, “La 
epopeya cristiana: Dante y Milton” y otros textos de la década de 1870, que 
a los manuscritos de principios de la década siguiente. Además, esos usos de 
escritura y corrección parecen ser los de una escritora mucho menos prolífica 
y menos profesional de lo que empezaba a serlo Emilia Pardo Bazán en torno 
a 1881 o 1882. Y es que, pese al poco tiempo transcurrido, entre pongamos 
1878 y 1881 habían pasado muchas cosas en su carrera literaria pública: ya 
había publicado mucho en «la discreta penumbra de las revistas regionales», 
como diría en los Apuntes autobiográficos (Pardo Bazán 1999 [1886]: 31); 
ya había participado en varios almanaques, cauce de difusión casi inevitable 
para una mujer que escribía en una zona periférica; había llegado a directora 
de una revista que aglutinaba a un grupo significativo de colaboradores y, 
al contrario que muchas escritoras de la generación anterior, en 1879 había 
publicado en libro su primera novela, Pascual López: Autobiografía de un 
estudiante de medicina, con cierto éxito de crítica. 

Tales logros, nada desdeñables, en la época, para una escritora de apenas 
treinta años, debieron de brindarle algunas oportunidades y encargos, pero 
seguro que también le trajeron algunas obligaciones, sea con las relaciones 
heredadas de su familia, sea con los nuevos contactos establecidos en estos 
primeros años. Varios documentos conservados en el archivo de la Real 
Academia Galega, que podrían datarse en torno a 1879, muestran que Pardo 
Bazán ya se preocupaba entonces de atender a sus compromisos, y hasta se 
adelantaba a ellos preparando «planes y bosquejos de cuentos para el primer 
compromiso que tenga de un trabajo literario corto» y previendo, ya con 
vistas al libro, que «servirán para un tomo de leyendas» ambientadas en los 
siglos xiii y xix (cfr. la descripción y transcripción de Freire López). Aunque no 
figuran entre esos bosquejos ni, que yo sepa, en ningún documento similar 
del mismo archivo, parece probable que “La Cigarrera” y “La Gallega” fuesen 
escritos por encargo o con ocasión de algún proyecto editorial compartido 
con más escritores. De hecho, son textos de un carácter costumbrista mucho 
más convencional y definido que los demás cuentos y artículos tempranos de 
la autora, y creo que un análisis del manuscrito de “La cigarrera” y de sus 
diferencias con la versión impresa de 1882 puede dar algunas pistas sobre 
su historia.

Como indiqué más arriba, la versión manuscrita parece representar 
un estadio de redacción muy anterior a la versión impresa; incluso cabe 
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añadir que no responden necesariamente a la misma intencionalidad ni a la 
misma perspectiva sobre el tipo costumbrista en cuestión: la distancia que 
las separa puede quedar clara si comparamos el título del volumen editado 
por Sáez de Melgar, Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas 
por sí mismas, con el que Jesús Muruais había querido darle, a mediados de 
la década de 1870, a la colección costumbrista que proyectaba con otros 
escritores gallegos afincados en Madrid, Los gallegos pintados por sí mismos 
(Durán 2004: 114-116). Este libro, que pretendía aprovechar el éxito de Los 
españoles pintados por sí mismos, nunca llegó a realizarse por discrepancias 
entre los escritores que debían participar en él, especialmente entre Jesús y 
Andrés Muruais; pero no es imposible que llegasen a escribirse algunos de 
los textos destinados a formar parte de él, o que aspiraban a ello: de aquel 
proyecto derivan algunos de los cuadros que Jesús Muruais recogería en sus 
Tipos de Galicia, coleccionados en 1887 para El Correo Gallego de Ferrol, 
y quizás también los dos artículos de Pardo Bazán que al final aparecieron, 
gracias a los contactos de la autora en las dos capitales editoriales del Estado, 
en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas. Es 
de notar que, de los sesenta y dos textos que recoge el libro editado por Sáez 
de Melgar, sólo veintisiete llevan lámina propia, y Pardo Bazán es una de las 
pocas autoras cuyos textos (dos) van acompañados de sendas ilustraciones, 
acaso para darle algo de relieve a su participación en la empresa. Porque en 
el libro aparecen al menos dos textos de asunto bastante próximo a los de 
nuestra autora, y ninguno de ellos lleva lámina: uno es el cuadro titulado “La 
pontevedresa” (pp. 289-306), firmado por Angela R. de B. y B. [sic], y el otro 
es una de las cuatro secciones de los “Tipos al natural” de Prudencia Zapatero 
de Angulo (pp. 436-455), que retrata a «la pitillera sevillana» (por cierto que, 
entre los rasgos de este tipo costumbrista, la autora cuenta los nombres que 
suelen llevar «las mujeres del pueblo que se dedican a tal oficio», y destaca 
el de Amparo, que será el de la protagonista de La Tribuna).

Creo que, pese a su escaso mérito literario, el manuscrito de “La cigarrera” 
ilustra bien el oficio de una aprendiz de escritora profesional, que busca formas 
y cauces de legitimidad al margen del estereotipo entonces consagrado de las 
literatas (cfr. Bieder 1992, 1993 y 1995; y Scanlon) y, sin embargo, acaba 
participando en una colección ilustrada que reúne a muchas de las escritoras 
de las que parecía querer distanciarse en primer lugar. Aunque es difícil hacer 
conjeturas sobre esta clase de asuntos, seguramente la joven Pardo Bazán, 
que desde mediados de la década de 1870 estaba en contacto con la tertulia 
madrileña de los dos Muruais, Luis Taboada y Arturo Vázquez Núñez, hubiera 
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preferido colaborar en un libro escrito con periodistas bastante destacados 
en Madrid, a participar en un volumen costumbrista que la mantenía dentro 
del molde y los cauces de actividad de las literatas, de los que siempre quiso 
distinguirse lo más posible. Puede pensarse que, en su búsqueda de legitimidad 
dentro del campo literario de su tiempo, la importancia de participar en un 
libro de estas características era más bien secundaria; y el hecho de que en 
los epistolarios más conocidos de aquellos años no haga mayor referencia a 
estos dos textos podría indicar que, al publicarlos, sólo pretendía aprovechar 
esfuerzos pasados, quizás con la intención de cumplir algún compromiso o 
de apoyar un proyecto que le parecía interesante. Lo que parece claro, en 
todo caso, es que entre la versión autógrafa que aquí presento y la versión 
impresa medió un completo y seguramente dilatado proceso de revisión y 
corrección del texto, acaso no ajeno a la posterior concepción y redacción 
de La Tribuna.

El manuscrito de “La cigarrera” parece más un documento de trabajo que 
un original destinado a la imprenta. En la transcripción se aprecia claramente 
que a menudo ofrece, escritas por encima de las líneas, soluciones sintácticas 
y formulaciones alternativas a las de la lectura seguida, como si el texto 
todavía estuviese sujeto a revisiones sustanciales o debiese ser sometido al 
criterio de algún/a lector/a próximo/a antes de darlo por terminado. Creo que, 
antes incluso de cotejarlos con la versión impresa, esta clase de recursos, 
verdaderos rastros del proceso de producción de texto de una escritora 
todavía muy poco prolífica, dan una idea bastante clara de en qué cifraba la 
especificidad de sus actividades literarias la joven Emilia Pardo Bazán.

El manuscrito

El manuscrito de “La cigarrera” consta de doce tiras de papel pautado, de 
33 centímetros de largo por 11 de ancho, escritas en letra clara y esmerada, 
como es habitual en la obra de juventud de nuestra autora; el texto está 
completo y, excepto por un par de rotos en los bordes del folio sexto, puede 
leerse perfectamente. Aunque el manuscrito es limpio y presenta pocos 
errores, al menos tres rasgos indican que se trata de un borrador de trabajo 
sin visos de publicación inmediata, y probablemente copiado, al menos en 
algunos pasajes, de una versión anterior: los tachones son bastante numerosos, 
es frecuente que se omitan palabras y luego se intercalen con una cuña, y en 
algunos casos, como queda anotado, se plantean dos expresiones alternativas 
para una misma idea sin optar por ninguna de ellas.
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Los tachones suelen responder a pequeños reajustes del orden sintáctico 
o, menos a menudo, de la argumentación general, como ocurre con la 
enumeración del f.1: en principio eran dos sus elementos, «el café, el tabaco», 
pero luego se introduce un tercero, el alcohol; tras corregir el primer enunciado 
escribiendo «tres» por encima de «dos» y mantener la enmienda unas líneas 
más abajo, en la enumeración que cierra el párrafo se lee primero «el café, 
el tabaco», y después «el tabaco» pasa al último lugar de la gradación. La 
ausencia de conjunciones impide saber a ciencia cierta si las correcciones se 
deben tan sólo a la introducción del tercer miembro o también a la voluntad 
de adecuar la enumeración al orden retórico situando el asunto del artículo 
en último lugar; esta clase de dificultades persisten en distintos contextos a lo 
largo de todo el manuscrito, según se comprueba en la confusa sustitución de 
«el picado» por «envase» y de éste por «la elaboración del picado» (f. 4), y en 
las numerosas palabras que van escritas por encima de otras, incompletas y a 
menudo ilegibles, como «el mar» sobre «las in» (f. 3), «el» sobre «su» (ibid.) u 
«hoja» sobre «tabaco» (f. 5). Como puede comprobarse en la transcripción y 
en el aparato crítico, acaso sea en los pasajes del manuscrito que describen el 
proceso de fabricación de los cigarros donde menos correcciones encontramos; 
y cuando las hay, subsanan problemas que parecen derivados, según los casos, 
o bien de errores de copia, o bien de una redacción precipitada. De hecho, 
podría pensarse que estos fragmentos reproducen, más o menos enmendadas, 
más o menos elaboradas, unas hipotéticas notas u observaciones tomadas 
directamente en las visitas a la fábrica de tabacos, que también podrían haber 
servido después para la redacción de La Tribuna.

Junto a estas correcciones, encontramos otras que afectan ya a secuencias 
textuales más largas, y que tienen mayores consecuencias en la disposición 
de los argumentos de Pardo Bazán: por ejemplo, antes de las correcciones 
el manuscrito comenzaba con la nota costumbrista de que «hay industrias 
que imprimen carácter al individuo que las ejerce», luego sustituidas por 
una justificación vagamente moralizante, «¿qué sería de la humanidad si no 
tuviese ciertos inofensivos vicios?», que, suprimida en la versión impresa, 
deja paso a la constatación de una supuesta evidencia empírica: «los vicios 
predilectos de nuestra época se distinguen de los de otras por un carácter 
que pudiéramos llamar cerebral» (p. 797). Pese a las resonancias de la frase, 
no procede hablar aquí de determinismo, ni en el sentido naturalista estricto 
ni en el sentido que adquirirá el término en la práctica crítica y literaria de 
Pardo Bazán, porque estos comentarios apuntan más hacia una concepción 
romántica de lo típico y pintoresco que hacia cualquier consideración 
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fisiológica, médica o higiénica: el énfasis va más en la comparación de 
«nuestra época» con las «otras» que en las posibles implicaciones del 
carácter cerebral de los vicios modernos, y no sólo por la dimensión histórica 
del tipo de la cigarrera, sino también porque la referencia a los excitantes 
nerviosos o cerebrales no guarda mayor relación con el propósito del artículo. 
Y es que a menudo, en sus textos juveniles, Pardo Bazán parece deseosa de 
darle a su discurso una proyección general o universal que demuestre su valía 
y su cultura y, al mismo tiempo, despierte el interés de sus lectores, como si 
ninguno de los asuntos que trata se le figurase lo suficientemente importante 
y digno de atención.

Las palabras intercaladas con cuñas en el manuscrito son en su mayoría 
adjetivos o adverbios casi siempre ornamentales y a veces redundantes, como 
en los casos de «mansa» (f. 2), «y perpetua» (f. 2), «recio» (f. 2), «flemáticos» 
(f. 4), «suavemente» (f. 6), «y lustrosa» (ibid.); en otros casos son palabras 
funcionales necesarias para que el texto tenga sentido gramatical, como 
«de las» (f. 1), «se» (f. 3) o «para» (f. 4). Pero lo más interesante es que 
también se introducen a posteriori, y se conservarán hasta la versión impresa, 
varios incisos valorativos que le confieren al discurso un sentido político 
más moderado, matizado y bienintencionado, a saber, «se las ha visto [...] 
amenazar rugientes al Gobierno y no sin razón a veces porque retrasaba 
el pago de sus bien ganados salarios» (f. 9, las cursivas son mías), y «mal 
hacen las cigarreras en aspirar á cambios políticos» (f. 12). Al replicar por 
adelantado a las posibles reservas de sus lectores, esas notas de empatía con 
las cigarreras funcionan casi como una occupatio retórica, y contribuyen 
a mantener el discurso, bien poco sospechoso de radicalismo, dentro de 
un cierto decoro ideológico y político. Además de vaticinar ya uno de los 
subtextos de La Tribuna, responden a una realidad histórica contemporánea 
que sin duda los lectores y lectoras de Las mujeres españolas, americanas 
y lusitanas pintadas por sí mismas tendrían presente, y es el avance del 
asociacionismo obrero más allá del republicanismo federal; el contraste 
entre la ocasional reclamación legítima y el deseo de transformación social 
encierra un juicio histórico de lo más preciso: la posición de la cigarrera es 
estable precisamente porque depende de los vicios que anidan en la más 
íntima naturaleza humana, que, según la autora, dista de estar sujeta a la 
historia; pero esa estabilidad social es también, en su planteamiento, la 
principal razón por la que nada debería cambiar.

Si en el manuscrito las opiniones políticas que «fermentan» en la «cabeza 
de la cigarrera» eran «una multitud de ideas cogidas aquí y allá, comunicadas 
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eléctricamente de unas á otras, traidas quizá por las maestras —que son más 
despejadas y suelen tener más pico y labia que las operarias» (ff. 10-11), en 
la versión impresa son ya «ideas que se transmiten por eléctrico modo en 
los talleres, en las asociaciones trabajadoras todas» (p. 801). La imagen se 
repetirá en el capítulo ix de La Tribuna, cuando la voz narrativa comente que, 
durante los eventos de la Revolución de Septiembre, «al comunicar la chispa 
eléctrica [de la propaganda y del periodismo político], Amparo se electrizaba 
también» (Pardo Bazán 1999 [1883]: 106). Lo que ocurre es que aquí ya no 
se trata sólo de caracterizar al tipo pintoresco que es la cigarrera, sino de 
presentar un episodio significativo en la historia de Amparo, que al ejercer 
de Tribuna del pueblo, leyéndoles periódicos a sus compañeras en la fábrica 
y hablando ante ellas, se convierte en «sujeto agente y paciente» (ibid.) de 
sus posiciones políticas.

El último aspecto que me propongo tratar en este estudio del manuscrito 
son los pasajes en que, como indiqué más arriba, se ofrecen distintas 
posibilidades estilísticas sin descartar ninguna de ellas: «autor» o «escritor 
científico reciente» (f. 1), «tela hecha como cañamazo» o «tela vegetal 
tejida» (f. 3) y «marco de» o «pañuelo de» seda rosa (f. 12). Es cierto que 
son tan sólo tres puntos en un texto más largo, pero bastan para plantear 
una pregunta importante: ¿podría ser nuestro manuscrito un original que 
Pardo Bazán contaba con enviar a la imprenta para publicarlo poco tiempo 
después? Aunque del análisis se desprende que no, las correcciones son 
lo suficientemente claras como para que pueda sostenerse lo contrario, e 
incluso las dobles lecturas que acabo de mencionar podrían interpretarse 
en este sentido, porque dejan abierta una decisión estilística –evitando así 
los tachones y los problemas de ellos derivados– hasta el último momento, 
quizás hasta el momento mismo de entregar el original en la imprenta. Lo que 
no encaja de ninguna manera en esta lectura es el inciso intercalado en el f.3, 
«Otras hay viejas—», que parece un apunte de la autora para recordar que 
falta una parte del asunto, un señuelo para ampliar y quizás mejorar futuras 
versiones; parece que la autora intentó introducir esa posible reflexión sobre 
las cigarreras más viejas al final del párrafo, pero un tachón deja constancia 
de su rendición, o de su incapacidad para ver en ellas la encarnación del tipo 
pintoresco que le interesa.

Y es que, según revela el texto de Pardo Bazán, pero también el ya 
mencionado de Prudencia Zapatero de Angulo, la cigarrera es en cierto modo 
la imagen de un proletariado joven que, como ocurrirá en La Tribuna, empieza 
a definir su forma de vida como clase y su subjetividad política, y la imagen 
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de una generación de «mujeres del pueblo» jóvenes que encuentran una 
vida más allá de las paredes del hogar doméstico. La necesidad de describir, 
explicar y hasta disculpar, según los casos, ese «género de vida exteriorizada», 
como dice la versión impresa (p. 801), revela las limitaciones ideológicas de 
las autoras, que contemplan la integración de las «mujeres del pueblo» en 
el trabajo asalariado como un síntoma de desintegración de la forma de 
vida tradicional que todavía las marca simbólicamente; el tipo pintoresco de 
la cigarrera es, precisamente, el nexo entre la forma de vida hogareña que 
pervive en la periferia rural de las ciudades, y las formas de vida obrera que 
empezaban a tejerse en los núcleos industriales: en el texto que nos ocupa, 
sus largos recorridos cotidianos para llegar a la fábrica desde su casa y el 
hecho de que quede entre sus vecinas alguna «caritativa» que pueda cuidar a 
los hijos de la cigarrera durante el día, por ejemplo, son síntomas simbólicos 
de una transición histórica. De sus implicaciones puede dar cuenta el cotejo 
de dos fragmentos: la «solidaridad masculina de los clubs, de los círculos» 
(f. 11) que une a las cigarreras en el autógrafo se transforma, en Las mujeres 
españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, en «la solidaridad 
pública de los clubs, de los círculos, de las hermandades obreras» (p. 802); en 
el manuscrito, tras la bimembración podemos leer, tachado, «y de las h», que 
acaso anuncie ya el tercer miembro de la redacción de la versión impresa. Y 
ese elocuente cambio de adjetivo, esos titubeos y ese tachón son, quizás, los 
mejores indicadores de lo que estaba en juego.

Del manuscrito a la versión impresa

La tendencia dominante en la versión impresa es la reducción estilística 
y la depuración sintáctica: por ejemplo, la confusa sintaxis de «hay tres 
cosas que el hombre moderno, el hombre de las ciudades, prefiere, y que le 
costaria trabajo prescindir de ellas: y todas tres son excitantes directos del 
cerebro, avivadores de la vida intelectual, verdaderos venenos intelectuales» 
(f. 1) queda en «mal acertarían nuestros contemporáneos a prescindir de tres 
excitantes cerebrales directos, de tres verdaderos venenos intelectuales» (p. 
797). Tal tendencia al despojamiento se manifiesta en cambios de formulación 
y enunciación gramatical y en un estilo más trabado y sintético, con menos 
incisos e interrupciones de la frase y, sobre todo, con una jerarquización de 
ideas más clara:

La escitación que los romanos, por ejemplo, gustaban de ejercer sobre la 
oficina de la nutrición, el estómago, nuestra edad la prefiere sobre la oficina del 
pensamiento, el cerebro (f. 1).
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Gustaban los romanos, por ejemplo, de excitar la oficina de la nutrición, el 
estómago; pero el hombre moderno prefiere la excitación que se dirige al cerebro, 
oficina de la inteligencia (p. 797).

Otras variantes corresponden a cambios en la adjetivación, que, aun 
dentro de los usos característicos de la joven Pardo Bazán, es menos enfática 
y más precisa en la versión impresa que en el manuscrito: «curiosos y 
característicos» (f. 1) se reduce a «curiosos» (p. 797), «detestables» (ff. 3-
4) queda en «infames» (p. 798), «humilde peculio» (f. 8) viene a parar en 
«modesto peculio» (p. 800), «necesidades primeras» se concreta con acierto 
en «necesidades más apremiantes» (f. 7), y la perífrasis «la operación primera 
que ha de ejecutarse» (f. 6) se reemplaza por «la operación preliminar» (p. 
798). Al mismo tiempo, sin embargo, se mantienen algunas expresiones 
alambicadas de la versión manuscrita y se amplían hasta la redundancia 
algunas enumeraciones de adjetivos: «no es la cigarrera la tosca mujer del 
campo, con sus sentidos entorpecidos, su mansa pasividad, su timidez brutal 
en ocasiones: es una mujer viva, impresionable, lista como la pólvora, de 
afinados nervios y rápida comprension» (f. 2) pasa a «no es la cigarrera la 
tosca mujer del campo, de sentidos torpes y obtusos, de tarda comprensión, 
tímida al par que brutal; es al contrario una criatura impresionable, lista como 
la pólvora, de afinados nervios y rápidas impresiones» (p. 798); y la «aguda 
y lustrosa punta» del manuscrito (f. 6) resulta en «una punta fina, torneada, 
aguda y lustrosa» (p. 799).

El tono menos enfático de la versión impresa puede apreciarse también 
en la supresión de algunas exclamaciones que en el manuscrito afirmaban la 
empatía casi patética de la voz de la autora con la figura de la cigarrera, como 
«Oh!, y» en el folio 1 y «Bah!» en el folio 12 línea 4; pero conviene tener 
en cuenta que en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas… no sólo se 
conservan la exclamación «Cuán contados son los oficios a los que puede 
dedicarse!» (p. 798) y la fórmula “y vive Dios” (p. 799), sino que incluso 
se añade, casi en estilo indirecto libre, la exclamación «¡vaya!» (p. 801). En 
algunos casos esta fluctuación tiene que ver con la técnica de representación 
de voces en el texto de “La cigarrera”, porque los recursos de énfasis 
corresponden o bien a momentos de especial empatía de la voz autorial hacia 
la mujer trabajadora, o bien a momentos en los que casi habla esta última: 
tanto el «bah!» del manuscrito como el «¡vaya!» del impreso representan, en 
estilo indirecto libre, la voz que, según nuestra autora, le es propia. Es de notar 
que también Prudencia Zapatero de Angulo, en la sección correspondiente de 
sus “Tipos al natural”, imita y describe con cierto detenimiento la particular 
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forma de hablar de la cigarrera: si es «libre, viva, suelta de lengua y pronta de 
manos» o «de suelta lengua, viva imaginación o genio tempestuoso», como 
dice Pardo Bazán en el manuscrito y en la versión impresa respectivamente, 
es a causa de su vida exteriorizada y de su experiencia cotidiana en la 
fábrica. Acaso no sea casual que a ambas autoras les llame tanto la atención 
la rapidez de palabra de las cigarreras, que contrasta con los usos que le 
atribuyen a «la tosca mujer del campo, de sentidos torpes y obtusos, de 
tarda comprension, tímida al par que brutal» (p. 798); la vida fuera del hogar 
doméstico permitía formas de sociabilidad nuevas, e implicaba la producción 
colectiva de una discursividad particular. Aunque su representación de lo que 
considera idiolecto colectivo de las cigarreras es de lo más convencional, 
los textos de Pardo Bazán dejan constancia de su extrañamiento ante una 
forma ajena de decir el mundo, que no se corresponde con el concepto 
de conversación propio de la vida burguesa, basado en la separación de lo 
público y lo privado, pero tampoco con su imagen de las formas de hablar 
de «las otras mujeres del pueblo». El paso de la «solidaridad masculina» del 
manuscrito a la «solidaridad pública» de la versión impresa cobra así toda su 
problemática significación histórica.

Tal vez por eso, donde el autógrafo leía «como ellas dicen, se lo sacan 
de la boca gustosas para darlo al necesitado» (f. 10 líneas 1-3), el impreso 
lee «dicen ellas que gustosas se lo sacan de la boca por darlo a otro más 
pobre». En la primera formulación, el nexo como hace coincidir la voz de las 
cigarreras con la voz autorial, y la fórmula al necesitado, muy marcada en la 
ideología de la caridad decimonónica, reduce la distancia entre ellas: igual 
que la voz de la autora ve a las cigarreras como necesitadas, estas pueden 
considerar que el necesitado es otro. En la segunda formulación, en cambio, 
las dos voces quedan completamente separadas, y es la de la autora la que 
reconoce dos o más estratos de pobres, que no tienen presencia textual 
propia y, por tanto, quedan convertidos en voces subalternas (Voloshinov 
1992 [1929]: pp. 31-50, 95-117 y 149-209). La empatía de la voz autorial 
con la cigarrera, vista como tipo popular abstracto y no como figura literaria 
de un sujeto histórico, depende precisamente de que se afirme esta distancia 
ideológica y social que separa a la escritora de su objeto de observación, al 
científico de sus muestras.

En este mismo sentido apuntan otros pasajes destinados a borrar del 
discurso la mediación narratorial, aunque los recursos elegidos para ello 
pueden ser bastante obvios; por ejemplo, en el paso del manuscrito al 
impreso se suprimen dos comentarios que presentan a la autora como guía 
y mentora, si es que no anfitriona de sus lectores en la visita a la fábrica 
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de tabacos, reformulándolos en términos de vagas resonancias científicas: 
«seguidla sinó conmigo á la fábrica en que cumple su ministerio, y os 
persuadireis de que de un método de vida tan especial tiene que resultar una 
mujer especial tambien» (f. 2, la cursiva es mía) se enmienda en «observadla 
en la fábrica, y comprendereis que de un método de vida tan especial ha de 
resultar una mujer diversa en cierto modo de las restantes» (p. 798, cursiva 
mía); y «si quereis saber cómo se hace el cigarro que fumais, yo os lo referire, 
tal cual lo he visto en mi patria, en la Coruña, habiendo tenido mil ocasiones 
de presenciarlo» (f. 3, cursiva mía) viene a parar en «si quereis saber cómo 
se hace el cigarro que fumais, id a esos vastos talleres que sostiene el Estado, 
colmena inmensa donde las abejas son mujeres, y la miel y la cera puros y 
pitillos» (p. 798, cursiva mía). En el primer caso, al eliminar el modificador 
«en que cumple su ministerio», la fábrica aparece como hábitat natural de la 
cigarrera, que puede ser observada y sometida a análisis hasta explicar sus 
conductas y comportamientos; en el segundo, suprimidas las alusiones a la 
experiencia entomológica de la autora y a su lugar de origen, casi se propone, 
muy en el tono de la novela social e higienista, que el propio lector emprenda 
una investigación sobre los distintos tipos sociales y sus condicionamientos 
morales, económicos y fisiológicos.

En la versión impresa desaparecen todas las referencias a «mi patria», 
«La Coruña» (f. 3), en favor de otras que no atan el discurso a ninguna zona 
geográfica concreta. Y no deja de ser curioso que así sea, teniendo en cuenta 
que en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas 
aparecen, como dije más arriba, un cuadro titulado “La pontevedresa”, 
firmado por Angela R. de B. y B. [sic], y el breve retrato costumbrista de «la 
pitillera sevillana» por Prudencia Zapatero de Angulo. Frente a las precisiones 
comarcales que hubieran sido oportunas y necesarias en un Los gallegos 
pintados por sí mismos, por ejemplo para ubicar el contraste entre las zonas 
rurales y las zonas urbanas en vías de industrialización, o para representar las 
diferencias de la costa con el interior y la montaña, del norte con el sur, al 
preparar su texto para Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas 
por sí mismas Pardo Bazán hace lo posible por ajustarse al propósito general 
que Sáez de Melgar anuncia en el prólogo:

Y aquí está esplicada [sic] de nuevo la idea que nos hemos llevado en el 
plan de nuestra obra; porque no tratamos solamente de hacer el libro en que se 
presenten los tipos especiales de cada una de nuestras provincias, adornándoles 
con los pintorescos detalles á que cada una de ellas se presta; nuestro pensamiento 
es algo mas grande que todo eso y queremos hacer de nuestro libro una colección 
de páginas de enseñanza que, si no alcanzan por desdicha nuestra, á mejorar las 
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condiciones de nuestro sexo, demuestren cuando menos la bondad de nuestro 
pensamiento. (Sáez de Melgar [1881]: ix)

El texto de “La cigarrera” se adapta a esa intencionalidad en el paso 
del manuscrito a la versión impresa, en parte con la supresión de algunos 
detalles de tipo costumbrista. Pero la adecuación del texto a la obra en que 
se inserta también se consigue introduciendo algunas variaciones en su 
referencialidad histórica y en el análisis de ese vicio de la excitación que, 
aun siendo cosa consustancial al ser humano, merece ser contemplado desde 
un punto de vista histórico —desde el punto de vista de un presente en que 
sustenta una próspera industria estatal y hace «subsistir á no pocas ni felices 
mujeres». El manuscrito alude más a «los vicios de nuestra época» (f. 1) que 
a las «muertas generaciones» (f. 1, tachado), expresión tal vez más marcada 
en el código cultural entonces hegemónico, y ajena a las connotaciones 
historicistas que pueden atribuírsele a la «época»; así no sólo se varía 
superficialmente la representación del ambiente social contemporáneo, 
sino que incluso se reemplaza la referencia a un pasado demasiado vago, 
regido por la temporalidad sucesiva de las generaciones, por expresiones 
que sugieren una mayor precisión o concreción. Son casi figuras de 
evidentia que, reafirmando en un deíctico o un posesivo la autonomía del 
presente respecto del pasado, contribuyen a centrar el discurso en la época 
contemporánea, dotándola de un sentido y un significado propios: al hablar 
de «nuestra época» o «nuestra edad» e identificar convencionalmente al 
hombre moderno con el hombre de las ciudades (f. 1), por contraposición 
con un gentilicio de sentido histórico como «los romanos», quedan claras las 
implicaciones del contraste.

Junto a las variantes puntuales deben situarse tanto las atinentes a la 
ordenación de las ideas y los argumentos, como las revisiones de secuencias 
y párrafos enteros: las variantes sintácticas funcionales se corresponden en 
su gran mayoría con las tendencias generales ya señaladas; pero las variantes 
supraoracionales, acumuladas en las últimas páginas del artículo, siguen una 
lógica propia, que las aproxima ya a las descripciones de La Tribuna. Esto 
salta a la vista en la caracterización tipológica de la cigarrera, que en La 
Tribuna y en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí 
mismas se imbrica ya muy claramente con el ideologema de la fraternidad del 
trabajo: al llegar a la fábrica, en el capítulo vi, Amparo percibe al conjunto 
de las trabajadoras como una turbamulta en la que es imposible decir dónde 
empieza un individuo y dónde termina otro; el efecto está acentuado por 
el contraste entre los colores mortecinos y apagados del taller, incluidos 
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los uniformes y las caras de las cigarreras, y los vivos colores de las telas 
expuestas en los escaparates, que la seducen y obnubilan cuando deambula 
por las calles de Marineda. Aunque en un estudio más detallado habría que 
analizar la enunciación narrativa y la representación textual de las voces para 
ver el significado ideológico de ese episodio, bastará ahora con aducir un 
pequeño ejemplo:

Entre las operarias alineadas a un lado y a otro, había sin duda algunos rostros 
juveniles y lindos; pero así como en una menestra se destaca la legumbre que más 
abunda, en tan enorme ensalada femenina no se distinguían al pronto sino greñas 
incultas, rostros arados por la vejez o curtidos por el trabajo, manos nudosas como 
ramas de árbol seco. (Pardo Bazán 1999 [1883]: 94)

Este pasaje remeda, en forma y en contenido, uno de los apuntes 
introducidos en la versión de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
pintadas por sí mismas, «no obstante, el oficio de liar cigarros no alcanza, 
como es natural, á embellecer á las feas, que, en toda asamblea femenina, se 
hallan en mayoría» (p. 802). Pero lo interesante del caso es que el revuelto 
conjunto de las trabajadoras empezará a cobrar definición cuando Amparo 
siente «ese orgullo y apego inexplicables que infunden la colectividad y 
la asociación» (Pardo Bazán 1999 [1883]: 94), y el primer síntoma de esa 
definición será precisamente la presencia de una madre y una hija que se 
dividen el trabajo, liando una y fajando la otra los niños, como se cuenta ya 
en la versión manuscrita. Así el tipo pintoresco de la cigarrera se proyecta 
sobre el ámbito privado de la familia y sobre la temporalidad sucesiva de las 
generaciones, de madres e hijas que participan juntas de esa misma atmósfera, 
y adquiere un significado histórico coherente con lo que Pardo Bazán llama, 
en el prólogo, «la moraleja» de su tercera novela; resulta interesante recordar 
ahora, para ponderar la distancia temporal que puede mediar entre ambos 
textos, aquellos apuntes que pretendían introducir en el manuscrito alguna 
referencia a las cigarreras viejas, y pensar en las dificultades que le plantearon 
a una escritora joven, que todavía estaba haciéndose con su oficio.

Criterios de edición

Mi prioridad ha sido presentar el manuscrito, inédito, en una edición lo 
más limpia y legible que he podido, preservando, en caso de duda, las lecturas 
más próxima a la versión impresa; las incidencias internas del manuscrito van 
reflejadas en el aparato crítico, ordenadas, en primer lugar, por el número de 
folio del manuscrito y, después, por la página y la línea correspondientes en 
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la paginación y la disposición de este artículo. Cuando plantea una alternativa 
no resuelta de dos formulaciones, opto por la redacción más afín a la versión 
de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, y 
doy la otra en el aparato crítico. En la transcripción, pongo entre barras (\ 
/) el texto que, perteneciendo a la redacción definitiva del manuscrito, va 
insertado con una cuña encima o debajo de la línea corrida, y entre corchetes 
las letras o palabras que faltan en el texto, como ocurre en las primeras líneas 
del f. 6; en cambio, van consignados en el aparato crítico tanto los pasajes 
tachados como las palabras que pueden leerse por debajo de un sobrescrito, y 
algunas que, aun sin estar tachadas, no hacen sentido gramatical en la última 
redacción del manuscrito.

Para facilitar el cotejo de las dos versiones y apoyar la argumentación 
que precede, presento el texto en páginas enfrentadas, a la izquierda el 
manuscrito autógrafo e inédito que se conserva en el archivo de la Real 
Academia Galega, y a la derecha la versión que aparece en Las mujeres 
españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, siguiendo el 
ejemplar que fue de Emilia Pardo Bazán y se conserva en la Biblioteca de la 
misma institución. En ninguno de los dos textos he modificado la ortografía 
ni los usos de puntuación, para reflejar con mayor fidelidad sus afinidades y 
discrepancias; para facilitar el cotejo, van divididos en bloques de contenido 
confrontados y compaginados: los párrafos de los textos originales, es decir 
los párrafos de redacción, van marcados en ambas versiones con una sangría 
de un centímetro en la primera línea, de modo que la presentación del texto 
no impida ni entorpezca su lectura seguida. En la versión impresa me he 
limitado a corregir alguna errata evidente, como «fábrica» por «fabrica» 
(p. 798) o «en gomar» por «engomar» manteniendo grafías que en la época 
eran vacilantes, como «expontánea» por «espontánea» (p. 801). Por último, 
subrayo en la transcripción lo que va subrayado en el manuscrito, y en la 
versión impresa reproduzo las cursivas del original.
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Fábrica de Tabacos da Coruña. Arquivo Histórico Municipal da Coruña. 
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{F. 1} LA CIGARRERA

Que seria de la humanidad si no tuviese ciertos inofensivos vicios? \Los 
vicios de/ nuestra época se distinguen de los \de las/ demás por ser vicios 
principalmente cerebrales. La escitación que los romanos, por ejemplo, 
gustaban de ejercer sobre la oficina de la nutrición, el estómago, nuestra edad 
la prefiere sobre la oficina del pensamiento, el cerebro. Hay tres cosas que el 
hombre moderno, el hombre de las ciudades, prefiere, y que le costaria trabajo 
prescindir de ellas: y todas tres son excitantes directos del cerebro, avivadores 
de la vida intelectual, verdaderos venenos intelectuales, como les llama un 
escritor científico reciente: á saber: el café, el alcohol, el tabaco.

Si los higienistas y moralistas que quieren suprimir el uso del tabaco 
\logran al fin/ salirse con la suya, desaparecerá uno de los más curiosos y 
característicos tipos femeninos: la cigarrera.

Porque tiene el tabaco el privilegio de ser una de aquellas industrias que 
hacen subsistir á no pocas ni felices mujeres; y el cigarro que el hombre fuma, 
antes de llegar á sus labios, ha de pasar por infinitas manos femeniles.

¡Oh y cuan pocos son los recursos que la sociedad ofrece á la mujer! Cuan 
contados los ramos en que le es dado ejercer su actividad! Este del cigarro es 
uno de {f. 2} esos pocos; y comunica á las mujeres que en él se emplean algo 
de la actividad y de la excitación que comunica á los que lo fuman.

No es la cigarrera la tosca mujer del campo, con sus sentidos entorpecidos, 
su \mansa/ pasividad, su timidez brutal en ocasiones: es una mujer 
viva, impresionable, lista como la pólvora, de afinados nervios y rápida 
comprension.

En lo físico, también se distingue la cigarrera de la mujer de la campiña, y 
aun de la del pueblo que se dedica á otros oficios. El perenne encerramiento, 
la atmósfera de tabaco, la excitación lenta \y perpétua/ de las mucosas, la 
empalidecen; las largas horas que pasa sentada, y la comida extremadamente 
sobria y frugal, aligera su talle, comprime sus vísceras, y hace que sus 
movimientos sean prontos y airosos.

Al par la repetición de un mismo movimiento, el automatismo de la 
fabricacion, dan fuerza á sus músculos y hacen temible la presión de sus 
dedos de acero y la fuerza de su \recio/ brazo.
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{P. 797} LA CIGARRERA.
Por Dª. Emilia Pardo Bazán

Los vicios predilectos de nuestra época se distinguen de los de otras por un 
carácter que pudiéramos llamar cerebral. Gustaban los romanos, por ejemplo, 
de excitar la oficina de la nutricion, el estómago; pero el hombre moderno 
prefiere la excitación que se dirige al cerebro, oficina de la inteligencia. Mal 
acertarian nuestros contemporáneos á prescindir de tres excitantes cerebrales 
directos, de tres verdaderos venenos intelectuales, segun les llama un reciente 
escritor científico, que absorbidos á pequeñas dósis entretienen sus ocios, 
despiertan su actividad, engañan sus penas: el café, el alcohol, el tabaco.

Si los higienistas y moralistas que proscriben y condenan el uso del tabaco 
logran salirse con la suya, desaparecerá uno de los mas curiosos tipos 
femeninos: la cigarrera.

Porque de la elaboración del tabaco viven millares de infelices mujeres, y 
este vicio del cigarro es de las pocas malas costumbres masculinas que no 
redundan en daño del sexo femenino. 

¡Cuán escasos recursos {p. 798} brinda la sociedad a la mujer! ¡Cuán 
contados son los oficios á que puede dedicarse! El de cigarrera condiciona 
física y moralmente á las que lo ejercen. 

No es la cigarrera la tosca mujer del campo, de sentidos torpes y obtusos, de 
tarda comprension, tímida al par que brutal; es al contrario una criatura lista 
como la pólvora, de afinados nervios y rápidas impresiones. El trato y roce 
contínuo con sus compañeras la hace sociable y comunicativa; 

la atmósfera saturada de tabaco; las largas horas de trabajo sedentario, 
empalidecen su tez y aligeran su sangre; la comida frugal, llevada en un 
hatillo ó en un cazuelo roto, tragada á medio mascar y á escape, comprime 
sus vísceras, disminuye su grasa, y da esbeltez á su cuerpo; y el automatismo 
de la fabricacion, 

la repeticion constante de ciertos movimientos, presta agilidad á sus dedos, 
vigor á sus músculos y fuerza á su brazo.
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Seguidla sinó conmigo á la fábrica en que cumple su ministerio, y os 
persuadireis de que de un método de vida tan especial tiene que resultar 
una mujer especial tambien. Empieza la cigarrera a ejercer su oficio muy 
temprano: desde la edad en que pueden sus dedos manejar la labor.

{f. 3} A veces se ven, entre el mar de cabezas inclinadas sobre los bancos, 
una cabecita pequeña, cubierta de rizoso pelo negro ó rubio, una espalda 
encorvada, cansada, la punta de una nariz menuda, unos ojos tristes: es 
la cigarrera en estado de larva, comenzando á familiarizarse con el oscuro 
amigo y compañero de toda su vida.

Mas adelante se acostumbrará á aquella atmósfera densa, impregnada de 
emanaciones penetrantes de nicotina y no sabrá vivir sinó en ella.

Si quereis saber cómo \se/ hace el cigarro que fumais, yo os lo referiré, tal 
cual lo he visto en mi patria, en la Coruña, habiendo tenido mil ocasiones 
de presenciarlo.

La operación primera que ha de ejecutarse es la separación del tabaco y 
su desvenado. Viene el tabaco prensado en grandes panes, redondos, como 
piedras de molino, de Virginia, llamados maniguetas, ó en grandes sacos el 
filipino, sacos que son como serones, y cuyas cubiertas de tela vegetal tejida 
como cañamazo, se llaman miriñaques. Para desvenar se sientan en el suelo 
y van apartando cuidadosamente la hoja de la inútil vena, que antaño se 
quemaba, y hogaño se vende para que luego en Hamburgo se confeccionen 
detestables {f. 4} Tagarninas que fuman con el mayor placer los \flemáticos/ 
alemanes.

Y aquí cumple que yo haga una observación, siquiera sea impertinente: el 
amor á la justicia me mueve á declarar que el Estado español, acusado no sin 
justicia en otros puntos, en esto es completamente inocente: no solo aparta la 
vena, que en rigor pudiera utilizar sometiéndola á un picado prolijo, sino que 
no hace entrar en los cigarros que expende materia alguna extraña. El tabaco 
del estanco —digan lo que quieran vulgares oposicionistas— es el artículo en 
que entra menos adulteración.

Pues volviendo á nuestra cigarrera, despues de que ha desvenado, sube al 
taller donde confecciona el puro; ó donde prepara el pitillo y la cajetilla de 
picadura.

Para el tabaco picado no lo hace ella todo: entre el desvenado y la elaboración 
del picado media una operación, la de picar, que no ejecutan las mujeres: y 
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Observadla en la fábrica, y comprendereis que de un método de vida tan 
especial ha de resultar una mujer diversa en cierto modo de las restantes. 
Empieza la cigarrera su aprendizaje tan pronto como se lo permiten.

Entre el mar de cabezas inclinadas sobre las mesas de la labor suele divisarse 
alguna mas chica, cubierta de rubios bucles infantiles, alguna espalda 
angosta encorvada por el cansancio, la punta de una nariz menuda, una 
manecita flaca, inhábil aun; es la cigarrera en estado de larva, comenzando á 
familiarizarse con el oscuro amigo y socio de toda su vida; el tabaco.

Andando el tiempo, la niña se acostumbrará á aquella atmósfera densa, 
impregnada de penetrantes efluvios de nicotina, y no sabrá vivir en otra parte, 
y allí se estará hasta envejecer y morir, empapada y envuelta en la esencia del 
tabaco, como la momia en la capa de nafta que la barniza.

Si quereis saber de que manera se fabrica el cigarro que fumais, id á esos 
vastos talleres que sostiene el Estado, colmena inmensa donde las abejas son 
mujeres, y la miel y la cera puros y pitillos.

La operacion preliminar es la separacion del tabaco, y su desvene. Llega 
la hoja prensada, de Virginia, en grandes panes redondos como piedras 
de molino, llamados maniguetas; ó de Filipinas, en serones cubiertos de 
miriñaques de cañamazo vegetal. Clasificada ya la hoja, siéntanse en el 
suelo las desvenadoras, y van apartando cuidadosamente la inútil vena, que 
antaño se quemaba, y ogaño se vende á fin de que con ella confeccionen en 
Hamburgo infames tagarninas, fumables solo para los alemanes.

Y aqui cumple hacer una advertencia, siquier parezca impertinente: el 
Estado español, al cual tanto se acusa, tal vez con justicia en otros puntos, 
no es reo {p. 799} de las innumerables picardías que se le atribuyen respecto 
de la elaboracion del tabaco. No solo separa la vena, que en rigor podria 
utilizar sometiéndola á un picado prolijo, sino que digan lo que gusten 
los oposicionistas por sistema, fabrica lealmente tabacos de hoja pura, sin 
adulteracion ni mezcla de materias extrañas.

Volviendo á nuestra cigarrera, despues que ha desvenado, sube al taller 
donde se confecciona el puro, el pitillo ó la cajetilla de picadura.

En el tabaco picado no lo hace todo la mujer: la operacion de picar esta 
encomendada á varones,
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vive Dios que á consentirlo las dimensiones de este artículo yo contaría cómo 
se hace esta operacion en la Coruña, que es muy curiosa y digna de referirse; 
pero no de este lugar.

\Para/ la elaboración de los puros instálase la cigarrera ante unas mesas largas, 
donde están varias mujeres sentadas unas frente {f. 5} á otras. Generalmente 
en una sala larga, donde están muchas bajo la vigilancia de las maestras.

Cada mujer tiene ante sí una especie de tajo de gruesa tabla, y los instrumentos 
del oficio: el cuchillo de hoja circular con una breve escotadura en donde 
otros tienen el filo; la tijera; la espátula de engomar; el tarrillo de la goma. 
Si lo que han de hacer son los cigarros comunes, de vulgar Virginia, los que 
cuestan á cuarto en el estanco y el hombre del campo pica con la uña para 
liar él mismo su cigarrillo, la fabricación es, aunque esmerada, sumaria y 
compendiosa.

Estira primero la cigarrera con la palma de la mano la hoja ancha que ha 
de formar la capa ó envoltura exterior; córtala en forma conveniente con el 
cuchillo; despues toma otra hoja menos buena y resistente que le sirve de 
envoltura interior, el capillo: la dermis y la epidermis del puro. 

En el capillo lia como al descuido una porción adecuada de tripa, que es hoja 
más desmenuzada y fragmentaria; y despues con mayor esmero la envuelve en la 
capa, como á la momia egipcia la envuelven las tiras impregnadas de betun.

Luego viene la parte más dificil: la cabeza y la cola del nuevo sér. Para {f. 
6} la punta ó cabeza se necesita mucha [des]treza y agilidad en los dedos: 
es preciso que [las] espirales de la capa terminen artística [y] delicadamente 
de mayor á menor; es preciso que la cabeza quede redondeada, acabando \
suavemente/ en aguda \y lustrosa/ punta. Para la cola es necesario un corte de 
tijera pronto y hábil: no han de quedar barbas ni sobras de especie alguna.

Tan cierto es que estas operaciones requieren destreza, que hay operarias 
que, o por torpeza, ó por temblarles ya las manos, ó por cortedad de vista, 
no pueden hacer sinó la liadura del cigarro: y estos cigarros así liados y sin 
rematar, que ellas llaman niños, necesitan para llegar á hombres que les 
rematen la cabeza y cola. He visto madres é hijas dividiéndose el trabajo: la 
madre fajaba el niño, la hija lo concluia.

Para el cigarro puro de Filipinas, de las Vueltas de Arriba y Abajo; para la 
fabricación de las aplanadas conchas, de los embalsamados vegueros, de las 
delicadas regalías, se ha menester mayor esmero y procedimientos especiales, 
que fuera largo contar, que giran sobre la misma vena.
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y vive Dios que si lo consintiera la índole de este artículo, yo contaria como 
se verifica en la Coruña el picado, que es cosa que referirse merece: pero 
quédese para otro lugar.

Cuando llegan á envolver el puro, siéntanse las cigarreras á unas mesas 
largas, formando doble fila: entre mesa y mesa circulan, con grave continente 
y ojo avizor, las maestras.

Cada operaria tiene ante sí un tajo de gruesa tabla, y los instrumentos del 
oficio: los cuchillos de hoja circular con una breve escotadura donde suele 
estar el filo; la tijera, la espátula de engomar; el tarrillo de la goma. Si se 
trata de cigarros comunes de vulgar Virginia, de los que en el estanco cuestan 
á cuarto y el campesino pica con la uña para liar él mismo su papelillo, la 
fabricacion es, aunque diestra, compendiosa y sumaria.

Comienza la cigarrera por estirar con la palma de la mano la hoja ancha que 
constituye la capa ó envoltura exterior; córtala en forma conveniente con 
el cuchillo; toma despues otra hoja menos buena y entera para la envoltura 
interior ó capillo, ya existen la epidermis y la dermis del cigarro. En el capillo 
lia como al descuido la tripa, que es hoja mas rota é imperfecta aun, y encima 
enrolla con mayor primor la capa, describiendo una espiral.

Luego viene lo difícil, construir la cabeza y la cola del nuevo sér. Requiere 
la cabeza ó punta gran maña: es preciso que la espiral de la capa termine 
artísticamente, y sus volutas vayan de mayor á menor, hasta rematar en una 
punta fina, torneada, aguda y lustrosa: la cola exige un tijeretazo pronto y hábil; 
no han de quedar rebarbas ni desigualdades de ninguna especie en el corte.

Tan cierto es que ambas operaciones piden destreza, que hay cigarreras que, 
por temblarles el pulso, por cortedad de la vista ó por falta de soltura en los 
dedos, nunca pueden conseguir ejecutarlas, y dejan el cigarro á medio hacer, 
liado y sin concluir; á esas envolturas empezadas llaman niños; y he visto con 
suma frecuencia madres é hijas que se ayudaban en la labor: la madre fajaba 
el niño, la hija, con mano más hábil, le vestía la toga viril.

{p. 800} Para el cigarro puro de Filipinas, de la Habana, para las aplanadas 
conchas, los vegueros balsámicos y las deliciosas regalías, los procedimientos 
de elaboracion son en sustancia los mismos, pero mas detenidos y 
esmerados.
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El pitillo y la cajetilla de picadura se fabrican con rapidez mucho mayores. 
Sobre todo la operación de llenar las cajetillas se verifica con prontitud 
vertiginosa. {f. 7} Compiten en celeridad las que fabrican las cajas con las 
que las llenan y cierran.

De las que los fabrican, hay alguna que en los largos dias de verano llega 
á hacer doce mil. Ahora bien, yo he observado que para construir uno 
de aquellos cajetines de papel de estraza grís se necesita ejecutar cuatro 
movimientos consecutivos; multiplicad doce mil por cuatro, y tendreis que la 
mujer ha ejecutado al cabo del dia la cantidad alarmante de cuarenta y ocho 
mil movimientos casi automáticos.

Las que llenan las cajas tienen adquirida ya tal destreza, que aunque las 
llenan a ojo de buen cubero, pesanlas después en finas balanzas y apénas 
discrepan las unas de las otras. Viven las que llenan la picadura en una 
atmósfera verdaderamente estornutatoria; la picadura que agitan con sus 
brazos para llenar las cajas, desprende impalpable polvillo, y el ambiente está 
saturado de aquellas finas partículas que se cuelan hasta las últimas casillas 
del cerebro.

Oh!, y bien pueden bullir las pobrecillas si han de sacar lo necesario para 
comer y para cubrir sus primeras necesidades. El Estado les paga á destajo, segun 
lo que trabajan, y si {f. 8} sus dedos ágiles se paran un momento cansados, si 
alzan la cabeza para tomar aliento, es lo mismo que si les dijesen á los chiquillos 
que quedaron en casa confiados al cuidado de una caritativa vecina:

Ea, hijitos míos, no comais porque yo quiero descansar.

En la fábrica de cigarros es en donde se verifica aquello de que el tiempo 
es oro, y donde los cada instantes, representa una monedilla más de cobre 
agregada al humilde peculio. La aptitud, la asiduidad, la destreza, establecen 
notables diferencias de condición entre las que trabajan sentadas ante 
una mesa misma. Las operarias listas ganan hasta 15 duros al mes, y las 
holgazanas tres apenas.

Es la distancia que separa el acomodo, el desahogo, de la pobreza, de la 
estrechez. Para que una mujer se lleve á su casa tres duros, ha tenido que 
abandonarla, que pasarse el dia entero fuera de ella; la criaturita recien 
nacida queda sin mamar, los mayores hacen de las suyas, no hay quien guise, 
quien lave ni quien encienda el fuego; algunas de las que ganan ese sueldo 
mezquino vienen de dos leguas de distancia, mojándose si llueve y asándose 
si hace sol; llegan á su casa rendidas de {f. 9} fatiga y sueño, y apenas tienen 
lugar sino para tender sus miembros cansados en el camastro.
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El pitillo y la cajetilla de picadura se fabrican prontísimamente. Sobre todo, el 
envase de la picadura es obra de un instante: compiten en celeridad las que 
construyen los faroles con las que los llenan.

De aquellas hay alguna que en los largos dias de verano despacha doce mil, 
y es de notar que para construir cada farol ó cajetilla de estraza se necesitan 
cuatro movimientos consecutivos del brazo y de la mano: multiplicando los 
movimientos por el número de cajetillas, se comprende que cada cajetillera 
es una máquina viviente.

Las encargadas de llenar los faroles han adquirido ya tal tino práctico, 
que aunque las colman á ojo de buen cubero, pesados despues en finas 
balanzas, quizá no discrepen en un milígramo. Viven las cajetilleras en 
una atmósfera verdaderamente estornutatoria, agitando con los brazos de 
picadura, hundiéndolos en ella hasta el codo, rodeadas de una nube de 
impalpable polvo, de menudas partículas que se les cuelan hasta las últimas 
casillas del cerebro.

Bien puede darse prisa la activa cigarrera, si ha de ganar lo preciso para 
comer y cubrir sus más apremiantes necesidades. El Estado le paga su labor á 
destajo, segun lo que trabaja, y si sus manos prontas se detienen un momento, 
si alza la cabeza fatigada para respirar, es tanto como si dijese á los chiquillos 
que se quedaron en casa esperándola:

—¡Ea, hoy se ayuna, porque yo descanso!

Demuéstrase en la fábrica de cigarros aquello de que el tiempo es oro, y 
cada minuto representa una monedilla de cobre agregada al modesto peculio 
de las operarias. Pero la distinta aptitud, la mayor ó menor suma de habilidad 
establecen diferencias notables en la condicion de las que trabajan sentadas 
ante una misma mesa. Ganan las operarias listas hasta quince duros al mes: 
las holgazanas ó torpes, tres apénas. 

Es la distancia que media entre la comodidad, casi la holgura, y la penuria 
y estrechez. Para que una mujer gane esos tres míseros duros, tiene que 
abandonar de madrugada su hogar, que pasarse el dia fuera de él; la criaturita 
recien nacida se quedó llorando; el fuego no se encendió, ni se lavó la ropa; 
y al volver a su techo, rendida de cansancio, después de andar quizá legua y 
media ó dos leguas, no fué lícito a la cigarrera tumbarse en el catre fementido 
ó en el mal jergon de hoja, sino que hubo de guisar la cena, de salir tal vez 
al rio, para poder mudarse camisa al dia siguiente.
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No es milagro que una mujer que, en el riguroso sentido de la palabra, 
no tiene hogar, adolezca de defectos inherentes a su género de vida. La 
cigarrera es libre, viva, suelta de lengua y pronta de manos; se las ha visto 
insurreccionarse, encresparse como las olas del mar,

y amenazar rugientes al Gobierno \y no sin razon a veces/ porque retrasaba 
el pago de sus \bien ganados/ salarios.

Pero unas cuantas palabras oportunas, alguna frase benévola, la atención 
a sus reclamaciones, las calman al punto, y de irritadas tigres se vuelven 
corderas mansas. 

Cosa extraña, o por mejor decir, bastante frecuente en el pueblo. 

Esa mujer que todo cuanto gana lo gana ruda y trabajosamente, inclinada de 
la mañana a la noche sobre una labor incesante, aprecia poco el dinero, no le 
dá valor, y es singularmente caritativa. Preséntese una necesidad cualquiera, 
y vereis cuán blando es su corazón y cuan prontas sus manos en abrirse 
para dar. Y este rasgo es comun á todas: sea simpática comunicación, sea 
costumbre, sea bondad contagiosa, ello es que cuando se hacen cuestaciones 
en las fábricas, no hay ninguna cigarrera que rehuse su {f. 10} óbolo á la 
miseria que lo solicita.

Como ellas dicen, se lo sacan de la boca gustosas para darlo al necesitado. 
Otro pormenor: con el mismo gusto con que dan para limosnas, ábrese su 
bolsa para atender al culto de las imágenes veneradas, cuyos altarcitos se 
elevan en sus salas como protegiéndolas y velando por ellas. No le ha de 
faltar á la Virgen del Carmen, a San Antonio ni al Niño Dios su novenita ni su 
funcion con cera y cánticos.

Ahí es donde se lucen, es donde tienen su lujo las cigarreras, y en eso todas 
andan conformes, aun las de la cáscara amarga, echadas palante y que tienen 
sus ideas liberales tan avanzadas como el más pintado.

Porque este es otro rasgo típico de la cigarrera, que ayuda a diferenciarla 
de la mujer paisana ó de la que vive entre sus cuatro paredes entregada á las 
domésticas faenas.

La cigarrera tiene opiniones políticas: en su cabeza fermentan, especialmente 
desde la Revolución acá, una multitud de ideas cogidas aquí y allí, 
comunicadas eléctricamente de unas á otras, traidas quizá por las maestras 
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{p. 801} Este género de vida exteriorizada, por decirlo así; esta ausencia de 
la familia, hacen á la cigarrera mas atrevida y libre que las otras mujeres del 
pueblo. De suelta lengua, viva imaginacion y génio tempestuoso, la cigarrera 
suele amotinarse, y es temible la tormenta en el mar femenino de la fábrica, 
cuyas olas suben y se encrespan rugientes, estallando en gritos, en dicterios, 
en amenazas furiosas.

Mas hay que convenir en que no les falta razon cuando reclaman, en forma 
menos académica que expontánea, el pago de sus atrasados haberes. Si ellas 
no cuentan con otra cosa ¿qué han de hacer mas que protestar cuando el 
gobierno las pone á dieta?

Y no es ciertamente que sean avaras: al contrario. Lo que con tanta 
asiduidad granjea, lo da la cigarrera con régio garbo y esplendidez. Apénas 
trascurre semana en que no se hagan cuestaciones en las fábricas, para fines 
caritativos ó piadosos, y no hay operaria que cierre su exígua bolsa, ni rehuse 
su dádiva.

Dicen ellas que gustosas se lo sacan de la boca, por darlo á otro más pobre. 
Con no menor largueza atienden al culto de las veneradas imágenes cuyos 
altarcitos se alzan en las salas de la fábrica, á la Vírgen del Cármen y á la 
de los Dolores; á San Antonio de Padua y al Niño Dios no les ha de faltar su 
novenita ni su funcion solemne, con mucha cera y manifiesto. 

¡Vaya! Para eso trabajan y sudan las cigarreras todo el año, y justo es que se 
permitan obsequiar a los númenes protectores de su humilde vida. Punto es 
el de la devocion en que todas andan conformes, desde la mas rígida maestra 
hasta la operaria mas inhábil; desde la mas timorata hija de María hasta la 
mas cruda republicana federal.

Porque la cigarrera, á diferencia de la mujer que vive entre las cuatro 
paredes de su casa, 

suele tener sus opiniones políticas como el mas pintado, y en su cabeza 
fermenta la levadura democrática que abunda hoy en toda masa humana.
No profesa la cigarrera un cuerpo de doctrinas enlazadas y coherentes, pero 
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—que son más despejadas y suelen tener más pico y labia {f. 11} que las 
operarias. Pensará alguien que aquella masa inmensa de mujeres reunidas 
no tiene su cabeza para pensar, bien o mal, que esto no es del caso? Pues la 
tienen, sí señor, y se comunican sus impresiones y hacen su propaganda.

Esa comunicación de pensamiento, esa especie de confraternidad, es 
quizá una de las cosas que les hacen atractiva la labor á que se entregan. 

Porque a pesar del escaso lucro y de la sujeción contínua que trae consigo 
la permanencia en la fábrica, hay infinitas pretendientes, y rara es la que 
despues de respirar aquella atmósfera, de probar aquella vida, quiere salir y 
dejar su estado por otro. 

Allí se siente separada de su familia, es cierto, pero unida por misteriosos 
lazos sociales, por esa especie de solidaridad masculina de los clubs, de los 
círculos.

En cuanto á las gracias de la cigarrera, no hay duda de que las hay lindas, 
jóvenes y desgarradas. No las veais en un dia de trabajo, con sus sayas 
arrugadas, \ su pañuelo de algodón/[,] su moño hecho aprisa y su casaco 
flojo, para no impedir los movimientos del cuerpo: vedla en un dia de los 
de fiesta, en que echa una cana al aire y se pone enaguas bien planchadas y 
con una tercia de bordado, {f. 12} botas flamencas de caña clara, manton de 
ocho puntas, 

\y cerca su cara el marco de/ seda azul ó rosa; ó ciñe su talle el pañuelo de 
crespon. Bah! Ese dia es la quintaesencia de la bizarría; ese dia la calle le es 
estrecha, y ese dia las viejas miran con envidia á las mozas, considerando que 
ellas tambien fueron lo mismo.

\Mal hacen las cigarreras en aspirar á cambios políticos./ Las instituciones 
de la humanidad cambian, sus vicios quedan. La cigarrera es estable: yo 
considero que mientras haya sol y hombres, habrá cigarros.

Emilia Pardo Bazán
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conoce esas ideas que se transmiten por eléctrico modo en los talleres, en las 
asociaciones trabajadoras todas. El comerciante que maneja un capital es de 
suyo conservador é individualista: el jornalero, socialista y avanzado. Si á la 
condición de jornalero se une la de mujer, y mujer impresionable, resultará 
un republicanismo efervescente como la magnesia, pero en el fondo bastante 
inofensivo.

Quizás esa unidad de miras, nacida de la igualdad de necesidades; esa 
comun manera de sentir, esa fraternidad impuesta por el acaso que reune á 
tantas mujeres en un solo recinto, sea lo que atrae á las cigarreras y les hace 
amable su tarea y oficio. 

A despecho del escaso lucro y contínua sujecion que impone la permanencia 
{p. 802} en la fábrica, innumerables son las aspirantes á cigarreras, y pocas ó 
ningunas las que despues de probar aquella vida se avienen á otra. 

Siéntense apartadas de su familia, es cierto; pero ligadas por misteriosos 
lazos sociales, por la solidaridad pública de los clubs, de los círculos, de las 
hermandades obreras.

Fama tiene la cigarrera de hermosa, y en verdad que las hay lindas,

sobre todo cuando, despojándose de la librea del trabajo, el ancho casaquillo 
de bayeta, el pañuelo de cotonia,

visten sus atavíos del dia de fiesta, la enagua blanquísima con bordados de á 
tercia, la bata de claro percal, el manton de Manila ó de alfombra,

y rodea su cara el marco de seda del pañolito graciosamente colocado sobre 
los caracoles del cabello, en abultado moño recogido. 

No obstante, el oficio de liar cigarros no alcanza, como es natural, á 
embellecer á las feas, que, en toda asamblea femenina, se hallan en mayoría. 
Gracias propias y peculiares del estado de cigarrera son, á pesar de todo, 
un desgaire manolesco, una soltura que, segun noté al principio, no suelen 
poseer ni la aldeana ni la ciudadana que á otras profesiones se dedica.

Mal hace la cigarrera en aspirar a cambios políticos: su papel social es 
estable: las instituciones de la humanidad pasan, pero sus vicios permanecen. 
Mientras haya sol que madure el tabaco y hombres que lo fumen, habrá 
cigarreras.
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APARATO CRÍTICO DEL MS.

f. 1, 370.2, La cigarrera] add, tachado, Hay industrias que imprimen carácter 
al individuo que las ejerce // f. 1, 370.2, inofensivos vicios?] add, tachado, 
Nuestra generacion // f. 1, 370.3, nuestra época se] add se // f. 1, 370.6, Hay tres] 
sobrescrito a dos // f. 1, 370.10, escritor científico reciente] da como alternativa 
autor // f. 1, 370.10, el café] add, tachado, el tabaco // f. 1, 370.11, uso del tabaco] 
add, tachado, se // f. 1, 370.15, el hombre fuma] add, tachada, una palabra 
ilegible // f. 2, 370.23, viva, impresionable] add, tachada, una palabra ilegible, 
acaso empezada // f. 2, 370.29, frugal] add, tachado, la // f. 2, 372.4, desde la 
edad en] sobrescrito a de // f. 3, 372.5, entre el mar] add, tachado, las in // f. 3, 
372.11, sinó en ella.] add Otras hay viejas // f. 3, 372.12, hace el] sobrescrito a su 
// f. 3, 372.13-14, mil ocasiones de presenciarlo] add, tachado, Otr // f. 3, 372.18-
19, tela vegetal tejida como] da como alternativa hecha de, pero tacha de // f. 4, 
372.22-23, los \flemáticos/ alemanes.] add, tachado, Desvenada ya la hoja // f. 4, 
372.28, entrar en los] sobrescrito a sus // f. 4, 372.32, confecciona el] sobrescrito 
a la // f. 4, 372.32, puro; ó] add, tachado, al // f. 4, 372.34, el desvenado y] add, 
tachado, el picado envase // f. 4, 374.2, hace esta] add, tachado, elaboración 
// f. 4, 374.4, puros instálase] add, tachada, una palabra ilegible // f. 5, 374.8, 
cuchillo] add, tachado, en fig // f. 5, 374.14, estira primero la cigarrera con la] 
add, tachado, m // f. 5, 374.18, tripa, que es] add, tachado, tabaco // ff. 5-6, 
374.21, sér. Para ] add, tachada, una palabra ilegible, acaso hacer // f. 6, 374.24, 
redondeada] add, tachada, una palabra ilegible // f. 6, 374.27, destreza, que hay] 
add, tachado, mujeres // f. 6, 374.34, fabricación de las] sobrescrito a los y add, 
tachado, recios puros // f. 7, 376.4, llenan y cierran.] add, tachado, Las que los 
fabrican // f. 7, 376.8, movimientos consecutivos;] add, tachado, el de tomar // 
f. 7, 376.11, destreza, que] add, tachado, pesa // f. 7, 376.14, estornutatoria; la] 
sobrescrito a el // f. 7, 376.19, comer y para] add, tachada, una palabra ilegible 
// f. 8, 376.26, peculio.] add, tachado, Las // f. 9, 378.15, comun á todas:] add, 
tachada, una palabra ilegible // f. 11, 380.5, Esa comunicación] sobrescrito a Ese 
en // f. 11, 380.13, los círculos] add, tachado, y de las h // f. 11, 380.18, fiesta, en 
que] add, tachado, se // f. 12, 380.21, el marco de] da como alternativa pañuelo 
de // f. 12, 380.23, dia las] add, tachado, mozas.
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