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“La mejor Madre, un poema olvidado de Emilia Pardo Bazan”.

Cristina Patino Eirin

(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

a

“el arte buscando, guardando la fe”".

Dificil es que la obra que aln permanece olvidada de la autora gallega
pueda ofrecer al estudioso novedades de nota que modifiquen de manera
radical los atributos de una produccioén literaria y critica asentada en vida de
dofia Emilia en el canon de una Opera Omnia. Pero es indudable que cada
nuevo texto debido a la pluma mds recondita de Pardo Bazan no dejara de
suscitar ciertos movimientos de reorganizacién de un mapa de géneros y obras
todavia sin perfiles precisos en sus elementos menores: estin delineados los
continentes y grandes masas terrestres, los océanos que todo lo envuelven
en el mar de la critica reflexiva e histérica, los archipiélagos de cuentos y
novelas cortas arracimadas en torno, y también el menos vasto territorio, ain
por colonizar del todo, de su poesia y su teatro, islotes e islas de no siempre
facil acceso.

A una de esas diminutas y olvidadas islas de su poesia podemos arribar
ahora por mediacion de un opusculo recién aparecido en el que varios
ignotos ingenios poéticos del afio 1877, entre los cuales figuraba una joven
Emilia, la dnica a la que el futuro depararia resonancia, entonaban versos
de advocaciéon catdlica con motivo de una celebracion poético-religiosa
celebrada en Santiago de Compostela.

Contando 26 afios, casada desde hacia casi una década, una joven Emilia
ley6 primero en Santiago, con la efusién religiosa que cabe suponerle, un
poema mariano hasta la fecha desconocido en la bibliografia interna de
la autora’. La ediciéon de su poesia inédita u olvidada a cargo del profesor
Maurice Hemingway no da cuenta de él y tampoco engroso el casi centenar

! Verso de clara naturaleza autobiografica de Emilia Pardo Bazdn, perteneciente a su
“Canto a Zorrilla” (Vid. Hemingway 1996: 138).

2 Agradezco a la Biblioteca de la Fundaciéon Pedro Barrié de la Baza, que custodia
un ejemplar del opuasculo colectivo donde se imprimid, con la signatura MB-6283, el
permiso de su transcripcién.
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de textos en verso que el tiempo nos ha legado en forma manuscrita y que hoy
atesora el Archivo de la autora’®. Es lastima que no dispongamos de informacion
alguna acerca de aquella sesién poética y de la repentizacion de este poema,
tal vez distinta de su por fuerza algo posterior edicion impresa. No fue, desde
luego, la Unica vez que Emilia actud en este género de reuniones vy tertulias.
Bravo-Villasante evoca la época en que conocié, gracias a un amigo poeta,
a través de la traduccién de Manuel Maria Ferndndez, el tomito heineano de
Joyas prusianas®, que le sorbi6 el seso y la incit6 a ensayar sus traducciones
ante un auditorio expectante (1973: 43-44).

No fue dofia Emilia poeta inconsciente de su escaso estro. En varias
ocasiones, sin renegar del todo de aquella faceta suya fundamentalmente
juvenil, se refirié con distancia a ella y [leg6 a escribir que “seria indisculpable
en mi cualquier debilidad por mis versos, y jamds la he tenido””. Tal vez no
queria formar parte de aquella hueste de imitadores que nada representaron
después acaso porque estaban persuadidos de su falta de singularidad lirica:
“En su exaltacién, la emperatriz [Sissi] pensaba que sus versos, banales
y muchas veces cojitrancos, le eran dictados desde el mas alla, a través
de un contacto mediimnico, por Heine. Elisabeth escribe realmente a /o
Heine, siguiendo la melodia y el repertorio heineano que, en el siglo XIX,
habian encontrado innumerables imitadores y repetidores, hasta el punto de
constituir un auténtico lenguaje poético estereotipado”®.

Tratase en este caso, no de una traduccién, de un poema narrativo de
nueva planta, compuesto de diez estrofas de rima predominantemente
consonante y métrica que combina versos endecasilabos y dodecasilabos con
otros de siete y ocho silabas.

Ni de la adolescencia ni de la juventud de Emilia Pardo Bazdn tenemos
demasiados datos (auto)biograficos. Los primeros afios de casada, ocho largos

3 No hay rastro de “La mejor Madre” en dicho Archivo, cuya seccién de “Poesias”
comprende los afios 1866 a 1910, vid. Axeitos Valifio, Ricardo y Nélida Cosme Abollo,
Os manuscritos e as imaxes de Emilia Pardo Bazdn. Catdlogo do Arquivo da familia
Pardo Bazdn, A Corufia, Real Academia Galega, 2004.

# Titulo, por cierto, nada heineano, dada la animadversién que llegé a profesar a Prusia
el autor de El Mar del Norte.

> Cfr. Ana Maria Freire Lépez “La primera redaccién, autdégrafa e inédita, de los
‘Apuntes autobiogréficos’ de Emilia Pardo Bazan”, Cuadernos para Investigacion de la
Literatura Hispdnica, n°® 26, 2001: 327.

6 Cfr. Claudio Magris, El Danubio, [1986], Barcelona, Anagrama, 2000 (3" edicion):
193.
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afos sin hijos, constituyen adn hoy un periodo de velada reserva en el que
los biégrafos han incidido con poca fortuna y exceso de conjeturas. Si damos
crédito a los “Apuntes autobiograficos”, los primeros tanteos bibliograficos de
una muchacha avidamente dispuesta a la lectura desde la primera infancia
se mueven entre el Quijote, la Biblia y la Conquista de México antes de
apropiarse del derecho a la lectura de los mayores en forma de novelas
francesas, Diccionarios e llustraciones, no siempre de su gusto pues “prefiero
—advierte- cualquier vida de santo, el Ado Cristiano o un libro inocente
y milagrero” (1973: 704). De estas lecturas reiterara a lo largo de su vida
disfrutar siempre y en especial en los momentos de incertidumbre. Ninguno
mas dificil que aquel en que se decidia su vocacién literaria vy, tras sus
nupcias contraidas en septiembre de 1868, y sus consiguientes desengafos,
conoceria otros intervalos de lucha y reafirmacién. Emilia vive entonces una
crisis de identidad en forma de pugna entre su espacio como esposa y madre
—lo sera desde 1876- y su cada vez mds imperiosa vocacion de mujer de
letras. Incluso después de ver publicada su primera novela, que data de 1879,
se ve inmersa en una crisis de conciencia, tan grave como callada, a partir
de la cual ya no embridard “la inquieta savia de la primer juventud literaria”
(714) que pugnaba por encontrar su cauce. Su misticismo de entonces
—contrapeso consolador- desembocard en el San francisco de Asis. La vuelta
a su tierra, tras la vida madrilefia, de la que volvia “empalagada”’, coincide
con un repliegue mistico que no cuajard mas alla de lo intimo. Tal vez por
ello pudo decir su amiga Blanca de los Rios, tras su fallecimiento, que “se la
ha desconocido espiritualmente casi por completo” (1921: 30).

Pero ya con anterioridad Emilia habia ido canalizando sus inquietudes
dividiéndose entre el estudio de los filésofos y la entrega religiosa, antes de
abrazar la novela.

A ese momento de desbordamiento, que no acata medidas angostas pero
vuelve al redil por momentos, corresponde un poema tan insélito en su
bibliografia como el que aqui exhumamos.

7 Federico Carlos Sdinz de Robles lo ha escrito asi. “El Madrid que a ella le hubiera
gustado le qued6 incognito entonces [...]. El Madrid que a ella le hubiese conmovido era
el de las tertulias literarias del duque de Rivas y el marqués de Molins [...], el Madrid
de los estrenos teatrales [...] de Variedades, de las Musas, del Principe Alfonso, de los
Bufos, a los que acudian con el 4nimo disparatado y la accién disparada, prontos a
la trifulca y a romper costillas, los socios de la Juventud Catélica e individuos de la
Partida de la Porra [...]. El que conocié fue otro muy distinto. Estereotipado. Pudibundo.
Refitolero. Falso. Por eso le disgust6” (1973 -4 ed.-, [1947]: 20 y 21).
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No tenemos datos acerca de su integracién en las filas de la Juventud
Catélica compostelana, en cuyo seno se pronunciaron los versos publicados
después, aunque los afos en que la recién casada compartié estudio y
realizacion de tareas académicas con su marido pudieron ponerla en contacto
asiduo con agrupaciones de ese signo u otros. Tampoco tenemos apenas
datos de Alberto Garcia Ferreiro®, ninguno de Antonio V. Queipo, tan sélo la
informacién que dan sus composiciones poéticas, bien poco merecedoras de
lauro alguno. El primero firma el poema “A la Virgen”, es obra del segundo el
titulado “A Nuestra Sefora la Virgen Maria en el Misterio de su Inmaculada
Concepcién”. El folleto contiene también, sin firmar, otro poema cuyo titulo
reza “Al eminentisimo Cardenal Arzobispo de Santiago D. Miguel Paya y Rilo
en el deseado regreso de su viaje a Roma para tomar posesién del cargo
cardenalicio”’.

Si las alas de la fe y el romanticismo —como su amiga Blanca de los Rios
de Lampérez senalo al recordarla (1921: 24)- mecieron los impulsos primeros
de una escritora en trance de querer hacerse antes mistica que novelista,
tal vez no sea este poema una pieza del todo inubicable en el mosaico
pardobazaniano. Habria que vincularlo al grupo de los que Hemingway
denomina inspirados por el neocatolicismo, Gnico de cierta homogénea
entidad (1996: XV), y entre los que se cuentan dos odas a Pio IX, un escapista
“El Alma”, que parece clamar por un rapto mistico lejos del mundo ingrato, y
un “Homenage a Marfa” (sic) (Hemingway 1996: 57-58), éste Gltimo fechado
en Santiago, en 1871, como el anterior, y estrechamente ligado a “La mejor
Madre”'°. La crisis espiritual en que se ve sumida la lleva a frecuentar el
convento compostelano de San Francisco, como recordara en 1886: “hondas

8 Escritor y periodista natural de Ourense, (1860-Santiago de Compostela, 1902). Fund6
La Semana y La Defensa de Galicia ademds de colaborar en O Tio Marcos da Portela.
Organizé la Asociacién Regionalista Gallega en Ourense y fue autor de varios libros de
poemas posteriormente. Sus titulos son Volvoretas, 1887, Chorimas y Leenda de groria,
ambos de 1890, y Follas de papel, de 1892. Vid. nota 14 en lo que se refiere a la mencién
de un joven poeta llamado Ferreiro en “Diario de mi vida”.

° A diferencia de todos los demads, fechados en diciembre de 1877, o en la festividad de
la Inmaculada del dia 8, esta composicion es datada el 11 de julio de 1877. En el lapso
que va de julio a diciembre hubo de efectuarse la recopilaciéon, pese a que los poemas
pueden ser fruto circunstancial y mds directo de aquella efemérides.

19°6i bien, a diferencia de los de 1871, que aparecian firmados por J. E.P.B. de Q., el de
1877 exhibe como firma impresa un escueto, y ya valiente y singular, EMILIA PARDO
BAZAN. Cudntas cosas no pasarian en ese intervalo de seis afios...
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tristezas e ideas obscuras que iba a olvidar en la porteria del convento”
(1973: 719). Diversas cartas dirigidas a su mentor Francisco Giner de los Rios
revelan el alcance de esta crisis no s6lo matrimonial que deviene —por mor
de una cierta somatizacién- padecimiento hepatico. Asi, por las fechas que
vienen a coincidir con la bisagra de los afios 1877-1878, lapso en el que
tiene lugar la lectura y edicién de “La mejor Madre”, en una carta a Giner,
lacénica y desesperanzada, escribe Emilia: “Hoy my soul is dark y no sé casi
qué decir” (2001: 371).

Es el periodo en que confluyen, segin Pilar Faus, “Grandiosidad,
aliento épico, belleza y lirismo que animan una parte, no pequefa, de la
personalidad pardobazaniana, especialmente agudizada en estos afos. Existe
un componente temperamental sin el que dificilmente podriamos comprender
el cardcter y matices de su religiosidad tan propicia a las sugestiones liricas.
Como ella explicard en mas de una ocasién, en los momentos de mayor
uncién religiosa existe una componente emocional o artistica dificilmente
separable de su fe” (2003: 1, 172)".

Fe y romanticismo se conjugan en estos versos dictados si no con fortuna
de inspiracién si al menos con voluntariosa consonancia. No puede ser un
poema mistico, tendrd que serlo narrativo, como tantos otros que escribié y
que acaso la prepararon adiestrandola para la fluidez de la prosa, al menos
en ello creia cada vez que se entregaba a tan delicada Cenicienta. Y con
perseverancia se aplicé a esa practica. Para su critica de poesia reservé un
talante enaltecedor las mas de las veces, contraria a disparar denuestos por
el ejercicio de un género que, en cambio, si le merecié acerados flagelos
autocriticos. Tal vez tratando de singularizarse con respecto a Leopoldo Alas,
cuya intemperancia critica sufrid, llegé a escribir “Yo no me indigno ni pongo
el grito en el cielo cuando tropiezo con poesias insignificantes: el caso es tan
frecuente, que creo que no debe gastarse saliva en deplorarlo” (1891: 94)'.

Nada anade este poema a su extraordinaria poligrafia, ni siquiera a sus
versos mas granados, nada de especialmente valioso e inspirado. Con todo,

" De esa conjuncién de arte y religion me he ocupado en “Acerca del franciscanismo de
Pardo Bazan”, Vid. Patifio Eirin, 2001.

2 Bien es cierto que la gasta en cierta medida en las dos leves resefias de Eugenio
Sanchez de Fuentes, respetable magistrado recientemente admitido en la Real Academia
Espafiola, autor de versos “de plomo”, “bastante descuidados y flojos, impropios
para servirle de modelo a los alumnos e infundirles justo carifio a la lengua y poesia
castellanas” (1891: 94 y 95).
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algunas marcas persisten en hacernos ver una pulsién, un animo volitivo, un
testimonio quiza, una senda de excelencia.

No parece casual la ambientacion germanica en quien se habia afanado
en traducir del alemdn al poeta mds admirado'®, Enrique Heine, el ruisefior
de Disseldorf'. Acerca de la filiacién religiosa del autor de los Traumbilder
no se manifestaria dofia Emilia, aunque bien lo hubiera justificado el pasaje
confesional heineano que desmiente su catolicismo —no el de su archicatélica
esposa, Mathilde Mirat, motivo por el cual se habian casado en Paris, en la
iglesia de Saint-Sulpice-: “Al tiempo que en Alemania el protestantismo me
hizo el inmerecido honor de confiarme una iluminacién evangélica, también
se difundié el rumor de que me habia pasado a la fe catélica: si, incluso
algunas almas bondadosas aseguraron que tal paso lo habia dado hacia ya

13 Sobre todo en su vertiente erdtica, de poeta del amor. La efusion lirica del cristianismo,
que vio representada en poesia —en prosa, y en su efusividad no lirica sino social, la vio
en Chateaubriand-, en el Lamartine de las Méditations, le merecié también encendidos
elogios en El lirismo en la poesia francesa. Musset, con su misticismo invertido, sera
otro de los poetas mas reiteradamente admirados. Pero Heine se lleva la palma. Lo
supo ver Dionisio Gamallo Fierros, para quien “en materia de predilecciones en verso y
aficiones liricas, la Pardo fue —-lo mismo como critica que como creadora de poesia- mas
germdnica que gala, mds devota del lied alemdn que de la cancioncilla francesa” (2005,
[1951d]: 279).

4 Vid., a este respecto, su memorable “Fortuna espafiola de Heine”, verdadera
reivindicacién de su poeta predilecto, en Revista de Espaia, 25 de junio de 1886;
recogido en el Tomo III de las Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1973: 689-698. En
La Ilustracion Artistica volveria a mencionar con elogio la calidad lirica de Heine, 1909,
n°® 1.410, p. 26. Cfr., de Nelly Legal, su “Contribution a I’étude de Heine en Espagne,
Emilia Pardo Bazdn critique et traductrice de Henri Heine”, Annales de la Faculté des
Lettres et Sciences Humaines de Nice, n° 3, 1968: 73-85. Como seiiala Hemingway, el
intimismo heineano precede en el tiempo a la eclosiéon novelistica y se manifiesta con
fuerza a partir de 1875 (1996: xi). Son afios en los que el afdn introspectivo se vuelca
también en cuartillas de autoconfesién como las que alguna vez compusieron el “Diario
de mi vida”, parcialmente rescatadas por Maria del Carmen Simén Palmer en “Trece dias
de la vida de Emilia Pardo Bazan. Manuscrito inédito”, Estudios de literatura espaniola
de los siglos XIX y XX. Homenaje a J]. M. Diez Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp. 399-
404. Fechadas del 13 al 25 de abril de 1879, en Santiago, sin que falte un solo dia de ese
periodo, Emilia anota incidencias diversas como que ha pasado un dia enfadoso o que se
va encontrando mejor, asi como el ritmo reglado de su trabajo escritural. Simultanea la
expectativa editorial de Pascual Lopez con las peticiones de versos suyos, prueba de su
nombradia local (“Me han pedido unos versos para que se lean en el teatro con motivo
del aniversario de Cervantes”, miércoles 23). Anota el viernes 25: “Sé que leyeron mal
mis versos. El periddico los inserta. El joven Ferreiro (cuya improvisaciéon a Cervantes
[sic] no logra igual dicha) nos ley6 hoy un Cuadro herdico [sic] que se representard el 2
de mayo, en que conté (en unos versos faciles y retumbantes) siete u ocho tiranos, diez
libertades, y mas de veinte patrias -¢Coémo ha de ser? Y no le falta inspiracion” (p. 403).
Pudiera tratarse del mismo Alberto Garcia Ferreiro que en 1878 comparte paginas con
ella en el Certamen cuyo hallazgo da origen a estas paginas.
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muchos afios, y apoyaban la afirmacién con determinados detalles, decian el
lugar y la hora, daban el dia y la fecha, le ponfan un nombre a la iglesia en
la que yo debia haber abjurado de la herejia del protestantismo y adoptado
la fe catdlica, apostélica y romana; tan sélo faltaba el dato de cuantas
campanadas y cudntos toques de campanilla les obsequi6é el monaguillo con
motivo de aquella fiesta” ([1854] 2006: 81). Alberto pudiera ser Enrique, pero
no lo es. Pardo Bazan no formé parte de aquellos equivocados que Heine
invoca en el pdrrafo antecitado. Me gusta pensar, no obstante, que llegé a
saber que la conversién, del signo que fuese, pudo haber obrado en el que
fuera considerado mitico socialista, hegeliano, helénico y ateo y le llevé a
arrodillarse ante la Biblia, su reconciliacién explicita en las Confesiones. Ya
lo sefialé su traductor Teodoro Llorente: “La divinidad panteista de Spinoza y
de Hegel no llenaba el corazén del poeta, enamorado de vagos ideales que
veia desvanecerse conforme iba ganando en afios y en experiencia, y en el
Gltimo periodo de su vida proclamaba la necesidad de un Dios personal”'.
Composiciones de exaltacién de la Virgen firmadas por Heine en el Regreso
(1823-1824), y objeto de la traduccién de Llorente, como “La Romeria”
([1885], s.a.: 217-223) pueden haber estado en la raiz de la inspiracién
pardobazaniana. ;O tal vez se trate, en el presente caso, algo que no hemos
podido dilucidar todavia, de alguna traduccion pergefiada por la joven
marinedina de algin poema del autor del Buch der Leider?'®

15 Cfr. su prélogo a su traduccidn en verso de Poesias de Heine. Libro de los Cantares,
Barcelona, Biblioteca “Arte y Letras”, Casa Editorial Maucci, s. a.: XXIV. De esta
edicién da cuenta Pardo Bazdn en su “Fortuna espafiola de Heine”, cit. supra, no sin
subrayar “el raro esmero, la sagacidad y el carifio con que traduce Llorente”, a cuya
labor traductora afiade “una de cosecha propia, que duerme incompleta e incorrecta
en mis cajones, sin otro origen que el de satisfacer la devocién por un poeta favorito”
([1973], 1886: 696 y 695. El ejemplar que se custodia en la Biblioteca de la autora
coruiiesa lleva como pie de imprenta Barcelona, Daniel Cortezo y Cia, 18835, y cuenta
287 paginas, frente a las caracteristicas del que aqui se ha manejado, de 255 pp., con las
mismas bellas ilustraciones pero sin tapas azules.

16 . 2 ., , .
¢Como no pensarlo ante una confesién como ésta, procedente de un poeta inicialmente

educado por maestros catdlicos: “Yo siempre he sido un poeta, y por eso la poesia que
florece y arde en el simbolismo del dogma y el culto catélico tenia que revelarseme con
mucha mayor profundidad que a otras personas, y en mis afios de juventud no pocas
veces me superd también la dulzura infinita, el delirio misteriosamente bendito y la
terrible ansia de muerte de aquella poesia: a veces yo también admiraba a la santisima
reina del cielo, yo trasladaba las leyendas de su gracia y su bondad a delicadas rimas,
y mi primera coleccién de poemas contiene huellas de ese hermoso periodo dedicado
a la virgen que, en colecciones posteriores, erradiqué con ridiculo cuidado” ([1854],
2006: 87)2.
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Por otro lado, algunas reminiscencias de su paisaje pudieran postularse para
el presente poema, menos lirico o exhibicionista'’ que narrativo en su mayor
parte y sélo al final religioso y militantemente catdlico. Es ese corolario, que el
titulo exalta, el que raras veces emerge con tal acuidad en la obra de creaciéon
de una autora que prefirié constrefir sus textos con mensaje o moraleja a los
estrictamente denotativos, esto es, a los no ficcionales. Puede que la poesia
sea el menos ficcional de los géneros para la autora roméantica malgré elle y,
en esa medida, la horma mds idénea para su advocacién mariana.

Maternidad sagrada del hijo de Dios es la que aqui sobrepuja a la humana,
visible en Jaime y aqui representada por la madre anciana y achacosa de
Alberto'®, cuya paulatina conversién catélica nos es presentada. El milagro
acontece de mano de la aparicién de un viejo religioso que porta la imagen
redentora de la Virgen. La austeridad se vuelve belleza: el protestante se hace
catélico. Pardo Bazan asocié siempre el cristianismo a la fruicion del arte. A
él asoci6 la Sagesse de Verlaine, obra que saludé catdlica.

Por otro lado, la composiciéon transcrita mas abajo bien pudiera
asimilarse a una de las contradicciones que enaltecieron la rica personalidad
pardobazaniana y que Francisco Pérez Gutiérrez categoriza como “manifiesta
tension que entre religiosidad y vida [que] latia en el fondo de su creaciéon
literaria” (1975: 347)"°. Es la tensién entre la eleccidn religiosa y el lazo filial,
entre fe y razon vital.

7 Adjetivo que aplica, tomdndolo de Leconte de Lisle, a Musset, y al poeta germano en
El lirismo en la poesia francesa, Madrid, Renacimiento, s. a.: 354.

18 No parece que el antropénimo tenga significado alguno. No remite de manera clara
a la figura de Alberto Magno, cuya festividad, el 15 de noviembre, se festeja desde su
beatificacion en el siglo XVII, y estaria cercana a la fecha del encuentro en Santiago. Al
bienaventurado Alberto el Grande, maestro de Santo Tomds y defensor de la esfericidad
de la tierra, dedica algunos parrafos de su San Francisco de Asis. Siglo XIII (Madrid,
Libreria de D. Miguel Olamendi, 1882: 254-255). Tampoco parece tener nada que ver
con los poemas “A Alberto” firmados por Carolina Coronado. Desconocemos si existe
alguna asociacion en el uso de este nombre propio con el de su compafero de versos
Alberto Garcia Ferreiro, nada parece indicarlo, sobre todo teniendo en cuenta el texto
poético que firma y que transcribo: “Si es atin pequefio el cielo/ Para albergar a Maria./
Por Vos los que mancillaron/ Con safia la ibera honra,/ Vergiienza, oprobio y deshonra/
En nuestra patria encontraron./ Mezquitas que aqui se alzaron/ Con estrépito cayeron/
Las medias-lunas sirvieron/ Para herrar nuestros corceles,/ Y sus blancos alquiceles/
Alfombras cristianas fueron./ Pero atrevido mi canto/ No mancille mds tu nombre/
Que mancha el labio del hombre/ La pureza de tu manto./ Vos con virginal encanto/
Perdonaréis mi osadia,/ Y ojald que en mi agonia,/ Al despedirme del mundo,/ Atn el
labio moribundo/ Pueda murmurar, jMaria!”.

19 Véase el capitulo que dedica a la autora en El problema religioso en la Generacion
del 68. Valera, Alarcon, Pereda, Pérez Galdos, ‘Clarin, Pardo Bazdn..., Madrid, Taurus
Ediciones, 1975, pp. 339-378.
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Si, como apunta José Montero Padilla, transcribiendo palabras de su hija
Blanca, la Marquesa de Cavalcanti, la autora “poco antes de morir manifesté
la voluntad expresa de que sus versos desperdigados aqui y alld no se
recogieran ni publicaran, sino que, por el contrario, deberian permanecer en
el mas absoluto silencio” (1953: 383), no estariamos respetando su designio
estético de salvaguarda de s6lo lo que no debe perecer. Un escrupuloso
Heinrich Heine no dira otra cosa en el Prélogo a sus Memorias: “Jamas he
podido disculpar tales deslealtades; es un acto prohibido y amoral publicar
aunque sea una sola linea de un escritor que él no ha destinado al gran
publico. Esto es de validez muy especialmente para las cartas dirigidas a
personas particulares. Quien las imprima o las edite se hace a si mismo
culpable de una felonia que merece desprecio” (2006: 104). Sin embargo,
tampoco seria justo sustraer al mejor conocimiento de la obra de una autora
ilimitada hoy ain, en cuanto a la determinacién misma de su produccion,
los perfiles méviles de una isla sin la cual el mapa del tesoro tendria adn
mas vacios. Atendiendo a sus palabras adversativas, “pero un bienaventurado
o una advocacién de la Virgen no pueden inspirarme ese sentimiento mixto
de veneracion y familiaridad que se Ilama ‘devocién’, mientras no he visto y

720 cabe la posibilidad de que dofa Emilia,

amado su representacion religiosa
o su hablante lirico, estuviese contemplando alguna escena de conversién en
un cuadro o una estampa. Estariamos entonces ante un poema ecphrastico,
cosa dificil de probar, aunque parece evidente su naturaleza competitiva.
Un colofén: Es preciso que cada vez vayan quedando menos vacios, s6lo
asi se podran aquilatar las cimas mayores en su justa proporcion, y, buscando

el arte, guardaremos la fe.

2 Cfr. “Por la Espaiia vieja”, Nuevo Teatro Critico, n° 10, octubre de 1891, p. 74.
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LA MEJOR MADRE
POEMA?!

Donde el Rhin, escondido entre la bruma,
Maés sus cristales liquidos desata

Y cayendo en mugiente catarata

Quiebra en ligera espuma

El sesgo curso de zafir y plata,

Como blanca paloma

Que cabe fuente Iimpida sestea,

Yace apacible aldea

Tendida negligente en una loma.

Allf tiene su hogar tranquilo y viejo
Alberto el tejedor, mozo arrogante,

De condicién honrada y generosa
Cual de gentil talante;

Y alli tiene también su madre amante,
Anciana y achacosa,

Que ya solo en un baculo apoyada

O en el robusto brazo del mancebo,
Va al templo los domingos, adornada
De su antiguo ajuar con lo més nuevo.

iAl templo dije! jA una mansién vacia,
Desnuda, pobre vy fria,

Sin luces, sin altar, sin santuario,

Sin humo perfumado de incensario;

Sin lenguas de metal que hablen al alma
Colgadas del airoso campanario;

Sin imagenes misticas, serenas

Cuya grave actitud, llena de calma,

A meditar invita

Y a rezo fervoroso solicita!

Porque Alberto, y su madre y toda aquella

2 Reproduzco el texto del poema tal como se imprimié en Santiago de Compostela en
1878, con excepcidn de la actualizacion ortografica y de puntuacion exigibles hoy dia.
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Aldea alegre y bella,

Que se mira en el Rhin como en espejo
Transparente y brunido

De claro diamante,

Ha tiempo que mas ley no ha conocido
Ni mas culto ha seguido

Que el culto de una secta protestante.

Y asi el ardiente corazén de Alberto
Para la fe estd muerto

Pues nada encuentra en su natal capilla
Que encienda la ternura,

Que le llame con intima dulzura,

Ni que traiga a su boca

La oracién amantisima y sencilla

Que brotando del labio, al cielo toca.
Y Alberto, que sufria

Honda y secretamente

Porque nunca acertaba a ser creyente,
A solas con su Dios se condolia

De no saber amarle dignamente.

Paseandose un dia

Del rio por la margen pintoresca,

En una fronda retirada y fresca

Que el pino con el sauce entretejia,
Vio en el suelo tendido

Un hombre anciano, al parecer dormido,
O quizas desmayado mortalmente,
Segln estd de quieto

Y segln tiene palida la frente.

Era en rostro y vestir desconocido,
Cubriale un sayal tosco y raido

Con un cordel sujeto,

Y los descalzos pies sangre manaban
Y rafagas de polvo

El semblante y cabellos afeaban.
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Alberto compasivo

Se arrodill6 cabe el exhausto viejo,

Y diligente y vivo

Con agua roci6 su faz helada,

Y la tdnica abriendo remendada
Porque mas libre respirar pudiese
Vio una cruz sobre el pecho colocada
Y a su lado la imagen peregrina

De una mujer bellisima, radiante,
Con la sien rodeada

De un circulo de estrellas chispeante.

Cémo salié de su mortal desmayo

El viejo religioso

Y qué platicas tuvo con Alberto,
Nadie supo jamds. Pero es lo cierto
Que desde aquel instante misterioso
Alberto, retirado vy silencioso,

Ya no asiste a las fiestas de su aldea;
Ya la barra de hierro no blandea,

Ni lanza la pelota,

Ni ya se saborea

Con la cerveza que espumante brota;
Ni a las muchachas del lugar ofrece
La flor azul que crece

En los bordes del Rhin majestuoso
“1Qué triste que anda Alberto!”
(Dicen sus compaferos de trabajo)
“Su corazén parece que estd muerto”.
iOh error, error profundo

De los ciegos juicios de este mundo!
iMorir el corazén que se retira

Y con su Dios se abraza

Y por su Dios suspira!

No mueren los volcanes

Porque ceniza palida los vele;

Antes el fuego que nacié debajo
Arder entonces mds intenso suele.
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La madre a quien Alberto debe vida
Y en cuyo seno reposé de nifio,

Con ojo perspicaz, que da el carifo,
Observa de su hijo la mudanza

Y ansiosa y afligida

A su cuarto llegando cierta tarde

No podia dar crédito a sus ojos
Pues lo encontré de hinojos

Ante una breve mesa, guarnecida
De cirios y de flores

Y de miles de adornos y primores
Puestos en torno de una imagen bella
De toca azul y blanca revestida

Y que por lindos angeles servida
Con celestiales pies la luna huella.
Ambas manos cruzadas

Y alzado el rostro grave que ilumina
Interior claridad alta y divina
Estabase el mancebo tan absorto,
Que no escuché la puerta que rechina
Ni sinti6 de su madre las pisadas.

“Hijo del corazén, ;qué estas haciendo?”
Turbada pregunté la madre buena.

Y Alberto respondié con voz serena:
“Estaba con mi madre departiendo”.

Y cuando asi decia,

Sefalaba a la imagen hechicera

Cuyo rostro gentil aparecia

Entre el reflejo ardiente de la cera.

“;Esa imagen tu madre? {No te entiendo!
Ella es joven y hermosa

Yo vieja, agobiada, y achacosa...”
Solemnemente replicéle Alberto:

“Mi madre en el principio fue creada:
No fuera el Universo todavia,

Y ya mi madre concebida fuera”.
“Deliras”. “No deliro, madre mia”.
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“;Y el amor, hijo mio, que me debes,

En esa imagen a poner te atreves?”.

“Sé, madre, que me amais con gran ternura;
Sé que daros mi vida fuera poco;

Pero esa madre inmaculada y pura

Me quiere mas que vos...”. “{Mas! jEstas loco!”.
“iSi, mucho mas! Oid. Ella tenia

Un Hijo sin igual, idolatrado

Y por mi lo han entregado

Al tormento mas crudo y mas prolijo;

En una cruz por mi murié clavado...

Esa madre... esa madre me ha salvado...
“;Cémo se llama...?”. “Llamase Maria;

Yo catélico soy, pues soy su hijo”.

Viniendo iba la noche,

Y la madre de Alberto que lloraba

Y Alberto que sereno la miraba,

Se confundieron en abrazo estrecho

Y Alberto pronuncié: “iVen a mis brazos:
Quiza es la vez postrera

Que se junta mi pecho con tu pecho!”.
Y aquellos tiernos lazos y aquel nudo deshecho
Vistié Alberto un sayal, y con la frente
De humilde contricién resplandeciente
Dijo: “Por mal que a tu carifio cuadre,
Bendiceme, que parto”.

“Lejos de ti, ;quién me dara consuelo?”
Preguntd la infelice.

Y Alberto entonces inspirado dice:

“Te sabra consolar la mejor Madre

Que tienen los mortales en el cielo”.

EMILIA PARDO BAZAN.
1877.
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Composiciones poéticas leidas en la Sesién solemne celebrada por la
Juventud Catdlica de Santiago, el dia 8 de diciembre de 1877, Alberto Garcia
Ferreiro, Emilia Pardo Bazan, Antonio V. Queipo, Santiago, Tipografia de J. M.
Paredes, Virgen de la Cerca, 12, s. a., pp. 3-9.
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