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A mi hijo lago, entusiasta aprendiz de periodista.

Porque el deseo de leer, como todos los demds deseos que distraen nuestras
almas infelices, puede ser analizado.
(Virginia Woolf, Sir Thomas Browne, 1923).

Si, el periédico en Espafna es hoy una escuela de adultos. No puede ser
indiferente la calidad del maestro. Lo mejor seria que los mas sabios, los mas
elocuentes, los mejores, fueran los periodistas. Pero ya que las eminencias se
retiran... Procuremos, a lo menos, alejar de la prensa a lo peor de cada casa.

(Leopoldo Alas, “Los peridédicos”, El Imparcial, 1895).

I. LITERATURA Y PERIODISMO EN EL SIGLO XIX

Con la lectura generalizada de la prensa en el siglo XIX, verdadero cuarto
poder, periédicos como El Imparcial, La Epoca, El Liberal, La Correspondencia
de Espana, Madrid Comico, El Solfeo, La Publicidad, El Heraldo, EI Globo o
La Soberania Nacional, por citar sélo algunos de los mas populares, entraron
en el ciclo del consumo comercial e impulsaron una sélida alianza entre
literatura y periodismo. En determinados momentos de efervescencia politica,
como durante el sexenio revolucionario (1868-1874), estos periddicos se
vieron acompafiados por un buen nimero de publicaciones de vida efimera,
mds o menos panfletarias, con fines doctrinarios y proselitistas. De este
fendmeno, fundamental para entender la vida cultural decimonénica, dan
testimonio algunas novelas como La Tribuna (1884) de Emilia Pardo Bazan,
pero también el relato costumbrista de Pereda titulado Folletin, los periédicos
de provincias, publicado en el diario cantabro La abeja montariesa (septiembre
de 1860), El cuarto poder de Armando Palacio Valdés' (1888) y, aunque con
finalidad distinta, también algunos relatos como: E/ hombre de los estrenos,

' El profesor Gonzdlez Herran dedicé un estudio a “Los periddicos de provincias, o
“el cuarto poder” en 1860 (José M* de Pereda y Armando Palacio Valdés)” en Palacio
Valdés, asturiano universal, 111 Congreso Internacional celebrado en Laviana del 3 al §
de octubre de 2007. Actas en prensa.
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Corriente, o Estilicon de Leopoldo Alas, que desde diversos angulos reflejan
las tribulaciones del ejercicio del periodismo.

En el caso de La Tribuna, primera novela dedicada al estudio del trabajo
fabril femenino, dos factores desempefan un papel fundamental en la
educacion de las cigarreras y, especialmente en la evolucién ideolégica de
Amparo, la protagonista. El primero y mas importante es la lectura de prensa
revolucionaria, que alentaba tanto desde Madrid como desde provincias
la llegada de la esperada Republica federal, y, el segundo, la oportuna
representacién teatral de Valencianos con honra del republicano Palanca y
Roca, que presencia Amparo en el penuiltimo capitulo de la novela, titulado
elocuentemente, “Ensayo de literatura dramdtica revolucionaria”?. Parece,
pues, evidente, que dofla Emilia queria subrayar el papel decisivo de estos
dos medios, la prensa y el teatro®, en la educacion civica y politica de las
cigarreras de la Granera, la Fabrica de Tabacos de la Coruna, definida por el
narrador como verdadera “masoneria femenina”.

Mucho se ha discutido y escrito sobre el papel de la prensa periddica
en determinados momentos del siglo XIX*. La propia autora corufiesa fue
muy temprano consciente de la importancia de la tribuna periodistica como
excelente plataforma divulgativa para llegar al gran pdblico. Buena prueba de
ello es precisamente que, casi inmediatamente después de fechar La Tribuna en
la Granja de Meiras, en octubre de 1882, empieza a enviar a La Epoca, desde
el 7 de noviembre del mismo afio al 16 de abril del siguiente, sus articulos
sobre el naturalismo, que reunird en libro, con prélogo de Clarin, bajo el
oportuno titulo de La cuestion palpitante en junio de 1883. La proximidad de
las fechas, sobre todo si se tiene en cuenta que es anterior la redaccion de la

2 Me he ocupado de este aspecto en “jValencianos con honra! De Palanca y Roca,
hipotexto de “Ensayo sobre literatura dramdtica revolucionaria”, de La Tribuna de
Emilia Pardo Bazdn”, La Tribuna. Cadernos de Estudio da Casa Museo Emilia Pardo
Bazdn, num.3, A Corufia, Real Academia Galega/Fundacién Caixa Galicia, pp.137-
149.

3 Desde la Iustracién tanto la prensa como el teatro fueron considerados los medios mas
eficaces para divulgar determinadas ideas y, sobre todo, para instruir y educar al pueblo.
El teatro se convierte en una verdadera escuela civica y moral, un verdadero medio de
educacion de masas que no precisa ademds de un publico alfabétizado.

4 Cf. Pedro Gémez Aparicio, Historia del periodismo espaiiol. De la Revolucién de
Septiembre al desastre colonial, Madrid, Editora Nacional, 1971, pp.25-81 y 127-165.

J.J. Sanchez Aranda y C. Barrera del Barrio, Historia del periodismo espaiiol desde
sus origenes hasta 1975, Navarra, Eunsa, 1992, especialmente los capitulos “Entre la
libertad de prensa y el absolutismo” (III) “De la nada al cuarto poder” (IV), “La edad
dorada del periodismo” (V).
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novela a la de los articulos periodisticos, evidencia hasta qué punto literatura
de ficcién y el periodismo literario-divulgativo caminan juntos.

Y si hoy nadie discute el papel fundamental de la prensa en la divulgacién
del naturalismo en Espafia, y tampoco nadie se cuestiona que parte de la
polémica que dicha corriente generé tuvo mucho que ver con aquel modo de
difusion, creo que a la luz de esos dos hechos hay que interpretar también
la escritura e, incluso, en buena medida, la finalidad educadora de la prensa
en La Tribuna. Pues, como bastantes afios después, sostenia con gran lucidez
Clarin en un espléndido articulo titulado “Los periédicos” publicado en E/
Imparcial, el 8 de mayo de 1895, que la prensa no debia cumplir en Espafna
meramente una funcién informativa, sino que:

el periddico es érgano de ideas también, porque la idea tiene vida arménica que
necesita expresion diaria, como necesita la mds intensa y reposada que en el libro,
en la revista, en la conferencia, en la academia, etcétera, etcétera se encuentra.
Abrase cualquiera de esos grandes periédicos extranjeros que son leidos por todas
las clases y que han de tratar de la noticia palpitante, de todos los intereses més
positivos, mas pedestres y materiales, y se observara que, al lado del mare magnum
de relaciones de este orden, publican noticias de lo mas espiritual y desinteresado:
musica, teologia, pintura, filosofia, historia, arqueologia; todo, todo eso que los
holgazanes de por aca quieren relegar al libro y a la academia (Leopoldo Alas
2005: 156).

Subraya Clarin, con manifiesto ademan institucionista, la necesidad de
que la prensa se nutriera de todas aquellas disciplinas de orden espiritual e
intelectual para desempenar en Espafa una funcién claramente “instructiva
y educadora”, sobre todo -prosigue- porque “el pueblo en masa ahora
empieza a deletrear y tiene por silabario los periédicos”. (Alas O.C.: IX:
156). Diagnéstico certero del eminente periodista ovetense que, todavia en
el dltimo decenio del siglo, en sus reflexiones sobre el alcance de la lectura
consideraba que, si bien era impensable que el pueblo espafol leyese libros,
no lo era que leyese periédicos, tal como demostraban las grandes tiradas de
los diarios mds populares®. Amplia divulgacién de la prensa periddica que no

> Ademis, durante el sexenio revolucionario y en parte derivado del Decreto de Libertad
de Imprenta dado por el Gobierno provisional el 23 -10-1868, se produjo una extensa
y prolifica explosién periodistica. Empezaron a publicarse periddicos de todas clases y
orientaciones ideoldgicas. Para hacerse una idea de dicha eclosion baste con el dato de
que entre la constitucion del Gobierno provisional y la coronacién de Amadeo como rey
de Espafa vieron la luz, sélo en Madrid, unos trescientos nuevos periédicos.

Concretamente en Galicia, marco ambiental de La Tribuna, durante el sexenio

revolucionario aparecieron 118 periddicos nuevos periddicos, la mayoria en las capitales
de provincia. Crecimiento de la prensa que hay que poner necesariamente en relacién con
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CORUNA. —Fabrica de Tabacos

Fabrica de Tabacos.

Reproducién doada por Luis Alonso Alvarez & Real Academia Galega.
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s6lo convierte el ejercicio del periodismo en una tarea complementaria a la
de la literatura sino que subraya la enorme responsabilidad de los periodistas
en la formacion de la opiniéon colectiva y en la educacién del gusto pudblico,
sobre todo en los medios urbanos, pero también, como sefiala de nuevo el
autor de los Paliques, en los mas reconditos y atrasados medios rurales, hasta
dénde por entonces sélo llegaba el poder omnimodo de la Hacienda publica
y de la Iglesia:

iQué mundo de reflexiones acuden a mi mente cada vez que veo en lo mas
remoto de nuestras aldeas, en la trocha de un bosque, en el sendero que corre
oculto entre maizales un pedazo de periédico, como si los criasen los robles o
naciesen de las mazorcas! Si, el periédico popular ha llegado hasta ahi, donde
hasta ahora sélo habian Ilegado la contribucién y el padre Astete.

iQué gloria para la prensal Pero también jqué inmensa responsabilidad!
(Leopoldo Alas 2005: 156).

Ciertamente, jqué inmensa responsabilidad! va a tener la prensa en
La Tribuna, novela urbana, ambientada en la Corufia decimondnica, que
aparece bajo el nombre simbélico de Marineda. El centro neuralgico de la
accion narrativa es la Granera, la Fabrica de Tabacos, que daba trabajo a un
buen nimero de mujeres procedentes tanto de la ciudad como de las aldeas
cercanas. Por ello son también pertinentes las palabras de Clarin antes citadas.
Ademas, es la prensa periddica la que da cuenta de los acontecimientos
histéricos, de los sucesos reivindicativos, que se viviran en la Fabrica, desde
el entusiasmo republicano al posterior desencanto: “Desde que las Cortes
constituyentes votaron la monarquia, Amparo y sus correligionarias andaban
furiosas. Corria el tiempo, y las esperanzas de la Union del Norte no se
realizaban, ni se cumplian los pronésticos de los diarios” (La Tribuna: 185).
Es, pues, la prensa ordculo en el que confian ciegamente las obreras y un
buen termémetro de la actividad politico-social de la liberal Marineda y por
ende de la vida nacional.

la evolucion de la alfabetizacién en Espafia y sobre todo con la progresiva alfabetizaciéon
femenina. Asi en la Corufia en 1860 saben leer y escribir 91.404 personas, o sea un
16,40 % de la poblacion, segin datos del prof. Jean Francois Botrel en Libros, prensa
y lectura en la Espaiia del siglo XIX. Madrid, Fundacién Germdn Sinchez Ruipérez,
1993, p.316

El desarrollo de la lectura tiene también que ver con abaratamiento de la prensa diaria
a partir de 1875, gracias al aumento de las tiradas, facilitadas por los avances técnicos,
una mayor demanda de informacién por parte del publico y la progresiva incidencia de
la publicidad. Cf. P. Gémez Aparicio, Historia del periodismo espaniol Madrid, Editora
Nacional, 1971.
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Il. AMPARO LEE EN VOZ ALTA PERIODICOS EN LA FABRICA DE
TABACOS.

La construccién de La Tribuna se apoya en los dos pilares imprescindibles
de la metodologia realista-naturalista: la documentacién, que en este caso
consiste bdsicamente en la lectura y consulta de periédicos del periodo
revolucionario, y la observacién de la vida en la Fabrica de Tabacos, a la
que durante la escritura de la novela acudia cada dia dona Emilia para tomar
notas del natural:

Dos meses concurri a la Fabrica manana y tarde, oyendo conversaciones,
delineando tipos, cazando al vuelo frases y modos de sentir. Me procuré periédicos
locales de la época federal (que ya escaseaban); evoqué recuerdos, describi la
Corufa, segln era en mi nifiez [...] y reconstrui los dias del famoso Pacto, episodio
importante de la historia politica de esta regién (E. Pardo Bazan 1886: 12).

La Fabrica, “verdadero infierno social”
eje de la historia y también la verdadera escuela y aln universidad de la
joven Amparo. Por ello, como si se tratara de un rito iniciatico, el narrador

, en palabras de la autora, es el

puntualiza, que la “embargé un sentimiento de respeto” al entrar a trabajar el
primer dia, algo parecido a lo que siente el adolescente “que por primera vez
huella las aulas”. Ademas el trabajo permitird a Amparo gozar de verdadera
emancipaciéon econémica, “como la labor era a destajo, en las yemas de
los dedos tenia el medio de acrecentar sus rentas” (La Tribuna: 88), anota
puntualmente el narrador. Aspecto nada desdenable, porque la incorporacién
de la mujer al mundo laboral serd factor esencial en la auténtica emancipacion
femenina, que se larva a lo largo del siglo XIX y que, tal como sehalaba Clarin
en un articulo publicado en La Unién, el 15 de julio de 1879, adquiere su
méxima expresion precisamente en la clase trabajadora:

pongamos a la mujer en condiciones de ganarse la vida, de ser econémicamente
libre, independiente [...]. En la clase media, que hoy es la predominante en el
mundo civilizado, la situacién de la mujer es mas triste en este aspecto que en las
clases inferiores [...] jFeliz la humilde hija del pueblo que con sus manos se procura
el pan cada dia, y que siendo hacendosa puede hasta guardar algunos reales para
obsequiar al duefio de su amores!® [... | ;Por qué no ha de trabajar la mujer que

5 Precisamente este es un aspecto importante de la conducta de Amparo desde que
entra a trabajar en la Fadbrica, pues no sélo compra cigarrillos o puros para obsequiar
a Baltasar, sino que ella misma se compra algunos caprichos, como unos zarcillos, un
pafiuelo para aparentar ante de sus compafieras de trabajo que el tacafio burgués es
generoso con ella:

“Ahora, durante sus relaciones con Baltasar, trabajaba mds que nunca y se vestia lo
mejor posible, para hacer creer que el sefiorito de Sobrado era con ella dadivoso. Se
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no tiene? ;Por qué ha de reducirse toda su habilidad industrial a comerciar con su
corazén, a ejercitarse en la pesca del marido econémico? [...] Si, pedid libertad
econémica, haceos independientes ganandoos la vida con vuestra actividad; corred
al trabajo, a las carreras, a los oficios (Leopoldo Alas: 2003).

Pero para entender realmente lo que la Fabrica significara en la vida de
Amparo es necesario partir de su familia y del medio social al que pertenece.
Infancia de nina pobre, hija de un humilde barquillero y de una ex cigarrera
jubilada prematuramente por enfermedad. La familia subsiste con el jornal del
padre y un real y medio diario que recibe la madre del Fondo de Hermandad
de la Fabrica. La nifa crece en un ambiente de miseria y de pobreza, del que
ella “con rapidez de ave se evadia de la jaula y tornaba a su libre vagancia por
calles y callejones” (La Tribuna: 58), pues sentia repulsién instintiva ante:

la historia de la pobreza y de la incuria narrada en prosa por una multitud
de objetos feos, y que la chiquilla comprendia intuitivamente; pues hay quien
sin haber nacido entre sabanas y holandas, presume y adivina las comodidades
y deleites que jamds gozé. Asi es que Amparo huia, hufa de sus lares camino de
la Fabrica, llevando a su madre, en una fiambrera el caldo bazuqueante; pero
soltando a lo mejor la carga, poniase a jugar al corro, a San Severin, a la viudita, a
cualquier cosa con las damiselas de su edad y pelaje. (La Tribuna: 58).

Amparo es una nifa de la calle, alegre, resuelta, enamorada del gentio en
el corunés paseo de las Filas al mediodia los domingos, deslumbrada ante los
escaparates del comercio de Marineda, feliz en el ajetreo de la vida urbana,
mientras que siente profundo desprecio por el mundo rural, representado por
el humilde y rastico Chinto, el mozo contratado por su padre para ayudarle en
la elaboracién de barquillos. Amparo s6lo habia ido a la escuela los primeros
afos y como tantas otras nifias se habia “quedado sin mas habilidad que la
lectura, cuando son listas y unos rudimentos de escritura” (La Tribuna: 59). De
ese aprendizaje, a todas luces insuficiente pero frecuente en muchas mujeres
de la época, interesa destacar que sabe leer y ello es motivo de orgullo para
la protagonista: “Sé leer muy bien y escribir regular. Fui a la escuela y decia
el maestro que no habia otra como yo. Le leo todos los dias La Soberarnia
Nacional al barbero de enfrente” (La Tribuna: 80), esgrime ante el capitan
Borrén con firmeza y como Unico y preciado aval para que intente colocarla
en la codiciada Féabrica de Tabacos.

regocijaba interiormente de que la sostuviesen sus dgiles dedos, mientras el barrio
la envidiaba larguezas que no recibia: es mas, que rechazaria con desdén si se las
ofrecieran. Su vanidad era doble: queria que el publico tuviese a Baltasar por liberal,
y que Baltasar la tuviese a ella por mercenaria” (La Tribuna: 235).
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La lectura se convierte desde el principio de la novela en un elemento
de distincién, que divide a los personajes humildes entre instruidos y no
instruidos o incultos. Ademas conviene no perder de vista que Amparo desde
nifia esta habituada al ejercicio de la lectura en voz alta, a leer para otros. Y
a este rapido perfil psicolégico sélo hay que afiadir otro rasgo fundamental de
su personalidad, intimamente ligado al anterior: una extraordinaria fantasia y
una desbordante y quijotesca imaginacién. Estas caracteristicas, unidas a su
capacidad lectora, van a ser decisivas en su metamorfosis de nifia callejera a
valiente agitadora politica, justificando asi el apodo de Tribuna del pueblo,
que le ponen los delegados de Cantabria y Cantabrialta en la ceremonia de
exaltacion republicana en el Circulo Rojo de Marineda.

El contexto historico social en que dofia Emilia sitda la accion de la novela
es el de los afios revolucionarios inmediatamente anteriores al advenimiento
de la Republica federal en 1873. La Fabrica de Tabacos marinedina,
como muchos otros centros obreros, simpatiz6 muy pronto con las ideas
republicanas gracias a dos procedimientos: la “propaganda oral” y “los
periédicos que pululaban” por los diferentes talleres: el de la seleccion de las
hojas, el de la picadura, el del liado de cigarrillo, empaquetado, etc. En cada
taller habia una o dos lectoras y

Amparo fue de las mds apreciadas, por el sentido que daba a la lectura; tenia
ya adquirido hdbito de leer, habiéndolo practicado en la barberia tantas veces.
Su lengua era suelta, incansable su laringe, robusto su acento. Declamaba, mds
bien que lefa, con fuego y con expresién, subrayando los pasajes que merecian
subrayarse, realzando las palabras de letra bastardilla, afadiendo la mimica
necesaria cuando lo requeria el caso, y comenzando con lentitud y misterio, y en
voz contenida, los parrafos importantes, para subir la ansiedad al grado eminente
y arrancar involuntarios estremecimientos de entusiasmo al auditorio, cuando
adoptaba entonacién mas rapida y vibrante a cada paso (La Tribuna: 100).

Se subraya en el pasaje anterior como la vehemente Amparo tenia muy
bien adquirido el habito de leer para otros, de leer en voz alta, utilizando
con gran habilidad todos los recursos dramaticos a su alcance: declamaba,
gesticulaba, modulaba el ritmo y el tono de su voz con el fin de provocar
el conveniente efecto en el auditorio, dejandose ella misma impresionar’
facilmente por el contenido revolucionario de los periédicos que lefa:

7 Otro ejemplo de la impresionabilidad de la joven cigarrera se produce cuando Baltasar,
en sus encuentros clandestinos con ella, decide para entretener el tiempo llevarle alguna
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Su alma impresionable, combustible, mévil y superficial se tenia facilmente del
color del periédico que andaba en sus manos, y lo reflejaba con viveza y fidelidad
extraordinaria. Nadie mds a propdsito para un oficio que requiere fogosidad, pero
externa; caudal de energia incesantemente renovado y disponible para gastarlo en
exclamaciones en escenas de indignacién y de fandtica esperanza. La figura de la
muchacha, el brillo de sus ojos, las inflexiones célidas y pastosas de su timbrada
voz de contralto, contribuian al sorprendente efecto de la lectura (La Tribuna:
100).

Los efectos de tan apasionada y constante lectura no se hacen esperar, y
en un tiempo relativamente breve se va obrando una profunda transformacion
no sélo fisica -el paso de la adolescencia a la juventud- sino ideolégica.
Aquella chiquilla alegre y callejera se convierte ahora en atractiva y fogosa
cigarrera:

A fuerza de leer todos los dias unos mismos periddicos, de seguir el flujo y
reflujo de la controversia politica, iba penetrando en la lectora la conviccién hasta
los tuétanos. La fe virgen con que creia en la prensa era inquebrantable, porque le
sucedia con el periddico lo que a los aldeanos con los aparatos telegraficos: jamas
intent6 saber cémo seria por dentro, sufria sus efectos, sin analizar sus causas (La
Tribuna: 100-101).

La transformacién ideolégica de Amparo se opera siguiendo muy de cerca
el modelo cervantino, tan admirado por dofia Emilia desde sus comienzos
literarios®. De la misma manera que el hidalgo Alonso Quijano, el Bueno, a
fuerza de leer “con tanta aficion y gusto” libros de caballerias vino a perder el

novela para que la leyera en voz alta mientras el se fumaba los cigarrillos que ella
elaboraba a mano para él:

“Discurriendo medios de entretenerse, Baltasar trajo a Amparo alguna novela para
que la leyese en voz alta; pero era tan ficil en llorar la pitillera asi que los héroes se
morian de amor o de otra enfermedad por el estilo, que convencido el mancebo de
que se ponia tonta, suprimié los libros”

(La Tribuna: 234).

8 kI Quijote, junto a la Biblia y la Odisea, fue una de sus primeras lecturas, tal como
evocard con ademdn cervantino la autora en los Apuntes Autobiogrdficos con que
prologd Los Pazos de Ulloa:

“Era yo de esos nifios que leen cuanto cae por banda, hasta los cucuruchos de
especias y los papeles de las rosquillas; de esos nifios que se pasan el dia quietecitos
en un rincén cuando se les da un libro [...] Obra que cayese en mis manos y me
agradase, la leia cuatro o seis veces, y de algunas, sefialadamente del Quijote, se
me quedaban en la fresca memoria capitulos enteros, que recitaba sin omitir punto
ni tilde” (E. Pardo Bazdn, “Apuntes autobiograficos”, Los Pazos de Ulloa, T. 1,
Barcelona, Daniel Cortezo y Cia. Editores, 1886, p. 14).
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juicio y se convirtié en don Quijote de la Mancha, Amparo se transformara en
Tribuna del pueblo a fuerza de leer apasionadamente prensa revolucionaria
y de tomar al pie de la letra expresiones como: “Cogemos la pluma trémulos
de indignacion”, “La emocion ahoga nuestra voz, la verglienza enrojece
nuestra faz”, incluso otras mas radicales como, “Y si no bastan las palabras,
jcorramos a las armas y derramemos la Gltima gota de nuestra sangre!” (La
Tribuna: 101). A partir de esta fe ciega en la lectura se inicia la metamorfosis
de Amparo, que se asienta sobre un caldo de cultivo propicio, la imaginacién
y el idealismo desbordantes de la joven, que veia encarnados en la Republica
federal los anhelados ideales de justicia e igualdad social. Ideales, que, a
nivel colectivo, venian a mejorar la situacién de la clase obrera y, a un nivel
personal e intimo, le permitirian huir de la misera realidad circundante,
obstidculo insalvable en su relacién amorosa con Baltasar Sobrado, miembro
de la milicia y de la clase burguesa. Habilmente dofia Emilia, que declaraba
en los Apuntes autobiograficos que en La Tribuna habia querido “estudiar el
desarrollo de una creencia politica en un cerebro de hembra, a la vez catélica
y demagoga, sencilla por naturaleza y empujada al mal por la fatalidad de la
vida fabril” (Pardo Bazan 1886: 13), va entretejiendo conscientemente en su
discurso narrativo giros y expresiones cervantinas para explicar la evolucion
de su protagonista, cual auténtico Quijote femenino:

Acostumbrédbase a pensar en estilo de articulo de fondo y a hablar lo mismo:
acudian a sus labios los giros trillados, los lugares comunes de la prensa diaria,
y con ellos aderezaba y componia su lenguaje. Iba adquiriendo gran soltura en
el hablar [...] Ello es que Amparo iba teniendo un pico de oro; se la estaria uno
escuchando sin sentir cuando trataba de ciertas cuestiones. El taller entero se
embelesaba oyéndola, y compartia sus afectos y sus odios (La Tribuna: 101).

A otro nivel, este ejercicio de lectura en voz alta y ante un numeroso
auditorio, como lo era el de los distintos talleres de la fabrica, frecuente en
otros centros fabriles en el siglo XIX®, facilita su liderazgo y tiene un efecto

9 Alberto Manguel en Historia de la lectura consigna un caso similar en Cuba en 18635.
El poeta y cigarrero Saturnino Martinez impulsé la publicacién del periédico La Aurora,
pero, dado el elevado indice de analfabetismo, propuso que fuera leido en voz alta por
diferentes lectores en los talleres de la fibrica de tabacos con el fin de concienciar de
sus derechos a los demds obreros. También consigna como con el paso del tiempo fue
prohibida por los patronos la lectura del mismo al considerarla subversiva. La profesora
Cristina Patifio recoge el dato en “Lectoras en la obra de Pardo Bazan”, Lectora,
heroina, autora. La mujer en la literatura espaniola del siglo XIX, Actas del III Coloquio
de la Sociedad de Literatura Espafola del Siglo XIX, Barcelona, PPU., 2005, p.298.
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contagioso entre las demds cigarreras, confirmando estudios recientes sobre el
verdadero alcance de la prensa decimonédnica y sus efectos sobre el publico:
“la difusion efectiva de un ejemplar se veia multiplicada por un ndmero
incalculable de oyentes y poseedores ocasionales. Convertido en un bien
comunitario, el periédico empezaba a salvar los dos principales obstaculos
que frenaban su popularizacién: la baja capacidad adquisitiva de las clases
populares y el alto analfabetismo de la poblacion” (J. F. Fuentes 2003: 727).
Ese efecto multiplicador queda patente en la novela especialmente en dos
momentos histéricos, durante “La Gloriosa” (cap.9), en el que se narra como
las cigarreras “despachaban sus humildes manjares” mientras escuchaban
con devocién casi religiosa “los turnos de lectura”, y en “Un delito” (cap.29),
sobre el asesinato del general Prim y el advenimiento al trono de Amadeo |
de Saboya:

Desde la venida de Amadeo | tenian las cigarreras de Marineda a quien echar
la culpa de todos los males que afligian a la Fabrica. Cuando caminaba hacia
Espafia el nuevo Rey, leianse en los talleres, con pasién vehementisima, todos
los periddicos que decian: “No vendrd”. Y el caso es que vino, con gran asombro
de las operarias, a quienes la prensa roja habia vaticinado que la monarquia era
“un yerto caddver, sentenciado por la civilizacién a no abandonar su tumba” (La
Tribuna: 214).

En ambos pasajes queda patente la fuerza de la palabra escrita, el
extraordinario poder de la prensa periédica sobre todas aquellas cigarreras,
la mayoria analfabetas, convertidas precisamente por el influjo de aquella
en las mas ardientes defensoras de la idea federal. De nuevo, resultan muy
pertinentes las reflexiones de Clarin sobre la fuerza y la responsabilidad de la
prensa en la forja de la conciencia obrera, aunque daten de bastantes afos
después de publicada la novela pardobazaniana. Escribia a este propésito con
auténtica vehemencia el autor de Un jornalero:

jCudnta fuerza no utilizada! Reparad en las calles, plazas y paseos, o al pie
de una obra, a las horas de descanso, esos grupos de jornaleros que devoran la
lectura del papel favorito. Ellos os buscan con ese fervor cuasi religioso con que
las clases bajas suelen mirar toda escritura en que parecen buscar siempre algo de
Revelacién, una luz y una esperanza, una explicacién del dolor y un anuncio del
consuelo (Leopoldo Alas 2005: 156).

Palabras que van como anillo al dedo a la situacion planteada por Emilia
Pardo Bazén en La Tribuna, donde la lectura de periddicos es un acto seguido
por las correligionarias de Amparo con verdadero recogimiento y pagando de
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“Muelle del pescado”. A Corufa.
Reproducién doada por Luis Alonso Alvarez 4 Real Academia Galega.
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sus bolsillos un pequeno sueldo a la lectora. ;Pero qué leian las obreras de
Marineda? En la Féabrica se lefan tanto publicaciones de Madrid como prensa
local, que gracias a la habilidad lectora de Amparo conseguia conmover a
sus compaferas de trabajo. En los periédicos que llegaban de la capital se
prestaba especial atencion a los calidos discursos de Castelar':

iCuanta palabra linda, y qué bien enganchaban unas en otras! Parecian versos.
Es verdad que la mayor parte no se entendian y que danzaban por alli nombres
tan raros, que sélo el demonio de Amparo podia leerlos de corrido; mas no le
hace: lo que es bonito, era muy bonito aquello. Y bien se colegia que la sustancia
del discurso era a favor del pueblo y contra los tiranos, de suerte que lo demas se
tomaba por adorno y delicado floreo (La Tribuna: 103).

También interesaban en la Fabrica los extensos articulos de fondo,
que contenfan los principios del socialismo democrético: el derecho a la
asistencia, al trabajo, a la instruccién, al sufragio universal, a los que, fruto

9 Emilio Castelar, presidente de la primera repuiblica desde el 7 de septiembre de 1873 al
3 de enero de 1874, prologé el opusculo del socialista revolucionario Fernando Garrido,
La Repiiblica democrdtica federal universal, publicada por J. Sol, en Lérida en 1855 y de
la que se hizo una reedicion en Barcelona en 1868. Finalizaba con verdadera vehemencia
Emilio Cautelar dicho prélogo:

“Este libro, escrito con sencillez, retine todos los Dogmas de la Democracia; es
como un rayo de luz que baja sobre el Pueblo. Largas fatigas ha costado escribir
el ideal Democrético en la conciencia del Pueblo. Hoy, hasta nu estros enemigos
confiesan que la Democracia es el provenir de la humanidad. El Pueblo debe meditar
con madurez. El progreso no sélo emancipa el pensamiento, llevando luz a las
conciencias sino que mejora la condicién de las clases trabajadoras. T, proletario,
que has sido paria, esclavo y siervo, que has pasado por tan largo martirio, pues
la historia es como tu calvario, abre el corazon a la esperanza, el espiritu al rocio
de la verdad, y cuando lleguen esos tiempos, en que sonria la idea democritica en
tu conciencia e inunde con luz los espacios realizando esa nueva creacién, que cada
hombre encierra en su mente, acuérdate de los jovenes que, como Garrido, han
consagrado su vida a tu santa causa”. Fragmento que ilustra perfectamente el estilo
y la oratoria castelarina, tan rica en imagenes literarias y que a buen seguro debia
ser parecida a la empleada en sus discursos.

Por otro lado, la mencién elogiosa de Castelar es frecuente en los textos
pardobazanianos, ya que mantenian una estrecha amistad. El politico liberal present6
a dofia Emilia en el Casino de Artesanos de la Corufia con motivo del homenaje a
Rosalia, en el que pronunci6 una conferencia titulada “La poesia regional gallega”.
También es muy probable que fuese Castelar quien la introdujera en la publicaciéon
barcelonesa La Ilustracion Artistica, para colaborar en ella desde 1895 a 1916, con
una seccion fija “La vida contempordnea”.
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del balanceo ideoldgico de la escritora'’, se refiere el narrador no sin cierta
ironia:

Cuando en vez de discursos cuadraba leer articulos de fondo, de estos
kilométricos y soporiferos, que hablan de justicia social, redencién de las clases
obreras, instruccion difundida, generalizada y gratis, fraternidad universal, todo
en estilo de homilia y con oraciones largas y enmarafiadas como fideos cocidos,
alterabase la voz de Amparo y se humedecian los ojos de sus oyentes (La Tribuna:
103).

Y, por Gltimo, en los turnos de lectura no olvidaba tampoco la combativa
Amparo los escritos pertenecientes al llamado género bélico o panfletario,
que provocaban en sus camaradas un efecto similar a la llamada del somatén.
Era entonces cuando, incluso las obreras mas pacificas

parecia que les daban a beber una mixtura de pélvora y alcohol. Montaban
en célera tan aina como se encrespan las olas del mar. Sordas exclamaciones
acompanaban y cubrian a veces la voz de la lectora. Era contagiosa la ira, y mujer
habia alli de corazén mads suave que la seda, incapaz de matar una mosca, y capaz
a la sazén de pedir cien mil cabezas de los picaros que viven chupando la sangre
del pueblo (La Tribuna: 104).

Entre los periédicos locales de que se nutre la fiebre revolucionaria de
Amparo y cuya lectura era seguida con mayor devocién entre las obreras se
mencionan en la novela los siguientes titulos: El Vigilante Federal, 6rgano
de la democracia republicana federal-unionista; El Representante de la
Juventud Democrética; El Faro Salvador del Pueblo Libre'®, que cubrian las
noticias locales y en consecuencia era mas facil Ilegar a una identificacién

" Me he referido a la ambigiiedad ideoldgica que presenta la novela tanto en mi

introduccion a La Tribuna, Madrid, Alianza, 2002, pp. 7- 43, como en el articulo
“1Valencianos con honra! De Palanca y Roca, hipotexto de “Ensayo sobre literatura
dramdtica revolucionaria”, de La Tribuna de Emilia Pardo Bazdn”, La Tribuna.
Cadernos de Estudio da Casa Museo Emilia Pardo Bazdn, nim.3, A Corufia, Fundacién

Caixa Galicia, pp.137-149.

12 s . .
En los distintos repertorios de prensa consultados no he encontrado ninguna

publicaciéon que responda exactamente a esos titulos, aunque por esas fechas, anteriores
a la revolucién de septiembre, abundan las publicaciones de marcado caracter
revolucionario en las que figuran algunas de esas palabras, “El Vigilante”, “El Faro”.
Vid Enrique Santos Gayoso, Historia de la prensa gallega 1800-1886, A Coruiia, edicién
do Castro, Cuadernos do Seminario de Sargadelos, nim, 52, 1990 y la espléndida
recopilacion de varios autores en Gran Enciclopedia Gallega, Silverio Cafiada, Editor,
Santiago/Gijon, T. XXV, pp.219-231, especialmente interesante la pagina 221 dedicada
a la prensa del Sexenio revolucionario.
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ideoldgico-sentimental con los sucesos narrados. Ademas las obreras seguian
también con mucho interés las noticias de los periédicos sensacionalistas,
habilmente leidas por Amparo, que no duda en utilizar todos los recursos a
su alcance para suscitar y mantener la atencion:

Otra cuestion que siempre resonaba en aquel centro politico femenino era la
del misterio. Cualquier periodiquillo, el mas atrasado de noticias, contenia un
suelto que, habilmente leido, despertaba temores y esperanzas en el taller. Amparo
empezaba por hacer sefias al concurso para que estuviese prevenido a importantes
revelaciones, después comenzaba, con reposada voz:

-“Atravesamos momentos solemnes. De un dia a otro deben cambiar de rumbo
los acontecimientos...” (La Tribuna: 107).

Es tal el éxito y el poder de persuasion de estas lecturas en voz alta, casi
lecturas colectivas, que no tardardn en ser consideradas subversivas por los
patronos de la Fabrica y en consecuencia prohibidas. Triste final para los
titanicos esfuerzos de Amparo que no tuvieron mas compensacién que en:

la Fabrica se prohibiese la lectura de diarios, manifiestos, proclamas y hojas
sueltas, y que a ella y a otras cuantas que pronunciaron vivas subversivas y cantaron
canciones alusivas a la Uniéon del Norte las suspendieran, como suele decirse, de
empleo y sueldo (La Tribuna: 148).

I11.DELALECTURAA LA PRAXIS: CULMINACION DELA METAMORFOSIS
DE LA NINA CALLEJERA EN AGITADORA POLITICA.

El ejercicio continuado de la lectura de los mismos periédicos ha sido para
Amparo una fuerza estimulante y decisiva en su evolucién ideoldgica. De
la enfervorizada lectura pasard facilmente a la oratoria con una fuerte carga
demagégica, tal como se desprende de esta arenga politica, que intercala con
clara intencion didactica en medio de la lectura:

-Si es lo que yo os predico siempre -exclamaba al llegar aqui la lectora,
tomando la ampolleta-. Los peorcitos estan arriba, arriba. Quien no lo ve, ciego es,
interin no agarre el pueblo soberano una escoba de silbarda, como esa que tenemos
ahi... -y sefalé a la que manejaba la barrendera del taller- y barra sin misericordia
las altas esferas... jya me entendéis! El mismo dia en que se proclamé la libertad y
se dio el puntapié a los Borbones, habia yo de publicar un decreto....;sabéis comoz?-
La oradora abrié la mano izquierda, haciendo ademan de escribir en ella con una
tagarmina-: “Decreto yo, el Pueblo soberano, en uno de mis derechos individuales,
que todos los generales, gobernadores, ministros y gente gorda salgan del sitio que

PAX. 91 | o

I NUM. 005



Trib 5
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

ocupan, y se lo dejen a otros que nombraré yo del modo que me dé la realisima
gana. He dicho (La Tribuna: 108).

Los peligros de confundir la lectura con la vida son evidentes. Amparo,
como le ocurria al noble hidalgo manchego, los confunde porque proyecta el
fervor revolucionario de la prensa sobre la sérdida y misera vida cotidiana.
Grave error que le impide darse cuenta de que incluso la Fabrica no era
espejo de las ideas republicanas, pues esta rodeada de “tirias y troyanas”,
es decir, de obreras aldeanas, que profesaban el pesimismo fatalista del
labrador y crefan que la repdblica “no las habia de sacar de pobres”, y
obreras de Marineda, mas abiertas y mucho mas afines a la causa federal. Sin
embargo, habia una cuestién que las unia a todas mas alla de los ribetes de
escepticismo reaccionario de las unas y del apasionamiento revolucionario

l " '”

de las otras, el “{No méas quintas!”. En este sentido habfa total unanimidad y
la prensa se presentaba como correa transmisora de los ideales largamente
acariciados por aquellas mujeres, que tenian profundamente arraigado el

instinto maternal:

iSi la republica fuese, como decian diariamente los periédicos favoritos del
taller, la supresion del impuesto de sangre, vamos, merecia bien que una mujer se
dejase hacer pedazos por ella! En el taller de cigarrillos, aunque dominaban las
mocitas solteras, bastaba hablar de quintas para que se moviese una tempestad de
federalismo (La Tribuna: 122-3).

Pero no era sélo el texto de los articulos leidos con verdadero fervor
revolucionario el factor decisivo en la toma de conciencia por parte de las
cigarreras. La representacion grafica de las dos formas de gobierno, con una
manifiesta intencionalidad en los motivos elegidos en cada uno de los casos,
ejerce también una notable influencia, cuyo analisis no podemos abordar
aqui. Baste con sefalar que eran y son posibles otras formas de lectura, la
[lamada lectura de imagenes, que el lector podia hacer, tanto en la prensa
como en el libro, sin leer el texto, Ginicamente observando las ilustraciones'?,
de ahi que dofia Emilia subraye el valor que tenia la representacion gréfica a
través de la figura femenina de la Republica y la Monarquia:

13 Cf. Jean Frangois Botrel, “Novela e ilustraciéon; La Regenta leida y vista por Juan
Llimona, Francisco Gomez Soler y demds (1884-1885)”, Del Romanticismo al Realismo,
Actas 1 coloquio de la Sociedad de Literatura Espafola del Siglo XIX, L.F. Diaz Larios y
E. Miralles eds., Barcelona, PPU, 1998, pp.471-486 + 3p de ilustraciones.
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A las dos formas de gobierno que por entonces contendian en Espafa, se las
representaba el auditorio de Amparo tal como las veia en las caricaturas de los
periddicos satiricos: la Monarquia era una vieja carrancuda, arrugada como una
pasa, con nariz de pico de loro, manto de purpura muy estropeado, cetro tefiido
de sangre, y rodeada de bayonetas, cadenas, mordazas e instrumentos de suplicio;
la Repdblica, una moza sana y fornida, con tinica blanca, flamante gorro frigio,
y al brazo izquierdo el clasico cuerno de la abundancia, del cual se escapaba
una cascada de ferrocarriles, vapores, atributos de las artes y las ciencias, todo
gratamente revuelto con monedas vy flores (La Tribuna: 124).

Al compds de los anos posteriores a la revoluciéon de septiembre, entre
la Gloriosa y la llegada a Espafia en 1870 de Amadeo de Saboya, esta
culminando el proceso de “metamorfosis de la nifia callejera en agitadora
y oradora demagdgica” hasta producirse una total identificacién de Amparo
con la imagen de la Republica, que se proclamaria finalmente en 1873:

Cuando la fogosa oradora soltaba la sin hueso, pronunciando una de sus
improvisaciones, terciandose el mantén y echando atrds su pafiuelo de seda
roja, pareciase a la Repdblica misma, la bella Repdblica de las grandes laminas
cromolitograficas; cualquier dibujante, al verla asi, la tomaria por modelo (La
Tribuna: 124).

Amparo ha culminado la metamorfosis y la Fabrica de Tabacos, centro
neuralgico de sus actuaciones politicas, se convierte en un microcosmos de
la situacion nacional: “Espafia estaba proxima a la gran lucha de la tradicién
contra el liberalismo, del campo contra las ciudades; magna lid que tenfa en
la Fabrica de Marineda su representacion microcésmica” (La Tribuna: 125),
como escribe dona Emilia.

Este proceso de transformacién politica que se habfa iniciado con la lectura
en voz alta de la prensa revolucionaria en los talleres de la Fabrica culmina en
los capitulos 17, “Altos impulsos de la heroina” y en el 18, titulado “Tribuna
del pueblo”, con la visita a la Corufa de los delegados de Cantabrialta. En
ellos no sélo se evidencia hasta qué punto la prensa ha formado el ideario
de Amparo hasta convertirla en fanatica defensora del federalismo sino
también como esta transformacién ha sido posible, ademas de por su dominio
de la lectura, por su fantasia desbocada y febril, que la llevaba a imaginar
situaciones novelescas en las que era protagonista de increibles aventuras.
De nuevo el paralelismo con don Quijote estd meridianamente claro. En
medio del prosaismo y la rutina de la vida ordinaria la realizacién del ideario
politico de Amparo es comparable al ideal caballeresco del inmortal héroe
cervantino que le permite vivir mdltiples aventuras que sélo tienen sentido en
su calenturienta imaginacion:
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Sentiase sobreexcitada, febril, en dias tan memorables. Por todas partes fingia
su calenturienta imaginacién peligros, luchas, negras tramas urdidas para ahogar la
libertad. De fijo el gobierno de Madrid sabia ya a tal hora que una heroica pitillera
marinedina realizaba inauditos esfuerzos para apresurar el triunfo de la federal; y
con tales pensamientos latiale a Amparo su corazoncillo y se le hinchaba el seno
agitado. En medio de la vulgaridad e insulsez de su vida diaria y de la monotonia
del trabajo siempre idéntico a si mismo, tales azares revolucionarios eran poesia,
novela, aventura; espacio azul donde volar con alas de oro. Su fantasia inculta y
briosa se apacentaba en ellos. Las enfaticas frases de los articulos de fondo, los
redundantes periodos de los discursos resonaban en sus oidos como el ritornelo del
vals en los de la nifia bailadora (La Tribuna: 146-7).

Y como el bueno de don Quijote “tenia Amparo por cosa cierta que
se acercaba la hora de senalarse con algin hecho digno de memoria” (La
Tribuna: 147), tal como apostilla doha Emilia en una frase practicamente
especular de la inmortal novela cervantina, que le sirve para preparar la
actuacion de su cigarrera en el banquete republicano del Circulo Rojo, en
agasajo a los delegados de Cantabrialta. En un ambiente de apasionamiento
y fanatismo absoluto, descrito por el narrador con tintes esperpénticos, en el
que se suceden los discursos y las soflamas politicas a favor de los ideales
republicanos, irrumpe el discurso de Amparo, la chica que “parecia la
libertad” capitaneando un grupo de obreras:

Y sintié fluir de sus labios las palabras y habl6 con afluencia, con desparpajo,

sin cortarse ni tropezar. [...] Por fin, la oradora acabé su discurso entregando el
ramo al patriarca y gritando: “iCiudadanos delegados, salud y fraternidad!” (La
Tribuna: 153).

La nifia callejera ha ido subiendo sucesivos peldafos: de cigarrera activa,
independiente, sofiadora, imaginativa a lectora revolucionaria. Y desde la
lectura a la conciencia politica, por eso es la chica que parece la libertad
y cuya imagen se corresponde con la iconografia de la Republica. Y, por
Gltimo, alcanzando el grado maximo en su evolucién personal y politica,
como oradora brillante y apasionada, termina por ser aclamada Tribuna
del pueblo™. También aqui estd latente el modelo cervantino, pues Alonso

' La influencia de la prensa es tan decisiva en la evolucion de la protagonista que el mote
que le ponen los delegados de Cantabria, tras la escena trascendental de la ofrenda floral
al patriarca de los mismos, es imitacion del nombre de varias publicaciones periddicas
de esta época, El Tribuno del pueblo (1879), periddico en el que colaboré Castelar o
La Tribuna (1872), en cuya gestacion intervino Sagasta con afdn de contrarrestar el
radicalismo de Ruiz Zorrilla. Cf. P. Gémez Aparicio, Historia del periodismo espanol.
De la Revolucion de septiembre al desastre colonial, Madrid, Ed. Nacional, 1971,
pp.178-179 y 274.

PAX. 95 | o

I NUM. 005



Trib 5
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

Quijano es don Quijote cuando decide hacerse caballero andante y salir
en busca de aventuras; Amparo es Tribuna del pueblo porque también se ha
ganado el sobrenombre con sus acciones y aventuras. El modelo cervantino
es conscientemente imitado por dona Emilia hasta el final y, si don Quijote
sali6 por segunda vez en busca de nuevos lances caballerescos, después
de regresar a su aldea fracasado, herido y maltrecho de su primera salida,
la aventura vital y politica de Amparo estd llegando a su fin tras multiples
desencantos tanto en el plano humano sentimental como en el politico.
Escribe Pardo Bazan, sin embargo:

La Fabrica ha recobrado su Tribuna. Es verdad que ésta vuelve herida y maltrecha
de su primera salida en busca de aventuras; mas no por eso se ha desprestigiado.
[...]1 {Quién hubiera reconocido a la brillante oradora del banquete del Circulo Rojo
en aquella mujer que pasaba con el mantén cruzado, vestida de oscuro, ojerosa,
deshecha. Sin embargo, sus facultades oratorias no habfan disminuido [...] Tenfan
ahora sus palabras, en vez del impetuoso brio de antes, un dejo amargo, una
sombria y patética elocuencia. No era su tono el enfatico de la prensa, sino otro
mas sincero que rotaba del corazén ulcerado y del alma dolorida. En sus labios,
la Republica federal no fue tan sélo la mejor forma de gobierno, época ideal de
libertad, paz y fraternidad humana, sino periodo de vindicta, plazo sefalado por
la justicia del cielo, reivindicacién largo tiempo esperada por el pueblo oprimido,
vejado, trasquilado como mansa oveja. (La Tribuna: 247-8).

Definicién programdtica y apasionada de la Repudblica federal, que
la narradora pone en labios de la Tribuna en su ultima arenga politica,
consciente del magico vy terrible efecto de sus palabras en las cigarreras del
taller para preparar asi la accion directa en las barricadas:

Amparo anima a sus huestes. Con la nariz dilatada, los brazos extendidos,
dirfase que la aparicion de las brigadas de caballeria y fuerzas de la Guardia
ivil que desembocan, unas por el camino real, otras por San Hilario, redobla su
Civil d b , | |, ot San Hil , redobl
guerrero ardor, acrecienta su célera. “No nos comerdn, grita... Vamos a tirarles
piedras, a lo menos tengamos ese gusto...” (La Tribuna: 257).

En resumen, creo que a la luz de lo analizado hasta aqui se puede afirmar
que “la cartilla por que se ensefia a deletrear a un pueblo nuevo en la vida
intelectual”, tal como escribia Clarin, son indudablemente los periédicos. La
Tribuna es un ejemplo palmario del valor instructivo y educativo de la prensa.
Asimismo la prensa politica es también el vehiculo por el que una mujer
de condicién humilde, con escasa formacién, pero que lee con “crédulo
asentimiento” se transforma en una fanatica de las ideas republicanas. Este
es el primer nivel interpretativo de la novela. Sin embargo, tal como he ido
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senalando a lo largo del trabajo, dofia Emilia plantea simultineamente otro
nivel de lectura mas profundo, o si se quiere, mas simbdlico, el que permite
ver en la novela una identificacién consciente entre la aventura politica de la
idealista Amparo y la del hidalgo cervantino. Paralelismo que la autora Ileva
hasta las Gltimas consecuencias, pues, si Cervantes hace que el caballero
andante muera en la cama, tras recobrar el juicio y, en consecuencia en cierta
medida privilegiando la realidad sobre la fantasia, en La Tribuna, Amparo da
a luz un hijo, que la obliga también a tomar conciencia de su mas intima y
auténtica realidad, la maternidad. Y si Sancho no se resigna y le ruega a don
Quijote que no se muera, sino que, vestidos de pastores, saliesen de nuevo
al campo en busca de aventuras, las correligionarias de Amparo, aquellas
mujeres sobre las que ella habfa ejercido verdadero liderazgo politico actdan
como un coro que, en el cierre de la novela, verbaliza las ensefanzas e
ideales de su apasionada maestra:

Al exterior, las rafagas de la triste brisa de febrero, silbaban en los deshojados
arboles del camino y se estrellaban en las paredes de la casita. Ofase el paso de las
cigarreras que regresaban de la Fabrica; no pisadas iguales, eldsticas y cadenciosas
como las que solfan dar al retirarse a sus hogares diariamente, sino un andar
caprichoso, apresurado, turbulento. Del grupo mdas compacto, del pelotdn mds
resuelto y numeroso, que tal vez se componia de veinte o treinta mujeres juntas,
salieron algunas voces gritando:

-iViva la Republica federal! (La Tribuna: 283).

Barcelona, otono de 2007.
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