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Dulce Dueño (1911) es la última novela de Emilia Pardo Bazán, la más 
personal y elaborada, una novela de síntesis, su testamento literario, en 
opinión de Mayoral (en Pardo Bazán 1911: 32), “un testamento, un ideal 
noble para una era anti-heroica” según Hemingway (1998: 680). No es 
casualidad que la autora elija a Santa Catalina de Alejandría como leit-motiv 
de la misma, porque esta santa representa en su más alto grado el gusto por 
la sabiduría y la belleza, así como la defensa a ultranza de la individualidad 
y la libertad femeninas, tan caras a la autora; esta manifiesta su preferencia 
por la santa en una entrevista a Carmen de Burgos en 1911: “Yo amo mucho 
la figura de Santa Catalina. En Las Torres la tengo esculpida en piedra, con su 
tocado bizantino.” 

Dª Emilia destaca la superioridad humana y la exquisitez de que hace 
gala la Alejandrina en el cuadro religioso que le dedica a la santa (30 de 
noviembre de 1901 en 1925: 1594): “Todo cuando la rodea lleva el mismo 
sello, indicando en la santa un ejemplar humano selecto, exquisito, un espíritu 
superior colocado en la cumbre de la vida”. Y lo mismo en La Quimera: 

Vea usted qué dos santas ésas. Escogidas, ¿eh? No crea usted que están ahí por 
casualidad, por antojo. Son las dos santas filósofas que desdeñaron las bajezas 
materiales del paganismo y entraron en el Cristianismo por amor de la pureza, 
pero sin renunciar a su elegancia artística, sin confundirse nunca con los ascetas 
groseros. A Santa Bárbara en su torre, a Santa Catalina en su palacio, se las puede 
uno representar leyendo un tratado de psicología coronadas de perlas, veladas de 
gasa, con manos tan liliales como esas que ve usted ahí, las de Santa Catalina; las 
que tiende al anillo del celeste Esposo, y que son la perfección de la belleza en una 
cosa ya tan bella como una bella mano de dama. (1905: 485)

La búsqueda del amor, que se identifica, en términos platónicos, con 
la belleza, y en último extremo con Dios, es el motor que empuja tanto 
a Catalina de Alejandría como a Lina Mascareñas, las dos santas, clásica 
y moderna, protagonistas de Dulce Dueño (Ezama 2005a); si Catalina se 
pregunta “¿Dónde encontrar esa suprema belleza de la forma, que según 
Plotino transciende a la esencia?” (1911: 58), Lina se confiesa llena de “ansias 
de belleza suprema” (Ibíd.: 282); la primera consigue encontrar la belleza 
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absoluta sin abandonar su hermosura externa (es el tiempo del sacrificio 
físico, del martirio), la segunda ha de renunciar a esta para acceder a aquella 
siguiendo la máxima evangélica “El que quiera venir en pos de mí, niéguese 
a sí mismo, tome su cruz y sígame” (Mt: 16, 24). Y es que el linaje de amor 
que se persigue es en ambos casos el mismo, el de las leyendas bretonas 
que pasan a los libros de caballerías y luego se cristianizan sublimándose, 
llegando al ideal poético que es la leyenda de Perceval o Parsifal unida a la 
del Santo Grial, que tan bien glosara Wagner: 

El amor, en ese nuevo concepto de la mujer, se niega a sí mismo, transforma 
el apetito y deseo natural en renunciaciones, sacrificios, sueños, quintaesencias 
de sentimientos y ansias de pureza y castidad blanquísima, cuyo símbolo gráfico 
puede ser la azucena, que las idealizaciones de una escuela poética reciente 
pusieron en manos de las damiselas de largo corpiño y gracia esbeltísima (…) Este 
linaje de amor crece con la distancia y se acendra y aquilata con la imposibilidad. 
Es lírico porque es necesariamente triste, y porque es triste es bello (Pardo Bazán 
1916a: 1536)1

La búsqueda de esta belleza absoluta implica la realización de un camino 
interior, “camino de perfección” como el de Santa Teresa y, en cierto sentido, 
como el del Fernando Osorio de la novela barojiana de 1902. Y coincide con 
la búsqueda de Pardo Bazán a lo largo de su obra, sobre todo en su última 
novela en la que la autora pone tanto de sí misma; la escritora gallega le dice 
así en una carta a José Yxart de 15 de agosto de [1883]: “soy, no una sabia y 
una erudita, como suelen decir, sino una profana aficionada de la hermosura” 
(en Torres 1977). El amor por la belleza de la obra de arte lo aprende Dª 
Emilia en Théophile Gautier, en el cual constituye un principio fundamental, 
como ya señaló su discípulo Baudelaire:

Chaque écrivain est plus ou moins marqué par sa faculté principale (…) 
Gautier, c’est l’amour exclusif du Beau, avec toutes ses subdivisions, exprimé dans 
le langage le mieux approprié (…) Or, par son amour du Beau, amour immense, 

1 La misma concepción idealista del amor es la que se desarrolla en la novela corta de 
Pardo Bazán La última fada (1916), un pastiche de las convenciones narrativas artúricas 
y de las de los libros de caballería y héroes de la épica castellana, así como de algunos 
motivos de la literatura tradicional; la fada es otra encarnación del ideal amoroso 
imposible que en La sirena negra y en La serpe representa la sirena; su cristianización 
tiene que ver con el mensaje religioso que se desprende de la novelita, que representa 
el fin del mundo pagano y el advenimiento del cristianismo: “Con la fada habían 
muerto las apariciones, los recuerdos de una edad más romántica, perdida en las nieblas 
primitivas, cuando Cristo aún no había venido al mundo” (Pardo Bazán 1916c: 723). 
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fécond, sans cesse rajeuni (…) Théophile Gautier est un écrivain d’un mérite à la 
fois nouveau et unique. De celui-ci, on peut dire qu’il est, jusqu’à présent, sans 
doublure. (Baudelaire 1859 : 180)

Y como lo manifiesta la autora coruñesa:

Maestro de parnasianos, enamorado de la plástica, tiene fe en la hermosura, no 
en la natural, sino en la del arte. Se consuela de la vida mediante la contemplación 
de las formas y los colores, tratados por ilustres artistas. Y, gracias a este sentido 
de la belleza plástica, sus versos no tienen la vaguedad lamartiniana; presta a la 
poesía la estructura, el brillo, el color, la precisión de contorno de los metales y las 
piedras preciosas que los incrustan. Los versos al cincel, lo lapidario, la descripción 
que vence a la pintura y a la escultura y al grabado y a la talla proceden de Teo. 
(Pardo Bazán, s.a.: 252) 

El sentido de la belleza plástica conduce a Gautier a hacer uso del 
procedimiento de la transposición (Latorre 1999, 2002: 33-48), tal vez 
como resultado de su doble faceta de escritor y crítico de arte, condición 
que comparten también sus discípulos Baudelaire, Banville y los hermanos 
Goncourt, pero también Huysmans, Zola, y la propia autora gallega, y que 
se expresa en poemas como el erótico Galanteries. Musée secret: “(…) Pour 
rendre sa beauté complete,/Laisse-moi faire, ô grand vieillard,/ Changeant 
mon luth pour ta palette,/Une transposition d’art.2”. O en sus críticas de arte, 
como señala Sainte-Beuve:

Chaque peinture, chaque fresque, on croit la voir à la lumière dont il la décrit, et 
on la voit non seulement dans son projet et sa disposition, mais dans son effet et son 
ton ou sa ligne. Le système de Gautier, en décrivant, est un système de transposition, 
une réduction exacte, équivalente, plutôt qu’une traduction. De même qu’on réduit 
une symphonie au piano, il réduit un tableau à l’article. Et tout ainsi que pour la 
symphonie transposée et réduite, ce sont toujours des sons qu’on entend, de même 
dans ses articles ce n’est pas de l’encre qu’il emploie, ce sont des couleurs et des 
linges; il a une palette, il a des crayons. (...) Ce sont là de ces comptes rendus qui 
parlent et qui vivent. En fait d’art, montrer plutôt encore que juger est peut-être, de 
toutes les formes de critique, la plus utile. (Sainte Beuve 1883: 318)

Pardo Bazán hace una apreciación similar sobre la obra del maestro 
francés:

2 Las negritas son mías.
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Es, pues, Gautier, revelador de lo que se llama la transposición, que aplica 
al arte literario los procedimientos de las demás artes; y si, en cierto modo, de 
él proceden los estilistas, más directamente salieron de sus lomos los coloristas, 
tallistas, aguafuertistas, acuarelistas y orfebres de la prosa y del verso francés; de 
él proceden Baudelaire, los Goncourt, Banville, Heredia. Cuando digo las demás 
artes, convendría añadir plásticas, porque la música no influye en la escuela de 
Gautier. (1911: 270)3

Esta técnica de la transposición la anunciaba ya en La quimera a propósito 
de los poemas del cubano José María de Heredia:

Serenamente, bellamente, señorialmente, había llegado a la plenitud de la 
gloria. ¿Y qué pintor podía preciarse de haber igualado a Heredia, el colorista 
-a menos que sea Moreau?- No era la primera vez que Silvio, sufridor de todas 
las dudas por la misma incandescencia de su fe, se había preguntado, leyendo 
a Flaubert, a Heredia, a los coloristas de la pluma, si era dable superarles con el 
pincel. (...)4

Sin haber tanteado aún sus disposiciones para el arte, ya padecía Silvio (...) la 
solicitación de las otras formas artísticas, la ambigüedad ambiciosa que obliga al 
escultor a buscar efectos pictóricos; al pintor, a introducir poesía lírica o épica, 
literatura, en fin, en sus cuadros; al músico, a calcular efectos descriptivos y notas 
de color, en vez de notas musicales; al escritor, a emular al pintor, produciendo 
a toda costa, la sensación artística, el efecto de la luz o del sonido; al arquitecto, 
a forzar las líneas, alterando la serenidad, volviendo al barroquismo; a todos, en 
fin, a meter la hoz en mies ajena, a sentir el desasosiego panestético, ansia de 
expresar la belleza con mayor amplitud, más recursos, sentimiento más vario, algo 
que abarca, en abrazo eterno, lo infinito de la hermosura, lo ilimitado de su goce. 
(1905: 406-407)

Aunque su iniciador es sin duda Gautier, el cual en Émaux et camées 
pretende:

3 No obstante, Gautier gustaba de la música wagneriana, según escribe Baudelaire: «Il 
y a quelques années, au retour d’un voyage en Allemagne, Théophile Gautier, très ému 
par une représentation de Tannhäuser, avait cependant, dans le Moniteur, traduit ses 
impressions avec cette certitude plastique qui donne un charme irresistible à tous ses 
écrits.» (1 de abril de 1861: 268)
4 Semejante paralelo entre la pintura de Moreau y algunos de los escritores que venimos 
citando la encontramos también en Huysmans: “Ante estos cuadros, uno tiene una 
sensación casi semejante a la que se experimenta al leer ciertos poemas extraños y 
seductores, como el Sueño dedicado, en las Flores del mal, a Constantin Huys, por 
Charles Baudelaire.
Y todavía el estilo del Sr. Moreau se acercaría más a la lengua de orfebre de los 
Goncourt. Si fuera posible imaginarse la admirable y definitiva Tentación de Gustave 
Flaubert, escrita por los autores de Manette Salomón, tal vez tendríamos la similitud 
exacta del arte tan deliciosamente refinado del Sr. Moreau” (“El salón oficial de 1880”, 
1883, en Huysmans 2002: 77)
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traiter sous forme restreinte de petits sujets, tantôt sur la plaque d’or ou de 
cuivre avec les vives couleurs de l’émail, tantôt avec la roue du graveur de pierres 
fines, sur l’agate, la cornaline ou l’onyx. Chaque pièce devait être un médaillon 
à enchasser sur le couvercle d’un coffret, un cachet à porter au doigt, serti dans 
une bague, quelque chose qui rappelât les empreintes de médailles antiques qu’on 
voit chez les peintres et les sculpteurs. Mais l’auteur ne s’interdisait nullement de 
découper dans les tranches laiteuses ou fauves de la pierre un pur profil moderne, 
et de coiffer à la mode des médailles syracusaines des Grecques de Paris entrevues 
au dernier bal. (Gautier 1868: 87).

En la apreciación de Gautier sobre su quehacer poético se dan cita la 
devoción a lo clásico y la modernidad, extremos que también se recrean en 
Dulce Dueño, en las dos protagonistas de la novela, la clásica Catalina de 
Alejandrina y la moderna Lina Mascareñas.

El procedimiento de la transposición entronca por una parte con el 
precepto horaciano “ut pictura poesis”, de larga tradición literaria, y por 
otro con la teoría de la fusión de las artes, que, forjada durante el período 
romántico, culmina en Wagner.

El “ut pictura poesis” horaciano se desarrolla en particular en el periodo 
barroco, en la teoría y en la práctica literaria. En teoría en libros como la 
Philosophia Antigua Poetica (1596) de Alonso López Pinciano, en los Diálogos 
de la pintura de Carducho (1633) y el Museo Pictórico y Escala Óptica de 
Antonio Palomino (1715-1724). En la práctica literaria en formas como el 
emblema, la empresa, el jeroglífico, los ejercicios de ékphrasis, el libro 
ilustrado o las historias pintadas en pliegos, y en particular en exponentes 
como la casa-museo de Lastanosa o el teatro calderoniano, que representan 
la ambición de síntesis de las artes; así lo señala Egido (1989), quien afirma 
refiriéndose a Calderón: “El teatro de Calderón representa la cúspide de esa 
sincronía de las artes plásticas con la literatura y con la música, a la busca 
de un espectáculo wagneriano, total, que las comprendiera a todas” (1989: 
18), y a géneros como la silva: “De entre los subgéneros barrocos tal vez sea 
la silva métrica, nacida en los albores del siglo XVII, la que mejor representa 
no sólo la corriente descriptiva, sino el afán sintetizador de las artes” (Ibíd.: 
24). 

Julián Zugazagoitia, sin embargo, considera que la noción de obra de arte 
total nacida con el romanticismo alemán, y que luego cristaliza en Wagner, 
no puede extenderse al barroco:

Cet art dyamique, conçu comme l’arme de Rome pour lutter contre la Réforme 
luthérienne et calviniste, intègre les différents arts et les synthétise pour atteindre 
un plus grand effet. Il dépasse le cadre religieux pour s’exprimer aussi dans les 
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palais privés et va jusqu’à englober la ville en architecturant des espaces publics. 
Mais cet art, qui fait appel à l’émotion et capte la totalité des sens, est tributaire 
d’une esthétique qui, déployant sa passion du merveilleux et de l’artifice, est 
celle de la représentation. L’aspiration à l’oeuvre d’art totale relève, au contraire, 
d’une esthétique de la présence ou de la manifestatio. Il s’agit moins, en cela, 
d’une question formelle que de l’attitude qui porte et génère l’oeuvre. Quand 
l’oeuvre d’art n’est qu’une somme d’artifices exhibés, elle déçoit toute quête de 
transcendance ou d’absolu. (2003: 68).

Y aunque el marbete “obra de arte total” no figura explícitamente ni en 
Novalis, ni en los Schlegel, ni en Schelling, Schopenhauer o Nietzsche, sí 
se manifiesta en ellos “une dimension transcendante et ontologique de l’art, 
dont le wagnérisme peut assurément apparaître comme un accomplissement.” 
(Ibíd.: 67). Pero el concepto de obra de arte total no es una invención de 
Wagner (Most 2003: 11-34; Picard 2006: 21-67); Most lo considera en este 
aspecto como un epígono de los románticos alemanes, si bien añade que 
Wagner incorpora a dicha herencia ingredientes personales como la pasión, 
el furor polémico, el conocimiento íntimo de la historia de la música y las 
preocupaciones de un compositor ansioso de teorizar y de legitimar su propia 
música (2003: 23). Otros artistas de la generación de Wagner como Mallarmé, 
Rodin y Manet aspiran a esa misma ambición de crear la obra de arte total, 
ambición que luego se extiende a las vanguardias y reaparece periódicamente 
(Galard y Zugazagoitia, “Introducción” en AA.VV., 2003: 5-6, Lista 2006). 

La teoría de la obra de arte total, entendida como fusión de las artes, 
encuentra sin duda en Wagner su principal adalid, aunque no el único; el 
músico alemán la expresó en su ensayo La obra de arte del porvenir (1849: 
119)

La obra de arte común suprema es el drama: dada su perfección posible, 
no puede existir si todas las artes no están contenidas en ella con suprema 
perfección.

Sólo se puede imaginar el verdadero drama como emanación del deseo común 
de todas las artes de dirigirse de la manera más directa al público común: ningún 
arte aislado puede revelarse en el drama al público común con entera comprensión, 
si no es en comunicación colectiva con otras artes, porque la intención de cada 
género de arte aislado ha de realizarse únicamente con el concurso inteligible de 
todos los géneros de arte.

Baudelaire, en un artículo sobre el Tannhauser se hace eco de esta teoría:

J’ai souvent entendu dire que la musique ne pouvait pas se vanter de traduire 
quoi que ce soit avec certitude, comme fait la parole ou la peinture. Cela est 
vrai dans une certaine proportion, mais n’est pas tout à fait vrai. Elle traduit à sa 
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manière, et par les moyens qui lui sont propres. Dans la musique, comme dans la 
peinture et même dans la parole écrite, qui est cependant le plus positif des arts, il 
y a toujours une lacune complétée par l’imagination de l’auditeur. 

Ce sont sans doute ces considérations qui ont poussé Wagner à considerer l’art 
dramatique, c’est-à-dire la reunion, la coincidence de plusieurs arts, comme l’art 
par excellence, le plus synthétique et le plus parfait. Or, si nous écartons un instant 
le secours de la plastique, du décor, de l’incorporation des types rêvés dans des 
comédiens vivants, et même de la parole chantée, il reste encore incontestable que 
plus la musique est éloquente, plus la sugestion est rapide et juste, et plus il y a de 
chances pour que les hommes sensibles conçoivent des idées en rapport avec celles 
qui inspiraient l’artiste. (1 de abril de 1861: 269-270)

Y sin duda Baudelaire es un receptor privilegiado, cuya imaginación le 
permite captar las analogías y correspondencias entre las diversas artes y la 
totalidad (trascendencia) por encima de ellas:

Il ne serait pas ridicule ici de raisonner a priori, sans analyse et sans 
comparaisons; car ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pût pas 
suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner l’idée d’une mélodie, 
et que le son et la couleur fussent impropres à traduire des idées; les choses s’étant 
toujours exprimés par une analogie réciproque, depuis le jour ou Dieu a proféré le 
monde comme une complexe et indivisible totalité. (Ibíd.: 271)

Las analogías o correspondencias son una manifestación de la obra de 
arte total, que procede del simbolismo, y cuya formulación realizó el propio 
Baudelaire en su célebre poema “Correspondances”. El poeta encuentra la 
unidad profunda en la síntesis por la cual las diversas impresiones de los 
sentidos son puestas en correspondencia; las sensaciones nos revelan lo 
oculto, la unidad de la naturaleza, que se demuestra en que a cada olor le 
corresponde un sonido y un color: “Comme des longs échos qui de loin se 
confondent,/Dans une ténébreuse et profonde unité,/Vaste comme la nuit et 
comme la clarté,/Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.»

Entre ambos, músico y poeta, establece Dª Emilia un paralelismo cuando 
se refiere al procedimiento empleado por Wagner en sus libretos: 

No ha empleado más que un procedimiento: no inventar, limitarse a aprovechar 
la tradición y la leyenda, desentrañando con la poesía y la música, su oculto 
simbolismo. Para Wagner, como para Baudelaire, el mundo es una selva de símbolos 
y voces misteriosas los murmuran, saliendo de los árboles centenarios de esa selva. 
(“La vida contemporánea”, La Ilustración Artística, 19 de enero de 1914)5. 

5 En Pardo Bazán 2005. Todas las citas de los artículos de La Ilustración Artística que 
se harán a lo largo de este trabajo proceden de la citada edición.
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Por otra parte, la música wagneriana y la pintura prerrafaelita tienen para 
la autora un mismo significado:

 Desde la penumbra ha irradiado sobre las almas exquisitas, sobre las 
conciencias de los artistas que la tienen. Una corriente gemela de la prerrafaelista 
ha producido la inspiración del inefable Wagner. En el arte digno de este nombre, 
en el arte que no da náuseas, no hay sino religiosidad, religiosidad, caballería 
andante, alma en busca del cielo... ¿Sabe usted cuál es la última palabra del arte? 
La misma del amor: el éxtasis. (1905: 482-483)

La superioridad humana y la exquisitez que encontrábamos en Santa 
Catalina de Alejandría, traducibles en términos de trascendencia religiosa, se 
repiten en los prerrafaelitas, al igual que en Wagner y en Baudelaire: “Pintar 
devotamente, con la pulcritud de los místicos (...) pintar santamente, y si no, 
no pintar... ¡porque sería indigno! Ser santo, y a la vez elegante y superior al 
vulgo ¿no es un ideal altamente estético?” (Ibíd.: 480). 

La búsqueda de la belleza, la síntesis artística6 y de sensaciones y la 
espiritualidad se dan la mano en el músico, en el pintor y en el poeta, así 
como en la última novela pardobazaniana.

Pues bien, Dulce Dueño, que no es una novela de artista sino de un 
modo muy particular, es un relato en que, como muy bien ha señalado 
Clémessy (1973: 329) “toujours la réalité débouche sur la vision d’artiste”, 
una perspectiva artística que sólo en raras ocasiones se halla explícita (v.gr. 
en el caso de la música wagneriana, del universo de los objetos, o de la moda 
concebida como un arte -Ezama 2005b); más a menudo, sin embargo, las 
sugerencias artísticas, que permiten considerarla como una novela de síntesis 
o fusión de las artes, no están explicitadas. Es la misma óptica desde la que 
Dª Emilia perfila algunas de sus crónicas, v.gr.:

Me han encantado los paisajes granadinos, y quiero imitar a las turistas inglesas, 
que se sientan, abren el álbum, afilan el lápiz o deslíen la pastilla de acuarela, 

6 La importancia de las referencias artísticas en las novelas pardobazanianas fue ya 
señalada por Baquero Goyanes en 1955 (49-55, 63-66, 191-199); sobre ella volvió 
Clémessy (1973, I: 321-340) al referirse a la última manera novelística de la autora 
coruñesa, que se inicia en 1903 con La Quimera; Clémessy apuntaba el influjo de los 
Goncourt y la adopción de la estética simbolista en sus tres últimas novelas. Yolanda 
Latorre, en fin, se ha dedicado reiteradamente a explorar este aspecto de la narrativa de 
Pardo Bazán en diversos trabajos (1993-1994, 1996, 1997, 1998, 1999) que culminan en 
su monografía Musas trágicas (2002), a la que han seguido algunos ensayos posteriores 
sobre el particular (2005).
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y fijan en el papel la visión fugitiva. (“La vida contemporánea”, La Ilustración 
Artística, 5 de junio de 1905)

Para Clémessy (1973, I: 330) en Dulce Dueño la manifestación artística 
más relevante es la obra de Wagner, afirmación que resulta incuestionable, 
porque lo cierto es que en la novela la búsqueda del ideal amoroso por parte 
de Lina, que enraiza en la biografía de Catalina de Alejandría, se precisa en 
la contemplación del Lohengrin de Wagner, el pretendiente ideal, antes de 
que aparezcan en escena los pretendientes reales, y se cumple en el final 
del relato. Por su parte, Pereira Muro interpreta el capítulo I de la novela, 
en que Carranza lee para sus amigos la historia de Santa Catalina, como una 
“obertura o preludio musical” de la novela (2006: 158).

Dª Emilia descubrió la obra de Wagner al contemplar una representación 
de El holandés errante durante su visita a la Exposición Universal de Viena (“La 
vida contemporánea”, La Ilustración Artística, 21 de diciembre de 1914). A partir 
de entonces escribió varios artículos sobre las óperas wagnerianas (González 
Herrán 1999), entre ellos uno sobre Parsifal (“La vida contemporánea”, La 
Ilustración Artística, 19 de enero de 1914 en Pardo Bazán 2005), donde se 
refiere a Lohengrin como la ópera 

que más ayudó a reconciliar con la “música alemana”, que no era de Meyerbeer, 
ni de Mozart, al paraíso del Teatro Real,. Areópago terrible para todos los cantantes 
y compositores del mundo, porque se compone de verdaderos aficionados, severos, 
intransigentes (…) y conservan y afirman la independencia de sus juicios, rara vez 
desacertados. 

Las óperas wagnerianas fueron aprovechadas en ocasiones por la autora 
para construir episodios significativos de sus relatos (Latorre 2002: 70-81); 
esto es lo que sucede en el “Episodio soñado” que abre el cap. III de Dulce 
Dueño, que hay que situar en paralelo con el capítulo final (VII, vi), ya que el 
éxtasis de Lina ante el Lohengrin (arte) es similar al éxtasis que luego alcanza 
por la pertenencia a su Dulce Dueño (amor), cfr.:

Sobrio de movimientos, es elegantísimo de actitudes. Y me extasío ante el 
blancor de su vestimenta de guerra. El tema del silencio, del arcano, vuelve, 
insistente, clavándose en mi alma. “No me preguntes de dónde vengo, no inquieras 
jamás mi nombre ni mi patria…” ¡Así se debe amar! Mi alma se electriza. Mi vida 
anterior ha desaparecido. No siento el peso del cuerpo ¿Quién sabe? ¿No existe, 
en los momentos extáticos, la sensación de levitación? ¿No se despegará nunca del 
suelo nuestra mísera y pesada carne?

La necedad de Elsa, empeñada en rasgar el velo, me exaspera, ¿saber, qué? ¿Una 
palabra, un punto del globo? ¿Saber, cuando tiene a su lado al prometido? ¿Saber, 
cuando las notas de la marcha nupcial aún rehílan en el aire?
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Yo cerraría los ojos; yo, con delicia, me reclinaría en el pecho cubierto de 
argentinas escamillas fulgurantes. “Sácame de la realidad, amado… Lejos, lejos de 
lo real, dulce dueño… (1911: 151)7

Yo soy feliz. Estoy donde Él quiere que esté. Aquí, me visita, me acompaña, 
y la paz del espíritu, en la conformidad con su mandato, es mi premio. Aún hay 
regalos doblemente sabrosos, horas en que se estrecha nuestra unión, momentos en 
que, allá en lo arcano, se me muestra y comunica. ¿Qué más puedo pedir? Todo lo 
acepto… todo lo amo, en Él y por él. Amo estas paredes lisas, que ningún objeto 
de arte adorna; este mobiliario sin carácter, como de hospital o sanatorio; estos 
árboles sin frondosidad, este jardín sin rosas, este dormitorio exiguo, esta gente que 
no sospecha lo que me sirve de consuelo, y se admira de la expresión animada y 
risueña de mi cara, y me llama -lo he averiguado- “la Contenta…” Y, mientras mis 
dedos se entretienen en una labor de gancho, mi alma está tan lejos, tan lejos… 
Por mejor decir, mi alma está tan honda…! Recatadamente converso con él, le 
escucho, y su acento es como un gorjeo de pájaro, en un bosque sombrío y dorado 
por el sol poniente. Otras veces, le aguardo con impaciencia de novia, deseosa de 
oír crujir la arena bajo un paso resuelto, juvenil… y le pido que no tarde, que no 
me haga languidecer. Y languidezco, y a veces, un desvanecimiento, un arrobo, me 
sorprenden en medio de la ansiosa espera (Ibíd.: 287)

En este respecto resulta muy oportuna la apreciación que Dª Emilia hace 
de la obra de Wagner en su dimensión espiritual, porque todos sus temas y 
motivos característicos se dan cita, de modo sucesivo, en la trayectoria de su 
protagonista Lina:

Wagner dejó escrito que toda obra de arte es “religión presentada en forma 
viviente” y su objeto más alto, “revelar las sagradas arcanidades del hombre 
interior, donde la verdadera religión tiene base”. A este luminoso abismo del alma 
nos conduce Wagner por la virtud del arte, por la magia de las formas sensibles, por 
el florido o sangriento camino de los viejos símbolos y las olvidadas mitologías, los 
dogmas eternos y las leyendas sacras. El amor, la muerte, la piedad, la tentación, 
el arrepentimiento, la victoria del hombre sobre las fuerzas ciegas de la naturaleza: 
estos son los temas y motivos de Wagner, y si no los hay más grandiosos, tampoco 
los hay más generales, naturales y accesibles a toda comprensión (“Crónica de 
España. Monsalvato, Lohengrin español”, 17 de enero de 1910, en Pardo Bazán 
1999, I: 349)

7 Es el mismo arrobo que causa la obertura del Lohengrin en Baudelaire: "Nous trouvons 
la sensation de la béatitude spirituelle et physique; de l’isolement; de la contemplation 
de quelque chose infiniment grand et infiniment beau; d’une lumière intense qui réjouit 
les yeux et l’âme jusqu’à la pâmoison; et enfin la sensation de l’espace étendu jusqu’aux 
dernières limites concevables." (Baudelaire, 1 de abril de 1861: 272)
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La sugestión musical supone la culminación de la sensación auditiva en 
una novela en que el sentido del oído tiene una presencia significativa. La 
música de la naturaleza impregna el ambiente granadino de La Alhambra, 
dominado por “el cántico lento, triste y sensual del agua” (Ibíd.: 185) y 
alcanza connotaciones metafóricas en el momento del éxtasis: “un murmurio 
musical se alza del suelo abrasado con el calor diurno; mi cabeza resuena, 
mi corazón vibra. El deliquio se apodera de mí” (Ibíd.: 285). El sonido de 
la palabra (amor, perdón, locura) domina el relato encontrando su correlato 
necesario para el encuentro con el Dulce Dueño en el silencio y el arcano del 
Lohengrin (Ibíd.: 152), en el silencio del convento de carmelitas (Ibíd.: 281). 

Otra sugestión enormemente poderosa en Dulce Dueño es la de lo visual, 
tal vez por influjo de Gautier en cuya poesía el de la vista es el sentido 
preponderante (Ullmann 1947), o por la afición de la autora a las artes. La 
novela se inicia con la descripción de un objeto antiguo, una placa que 
representa a Catalina de Alejandría; es una joya preciosa y una obra de arte 
que posee, además, un simbolismo religioso:

La claridad da de lleno en un objeto maravilloso. Es una placa cuadrilonga 
de unos diez centímetros de altura. En relieve, campea destacándose una figurita 
de mujer, ataviada con elegancia fastuosa, a la moda del siglo XV. Cara y manos 
son de esmalte; el ropaje, de oros cincelados y también esmaltados, se incrusta 
de minúsculas gemas, de pedrería refulgente y diminuta como puntas de alfiler. 
En la túnica, traslucen con vítreo reflejo los carmesíes; en el manto, los verdes de 
esmaragdita. Tendido el cabello de color de miel por los hombros, rodea la cabeza 
diadema de diamantillos, sólo visibles por la chispa de luz que lanzan. La mano 
derecha de la figurita descansa en una rueda de oro oscuro, erizada de puntas, 
como el lomo de un pez de aletas erectas. Detrás, una arquitectura de finísimas 
columnas y capitelicos áureos. (Ibíd.: 47-48).

Esta placa tal vez sea la misma que se menciona en el Cuadro religioso 
dedicado por la autora a Santa Catalina (“la de oro, esmaltes, perlas y 
pedrería, del siglo XIV, que poseen en Madrid los condes de Munter”, 30 
de noviembre de 1901 en Pardo Bazán 1925: 1594) o tal vez la misma que 
aparece como propiedad de Solar de Fierro en La Quimera (1905: 346-348). 
De hecho, como indica el narrador, Carranza, 

Santa Catalina de Alejandría es una fuente de inspiración para el arte. Desde 
Memling y Luini, hasta el Pinturicchio, que la retrató bajo los rasgos de Lucrecia 
Borgia, y el desconocido autor de esta prodigiosa placa, los cuadros y los esmaltes 
y las tallas célebres se cuentan por centenares. (1911: 69-70) 
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La elección de este objeto precioso entronca la novela con los camafeos 
poéticos de Gautier (Émaux et camées) y Heredia (Les trophées)8; el capítulo 
I de la novela sería una de estas medallas o camafeos, y de hecho su hija 
Carmen, en la edición de 1925 de los Cuadros religiosos lo incluyó junto a 
estos como un cuadro más.

Bien conocida es la pasión de Dª Emilia por el coleccionismo, pasión 
compartida con algunos de sus mejores amigos, como los hermanos Goncourt, 
el general Romualdo Nogués (Solar de Fierro en La Quimera) y José Lázaro 
Galdiano (Latorre 2002: 99-115), y que la autora ilustró en muchas de sus 
crónicas, como esta de 1909 en que alaba dicha afición:

Coleccionar es conquistar, es descubrir, es cazar, es pescar, es enlazar lo 
disperso y sacar a luz lo ignorado; coleccionando se aprende, se triunfa, se forma 
un mundo aparte, en el cual somos Robinsones, Colones, Pizarros. (“Crónica”, 23 
de agosto de 1909, en Pardo Bazán, 1999, II: 296).

Y en que se explaya sobre la colección de medallas históricas de Pablo 
Bosch:

Las medallas, que empiezan en el siglo XV, aunque tengan precedentes en las 
grandes monedas romanas, en algunas medioeval, en los sellos, siempre representan 
a personajes insignes y claros, de los cuales suelen ser retratos muy fieles, muy 
característicos, o se acuñaron en memoria de algún señalado acontecimiento (…)

Al mismo tiempo que documento histórico, las medallas son objeto de arte.

Las medallas tienen sus maestros, sus artistas soberanos; en ese disco (no 
siempre disco, las hay de forma cuadrada y cuadrilonga), se puede encerrar tanta 
perfección y gracia como en un camafeo griego, como en esmalte o prolija labor 
de marfil. (Ibíd.: 297)

A partir de este primer objeto y, como siguiendo la estética preciosista de 
Gautier y Heredia en sus poemas, Dulce Dueño es un relato en que abundan 
los objetos pequeños (joyas, complementos, detalles de los vestidos -Ezama 
2005b-), y en que la estética de la placa, medalla, medallón o camafeo 
es evocada al describir a algunos personajes: “sus facciones poseían la 
regularidad de las testas heroicas en los camafeos” (1911: 87), “aquella faz 

8 Al igual que el maestro Gautier, Heredia pinta con su pluma medallas (“Medalla”, 
“Medalla antigua”) y esmaltes (“Esmalte”, “Sueños de esmalte”) y recuerda a los 
maestros de antaño, pintores de vidrieras, miniaturistas, escultores y esmaltadores (“A 
Claudio Popelin”) y orfebres (“En el Puente viejo”, “El viejo orfebre”). 
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de medalla romana” (Ibíd.: 137), “era un medallón de piedra el rostro del 
Magistral” (Ibíd.: 262). 

Por otra parte, en la pintura de paisaje la técnica utilizada es a menudo 
acuarelista: 

Las márgenes del Jarama son un primor de delicadeza vegetal, un paisaje 
exquisito, a la sepia, porque estamos en otoño. Mimbrales delgados, cañas de 
idilio, marañas de arbustos de hoja ya enferma, se diluyen con tonos de acuarela en 
la paz rubia, en la claridad muriente de la tarde corta. Los toros pastan, apacibles. 
El río es una serpiente gris perla, aplastada, inmóvil. (Ibíd.: 108) 

Me embelesa el paisaje, que la primavera empieza a realzar con tímidos 
y blanquecinos toques verdes, con idealidades de acuarela (la primavera es 
acuarelista). (Ibíd.: 133).

El paisaje de Granada, sin embargo, es evocado a través de dos pintores, 
Marià Fortuny y Henry Regnault: “El cielo tiene esa pureza y esos tonos 
anaranjados, que hicieron que Fortuny se quedase dos años donde había 
pensado estar quince días9, y que extasiaron a Regnault10” (Ibíd.: 192-193). La 
Alhambra tuvo, además, otro contemplador privilegiado, el catalán Santiago 
Rusiñol, al que Dª Emila cita en una crónica a propósito de su viaje a la 
ciudad andaluza: “Comprendo que los jardines del Generalife y la Alhambra, 
los cármenes, hayan incitado a Rusiñol. No se parecen a otros del mundo.” 
(“La vida contemporánea”, La Ilustración Artística, 5 de junio de 1905). 

Pero si las referencias artísticas no abundan en la novela, sí desempeñan 
un papel importante algunos aspectos de la pintura, como la utilización de 
términos y conceptos propios de este arte para referirse a la realidad, y el 
recurso a la luz y el color, primordiales en la pintura impresionista (Giles 
1962), que podemos encontrar desarrollados de modo similar en textos como 
España Negra de Darío de Regoyos y Émile Verhaeren (Ezama 1990) o en 
novelas principios del siglo XX como la barojiana Camino de perfección. 

Pardo Bazán suele echar mano de un vocabulario pictórico a la hora de 
describir personajes y ambientes, v.gr.

El primer día me llevaron al Laurel de la Reina. Después, me negué 
rotundamente. Ni Catedral, ni Cartuja, ni sepulcro de los Católicos, ni Albaicín, ni 
Sacro Monte… Nada que pudiese mezclar sus líneas y sus colores y sus formas11 
con las de la Alhambra. (1911: 191)

9 Marià Fortuny estuvo en Granada entre 1870 y 1872.
10 Henry Regnault visitó España entre 1868 y 1870. 
11 Estas negritas y las que siguen son mías.
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Nos cruzamos con otros autos, con mucha gente, mujeres maduras, niños de 
silueta modernista, hombres que saludan con respeto galante. (Ibíd.; 226-227)

Ya el sudario obscuro envuelve la montaña, y el cielo, en vez de la blancura 
reluciente de antes, ostenta un carmín sangriento; la cabellera negra de la sombra 
hacer resaltar los bermejos labios. (Ibíd.: 253)

Baño mis pupilas en las masas de felpa verde del arbolado viejo, en las 
pirámides de los cipreses, en el plateado gris de las lejanías, en las hondonadas 
densamente doradas a fuego. (Ibíd.: 184)

Ahora que soy rica, veré el mundo, que no conozco; buscaré las impresiones 
que no he gozado. (Ibíd.: 109)

Por su parte, la luz tiene en esta novela a menudo una función creadora; 
la arquitectura irreal de La Alhambra, v.gr., es ella la que la crea:

Llevamos una lamparita eléctrica de mano para los sitios oscuros. El patio de 
los Leones, a esta hora, sobrepuja a cuanto me hubiera forjado imaginándolo. Las 
filigranas son aéreas. Todo parece irreal, porque, desapareciendo el color, queda 
la fragilidad de la línea, lo inverosímil de las infinitas columnillas de leve plata, la 
delicadeza y exquisitez de los arquitos (…) Dijérase que todo es luz aquí, pues las 
sombras parecen translúcidas, de zafiro claro. Nos domina el encanto voluptuoso 
de este arte deleznable, breve como el amor, milagrosamente conservado, siempre 
en vísperas de desaparecer, dejando una leyenda inferior a sí mismo. No se siente la 
pesadumbre de esta arquitectura de silfos, que acaso no existe; que es el decorado 
en que nuestro capricho desenvuelve nuestra vida interior. Libres estamos aquí de 
la piedra agobiadora, como en los jardines del palacio lo estamos de la tierra, y no 
vemos sino agua y plantas seculares. (Ibíd.: 187-188)

 Esta luz es con frecuencia la de la luna, que ilumina muchas escenas 
dotándolas de un cierto aire de irrealidad:

La luna, colgada como lámpara de plata en un mihrab pintado de azul, alumbra 
la danza, y el movimiento presta a los cuerpos ya anquilosados de las danzarinas, 
un poco de la esbeltez que perdieron con los años. Sus junturas herrumbrosas 
dijérase que se aceitan, y entre jaleamientos irónicos y risas sofocadas de la gente 
campesina que se ha reunido, bailan, haciéndose rajas, las viejecitas. Baila con 
sus piernas el Pasado, la leyenda del agua antigua, donde las moras disolvieron sus 
encendidas lágrimas. (Ibíd.: 196)12

12 Cfr.: “¿Quién ignora que la luna es el astro favorito de los amigos de recordaciones 
y ensueños, de los que anhelan vivir en lo pasado porque lo presente no satisface su 
necesidad de idealismo? ¿Y a quién no le consta que a la luna los objetos mudan de 
aspecto y se prestan a representar todo cuanto se nos antoja, y un molino desmantelado 
parece castillo ruinoso, y los arbustos, centinelas?” (Pardo Bazán 1888: 889)
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Luna que representa metafóricamente a la mujer, luz reflejada como la del 
astro nocturno (Dijkstra 1994: 119-134); de ahí que se diga, v.gr. que “son 
alunadas las inglesas” (1911: 185).

La luz es otras veces la del atardecer, que crea efectos de color 
sorprendentes:

Al ocultarse el sol, el firmamento, a la parte del oeste, en las tardes despejadas, 
luce como cristal blanco, y en las nubosas, sobre el mismo fondo hialino, se tiñe 
de cromo, de naranja, de rubí auroral, transparente. Volviéndose hacia el este, 
densa tiniebla cubre la llanura, mientras las cúspides de las montañas resplandecen 
como faros, y la zona distante de las cumbres intermedias adquiere una veladura 
de púrpura sombría. Y la sombra asciende, no lenta, sino con trágicos, rápidos 
pasos, y la lucería de la montaña muere, cediendo el paso al tinte cadavérico de 
su extinción. Ya el sudario oscuro envuelve la montaña, y el cielo, en vez de la 
blancura reluciente de antes, ostenta un carmín sangriento; la cabellera negra de 
la sombra hace resaltar los bermejos labios. Un azul de metal empavonado asoma 
después en el horizonte, y por un momento la montaña resucita, resurge, vuelve a 
ceñirse el casco de oro. (Ibíd.: 253) 

Con menos frecuencia es la luz plena del sol sobre un cielo azul 
rotundo:

Avanza el singular noviazgo, frío y claro como las nieves que revisten esos 
picachos y esas agujas dentelladas, que muerden eternamente en el azul del cielo 
puro. Aun diré que era más frío el noviazgo que las nieves, ya que estas, alguna 
vez, se encendían al reflejo del sol. (Ibíd.: 240)

En ocasiones la luz tiene también un significado simbólico, relacionado 
con la mística: “Dentro de mí todo se ilumina” (Ibíd.: 285).

Por otro lado, el gusto por el color lo posee la autora por temperamento, 
como confiesa en carta a Menéndez Pelayo de 29 de septiembre de 1882:

Es en mí cosa inevitable, condición de mi temperamento, ver antes que todo 
el color. Se reiría V. si le comunicase alguna de mis impresiones crómicas. No soy 
capaz de permanecer en éxtasis ante un cuadro correctamente diseñado (Rafael, 
v.gr.) y los coloristas geniales como Teniers o Rubens me han tenido a veces sentada 
horas enteras en los escaños del Museo de pinturas. Los pocos cuadros al óleo 
que he pintado se distinguen por su colorido brillante y vigoroso. Cuando tengo 
puesto un traje de colores poco limpios y finos, estoy incómoda. Me han traído 
ahora de Tánger una gumía árabe, cuya coloración es por todo extremo grata, una 
combinación de plata oxidada, cobre y seda carmesí; pues a veces estoy leyendo 
y suelto el libro para recrearme en mirar la gumía. En fin, se va V. a reír más aún. 
No pienso una sola vez en V. que no le vea con su colorido propio, desde el color 
de los ojos hasta el de las bandas de la capa; y esto me sucede con todo el mundo. 
El sentido del color impera en mí hasta un grado que parecerá inverosímil al que 
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no sepa lo que se afinan y excitan los sentidos por la contemplación artística. De 
tal manera me parece característico este modo de sentir las diversas vibraciones 
luminosas, que se me figura que siempre mis escritos se resentirán de esta excesiva 
sensibilidad de mi retina como se resentían los de Teófilo Gautier (siempre hay que 
compararse con algo bueno). 

Y el color se hace presente en Dulce Dueño en las joyas, en el vestido, 
en el paisaje. El más relevante en la novela es el blanco, con valor literal y 
simbólico; el blanco de los trajes y de las perlas de Catalina y de Lina, el 
blancor lunar del cuerpo de Catalina (“puro cuerpo de cisne”), el del traje 
de Lohengrin, el blanco del paisaje nevado (Mont Blanc), el de las azucenas 
que representan la pureza de Lina, el de la luna. También el azul, color 
modernista por excelencia, observa una presencia reiterada, en diversos 
matices novedosos: “azul lanoso”, “azul de las plumas del pavo real”, 
“vestida de raso azul obscuro”, “uno azul, del azul de los lagos”, “un azul de 
metal empavonado”. Y el rojo de la sangre, de los rubíes, o matizado en los 
variados tonos del atardecer (rubí, púrpura, carmín, bermejo). Y el verde del 
paisaje y de las esmeraldas. El color de la plata, y sobre todo el del oro, para 
las joyas y otros complementos.

A pesar de lo escueto de estas escuetas referencias artísticas, tenemos que 
volver sobre la visión de artista que preside esta novela: la autora parece 
haber asimilado muy bien las lecciones de pintores y artistas contemporáneos 
a la hora de caracterizar algunas escenas y personajes. Para la recreación de 
la historia de Santa Catalina (egipcia pero de estirpe helénica) probablemente 
se inspirara en la pintura del holandés Sir Lawrence Alma-Tadema13, que 
a menudo recreó la antigüedad greco-romana y egipcia en sus obras. Este 
pintor había sido alabado por Huysmans en una de sus críticas de arte en 
términos muy elogiosos:

El caso de este artista deja verdaderamente estupefacto (...)

A pesar mío, delante de estas telas, pienso en el Balthasar Charboneau del 
Avatar de Gautier, en ese extraño taumaturgo que envía su espíritu viajero, a lo 
lejos, en medio de los siglos difuntos, mientras que su cuerpo permanece vacío, 
tirado en una estera ¿En virtud de qué extraña facultad, de qué fenómeno psíquico, 
el Sr. Tadema puede abstraerse así de su época y representar temas antiguos, como 
si los hubiera tenido delante de los ojos? Confieso no comprender y admirar, 
inquieto, el talento de este hombre. (“El salón oficial de 1881”, 1883, en Huysmans 
2002: 100)

13 Cita a este pintor en Al pie de la torre Eiffel (1889: 234) y en Por Francia y por 
Alemania (1889: 331)
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 Pues bien, las escenas del capítulo primero de Dulce Dueño parecen 
inspiradas por la pintura de Alma-Tadema. La que representa a Catalina 
sentada en un trono de forma leonina, de oro y marfil, envuelta en largos 
velos de lino de Judea bordados en plata, acodada, reclinado el rostro y 
perdida en un ensueño, mientras deja caer los versos de Alceo reproducidos 
en rollo de vitela (1911: 57) recuerda el lienzo de Alma-Tadema en que 
Alceo recita sus versos ante Safo y otras muchachas, acompañado de una 
instrumento de cuerda (1881). Catalina en la litera (Ibíd.: 68), acompañada 
de su escolta, evoca “El hallazgo de Moisés” (1904), ya que la santa aparece 
ataviada de forma similar a la de la hija del Faraón. La escena de la disputa 
dialéctica se abre con una puesta en escena romana en la que aparece el 
César Maximino trayendo a Catalina de la mano (81) que trae a la memoria 
lienzos como “El triunfo de Tito” (1885). Objetos decorativos como las pieles 
de animales, a veces acompañadas de plumas, son habituales en los cuadros 
de Alma Tadema (v.gr. “In the Tepidarium”, 1881) y son parte del decorado 
que rodea al césar Maximino (1911: 90); con el mismo lujo en los detalles 
pintó a “Anthony and Cleopatra” en 1883, tan estrechamente relacionada 
la reina de Egipto con Catalina y la pareja con la de Lina-Almonte en la 
novela. El atuendo de la Santa evoca en parte el peculiar de las mujeres de 
los cuadros del pintor holandés; así, por ejemplo, los vestidos de color claro 
(largos velos de lino de Judea bordados de plata, 1911: 57; tunicela de lino, p. 
62; túnica blanca con realces argentinos y con velo blanco, p. 82), el calzado 
(las sandalias de cuerda, p. 62; los coturnillos de cuero aromoso traídos de 
Oriente, p. 68; calzado de cuero árabe con hebillaje de plata, p. 79). 

No obstante, novelas de Gautier como Mademoiselle de Maupin (1835), 
Une nuit de Cléopâtre (1838) y Le roman de la momie (1858), además de 
la Salammbó de Flaubert14, que Dª Emilia conocía muy bien, son quizás la 

14 Esta novela de Flaubert, que procede en parte de Le roman de la momie de Gautier, 
fue, en opinión de Dª Emilia, enormemente influyente sobre la generación de decadentes 
y sobre las otras artes: "El rastro de Salammbô es bien profundo, bien imborrable. De él 
salieron infinitas obras en la pintura, en la escultura, en el drama, en la música. Salomé 
también procede de Salammbô. Los antiguos cultos tenían un carácter de crueldad y 
maleficio, que se agudizaba en la mujer, sacerdotisa, reina, princesa (…) siempre la misma 
tesis: la mujer perdiendo al hombre que la adoró; mientras en nuestro culto religioso, 
la mujer redime, protege, consuela, sonríe y bendice." (“La vida contemporánea”, La 
Ilustración Artística, 14 de junio de 1916) 

De hecho, Clémessy (1973, I: 267) considera que “Le récit que doña Emilia fait de la 
vie de sainte Catherine trahit, dans son style, l’influence de Flaubert. Il révèle le même 
penchant descriptif que l’auteur de Salammbô”.
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fuente de inspiración primera en su intento de reconstrucción arqueológica 
de la historia de Catalina de Alejandría.

Ya en Mademoiselle de Maupin encontramos ese modelo femenino de 
mujer de espíritu superior y hermosa, acompañada indefectiblemente del 
lujo en el vestido y en las joyas, que representan Catalina y Lina en Dulce 
Dueño, cfr. 

Je trouve que la beauté est un diamant qui doit être monté et enchassé dans l’or. 
Je ne conçois pas une belle femme qui n’ait pas de voiture, chevaux, laquais et tout 
ce qu’on a avec cent mille francs de rente; il y a une harmonie entre la beauté et la 
richesse. L’une demande l’autre. (Gautier 1838: 52)

Como no soy un premio de belleza, y lo que me realza es el marco, quiero 
ese marco, prodigio de cinceladura, bien incrustado de pedrería artística, como el 
atavío de mi patrona, la Alejandrina, que amó la Belleza hasta la muerte. (Pardo 
Bazán 1911: 178)

Con Une nuit de Cléopâtre existen también puntos de contacto innegables; 
Catalina y Cleopatra, ambas de origen griego, vivieron en Alejandría; Catalina 
posee dos reliquias que pertenecieron a la reina de Egipto (1911: 53); y 
si la imaginación de Cleopatra (1838: 16-21) forja quimeras monstruosas 
contemplando las esfinges, lo propio le sucede a Catalina en el sueño, siendo 
además perseguida por ellas (1911: 64-65); el baño de Catalina, en fin, evoca 
el de Cleopatra en el texto de Gautier, aunque la puesta en escena es mucho 
más importante en este último. Por otra parte, en la relación de Lina con 
Almonte se evocan varios modelos, uno de ellos la unión entre Marco Antonio 
y Cleopatra para llevar a cabo “una vida “inimitable”” (Ibíd.: 235)15. 

Pero la ambientación egipcia de Dulce Dueño debe sin duda mucho 
más a Le roman de la momie, novela que Pardo Bazán cita en varios de sus 
escritos:

La mujer del siglo XVIII es la más seductora entre las del pasado, y ni aun parece 
muerta, porque se conservan de ella cachivaches graciosos y atractivo, blondas, 
hebillas, chapines, abanicos, naderías encantadores. Tal género de enamoramiento 

15 Anatole France, en el “Préface” que escribe para la edición de 1894 de esta novela 
de Gautier se refiere a “la Vie inimitable” (p. XVIII) de Cleopatra y Marco Antonio. 
A esta pareja hay ya una primera referencia en La Quimera a través del poema de 
Heredia “Antoine et Cléopatre” (1905: 406), y luego de Espina Porcel: “No es la Porcel 
una de aquellas rebeldes románticas que siempre estaban a vueltas con la moral, y que 
al combatirla, la afirmaba: sencillamente, para Espina no existe eso, ni nada, fuera 
de lo bonito y selecto, de ese aquilatamiento sensual de la exterioridad, que hace de 
ella una especie de Cleopatra -pues, como le sucedía a la reina de Egipto, su vida es 
inimitable.”
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sentía por la momia de una princesa egipcia (como él mismo confesaba) Teófilo 
Gautier; y si una momia es cecina o bacalao femenino, las damas dieciochescas no 
se han amojamado. (s.a.: 73)

La trama narrativa de Dulce Dueño tiene un cierto parecido con la de Le 
roman de la momie. La concepción de la mujer como obra de arte que ya se 
adelantaba en Mademoiselle de Maupin se cumple plenamente en Le roman 
de la momie, en el personaje de Espina Porcel en La Quimera16, en La sirena 
negra17 y, sobre todo, en Dulce Dueño. Varios episodios de las respectivas 
novelas de Gautier y Pardo Bazán podrían ponerse también en relación; 
así, la fiesta organizada por el faraón en la novela de Gautier (caps. III-IV) 
es similar a la que el César Maximimo ofrece a Catalina en Dulce Dueño 
(cap. I, pp. 75 y ss.). Incluso algunos detalles descriptivos parecen calcados 
de la novela del escritor francés, cfr.: “la distinction des pieds étroits, aux 
doigts terminés par des ongles brillants comme l’agate” (Gautier 1858: 55), 
“Mis pies de rosa, mis pies pulidos como ágatas” (Pardo Bazán 1911: 65-
66;); “Le cadre était d’ailleurs digne du tableau” (Gautier 1858: 94), “El 
marco reclamaba el cuadro” (Pardo Bazán 1911: 159). Como ejemplo de las 
similitudes innegables entre ambas novelas compárese la primera imagen de 
Tahoser en vida y de Catalina de Alejandría: 

Près de la table, sur un fauteuil en bois doré, réchampi de rouge, aux pieds 
bleux, au bras figurés par des lions, récouvert d’un épais coussin à fond pourpre 
étoilé d’or et quadrillé de noir, dont le bout débordait en volute par-dessus le 
dossier, était assise une jeune femme ou plutôt une jeune fille d’une merveilleuse 
beauté, dans une gracieuse attitude de nonchalance et de mélancolie. (Gautier 
1858: 71)

Aplomada, en armoniosa postura, sobre el trono de forma leonina, de oro y 
marfil, envuelta en largos velos de lino de Judea bordados prolijamente en plata, 
había dejado caer el rollo de vitela, los versos de Alceo, y acodada, reclinado el 
rostro en la cerrada mano, se perdía en un ensueño lento, infinito  (Pardo Bazán 
1911: 57) 

De Gautier también procede un motivo nuclear en la novela cual es el de 
las “testas truncas”, de tan amplias resonancias artísticas y literarias, que trae 

16 “Al cambiar con ella las primeras frases de acogida y saludo, me ocurre que si mis 
pasteles pudiesen hacerse carne viva, carne sin músculos, sin venas, sin hueso, con 
nervios solamente -una carne artificial-, encarnarían en esta mujer. Percibo en ella, bajo 
su estilo ultramodernista y decadente, elementos de la mentira estética de otras edades. 
Sonríe como un Boucher y pliega como un Watteau” (1905: 333). 
17 Cfr.: “La mujer llegará a constituirse en arte total, en La Sirena negra (...) una 
superposición de artes en la descripción otorga a la mujer el carácter absoluto de objeto 
artístico” (Latorre 1999: 104)
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de la mano la figura de la mujer perversa, bíblica y de fin de siglo, Salomé 
(Dijkstra 1994: 379-400); Pardo Bazán cree que Gautier es un precursor en el 
uso de este motivo que luego aprovechará el decadentismo: 

En este museo [el de Valladolid] existe, entre otras obras maestras, una Cabeza 
Cortada, que recuerda aquella de que habla Teófilo Gautier, y en la cual se 
inició la forma hispánica del decadentismo. Ante ella hay que meditar si nuestra 
espontaneidad es o no un don especialísimo y fecundador, puesto que con él 
abrimos nuevos caminos a la poesía y a la hermosura en otras naciones. (...) Hubo 
otra cosa, en Flandes, en Italia, en América; hubo otra cosa, y hasta una infinidad 
de cosas. Una de ellas es esta fiereza de las testas truncas, que el decadentismo 
ha adoptado, con Salomé y con la emoción de Gautier, ante una maravilla. 
(«Algo sobre escultura», La Nación, 23 de mayo de 1920, en La obra periodística 
completa…, vol. II: 1377-1378)

El texto de Gautier que aquí se evoca es el poema titulado “À Madrid” 
(1843), donde el escritor presenta la estampa de una joven marquesa que 
contempla con delectación la escultura de una cabeza cortada sobre un 
plato, obra de Montañés; este poema lo considera Dª Emilia el germen de la 
poesía de Baudelaire y del tema de Salomé en la literatura, el arte y la música 
posteriores: 

Si podemos decir que está entero Baudelaire en esa ensangrentada cabeza 
que una fina mano de mujer acaricia, también habremos de reconocer que está 
la Salomé de Wilde, y Salammbô, y cien ejemplares de arte moderno, literario, 
plástico y musical. (s.a.: 285)

En Dulce Dueño Lina es metafóricamente convertida en instrumento de 
muerte:

Prolongo mi estación ante el tocador, y las lunas altas, límpidas, copian mi cara 
expresiva, mis ojos ansiosos, mi busto brotando del escote como un blanco puñal 
de su vaina de oro cincelado… (1911: 131)

Del mismo modo, la protagonista evoca metafóricamente el desastrado fin 
de Agustín Almonte, a través de la figura de Salomé: 

Desde el primer momento -es una impresión plástica- su cabeza me recuerda 
la de San Juan Bautista en un plato; la hermosa cabeza que asoma, lívida, a la luz 
de las estrellas, por la boca del pozo, en Salomé. Cosa altamente estética. (1911: 
219)

 La contrapartida de esta metafórica decapitación es la efectiva de Santa 
Catalina decapitada, de sentido simbólico, y en la que se mezclan lejanos 
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resabios de la Medusa pagana, si bien el mito invierte su significado como en 
el caso de la decapitación del Bautista:

Bajó la frente; la corva espada del verdugo describió un semicírculo y cayó, 
tajadora, sobre la nuca (…) Taonés, alarmado, soltó el largo pelo y la cabeza de 
Catalina, que cayó cercada del magnífico sudario de su cabellera, tan luenga como 
su entendimiento, y como él llena de perfumes, reflejos y matices. Del tronco 
manaba un mar, no de sangre bermeja, sino de candidísima, densa leche; las ondas 
subían, subían, y en ellas hundían los pies de los verdugos, y ascendían hasta más 
allá de los peldaños de la plataforma, y se remansaban en lago de blancor lunar, 
hecho de claridades de atrio y de alburas de nube plateada y plumajes císneos. El 
cuerpo de la mártir y su testa pálida, exangüe, perfecta, flotaban en aquel lago, en 
el cual los cristianos, sin recelo ya, bañaban su frente y sus brazos hasta el codo, 
empapaban sus ropas, refrigeraban sus labios. Era el raudal lácteo de ciencia y 
verdad que había surtido de la mente de la Alejandrina, de sus palabras aladas y 
de sus energías bravas de pensadora y sufridora. (…) Maximino, repentinamente 
desembriagado, miraba atónito, castañeteando los dientes de terror frío, el puro 
cuerpo de cisne flotando en el lago de candor, la cabeza sobrenaturalmente 
aureolada por los cabellos, que en vez de pegarse a las sienes, jugaban alrededor, 
y se expandían. (1911: 102)

Precisamente Pereira Muro (2006: 167) opina que en esta novela Dª 
Emilia desarrolla una versión del drama de Oscar Wilde en la que Salomé 
se transforma en San Juan Bautista: Catalina es decapitada y su muerte la 
convierte en dadora de vida, engendradora de una nueva era más justa, de 
hermandad evangélica.

La referencia a Salomé podría enraizar en Gautier, así como en el conocido 
drama de Oscar Wilde18, pero no hay que olvidar las representaciones 
pictóricas del personaje, entre las que tiene particular relevancia la de 
Gustave Moreau, que es, por otra parte, una de las fuentes de inspiración 
fundamentales de Wilde19. El pintor Gustave Moreau, “el autor de Salomé”, 

18 Dª Emilia escribió en 1910 un artículo con motivo del estreno madrileño de la obra 
de Wilde, con música de Richard Strauss, en el que describe a una Salomé muy próxima 
a su personaje Lina: “La belleza del personaje de Salomé consiste prácticamente en que 
es un ser superior al ambiente de grosera sensualidad que la rodea. Su concupiscencia 
es del espíritu (...) Con finos toques de sentimiento el poeta nos sugiere la idealidad -
perversa, anormal- de la heroína (...) Es indiferente, o mejor dicho, ve con repugnancia 
cuanto no sea su interior poema, la inquietud con que aspira a algo sobrehumano (...) 
Un paso más en el camino del amor, y será Magdalena. Pero Salomé no tiene pasado, 
como la de Magdala. Salomé es una virgen, la más hermosa de las doncellas de Salem; 
nos lo dice Herodes (...) Y Salomé morirá virgen, porque romántica también, ha amado 
a un imposible.” (“Crónica de Madrid. El estreno de Salomé”, 1 de abril de 1910, en 
Pardo Bazán 1999, I: 372-373).
19 También, recuerda Rubio (2001: 66) las ilustraciones de Aubrey Beardsley a la edición 
del texto en 1893, imitadas y parodiadas hasta la saciedad, y señala el obvio “carácter 
integrador entre plástica y literatura que ha acompañado al desarrollo del tema” (Ibíd.), 
además del añadido musical en las versiones operísticas (Ibíd.: 73-75). 
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como el narrador le llama en La Quimera fascina al protagonista de esta 
novela, Silvio Lago:

Moreau le fascinaba más, no imaginando siquiera que pudiese su pincel ejercer 
la influencia que ejerció aquel creador genial más próximo a fray Angélico y a los 
místicos que a los modernos [Millet]. Silvio comprendió que su alma era del grupo 
poco numeroso a que perteneció el autor de Salomé. Almas complicadas, pueriles 
y pervertidas, misantrópicas y candorosas, modernas y bizantinas... (1905: 413)

A Moreau se deben un cuadro y una acuarela sobre este personaje bíblico, 
que se evocan en el conocido cap. V de À rebours de Huysmans, expuestos 
ambos sólo en el Salón de 1876 y en la Exposición Universal de 1878, por 
lo que probablemente Huysmans escribe de memoria, “siguiendo la técnica 
de Moreau, que nunca pintaba directamente, sino a partir de sus recuerdos” 
(Camero 1993: 41-42)20. El protagonista de esta novela, considerada como la 
Biblia del decadentismo, alaba el arte de Moreau, “cet art qui franchissait les 
limites de la peinture, empruntait à l’art d’écrire ses plus subtiles évocations, 
à l’art du Limosin ses plus merveilleux éclats, à l’art du lapidaire et du graveur 
ses finesses les plus exquises » (1884: 60)21; y adquiere dos obras maestras 
del pintor francés en cuya contemplación se deleita. El cuadro, sobre un 
fondo de palacio, destaca a Salomé bailando ante Herodes, profusamente 
ataviada con joyas. Más inquietante le parece Salomé en la acuarela titulada 
“La aparición”:

Elle est presque nue; dans l’ardeur de la danse, les voiles se sont défaits, les 
brocarts ont croulé ; elle n’est plus vêtue que de matières orfévries et de minéraux 
lucides; un gorgerin lui serre de même qu’un corselet la taille, et, ainsi qu’une 

20 Sobre las exposiciones de 1876 y 1878 escribió Zola, que se manifiesta en desacuerdo 
con las teorías artísticas de Moreau (“Le Salon de 1876”, “Lettres de Paris. L’école 
française de peinture à l’exposition de 1878”, en Zola 1991: 343-344, 390-391). Por 
su parte, Huysmans se refiere a otra exhibición de las acuarelas del pintor francés en 
1886: “una serie de sus acuarelas fue expuesta por los Goupil en sus galerías de la calle 
Chaptal” (“Gustave Moreau”, 1889, en Huysmans 2002: 151).
21Algo parecido escribe el autor de la novela, Huysmans en uno de sus artículos de 
crítica artística: “Y es que, en efecto, sus telas ya no parecen estar en el ámbito de 
la pintura propiamente dicha. Además de la extrema importancia que el Sr. Gustave 
Moreau da a la arqueología de su obra, los métodos que emplea para hacer visibles sus 
sueños, parecen tomados de los procedimientos del viejo grabado alemán, de la cerámica 
y de la joyería; allí hay de todo, mosaico, niel, encaje de Alençon, bordado paciente de 
tiempos pretéritos y esto tiene también que ver con las estampas de los viejos misales y 
con las acuarelas bárbaras del antiguo Oriente.” (“El salón oficial de 1880”, 1883, en 
Huysmans 2002: 76-77).
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agrafe superbe, un merveilleux joyau darde des éclairs dans la rainure de ses 
deux seins; plus bas, aux hanches, une ceinture l’entoure, cache le haut de ses 
cuisses que bat une gigantesque pendeloque où coule une rivière d’escarboucle et 
d’émeraudes; en fin, sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la ceinture, le ventre 
bombe, creusé d’un nombril dont le trou semble un cachet gravé d’onyx, aux tons 
laiteux, aux teintes de rose d’ongle. 

Sous les traits ardent échappés de la tête du Précurseur, toutes les facettes des 
joailleries s’embrasent; les pierres s’animent, dessinent le corps de la femme en 
traits incandescents ; la piquent au cou, aux jambes, aux bras, de points de feu, 
vermeils comme des charbons, violets comme des jets de gaz, bleus comme des 
flammes d’alcool, blancs comme des rayons d’astre. (Ibíd.: 58)

 Cfr. Lina Mascareñas en la novela de 1911:

Soy de las mujeres de engarce. Lo que me rodea, si es hermoso, conspira a mi 
favor. El misterio de mi alma se entrevé en mi adorno y mi atavío. Esto es lo que 
me gusta comprobar lejos de toda mirada humana, en el tocador radiante de luz, 
a las altas horas de la noche silenciosa, extintos los ruidos de la ciudad. Las perlas 
nacaran mi tez. Los rubíes, saltando en mis orejas, prestan un reflejo ardiente a 
mis labios. Las gasas y los tisúes, cortados por maestra tijera, con desprecio de la 
utilidad, con exquisita inteligencia de lo que es el cuerpo femenino, el mío sobre 
todo -he enviado al gran modisto mi fotografía y mi descripción- me realzan como 
la montura a la piedra preciosa. Mi pie no es mi pie, es mi calzado, traído por un 
hada para que me lo calce un príncipe. Mi mano es mi guante, de Suecia flexible, 
mis sortijas imperiales, mis pastas olorosas. (1911: 130-131)22

Des Esseints es también el inspirador del protagonista de la novela de 
Oscar Wilde The portrait of Dorian Gray (1891); el personaje de Wilde, 
fascinado por el de Huysmans, aparece en el capítulo XI como un amante de 
las artes, en particular del arte de vivir, entregado al cultivo de los sentidos 
(los perfumes, la música, las joyas, los bordados y tapices, las vestiduras 
eclesiásticas); más adelante, en el capítulo XIV se presenta leyendo Émaux et 
camées de Gautier.

Pero además de ser el pintor de Salomé, también lo es Moreau de algunas 
otras mujeres perversas como Dalila (“Sansón y Dalila”, 1882), recordada en 

22 Kirkpatrick (2003: 111) estima que “El intertexto de Pardo Bazán aquí, al igual que 
en el caso de Espina Porcel, es claramente A contrapelo de Huysmans. Al igual que Des 
Esseintes, Lina se aísla de la sociedad, invirtiendo su energía en el diseño de un espacio 
interior en el que pueda experimentarse plenamente a sí misma. Aunque no es tan 
sistemática en sus esfuerzos como Des Esseintes, se agasaja con sensaciones refinadas, 
sobre todo por medio de perfumes, el roce de diversas texturas y la contemplación de 
joyas exquisitas.”
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relación con la maldad de Lina (p. 264), así como de varios mitos que son 
muy rentables en la novela (Dijkstra 1994: 305-332), mitos cuyo significado 
Pardo Bazán invierte, interpretándolos desde una perspectiva femenina23. 
Es el caso de la Esfinge, presencia real y soñada en Catalina de Alejandría, 
que representa a los hombres que la acosan (1911: 64-66); los leones de La 
Alhambra, por su parte, son monstruos que le recuerdan a Lina las esfinges 
de Catalina, con el mismo significado (Ibíd.: 188-189); pues bien, Moreau 
es autor de un lienzo titulado “Edipo y la Esfinge” (1864). El mito de Leda 
y el cisne también se invierte en Dulce Dueño: aquí aparece la imagen 
de la mujer-cisne (la Alejandrina) que hay que relacionar con el cisne del 
caballero Lohengrin; de 1869 es el cuadro titulado “Léda” de Moreau. El de 
los pretendientes (“Los procos”, cap. III) lo ilustra la pintura “Les prétendants” 
(1852), alusiva a la muerte que Ulises dio a los pretendientes de Penélope 
que se habían instalado en su palacio; en Dulce Dueño los pretendientes son 
descalificados sin paliativos y el último de ellos, Almonte, resulta muerto por 
obra de Lina, con lo que también cobra nuevo sentido el mito.

Por último, la imagen serpentina, que está muy presente en la poesía de 
Baudelaire (“Le serpent qui danse”), lo está también en esta novela de Pardo 
Bazán, donde Lina es equiparada con “la Melusina, que comienza en mujer 
y acaba en cola de sierpe!” (1911: 265) (Litvak 1979; Romero Tobar 1988), y 
se alude a la serpiente como fuente de pecado (Ibíd.: 204, 236); pues bien, 
Moreau, es autor de diversas versiones del tema de Eva en las que la serpiente 
aparece de modo recurrente. Otra imagen serpentina sugerida en Dulce 
Dueño es la de la Medusa (Ibíd.: 102-103), a través de la cabeza cortada de 
Catalina de Alejandría, pero con un significado contrario al del mito, porque 
de ella no sale la perdición de los hombres sino la sabiduría; también pintada 
por Moreau en “Andromède” (1867-1869).

23 No me resisto a citar la evocación que de los personajes femeninos de Moreau hace 
Huysmans al contemplar la exposición de acuarelas del pintor en 1886: “Sobre estos 
fondos de un estrépito terrible, mujeres silenciosas pasaban desnudas o ataviadas con 
telas engastadas con cabujones como si fueran viejas encuadernaciones de evangeliarios, 
mujeres de cabellos de seda floja, de ojos de un azul pálido, fijos y duros, de carnes de 
una blancura helada de lechas; Salomés sujetando, inmóvil en una bandeja, la cabeza del 
precursor que irradiaba, macerada en el fósforo, bajo tresbolillos de hojas cortadas de un 
verde casi negro; ¡diosas cabalgando sobre hipógrifos y eliminando con el lapislázuli de 
sus alas la agonía de las desnudas; ídolos femeninos con tiara, de pie sobre tronos cuyos 
escalones están sumergidos bajo extraordinarias flores o sentadas con una postura rígida 
sobre elefantes, cuyas frentes albardadas de verdes, con arneses chapados en oro frío, 
llenos de costuras así como de cencerros de caballería, de largas perlas, elefantes que 
arrastran su pesada imagen que reflejaba una capa de agua salpicada por las columnas de 
sus piernas rodeadas de anillos!” (“Gustave Moreau”, 1889, en Huysmans 2002: 151).
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Por otra parte, el modelo de mujer al que responde Catalina de Alejandría 
es el de la virginal prerrafaelita, de cabello dorado y ojos verdes (p. 68), de 
blanca y espaciosa frente, de verdes dominadores ojos (p. 79). Y los colores 
fuertes de los vestidos de Santa Catalina y de Lina recuerdan los habituales en 
la pintura prerrafaelita: “su túnica sérica, del azul de las plumas del pavo real, 
estaba recamada de gruesos peridotos verdes y diamantes labrados” (p. 79), 
“pruebo más trajes: uno azul, el azul de los lagos, bordado de verdes chispas 
de cristal y largas cintas de seda crespa, y otro blanco, en que se desflecan 
orlas de cisne, y otro del tono leonado de las pieles fulvas, transparente, bajo 
el cual se trasluce un forro de seda naranja, azafranoso” (p. 132). 

En el aspecto físico Santa Catalina se halla más cerca que Lina del modelo 
ideal de mujer prerrafaelita, ya que esta última se asemeja más al estereotipo 
de mujer perversa de fin de siglo; no obstante, la evocación por parte de 
Lina de la simbólica azucena la aproxima espiritualmente a las mujeres 
prerrafaelitas: 

¿Dónde habrá azucenas…? Donde lo hay todo… En nosotros mismos está, 
clausurado y recóndito, el jardín virginal. Un amor que yo crease y que ninguno 
supiese; un amor blanco y dorado como la flor misma… ¿Y hacia quién? (Ibíd.: 
149-150)

Otros motivos de la novela podrían proceder de la pintura prerrafaelita: las 
figuras caballerescas (personajes del ciclo artúrico en particular en Rosetti, 
Burne-Jones y otros) y religiosas (Cristo en Holman Hunt, en Millais; la Virgen 
María en Rossetti), el motivo del agua como espejo; v.gr.: “me parece que 
este lago es como mi alma, donde el limo se ha sedimentado y sólo queda la 
pureza del reposo” (1911: 233), cfr. el lienzo de Sir Edward Burne-Jones “Le 
miroir de Vénus” (1898)

Quizás también influyera en la autora la obra gráfica del polifacético 
artista Alphonse Mucha (cartelista, diseñador de joyas y muebles, decorador, 
muralista, pintor, fotógrafo, ilustrador de libros), entre cuyos carteles se cuenta 
una serie dedicada a “Las cuatro piedras preciosas” (topacio, esmeralda, 
amatista, rubí) y otra a “Las artes” (pintura, poesía, música, danza), un cartel 
dedicado a Salammbó en 1896 y otro a Salomé en 1897.

Todas estas influencias artísticas se funden y confunden en Pardo Bazán 
con las literarias, como hemos visto a propósito de Gautier, de Flaubert o de 
Wilde. En la escritura de artista, a que la novela de 1911 responde, suenan 
ecos de otros escritores, discípulos de Gautier, que practicaron también dicha 
escritura. El más significativo es Edmond de Goncourt, con el que la autora 
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tuvo una relación personal acentuada a raíz de su traducción al español de la 
novela Les frères Zemganno (1891), con motivo de la cual se intercambiaron 
algunas cartas entre 1886 y 1891 (González Arias 1989, 1992: 150-165; 
González Herrán 2005). 

La primera referencia de Dª Emilia a los Goncourt (siempre se refiere a 
los dos hermanos, aunque Jules había muerto en 1870) se encuentra en La 
cuestión palpitante (1883), donde les dedica el capítulo XI; les califica de 
“pintores” y de “sensacionistas” (“sobresalen en copiar con vivos toques la 
realidad sensible”, 1883: 222), les atribuye como mérito “conocer el arte y 
costumbres del siglo XVIII y manifestar los elementos estéticos del XIX” (Ibíd.: 
223) y su apuesta a favor de la modernidad (Ibíd.); destaca su temperamento 
de artistas:

Solteros y dueños de sí, se entregaron libremente a su pasión de artistas, y 
al cultivar las letras quisieron expresar aquella hermosura del colorido que les 
cautivaba y aquella complejidad de sensaciones delicadas, agudas, en cierto modo 
paroxísmicas, que les producían la luz, los objetos, las formas, merced a la sutileza 
de sus sentidos y a la finura de su inteligencia. En vez de salir del paso exclamando 
(como suelen los escritores chirles) “no hallo palabras con que describir esto, 
aquello o lo de más allá”, los Goncourt se propusieron hallar palabras siempre, 
aunque tuviesen que inventarlas (Ibíd.: 224-225)

Esta cualidad de pintores, y los efectos que tiene sobre su estilo, la señala 
Dª Emilia repetidamente en los escritos que les dedicó, v.gr. en el prólogo a 
su traducción de Les frères Zemganno:

El estudio de los medios populares e ínfimos; el análisis sutil y exaltado de 
las sensaciones; el exotismo artístico; la complejidad del alma moderna, habían 
de traer nuevos elementos léxicos y otra retórica más amplia y libre aún, más 
insubordinada, más indagadora (...) si consideramos la acción indeleble que sobre 
él ejercieron los procedimientos de otro arte, de la pintura, comprenderemos 
perfectamente esas inversiones y dislocaciones de lenguaje, esa coacción ejercida 
sobre la palabra para que imite el color, el olor, el sonido, la fugitiva forma y la 
línea ideal. 

 En La literatura francesa moderna. III. El naturalismo vuelve a recordar la 
condición de “pintores refinadísimos en la sensación de arte” (p. 88) de los 
Goncourt, y evoca la suya propia: 

No soy yo excesivamente nerviosa, pero, al fin, algo tengo de artista, y sin 
incurrir en extremos, según se ha ido refinando un poco mi estética, he llegado a 
encontrar placer o mortificación muy reales en la forma de los objetos. Los hay que 
positivamente me hacen daño (…) Y comprendo también que esta quintaesenciada 
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vibración nerviosa, haya sido condición necesaria del arte de los Goncourt, 
y les haya hecho “los Bautistas de la nerviosidad”, además de los padres del 
impresionismo, pues su labor es una serie de impresioncitas, que trasladan al papel, 
con profundo desdén de la composición. Para traducirlas y comunicarlas, se sirven 
de un estilo peculiar suyo que, deliberadamente, rompe con los modelos clásicos, 
inventa expresiones “pintadas” y me recuerda algunas veces a nuestro gran 
Churriguera, o a Góngora, el de los “relámpagos de risa carmesíes” (s.a.: 89-90). 

Qué duda cabe que Dª Emilia toma su ejemplo cuando forja los 
numerosos neologismos (verbos y adjetivos sobre todo) que se entretejen 
en el discurso de la novela, entre los cuales: dardeándola, enflorecían, 
diademaba, terciopeloso, dianesca, se enhiestaba, profluvios, chanzoneteo, 
efervescían, destuetanado, císneos, marmonea, pescudar, pestañaje, nuba, 
fumaduras, flábulos, enjaquecaba, jaloneada, pilotearme, goteroneados, 
lucería, barzoneos, límbicos, escandecía, grisientos, embeodante, secura.

Tal vez también conociera Pardo Bazán las ideas sobre la síntesis de las 
artes del decadentista Baudelaire; este, en su ensayo “L’art philosophique” 
(1869: 568), se refiere a la cada vez más común usurpación del dominio de 
una arte por otra:

Depuis plusieurs siècles, il s’est fait dans l’histoire de l’art comme une 
separation de plus en plus marquée des pouvoirs; il y a des sujets qui appartiennent 
à la peinture, d’autres à la musique, d’autres à la littérature.

Est-ce par une fatalité des décadences qu’aujourd’hui chaque art manifeste 
l’envie d’empiéter sur l’art voisin, et que les peintres introduisent des gammes 
musicales dans la peinture, les sculpteurs, de la couleur dans la sculpture, les 
litérateurs, des moyens plastiques dans la littérature, et d’autres artistes, ceux dont 
nous avons à nous occuper aujourd’hui, une sorte de phiolosophie encyclopédique 
dans l’art plastique lui-même?

Además, el catolicismo de Baudelaire (Pardo Bazán s.a.: 290), signo 
del decadentismo de fin de siglo, tiene mucho que ver con el de su propia 
novela:

Como quiera que detrás de cada ideal está un vasto mar de sentimientos, y el 
sentimiento no quiere morir, la literatura reflejó esta protesta y, apartándose de la 
muchedumbre, se refugió (…) en la vida interior, artística y sentimental -cosa de 
iniciados, sin popularidad alguna-. En una hora de decadencia fue decadente, y 
no podía ser otra cosa (…) Los caracteres de esta literatura, difíciles de precisar 
porque carece de la unidad sistemática de las escuelas fueron el misticismo, el 
simbolismo, el satanismo, el sadismo, el sobrenaturalismo, la poetización de lo 
nefando, la magia negra, el espiritismo, el hermetismo, el ocultismo, el erotismo 
cerebral y hasta, literariamente, el gongorismo y lo que, con gracia, se ha llamado 
el oscurismo; y de estos caracteres nacieron tendencias sentimentales y un 
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catolicismo, no diré que tal cual lo aprobaría un obispo algo escrupuloso, pero 
catolicismo al fin, opuesto al racionalismo y mirando al materialismo con náusea 
y horror. Si el más reciente periodo literario pudiera definirse por lo que no es, se 
definiría por esta repugnancia de la materia, que tan sublimes estrofas inspiró a 
Baudelaire. (Pardo Bazán 1916b: 1546-1547) 

Y hay repugnancia de la materia, extremada, en Lina, cuando visita 
al doctor Barnuevo para que le informe sobre cuestiones relativas a la 
sexualidad, en ese capítulo V irónicamente titulado “Intermedio lírico”; 
Medina (1998) ha señalado que la oposición materialismo/espiritualismo está 
en la base estructural de la novela, ya que se trata de un relato de aprendizaje 
de un personaje femenino a través de los placeres materiales que ofrece 
la sociedad, para posteriormente despreciarlos en favor del espiritualismo 
religioso; sostiene que el abandono definitivo de la materia por el espíritu 
viene asociado al nacimiento a través del símbolo del agua. 

En la novela pardobazaniana de 1911, por tanto, se dan cita distintas 
expresiones artísticas que se funden y confunden para expresar la unidad 
profunda de la naturaleza, el misterio oculto y la trascendencia. La 
comunicación entre los diversos sentidos, la correspondencia de las distintas 
sensaciones, tiene el mismo objetivo; sólo el verdadero artista es capaz de 
captarla y reflejarla en la obra de arte; Dª Emilia, que sin duda tiene alma de 
artista, así lo expresa cuando se refiere a la poesía de Eduardo Pondal: 

Se me figura que, ese rumor, al cual se asocia en mis sentidos la impresión de 
fuertes aromas resinosos, Pondal lo ha oído siempre de noche (…) De noche, a la 
fría luz del luminar que es fama adoraban los celtas, es cuando el poeta bergantiñán 
se deja arrullar por la romántica sinfonía del árbol triste, sinfonía tan bien expresada 
con la onomatopeya del verbo gallego bruar. (Pardo Bazán 1888: 888)

Su heroína Lina Mascareñas, una hiperestésica, está dotada de idéntica 
sensibilidad, lo que le permite crearse a sí misma en un incesante ejercicio 
de autorrefinamiento físico y espiritual, que adquiere su cota máxima en el 
momento del éxtasis, en que se funden todas las sensaciones:

Por la ventana abierta, entran el aire y la fragancia de la tierra floreciente, 
amorosa. Cierro los ojos. Dentro de mí, todo se ilumina. Alrededor, un murmurio 
musical se alza del suelo abrasado con el calor diurno; mi cabeza resuena, mi 
corazón vibra; el deliquio se apodera de mí. No sé dónde me hallo; un mar de 
olas doradas me envuelve; un fuego que no destruye me penetra; mi corazón se 
disuelve, se liquida; me quedo, un largo incalculable instante, privada de sentido, 
en transporte tan suave, que creo derretirme como cera blanda… ¡El Dueño, al fin, 
que llega, que me rodea, que se desposa conmigo en esta hora suprema divina, del 
anochecer!… (1911: 285-286)
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A lo largo de Dulce Dueño Lina, la protagonista, pasa de ser llevada por 
su propia voluntad a asumir la ajena por amor; la resistencia a abandonar la 
propia voluntad es finalmente vencida por Lina cuando pronuncia la frase 
de resonancias bíblicas “Hágase en mi tu voluntad” (p. 291), en la que se 
subsumen el “hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo” del Padre 
Nuestro, el “No se haga mi voluntad sino la tuya” pronunciado por Jesús en 
Getsemaní y el “Hágase en mí según tu palabra” que pronuncia María cuando 
le anuncian que va a concebir al hijo de Dios; las dos primeras afianzan 
la voluntad de Dios sobre la de Lina, por la tercera Lina se predispone a 
encarnar la voluntad de Dios en detrimento de la suya propia24. 

Esa dejación de la voluntad en manos de otro se traduce en imágenes 
de disolución (“¡Amar, deshacerse en amor, que el amor la devorase, cual 
un león irritado y regio!”, p. 62), de abandono (“Yo cerraría los ojos; yo, 
con delicia, me reclinaría en el pecho cubierto de argentinas escamillas 
fulgurantes”, p. 152) de inundación e inmersión (“Catalina, postrada, sintió 
que al fin el Amor, como un vino muy añejo cuya ánfora se quiebra, inundaba 
su alma y la sumergía”, p. 67). Tal languidez y sed de abandono invaden a 
Lina Mascareñas en la contemplación del Lohengrin, pero también durante 
su estancia en Granada (“el sentimiento que me embargó -no sólo el primer 
día, sino todos- en La Alhambra. Sentimiento para mí nuevo. Disolución de 
la voluntad, invasión de una melancolía apasionada”, pp. 184-185) con José 
María, del que dice: “Empieza a producirme el mismo efecto que la Alhambra; 
disuelve, embarga mi voluntad” (p. 194); y finalmente llega el éxtasis: “Mi 
corazón se disuelve, se liquida; me queda, un largo incalculable instante, 
privada de sentido, en transporte tan suave, que creo derretirme como cera 
blanda (...) Entrecortadas, mis palabras son una serie de suspiros” (p. 286).

Este proceso de conversión y entrega no sería posible sin la imaginación 
de Lina, “lírica incorregible” (p. 254), que convierte en leyenda todo lo 
que toca; Carranza dice de ella: “Nunca he visto en ti sino idealidad. Tu 
imaginación lo eleva, lo refina todo” (p. 216); así es posible la ensoñación 

24 En esta relevancia concedida a la voluntad probablemente haya un eco de dos de las 
novelas de 1902, La voluntad de Azorín y Camino de perfección de Baroja, relatos ambos 
en que los personajes encuentran su propio camino interior, que pretende conjurar una 
voluntad endeble, a través del viaje, del apartamiento, y finalmente, de la mujer y la vida 
de familia. Dulce Dueño representa una apología de la voluntad similar a la de libros 
como el Quijote, el Amadís y La vida es sueño (Pardo Bazán 1916a), sin esos síntomas 
de abulia característicos de los personajes de Azorín y Baroja.
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despertada en la protagonista por el caballero Lohengrin, o por la magia de 
La Alhambra, de Biarritz, de los Alpes. Y en la relación con Almonte, cuando 
el lirismo parece estar bajo control, vuelve a asomar el idealismo en forma de 
parejas modélicas que sirven de referencia a dicha relación, con lo que esta 
se sublima: Cleopatra y Marco Antonio, Hernán Cortes y doña Marina, San 
Francisco de Sales y la Madre Chantal, los amantes del poema de Lamartine. 
Es un signo de los tiempos que se viven, como afirma Dª Emilia en sus 
conferencias sobre el Quijote:

Hoy lo que nos subyuga y nos conmueve libros de caballerías son, y viejos 
poemas y leyendas que les dieron origen. Parsifal alzando la divina copa, Tristán 
e Iseo unidos en eterno abrazo, Lohengrin con su simbólico cisne, los poetas de 
la Vartburgae, Isabel de Hungría, Sigfrido, emblemas del espíritu, cabalgadas de 
ideales que pasan al través de las nubes de nuestro horizonte, llevándonos fuera de 
la vida puramente terrestre. (Ibíd: 1538)
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