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 “El rostro, ambiguo espejo del alma: descripciones masculinas 
y femeninas en la obra de Emilia Pardo Bazán”

 Javier López Quintáns 

(I.E.S. “RAMÓN Mª ALLER ULLOA”, LALÍN)

Víctor Hugo, gran novelista del XIX, decía que “La risa es el sol que 
ahuyenta el invierno del rostro humano”. En la obra narrativa de Pardo 
Bazán he descubierto rostros que semejan espejos de almas tortuosas; rostros 
curiosos, caricaturizados a veces, inexpresivos o a ratos excesivamente 
reveladores. Rostros que no querían decir nada y lo decían todo. Rostros 
inermes o cargados de impulsiva vida. Rostros bellos o ajados, perfectos o 
cuasi monstruosos, ensoñadores o perversos. Rostros en los que un mero 
detalle podía ser prueba reveladora del carácter de un personaje.

Me detengo ahora en esos momentos, en los que podemos configurar 
una poética descriptiva, un perfil de los rasgos a los que recurre, a veces de 
forma reiterada, otras desprendiendo destilaciones fugaces que caracterizan 
en cualquier caso muy acertadamente a ciertos actantes. El artículo que 
ahora se inicia aborda los rasgos predominantes del rostro de los personajes 
pardobazanianos, los pone en conexión con los movimientos de la época, y 
procura configurar ciertos patrones característicos a partir de los cuales se 
moldea la presentación del personaje1.

1. PERSONAJES FEMENINOS

Pardo Bazán siente predilección por prototipos diferentes de féminas, 
figuras que varían con el tiempo a la par que mudan las inclinaciones 
artísticas y estéticas de la autora. Nos resulta llamativo, por ejemplo, cierto 
tipo de mujer de notoria tez pálida y porte delicado, dotada de una languidez 
próxima al esquema descriptivo de heroínas de textos románticos. Así ocurre, 
por ejemplo, con Lucía, la desdichada protagonista de Un viaje de novios 
(1881), en la que comprobamos que “se concentraba la luz en los puntos más 
salientes de su rostro y cuerpo”; y vemos “La frente, blanca como un jazmín”, 
“los rosados pómulos, la redonda barbilla, los labios entreabiertos” o “los 

1 Como corpus, parto de la lectura de los textos narrativos publicados de Pardo 
Bazán (véase la bibliografía). De ellos he seleccionado las descripciones a mi juicio 
significativas, según se va comentando en el artículo.
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nacarinos dientes [alusión fundamental en la obra de Pardo Bazán, como 
comentamos más adelante]” (pág. 107).

Esta belleza enfermiza se plasma, por supuesto, de forma más evidente 
en aquellos personajes aquejados por una dura enfermedad, como ocurre 
con Pilar (atormentada por la tuberculosis). De esta forma, sabemos de ella 
que “Tenía, como su hermano, tez de linfática blancura, cubriendo el afeite 
las muchas pecas; los ojos no grandes, pero garzos y expresivos, y rubio el 
cabello”; además, “sus orejas parecían de cera”, la barbilla resaltaba por su 
“amarillez”, “sus venas azuladas se señalaban bajo la piel”, o “sus encías, 
blanquecinas y fláccidas, daban color de marfil antiguo a los ralos dientes” 
(Un viaje de novios, 1881, pág. 234). Una descripción como esta manifiesta 
también el interés de la autora gallega por la fisiología médica, pues no 
escatima detalles a la hora de presentar un rostro claramente marcado 
por la enfermedad. Convendría recordar, a mi juicio, la proliferación de 
topografías médicas durante la segunda mitad del XIX y el magisterio de 
teorías higienistas que relacionaban la salud del individuo con el medio en 
que este se movía2. Como se encarga de desvelar detalladamente el narrador, 
las recaídas y la desmejora física de Pilar guardan estrecha relación con sus 
excesos y su modo de vida. Por otra parte, el interés de Pardo Bazán por las 
teorías científicas de su momento ha sido destacado en numerosas ocasiones3. 
Pero no es el objetivo de este artículo desentrañar la posible influencia de 

2 “La percepción por la medicina de la época de fenómenos tales como la desigualdad 
social ante la enfermedad y la muerte, la existencia de zonas malsanas que actúan 
como focos epidémicos, o el incremento de la morbilidad en las ciudades, impulsa a los 
médicos a fijar su atención en la influencia del medio ambiente y del contexto social 
en los procesos patológicos, tomando desde entonces el espacio y el medio geográfico 
como objeto de estudio. La medicina de las constituciones, la teoría miasmática, la 
doctrina telúrica, y lo que hemos llamado «teoría social de la enfermedad», son algunas 
de las doctrinas científicas elaboradas por los médicos en los siglos XVIII y XIX, que 
hacen referencia al impacto del medio en la salud de la población. En su conjunto, estas 
doctrinas constituyen la base teórica del paradigma de las topografías médicas (…). A lo 
largo del ochocientos, se produce en España una expansión progresiva de los estudios de 
geografía médica, que alcanza su punto culminante en la octava década de la centuria. En 
esta expansión juegan un papel decisivo diversas corporaciones científicas, especialmente 
las Sociedades de Higiene y las Reales Academias de Medicina, que elaboran planes 
y ofrecen pautas para la realización de estos trabajos y mantienen un sistema de 
recompensas para sus autores. En este sentido, podemos referirnos al paradigma de las 
topografías médicas como un programa de investigación institucionalizado” (Urteaga, 
1980: 52).
3 Recordemos, como ilustración, sus artículos bajo el membrete de “La ciencia amena”, 
sus reflexiones sobre el darwinismo, o sus conocimientos sobre enfermedades de la época 
(como bien ha demostrado Doménech, 2000).
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tratados médicos sobre la construcción de personajes como Pilar. Sí nos vale 
lo dicho para introducir el canon descriptivo de Pardo Bazán: la autora, a lo 
largo de los años, revela una notoria inclinación a describir el rostro de sus 
personajes, el rostro como elemento característico del cuerpo a partir del 
cual, incluso, se pueden extraer conclusiones morales o de carácter sobre el 
mismo. Ojos, tez, cabello, a veces nariz y labios, aparecen reiteradamente 
en sus textos, en muchos casos de forma singularmente similar. Se trata de 
un modelo de amplia tradición, según el esquema petrarquista4, que ella 
reformula y enriquece con aportaciones propias, como iremos viendo.

Según decíamos, con Pilar y Lucía encontramos un modelo característico, 
de mujer pálida, enfermiza, dotada de una belleza lánguida. Tenemos que 
precisar, con todo, que Pardo Bazán recurrirá a este tipo de belleza apagada, 
mortecina, durante muchos años, de forma más o menos esporádica. De 
hecho, podemos encontrar un ejemplo con ciertos paralelismos ya en el año 
1916, en el caso de Amanda (“[…] más bien alta, pálida, con ardiente palidez 
de pétalo de magnolia; los ojos, entre verdes y grises, color de perla fina, 

4 Me remonto al modelo petrarquista por el eco y predicación del que gozó en la literatura 
europea occidental desde el Renacimiento. En realidad, hay que tener en cuenta que este 
esquema se moldea a partir de una rica tradición anterior, desde el platonismo, pasando 
por el amor cortés o el “dolce estil nuovo” (Serés, 1996: 150 y ss.). Así, “El modelo del 
retrato estrictamente medieval se edificaba sobre el principio retórico de la enumeración 
de las partes anatómicas en sentido descendente de la cabeza a los pies (…). El retrato 
estrictamente petrarquista elige en su descriptio las partes del rostro que, estéticamente, 
le interesa destacar: cabellos, ojos, frente, mejillas y boca y renuncia, precisamente para 
potenciar esta visión selectiva, del resto de las posibilidades anatómicas. Frente a la reina 
Talectrix, María Egipciaca (…) Laura no tiene nariz (Quondam 1991) y las damas que en 
la poesía española se conforman con sus hormas tampoco la tendrán [no ocurre lo mismo 
con parte de las descripciones de los personajes pardobazanianos]. Sin embargo, este 
nuevo retrato petrarquista mantiene la parte desde siempre privilegiada junto al rostro: 
el busto; cuello y seno, forma preferente en la retratística de las artes figurativas de la 
antigüedad, sobre todo romana, en esculturas y medallones que Petrarca y sus sucesores 
más doctos, muchos de ellos coleccionistas o amigos de coleccionistas, conocían bien 
(Manero 1994). El canon, además, no sólo conserva sino enfatiza la presencia de la 
mano, la mayoría de las veces anatómicamente desarticulada y elemento importantísimo 
no sólo de seducción sino de expresión o en los casos más sutiles, elemento de seducción 
por su misma expresividad” (Manero Sorolla, 2005: 249). Petrarca, como tantos autores 
clásicos, suscita el interés de Pardo Bazán. De este poeta dice que es “discípulo de Platón, 
de Plotino y de San Agustín, tempranamente imbuido de ideales modernos”, y que para 
él “Laura era la Belleza, y no necesitaba ser otra cosa para exaltar un espíritu y elevarlo 
a la región de lo suprasensible, hasta volar a la Causa primera y, como Dante, percibir 
en vida los esplendores del paraíso. Su pelo de oro, su gracioso rostro, sus dulces ojos… 
Ahí estaba la idealidad de la madre de familia que se llamó Laura de Noves (…)” (“La 
vida contemporánea”, La Ilustración Artística, número 1180, 8 de agosto de 1904, pág. 
522; pág. 266 de la edición facsimilar de la Hemeroteca Municipal de Madrid).
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y el pelo más bien rubio, peinado con arte y coquetería en tejadillo sobre 
la frente”, La aventura de Isidro, pág. 637). Lo fundamental, como iremos 
entresacando a lo largo de este artículo, es la preferencia de la autora por el 
rostro como carta de presentación de muchos personajes. Y a partir de ahora 
trataremos de demostrar que opta por un esquema descendente, desde ojos 
hasta boca, mejillas o barbilla, con un interés especial por los dientes y el 
cabello. Veámoslo.

En un texto como La Tribuna permanece la importancia de los ojos y la 
blancura de los dientes (Amparo es de “ojos grandes”, “pobladas pestañas”, y 
“dientes como gotas de leche”, p. 77); lo mismo ocurre con la tonalidad de la 
piel, aunque ahora se convierte en una seña inconfundible del estrato social 
del que procede la protagonista. Ciertas reminiscencias del determinismo 
naturalista (presente en distintas cuotas en la obra, como ya percibió en su 
día Baquero Goyanes, 1971: 30), se manifiestan en una descripción del físico 
como esta, en la que el medio determina la apariencia de Amparo, pues su 
“tez era cetrina” y “el pelo embrollado semejaba un felpudo y el cuerpo y 
traje competían en desaliño y poca gracia” (pág. 77; curiosamente, en lo que 
toca al cuerpo y al traje que visten, Josefina es todo lo contrario: de escaso 
atractivo físico, pero con una vestimenta que la favorece). Si en los primeros 
rasgos de la descripción de Amparo que mencionábamos perviven asimismo 
ciertas notas del romanticismo, hace acto de presencia en este segundo 
caso un peculiar gusto por detalles físicos que relacionan al personaje 
con su entorno: no en vano, Amparo pertenece al mundo obrero, próximo 
en ocasiones a la marginalidad. De modo intencionado, a mi parecer, su 
descripción física contrasta con la de su galán, Baltasar (del que hablaré en 
el siguiente apartado).

Como Lucía, Amparo está dotada de una belleza notable, única; igual que 
con aquella, se detiene Pardo Bazán en el rostro y propone un recorrido más 
o menos descendente cuyo origen es la frente para luego culminar en la boca 
y sus dientes perfectos. Como si siguiese la estela de una peculiar descripción 
petrarquista, desciende poco a poco a través de detalles como “La lisura de 
ágata de la frente; el bermellón de los carnosos labios; el ámbar de la nuca; 
el rosa transparente del tabique de la nariz; el terciopelo castaño del lunar 
que travesea en la comisura de la boca; el vello áureo que desciende entre 
la mejilla y la oreja y vuelve a aparecer, más apretado y oscuro, en el labio 
superior, como leve sombra al esfumino, cosas eran para tentar a un colorista 
a que cogiese el pincel e intentase copiarlas (...)”. Esta última afirmación 
adquiere sin género de dudas un gran valor, pues demuestra la inclinación de 
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la autora hacia técnicas impresionistas que, a nuestro modo de ver, alcanzan 
cuotas señeras en otros textos como La sirena negra. Nos referimos a cierta 
tendencia al detalle descriptivo, con una adjetivación profusa que evoca lo 
sensorial, hasta delimitar una auténtica configuración pictórica a partir del 
dominio del color (a través de numerosas referencias visuales: recordemos 
la alusión al “terciopelo”, o la “leve sombra al esfumino”5). No hay dudas 
sobre el interés de la autora por el impresionismo pictórico, quizás en parte 
responsable de la inclinación de Pardo Bazán hacia la luz o el color en sus 
descripciones. 

Con tal descripción observamos además ciertas preferencias estilísticas 
de Pardo Bazán: hablamos de la larga enumeración, los sintagmas nominales 
extensos (generalmente, un determinante, el núcleo y varios complementos del 
nombre), la adjetivación rica, la predilección por la metáfora o el símil (caso 
del “como leve sombra al esfumino”), y el innegable gusto por las referencias 
lumínicas y el color (“bermellón”, “rosa transparente”, “áureo”…).

Pero la figura de Amparo nos conduce más allá, hacia el influjo de 
tendencias como el costumbrismo y la configuración de un tipo6. Amparo 
aparece como una belleza llamativa, prototípicamente ibérica. Así, leemos 
que “El pelo no se quedó atrás y también se mostró cual Dios lo hizo, negro, 
crespo, brillante. Solo dos accesorios no mejoraron, tal vez porque eran 
inmejorables: ojos y dientes, el complemento indispensable de lo que se 
llama un tipo moreno” (102). Y la descripción se centra en dos elementos 
fundamentales, básicos, como en buena parte de los personajes femeninos 
pardobazanianos: ojos claros y dientes extraordinariamente blancos. Y es que 
“Tenía Amparo por ojos dos globos, en que el azulado de la córnea, bañado 
siempre en un líquido puro, hacía resaltar el negror de la ancha pupila, mal 
velada por espesas y cortas pestañas. En cuanto a los dientes, servidos por 
un estómago que no conocía la gastralgia, parecían treinta y dos grumos de 
cuajada leche, graciosísimamente desiguales y algo puntiagudos como los de 
un perro cachorro” (103).

Frente a las peculiaridades de Amparo, destaca de forma notoria la presencia 
insulsa de Josefina, su rival, la que al cabo Baltasar elija. Ante la imponente 

5 Véanse, por ejemplo, los comentarios de Jongh (1994) o Varela Jácome (1995) en 
relación con obras como La sirena negra. 
6 Rubio Cremades (1983: 472) y González Herrán (2002: 219) relacionan a Amparo 
con el cuadro de Pardo Bazán La cigarrera (este aparece en Las mujeres españolas, 
americanas y lusitanas pintadas por sí mismas).
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presencia de Amparo, Josefina era “Mediana de estatura” y “su rostro 
prolongado y sus agradables facciones no ofrecían rasgos característicos”. Y 
rearfimando la predilección pardobazaniana por el rostro, encontramos dos 
elementos básicos: sus ojos y su boca. De los primeros, sabemos que “ni 
chicos ni grandes, no eran feos, pero sí dominantes y escrudiñadores más 
de lo que a su edad y doncellez convenía”; de la segunda, que “su sonrisa, 
entre reservada y cándida, demasiado permanente en sus labios para que 
no tuviese visos de fingida y afectada”. El hermoso tipo moreno de Amparo 
supera con creces al de Josefina; en esta última, “su talle, modelado por el 
corsé, sería pobre de formas si hábiles artificios del traje, como un volante 
sobre los hombros, o en la cadera, no reforzasen sus diámetros” (La Tribuna, 
pág. 129).

Si seguimos nuestro recorrido por la obra de Pardo Bazán, observamos 
que ésta sigue fiel a sus patrones descriptivos: preferentemente la cabeza, y 
en especial los ojos, la boca, los dientes y el cabello. Parece casi obsesiva su 
predilección por los dientes de nácar, de blancura impresionante, que destacan 
poderosamente en el rostro, en otros muchos ejemplos, como el de Margarita, 
donde se nos dice que “Los ojos de la mujer son grandes, rasgados, pero los 
entorna en lánguido e incitativo mohín; su boca, pálida y entreabierta, deja 
ver, al modular la risa, no solo los dientes de nácar, sino la sombra rosada del 
paladar” (“La paloma negra”, 1893, tomo VIII, pág. 1427). No importa que la 
mujer sea de baja extracción social para que posea tal dentadura. Lo vemos, 
así, en la Camarona: “(...) su gran boca bermeja [recuérdese lo mencionado 
en relación con Amparo], como una herida en un coral, sus dientes blancos 
y lisos a manera de guija que las olas rodaron”. El resto de su descripción 
sigue acercándose a cierta topicidad: “sus negros ojos pestañudos, francos, 
luminosos; su tez de ágata [una vez más debemos remitir a la descripción 
de Amparo, dadas las notorias similitudes] bruñida por el sol y la brisa de 
los mares” (“La Camarona”, 1896, tomo IX, pág. 878); o en la gitana de “La 
maldición gitana”: “Podría tener sus veinte años, y si la suciedad, la descalcez 
y las greñas no la afeasen, no carecería de cierto salvaje atractivo, porque 
los ojos brillaban en su faz cetrina como negros diamantes, los dientes eran 
piñones montados, y el talle, un junco airoso” (Cuentos de amor, 1898, tomo 

7 Publicado en El Imparcial el 17 de abril de 1893.
8 Publicado en Blanco y Negro, número 253 (1896).
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VIII, pág. 5379); pero también en otros mucho ejemplos, como en el de la 
Margarida de “Cuesta abajo” (1903) (“Era una rapaza fornida, como el pan de 
centeno; entre el tono melado de la tez resplandecían los dientes, semejantes 
a las blancas guijas pulidas y cristalinas que el mar arroja a la playa”; cómo 
no, en esta descripción no falta un elemento indispensable: “los ojos, negros y 
dulces, maliciosos, reían siempre”, tomo II, pág. 32510), en Finafrol (“El rostro 
era delicioso de inocencia y de dibujo admirable; los ojos lo alumbraban con 
luz celeste, parecida al reflejo de las aguas de la ría, y los dientes de esmalte 
de perla brillaban como joyas en estuche de seda sonrosada. Soltó el cabello 
para peinarlo, y se vio su abundancia y su finura de madeja lasa, al esparcirse 
sobre los hombros”, Finafrol, 1909, pág. 398), o en Candela Grimaldos (“Era 
de tipo infantil, y los dientes como piñones de nácar, y los ojos de castaña 
madura, sombreados con pestañas sedosas y espesas, caracterizaban una 
fisonomía interesante. La cabeza parecía inclinarse al peso de una cabellera 
magnífica, rojiza como la de los donceles que pintaron los venecianos”, 
Clavileño, 1917, pág. 758). Las metáforas de los dientes como “nácar”, “guija 
pulida” o de “perla” se repiten una y otra vez en la obra de Pardo Bazán.

Encontramos una explicación bastante plausible para la presencia de 
esos dientes blancos, perfectos, cuidados, en mujeres de baja extracción 
social. Pardo Bazán asocia este rasgo físico (que, sin duda, admira) con el 
caso de mujeres que, frente a la miseria que las circunda y las necesidades 
que padecen, manifiestan un carácter bravo y fuerte. Hablamos, por tanto, 
de la predilección de Pardo Bazán por una mujer nueva, decidida, capaz de 
afrontar las dificultades sembradas por su entorno11. La simpatía que este tipo 
de figuras le suscita queda plasmada, indisociablemente, con la atrayente 
descripción física con la que las presenta.

Lo comprobamos también con “La dama joven” (1885), donde se lee de 
Concha que “Remata el cuerpo una cara oval, algo pecosa hacia el contorno 
de las mejillas; el pelo, rubio como la harina tostada, nace copioso en la 
nuca y frente, y desciende en patillas ondeantes hasta cerca del lóbulo de la 
oreja; entre los labios, gruesos y cortos, brilla como un relámpago la nitidez 
de la dentadura. Los ojos, aunque hinchados de dormir, no encubren que son 

9 Publicado en El Liberal el 5 de septiembre de 1897.
10 Publicado en El Imparcial el 9 de marzo de 1903.
11 Esta predilección fue anotada por Herrero Figueroa (2004: 44) en lo que toca al tipo 
de voz narrativa por el que se decantaba Pardo Bazán.
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garzos y candorosos todavía”. Tópica parece ya la blancura de los dientes 
(una vez vistos tan abundantes ejemplos), como no menos reiterada es la 
presencia del pelo rubio y abundante. Además los ojos se convierten (como 
ocurre otras muchas veces) en puente de expresividad del personaje, en 
espejo de sus estados de ánimo y manifestación de su carácter. Pero volviendo 
a los dientes, en numerosas ocasiones suponen lo más interesante del rostro, 
incluso en casos como la pobre Leocadia de El cisne de Vilamorta (1885), 
figura femenina dotada de una evidente fealdad: “De su basto cutis hizo la 
viruela algo curtido y agujereado, como la piel de una criba; sus ojuelos 
negros y chicos, análogos a dos pulgas, emparejan bien con la nariz gruesa, 
mal amasada, parecida a las que los chocolateros ponen a los monigotes de 
chocolate; cierto que la boca, frescachona y perruna, luce buenos dientes” 
(201).

 Por su parte, los ojos, llenos de vida, transmiten sentimientos adormecidos, 
latentes, o tal vez culpas, resentimientos o remordimientos que convierten 
al personaje en individuo sufriente. Lo vemos con nitidez en “El mechón 
blanco” (1892), de protagonista de llamativa “palidez”, de “relucientes (…) 
pupilas”, de ojos que despedían “un relámpago” ante las miradas insistentes. 
El cabello blanco que sobresale de su (cómo no) abundante y negra cabellera 
revela una culpa de otro tiempo (tomo I, pág. 11412). 

 La descripción física supone por tanto un medio fundamental para perfilar 
el carácter de la mujer. Y aquí los ojos reflejan sin duda la fuerza de su carácter, 
como en otros relatos, donde la mirada trasluce un alma compleja y, a veces, 
atormentada, en ejemplos del tipo de la condesa de Serená, en la que un fatal 
accidente ha destruido su asombrosa belleza de antaño (“tenía el semblante 
enteramente desfigurado, monstruoso, surcado en todas direcciones por 
repugnantes cicatrices blancuzcas, sobre tez denegrida y amoratada; un ala 
de la nariz era distinta de la compañera, y hasta los últimos labios los afeaba 
profundo costurón”). Entonces, sólo sus ojos se manifiestan como resquicios 
del pasado (“los ojos persistían magníficamente bellos, grandes, rasgados, 
húmedos, negrísimos [...]”, “Madre”, tomo VIII, pág. 161)13. 

Nuevamente identificamos unos ojos que revelan un fuerte carácter en 
la Fe de Memorias de un solterón (1896) (“Su cara, más que de doncella, de 

12 Publicado en La España Moderna en 1892.
13 Publicado en el número 30 del Nuevo Teatro Crítico en 1893.
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rapaz despabilado y travieso, ofrece rasgos picantes y originales […]. Sus 
ojos son chicos, verdes, de límpido matiz, descarados, directos en el mirar, 
ojos que preguntan, que apremian, que escudriñan, ojos del entendimiento, 
en los cuales no se descubre ni el menos asomo de coquetería, reserva o 
ternura femenil”, 819). Su apariencia andrógina y su mirada viva y sagaz 
sintetizan lo que representa Fe: un “arquetipo de la mujer nueva, de la 
mujer emancipada”, como señala Gómez-Ferrer (1999: 56-57)14. Sus ojos 
escudriñadores e inteligentes ejemplifican su temperamento independiente, 
alejado del prototípico modelo de mujer de su época (de ahí que se diga que 
no presentaba indicios de “coquetería” o “ternura femenil”). Claro que, al 
cabo, representa un ejemplo feminista frustrado, como demuestran sus planes 
de matrimonio con el en apariencia recalcitrante solterón Mauro Pareja (tal y 
como comento en López Quintáns, 2006: 133 y ss.).

Ni tan siquiera la enfermedad logra destruir la viveza de los ojos; así 
ocurre con la princesa Rosamor, en la que

(...) no hubo aspecto sublime de la Historia, asombro de la Naturaleza ni 
obra estupenda de la actividad humana que no se presentasen ante los ojos de la 
princesa Rosamor –aquellos ojos grandes y soñadores, cercados de una mancha 
de livor sombrío, que delataba los estragos de la enfermedad-. Pero los ojos no 
se reanimaban; las mejillas no perdían su palidez de transparente cera; los labios 
seguían contraídos, olvidados de las sonrisas; las encías, marchitas y blanquecinas, 
hacían parecer amarilla la dentadura, y las manos afiladas continuaban ardiendo 
de fiebre o congeladas por el hielo mortal (“El panorama de la princesa”, Cuentos 
de amor, tomo VIII, pág. 60415).

Esta descripción invierte los rasgos de la protagonista de un cuento 
tradicional; los patrones del actuante prototípico, en el más genuino sentido 
de la teoría de Propp (Morfología del cuento, 1928), se trasgreden para 
presentar de nuevo el rol de la princesa, pero esta vez doblegada por la 
enfermedad16. La intencionada violación del esquema descriptivo del relato 
tradicional pasa por el uso de elementos antiheroicos que desvirtúan al 
personaje y la dotan (alejada de toda nota grandilocuente) de rasgos que 

14 Sobre el feminismo en Pardo Bazán y las notas feministas en el personaje de Fe, así 
como esta idea de la “mujer nueva”, véanse también Schiavo (1976: 16), Velasco Souto 
(1986: 214), Rodríguez (1991: 59 y ss.), Herrero Figueroa (1993: 113), Bieder (1993: 
19, 1998: 75), Virtanen (2004: 283), García Negro (2004: 213)…
15 Publicado en Cuentos de amor en 1898.
16 Otros roles en el cuento tradicional, según Propp (ibídem.), son el padre de la 
princesa, el mandatario, el héroe, el falso héroe, el auxiliar, etc.



PÁX. 274

NÚM. 005

la transforman en un ser casi repulsivo: la mejillas como la cera, las encías 
blanquecinas, la dentadura de semejanza amarillenta (¡tan alejada de tantos 
dientes nacarados como hemos visto!), la fiebre que la sojuzga. Sólo los ojos, 
de nuevo (como tantas veces), muestran vida y representan la llama casi 
extinta de la belleza de otro tiempo.

Los ojos aparecen como espejo del alma, como trasluz de toda la fuerza 
interior del personaje, como en Gina, que además de poseer los rasgos de 
mujer embaucadora (“Izquierdo analizaba el género de belleza de su mujer, 
y, acaso por vez primera, reconocía que no era tranquilizador. La nariz, 
respingada, descubría una boca turgente, fresca como sangre recién vertida 
[…]. La frente, serena y blanca; las formas del cuerpo, juveniles”), muestra 
“ojos (…) atigrados, llenos de partículas de polvillo de oro oscuro. Y en 
aquellos ojos había insinuaciones, promesas, algo cálido, provocante [...]”, 
Arrastrado, 1912, pág. 504); o Adoración, pues “Los [ojos] de ella eran más 
grandes de lo habitual, como orlados de un círculo de livor; una sombra 
apasionada los realzaba, prometiendo las revelaciones de un temperamento 
amante” (La muerte del poeta, 1913, pág. 588). Una y otra transmiten a través 
de su rostro sensualidad y erotismo, y un peculiar hedonismo perverso más 
llamativo todavía en Gina, la pérfida y manipuladora esposa que se aproxima 
al prototipo de femme fatale. Frente a ese hedonismo de talante universal 
y corte utilitarista propugnado en el XIX por autores como Stuart Mill 
(admirado por Pardo Bazán17), desde el Romanticismo prolifera el gusto por 
un hedonismo egoísta que modela sus raíces clásicas (los cirenaicos griegos18) 
a través de ingredientes peculiares como la perversión. Ese gusto por la 
perversión, tal y como ha resaltado Litvak (1986: 227 y ss.), goza de algún 
predicamento a finales del XIX. Y para nosotros, la descripción de Gina (fiel 
al canon que venimos señalando) introduce matices de perversión: la fémina 
manipuladora que convierte en meros títeres a aquellos que la rodean; así lo 
anuncia su rostro, con la boca turgente, los ojos plagados de insinuaciones, 
y así lo concreta el devenir narrativo, que la descubre como mujer adúltera 
carente de cualquier escrúpulo.

17 Stuart Mill influye en su ideario feminista (véase Ayala, 2001: 183 y ss.).
18 La doctrina cirenaica, cuyo momento de esplendor se produce durante el siglo IV a.c., 
bebe de las doctrinas socráticas; el padre de esta corriente filosófica, Aristipo, defendía 
que el conocimiento iba de la mano del goce físico. Uno sin el otro carecerían de sentido. 
Como contrapunto moderador de tal tesis, desarrollaron sus postulados los epicúreos.



PÁX. 275

NÚM. 005

Pero los ojos pueden servir de pantalla que trasluce la fatiga interior, el 
hastío, la energía perdida de otro tiempo. El paso destructivo de la edad deja 
en algunos textos su huella en los ojos, como en los de la señorita Ferry 
(“Era otra anciana, de papalina también, pero papalina de encaje negro con 
cintas malva; de rostro que aún conservaba las medio desvanecidas líneas de 
una hermosura delicada e ideal; de ojos azules, descoloridos como violetas 
marchitas; de fatigados párpados, como tienen las personas que han llorado 
mucho [...]”, “Perlista”, tomo II, pág. 37219), o en los de Borja Erguía (“La tez 
presentaba el tono enverdecido y hasta la pátina lustrosa del bronce. Los ojos 
eran amarillentos. Los labios, una línea más oscura. Tenía en mi presencia 
una fundición viva, envuelta en ropajes de tristeza”, “La bronceada”, tomo 
II, pág. 42320). En ambas notamos el gusto de finales del XIX por individuos 
doloridos, cargados con el lacerante peso de un peculiar hastío vital; 
personajes marginales o marginados en los que se plantea un conflicto 
irresoluble, manifestación de un siglo agostado (el XIX). A mi juicio, ambas 
mujeres son el modelo de un tipo de personajes arropados por el espíritu del 
existencialismo, esa corriente amplia y dispersa, con nombres fundamentales 
como Kierkegaard o Nietzsche. Pero sobre todo, en la descripción de estos 
personajes se percibe un concepto clave en el existencialismo: la angustia21. 
La angustia ante la existencia, ante la nada, ante el mundo, ante el propio 
yo; un concepto anunciado por Kieerkegaard (El concepto de la angustia, 
1884) y que tan bien fundamentaría Heidegger (ya en 1927) o desarrollaría, 
en el ámbito psiquiátrico, Sigmund Freud22. La cultura del XIX y de las 

19 Publicado en El Imparcial el 13 de mayo de 1901.
20 Publicado en El Imparcial el 13 de octubre de 1902.
21 Dice Fullat (2002: 51-52): “El existencialismo destaca tres grandes decepciones. La 
primera decepción aparece al intentar conocerse, uno, a sí mismo. ¿Qué es el acto de 
la conciencia gracias al cual alguien se capta a sí mismo? Es nada y es vacío (…). La 
segunda decepción constatada por el existencialismo se planta cuando relacionamos 
a la conciencia, o apercepción, con el mundo. El acto de conciencia no puede darse 
sin objetos del mundo, hasta tal extremo es esto así que, de desaparecer el mundo, la 
conciencia sería una nada vacía (…). La tercera decepción, que se alcanza en el intento de 
esclarecer la existencia individual, proviene de la relación con los demás seres humanos 
(…). La relación entre conciencias singulares configura una lucha en la que cada una 
procura objetivar a la otra (…). El existencialismo elabora un discurso en el cual importa 
el actor y no el espectador”.
22 En el ámbito hispano podemos señalar la figura señera de Unamuno y su Del 
sentimiento trágico de la vida (1913), en donde considera que “El hombre de carne y 
hueso, el hombre auténtico, sólo existe trágicamente, atenazado entre el querer ser y el 
posible dejar de ser. La fe contra la duda, la esperanza contra la desesperación, la vida 
contra la lógica, el sentimiento contra la razón” (Fullat, 2002: 59). 
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décadas primeras del XX recibe las propuestas del existencialismo: Unamuno, 
Baroja…, y, sin duda, la propia Pardo Bazán. Un estudio sobre este tema 
merecería muchas más líneas de las que aquí puedo dedicarle (lo dejaremos 
para mejor ocasión).

Según lo visto el rostro aparece como un medio propicio para mostrar 
la personalidad del personaje, tal y como ocurre con la monja de “Cuatro 
socialistas” (1894) de “cara inocentona y alegre, parecida a la de ciertas 
efigies de palo que se ven en los templos de la aldea” (Cuentos nuevos, 1894, 
tomo I, pág. 177); o con Afra Reyes (“Afra”): 

En vez de una fresca encarnadura y un plácido y picaresco gesto vi un rostro 
descolorido, de líneas enérgicas, de ojos verdes [muy comunes en los personajes 
femeninos pardobazanianos], coronados por cejas negrísimas, casi juntas, que les 
prestaban una severidad singular; de nariz delicada y bien reseñada, pero de alas 
movibles, reveladoras de la pasión vehemente; una cara de corte severo, casi viril, 
que coronaba un casco de trenzas [una vez más el cabello abundante] de un negro 
de tinta; pesada cabellera que debía absorber los jugos vitales y causar daño a su 
poseedora... (tomo VIII, pág. 50723).

Y el rostro permite además relacionar al personaje con una raza: “La nueva 
duquesa de Ambas Castillas era oriunda de Valencia y recriada en Córdoba, 
y aliaba a la hermosura plástica la gracia divina propia de los países de luz. 
Morena y alta sin desgarbo, sus ojos negros, sus acentuadas facciones y 
sus labios curvos y turgentes recordaban la raza semítica, de la cual tal vez 
corrían por sus venas gotas de sangre” (Los tres arcos de Cirilo, 1906, pág. 
26). Si aquí no encontramos ninguna connotación negativa, en El becerro 
de metal (1909), por el contrario, la familia judía Leyva no sale muy bien 
parada. 

El rostro vuelve a ser muestra de la personalidad de un personaje como 
Sabel en Los Pazos de Ulloa (1886): “Sus ojos azules, húmedos y sumisos: su 
color animado, su pelo castaño, que se rizaba en conchas paralelas y caía 
en dos trenzas hasta más abajo del talle, embellecían mucho a la muchacha 
y disimulaban sus defectos, lo pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su 
frente, lo sensual de su respingada y abierta nariz” (109). A través de su rostro, 
Pardo Bazán propone alguna de las características dominantes del personaje 
a lo largo de la obra, a saber: la aparente sumisión y, por encima de todo, 

23 Publicado en El Imparcial el 5 de marzo de 1894.
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su desbordante sensualidad que en muchas ocasiones aparece revestida de 
notorios rasgos satánicos. Y es que Sabel responde también al tipo de mujer 
aldeana, fortalecida, henchida de desbordante vitalidad, propia de la mujer 
criada en un entorno sano, vivificador, pero también violento, rudo y rústico. 
Una vitalidad de la que participan otras mujeres insufladas con la arrolladora 
marca del ámbito rural, como la Paquira de Clavileño (1917) (“Traída de un 
pueblo bravío en una sierra donde anidan hasta las águilas, Paquira, con su 
pelo liso, de un negro aceitoso, y su cobriza tez, hubiese tentado al pincel 
de uno de esos que buscan la nota típica, un alma popular, en los rasgos 
de su cara”, 733) o la Mayorazga de Bouzas (“[...] fornida, alta de pechos 
y de ademán brioso, con carrillos de manzana sanjuanera, dejada de bozo 
en el labio superior, dientes recios, manos duras, complexión sanguínea y 
expresión franca y enérgica”, “La «Mayorazga» de Bouzas”, pág. 2224). Por 
enésima vez, tal descripción supone el punto de enlace con el carácter de la 
protagonista.

Frente a las dos anteriores, la debilidad aflora en las féminas educadas en 
el ámbito urbano, debilidad plasmada en su rostro, en la tez apagada, en el 
carácter adormecido y aquejado de un talante mortecino. Un contraste muy 
notorio, por ejemplo, entre mujeres de la misma sangre, como percibimos 
entre la debilidad de Nucha, traída de Santiago, y la hija, Manuelita, criada 
en semilibertad en el campo. Sólo una primera impresión resulta engañosa 
(“mirándola bien, se parecía mucho a la inolvidable mamita; los mismos 
ojazos negros, las mismas trenzas, la frente bombeada, el rostro larguito...”), 
pero de inmediato se apostillan las innegables diferencias (“pero animado, 
trigüeño, con una vida exuberante, que la pobre mamita no gozó nunca”, La 
madre naturaleza, 1887, pág. 213).

La fortaleza de la mujer de campo frente a la debilidad de la que se mueve 
en un ámbito urbano (contraste de leves toques naturalistas) se plasma en otros 
muchos rostros. Y Pardo Bazán enfatiza tal visión antitética, como cuando 
alude a que “(...) afrenta, con las nacaradas tintas de las mejillas, la enfermiza 
palidez de las hijas de Madrid. Sus interesantes ojos verdes, con reflejos 
amarillentos, acentuaba el carácter primaveral y tierno de la hermosura de 
Esclavitud, asemejando su faz a un valle regado por dos cristalinos arroyos. 

24 La Revista de España, número 485, 1886. 
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Fachada da Fábrica de Tabacos. Fotografía de Xosé Castro.
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Pero el adorno que verdaderamente agraciaba a la muchacha era su cabellera 
rubia, de un rubio algo tostado, con reflejos de oro que rielaban en lo más 
saliente de las simétricas ondulaciones o conchas que fluían a uno y otro lado 
de la raya, como orla magnífica de la estrecha frente y de la delicada sien” 
(Morriña, 1889, pág. 817). 

La cabellera rubia de Esclavitud no suena a nueva al lector de la obra 
de Pardo Bazán (recordemos a Concha), como tampoco los poderosos ojos 
verdes (lo veíamos en párrafos precedentes con Afra), pero todo ello, en 
conjunto, la conforman como figura singular. Como singular es también 
Minia, a pesar de las similitudes más que evidentes con la descripción de 
Esclavitud. Y es que en “Un destripador de antaño” (1890) se nos dice que “En 
la aldea la llamaban la roxa, pero en sentido de rubia, pues tenía el pelo del 
color del cerro que a veces hilaba, de un rubio pálido, lacio, que, a manera 
de vago reflejo lumínico, rodeaba la carita, algo tostada por el sol, oval y 
descolorida, donde solo brillaban los ojos con un toque celeste, como el 
azul que a veces se entrevé al través de las brumas del montañés celaje” (“Un 
destripador de antaño”, tomo IX, pág. 7)25. El rubio tostado de la primera pasa 
a un rubio pálido, y en ambas un “reflejo de oro” o un “reflejo lumínico”; los 
ojos, en suma, dos “cristalinos arroyos” en Esclavitud o el “toque celeste” en 
Minia. Claro que, para ser exactos, a estas dos podríamos añadir otras con 
muy precisas similitudes, como ocurre con Micaelita en “Viernes santo” (“Un 
pelo como el oro, un cutis que parecía raso, un par de ojos azules con dos 
estrellas”, II, pág. 9526), o la joven de “Cuento soñado” (“La princesa era muy 
linda; tenía la tez color de luz de luna, el pelo de hebras de oro, los ojos 
como las ondas del mar sereno, y su silueta prolongada y grácil recordaba la 
de los lirios blancos cuando la frescura del agua los enhiesta”, tomo VIII, pág. 
51327), o incluso la pequeña de “Sara y Agar” (“Recogimos, pues, la criatura, 
que se llamaba Mercedes, y así que la lavamos y la adecentamos, amaneció 
una divinidad, con un pelo ensortijado como virutas de oro y unos ojos 
que parecían dos violetas, y una gracia y una zalamería...” (tomo VIII, pág. 
52828), o Saletita en el cuento homónimo (“[...] los cabellos rubios y crespos 

25 Publicado en Un destripador de antaño (Historias y cuentos de Galicia) (1890). La 
descripción de Minia tiende a la mitificación, hasta presentarla con una belleza virginal 
que preconiza su posterior calvario (López Quintáns, 2006b).
26 Publicado en el número 1 del Nuevo Teatro Crítico en 1891.
27 Publicado en El Imparcial el 16 de abril de 1894.
28 Publicado en El Imparcial el 29 de enero de 1894.
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lucían como toques de oro, y el rostro redondo y sonrosado, de angelote de 
retablo, parecía más juvenil, más luciente, con un brillo de primavera y de 
mocedad...”, tomo IX, pág. 15729) y la mujer moribunda de “El comadrón” 
(“Las hebras del pelo, tendido y ondeante, parecían marco dorado alrededor 
de una efigie de marfil; los labios color de violeta, flores marchitas; y los 
ojos entreabiertos y azules, dos piedras preciosas engastadas en el cerco de 
las pestañas densas”, tomo II, pp. 157-15830). Y de todo ello entresacamos 
las conclusiones estilísticas mencionadas en páginas precedentes: el gusto 
por la enumeración, la rica adjetivación, los sintagmas nominales extensos, 
las referencias lumínicas o la inclinación por los colores. Pero no vamos a 
aburrir al lector.

Así pues, en conexión con lo mencionado en párrafos anteriores, el medio 
de subsistencia, de desarrollo personal, explica a veces la presentación de 
ciertas mujeres. Pero también su ascendencia, su origen familiar, resultan 
esclarecedores para comprender las notas dominantes de su rostro. Podemos 
recordar ahora un caso tan interesante como el de Maud en La Prueba 
(1890) en el que “El color, la frescura de amanecer, la plasticidad del tipo, 
procedían indudablemente del pastor, que allá en sus verdes años sería un 
mocetón como un roble; y la finura de los rasgos, la distinción y pulcritud, 
de la madre. Sus ojos eran los de la pastora, ya acerados y dominadores, 
bañados aún en el influjo amoroso de la juventud”. Pero, claro, no podían 
faltar las restantes notas descriptivas que hemos venido resaltando; podemos 
leer, de esta manera, que “era exactísimo lo del oro del pelo, casi ceniza, lo 
de la blancura, y hasta lo de los hoyos tentadores que se dibujaban, a cada 
jugueteo del reír, en las mejillas tersas, aterciopeladas por el vello de un cutis 
del Norte, que aún no lograra curtir el recio clima continental de la metrópoli 
española” (La prueba, 1890, pág. 267).

Pero la descripción puede ir más allá de la cabeza y llegar incluso hasta el 
cuello o el pecho, sin que por ello se pierda el patrón descriptivo descendente 
que veníamos señalando, ni el especial interés por ojos, tez o cabello. De tal 
modo, encontramos a Clara, protagonista de “Las tapias del Campo Santo”, 
donde “El óvalo muy prolongado de su cara exangüe descansaba en un cuello 
finísimo, verdadero tallo de azucena. Sus ojos, asombrados y cándidos, eran 

29 Publicado en El gato negro, número 19, en 1898.
30 Publicado en El Imparcial el 2 de abril de 1900.



PÁX. 281

NÚM. 005

pensativos y profundos a fuerza de ser puros”; y a continuación sabemos que 
“La inmensa frente ostentaba el bruñido de marfil y la luz de la inocencia. 
Sobre un cuerpo delgado y de rígidas líneas, el seno virginal, redondo y 
diminuto, campeaba muy alto, como el de las madonas que en las tablas del 
siglo XV lactan al Niño Jesús” (tomo VII, 36231). También destaca el caso de 
Antonia, “morena y mórbida”, “rematada en una cabeza que no podía llamarse 
hermosa, pero sí expresiva y agradecida”, en la que sobresale asimismo la 
impronta del medio rural en el que se mueve: “El sol y el aire habían dorado 
la tez, y sus tonos de ágata fina [como Amparo, la Camarona o la Rosa de 
Memorias de un solterón, de la que hablamos más adelante] aumentaban la 
luz de los garzos ojos y la frescura de la boca limpia y grande. El cabello, 
oscurísimo, se recogía en sencillo rodete bajo el sombrero marinero de paja 
amarilla, sin más adorno que el ala disecada de una paloma” (El tesono de 
Gastón, 1897, pág. 234), o el de Mariña que “Frisaría en los treinta y pico, 
y su cara, de facciones bien perfiladas, no mostraba ese tono rojizo de las 
mujeres laboriosas de baja clase, sino una firme palidez, que daba realce 
al colorido de los labios. El pelo, negrísimo, abundoso, liso y fuerte, lo 
recogía en rodetes tras de la oreja. Los brazos, arremangados, eran de un 
modelado perfecto. Bajo su blusa de percal, el seno conservaba proporciones 
juveniles. La mirada, un poco cautelosa, la velaban pestañas densas. Las 
cejas, sombrías, pobladas y juntas, imprimían cierta dureza a la fisonomía” 
(“Entre humo”, tomo X, pág. 57832). En Mariña, por citar uno de estos casos, 
la palidez, la rojez de los labios, las pestañas densas o el abundoso pelo son 
notas que no nos suenan a nuevas.

Persisten ciertos modelos, una vez tras otra, de los que se saca una 
valoración de su carácter, como con Inés, en la que “Aquellos ojos tan 
claros, tan nacarados y tan húmedos de vida, no cabe duda que reflejan un 
pensamiento sin mancha, comparable al amparo de la misma nieve. Aquella 
boca hecha de dos pétalos de rosa de Alejandría, solo puede dar paso a 
palabras de miel, pero de miel cándida y fresca. Aquellas manitas tan pulcras, 
en nada feo ni torpe pueden emplearse: a lo sumo podrán entretejer flores, o 
ejecutar primorosas laborcicas. Aquella frente lisa y ebúrnea no puede cobijar 
ningún pensamiento malo; aquellos pies no se hicieron para pisar el barro 
vil de la tierra, sino el polvo luminoso de los astros; aquella sonrisa es la del 

31 Publicado en La España Moderna en 1891.
32 Cuentos de la tierra –póstumo-, 1922.
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ángel...” (“El tesoro”, 1893, tomo VIII, pág. 13533). La pureza, la candidez de 
la muchacha tienen su reflejo en cada parte de su cuerpo: nada que ver con 
la repulsión que provoca Serafín, personaje de Una cristiana que veremos en 
el apartado de las descripciones masculinas. Pardo Bazán retoma elementos 
predilectos para enlazarlos con una valoración moral: los ojos claros, con 
los pensamientos puros; la boca sonrosada, con las palabras dulces; o la 
frente blanca con sus pensamientos sin mácula. De ahí la originalidad de 
sus descripciones: dentro de un corpus más o menos cerrado y coherente de 
elementos descriptivos con sus correspondientes rasgos, realiza diferentes 
combinaciones dependiendo del personaje.

Incluso en las mujeres de belleza insulsa o destruida por la enfermedad 
y los excesos se mantiene la descripción casi siempre descendente y la 
presencia de las partes del rostro que hemos ido mencionando. Lo vemos a la 
perfección con Clara Ayamonte, en la que comprobamos que “Es descolorida, 
y cuando se emociona aún se pone más pálida; los ojos, pardos; el pelo, 
que ha debido de ser rubio, ahora es de un castaño muy suave, apagado, 
sin ondulaciones, fino y limpio, revelando el esmero de la mujer cuidadosa” 
(200-201), o en la misma Espina Porcel, donde “Sus ojos avellana, en que 
parecen hormiguear puntilleos de oro, ni son grandes ni dulces. Su nariz 
respinga, delatando algún plebeyo atavismo. Su boca ya sonríe juguetona, 
ya señala un pliegue de tedio desdeñoso. Su pelo de luz no lo debe a la 
Naturaleza, sino al peluquero, a botecitos de aguas y mudas. Afeite debe de 
ser también lo que presta a sus mejillas, hundidas imperceptiblemente” (La 
Quimera, 1905, pág. 336). No son casos únicos, pues Lina Mascareñas se 
describe a sí misma con las siguientes palabras: “Mi cara... (...) Mi tez es de 
una vitela sólida, sin granos, pecas, barros ni rojeces. Mis cejas forman doble 
arco elegante. Mis ojos, color café (...). Mi boca es mediana, no bermeja; pero 
los dientes, de cristal más que de marfil, la alumbran, y no la sombrean bozo. 
Los labios tienen un diseño intenso, y gracias a él, siendo carnosos, no llegan 
a sensuales. Mi faz es larga; la nariz la caracteriza aristocráticamente” (Dulce 
dueño, 1911, pág. 130).

Bien es cierto, con todo, que ante el modelo imperante (mujer rubia o 
morena; ojos mayoritariamente claros; tez sonrosada; cabello abundante; 
dientes de asombrosa blancura…) Pardo Bazán introduce en algunos casos 
ciertas figuras peculiares, en las que parece querer apartarse tímidamente del 

33 Publicado en El Liberal el 6 de abril de 1893.
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modelo de mujer que defiende y que, en suma, parece reflejo de los gustos de 
su propia época34. Entrevemos, por tanto, ciertas peculiaridades en el rostro 
de la Rosa de Memorias de un solterón (1896), pues “No tenía tipo marcado: 
no era rubia, ni pelinegra, sino de abundoso pelo castaño con reflejos 
dorados y garzos ojos que se oscurecían o irradiaban espléndidamente según 
la cantidad de luz que recogían; su magnífica tez tampoco se podía clasificar 
entre las blancas ni entre las morenas, pues en ella se combinaban varios 
tonos finos y ricos, mezcla suave y maravillosa de sonrosados, de carmines, 
de nácares y de ágatas lustrosas y tersas” (811). Rosa viene a ser algo así 
como el cúmulo de la indeterminación: la descripción repleta de lítotes 
sólo deja una idea vaga (algún sarcástico personaje pardobazaniano, como 
el a veces cáustico Mauro Pareja, diría algo así como: vaya a usted a saber 
cómo era). Pese a todo, este fragmento constituye un ejemplo magnífico 
de las preferencias estilísticas de Pardo Bazán: la larga enumeración revela 
su tendencia a la adjetivación precisa y a las notas de color, dotándola 
de un efecto notablemente impresionista (no olvidemos, por supuesto, la 
referencia a la luz que, según el texto, variaba la percepción que se tenía 
de los ojos de la joven dependiendo de como se proyectase sobre ellos; así 
variaba precisamente la realidad, según uno de los célebres presupuestos del 
impresionismo pictórico).

Pero Pardo Bazán se atreve incluso a describir representaciones femeninas 
en las que continúa fiel a su modelo, como en la miniatura de “Primer amor”: 
“Advertíase en ella que no era el capricho de un pintor, sino imagen de una 
persona real, efectiva, de carne y hueso. El rico y jugoso tono del empaste 
hacía adivinar, bajo la nacarada epidermis, la sangre tibia; los labios se 
desviaban para lucir el esmalte de los dientes; y, contemplando la ilusión, 
corría alrededor de la orla un marco de cabellos naturales castaños, ondeados 
y sedosos, que habían crecido en las sienes del original” (tomo I, pág. 28635). 
Las preferencias descriptivas de la autora gallega se manifiestan también en 
el retrato de Chulita en La gota de sangre (1911), “hecho por un pastelista 

34 Estoy pensando, en cierta manera, en aquellos tipos que el costumbrismo popularizó, 
como los que vemos en los cuadros de Pereda publicados en diferentes libros (Escenas 
Montañesas, 1864; Tipos y paisajes, 1871; Tipos trashumantes, 1877, o Esbozos y 
rasguños, 1881); Mesonero Romanos (Panorama Matritense. Cuadros de costumbres de 
la capital, observados y descritas por un Curioso Parlante, 1835-1838); etc.
35 Publicado en La Revista Ibérica, número 14, en 1883.
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de moda,” que “se ostentaba sobre el sofá. El artista, muerto muy joven, 
había traducido fielmente aquella expresión enigmática de los oscuros ojos, 
aquella sangrante frescura de su boca y, además, el modelado exquisito de un 
busto perfecto, diminuto como el de una niña, diabólicamente virginal (...)” 
(469). Y en el grupo de descripciones peculiares podemos añadir el caso de 
aquellas en las que alude a rostros consumidos por el paso del tiempo, como 
el que sigue: “Lo mismo podía contar la monja ochenta años que noventa. Su 
cara, de una amarillez sepulcral, su temblorosa cabeza, su boca consumida, 
sus cejas blancas, revelaban ese grado sumo de la senectud en que hasta es 
insensible el paso del tiempo” (tomo VIII, pág. 47536).

Y terminamos este apartado con una de las descripciones más sugerentes, 
más logradas, en las que se plasma a la perfección el gusto de la autora 
coruñesa por la cabeza, como patrón fundamental de la descripción de la 
belleza humana. Pero no ocupa las siguientes líneas una lozana aldeana, o 
una débil mujer de ciudad, o una joven aquejada de culpas, ni tan siquiera 
una mujer fatal. Le toca el turno a Nené, el tierno regalo que Doña Milagros 
entrega en la novela homónima; el regalo-ofrenda de la mujer estéril a la 
prole que no puede ser suya. Y entonces, Nené aparece ante el lector bajo 
una belleza perfecta: 

Tenía esta lindísima criatura el cabello abundoso, rubio, de un matiz de oro 
cendrado, formando tirabuzones y caprichosas sortijillas alrededor de la frente, la 
cual era tersa, lisa y blanca como el alabastro más puro. Rodeaba sus ojos azules, 
tan grandes que parecían mayores que la boca, una selva de curvas y negrísimas 
pestañas. Miraba con serena dulzura, algo atónita. Su naricilla era perfecta, 
redondeada y con meseta en la punta, como la de las esculturas clásicas; bajo la 
nariz, un hoyo suave anunciaba las carnosidades y curvaturas de la imperceptible 
boquita, rehenchida como dos mitades de guinda, roja lo mismo que el coral, y 
entre ella brillaban los dientes blancos, menudos y tan parejos, que su igualdad 
causaba asombro. No era más sorprendente la pureza del contorno de sus mejillas, 
ni el arrebol siempre igual, limpio y delicadamente esfumado que las coloreaba. 
También las orejitas, la garganta y los brazos se hacían notar por su forma, así como 
las manos, que, generalmente, tenía extendidas, en actitud cariñosa de acoger o 
implorar (Doña Milagros, 1894, pág. 651).

El “cabello abundoso”, el “matiz de oro”, los “tirabuzones”, la frente “lisa 
y blanca”, los “ojos azules”, las “negrísimas pestañas”, la nariz “perfecta”, la 
boca “roja”, los dientes “blancos y parejos”, “la pureza (…) de las mejillas”, 
el “arrebol que las coloreaba”, no sonarán nuevos, espero, al lector.

36 Publicado en El Imparcial, el 14 de septiembre de 1896.
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2. PERSONAJES MASCULINOS

Las descripciones masculinas en la obra de Pardo Bazán no escapan a 
cierto molde reiterativo en el que se forja una inclinación significativa por el 
rostro, siempre bajo un patrón descriptivo mayoritariamente descendente en 
el que los ojos ocupan un lugar central, seguido del cabello o la tez, junto 
a rasgos propios de la masculinidad como la barba o la complexión de los 
hombros. 

Encontramos un tipo de hombre caracterizado como robusto que aparece 
con barba cerrada, hombros anchos y complexión fuerte, del tipo del Vicente 
de Una cristiana (1894) (“Pálido, con la palidez sana, caliente y marmórea 
de las razas semiafricanas; de negros ojos, fogosos, largos y brilladores; de 
facciones correctas, espesa barba que azuleaba de puro sombría, dientes 
blanquísimos y prócer estatura, era Vicente lo que se llamaba un arrogante 
mozo”, 668); o el Padre Incienso en la misma obra (“Tenía la barba espesa 
y mal rasurada; el pelo, oscuro y copioso, apenas salpicado de algún hilito 
de plata; la tez marchita y con ráfagas requemadas sobre un tono moreno, 
claro, genuinamente español; aguileña la nariz, los dientes blancos y juntos, 
pero descuidados, y la boca exangüe, casi sin labios, contraída, indicio 
cierto de represión de las pasiones”, 671). El toque racial, que convierte al 
personaje en un individuo genuino, se acentúa más que en el caso de las 
féminas (en las que veíamos ejemplos tan significativos como el de Amparo). 
Y comprobamos como Pardo Bazán asocia la pertenencia a una raza con 
rasgos físicos, algo por otra parte común en el XIX en el que la adscripción 
a una raza dependía de principios morfológicos o ecológicos. La revolución 
que supusieron los hallazgos del Mendel (y sus célebres experimentos con 
guisantes) dio comienzo a principios del siglo XX a las teorías genetistas. La 
autora gallega, entre tanto, no hace más que manifestar las ideas científicas 
dominantes, plasmadas en las descripciones físicas de sus personajes37: por 
ello destacamos la palidez sana, propia de “razas semiafricanas”, de Vicente, 
o el “tono moreno (…) genuinamente español” del padre Incienso.

Podemos añadir el caso de Mauro Pareja en Memorias de solterón (1896) 
(“En lo físico soy alto, membrudo, apersonado, de tez clara y color mate, 

37 Entre los autores que se adentran en una descripción biológica de las razas podemos 
mencionar a Georges Cubier, Charles Darwin, Alfred Wallace, Francis Galton, Charles 
Pickering o James Cowles Pritchard.
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con barba castaña siempre recortada en punta, buenos ojos y anuncios 
apremiantes de calvicie que me hacen la frente ancha y majestuosa”, 741) o el 
de Miraya en El saludo de las brujas (1898) (“[…] un hombre como de treinta 
años, moreno, rebajuelo, grueso ya, afeitado, de ojos sagaces y ardientes 
y dentadura brillante [...]”, 123). Tez, barba, ojos, dentadura: elementos 
descriptivos que se mantienen pero contraponen la tez clara del primero con 
el tipo moreno del segundo, uniendo ambos casos su complexión fuerte.

En cambio, también aparece un prototipo de varón débil, de rostro 
imberbe, rasgos marfileños y ademán afeminado, como Baltasar, cobarde 
mujeriego en La Tribuna que paga su culpa finalmente (bajo amenazas de su 
hijo espurio) en Memorias de un solterón. Así, sabemos que “Amparo (…) vio 
una fisonomía delicada, casi femenina, un bigotillo blondo incipiente, unos 
ojos entre verdosos y garzos que la registraban con indiferencia” (pág. 85). 
El porte de Baltasar contrasta de manera significativa con el poderoso tipo 
moreno que representa Amparo, tal y como mencionábamos en el apartado 
precedente. El texto incidirá en más ocasiones en la apariencia afeminada 
de este hombre, y en las páginas 136-137 leemos que “Físicamente tenía 
Baltasar mediana estatura, la tez fina y blanca y de un rubio apagado el 
ralo cabello; pero la parte inferior de su fisonomía era corta y poco noble; 
la barbilla chica y sin energía, la boca delgada de labios, como la de doña 
Dolores. En conjunto, su rostro pareciera afeminado, a no acentuarlo la 
aguda nariz, diseñada correctamente, y la frente espaciosa, predestinada a 
la calvicie”. Y ya puestos a ser puntillosos, apreciamos como Pardo Bazán 
reitera ciertas estructuras para describir a sus personajes: de Baltasar sabemos 
que tenía una “frente espaciosa, predestinada a la calvicie”; años más tarde, 
leemos de Mauro Pareja que presentaba “anuncios apremiantes de calvicie 
que me hacen la frente ancha y majestuosa”. 

En la línea de lo dicho, creemos que la presencia de este personaje masculino 
débil, rayano a veces en la pusilanimidad, se relaciona estrechamente con la 
presencia cada vez mayor en la obra de Pardo Bazán de esa mujer fuerte 
o mujer nueva, deseosa de emancipación cultural, capaz de hacer frente 
a un mundo dominado por hombres. Esta posición de contraste se forja a 
medida que el ideario feminista de Pardo Bazán se conforma. Cada vez más 
identificaremos mujeres voluntariosas, dotadas de un tenaz arrojo, frente a 
individuos aquejados de una flagrante debilidad o inoperancia: tal es el caso 
de Carmiña y Salustio (Una cristiana, La prueba), Doña Milagros y Benicio 
Neira (Doña Milagros), Rosario y Felipe (El saludo de las brujas), Maripepa y 
Joaquín (Bucólica), Ana y Alfonso (Mujer), Fernanda y su esposo (El áncora), 
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etc. Será el cambio de siglo y su inclinación hacia una nueva sensibilidad (aires 
decadentes, neorromanticismo, espiritualismo en ocasiones exacerbado…) el 
que determina la preferencia por hombres y mujeres agónicos, derrotados, 
cuya mejor manifestación son las novelas extensas de Pardo Bazán (La sirena 
negra, La Quimera, Dulce Dueño). No ocurre lo mismo con sus cuentos y 
novelas cortas, en las que se sigue percibiendo la dualidad señalada (muchas 
veces a través de la descripción física de los personajes): lo vemos por 
Teodora y Lorenzo (Un drama), Leonisa y Enrique (Cada uno…), Mercedes y 
Quintín (Allende la verdad), Gina y Eugenio (Arrastrado), etc.

En la línea de lo dicho, identificamos descripciones en las que se juega 
con la ambigüedad, en casos tan significativos como el del Amor, de porte 
asexuado, de hermosura divina, “mejillas de nácar”, la “lluvia de rizos 
de oro”, la “boca purpúrea”, “la doble sarta de piñones mondados de 
sus dientes”, “las azules pupilas”, las “hélenicas proporciones” (“El amor 
asesinado”, tomo VIII, pág. 36038). Nuevas descripciones ambiguas aparecen 
con Segundo (de “mediana estatura”, “elegantes proporciones”, “juvenil 
cabeza”, “el pelo copioso”, “La faz, descarnada, fina y cenceña”, “El bigote 
nace y se riza sobre los labios delgados”, con “esa gracia especial del bigote 
nuevo, compañera de la ondulación de los cabellos femeninos. La barba no se 
atreve a espesar, ni los músculos del cuello a señalarse, ni la nuez a sobresalir 
con descaro” y “La tez es trigueña, descolorida, un tanto biliosa”, El cisne 
de Vilamorta, 1885, pág. 654), Camilo Balboa (“[...] elegante, pálido, rubio, 
fino de facciones, bromista, insinuante, nerviosillo, necesitado al parecer 
de mimo y protección”, “La «Mayorazga» de Bouzas”, tomo IX, pág. 3339), 
el conde Moldau en El saludo de las brujas (“[...] faz de cutis rosado y fino 
como el de una señorita y cercada por hermosa cabellera blanca, peinada en 
trova, terminando el rostro una barba puntiaguda no menos suave y argentina 
que el cabello”, 123) o Isayo en La última fada (1916) (“Isayo atraía por una 
expresión angelical y unos ojos verdes y claros como el mar en calma, que 
resaltaban sobre la piel morena, tan morena como la de su madre. El pelo, 
oscuro, caía en largos tirabuzones sobre su cuello robusto ya”, 679). Resulta 
además significativa la importancia que otorga la autora a la imagen de 
hombre proporcionado, que asocia al mismo tiempo con un modelo clásico, 
y así habla de proporción “helénica” o las “elegantes proporciones”. En todos 

38 Publicado en Cuentos de amor en 1898.
39 Publicado en La Revista de España en el número 485 (1886).
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ellos notamos cierto prototipo de belleza masculina acorde (incluso en el 
caso de Isayo, separado por algunas décadas) con los cánones estéticos del 
romanticismo (que, por otra parte, simbolismo, parnasianismo o modernismo 
recuperarán a finales del XIX y principios del XX): incidamos en los tres casos 
en como se alude al pelo abundante y largo, al porte elegante, a la tez suave 
y delicada, a la barba no muy cerrada y, en suma, a la expresión facial casi 
femenina.

Pardo Bazán opta por individuos de cierta apariencia ambigua, expresando 
el gusto del romanticismo y, ya avanzado el XIX e inaugurado el XX, del 
decadentismo: de él nos interesa, para las descripciones que estamos 
presentando, el porte aristocrático de los personajes, elitista y refinado 
(con un modelo esencial como el A contrapelo de Huysmans, 1884), o la 
predilección por bellezas singulares (para lo que conviene aludir referentes 
como los Retratos imaginarios, de W. Pater, 1887; El placer, de D´Annuncio, 
1889; El retrato de Dorian Grey, de Oscar Wilde, 1891; etc.)40. 

En la descripción del rostro también percibimos la tendencia a conclusiones 
sobre la psique del personaje a partir de la descripción física del mismo, 
unas descripciones que suelen predisponer al lector a una valoración 
concreta sobre el individuo presentado. Esto ocurre en textos influidos por el 
Romanticismo: la prueba irrefutable la hallamos en el atormentado Artegui 
que “Con todo esto, no parecía de endeble salud y era bien proporcionado 
de cuerpo, la barba negra y hermosa, el cabello rebelde a las artes del 
peluquero, flexible y libre, ondulante por aquí y por acullá (...). Tenía las 
facciones bien dispuestas, pero encapotadas por unas nubes de melancolía 
y padecimiento” (Un viaje de novios, 1881, pág. 116). Su espíritu azorado 
aflora en esa apariencia bella próxima al ideario romántico (piénsese en 
ese cabello “rebelde” y “ondulante”), apariencia que no puede ocultar el 
tormento individual, la existencia que emerge “en el dolor y en la angustia” 
según el gusto del Romanticismo (Ballesteros, 1990: 161).

40 El movimiento decadentista recibe su nombre de la revista Le Decadente (fundada en 
1886). El simbolismo, que despega a partir de1890, frena la expansión del decadentismo 
cuyas preferencias artísticas empiezan a decaer, aunque su gusto por lo refinado y lo 
exótico, entre otros, perdurará durante décadas. Elitismo, rupturismo, dandismo, afán 
por lo exquisito…, son rasgos decadentistas; pero también el gusto por lo macabro, por 
lo oscuro y morboso, que se manifiestan en la obra de Pardo Bazán a través de textos 
que parecen asimismo inspirarse en la literatura gótica (véanse, por ejemplo, los casos 
de Belcebú o “Vampiro”).
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Este interés por la psique del personaje se acentúa a partir de la década final 
del XIX, a la par que el interés por el subconsciente y la mente del personaje; 
en ello tuvo mucho que ver Paul Bourget y su obra El discípulo (1889), así 
como el significativo conocimiento que Pardo Bazán tuvo de la literatura 
rusa y su magistral creación de almas contradictorias y atormentadas41. 
Vemos tal interés, en relación con los objetivos de este artículo, en aquellas 
afecciones del alma que se manifiestan en el físico; un caso muy ilustrativo 
es el de Juan Rojo, pues “A cada instante reconstruía con más precisión 
la frente cuadrangular, anchísima, el pelo gris echado atrás como por una 
violenta ráfaga de aire, los enfosados ojos que parecían mirar hacia dentro, 
las facciones oblicuas, los pómulos abultados, la marcada asimetría facial, 
signo frecuente de desequilibrio o perturbación en las facultades del alma” 
(1891, pág. 413); o el de Desiderio Solís, cuya “(…) cabeza, oblonga, arde 
en vida psíquica; la mirada, demasiado fija, es difícil de sostener; la nariz 
es irregular, algo torcida, y la mandíbula, saliente. El pelo se insubordina; 
algunos mechones crecen en sentido contrario” (La sirena negra, 1908, 
pág. 467). Esa misma “vida psíquica” de Solís explica su misantropía y la 
enfermiza obsesión por la muerte, hasta configurarlo como alter ego de su 
amo, Gaspar de Montenegro.

Con todo, en el caso de Pardo Bazán debemos resaltar, más bien, un 
gusto por inducir valoraciones sobre el carácter del personaje a partir de su 
descripción física. Se ve claramente con el Serafín de Una cristiana (1890) 
(ya aludí a él como contrapunto de la cándida Inés de “El tesoro”), que 
“(...) tenía una especie de hocico de roedor, boquilla sin labios que al reír 
descubría los dientes careados y mal puestos, nariz roma y menuda como 
pico de garbanzo, unos ojos sorbidos hacia el meollo (el cual debía de ser 
poco mayor que el de un gorrión), tez blanca y salpicada de anchas pecas, 
rostro imberbe, cabellera, cejas y pestañas rojas. Podía clasificarse su tipo 
físico entre el del bobo de comedia y el mico malicioso” (79); o el Jacinto 
Castellá de Un drama (1906), de “(...) ojos, de un azul apagado y frío; la 
barba castaño pálido; el pelo suave, ralo ya, y las sienes despojadas de él; 
la boca inteligente, de delgados labios y de indolente expresión; las manos 

41 Entre los abundantes estudios dedicados al conocimiento de Pardo Bazán de la 
literatura rusa podemos destacar trabajos como los de Serrano Castilla (1973), Clemessy 
(1975 y 1981), Bagno (1982), González Martínez (1988), Ballano (1989), Palomo (1989: 
155), González-Arias (1994), Patiño Eirín (1997), Sotelo (2002), etc. 
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larguiruchas y marchitas, como de viejo, todo delataba (…) al individuo de 
sangre pobre y escasa energía física, producto de unas cuantas generaciones 
nerviosamente agotadas por el trabajo sedentario y la devoradora ansiedad 
del tráfico y la ganancia” (Un drama, 1906, pág. 66). En ambos casos la 
descripción predispone negativamente en contra del personaje. Impacta el 
caso de Serafín, ya que este invierte el canon de belleza masculina en la obra 
de Pardo Bazán: frente a la boca hermosa de otros casos (el Padre Incienso, 
Segundo, Isayo…), hallamos el “hocico roedor”; ante los dientes perfectos, 
blancos, “de nácar”, encontramos una dentadura cariada; la nariz majestuosa 
es aquí nariz roma; los ojos brillantes pasan a “ojos sorbidos”. 

Como envés de los anteriores, podemos destacar la valoración positiva que 
se extrae de una descripción como la del Mauricio de El niño de Guzmán 
(1899) en el que vemos un “rostro simpático”, la “pureza de facciones”, cejas 
y pestañas como moldeadas por “mano de diestro pintor”, “la palidez mate” 
(como Mauro Pareja, por ejemplo) y “blanca en la frente” (311). Los tipos 
positivos, de procedencia aristocrática o clase acomodada, aparecen con 
porte regio, dotados de rasgos de marcada masculinidad, como el vizconde 
de “Remordimiento” (1892) (“Aquella finura de trazo”; la “boca un tanto 
carnosa”; la “nariz de vara delgada, de griega pureza de hechura”, en lo que 
se aprecia de nuevo la predilección de Pardo Bazán por las proporciones a 
imitación del mundo clásico; las “cejas negrísimas, sutiles, de arco gentil, que 
acentúan la expresión de los vivos y profundos ojos”; las “mejillas pálidas, 
duras, de grandes planos, como talladas en mármol, mejillas viriles, pues las 
redondas son de mujer o niño; [...]”, tomo I, pág. 34742). Lo mismo podemos 
decir de Perucho, bastardo que acaba asumiendo el papel de joven heredero 
de los Pazos, con sus “graciosos rizos”, su “frente blanca y tersa como el 
mármol”, la “lindeza de sus facciones y de sus azulados ojos” (pág. 119); 
“el trazo de la frente que continuaba sin entrada alguna”, “la correcta nariz; 
los labios arqueados, carnosos y frescos”, “las mejillas ovales, sonrosadas, 
imberbes”; su perfil similar al de los “bustos griegos” (la misma imagen que 
usaba la autora para el ejemplo que acabamos de ver, aplicado al vizconde), 
o el abundante cabello disperso en bucles (La madre naturaleza, 1887, pág. 
212).

42 Publicado en El Imparcial el 17 de octubre de 1892.
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Estos individuos, de elegante prestancia, destacan por su abundante cabello, 
la frente espaciosa, los pómulos marcados o las facciones bien delimitadas, 
como Renato (“[...] La frente era espaciosa, lisa, marfileña; de delicado 
dibujo de nariz; los ojos, de párpado ancho, ya lánguidos y voluptuosos, ya 
dominadores; las cejas arqueadas prestaban energía al semblante; la boca, de 
púrpura, tenía el labio inferior algo saliente, desdeñoso. En aquel momento, 
toda la linda cara respiraba resolución”, 386) y Carlos Luis (“su cabeza era 
grande; su frente, espaciosa y descubierta; sus cejas, arqueadas; su cabellera, 
de un rubio ceniza, con algunos hilos de plata, rizada en naturales bucles. 
En su barba, un hoyo recordaba la niñez; su esternón era alto y saliente; su 
talle empezaba a desfigurarse con un poco de obesidad, pero delataba aún 
contornos esbeltos; sus manos eran de exquisita finura. La expresión de su 
cara consistía en una mezcla de dignidad, amargura y desconfianza honda”, 
400) en Misterio (1902). Por el contrario, los de extracción más baja suelen 
ser morenos y toscos. Tal es el caso de Jacinto o Chinto, de “facciones 
abultadas e irregulares, piel de un moreno terroso, ojos pequeños y a flor de 
cara; en resumen, la fealdad tosca de un villano feudal (...) largas melenas, 
semejantes a un ruedo, que le comían la frente” (pág. 90).

No hace falta recurrir solamente a hombres jóvenes para descubrir el 
patrón descendente, focalizado en el rostro, que sigue la autora gallega. 
Además, las preferencias descriptivas de Pardo Bazán se hacen notar en las 
presentaciones de ancianos, como el señor Febrero, contertulio de doña 
Aurora, con “su peluca del color de la nieve” (que revela “exquisito gusto”, 
según el narrador), los “ligeros rizos canos” en “su frente de marfil”, la 
dentadura postiza “hábilmente contrahecha, algo desigual y gastada, con 
una mellita en el lado izquierdo, se la pegaba a cualquiera”, el “rostro 
escrupulosamente afeitado” o las “facciones correctas”; todo ello recordaba 
a las “mejores cabezas del siglo XVIII” (Morriña, 1889, pág. 780). Una 
descripción positiva para presentar a un personaje que afronta con elegancia 
el paso de la edad. Como reverso, podemos mencionar otra de tono paródico: 
el viejo de “Cuatro socialistas” (1894), “un viejecito, tan viejecito, que le 
temblaba la barba al hablar, y la falta de dientes le sumía la boca debajo de 
la nariz (…)” (tomo VIII, pág. 12943). Un mismo detalle (los dientes) provoca 
valoraciones muy distintas en el lector: la prestancia del primero opuesta a la 
apariencia casi grotesca del segundo.

43 Publicado en El Liberal el 1 de mayo de 1893.
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Por otra parte, igual que ocurría con los casos de descripciones femeninas, 
los ojos son reveladores del carácter del personaje. Lo vemos en Telmo, del 
que conocemos su “arremangada nariz”, los “gruesos labios de bermellón 
[como tantos y tantos personajes que estamos viendo], afeados por la forma 
de la caja dentaria, que los proyectaba demasiadamente hacia fuera”, la 
“frente, lobulosa”, y que “Los ojos, infinitamente expresivos, de córnea 
azulada, líquida y brillante, eran dos espejos del corazón del muchacho: 
en ellos, el placer, la pena, la altivez, la humillación, el entusiasmo, la 
vergüenza se pintaban fiel e instantáneamente, reflejando un alma abierta 
y fogosa” (La piedra angular, 1891, pág. 416), o en Benicio Neira, cuyos 
ojos son reveladores de la honradez del alma (Doña Milagros, 1894: 597). 
Pero también ocurre lo mismo con el Enrique de Cada uno… (1907), de ojos 
“soñadores o alegres” (y “pelo, castaño, ensortijado con gracia; la barba, 
del mismo matiz, sedosa, recortada en punta; […] la frente, tersa, marfileña; 
los labios, provocativos, rojos, retorcidos bajo el bigote caballerescamente 
retorcido; el aspecto animoso de un retrato de galanteador y batallador”, 263). 
Los ojos semejan una especie de espejo del alma, un filtro del temperamento 
a través del que se manifiestan los sentimientos e impresiones del personaje. 
Unos ojos que siempre aparecen cargados de expresividad a lo largo de la 
producción de Pardo Bazán, al margen de corrientes estéticas dispares que sí 
influyen en otros detalles de la descripción como el cabello o la tez.

Y reencontramos en alguna ocasión (aunque con menor frecuencia que en 
el caso de las descripciones femeninas) su gusto por los dientes de blancura 
perfecta, como en Geromo (“El muchacho alzó la cabeza y se quitó un 
casquetillo elegante, de seda gris, descubriendo el rostro cetrino, la profunda 
cabellera con tendencia al ensortijado, los ojos como moras maduras, la 
boca aclarada por unos dientes de cristal”, Rodando, 1920, pág. 920) o el 
filósofo de “Las veintisiete” (“Escuchó el maestro atentamente, acariciándose 
la aliñada barba negra, sonriendo a ratos, y otros reflexionando: la blancura 
marfileña de su frente calva y reflejo de sus limpios dientes iluminaban su 
faz, en la que los ojos parecían dos manchas de sombra”, Interiores, tomo II, 
pág. 41744).

44 Publicado en El Liberal el 5 de agosto de 1897.
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También la enfermedad y la decadencia física se manifiestan vivamente 
a través del rostro, como en Norberto, que aparece como “difunto amarillo, 
con tez de cera y ojos de cristal” (“La flor de la salud”, tomo VIII, pág. 
19945). Y una vez más Pardo Bazán recurre a la descripción de tipos, como 
Gregorio Yalotmisa (El saludo de las brujas) al que califica como “fisonomía 
mongoloide”, clara referencia a la división clásica de razas defendida por 
la antropología física, que distinguía entre la negroide, la mongoloide y la 
caucasiana: “Era pequeño de estatura, con enorme cabezón; enorme no tanto 
por las dimensiones del cráneo como por una melena leonina, especie de 
zalea, que se esparcía indómita a uno y otro lado del rostro. De un negro azul, 
no rizada ni crespa, pero de mechones caprichosos, elásticos y enroscados 
como sierpes, parecía la de Yalotmisa la cabellera de Medusa. La cara, 
de un moreno anaranjado, que alumbraban dos grandes ojos oblicuos, de 
blanquísima córnea y sombría pupila, semejaba una moneda de cobre caída 
entre el plumaje de un cuervo. La nariz era chata, salientes los pómulos, el 
bigote péndulo (…)” (146). En otro caso como el del José María de Dulce 
Dueño (1911) habla de “tipo clásico”, “(…) moreno, de pelo liso, azulado, 
boca recortada a tijera, dientes piñoneros, ojos espléndidamente lucientes y 
sombríos, árabes legítimos, talle quebrado, ágiles gestos y calmosa actitud” 
(Dulce dueño, 1911, pág. 182). En este ejemplo percibimos al tipo masculino 
ibérico, cuyo paralelo femenino podría ser la Amparo de La Tribuna. 

 Con este último ejemplo damos por finalizada lo que hemos pretendido 
que sea una presentación de una hipotética poética del rostro en Pardo 
Bazán. Rostros perfectos, apolíneos, tocados por la esquiva vara de la belleza, 
transmisores de pulcritud, idoneidad y empatía; rostros que pueden haber 
transmitido sentimientos y pasiones ocultas. Rostros en los que una técnica 
descriptiva de tipo descendente ha permitido la aparición de ojos más o menos 
expresivos, narices sugerentes, tez muchas veces suave, cabello abundoso 
y elegante. A ratos eran también rostros ajados, inexpresivos o incluso 
horrendos, pero que en cualquier caso aparecían bajo un mismo esquema, 
bajo una misma técnica, bajo una misma orientación. Recapitulémoslo.

 

45 Publicado en El Liberal el 26 de junio de 1893.
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CONCLUSIONES

De la lectura de la obra narrativa de Pardo Bazán se extrae la preferencia 
de la autora por la cabeza, y en especial el rostro, como carta de presentación 
del físico de sus personajes. El estudio de los diferentes retratos nos conduce 
a una serie de conclusiones:

1. Además de esta preferencia de Pardo Bazán, observamos su inclinación 
por un molde descriptivo de tipo descendente: cabello, ojos, nariz, mejillas 
o boca suelen aparecer, con ciertas variaciones, por este orden (no es 
regular, y puede empezar por cualquiera de ellos, sin que esto menoscabe 
su preferencia por algunos rasgos muy definidos). Este esquema, de amplia 
tradición (recuérdese el modelo platónico y, a la par, la poesía petrarquista), 
aparece con profusión en su obra. He enfatizado la presencia de ciertas 
técnicas impresionistas que juegan con la alusión a la luz o el color y logran, 
al cabo, presentaciones dotadas de gran plasticidad (rostros de terciopelo, 
ojos cristalinos o de color violeta, la tez luminosa…).

2. De las descripciones urdidas por Pardo Bazán llaman poderosamente 
la atención algunos elementos. Recordemos, en primer lugar, esos dientes de 
blancura perfecta, ebúrneos, de “nácar” (metáfora que emplea reiterativamente), 
dientes predominantes en especial en descripciones de tipo femenino. En 
tales casos la extracción social de la mujer no importa; lo fundamental es la 
simpatía que la autora, a través de la voz delegada del narrador (o, en casos 
concretos, del autor implícito), sienta, simpatía que se proyecta sobre la 
descripción, más allá de las penalidades, miserias y carencias que padezca 
el personaje. Para mí, esto revela determinado talante feminista encauzado en 
la imagen de la mujer nueva, la mujer fuerte capaz de sobrellevar cualquier 
tipo de adversidad.

3. El cabello juega un papel central en las descripciones pardobazanianas. 
Como los restantes elementos del esquema descriptivo seguido por Pardo 
Bazán, su presentación está sujeta a los influjos estéticos que recibe la autora. 
Vemos, así pues, cabellos morenos (mayoritariamente), castaños o rubios, 
pero en cualquier caso (y en numerosas ocasiones) cabellos abundantes, 
largos, indómitos, desplegados en atrayentes bucles. Incluso en los casos 
de los individuos caracterizados por una apremiante calvicie (descripción, 
por otra parte, a mi modo de ver, imbuida en el afán testimonial del 
realismo) hallábamos un rasgo que dignificaba al personaje, como la peluca 
escrupulosamente elegida (y caracterizada por su notable elegancia) del 
contertulio de Morriña.
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4. Hemos visto también el gusto por narices bien perfiladas, por semblantes 
pálidos, por mejillas sonrosadas o bocas bien definidas. En los casos de 
los individuos caracterizados por su fealdad o su apariencia repulsiva, se 
transgredía escrupulosa y ordenadamente tal modelo positivo.

5. Si el esquema de las descripciones se mantiene a lo largo del tiempo, 
cada uno de los elementos que lo compone adopta destellos peculiares 
dependiendo de la corriente estética o científica que atraiga a la autora. El 
cabello aparecerá largo y abundante, cuando la obra correspondiente esté 
más o menos bajo el amparo de la influencia romántica; la palidez mortecina 
de algunos personajes nos conduce a los tratados en boga de fisiología 
médica; la belleza excepcional y el porte aristocrático parecen conectar 
con el decadentismo; o la tez curtida y bregada revela el influjo del medio 
ambiente, bajo un mitigado determinismo naturalista.

6. Uno de los principales logros de las descripciones pardobazanianas 
tiene que ver con su habilidad para imbricar meros detalles físicos con 
valoraciones morales, más o menos inducidas, sobre el actuante, o deslizar 
rasgos reveladores de su psique. Gran culpa tiene de ello el interés que le 
suscitaron Paul Bourget, la narrativa rusa o corrientes filosóficas como el 
existencialismo. Vital resulta aquí, a mi juicio, el concepto kierkegardiano de 
angustia (luego largamente reformulado): miedo a uno mismo, al entorno, a 
la rutina, al pasado y al presente; miedo, al cabo, a la vida.

7. Las descripciones pardobazanianas permiten, asismismo (con las 
debidas reticencias), extraer diversas apreciaciones sobre el estilo de la 
autora: períodos sintácticos largos, prolijas enumeraciones, abundante 
adjetivación o presencia de sintagmas muy concretos que (a veces de forma 
literal) repite en descripciones de personajes diferentes.

8. Pardo Bazán siente predilección por el rostro de sus personajes. Pero, 
sobre todo, si algo le fascina son los ojos: ojos siempre delatores (incluso 
cuando carecen, pocas veces, de expresividad), ojos que suponen conductos 
hacia el alma; ojos bellos o insípidos, vitales o enfermos, luminosos (¡cuántos 
ejemplos hemos visto!); ojos que revelan, en suma, una parte muy importante 
de la personalidad del personaje.

 Y si los ojos han fascinado a Pardo Bazán, le han resultado un medio 
sugestivo para presentar el alma oblicua del personaje, concluyamos 
otorgándoles la debida preferencia. Si el lector lo considera oportuno, 
después de una lectura esperemos que provechosa, dejemos descansar, pues 
así se tercia, el párpado. Y a otra cosa.
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