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“El rostro, ambiguo espejo del alma: descripciones masculinas
y femeninas en la obra de Emilia Pardo Bazan”

Javier Lépez Quintans

(I.LE.S. “RAMON M? ALLER ULLOA”, LALIN)

Victor Hugo, gran novelista del XIX, decia que “La risa es el sol que
ahuyenta el invierno del rostro humano”. En la obra narrativa de Pardo
Bazadn he descubierto rostros que semejan espejos de almas tortuosas; rostros
curiosos, caricaturizados a veces, inexpresivos o a ratos excesivamente
reveladores. Rostros que no querian decir nada y lo decfan todo. Rostros
inermes o cargados de impulsiva vida. Rostros bellos o ajados, perfectos o
cuasi monstruosos, ensofadores o perversos. Rostros en los que un mero
detalle podia ser prueba reveladora del caracter de un personaje.

Me detengo ahora en esos momentos, en los que podemos configurar
una poética descriptiva, un perfil de los rasgos a los que recurre, a veces de
forma reiterada, otras desprendiendo destilaciones fugaces que caracterizan
en cualquier caso muy acertadamente a ciertos actantes. El articulo que
ahora se inicia aborda los rasgos predominantes del rostro de los personajes
pardobazanianos, los pone en conexién con los movimientos de la época, y
procura configurar ciertos patrones caracteristicos a partir de los cuales se
moldea la presentacion del personaje’.

1. PERSONAJES FEMENINOS

Pardo Bazan siente predileccién por prototipos diferentes de féminas,
figuras que varian con el tiempo a la par que mudan las inclinaciones
artisticas y estéticas de la autora. Nos resulta [lamativo, por ejemplo, cierto
tipo de mujer de notoria tez palida y porte delicado, dotada de una languidez
proxima al esquema descriptivo de heroinas de textos romanticos. Asf ocurre,
por ejemplo, con Lucia, la desdichada protagonista de Un viaje de novios
(1881), en la que comprobamos que “se concentraba la luz en los puntos mas
salientes de su rostro y cuerpo”; y vemos “La frente, blanca como un jazmin”,
“los rosados pémulos, la redonda barbilla, los labios entreabiertos” o “los

! Como corpus, parto de la lectura de los textos narrativos publicados de Pardo

Bazdn (véase la bibliografia). De ellos he seleccionado las descripciones a mi juicio
significativas, segtin se va comentando en el articulo.
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nacarinos dientes [alusién fundamental en la obra de Pardo Bazdn, como
comentamos mas adelante]” (pag. 107).

Esta belleza enfermiza se plasma, por supuesto, de forma mas evidente
en aquellos personajes aquejados por una dura enfermedad, como ocurre
con Pilar (atormentada por la tuberculosis). De esta forma, sabemos de ella
que “Tenia, como su hermano, tez de linfatica blancura, cubriendo el afeite
las muchas pecas; los ojos no grandes, pero garzos y expresivos, y rubio el
cabello”; ademas, “sus orejas parecian de cera”, la barbilla resaltaba por su
“amarillez”, “sus venas azuladas se senalaban bajo la piel”, o “sus encias,
blanquecinas y flaccidas, daban color de marfil antiguo a los ralos dientes”
(Un viaje de novios, 1881, pag. 234). Una descripcion como esta manifiesta
también el interés de la autora gallega por la fisiologia médica, pues no
escatima detalles a la hora de presentar un rostro claramente marcado
por la enfermedad. Convendria recordar, a mi juicio, la proliferacion de
topografias médicas durante la segunda mitad del XIX y el magisterio de
teorfas higienistas que relacionaban la salud del individuo con el medio en
que este se movia®. Como se encarga de desvelar detalladamente el narrador,
las recaidas y la desmejora fisica de Pilar guardan estrecha relacién con sus
excesos y su modo de vida. Por otra parte, el interés de Pardo Bazan por las
teorfas cientificas de su momento ha sido destacado en numerosas ocasiones?.
Pero no es el objetivo de este articulo desentraiiar la posible influencia de

2«lq percepcién por la medicina de la época de fendmenos tales como la desigualdad
social ante la enfermedad y la muerte, la existencia de zonas malsanas que actian
como focos epidémicos, o el incremento de la morbilidad en las ciudades, impulsa a los
médicos a fijar su atencién en la influencia del medio ambiente y del contexto social
en los procesos patoldgicos, tomando desde entonces el espacio y el medio geografico
como objeto de estudio. La medicina de las constituciones, la teoria miasmaitica, la
doctrina telurica, y lo que hemos llamado «teoria social de la enfermedad», son algunas
de las doctrinas cientificas elaboradas por los médicos en los siglos XVIII y XIX, que
hacen referencia al impacto del medio en la salud de la poblacién. En su conjunto, estas
doctrinas constituyen la base tedrica del paradigma de las topografias médicas (...). A lo
largo del ochocientos, se produce en Espafia una expansiéon progresiva de los estudios de
geografia médica, que alcanza su punto culminante en la octava década de la centuria. En
esta expansion juegan un papel decisivo diversas corporaciones cientificas, especialmente
las Sociedades de Higiene y las Reales Academias de Medicina, que elaboran planes
y ofrecen pautas para la realizacién de estos trabajos y mantienen un sistema de
recompensas para sus autores. En este sentido, podemos referirnos al paradigma de las
topografias médicas como un programa de investigacién institucionalizado” (Urteaga,

1980: 52).

3 . . . . . .

Recordemos, como ilustracion, sus articulos bajo el membrete de “La ciencia amena”,
sus reflexiones sobre el darwinismo, o sus conocimientos sobre enfermedades de la época
(como bien ha demostrado Doménech, 2000).
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tratados médicos sobre la construccion de personajes como Pilar. Si nos vale
lo dicho para introducir el canon descriptivo de Pardo Bazan: la autora, a lo
largo de los afios, revela una notoria inclinacién a describir el rostro de sus
personajes, el rostro como elemento caracteristico del cuerpo a partir del
cual, incluso, se pueden extraer conclusiones morales o de caracter sobre el
mismo. Ojos, tez, cabello, a veces nariz y labios, aparecen reiteradamente
en sus textos, en muchos casos de forma singularmente similar. Se trata de
un modelo de amplia tradicion, segin el esquema petrarquista®, que ella
reformula y enriquece con aportaciones propias, como iremos viendo.
Segln deciamos, con Pilar y Lucia encontramos un modelo caracteristico,
de mujer pélida, enfermiza, dotada de una belleza languida. Tenemos que
precisar, con todo, que Pardo Bazan recurrird a este tipo de belleza apagada,
mortecina, durante muchos afios, de forma mds o menos esporadica. De
hecho, podemos encontrar un ejemplo con ciertos paralelismos ya en el afo
1916, en el caso de Amanda (“[...] mas bien alta, palida, con ardiente palidez
de pétalo de magnolia; los ojos, entre verdes y grises, color de perla fina,

4 Me remonto al modelo petrarquista por el eco y predicacion del que gozd en la literatura
europea occidental desde el Renacimiento. En realidad, hay que tener en cuenta que este
esquema se moldea a partir de una rica tradicién anterior, desde el platonismo, pasando
por el amor cortés o el “dolce estil nuovo™ (Serés, 1996: 150 y ss.). Asi, “El modelo del
retrato estrictamente medieval se edificaba sobre el principio retérico de la enumeracién
de las partes anatomicas en sentido descendente de la cabeza a los pies (...). El retrato
estrictamente petrarquista elige en su descriptio las partes del rostro que, estéticamente,
le interesa destacar: cabellos, ojos, frente, mejillas y boca y renuncia, precisamente para
potenciar esta vision selectiva, del resto de las posibilidades anatomicas. Frente a la reina
Talectrix, Maria Egipciaca (...) Laura no tiene nariz (Quondam 1991) y las damas que en
la poesia espafiola se conforman con sus hormas tampoco la tendrdn [no ocurre lo mismo
con parte de las descripciones de los personajes pardobazanianos]. Sin embargo, este
nuevo retrato petrarquista mantiene la parte desde siempre privilegiada junto al rostro:
el busto; cuello y seno, forma preferente en la retratistica de las artes figurativas de la
antigiiedad, sobre todo romana, en esculturas y medallones que Petrarca y sus sucesores
mas doctos, muchos de ellos coleccionistas o amigos de coleccionistas, conocian bien
(Manero 1994). El canon, ademds, no s6lo conserva sino enfatiza la presencia de la
mano, la mayoria de las veces anatomicamente desarticulada y elemento importantisimo
no s6lo de seduccion sino de expresion o en los casos mds sutiles, elemento de seduccion
por su misma expresividad” (Manero Sorolla, 2005: 249). Petrarca, como tantos autores
clasicos, suscita el interés de Pardo Bazdn. De este poeta dice que es “discipulo de Platén,
de Plotino y de San Agustin, tempranamente imbuido de ideales modernos”, y que para
él “Laura era la Belleza, y no necesitaba ser otra cosa para exaltar un espiritu y elevarlo
a la region de lo suprasensible, hasta volar a la Causa primera y, como Dante, percibir
en vida los esplendores del paraiso. Su pelo de oro, su gracioso rostro, sus dulces ojos...
Ahi estaba la idealidad de la madre de familia que se llamé6 Laura de Noves (...)” (“La
vida contempordnea”, La Ilustracion Artistica, nimero 1180, 8 de agosto de 1904, pag.
522; pag. 266 de la edicién facsimilar de la Hemeroteca Municipal de Madrid).
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y el pelo mds bien rubio, peinado con arte y coqueteria en tejadillo sobre
la frente”, La aventura de Isidro, pag. 637). Lo fundamental, como iremos
entresacando a lo largo de este articulo, es la preferencia de la autora por el
rostro como carta de presentacién de muchos personajes. Y a partir de ahora
trataremos de demostrar que opta por un esquema descendente, desde ojos
hasta boca, mejillas o barbilla, con un interés especial por los dientes y el
cabello. Veamoslo.

En un texto como La Tribuna permanece la importancia de los ojos y la
blancura de los dientes (Amparo es de “ojos grandes”, “pobladas pestanas”, y
“dientes como gotas de leche”, p. 77); lo mismo ocurre con la tonalidad de la
piel, aunque ahora se convierte en una sefia inconfundible del estrato social
del que procede la protagonista. Ciertas reminiscencias del determinismo
naturalista (presente en distintas cuotas en la obra, como ya percibié en su
dia Baquero Goyanes, 1971: 30), se manifiestan en una descripcién del fisico
como esta, en la que el medio determina la apariencia de Amparo, pues su
“tez era cetrina” y “el pelo embrollado semejaba un felpudo y el cuerpo y
traje competian en desalifio y poca gracia” (pag. 77; curiosamente, en lo que
toca al cuerpo y al traje que visten, Josefina es todo lo contrario: de escaso
atractivo fisico, pero con una vestimenta que la favorece). Si en los primeros
rasgos de la descripciéon de Amparo que menciondbamos perviven asimismo
ciertas notas del romanticismo, hace acto de presencia en este segundo
caso un peculiar gusto por detalles fisicos que relacionan al personaje
con su entorno: no en vano, Amparo pertenece al mundo obrero, préximo
en ocasiones a la marginalidad. De modo intencionado, a mi parecer, su
descripcién fisica contrasta con la de su galdn, Baltasar (del que hablaré en
el siguiente apartado).

Como Lucia, Amparo esta dotada de una belleza notable, Gnica; igual que
con aquella, se detiene Pardo Bazan en el rostro y propone un recorrido mas
o menos descendente cuyo origen es la frente para luego culminar en la boca
y sus dientes perfectos. Como si siguiese la estela de una peculiar descripcion
petrarquista, desciende poco a poco a través de detalles como “La lisura de
agata de la frente; el bermellén de los carnosos labios; el ambar de la nuca;
el rosa transparente del tabique de la nariz; el terciopelo castafio del lunar
que travesea en la comisura de la boca; el vello dureo que desciende entre
la mejilla y la oreja y vuelve a aparecer, mdas apretado y oscuro, en el labio
superior, como leve sombra al esfumino, cosas eran para tentar a un colorista
a que cogiese el pincel e intentase copiarlas (...)”. Esta Gltima afirmacion
adquiere sin género de dudas un gran valor, pues demuestra la inclinacién de
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la autora hacia técnicas impresionistas que, a nuestro modo de ver, alcanzan
cuotas seferas en otros textos como La sirena negra. Nos referimos a cierta
tendencia al detalle descriptivo, con una adjetivacion profusa que evoca lo
sensorial, hasta delimitar una auténtica configuracion pictérica a partir del
dominio del color (a través de numerosas referencias visuales: recordemos
la alusion al “terciopelo”, o la “leve sombra al esfumino”®). No hay dudas
sobre el interés de la autora por el impresionismo pictérico, quizds en parte
responsable de la inclinacién de Pardo Bazan hacia la luz o el color en sus
descripciones.

Con tal descripcion observamos ademds ciertas preferencias estilisticas
de Pardo Bazan: hablamos de la larga enumeracién, los sintagmas nominales
extensos (generalmente, un determinante, el niicleo y varios complementos del
nombre), la adjetivacion rica, la predileccion por la metafora o el simil (caso
del “como leve sombra al esfumino”), y el innegable gusto por las referencias
luminicas y el color (“bermellén”, “rosa transparente”, “aureo”...).

Pero la figura de Amparo nos conduce mas alla, hacia el influjo de
tendencias como el costumbrismo y la configuracién de un tipo®. Amparo
aparece como una belleza Ilamativa, prototipicamente ibérica. Asi, leemos
que “El pelo no se qued6 atras y también se mostré cual Dios lo hizo, negro,
crespo, brillante. Solo dos accesorios no mejoraron, tal vez porque eran
inmejorables: ojos y dientes, el complemento indispensable de lo que se
[lama un tipo moreno” (102). Y la descripcion se centra en dos elementos
fundamentales, bdasicos, como en buena parte de los personajes femeninos
pardobazanianos: ojos claros y dientes extraordinariamente blancos. Y es que
“Tenfa Amparo por ojos dos globos, en que el azulado de la cérnea, banado
siempre en un liquido puro, hacia resaltar el negror de la ancha pupila, mal
velada por espesas y cortas pestafias. En cuanto a los dientes, servidos por
un estdmago que no conocia la gastralgia, parecian treinta y dos grumos de
cuajada leche, graciosisimamente desiguales y algo puntiagudos como los de
un perro cachorro” (103).

Frente a las peculiaridades de Amparo, destaca de forma notoria la presencia
insulsa de Josefina, su rival, la que al cabo Baltasar elija. Ante la imponente

> Véanse, por ejemplo, los comentarios de Jongh (1994) o Varela Jicome (1995) en
relacion con obras como La sirena negra.

6 Rubio Cremades (1983: 472) y Gonzélez Herrdn (2002: 219) relacionan a Amparo
con el cuadro de Pardo Bazdn La cigarrera (este aparece en Las mujeres espaiiolas,
americanas y lusitanas pintadas por si mismas).
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presencia de Amparo, Josefina era “Mediana de estatura” y “su rostro
prolongado y sus agradables facciones no ofrecian rasgos caracteristicos”. Y
rearfimando la predileccién pardobazaniana por el rostro, encontramos dos
elementos bdasicos: sus ojos y su boca. De los primeros, sabemos que “ni
chicos ni grandes, no eran feos, pero si dominantes y escrudinadores mas
de lo que a su edad y doncellez convenia”; de la segunda, que “su sonrisa,
entre reservada y candida, demasiado permanente en sus labios para que
no tuviese visos de fingida y afectada”. El hermoso tipo moreno de Amparo
supera con creces al de Josefina; en esta Gltima, “su talle, modelado por el
corsé, seria pobre de formas si habiles artificios del traje, como un volante
sobre los hombros, o en la cadera, no reforzasen sus diametros” (La Tribuna,
pag. 129).

Si seguimos nuestro recorrido por la obra de Pardo Bazéan, observamos
que ésta sigue fiel a sus patrones descriptivos: preferentemente la cabeza, y
en especial los ojos, la boca, los dientes y el cabello. Parece casi obsesiva su
predileccién por los dientes de nacar, de blancura impresionante, que destacan
poderosamente en el rostro, en otros muchos ejemplos, como el de Margarita,
donde se nos dice que “Los ojos de la mujer son grandes, rasgados, pero los
entorna en languido e incitativo mohin; su boca, pélida y entreabierta, deja
ver, al modular la risa, no solo los dientes de nacar, sino la sombra rosada del
paladar” (“La paloma negra”, 1893, tomo VIII, pag. 1427). No importa que la
mujer sea de baja extraccion social para que posea tal dentadura. Lo vemos,
asi, en la Camarona: “(...) su gran boca bermeja [recuérdese lo mencionado
en relacién con Amparo], como una herida en un coral, sus dientes blancos
y lisos a manera de guija que las olas rodaron”. El resto de su descripcién
sigue acercandose a cierta topicidad: “sus negros ojos pestafiudos, francos,
luminosos; su tez de dgata [una vez mas debemos remitir a la descripcién
de Amparo, dadas las notorias similitudes] brunida por el sol y la brisa de
los mares” (“La Camarona”, 1896, tomo IX, pdg. 87%); o en la gitana de “La
maldicion gitana”: “Podria tener sus veinte afios, y si la suciedad, la descalcez
y las grefas no la afeasen, no careceria de cierto salvaje atractivo, porque
los ojos brillaban en su faz cetrina como negros diamantes, los dientes eran
pifiones montados, y el talle, un junco airoso” (Cuentos de amor, 1898, tomo

7 Publicado en El Imparcial el 17 de abril de 1893.
8 Publicado en Blanco y Negro, numero 253 (1896).
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VIIl, pdg. 537°); pero también en otros mucho ejemplos, como en el de la
Margarida de “Cuesta abajo” (1903) (“Era una rapaza fornida, como el pan de
centeno; entre el tono melado de la tez resplandecian los dientes, semejantes
a las blancas guijas pulidas y cristalinas que el mar arroja a la playa”; cémo
no, en esta descripcion no falta un elemento indispensable: “los ojos, negros y
dulces, maliciosos, refan siempre”, tomo Il, pdg. 325'), en Finafrol (“El rostro
era delicioso de inocencia y de dibujo admirable; los ojos lo alumbraban con
luz celeste, parecida al reflejo de las aguas de la ria, y los dientes de esmalte
de perla brillaban como joyas en estuche de seda sonrosada. Solt6 el cabello
para peinarlo, y se vio su abundancia y su finura de madeja lasa, al esparcirse
sobre los hombros”, Finafrol, 1909, pag. 398), o en Candela Grimaldos (“Era
de tipo infantil, y los dientes como pinones de nacar, y los ojos de castafa
madura, sombreados con pestafias sedosas y espesas, caracterizaban una
fisonomia interesante. La cabeza parecia inclinarse al peso de una cabellera
magnifica, rojiza como la de los donceles que pintaron los venecianos”,
Clavilefio, 1917, pag. 758). Las metéaforas de los dientes como “nacar”, “guija
pulida” o de “perla” se repiten una y otra vez en la obra de Pardo Bazan.

Encontramos una explicacion bastante plausible para la presencia de
esos dientes blancos, perfectos, cuidados, en mujeres de baja extraccion
social. Pardo Bazdn asocia este rasgo fisico (que, sin duda, admira) con el
caso de mujeres que, frente a la miseria que las circunda y las necesidades
que padecen, manifiestan un caracter bravo y fuerte. Hablamos, por tanto,
de la predileccién de Pardo Bazdn por una mujer nueva, decidida, capaz de
afrontar las dificultades sembradas por su entorno''. La simpatia que este tipo
de figuras le suscita queda plasmada, indisociablemente, con la atrayente
descripcion fisica con la que las presenta.

Lo comprobamos también con “La dama joven” (1885), donde se lee de
Concha que “Remata el cuerpo una cara oval, algo pecosa hacia el contorno
de las mejillas; el pelo, rubio como la harina tostada, nace copioso en la
nuca y frente, y desciende en patillas ondeantes hasta cerca del I6bulo de la
oreja; entre los labios, gruesos y cortos, brilla como un relampago la nitidez
de la dentadura. Los ojos, aunque hinchados de dormir, no encubren que son

9 Publicado en El Liberal el 5 de septiembre de 1897.
10 publicado en El Imparcial el 9 de marzo de 1903.

" Esta predileccion fue anotada por Herrero Figueroa (2004: 44) en lo que toca al tipo
de voz narrativa por el que se decantaba Pardo Bazdn.
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garzos y candorosos todavia”. Topica parece ya la blancura de los dientes
(una vez vistos tan abundantes ejemplos), como no menos reiterada es la
presencia del pelo rubio y abundante. Ademas los ojos se convierten (como
ocurre otras muchas veces) en puente de expresividad del personaje, en
espejo de sus estados de dnimo y manifestacion de su caracter. Pero volviendo
a los dientes, en numerosas ocasiones suponen lo mas interesante del rostro,
incluso en casos como la pobre Leocadia de E/ cisne de Vilamorta (1885),
figura femenina dotada de una evidente fealdad: “De su basto cutis hizo la
viruela algo curtido y agujereado, como la piel de una criba; sus ojuelos
negros y chicos, analogos a dos pulgas, emparejan bien con la nariz gruesa,
mal amasada, parecida a las que los chocolateros ponen a los monigotes de
chocolate; cierto que la boca, frescachona y perruna, luce buenos dientes”
(201).

Por su parte, los ojos, llenos de vida, transmiten sentimientos adormecidos,
latentes, o tal vez culpas, resentimientos o remordimientos que convierten
al personaje en individuo sufriente. Lo vemos con nitidez en “El mechoén
blanco” (1892), de protagonista de Ilamativa “palidez”, de “relucientes (...)
pupilas”, de ojos que despedian *
El cabello blanco que sobresale de su (cémo no) abundante y negra cabellera

‘un reldmpago” ante las miradas insistentes.

revela una culpa de otro tiempo (tomo |, pdg. 114").

La descripcion fisica supone por tanto un medio fundamental para perfilar
el caracter de la mujer.Y aqui los ojos reflejan sin duda la fuerza de su caracter,
como en otros relatos, donde la mirada trasluce un alma compleja y, a veces,
atormentada, en ejemplos del tipo de la condesa de Serend, en la que un fatal
accidente ha destruido su asombrosa belleza de antano (“tenia el semblante
enteramente desfigurado, monstruoso, surcado en todas direcciones por
repugnantes cicatrices blancuzcas, sobre tez denegrida y amoratada; un ala
de la nariz era distinta de la companera, y hasta los Gltimos labios los afeaba
profundo costurén”). Entonces, s6lo sus ojos se manifiestan como resquicios
del pasado (“los ojos persistian magnificamente bellos, grandes, rasgados,
himedos, negrisimos [...]”7, “Madre”, tomo VIII, pag. 161)".

Nuevamente identificamos unos ojos que revelan un fuerte caracter en
la Fe de Memorias de un solterén (1896) (“Su cara, mas que de doncella, de

12 publicado en La Espaiia Moderna en 1892.

13 publicado en el nimero 30 del Nuevo Teatro Critico en 1893.
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rapaz despabilado y travieso, ofrece rasgos picantes y originales [...]. Sus
ojos son chicos, verdes, de limpido matiz, descarados, directos en el mirar,
0jos que preguntan, que apremian, que escudrifian, ojos del entendimiento,
en los cuales no se descubre ni el menos asomo de coqueteria, reserva o
ternura femenil”, 819). Su apariencia andrégina y su mirada viva y sagaz
sintetizan lo que representa Fe: un “arquetipo de la mujer nueva, de la
mujer emancipada”, como sefala Gémez-Ferrer (1999: 56-57)". Sus ojos
escudrinadores e inteligentes ejemplifican su temperamento independiente,
alejado del prototipico modelo de mujer de su época (de ahi que se diga que
no presentaba indicios de “coqueteria” o “ternura femenil”). Claro que, al
cabo, representa un ejemplo feminista frustrado, como demuestran sus planes
de matrimonio con el en apariencia recalcitrante solter6n Mauro Pareja (tal y
como comento en Lépez Quintans, 2006: 133 vy ss.).

Ni tan siquiera la enfermedad logra destruir la viveza de los ojos; asi
ocurre con la princesa Rosamor, en la que

(...) no hubo aspecto sublime de la Historia, asombro de la Naturaleza ni
obra estupenda de la actividad humana que no se presentasen ante los ojos de la
princesa Rosamor —aquellos ojos grandes y sonadores, cercados de una mancha
de livor sombrio, que delataba los estragos de la enfermedad-. Pero los ojos no
se reanimaban; las mejillas no perdian su palidez de transparente cera; los labios
seguian contraidos, olvidados de las sonrisas; las encias, marchitas y blanquecinas,
hacian parecer amarilla la dentadura, y las manos afiladas continuaban ardiendo
de fiebre o congeladas por el hielo mortal (“El panorama de la princesa”, Cuentos
de amor, tomo VIII, pag. 604').

Esta descripcion invierte los rasgos de la protagonista de un cuento
tradicional; los patrones del actuante prototipico, en el mas genuino sentido
de la teoria de Propp (Morfologia del cuento, 1928), se trasgreden para
presentar de nuevo el rol de la princesa, pero esta vez doblegada por la
enfermedad’®. La intencionada violacion del esquema descriptivo del relato
tradicional pasa por el uso de elementos antiheroicos que desvirtdan al
personaje y la dotan (alejada de toda nota grandilocuente) de rasgos que

' Sobre el feminismo en Pardo Bazan y las notas feministas en el personaje de Fe, asi
como esta idea de la “mujer nueva”, véanse también Schiavo (1976: 16), Velasco Souto
(1986: 214), Rodriguez (1991: 59 y ss.), Herrero Figueroa (1993: 113), Bieder (1993:
19, 1998: 75), Virtanen (2004: 283), Garcia Negro (2004: 213)...

15 Publicado en Cuentos de amor en 1898.

6 Otros roles en el cuento tradicional, segin Propp (ibidem.), son el padre de la
princesa, el mandatario, el héroe, el falso héroe, el auxiliar, etc.
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la transforman en un ser casi repulsivo: la mejillas como la cera, las encias
blanquecinas, la dentadura de semejanza amarillenta (jtan alejada de tantos
dientes nacarados como hemos visto!), la fiebre que la sojuzga. Sélo los ojos,
de nuevo (como tantas veces), muestran vida y representan la llama casi
extinta de la belleza de otro tiempo.

Los ojos aparecen como espejo del alma, como trasluz de toda la fuerza
interior del personaje, como en Gina, que ademas de poseer los rasgos de
mujer embaucadora (“Izquierdo analizaba el género de belleza de su mujer,
y, acaso por vez primera, reconocia que no era tranquilizador. La nariz,
respingada, descubria una boca turgente, fresca como sangre recién vertida
[...]. La frente, serena y blanca; las formas del cuerpo, juveniles”), muestra
“ojos (...) atigrados, llenos de particulas de polvillo de oro oscuro. Y en
aquellos ojos habia insinuaciones, promesas, algo calido, provocante [...]”,
Arrastrado, 1912, pag. 504); o Adoracion, pues “Los [ojos] de ella eran mas
grandes de lo habitual, como orlados de un circulo de livor; una sombra
apasionada los realzaba, prometiendo las revelaciones de un temperamento
amante” (La muerte del poeta, 1913, pag. 588). Una y otra transmiten a través
de su rostro sensualidad y erotismo, y un peculiar hedonismo perverso mas
[lamativo todavia en Gina, la pérfida y manipuladora esposa que se aproxima
al prototipo de femme fatale. Frente a ese hedonismo de talante universal
y corte utilitarista propugnado en el XIX por autores como Stuart Mill
(admirado por Pardo Bazan'’), desde el Romanticismo prolifera el gusto por
un hedonismo egoista que modela sus raices cldsicas (los cirenaicos griegos'®)
a través de ingredientes peculiares como la perversién. Ese gusto por la
perversion, tal y como ha resaltado Litvak (1986: 227 vy ss.), goza de algin
predicamento a finales del XIX. Y para nosotros, la descripcién de Gina (fiel
al canon que venimos senalando) introduce matices de perversién: la fémina
manipuladora que convierte en meros titeres a aquellos que la rodean; asi lo
anuncia su rostro, con la boca turgente, los ojos plagados de insinuaciones,
y asi lo concreta el devenir narrativo, que la descubre como mujer addltera
carente de cualquier escripulo.

7 Stuart Mill influye en su ideario feminista (véase Ayala, 2001: 183 y ss.).

18 La doctrina cirenaica, cuyo momento de esplendor se produce durante el siglo IV a.c.,
bebe de las doctrinas socréticas; el padre de esta corriente filoséfica, Aristipo, defendia
que el conocimiento iba de la mano del goce fisico. Uno sin el otro carecerian de sentido.
Como contrapunto moderador de tal tesis, desarrollaron sus postulados los epicureos.
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Pero los ojos pueden servir de pantalla que trasluce la fatiga interior, el
hastio, la energia perdida de otro tiempo. El paso destructivo de la edad deja
en algunos textos su huella en los ojos, como en los de la seforita Ferry
(“Era otra anciana, de papalina también, pero papalina de encaje negro con
cintas malva; de rostro que aln conservaba las medio desvanecidas lineas de
una hermosura delicada e ideal; de ojos azules, descoloridos como violetas
marchitas; de fatigados parpados, como tienen las personas que han llorado
mucho [...]”, “Perlista”, tomo Il, pag. 372"), o en los de Borja Erguia (“La tez
presentaba el tono enverdecido y hasta la patina lustrosa del bronce. Los ojos
eran amarillentos. Los labios, una linea mas oscura. Tenia en mi presencia
una fundicion viva, envuelta en ropajes de tristeza”, “La bronceada”, tomo
I, pdg. 423%). En ambas notamos el gusto de finales del XIX por individuos
doloridos, cargados con el lacerante peso de un peculiar hastio vital;
personajes marginales o marginados en los que se plantea un conflicto
irresoluble, manifestaciéon de un siglo agostado (el XIX). A mi juicio, ambas
mujeres son el modelo de un tipo de personajes arropados por el espiritu del
existencialismo, esa corriente amplia y dispersa, con nombres fundamentales
como Kierkegaard o Nietzsche. Pero sobre todo, en la descripcion de estos
personajes se percibe un concepto clave en el existencialismo: la angustia®'.
La angustia ante la existencia, ante la nada, ante el mundo, ante el propio
yo; un concepto anunciado por Kieerkegaard (E/ concepto de la angustia,
1884) y que tan bien fundamentaria Heidegger (ya en 1927) o desarrollaria,
en el dmbito psiquidtrico, Sigmund Freud®’. La cultura del XIX y de las

19 publicado en EI Imparcial el 13 de mayo de 1901.
20 publicado en EI Imparcial el 13 de octubre de 1902.

2! Dice Fullat (2002: 51-52): “El existencialismo destaca tres grandes decepciones. La
primera decepcién aparece al intentar conocerse, uno, a si mismo. ¢Qué es el acto de
la conciencia gracias al cual alguien se capta a si mismo? Es nada y es vacio (...). La
segunda decepcidon constatada por el existencialismo se planta cuando relacionamos
a la conciencia, o apercepcién, con el mundo. El acto de conciencia no puede darse
sin objetos del mundo, hasta tal extremo es esto asi que, de desaparecer el mundo, la
conciencia serfa una nada vacia (...). La tercera decepcidn, que se alcanza en el intento de
esclarecer la existencia individual, proviene de la relacion con los demds seres humanos
(...). La relacién entre conciencias singulares configura una lucha en la que cada una
procura objetivar a la otra (...). El existencialismo elabora un discurso en el cual importa
el actor y no el espectador”.

22 En el 4mbito hispano podemos sefialar la figura seflera de Unamuno y su Del
sentimiento trdgico de la vida (1913), en donde considera que “El hombre de carne y
hueso, el hombre auténtico, sélo existe tragicamente, atenazado entre el querer ser y el
posible dejar de ser. La fe contra la duda, la esperanza contra la desesperacion, la vida
contra la logica, el sentimiento contra la razén” (Fullat, 2002: 59).
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décadas primeras del XX recibe las propuestas del existencialismo: Unamuno,
Baroja..., y, sin duda, la propia Pardo Bazdn. Un estudio sobre este tema
mereceria muchas mas lineas de las que aqui puedo dedicarle (lo dejaremos
para mejor ocasion).

Segln lo visto el rostro aparece como un medio propicio para mostrar
la personalidad del personaje, tal y como ocurre con la monja de “Cuatro
socialistas” (1894) de “cara inocentona y alegre, parecida a la de ciertas
efigies de palo que se ven en los templos de la aldea” (Cuentos nuevos, 1894,
tomo |, pag. 177); o con Afra Reyes (“Afra”):

En vez de una fresca encarnadura y un placido y picaresco gesto vi un rostro
descolorido, de lineas enérgicas, de ojos verdes [muy comunes en los personajes
femeninos pardobazanianos], coronados por cejas negrisimas, casi juntas, que les
prestaban una severidad singular; de nariz delicada y bien resefiada, pero de alas
movibles, reveladoras de la pasién vehemente; una cara de corte severo, casi viril,
que coronaba un casco de trenzas [una vez mas el cabello abundante] de un negro
de tinta; pesada cabellera que debia absorber los jugos vitales y causar dafo a su
poseedora... (tomo VIII, pdg. 507%3).

Y el rostro permite ademds relacionar al personaje con una raza: “La nueva
duquesa de Ambas Castillas era oriunda de Valencia y recriada en Cérdoba,
y aliaba a la hermosura plastica la gracia divina propia de los paises de luz.
Morena y alta sin desgarbo, sus ojos negros, sus acentuadas facciones y
sus labios curvos y turgentes recordaban la raza semitica, de la cual tal vez
corrian por sus venas gotas de sangre” (Los tres arcos de Cirilo, 1906, pag.
26). Si aqui no encontramos ninguna connotacién negativa, en E/ becerro
de metal (1909), por el contrario, la familia judia Leyva no sale muy bien
parada.

El rostro vuelve a ser muestra de la personalidad de un personaje como
Sabel en Los Pazos de Ulloa (1886): “Sus ojos azules, himedos y sumisos: su
color animado, su pelo castano, que se rizaba en conchas paralelas y caia
en dos trenzas hasta mas abajo del talle, embellecian mucho a la muchacha
y disimulaban sus defectos, lo pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su
frente, lo sensual de su respingada y abierta nariz” (109). A través de su rostro,
Pardo Bazan propone alguna de las caracteristicas dominantes del personaje
a lo largo de la obra, a saber: la aparente sumisién y, por encima de todo,

2 publicado en EI Imparcial el 5 de marzo de 1894.
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su desbordante sensualidad que en muchas ocasiones aparece revestida de
notorios rasgos satdnicos. Y es que Sabel responde también al tipo de mujer
aldeana, fortalecida, henchida de desbordante vitalidad, propia de la mujer
criada en un entorno sano, vivificador, pero también violento, rudo y rdstico.
Una vitalidad de la que participan otras mujeres insufladas con la arrolladora
marca del ambito rural, como la Paquira de Clavileno (1917) (“Traida de un
pueblo bravio en una sierra donde anidan hasta las aguilas, Paquira, con su
pelo liso, de un negro aceitoso, y su cobriza tez, hubiese tentado al pincel
de uno de esos que buscan la nota tipica, un alma popular, en los rasgos
de su cara”, 733) o la Mayorazga de Bouzas (“[...] fornida, alta de pechos
y de ademan brioso, con carrillos de manzana sanjuanera, dejada de bozo
en el labio superior, dientes recios, manos duras, complexién sanguinea y
expresion franca y enérgica”, “La «Mayorazga» de Bouzas”, pag. 22%*). Por
enésima vez, tal descripcién supone el punto de enlace con el caracter de la
protagonista.

Frente a las dos anteriores, la debilidad aflora en las féminas educadas en
el ambito urbano, debilidad plasmada en su rostro, en la tez apagada, en el
caracter adormecido y aquejado de un talante mortecino. Un contraste muy
notorio, por ejemplo, entre mujeres de la misma sangre, como percibimos
entre la debilidad de Nucha, traida de Santiago, y la hija, Manuelita, criada
en semilibertad en el campo. Sélo una primera impresién resulta engafiosa
(“mirdndola bien, se parecia mucho a la inolvidable mamita; los mismos
ojazos negros, las mismas trenzas, la frente bombeada, el rostro larguito...”),
pero de inmediato se apostillan las innegables diferencias (“pero animado,
trigliefio, con una vida exuberante, que la pobre mamita no goz6 nunca”, La
madre naturaleza, 1887, pag. 213).

La fortaleza de la mujer de campo frente a la debilidad de la que se mueve
en un ambito urbano (contraste de leves toques naturalistas) se plasma en otros
muchos rostros. Y Pardo Bazdn enfatiza tal visidn antitética, como cuando
alude a que “(...) afrenta, con las nacaradas tintas de las mejillas, la enfermiza
palidez de las hijas de Madrid. Sus interesantes ojos verdes, con reflejos
amarillentos, acentuaba el cardcter primaveral y tierno de la hermosura de
Esclavitud, asemejando su faz a un valle regado por dos cristalinos arroyos.

2% La Revista de Espafia, nimero 485, 1886.
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Fachada da Fabrica de Tabacos. Fotografia de Xosé Castro.
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Pero el adorno que verdaderamente agraciaba a la muchacha era su cabellera
rubia, de un rubio algo tostado, con reflejos de oro que rielaban en lo mas
saliente de las simétricas ondulaciones o conchas que flufan a uno y otro lado
de la raya, como orla magnifica de la estrecha frente y de la delicada sien”
(Morrina, 1889, pag. 817).

La cabellera rubia de Esclavitud no suena a nueva al lector de la obra
de Pardo Bazan (recordemos a Concha), como tampoco los poderosos ojos
verdes (lo vefamos en parrafos precedentes con Afra), pero todo ello, en
conjunto, la conforman como figura singular. Como singular es también
Minia, a pesar de las similitudes mas que evidentes con la descripcién de
Esclavitud. Y es que en “Un destripador de antano” (1890) se nos dice que “En
la aldea la llamaban la roxa, pero en sentido de rubia, pues tenia el pelo del
color del cerro que a veces hilaba, de un rubio palido, lacio, que, a manera
de vago reflejo luminico, rodeaba la carita, algo tostada por el sol, oval y
descolorida, donde solo brillaban los ojos con un toque celeste, como el
azul que a veces se entrevé al través de las brumas del montafnés celaje” (“Un
destripador de antafio”, tomo IX, pag. 7)*. El rubio tostado de la primera pasa
a un rubio pélido, y en ambas un “reflejo de oro” o un “reflejo luminico”; los
ojos, en suma, dos “cristalinos arroyos” en Esclavitud o el “toque celeste” en
Minia. Claro que, para ser exactos, a estas dos podriamos afadir otras con
muy precisas similitudes, como ocurre con Micaelita en “Viernes santo” (“Un
pelo como el oro, un cutis que parecia raso, un par de ojos azules con dos
estrellas”, Il, pdg. 95%), o la joven de “Cuento sofado” (“La princesa era muy
linda; tenfa la tez color de luz de luna, el pelo de hebras de oro, los ojos
como las ondas del mar sereno, y su silueta prolongada y gracil recordaba la
de los lirios blancos cuando la frescura del agua los enhiesta”, tomo VIII, pag.
513%), o incluso la pequefa de “Sara y Agar” (“Recogimos, pues, la criatura,
que se llamaba Mercedes, y asi que la lavamos y la adecentamos, amanecié
una divinidad, con un pelo ensortijado como virutas de oro y unos ojos
que parecian dos violetas, y una gracia y una zalameria...” (tomo VIII, pag.
528%), o Saletita en el cuento homénimo (“[...] los cabellos rubios y crespos

25 publicado en Un destripador de antaiio (Historias y cuentos de Galicia) (1890). La
descripcion de Minia tiende a la mitificacion, hasta presentarla con una belleza virginal
que preconiza su posterior calvario (Lopez Quintdns, 2006b).

26 pyblicado en el nimero 1 del Nuevo Teatro Critico en 1891.
27 publicado en EI Imparcial el 16 de abril de 1894.
28 publicado en El Imparcial el 29 de enero de 1894.
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lucian como toques de oro, y el rostro redondo y sonrosado, de angelote de
retablo, parecia mds juvenil, mas luciente, con un brillo de primavera y de
mocedad...”, tomo IX, pdg. 157%) y la mujer moribunda de “El comadrén”
(“Las hebras del pelo, tendido y ondeante, parecian marco dorado alrededor
de una efigie de marfil; los labios color de violeta, flores marchitas; y los
ojos entreabiertos y azules, dos piedras preciosas engastadas en el cerco de
las pestafias densas”, tomo I, pp. 157-158%*). Y de todo ello entresacamos
las conclusiones estilisticas mencionadas en paginas precedentes: el gusto
por la enumeracioén, la rica adjetivacién, los sintagmas nominales extensos,
las referencias luminicas o la inclinacion por los colores. Pero no vamos a
aburrir al lector.

Asi pues, en conexién con lo mencionado en parrafos anteriores, el medio
de subsistencia, de desarrollo personal, explica a veces la presentacién de
ciertas mujeres. Pero también su ascendencia, su origen familiar, resultan
esclarecedores para comprender las notas dominantes de su rostro. Podemos
recordar ahora un caso tan interesante como el de Maud en La Prueba
(1890) en el que “El color, la frescura de amanecer, la plasticidad del tipo,
procedian indudablemente del pastor, que alld en sus verdes afios seria un
mocetén como un roble; y la finura de los rasgos, la distincion y pulcritud,
de la madre. Sus ojos eran los de la pastora, ya acerados y dominadores,
banados ain en el influjo amoroso de la juventud”. Pero, claro, no podian
faltar las restantes notas descriptivas que hemos venido resaltando; podemos
leer, de esta manera, que “era exactisimo lo del oro del pelo, casi ceniza, lo
de la blancura, y hasta lo de los hoyos tentadores que se dibujaban, a cada
jugueteo del reir, en las mejillas tersas, aterciopeladas por el vello de un cutis
del Norte, que aln no lograra curtir el recio clima continental de la metrépoli
espanola” (La prueba, 1890, pag. 267).

Pero la descripcion puede ir mas alla de la cabeza y llegar incluso hasta el
cuello o el pecho, sin que por ello se pierda el patrén descriptivo descendente
que veniamos senalando, ni el especial interés por ojos, tez o cabello. De tal
modo, encontramos a Clara, protagonista de “Las tapias del Campo Santo”,
donde “El 6valo muy prolongado de su cara exanglie descansaba en un cuello
finisimo, verdadero tallo de azucena. Sus ojos, asombrados y candidos, eran

2 publicado en EI gato negro, numero 19, en 1898.
30 publicado en El Imparcial el 2 de abril de 1900.
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pensativos y profundos a fuerza de ser puros”; y a continuacién sabemos que
“La inmensa frente ostentaba el bruiido de marfil y la luz de la inocencia.
Sobre un cuerpo delgado y de rigidas lineas, el seno virginal, redondo y
diminuto, campeaba muy alto, como el de las madonas que en las tablas del
siglo XV lactan al Nifio Jesds” (tomo VII, 3623"). También destaca el caso de
Antonia, “morena y mérbida”, “rematada en una cabeza que no podia llamarse
hermosa, pero si expresiva y agradecida”, en la que sobresale asimismo la
impronta del medio rural en el que se mueve: “El sol y el aire habian dorado
la tez, y sus tonos de agata fina [como Amparo, la Camarona o la Rosa de
Memorias de un solterén, de la que hablamos mas adelante] aumentaban la
luz de los garzos ojos y la frescura de la boca limpia y grande. El cabello,
oscurisimo, se recogia en sencillo rodete bajo el sombrero marinero de paja
amarilla, sin mas adorno que el ala disecada de una paloma” (£/ tesono de
Gastén, 1897, pag. 234), o el de Marifia que “Frisaria en los treinta y pico,
y su cara, de facciones bien perfiladas, no mostraba ese tono rojizo de las
mujeres laboriosas de baja clase, sino una firme palidez, que daba realce
al colorido de los labios. El pelo, negrisimo, abundoso, liso y fuerte, lo
recogia en rodetes tras de la oreja. Los brazos, arremangados, eran de un
modelado perfecto. Bajo su blusa de percal, el seno conservaba proporciones
juveniles. La mirada, un poco cautelosa, la velaban pestafas densas. Las
cejas, sombrias, pobladas y juntas, imprimian cierta dureza a la fisonomia”
(“Entre humo”, tomo X, pag. 5783%). En Marifia, por citar uno de estos casos,
la palidez, la rojez de los labios, las pestafias densas o el abundoso pelo son
notas que no nos suenan a nuevas.

Persisten ciertos modelos, una vez tras otra, de los que se saca una
valoracién de su caracter, como con Inés, en la que “Aquellos ojos tan
claros, tan nacarados y tan hdmedos de vida, no cabe duda que reflejan un
pensamiento sin mancha, comparable al amparo de la misma nieve. Aquella
boca hecha de dos pétalos de rosa de Alejandria, solo puede dar paso a
palabras de miel, pero de miel candida y fresca. Aquellas manitas tan pulcras,
en nada feo ni torpe pueden emplearse: a lo sumo podran entretejer flores, o
ejecutar primorosas laborcicas. Aquella frente lisa y ebirnea no puede cobijar
ningln pensamiento malo; aquellos pies no se hicieron para pisar el barro
vil de la tierra, sino el polvo luminoso de los astros; aquella sonrisa es la del

31 publicado en La Espaiia Moderna en 1891.
32 Cuentos de la tierra —péstumo-, 1922.
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angel...” (“El tesoro”, 1893, tomo VIII, pag. 135%). La pureza, la candidez de
la muchacha tienen su reflejo en cada parte de su cuerpo: nada que ver con
la repulsiéon que provoca Serafin, personaje de Una cristiana que veremos en
el apartado de las descripciones masculinas. Pardo Bazan retoma elementos
predilectos para enlazarlos con una valoracién moral: los ojos claros, con
los pensamientos puros; la boca sonrosada, con las palabras dulces; o la
frente blanca con sus pensamientos sin macula. De ahi la originalidad de
sus descripciones: dentro de un corpus mds o menos cerrado y coherente de
elementos descriptivos con sus correspondientes rasgos, realiza diferentes
combinaciones dependiendo del personaje.

Incluso en las mujeres de belleza insulsa o destruida por la enfermedad
y los excesos se mantiene la descripcion casi siempre descendente y la
presencia de las partes del rostro que hemos ido mencionando. Lo vemos a la
perfeccion con Clara Ayamonte, en la que comprobamos que “Es descolorida,
y cuando se emociona aln se pone mas palida; los ojos, pardos; el pelo,
que ha debido de ser rubio, ahora es de un castano muy suave, apagado,
sin ondulaciones, fino y limpio, revelando el esmero de la mujer cuidadosa”
(200-201), o en la misma Espina Porcel, donde “Sus ojos avellana, en que
parecen hormiguear puntilleos de oro, ni son grandes ni dulces. Su nariz
respinga, delatando algin plebeyo atavismo. Su boca ya sonrie juguetona,
ya sefala un pliegue de tedio desdefioso. Su pelo de luz no lo debe a la
Naturaleza, sino al peluquero, a botecitos de aguas y mudas. Afeite debe de
ser también lo que presta a sus mejillas, hundidas imperceptiblemente” (La
Quimera, 1905, pdg. 336). No son casos Unicos, pues Lina Mascarefas se
describe a si misma con las siguientes palabras: “Mi cara... (...) Mi tez es de
una vitela sélida, sin granos, pecas, barros ni rojeces. Mis cejas forman doble
arco elegante. Mis ojos, color café (...). Mi boca es mediana, no bermeja; pero
los dientes, de cristal mas que de marfil, la alumbran, y no la sombrean bozo.
Los labios tienen un disefio intenso, y gracias a él, siendo carnosos, no llegan
a sensuales. Mi faz es larga; la nariz la caracteriza aristocraticamente” (Dulce
duefio, 1911, pag. 130).

Bien es cierto, con todo, que ante el modelo imperante (mujer rubia o
morena; ojos mayoritariamente claros; tez sonrosada; cabello abundante;
dientes de asombrosa blancura...) Pardo Bazan introduce en algunos casos
ciertas figuras peculiares, en las que parece querer apartarse timidamente del

33 publicado en El Liberal el 6 de abril de 1893.
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modelo de mujer que defiende y que, en suma, parece reflejo de los gustos de
su propia época**. Entrevemos, por tanto, ciertas peculiaridades en el rostro
de la Rosa de Memorias de un solterén (1896), pues “No tenia tipo marcado:
no era rubia, ni pelinegra, sino de abundoso pelo castafio con reflejos
dorados y garzos ojos que se oscurecian o irradiaban espléndidamente segin
la cantidad de luz que recogian; su magnifica tez tampoco se podia clasificar
entre las blancas ni entre las morenas, pues en ella se combinaban varios
tonos finos y ricos, mezcla suave y maravillosa de sonrosados, de carmines,
de nacares y de dgatas lustrosas y tersas” (811). Rosa viene a ser algo asi
como el cimulo de la indeterminaciéon: la descripcién repleta de litotes
s6lo deja una idea vaga (algln sarcdstico personaje pardobazaniano, como
el a veces caustico Mauro Pareja, dirfa algo asi como: vaya a usted a saber
como era). Pese a todo, este fragmento constituye un ejemplo magnifico
de las preferencias estilisticas de Pardo Bazan: la larga enumeracién revela
su tendencia a la adjetivacion precisa y a las notas de color, dotdndola
de un efecto notablemente impresionista (no olvidemos, por supuesto, la
referencia a la luz que, segin el texto, variaba la percepcién que se tenia
de los ojos de la joven dependiendo de como se proyectase sobre ellos; asi
variaba precisamente la realidad, segiin uno de los célebres presupuestos del
impresionismo pictérico).

Pero Pardo Bazén se atreve incluso a describir representaciones femeninas
en las que continda fiel a su modelo, como en la miniatura de “Primer amor”:
“Advertiase en ella que no era el capricho de un pintor, sino imagen de una
persona real, efectiva, de carne y hueso. El rico y jugoso tono del empaste
hacia adivinar, bajo la nacarada epidermis, la sangre tibia; los labios se
desviaban para lucir el esmalte de los dientes; y, contemplando la ilusion,
corria alrededor de la orla un marco de cabellos naturales castafios, ondeados
y sedosos, que habian crecido en las sienes del original” (tomo I, pdg. 286%).
Las preferencias descriptivas de la autora gallega se manifiestan también en
el retrato de Chulita en La gota de sangre (1911), “hecho por un pastelista

3 Estoy pensando, en cierta manera, en aquellos tipos que el costumbrismo popularizé,
como los que vemos en los cuadros de Pereda publicados en diferentes libros (Escenas
Montaiiesas, 1864; Tipos y paisajes, 1871; Tipos trashumantes, 1877, o Esbozos y
rasguiios, 1881); Mesonero Romanos (Panorama Matritense. Cuadros de costumbres de
la capital, observados y descritas por un Curioso Parlante, 1835-1838); etc.

35 Publicado en La Revista Ibérica, nimero 14, en 1883.
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de moda,” que “se ostentaba sobre el sofd. El artista, muerto muy joven,
habia traducido fielmente aquella expresion enigmatica de los oscuros ojos,
aquella sangrante frescura de su boca y, ademads, el modelado exquisito de un
busto perfecto, diminuto como el de una nifa, diabdélicamente virginal (...)”
(469). Y en el grupo de descripciones peculiares podemos afadir el caso de
aquellas en las que alude a rostros consumidos por el paso del tiempo, como
el que sigue: “Lo mismo podia contar la monja ochenta afos que noventa. Su
cara, de una amarillez sepulcral, su temblorosa cabeza, su boca consumida,
sus cejas blancas, revelaban ese grado sumo de la senectud en que hasta es
insensible el paso del tiempo” (tomo VIII, pag. 475%).

Y terminamos este apartado con una de las descripciones mas sugerentes,
mas logradas, en las que se plasma a la perfeccion el gusto de la autora
corufesa por la cabeza, como patrén fundamental de la descripcion de la
belleza humana. Pero no ocupa las siguientes lineas una lozana aldeana, o
una débil mujer de ciudad, o una joven aquejada de culpas, ni tan siquiera
una mujer fatal. Le toca el turno a Nené, el tierno regalo que Dofa Milagros
entrega en la novela homénima; el regalo-ofrenda de la mujer estéril a la
prole que no puede ser suya. Y entonces, Nené aparece ante el lector bajo
una belleza perfecta:

Tenia esta lindisima criatura el cabello abundoso, rubio, de un matiz de oro
cendrado, formando tirabuzones y caprichosas sortijillas alrededor de la frente, la
cual era tersa, lisa y blanca como el alabastro mas puro. Rodeaba sus ojos azules,
tan grandes que parecian mayores que la boca, una selva de curvas y negrisimas
pestainas. Miraba con serena dulzura, algo aténita. Su naricilla era perfecta,
redondeada y con meseta en la punta, como la de las esculturas clasicas; bajo la
nariz, un hoyo suave anunciaba las carnosidades y curvaturas de la imperceptible
boquita, rehenchida como dos mitades de guinda, roja lo mismo que el coral, y
entre ella brillaban los dientes blancos, menudos y tan parejos, que su igualdad
causaba asombro. No era mas sorprendente la pureza del contorno de sus mejillas,
ni el arrebol siempre igual, limpio y delicadamente esfumado que las coloreaba.
También las orejitas, la garganta y los brazos se hacian notar por su forma, asi como
las manos, que, generalmente, tenia extendidas, en actitud carifiosa de acoger o
implorar (Dofna Milagros, 1894, pag. 651).

El “cabello abundoso”, el “matiz de oro”, los “tirabuzones”, la frente “lisa
y blanca”, los “ojos azules”, las “negrisimas pestafas”, la nariz “perfecta”, la
boca “roja”, los dientes “blancos y parejos”, “la pureza (...) de las mejillas”,
el “arrebol que las coloreaba”, no sonardn nuevos, espero, al lector.

36 publicado en EI Imparcial, el 14 de septiembre de 1896.
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2. PERSONAJES MASCULINOS

Las descripciones masculinas en la obra de Pardo Bazan no escapan a
cierto molde reiterativo en el que se forja una inclinacién significativa por el
rostro, siempre bajo un patrén descriptivo mayoritariamente descendente en
el que los ojos ocupan un lugar central, seguido del cabello o la tez, junto
a rasgos propios de la masculinidad como la barba o la complexién de los
hombros.

Encontramos un tipo de hombre caracterizado como robusto que aparece
con barba cerrada, hombros anchos y complexion fuerte, del tipo del Vicente
de Una cristiana (1894) (“Palido, con la palidez sana, caliente y marmérea
de las razas semiafricanas; de negros ojos, fogosos, largos y brilladores; de
facciones correctas, espesa barba que azuleaba de puro sombria, dientes
blanquisimos y procer estatura, era Vicente lo que se [lamaba un arrogante
mozo”, 668); o el Padre Incienso en la misma obra (“Tenia la barba espesa
y mal rasurada; el pelo, oscuro y copioso, apenas salpicado de algin hilito
de plata; la tez marchita y con réafagas requemadas sobre un tono moreno,
claro, genuinamente espafol; aguilefia la nariz, los dientes blancos y juntos,
pero descuidados, y la boca exanglie, casi sin labios, contraida, indicio
cierto de represion de las pasiones”, 671). El toque racial, que convierte al
personaje en un individuo genuino, se acentiia mas que en el caso de las
féminas (en las que veiamos ejemplos tan significativos como el de Amparo).
Y comprobamos como Pardo Bazdn asocia la pertenencia a una raza con
rasgos fisicos, algo por otra parte comun en el XIX en el que la adscripcién
a una raza dependia de principios morfolégicos o ecoldgicos. La revolucion
que supusieron los hallazgos del Mendel (y sus célebres experimentos con
guisantes) dio comienzo a principios del siglo XX a las teorias genetistas. La
autora gallega, entre tanto, no hace mas que manifestar las ideas cientificas
dominantes, plasmadas en las descripciones fisicas de sus personajes®’: por
ello destacamos la palidez sana, propia de “razas semiafricanas”, de Vicente,
o el “tono moreno (...) genuinamente espafiol” del padre Incienso.

Podemos afiadir el caso de Mauro Pareja en Memorias de solterén (1896)
(“En lo fisico soy alto, membrudo, apersonado, de tez clara y color mate,

37 Entre los autores que se adentran en una descripcion bioldgica de las razas podemos
mencionar a Georges Cubier, Charles Darwin, Alfred Wallace, Francis Galton, Charles
Pickering o James Cowles Pritchard.
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con barba castafia siempre recortada en punta, buenos ojos y anuncios
apremiantes de calvicie que me hacen la frente ancha y majestuosa”, 741) o el
de Miraya en El saludo de las brujas (1898) (“[...] un hombre como de treinta
afos, moreno, rebajuelo, grueso ya, afeitado, de ojos sagaces y ardientes
y dentadura brillante [...]”, 123). Tez, barba, ojos, dentadura: elementos
descriptivos que se mantienen pero contraponen la tez clara del primero con
el tipo moreno del segundo, uniendo ambos casos su complexion fuerte.

En cambio, también aparece un prototipo de varén débil, de rostro
imberbe, rasgos marfilenos y ademan afeminado, como Baltasar, cobarde
mujeriego en La Tribuna que paga su culpa finalmente (bajo amenazas de su
hijo espurio) en Memorias de un solterén. Asi, sabemos que “Amparo (...) vio
una fisonomia delicada, casi femenina, un bigotillo blondo incipiente, unos
ojos entre verdosos y garzos que la registraban con indiferencia” (pag. 85).
El porte de Baltasar contrasta de manera significativa con el poderoso tipo
moreno que representa Amparo, tal y como menciondbamos en el apartado
precedente. El texto incidird en mas ocasiones en la apariencia afeminada
de este hombre, y en las paginas 136-137 leemos que “Fisicamente tenia
Baltasar mediana estatura, la tez fina y blanca y de un rubio apagado el
ralo cabello; pero la parte inferior de su fisonomia era corta y poco noble;
la barbilla chica y sin energia, la boca delgada de labios, como la de dofa
Dolores. En conjunto, su rostro pareciera afeminado, a no acentuarlo la
aguda nariz, disefiada correctamente, y la frente espaciosa, predestinada a
la calvicie”. Y ya puestos a ser puntillosos, apreciamos como Pardo Bazan
reitera ciertas estructuras para describir a sus personajes: de Baltasar sabemos
que tenia una “frente espaciosa, predestinada a la calvicie”; afios mas tarde,
leemos de Mauro Pareja que presentaba “anuncios apremiantes de calvicie
que me hacen la frente ancha y majestuosa”.

Enlalineadelodicho, creemos que la presencia de este personaje masculino
débil, rayano a veces en la pusilanimidad, se relaciona estrechamente con la
presencia cada vez mayor en la obra de Pardo Bazan de esa mujer fuerte
o mujer nueva, deseosa de emancipacion cultural, capaz de hacer frente
a un mundo dominado por hombres. Esta posiciéon de contraste se forja a
medida que el ideario feminista de Pardo Bazan se conforma. Cada vez mas
identificaremos mujeres voluntariosas, dotadas de un tenaz arrojo, frente a
individuos aquejados de una flagrante debilidad o inoperancia: tal es el caso
de Carmina y Salustio (Una cristiana, La prueba), Dofa Milagros y Benicio
Neira (DoAa Milagros), Rosario y Felipe (El saludo de las brujas), Maripepa y
Joaquin (Bucdlica), Ana y Alfonso (Mujer), Fernanda y su esposo (£l dncora),

PAX. 286 | o

I NUM. 005



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

etc. Serd el cambio de siglo y su inclinacion hacia una nueva sensibilidad (aires
decadentes, neorromanticismo, espiritualismo en ocasiones exacerbado...) el
que determina la preferencia por hombres y mujeres agénicos, derrotados,
cuya mejor manifestacién son las novelas extensas de Pardo Bazan (La sirena
negra, La Quimera, Dulce Duefio). No ocurre lo mismo con sus cuentos y
novelas cortas, en las que se sigue percibiendo la dualidad sefalada (muchas
veces a través de la descripcion fisica de los personajes): lo vemos por
Teodora y Lorenzo (Un drama), Leonisa y Enrique (Cada uno...), Mercedes y
Quintin (Allende la verdad), Gina y Eugenio (Arrastrado), etc.

En la linea de lo dicho, identificamos descripciones en las que se juega
con la ambigiiedad, en casos tan significativos como el del Amor, de porte
asexuado, de hermosura divina, “mejillas de nacar”, la “lluvia de rizos
de oro”, la “boca purplrea”, “la doble sarta de pifones mondados de
sus dientes”, “las azules pupilas”, las “hélenicas proporciones” (“El amor
asesinado”, tomo VIII, pdg. 360°%). Nuevas descripciones ambiguas aparecen
con Segundo (de “mediana estatura”, “elegantes proporciones”, “juvenil
cabeza”, “el pelo copioso”, “La faz, descarnada, fina y cencefa”, “El bigote
nace y se riza sobre los labios delgados”, con “esa gracia especial del bigote
nuevo, companera de la ondulacién de los cabellos femeninos. La barba no se
atreve a espesar, ni los masculos del cuello a sefalarse, ni la nuez a sobresalir
con descaro” y “La tez es triguena, descolorida, un tanto biliosa”, El cisne
de Vilamorta, 1885, pag. 654), Camilo Balboa (“[...] elegante, pélido, rubio,
fino de facciones, bromista, insinuante, nerviosillo, necesitado al parecer
de mimo y proteccién”, “La «Mayorazga» de Bouzas”, tomo IX, pdg. 33%),
el conde Moldau en El saludo de las brujas (“]...] faz de cutis rosado y fino
como el de una sefiorita y cercada por hermosa cabellera blanca, peinada en
trova, terminando el rostro una barba puntiaguda no menos suave y argentina
que el cabello”, 123) o Isayo en La dltima fada (1916) (“Isayo atrafa por una
expresion angelical y unos ojos verdes y claros como el mar en calma, que
resaltaban sobre la piel morena, tan morena como la de su madre. El pelo,
oscuro, caia en largos tirabuzones sobre su cuello robusto ya”, 679). Resulta
ademas significativa la importancia que otorga la autora a la imagen de
hombre proporcionado, que asocia al mismo tiempo con un modelo clésico,
y asi habla de proporcién “helénica” o las “elegantes proporciones”. En todos

38 publicado en Cuentos de amor en 1898.
39 publicado en La Revista de Esparfia en el nimero 485 (1886).
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ellos notamos cierto prototipo de belleza masculina acorde (incluso en el
caso de Isayo, separado por algunas décadas) con los canones estéticos del
romanticismo (que, por otra parte, simbolismo, parnasianismo o modernismo
recuperaran a finales del XIX y principios del XX): incidamos en los tres casos
en como se alude al pelo abundante y largo, al porte elegante, a la tez suave
y delicada, a la barba no muy cerrada y, en suma, a la expresién facial casi
femenina.

Pardo Bazan opta por individuos de cierta apariencia ambigua, expresando
el gusto del romanticismo y, ya avanzado el XIX e inaugurado el XX, del
decadentismo: de él nos interesa, para las descripciones que estamos
presentando, el porte aristocratico de los personajes, elitista y refinado
(con un modelo esencial como el A contrapelo de Huysmans, 1884), o la
predileccién por bellezas singulares (para lo que conviene aludir referentes
como los Retratos imaginarios, de W. Pater, 1887; El placer, de D"Annuncio,
1889; El retrato de Dorian Grey, de Oscar Wilde, 1891; etc.)*.

En la descripcién del rostro también percibimos la tendencia a conclusiones
sobre la psique del personaje a partir de la descripcién fisica del mismo,
unas descripciones que suelen predisponer al lector a una valoracién
concreta sobre el individuo presentado. Esto ocurre en textos influidos por el
Romanticismo: la prueba irrefutable la hallamos en el atormentado Artegui
que “Con todo esto, no parecia de endeble salud y era bien proporcionado
de cuerpo, la barba negra y hermosa, el cabello rebelde a las artes del
peluquero, flexible y libre, ondulante por aqui y por aculld (...). Tenfa las
facciones bien dispuestas, pero encapotadas por unas nubes de melancolia
y padecimiento” (Un viaje de novios, 1881, pag. 116). Su espiritu azorado
aflora en esa apariencia bella préxima al ideario romantico (piénsese en
ese cabello “rebelde” y “ondulante”), apariencia que no puede ocultar el
tormento individual, la existencia que emerge “en el dolor y en la angustia”
segln el gusto del Romanticismo (Ballesteros, 1990: 161).

40 E] movimiento decadentista recibe su nombre de la revista Le Decadente (fundada en
1886). El simbolismo, que despega a partir de1890, frena la expansién del decadentismo
cuyas preferencias artisticas empiezan a decaer, aunque su gusto por lo refinado y lo
exdtico, entre otros, perdurard durante décadas. Elitismo, rupturismo, dandismo, afdn
por lo exquisito..., son rasgos decadentistas; pero también el gusto por lo macabro, por
lo oscuro y morboso, que se manifiestan en la obra de Pardo Bazdn a través de textos
que parecen asimismo inspirarse en la literatura gotica (véanse, por ejemplo, los casos
de Belcebii o “Vampiro”).

PAX. 288 | o

I NUM. 005



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

Este interés por la psique del personaje se acentia a partir de la década final
del XIX, a la par que el interés por el subconsciente y la mente del personaje;
en ello tuvo mucho que ver Paul Bourget y su obra El discipulo (1889), asi
como el significativo conocimiento que Pardo Bazan tuvo de la literatura
rusa y su magistral creaciéon de almas contradictorias y atormentadas®.
Vemos tal interés, en relacién con los objetivos de este articulo, en aquellas
afecciones del alma que se manifiestan en el fisico; un caso muy ilustrativo
es el de Juan Rojo, pues “A cada instante reconstruia con mas precision
la frente cuadrangular, anchisima, el pelo gris echado atrds como por una
violenta rafaga de aire, los enfosados ojos que parecian mirar hacia dentro,
las facciones oblicuas, los pomulos abultados, la marcada asimetria facial,
signo frecuente de desequilibrio o perturbacion en las facultades del alma”
(1891, péag. 413); o el de Desiderio Solis, cuya “(...) cabeza, oblonga, arde
en vida psiquica; la mirada, demasiado fija, es dificil de sostener; la nariz
es irregular, algo torcida, y la mandibula, saliente. El pelo se insubordina;
algunos mechones crecen en sentido contrario” (La sirena negra, 1908,
pag. 467). Esa misma “vida psiquica” de Solis explica su misantropia y la
enfermiza obsesién por la muerte, hasta configurarlo como alter ego de su
amo, Gaspar de Montenegro.

Con todo, en el caso de Pardo Bazian debemos resaltar, mas bien, un
gusto por inducir valoraciones sobre el caracter del personaje a partir de su
descripcién fisica. Se ve claramente con el Serafin de Una cristiana (1890)
(ya aludi a él como contrapunto de la candida Inés de “El tesoro”), que
“(...) tenia una especie de hocico de roedor, boquilla sin labios que al reir
descubria los dientes careados y mal puestos, nariz roma y menuda como
pico de garbanzo, unos ojos sorbidos hacia el meollo (el cual debia de ser
poco mayor que el de un gorrién), tez blanca y salpicada de anchas pecas,
rostro imberbe, cabellera, cejas y pestanas rojas. Podia clasificarse su tipo
fisico entre el del bobo de comedia y el mico malicioso” (79); o el Jacinto
Castellda de Un drama (1906), de “(...) ojos, de un azul apagado y frio; la
barba castano palido; el pelo suave, ralo ya, y las sienes despojadas de él;
la boca inteligente, de delgados labios y de indolente expresién; las manos

41 Entre los abundantes estudios dedicados al conocimiento de Pardo Bazin de la

literatura rusa podemos destacar trabajos como los de Serrano Castilla (1973), Clemessy
(1975 y 1981), Bagno (1982), Gonzalez Martinez (1988), Ballano (1989), Palomo (1989:
155), Gonzailez-Arias (1994), Patifio Eirin (1997), Sotelo (2002), etc.
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larguiruchas y marchitas, como de viejo, todo delataba (...) al individuo de
sangre pobre y escasa energia fisica, producto de unas cuantas generaciones
nerviosamente agotadas por el trabajo sedentario y la devoradora ansiedad
del tréfico y la ganancia” (Un drama, 1906, pag. 66). En ambos casos la
descripcién predispone negativamente en contra del personaje. Impacta el
caso de Serafin, ya que este invierte el canon de belleza masculina en la obra
de Pardo Bazén: frente a la boca hermosa de otros casos (el Padre Incienso,
Segundo, lIsayo...), hallamos el “hocico roedor”; ante los dientes perfectos,
blancos, “de nacar”, encontramos una dentadura cariada; la nariz majestuosa
es aqui nariz roma; los ojos brillantes pasan a “ojos sorbidos”.

Como envés de los anteriores, podemos destacar la valoracion positiva que
se extrae de una descripcién como la del Mauricio de El nifo de Guzman
(1899) en el que vemos un “rostro simpatico”, la “pureza de facciones”, cejas
y pestafas como moldeadas por “mano de diestro pintor”, “la palidez mate”
(como Mauro Pareja, por ejemplo) y “blanca en la frente” (311). Los tipos
positivos, de procedencia aristocratica o clase acomodada, aparecen con
porte regio, dotados de rasgos de marcada masculinidad, como el vizconde
de “Remordimiento” (1892) (“Aquella finura de trazo”; la “boca un tanto
carnosa”; la “nariz de vara delgada, de griega pureza de hechura”, en lo que
se aprecia de nuevo la predileccién de Pardo Bazdn por las proporciones a
imitacion del mundo clésico; las “cejas negrisimas, sutiles, de arco gentil, que
acentdan la expresion de los vivos y profundos ojos”; las “mejillas pélidas,
duras, de grandes planos, como talladas en marmol, mejillas viriles, pues las
redondas son de mujer o nifio; [...]”, tomo |, pdg. 347*%). Lo mismo podemos
decir de Perucho, bastardo que acaba asumiendo el papel de joven heredero
de los Pazos, con sus “graciosos rizos”, su “frente blanca y tersa como el
marmol”, la “lindeza de sus facciones y de sus azulados ojos” (pag. 119);
“el trazo de la frente que continuaba sin entrada alguna”, “la correcta nariz;
los labios arqueados, carnosos y frescos”, “las mejillas ovales, sonrosadas,
imberbes”; su perfil similar al de los “bustos griegos” (la misma imagen que
usaba la autora para el ejemplo que acabamos de ver, aplicado al vizconde),
o el abundante cabello disperso en bucles (La madre naturaleza, 1887, pag.
212).

42 pyblicado en El Imparcial el 17 de octubre de 1892.
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Estos individuos, de elegante prestancia, destacan por su abundante cabello,
la frente espaciosa, los pémulos marcados o las facciones bien delimitadas,
como Renato (“[...] La frente era espaciosa, lisa, marfilefia; de delicado
dibujo de nariz; los ojos, de parpado ancho, ya languidos y voluptuosos, ya
dominadores; las cejas arqueadas prestaban energia al semblante; la boca, de
purpura, tenfa el labio inferior algo saliente, desdefoso. En aquel momento,
toda la linda cara respiraba resolucion”, 386) y Carlos Luis (“su cabeza era
grande; su frente, espaciosa y descubierta; sus cejas, arqueadas; su cabellera,
de un rubio ceniza, con algunos hilos de plata, rizada en naturales bucles.
En su barba, un hoyo recordaba la nifiez; su esternén era alto y saliente; su
talle empezaba a desfigurarse con un poco de obesidad, pero delataba atn
contornos esbeltos; sus manos eran de exquisita finura. La expresion de su
cara consistia en una mezcla de dignidad, amargura y desconfianza honda”,
400) en Misterio (1902). Por el contrario, los de extraccion mas baja suelen
ser morenos y toscos. Tal es el caso de Jacinto o Chinto, de “facciones
abultadas e irregulares, piel de un moreno terroso, ojos pequenos y a flor de
cara; en resumen, la fealdad tosca de un villano feudal (...) largas melenas,
semejantes a un ruedo, que le comian la frente” (pag. 90).

No hace falta recurrir solamente a hombres jévenes para descubrir el
patrén descendente, focalizado en el rostro, que sigue la autora gallega.
Ademds, las preferencias descriptivas de Pardo Bazan se hacen notar en las
presentaciones de ancianos, como el sefor Febrero, contertulio de dofa
Aurora, con “su peluca del color de la nieve” (que revela “exquisito gusto”,
segln el narrador), los “ligeros rizos canos” en “su frente de marfil”, la
dentadura postiza “habilmente contrahecha, algo desigual y gastada, con
una mellita en el lado izquierdo, se la pegaba a cualquiera”, el “rostro
escrupulosamente afeitado” o las “facciones correctas”; todo ello recordaba
a las “mejores cabezas del siglo XVIII” (Morrifia, 1889, pag. 780). Una
descripcién positiva para presentar a un personaje que afronta con elegancia
el paso de la edad. Como reverso, podemos mencionar otra de tono parédico:
el viejo de “Cuatro socialistas” (1894), “un viejecito, tan viejecito, que le
temblaba la barba al hablar, y la falta de dientes le sumia la boca debajo de
la nariz (...)” (tomo VIII, pdg. 129*%). Un mismo detalle (los dientes) provoca
valoraciones muy distintas en el lector: la prestancia del primero opuesta a la
apariencia casi grotesca del segundo.

43 publicado en EI Liberal el 1 de mayo de 1893.
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Por otra parte, igual que ocurria con los casos de descripciones femeninas,
los ojos son reveladores del cardcter del personaje. Lo vemos en Telmo, del
que conocemos su “arremangada nariz”, los “gruesos labios de bermell6n
[como tantos y tantos personajes que estamos viendo], afeados por la forma
de la caja dentaria, que los proyectaba demasiadamente hacia fuera”, la
“frente, lobulosa”, y que “Los ojos, infinitamente expresivos, de cdrnea
azulada, liquida y brillante, eran dos espejos del corazén del muchacho:
en ellos, el placer, la pena, la altivez, la humillacién, el entusiasmo, la
verglienza se pintaban fiel e instantdneamente, reflejando un alma abierta
y fogosa” (La piedra angular, 1891, pag. 416), o en Benicio Neira, cuyos
ojos son reveladores de la honradez del alma (Dofa Milagros, 1894: 597).
Pero también ocurre lo mismo con el Enrique de Cada uno... (1907), de ojos
“sonadores o alegres” (y “pelo, castafio, ensortijado con gracia; la barba,
del mismo matiz, sedosa, recortada en punta; [...] la frente, tersa, marfileiia;
los labios, provocativos, rojos, retorcidos bajo el bigote caballerescamente
retorcido; el aspecto animoso de un retrato de galanteador y batallador”, 263).
Los ojos semejan una especie de espejo del alma, un filtro del temperamento
a través del que se manifiestan los sentimientos e impresiones del personaje.
Unos ojos que siempre aparecen cargados de expresividad a lo largo de la
produccién de Pardo Bazan, al margen de corrientes estéticas dispares que si
influyen en otros detalles de la descripcion como el cabello o la tez.

Y reencontramos en alguna ocasién (aunque con menor frecuencia que en
el caso de las descripciones femeninas) su gusto por los dientes de blancura
perfecta, como en Geromo (“El muchacho alz6 la cabeza y se quité un
casquetillo elegante, de seda gris, descubriendo el rostro cetrino, la profunda
cabellera con tendencia al ensortijado, los ojos como moras maduras, la
boca aclarada por unos dientes de cristal”, Rodando, 1920, pag. 920) o el
filésofo de “Las veintisiete” (“Escuché el maestro atentamente, acaricidandose
la alifiada barba negra, sonriendo a ratos, y otros reflexionando: la blancura
marfilefa de su frente calva y reflejo de sus limpios dientes iluminaban su
faz, en la que los ojos parecian dos manchas de sombra”, Interiores, tomo ll,
pag. 417%).

4 Ppublicado en EI Liberal el 5 de agosto de 1897.
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También la enfermedad y la decadencia fisica se manifiestan vivamente
a través del rostro, como en Norberto, que aparece como “difunto amarillo,
con tez de cera y ojos de cristal” (“La flor de la salud”, tomo VIII, pag.
199*). Y una vez mas Pardo Bazdn recurre a la descripcion de tipos, como
Gregorio Yalotmisa (E/ saludo de las brujas) al que califica como “fisonomia
mongoloide”, clara referencia a la divisién cldsica de razas defendida por
la antropologia fisica, que distinguia entre la negroide, la mongoloide y la
caucasiana: “Era pequefio de estatura, con enorme cabezén; enorme no tanto
por las dimensiones del crdneo como por una melena leonina, especie de
zalea, que se esparcia indémita a uno y otro lado del rostro. De un negro azul,
no rizada ni crespa, pero de mechones caprichosos, eldsticos y enroscados
como sierpes, parecia la de Yalotmisa la cabellera de Medusa. La cara,
de un moreno anaranjado, que alumbraban dos grandes ojos oblicuos, de
blanquisima cérnea y sombria pupila, semejaba una moneda de cobre caida
entre el plumaje de un cuervo. La nariz era chata, salientes los pémulos, el
bigote péndulo (...)” (146). En otro caso como el del José Maria de Dulce
Duefo (1911) habla de “tipo clasico”, “(...) moreno, de pelo liso, azulado,
boca recortada a tijera, dientes pifoneros, ojos espléndidamente lucientes y
sombrios, drabes legitimos, talle quebrado, agiles gestos y calmosa actitud”
(Dulce duefio, 1911, pag. 182). En este ejemplo percibimos al tipo masculino
ibérico, cuyo paralelo femenino podria ser la Amparo de La Tribuna.

Con este Gltimo ejemplo damos por finalizada lo que hemos pretendido
que sea una presentacién de una hipotética poética del rostro en Pardo
Bazan. Rostros perfectos, apolineos, tocados por la esquiva vara de la belleza,
transmisores de pulcritud, idoneidad y empatia; rostros que pueden haber
transmitido sentimientos y pasiones ocultas. Rostros en los que una técnica
descriptiva de tipo descendente ha permitido la aparicion de ojos mas o menos
expresivos, narices sugerentes, tez muchas veces suave, cabello abundoso
y elegante. A ratos eran también rostros ajados, inexpresivos o incluso
horrendos, pero que en cualquier caso aparecian bajo un mismo esquema,
bajo una misma técnica, bajo una misma orientacién. Recapitulémoslo.

4> publicado en EI Liberal el 26 de junio de 1893.
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CONCLUSIONES

De la lectura de la obra narrativa de Pardo Bazan se extrae la preferencia
de la autora por la cabeza, y en especial el rostro, como carta de presentacion
del fisico de sus personajes. El estudio de los diferentes retratos nos conduce
a una serie de conclusiones:

1. Ademas de esta preferencia de Pardo Bazan, observamos su inclinacién
por un molde descriptivo de tipo descendente: cabello, ojos, nariz, mejillas
o boca suelen aparecer, con ciertas variaciones, por este orden (no es
regular, y puede empezar por cualquiera de ellos, sin que esto menoscabe
su preferencia por algunos rasgos muy definidos). Este esquema, de amplia
tradicion (recuérdese el modelo platénico vy, a la par, la poesia petrarquista),
aparece con profusién en su obra. He enfatizado la presencia de ciertas
técnicas impresionistas que juegan con la alusién a la luz o el color y logran,
al cabo, presentaciones dotadas de gran plasticidad (rostros de terciopelo,
ojos cristalinos o de color violeta, la tez luminosa...).

2. De las descripciones urdidas por Pardo Bazan llaman poderosamente
la atencion algunos elementos. Recordemos, en primer lugar, esos dientes de
blancuraperfecta, ebdrneos, de “nacar” (metaforaque empleareiterativamente),
dientes predominantes en especial en descripciones de tipo femenino. En
tales casos la extraccion social de la mujer no importa; lo fundamental es la
simpatia que la autora, a través de la voz delegada del narrador (o, en casos
concretos, del autor implicito), sienta, simpatia que se proyecta sobre la
descripcién, més alld de las penalidades, miserias y carencias que padezca
el personaje. Para mi, esto revela determinado talante feminista encauzado en
la imagen de la mujer nueva, la mujer fuerte capaz de sobrellevar cualquier
tipo de adversidad.

3. El cabello juega un papel central en las descripciones pardobazanianas.
Como los restantes elementos del esquema descriptivo seguido por Pardo
Bazan, su presentacion esta sujeta a los influjos estéticos que recibe la autora.
Vemos, asi pues, cabellos morenos (mayoritariamente), castafios o rubios,
pero en cualquier caso (y en numerosas ocasiones) cabellos abundantes,
largos, indémitos, desplegados en atrayentes bucles. Incluso en los casos
de los individuos caracterizados por una apremiante calvicie (descripcion,
por otra parte, a mi modo de ver, imbuida en el afin testimonial del
realismo) hallabamos un rasgo que dignificaba al personaje, como la peluca
escrupulosamente elegida (y caracterizada por su notable elegancia) del
contertulio de Morrifia.

PAX. 294 | o

I NUM. 005



T 'bLa
CADERNOS DE ESTUDOS DA CASA
MUSEO EMILIA PARDO BAZAN

4. Hemos visto también el gusto por narices bien perfiladas, por semblantes
palidos, por mejillas sonrosadas o bocas bien definidas. En los casos de
los individuos caracterizados por su fealdad o su apariencia repulsiva, se
transgredia escrupulosa y ordenadamente tal modelo positivo.

5. Si el esquema de las descripciones se mantiene a lo largo del tiempo,
cada uno de los elementos que lo compone adopta destellos peculiares
dependiendo de la corriente estética o cientifica que atraiga a la autora. El
cabello aparecerd largo y abundante, cuando la obra correspondiente esté
mds o menos bajo el amparo de la influencia romantica; la palidez mortecina
de algunos personajes nos conduce a los tratados en boga de fisiologia
médica; la belleza excepcional y el porte aristocratico parecen conectar
con el decadentismo; o la tez curtida y bregada revela el influjo del medio
ambiente, bajo un mitigado determinismo naturalista.

6. Uno de los principales logros de las descripciones pardobazanianas
tiene que ver con su habilidad para imbricar meros detalles fisicos con
valoraciones morales, mds o menos inducidas, sobre el actuante, o deslizar
rasgos reveladores de su psique. Gran culpa tiene de ello el interés que le
suscitaron Paul Bourget, la narrativa rusa o corrientes filoséficas como el
existencialismo. Vital resulta aqui, a mi juicio, el concepto kierkegardiano de
angustia (luego largamente reformulado): miedo a uno mismo, al entorno, a
la rutina, al pasado y al presente; miedo, al cabo, a la vida.

7. Las descripciones pardobazanianas permiten, asismismo (con las
debidas reticencias), extraer diversas apreciaciones sobre el estilo de la
autora: periodos sintacticos largos, prolijas enumeraciones, abundante
adjetivacion o presencia de sintagmas muy concretos que (a veces de forma
literal) repite en descripciones de personajes diferentes.

8. Pardo Bazan siente predileccién por el rostro de sus personajes. Pero,
sobre todo, si algo le fascina son los ojos: ojos siempre delatores (incluso
cuando carecen, pocas veces, de expresividad), ojos que suponen conductos
hacia el alma; ojos bellos o insipidos, vitales o enfermos, luminosos (jcuantos
ejemplos hemos visto!); ojos que revelan, en suma, una parte muy importante
de la personalidad del personaje.

Y si los ojos han fascinado a Pardo Bazan, le han resultado un medio
sugestivo para presentar el alma oblicua del personaje, concluyamos
otorgandoles la debida preferencia. Si el lector lo considera oportuno,
después de una lectura esperemos que provechosa, dejemos descansar, pues
asi se tercia, el parpado. Y a otra cosa.
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