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PRESENTACION

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan esta dedicada a
publicacién de traballos de investigacién, recensions e notas referidos a vida e a obra de
Emilia Pardo Bazan, asi como a dar conta das actividades levadas a cabo na sta Casa-
Museo e outras noticias que tefian que ver coa escritora.

A revista ten caracter anual. O prazo de admisién para a recepcién das colaboraciéns,
sempre relacionadas co noso ambito cientifico e de acordo coas normas de publicacion
establecidas, acabara o 1 de xullo de cada ano.

Co fin de manter e incrementar o interese da nosa publicacién, todas as propostas
recibidas seran revisadas e valoradas con caracter anénimo por membros do Consello de
Redaccién e do Comité Cientifico da revista, ademais de por dous especialistas para a stia
avaliacién externa, utilizando o sistema de dobre cego.

A estrutura da revista distribuirase de acordo cos seguintes apartados:

I. ESTUDOS: Neste apartado incluiranse ben aqueles traballos que tefan unha
extension minima de 20 paxinas e maxima de 30 ou ben aqueles que pola
stia relevancia cientifica merezan aparecer nesta seccién. Neles tratarase en
profundidade un tema relacionado coa escritora e o seu mundo.

II. NOTAS: Traballos cientificos breves (sobre 10 péxinas).

11I. DOCUMENTACION: Inéditos, cartas ou outros materiais que poidan aparecer de
ou sobre Pardo Bazan.

IV. RECENSIONS: Incluiranse neste apartado recensiéns, resumos ou criticas de
traballos que vaian aparecendo sobre a escritora corufesa.

V. NOTICIAS SOBRE EMILIA PARDO BAZAN.






Maryellen Bieder (1942-2018) IN MEMORIAM

Maryellen Bieder*
(1942-2018)
IN MEMORIAM

coordinado por Cristina Patifio Eirin

Lou Charnon-Deutsch
(PROFESSOR EMERITA STONY BROOK UNIVERSITY
HISPANIC LANGUAGES AND LITERATURE)

lou.deutsch@stonybrook.edu

Readers of the Boletin mourn the loss of one of the premier scholars of nineteenth and
twentieth-century fiction, Maryellen Bieder, who died on January 31, 2018. After earning
her Bachelor degree from Lawrence University, Maryellen received her MA from Indiana
University in Bloomington, and her PhD at the University of Minnesota in 1973. Beginning
in 1976, she devoted thirty-eight years of her professional career to the Department of
Spanish and Portuguese at Indiana University. Besides her service to the Department of
Spanish and Portuguese, Maryellen was an adjunct member of Women’s Studies and
Comparative Literature, and an affiliate of West European Studies, Latin American and
Caribbean Studies, and International Studies. In addition to teaching courses in Spanish and
Catalan literature she encouraged countless students to study abroad and served for a year
as the Resident Director of the Wisconsin-Indiana-Purdue program in Madrid.

* "Fotografia cortesia de Carmen Pereira-Muro [Nota da Redaccién]."
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Maryellen established herself as a scholar of international repute in the field of Spanish
literature and culture of the nineteenth and twentieth century, with special expertise in
gender theory and texts by Spanish women writers. She is recognized today as one of
the leading international experts on the Galician writer Emilia Pardo Bazan about whom
she has written over a dozen articles. Other women writers she brought to international
attention were Merceé Rodoreda, Carmen de Burgos, Carme Riera, Marina Mayoral, and
Concepcién Gimeno de Flaquer.

Among Maryellen’s many fine publications stand out Narrative Perspective in the Post-
Civil War Novels of Francisco Ayala (1979), Writing Against the Current (1993), Mujeres
en la narrative de la posguerra, De la marginalidad a la agencia historica y la opacidad
posmoderna (2005), and volumes she co-edited with other prominent Peninsularists: La
literatura escrita por mujer desde el siglo XIX hasta la actualidad in the collection edited
by Iris Zavala entitled Breve historia feminista de la literatura Espafiola (1998) and Spanish
Women Writers and Spain’s Civil War co-edited with Roberta Johnson (2017).

When she passed Maryellen was working on a book-length project entitled “Women
in the Public Eye: Images of Spanish Women Authors in the Periodical Press, 1880-1920.”
Though this project may never come to fruition, her most recent work on the friendship
and letters exchanged between Gabriela Cunninghame Graham and Emilia Pardo Bazan
are testimony to the groundbreaking archival work for which she is noted.

Maryellen’s national and international service reflects her indefatigable dedication to
every aspect of the profession. She has served as a reviewer for professional organizations,
presses, and journals and served on the editorial and advisory boards of numerous
prestigious journals. She also contributed her time to various committees of the Modern
Language Association and served as a referee for dozens of tenure and promotion
committees.

Summers would find Professor Bieder deep in archival research in Spain as soon as
classes at Indiana University ended each Spring. We shall all miss seeing her ensconced in
her seat at the Biblioteca Nacional in Madrid and other libraries abroad where she was a
familiar, beloved figure.

©2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 14, pp. 9-10.
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Jennifer Smith

She Wears The Pants: Fashion, Gender, And Power Dynamics
In Pardo Bazan’s “Feminista”

Jennifer Smith
(SOUTHERN ILLINOIS UNIVERSITY)
smithjen@siu.edu

(recibido xullo/2019, aceptado novembro/2019)

RESUMEN: La conexién que el relato “Feminista” (1909) hace entre los papeles de género,
la dinamica del poder y la moda se hace eco de los ensayos y articulos periédisticos que
Pardo Bazan escribi6é para abogar para reformas en la moda femenina que harfan que la mujer
estuviera mds cémoda, sana y libre en sus movimientos, y en que afirma que la moda actual
desempeifia un papel crucial en la “esclavitud” de la mujer. Entre los cambios de moda que
respalda, menciona el divided skirt, esencialmente un precursor de pantalones para mujer.
Por lo tanto, sostengo que el travestismo en que participa la pareja del cuento hace un
comentario intenciondado sobre el papel que tiene la moda en el mantenimiento o subversion
de los roles tradicionales del dominio masculino y la sumisién femenina. También conecta
con la famosa acuarela de Pardo Bazan vistiéndose unos pantalones masculinos.

PALABRAS CLAVE: moda, travestismo, papeles de género, desigualdad de género, gender
performance, violencia doméstica.

ABSTRACT: The connection the short story “Feminista” (1909) makes between gender roles,
power dynamics, and fashion echoes essays and journalistic pieces Pardo Bazan wrote to
advocate for fashion reforms that allow for women’s comfort, mobility, and health, and in which
she asserts that current fashion trends play a pivotal role in women’s “slavery.” Among the fashion
changes she endorses is the divided skirt, essentially a precursor to pants for women. Thus, |
argue that the transvestism the couple in the story engages in makes a pointed commentary on
fashion’s role in either the maintenance or subversion of the traditional roles of male dominance
and female submission. It also connects to the famous water color image of Pardo Bazan slipping
on a pair of male trousers.

KEY WORDS: fashion, crossdressing, gender roles, gender inequality, gender performance,
domestic abuse.

Feminist positions on women’s relation to clothing and fashion have always been
divided, to say the least. Essentially there have been two conflicting perspectives, one which
views fashion as a form of patriarchal subjugation and another which views it as means to

©2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 14, pp. 12-27.
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empowerment (Tyner and Ogle, 2009: 112). Feminists’ initial antagonistic relationship to
fashion and beauty had its roots in the nineteenth-century dress reform movement in the
United States against restrictive and unhealthy fashion trends such as corsets and overly
long and cumbersome skirts. These women argued that fashion physically inhibited women,
making them both ill and incapable of serious work outside the home, arguments Emilia
Pardo Bazan herself reiterated in essays and journalistic pieces. In “La reforma integral
del traje en los EE.UU. (de interés para las damas)” (1890)' Pardo Bazan advocates for
fashion reforms that would allow for women'’s improved comfort, mobility, and health. She
states that in the United States, fashion has changed to accommodate women’s increased
engagement in serious and lucrative activities that require practical attire, the most notable
change being the appearance of the divided skirt (Lopez Quintans, 2013). Pardo Bazan
also praises the divided skirt, a clear precursor to pants for women, that same year in Por
Francia y por Alemania (1890). Stating that this fashion change could contribute to a social
revolution, she writes (52-53):

Ya comprenderéis, joh severos lectores y lectoras asustadizas! Que hablo del divided
skirt, 6 sea del traje con pantalones.

Sélo se escandalizardn los pusilanimes. Yo no. Me parecerd siempre mas escandaloso
que la mujer se degrade y caiga en la abyeccién por no poder ganarse honradamente la
vida, que ver expuesto en un escaparate un traje airoso y practico, cuya creacion, obra
de eminente sastre inglés, se debe a la necesidad en que se ven muchas norteamericanas
de andar aprisa y no enredarse en las enaguas cuando suben a tranvias, coches y barcos
de vapor.

[...] Yo creo que el sastre del traje partido es un genio que se adelanta 4 su siglo y
a su era.

The Galician author, likely hoping to win over even some of her more conservative
readers, argues in “La reforma integral del traje en los EE.UU.” that these changes are
necessary for all women since medicine and hygiene are calling for women to be more
active —along with clothing that accommodates such activity— in order to avoid the illnesses
(physical and psychological) of an overly sedentary lifestyle, disorders that, she asserts,
affect the wellbeing of a woman’s children (Lépez Quintans, 2013). Other reforms she
embraces in this same piece are shorter skirts that are easier to walk in and that don’t trap
all the dust and debris from the streets, and undergarments such as the chemilette, than can
be worn under the divided skirt, and the model bodice because, unlike the corset, it was
less restrictive and didn’t damage the internal organs (Lopez Quintins, 2013). Lamenting
that practical clothing for women in Spain can only be seen in sports and hunting, she ends
her piece comically by saying that her clothing activism will be limited to advocating for

! This essay originally appeared in El Guadalete. Periédico Politico y Literario, vol. 36, no. 10.627, Novemeber
10, 1890 and is reproduced in its entirety in Javier Lopez Quintdns’s article “Tres textos dispersos de Emilia
Pardo Bazan: ‘La reforma integral del traje en los Estados Unidos (de interés para las damas),” ‘Mds indumentaria,
de interés para los dos sexos’ y ‘La mujer periodista.’”

©2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 14, pp. 12-27.
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the divided skirt in writing, hoping that a young, attractive Spanish woman will make it
fashionable by actually wearing it in public (L6pez Quitans, 2013).

Indeed, as the title of Pardo Bazan’s article “La reforma integral del traje en los EE.UU.
(de interés para las damas)” already indicates, her arguments in favor of clothing reform
for women are simply a reiteration of those used by the nineteenth-century dress reform
movement in the United States, arguments that Robert E. Riegel in “Women’s Clothes and
Women's Rights” (1963: 390) summarizes as follows:

The feminist objections to current styles were based in part on the socially acceptable
grounds of feminine health. Long skirts swept the ground collecting the unspeakable filth
that lay ankle deep on contemporary streets; they were voluminous and difficult to handle
[...]. Tightly corseted waists rearranged the vital organs, encouraging the frequent and
well-advertised feminine ill health. [...] Not only feminists, but doctors and educators,
deplored fashionable dress, moaning that women were courting sickness and death, and
were becoming unable to perform normal housework and to bear healthy children.

While Pardo Bazan initially stopped short of making the more bold and controversial
arguments of American feminists who also claimed that “Feminine apparel was designed
consciously to hamper women’s movement and thus prevent them from earning their
livings except through marriage” (Riegel, 1963: 391), eighteen years later, in 1908, in her
column “La vida contempordnea” (730) she makes just such an argument and goes on to
argue that certain fashion trends uphold women’s slavery:

Ciertas modas y ciertos estilos van contra lo poco que ha progresado la mujer.
Observemos cémo la moda encierra un sentido simbdlico. En Turquia el velo, en China
la deformacién del pie, son el simbolo de la sujecién y del atraso de las hembras. Si
en Europa prevalecen hechuras que imposibilitan 4 la mujer para andar, entrar, salir,
moverse, hacer vida activa, en suma, es lo mismo que desandar los cortos pasos andados
y volver & los tiempos de la pierna quebrada, las rejas y los cerrojos. La esclavitud
femenina estd apuntalada también por la moda.

She even advocates for the formation of a “Sindicato de sendras elegantes” which, she
writes, would do as much, if not more, to improve women'’s situation than the suffragist
movement (Pardo Bazan, 1908: 730):

Debiera establecerse un Sindicato de seforas elegantes —en los paises donde se
confeccionan los modelos y se guisan las novedades— para rechazar enérgicamente
toda innovacién contraria 4 la comodidad. Que discurran y varien sin causar molestias,
sin atentar 4 lo mds precioso, la salud y la facilidad del existir. Esas seforas sindicadas
imponiéndose en los modistos, haciendo el vacio & las invenciones funestas, serian mas
dtiles a su sexo que las sufragistas — 6 por lo menos, tanto.
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The following year, 1909%, Pardo Bazan publishes her short story “Feminista,” which
gives fictional representation to her statement on the way female fashion represents
female subjugation and debasement. Indeed, the Galician author herself acknowledged in
Cuarenta dias en la exposcion (1901) that “La moda no es algo arbitrario. Por eso merece
considerarse como importante manifestacién social y artistica” (Pardo Bazan, 1901: 104;
qtd in Lépez Quintans 2013).

By the early twentieth century, and despite the gradual disappearance of the fashion
reform movement, women’s clothing styles continued to change dramatically in order to
accommodate women'’s increased participation in society. This leads Robert Riegel to assert
that “Improved clothes had in fact played no part in feminine emancipation, but feminine
emancipation had brought greater dress reform than the most visionary of the early feminists
had advocated” (1963: 401). However, whether fashion brought about changes in women's
status, or whether women'’s status brought about changes in fashion is most certainly up for
debate. The early twentieth-century Spanish writer Carmen de Burgos, for example, argued
that fashion itself actually erased class and gender differences. In regard to class she states
that: “La moda tiende a igualarlo todo. Esa diferencia que existia en el aspecto exterior de
la gran dama, la burguesa y la mujer de conducta dudosa, ha desaparecido. Todas visten
lo mismo. No se diferencia de una simple sefiora, una Princesa o una Reina. Estd todo
permitido” (Burgos, 1927: 262; qtd in Johnson 2018: 61)*. And taking on the question
of fashion and gender she notes the way the clothes between the sexes are becoming
more and more similar and concludes her discussion on fashion by noting that: “La tGnica
conquista que no ha realizado la mujer en la moda ha sido la del pantalén. La tentativa de
la falda pantal6n fué rechazada escandalosamente por los hombres” (Burgos, 1927: 262).
However, as Roberta Johnson notes, pants for women was “a practice that was, in fact, just
around the corner” (2018: 62).

After the disappearance of the dress reform movement in the early twentieth century, it
was not until the 1980s that questions of fashion and beauty were taken on again seriously
by feminist theorists. Feminist authors such as Naomi Wolf (The Beauty Myth: How Images
of Beauty Are Used against Women, 1990) and Susan Faludi (Backlash: The Undeclared
War against Women, 1991) argued that fashion and beauty ideals worked only to instill
insecurity in women about their bodies, leading them to spend inordinate amounts of
time and money on their appearance rather than on more meaningful activities (Tyner and
Ogle 2009: 102). In contrast, other writers, such as Susan Estrich (Sex and Power, 2001),
Nancy Etcoff (Survival of the Prettiest: The Science of Beauty, 1999) and Harriet Rubin (The
Princessa: Machiavelli for Women, 1998) argued that sexual attractiveness can be a form of
empowerment that has real social and economic payoffs evidenced by women’s successful

2 According to Herrero Figueroa, the story was published in 1909 in Sud-exprés (Otros cuentos) (2010-2011:
57, nota 1).

3 Pardo Bazén also discusses the way in which fashion has erased class distinctions in her 1908 column “La
vida contempordnea” (730). For more on the question of Pardo Bazan’s views on fashion and social class see my
article “Cultural Capital and Social Class in Emilia Pardo Bazdn’s ‘La mujer espafiola’ and Insolacién.” For an
analysis of the author's treatment of feminine fashion in Insolacién, see Dorota Henegan's Striking Their Modern
Pose: Fashion, Gender, and Modernity in Galdos, Pardo Bazén, and Picén

©2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 14, pp. 12-27.
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use of their sexuality to improve their social standing (Tyner and Ogle, 2009: 109). The
Spanish writer Lucia Etxebarria, for example, exemplifies such an attitude when she writes
that “Ser feminista no [...] implica renunciar al sujetador, el lapiz de labios, los tacones de
aguja y los pendientes. Se trata de reclamar al poder de las mujeres y el derecho de cada
una de nosotras a utilizar ese poder segiin nuestros propios términos” (Etxebarria, 2000:
15; qtd in Johnson 2018: 65).

Perhaps most useful to examining the questions of fashion and gender in Pardo Bazan’s
“Feminista,” however, are contemporary feminist theories on the body informed by the work
of Michel Foucault. Foucault’s decentralized concept of power has been used to undermine
ideas of beauty and fashion as a male conspiracy imposed on women and to substitute
them with a focus on the ways in which the body, specifically the dressed female body,
has been made to perform gender by a variety of social and cultural forces. In “Foucault,
Femininity, and the Modernization of Patriarchal Power” (1988), Sandra Bartky states that:
“The disciplinary power that inscribes femininity in the female body is everywhere and it
is nowhere; the disciplinarian is everyone and yet no one in particular (74). She adds that:

Insofar as the disciplinary practices of femininity produce a ‘subjected and practiced,’
an inferiorized, body, they must be understood as aspects of a far larger discipline, an
oppressive and inegalitarian system of sexual subordination. This system aims at turning
women into the docile and compliant companions of men just as surely as the army aims
to turn its raw recruits into soldiers. (Bartky, 1988: 75)

Thus, for Bartky, it is specifically women’s performance of femininity through the practice
of culturally constructed feminine behaviors and fashion trends that makes them complicit,
although sometimes unwittingly, in their own subordination. In this gender regime, clothes
are one of the principle ways in which the body is made to signify sex and gender for, as
Joanne Entwistle notes “Conventions of dress transform flesh into something recognizable
and meaningful to a culture and are also the means by which bodies are made ‘decent,
appropriate and acceptable within specific contexts” (2000: 323-324). While there are
explicit forms of dress requirements, such as when uniforms are required in the workplace,
schools, or prisons, there are also implicit requirements such as in white collar jobs in
which professional attire is simply understood to be expected (Entwistle, 2000: 330). When
it comes to questions of gender, similar explicit and implicit rules apply (Entwistle, 2000:
329). For example, in the late nineteenth century, as we have seen, the divided skirt for
women was implicitly discouraged whereas cross dressing was strictly forbidden*. But, if

* We know that female cross dressers were occasionally arrested in the US, although, according to Riegel, they
were never formally charged since there were no laws prohibiting male impersonation (1963: 397). And while
no woman was ever arrested for wearing the divided skirt, cultural pressures prevented women from wearing it.
Pardo Bazdn, for example, laments that even in Paris there are no women bold enough to wear the divided skirt
in public: “Dicese que un sastre 6 modista ofrecié premios en metdlico 4 las primeras que se echasen 4 la calle
con el pantaloncillo 4 la zuava. Increible parece que de tanta mujer como anda por Paris deseando exhibirse, no
haya tres que se concierten para hacerse en un dia mas famosas y nombradas que Edison y Eiffel. jEs que salir
asi pide mas valor moral que entrar en el cuarto de un varioloso 6 ponerse ante la boca de un cafién cargado
para recibir la bala” (Por Francia y por Alemania 1899, 53). And Carmen de Burgos in La mujer moderna y sus
derechos (1927) states that: “La tentativa de la falda pantalon fué rechazada escandalosamente por los hombres.
S6lo con el uso del pijama ha logrado la mujer satisfacer el deseo de usar esta prenda” (1927; 262).
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the body is, by nature, one sex or another, why is clothing so regimented by culture, and
why is crossdressing so threatening for many?

Judith Butler’s response to this question is to argue that the binary gender identities, as
we know them, are not natural but rather socially constructed and fixed through reiterative
practices or performances, which obviously include attire (Tyner and Ogle, 2009: 105).
According to Butler, “The view that gender is performative [seeks] to show that what we
take to be an internal essence of gender is manufactured through a sustained set of acts,
posited through the gendered stylization of the body. In this way, it show(s] that what we
take to be an ‘internal’ feature of ourselves is one that we anticipate and produce through
certain bodily acts” (2007: xv-xvi). Butler argues that crossdressing, or drag, both helps
see more clearly the performative nature of gender and confuses our ability to distinguish
between a person’s “real”
successfully passes as a woman, for example, leaves one unable to determine whether the
body is that of a man or a woman and causes a gender crisis in that “it become unclear

gender and “artifice” (2007: xxiii-xxv). A drag queen who

how to distinguish the real from the unreal” (2007: xxiv). Does a drag queen’s successful
performance of femininity reveal that he is truly, in essence, feminine, or does it emphasize
his essential manliness that cannot be disguised by feminine attire? The very fact that the
answer is not clear reveals that the gender one performs and the sex of one’s body have
no inherent correlation; people are socialized to adopt feminine and masculine behaviors
as culture dictates, and those cultural norms do not necessarily signal an essential gender.

While the views of feminists such as Bartky and Butler are by no means the last word on
the complex and controversial topics of gender, feminism, and fashion, they are fruitful for
examining the issues raised in Emilia Pardo Bazan’s 1909 short story “Feminista,” about a
young woman who marries an older man who was an incorrigible womanizer in his youth
and remains an outspoken defender of the traditional gender order. To ensure that Clotilde
knows her place in the marriage from day one, the morning after their wedding night
Nicolds orders her to put on his pants, telling her that from this day forward she will never
wear them again. Clotilde fulfills her role as submissive wife until Nicolds falls terminally
ill and becomes physically dependent on her. During this time the initial power dynamic
of the marriage is inverted, and is given symbolic representation when, every morning,
Clotilde orders Nicolds to put on her petticoat so that he understands that from now on he
will wear the petticoat in this marriage.

Estrella Cibreiro has argued that Clotilde’s actions balance the scales of gender relations
and are not intended only to punish and take revenge on her husband, but more importantly
to vindicate Clotilde (2017: 78). Maryellen Bieder argues that the narrative structure of the
story "maneuvers the reader into accepting a radical violation of gender boundaries" (1993:
150). Araceli Herrero Figueroa, on the other hand, has read this story as an example of
reciprocal domestic abuse and revenge where real gender inequality is not achieved (2010-
2011: 57-58; 67). No critic, however, has attempted to unpack the premise that women’s
clothing in and of itself is degrading, or to question whether the violence in the story is truly
equal. Why is it a given that forcing someone (either male or female) to dress in typically
female clothing abuse? And why do we automatically assume men’s clothes, especially
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pants, represent respectability and empowerment? Finally, how is the sartorial violence
equal when Clotilde was subjected to it her an entire life, without cause, both by society
and her spouse, but her husband, despite his abusive behavior, was only forced to wear
women’s clothes in the privacy of the home, and during the final years of his life?

It is my assertion that the transvestism the couple engages is not merely symbolic
but actually makes a pointed commentary on fashion’s role in either the maintenance or
subversion of the traditional roles of male dominance and female submission. It draws
attention to the way in which the body is made to perform gender largely through fashion.
The symbolism of pants (pantalones) and petticoats (enaguas) is immediately clear to the
reader, as Herrero Figueroa notes, “aqui los pantalones se configuran como metéfora de
la potestas y auctoritas, frente a las enaguas (ropa interior, que no faldas), simbolo de la
sumision y luego del travestismo humillante” (2010-2011: 67). Carmen de Burgos’s words
here are also apropos: “El hombre llegé a hacer del pantalén el signo de su virilidad. Es
corriente la frase, ‘En mi casa no hay mds pantalones que los mios’ cuando quiere asentar
su supremacia” (1927: 250). What is less clear is what message are we to take from the
forced cross dressing that takes place in the story.

We are privy to the details of the relationship between Nicolds Abréu and Clotilde
Pedregales though two intra— and homodiegetic narrators. The first narrator, whose
ungendered voice® opens the story, tells us of how s/he met the couple at the balneario. S/
he describes Nicolds as annoying, disdainful, argumentative, bitterly pessimistic, arrogant,
contradictory, judgmental, verbally aggressive, and ultra-reactionary on questions of
gender. According to Nicolds (Pardo Bazén, 1996: 112):

Los tiempos eran fatidicos y la relajacion de las costumbres horripilaba. En los hogares reinaba la
anarquia, porque, perdido el principio de autoridad, la mujer ya no sabe ser esposa, ni el hombre
ejerce su prerrogativas de marido y padre. Las ideas modernas disolvian, y la aristocracia, por su
parte, contribuia al escandalo. Hasta que se zurciesen muchos calcetines no cabia salvacién. La
blandengueria de los varones explicaba el descoco y garruleria de las hembras, las cuales tenfan
puesto en olvido que ellas nacieron para cumplir deberes, amamantar a sus hijos y espumar el
puchero.

The second narrator, a medical doctor who also met Nicolds Abréu at the health resort spa,
shares the first narrator’s negative opinions. He refers to Nicolds condescendingly as “el

5 Cibreiro argues that the initial narrator is female because the reader is inclined to associate her with the author
herself (79), I imagine because of the narrator’s use of the first person. Bieder argues that uncertainty of the
narrator’s gender is a strategy that “transmits the story’s challenge to traditional gender relations” (1993: 149).
If T had to assign a gender to the initial narrator I would also conjecture that she is female and an alter-ego of
the author, but not simply because of the use of the first person since we know of Pardo Bazan’s tendency to
play with the gender of her first-person narrators, but because Nicolds goes to great extent to give his harangues
against feminist reforms when the narrator is present, and the narrator takes great care to simply be nonreactive
to his diatribes, suggesting that the narrator is a feminist like Pardo Bazédn herself, “Habiendo yo notado que
al hallarme presente arreciaba en sus predicaciones el buen sefior, adopté el sistema de darle la razén para que
no se exaltase demasiado” (1909: 112). That said, Susan Walter has read this same passage as evidence that the
narrator is likely male (153-54).
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de los pantalones” and asserts that, because of his bragging, he must have been “el mas
solemne majadero” (Pardo Bazan, 1996: 114).

Most incriminating, however, are Nicolds’s moral hypocrisy and ill treatment of his wife.
The medical doctor informs us that he only became a moral conservative after having had
to abandon his wanton lifestyle due to health issues, “Es el caso que Abréu, como todos
los que a los cuarenta afios se vuelven severos moralistas, tuvo una juventud divertida
y agitada. Alifafes y dolamas le llamaron al orden, y entonces acord6 casarse, como él
que acuerda mudarse a un piso mas sano” (Pardo Bazan, 1996: 114). Shortly afterwards,
the doctor insinuates that Nicolas suffers from a venereal disease contracted before his
marriage: “Pero Abréu, a pesar de la higiene conyugal, tenia el plomo en el ala. Los restos y
reliquias de su mal vivir pasados remanecieron en achaques crénicas, y la primera vez que
se consulté conmigo en Aguascaras, vi que no tenia remedio” (Pardo Bazan, 1996: 116).
The “plomo en el ala” is a reference to the disease Nicolas contracted from his “mal vivir
pasado,” most likely either syphilis or gonorrhea®. Both diseases, before the invention of
antibiotics in the twentieth century, could lead to serious chronic complications and death
(“What are the Types?”, “Gonorrhea”). We know that Nicolas limps and suffer from arthritis
(Pardo Bazan, 1996: 116). Arthritis and joint pain are one of the main symptoms of late
stage untreated gonorrhea (“Gonorrhea”). Similarly, Nicolas’s limping could be due to the
numbness and uncontrollable muscle movements associated with tertiary syphilis (“What
are the Types?”). And just as Nicolas’s illness did not reappear until after his marriage, both
syphilis and gonorrhea fall dormant for some time before reappearing in their last stages
(“What are the Types?”, “Gonorrhea”). Finally, there is a reference to the “curas prolijas
y dolorosas” (Pardo Bazan, 1996: 117). Nineteenth century treatments for syphilis and
gonorrhea included mercury, which had a purgative effect and, as we now know, is toxic
to the human body (Frith, 2012: 53). While marriage or “la higiene conyugal” was indeed
prescribed as a prophylactic against these diseases, it clearly could not cure them once
contracted.

Despite showing no repentance about his own former lifestyle, Nicolds constantly rails
against society’s lax values. The first narrator makes a reference to the contradictions in his
thinking only to then extend it to Spaniards in general (Pardo Bazan, 1996: 111):

su modo de pensar era entre inquisitorial y jacobino, mezcla mas frecuente de lo que se
pudiera suponer, aqui donde los extremos no sélo se han tocado, sino que han solido
fusionarse en extrana amalgama. Han sido generalmente prendas raras entre nosotros la
flexibilidad y delicadeza de espiritu, engendradoras de la amable tolerancia.

Nicolds’s masculine arrogance and sense of entitlement are made most evident,
however, in the scene in which he forces Clotilde to wear his pants as he humiliates and
threatens her (Pardo Bazan, 1996: 114):

Because of the similarities between the two diseases, it was not until 1838 that it was firmly
established the syphilis and gonorrhea were actually two different diseases (Frith, 2012: 52).
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La mafana siguiente a la boda, al despertar la novia, en el asombro del cambio de su
destino, oy que el novio, entre imperioso y sonriente, mandaba:

—Clotilde mia..., levantate.

Hizolo asi la muchacha, sin darse cuenta del por qué: y al punto el esposo, con
mayor imperio, ordend:

—iAhora..., ponte mis pantalones!

Aténita, sin creer lo que ofa, la nifia opté por sonreir a su vez, imaginando que se
trataba de una broma de luna de miel..., broma algo chocante, algo inconveniente..;
pero j;quién sabe? ;Seria moda entre novios?...

—;Has ofdo ; --repiti6 él--jPonte mis pantalones! {Ahora mismo, hija mia!
Confusa, avergonzada, y ya con mas ganas de llorar que de reir, Clotilde obedecié
lo mejor que pudo. jObedecer es ley!

—Siéntate ahora ahi—dispuso nuevamente el marido, solemne y grave de pronto,
sefalando a una butaca. Y asi que la empantolonada nifia se dejé caer en ella, el esposo
pronuncié:

—He querido que te pongas los pantalones en este momento sefalado para que sepas,
querida Clotilde, que en toda tu vida volverds a ponértelos. Que los he de llevar yo, Dios
mediante, a cada hora y cada dia, todo el tiempo que dure nuestra unién, y ojala sea
muchos afos, en santa paz, amén. Ya lo sabes. Puedes quitartelos.

Having Clotilde put on his pants is Nicolas's way of forcing her to acknowledge her
unequal status in society and in their marriage (men are allowed to wear pants and enjoy
other rights that women are denied), and threatening her implicitly with physical violence
if she were to do anything thing that would usurp his authority in the marriage (if she were
to try to wear the pants, metaphorically speaking). His actions also destroy the prospects
of any intimacy or true affections in their relationship. To add insult to injury, Nicolds
tells everyone about his humiliation of his wife the day after their wedding, thereby also
subjecting her to public shame in order to make himself look better at her expense, or at
least so he thinks: “Abréu, que debia de ser el mas solemne majadero, anduvo jactandose
de ello como de una agudeza y un rasgo de caracteres, que convendria que imitasen todos
los varones para cimentar solidamente los fueros del cabeza de familia” (Pardo Bazan,
1996: 114).

One of the most notable details about this first crossdressing scene is that Clotilde
is being ordered to wear the clothes that she will never be allowed to wear again. Put
otherwise, the violence is in the fact that she is being granted a momentary symbolic
privilege only to underscore that she will never exercise this privilege again in her life. It is
not the pants per se, but the message and harsh words that ensue, along with the subsequent
imposition of her usual feminine attire, that constitute abuse. The pants themselves, are not
the source of shame. This makes sense considering that historically female cross-dressing
has been less harshly judged than male crossdressing because a man who puts on feminine
clothing is assuming a subordinate status while a woman who puts on masculine clothing
is assuming a more dominant position (Selcuk, McCreary, Mahalik, 2004: 119). Even today,
in most Western societies, women can wear many traditionally male clothes (i.e., pants, suit
jacket) without raising an eyebrow, whereas traditionally feminine clothes (i.e., skirts and
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dresses) on men are still shocking and even proscribed. Thus, what this cross-dressing scene
underscores is that it is the normal feminine clothes that Clotilde is forced to wear, not the
pants, that are subjugating, not only because they are physically uncomfortable and inhibit
movement (which was most certainly the case), but because they symbolically represent
her powerless position in society. The female body, through clothing, is forced to signify its
subordinate status not entirely unlike the way symbolic clothing has been imposed on other
marginalized groups, such as Jews and gypsies, to publicly mark their social inferiority.
However, an unintended consequence of Nicolds’s actions is that they emphasize the ways
in which gender is constructed in part by fashion because the suggestion is that if Clotilde
were allowed to wear pants, the gender dynamics in their marriage might indeed be
different. In other words, he explicitly orders her to perform her proper gender role through
appropriate attire because her crossdressing would, to use Butler’s words, reveal that her
gender “is not as fixed as we generally assume it to be” and would “expose the tenuousness
of gender ‘reality’” and “counter the violence performed by gender norms” (2007: xxv). The
fact that Nicolas feels the need to threaten his wife shows how fragile this artificial gender
binary is as he believes it can only be held in place by explicit coercion and the implicit
threat of violence. It also substantiates Pardo Bazan'’s assertion that “La esclavitud femenina
esta apuntalada también por la moda (1908: 730).

The second crossdressing scene is as interesting for its parallels as for its differences.
The doctor informs us that: “todas las mafanas, al dejar las ociosas plumas el esposo, una
vocecita dulce y aflautada le daba una orden terminante, aunque sonase a gorjeo: --jPonte
mis enaguas, querido Nicolas! jPonte aprisa mis enaguas!” (Pardo Bazan, 1996: 116).
Unlike Nicolds, Clotilde does not change the tone of her voice upon ordering her husband
to wear her petticoat, nor does she feel the need to boast about her actions afterwards,
as Nicolas did. Furthermore, whereas Nicolas only asks Clotilde to wear his pants once,
Clotilde orders her husband to wear her petticoat every morning. The difference in tone
suggests that Clotilde position is now such that she does not need to raise her voice in
order to be obeyed. Her enigmatic smile, her silences, and her soft voice all serve as
covers for her dominance in the marriage and allow her to maintain the image, at least to
the outside world, of the submissive wife. Clotilde’s repeatedly asking her husband to wear
her clothes actually parallels the ways in which she has been required to play the feminine
role in society and in her marriage. Thus, the subjugation, in both cases, comes with the
imposition of feminine clothes not masculine ones. It is worth noting that the petticoat
(enaguas) that Nicolds is forced to wear is precisely one of the items of female clothing that
Pardo Bazan claims impedes women’s movement (Por Francia y por Alemania 52-53). Thus,
it is fair to say that the petticoat itself symbolizes Nicolas’s physical restrictions (due to his
illness), that keep him, like many women of the time, confined to the home and dependent
on his spouse.

To be sure Nicolas’s having to wear female clothing is perceived as more humiliating
than Clotilde’s having to wear men’s clothing not only because of the importance Nicolds
personally gives to “wearing the pants” in the marriage, but because, as was mentioned
above, he must incur the dishonor of assuming the role of the subordinate sex he
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himself so disdains. In her discussion of cross-dressing in Beauty and Misogyny: Harmful
Cultural Practices in the West (2006), Sheila Jeffrey’s makes the polemical argument that
heterosexual men’s practices of crossdressing “are not about being ‘women’ but about
adopting the socially prescribed behaviours of a subordinate group in order to enjoy the
sexual satisfaction of masochism” (49). Later she adds that “The fact that lipstick wearing
is deliciously ‘humiliating’ for men makes it clear that lipstick represents, for them,
women’s inferior status. Lipstick does not elevate the status of women [...] but symbolizes
subordination” (61). While some heterosexual men may enjoy the masochistic pleasures
of dressing up as a woman, Nicolds’s transvestism is imposed by Clotilde, and thus more
of a representation of her sadism (desire for revenge) than of his masochism (his desire
for submission). Nevertheless, it is true that the masculine/feminine, sadistic/masochistic
dichotomies in the story are only inverted, not overcome. It is precisely for this reason that
Jeffreys sees crossdressing as a non-feminist practice: “Feminists who want to dismantle
gender, because they see it as a product of male dominance, do not ‘trans’ gender, they
simply get over it. [...] Transgender politics are fundamentally conservative, dedicated to
retaining the behaviours of the dominant and subordinate classes of male supremacy —
masculinity and femininity” (2006: 48-49). Thus, concerns like those of Herrero Figueroa
that crossdressing does not rectify the underlying gender inequality (2010-2011: 67) have
some basis since the sadomasochistic masculine/feminine binary remains intact and is only
inverted, not subverted. However, Pardo Bazan'’s intention here appears to be to emphasize
the way in which fashion upholds gender hierarchy, which the story does succeed in doing.
Moreover, one must ask what true alternatives would a woman like Clotilde have for gender
equality in her marriage while her husband was alive. As Cristina Patifio Eirin reminds us,
the penal code at the time only called for 15 days in prison for any man who abused his
wife (2018: 24). Unsurprisingly, it is not until Nicolas’s death, which is ironically portrayed
as a misfortune for Clotilde in the newspaper obituary, that she is finally liberated (Pardo
Bazan, 1996: 113). As a young widow with economic means she now holds the most
enviable position a woman can hold in society as she is entirely independent (no father
and no husband) and controls his own purse strings.

Clotilde is a much more enigmatic character than Nicolas because we have no access
to her thoughts and feelings. A young women from a family with no economic means,
her parents gladly give her off in marriage to Nicolds Abréu: “Clotildita, [...] era mona,
bien educada y sin posicion ninguna, y los padres se la dieron gustoso, porque Abréu,
provisto de buenas aldabas siempre tuvo colocaciones excelentes” (114). The absence of
any mention of Clotilde’s feelings about the marriage combined with her parents’ eagerness
to marry her off, and the use of the diminutive “Clotildita” portray her as a mere object
of exchange in the transaction between her parents and soon-to-be husband. Herrero
Figueroa claims that Clotilde initially represents the dngel del hogar and is consequently an
anti-heroine, or, the type of character Pardo Bazén disdained (2010-2011: 64; 65). Indeed,
Herrero Figueroa’s judgment of Clotilde, and of readers who might approve of her actions,
is not favorable (2010-2011: 67):
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Clotilde es antagdnica porque encarna la domesticidad femenina, el ideal erréneo
que [Pardo Bazan] rechazab[a]. Nada hay [...] de valor, de energia, de esprirtu de
superacién, de valentia, pese aquella ocurrencia final que nada tiene que ver con la
requerida igualdad genérica. Clotilde no deja de ser una revanchista ‘enfermerita’, por
mucho que pueda suscitar la sonrisa cémplice de aquellas lectoras algunas de las cuales
llegarian a considerar su reaccién como supuesta reivindicacién ‘feminista.””

While Clotilde may outwardly portray the behaviors of the dngel del hogar, after the
wedding, there is a clear indication that she never internalized this ideal. While we do not
know exactly what Clotilde thought about Nicolds’s machista display the night after their
wedding, the narrator suggests that she viewed it as a betrayal of her ideals of a marriage
based on love rather than servitude: “;Qué pensé Clotilde de la advertencia? A nadie lo
dijo; guardé ese silencio absoluto, impenetrable, en que se envuelven tantas derrotas del
ideal, del humilde ideal feminino, honrado, juvenil, que pide amor y no servidumbre...”
(Pardo Bazan, 1996: 115). In other words, Clotilde never aspired to be the submissive dngel
de hogar, but rather hoped for a marriage of affection and equal standing. And although we
are told she fulfilled her duties as submissive wife even after Abréu fell ill, it is clear that she
enjoys caring for him precisely because she is now in control. We are initially presented
with the description of: “la mujer, bonitilla, con cara de resignacion alegre, cuidandole
solicita, siempre atenta a esos caprichos de los enfermos” (Pardo Bazédn, 1996: 111), only
to be informed shortly thereafter of her “sonrisilla silenciosa y enigmatica” (Pardo Bazan,
1996: 112). Then, we are made privy to the fact that a mere glance by Clotilde was enough
to silence her husband during one of his rants: “Generalmente su presencia, una ojeada
suya, cortaban en firme las diatribas y catilinarias del marido. No era necesario que
murmurase: —No te sofoques, Nicolds; ya sabes que lo ha dicho el médico...” (Pardo Bazan,
1996: 112). There is an inherent contradiction in the doctor’s statement that Clotilde both
took care of Nicolds with “verdadera abnegacién” and that every day she gave him the
“orden terminante” to put on her petticoat (Pardo Bazan, 1996: 116).

Considering Clotilde’s ability to acquire the upperhand in the marriage the “feminista”
of the title of the story appears to be a reference to Clotilde. But, as Joyce Tolliver ponders
“Is the author poking fun at the emasculating image of feminists, or is she upholding it?”
(Pardo Bazéan, 1996: 110). | would argue that the answer depends on the reader and his or
her reading of the story. While Clotilde’s humiliation of her husband certainly will confirm
some people’s negative views of feminists, Pardo Bazdn’s views on fashion and gender, her
own relationship to feminism, and her condemnation of gender violence would suggest a
different authorial intent. In addition to her critique of the role fashion played in women’s
subjugation, Pardo Bazan was also unabashed in identifying as a feminist: “Yo soy una
radical feminista. Creo que todos los derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer”
(Bravo-Villasante, 1973: 292; qtd. in Tolliver, 1996: 110). Equally relevant is her strong
denouncement of violence against women and the way in which “el hombre, en general,
cree vagamente que por ser hombre tiene derecho de vida y muerte sobre la mujer” (qtd
in Patifio Eirin, 2018: 22). Pardo Bazan spoke out publicly about the law’s inadequacy in
protecting women from such crimes, about society’s general indifference to these crimes,
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and more controversially, about some women’s complicity in this behavior (Patifio Eirin,
2018: 22; 25-26; 45, Smith, “La violencia”, 2009: 583-585)". Regarding the question
of crimes of passion, Pardo Bazan argues that what people call passion is merely men’s
wounded egos which they prefer to protect at the expense of killing their partners; better to
be brought to trial and likely face a lenient and sympathetic judge, than to being publicly
shamed in any way by the inferior sex (Smith, “La violencia”, 2009, 583). However, Pardo
Bazan also criticized women who did not exhibit self-respect by acknowledging men’s
violence for what it was: egoism, not true affection for the woman (Smith, “La violencia”,
2009, 584-585). In light of Pardo Bazan’s views on domestic violence, | believe it is safe
to assume her sympathies lie with Clotilde. For women like Pardo Bazan, who were tired
of seeing women victimized, a tale of revenge on the part of a woman with no status in
society, and exercised through the seemingly frivolous, yet highly symbolic and relevant
question of fashion, was surely satisfying. It allowed the author to simultaneously denounce
domestic abuse and the role women’s fashion played in women’s subjugation, while
exacting a playful form of revenge by making Nicolds wear women’s undergarments. As a
fictional tale, not a conduct manual, it is safe to assert that one can enjoy the poetic justice
without assuming Clotilde’s actions are intended as a model to be followed.

Pardo Bazéan’s identification with Clotilde is reinforced by the similarities between this
story and the water color image of Pardo Bazan herself represented slipping on a pair of
trousers®.

Watercolor of Pardo Bazan (courtesy of Muséu del Pueblu d’Asturies, Gijon)

7 Two other useful studies on Pardo Bazén’s views and representations of gender violence are R. Ruiz-Ocaifia’s
“Emilia Pardo Bazdn y los asesinatos de mujeres” (2004) and Margot Versteeg’s “Gender-based Violence in the
Short Fiction of Emilia Pardo Bazan” (2010).

8 The origins of this painting are unknown.
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What is most notable is that she is not wearing Turkish leglettes or a divided skirt, but
clearly a pair of men’s trousers, like the ones Clotilde is forced to wear on one occasion, and
forbidden from wearing ever again. She also is not wearing a corset or petticoat like the one
both Clotilde and Nicolas are forced to wear, but divided knickers, possibly a chemilette
like the one she endorsed in “La reforma integral del traje en los Estados Unidos.” And of
course the bluestocking, a symbol of her status as a literata, carries with it equally charged
positive and negative connotations. While the image portrays her with an overly large head
and small body as is typical of all caricatures, this portrayal is actually more sympathetic
than most of the others done of the author’, suggesting that the painter may have admired
her and her work, at least to some degree. Still, like the story “Feminista,” the interpretation
of this image is largely dependent on our own views on feminism and women “wearing
the pants.” This image dialogs with the story, intentionally or not, and connects Pardo
Bazan, bluestocking, advocate of fashion reform for women, critic of domestic abuse, and
“feminista radical” with Clotilde, the one-time pant wearing “feminista” of the title of the
story who did not let her husband’s abuse, sartorial and otherwise, go unchecked, and took
symbolic justice into her own hands.
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RESUMEN: Después de empezar su carrera filoséfica bajo la tutela de José Ortega y Gasset
en Espana, después de la Guerra Civil, Maria Zambrano se exili6 en Cuba y Puerto Rico entre
1940 y 1953. Alli tomé contacto con el grupo poético "Origenes" y escribié una serie de obras
sobre mujeres, incluso "Eloisa o la existencia de la mujer" y "La tumba de Antigona", en las
cuales desarrolla sus ideas sobre el alma y emplea uno de sus conceptos centrales "la razén
poética".

PALABRAS CLAVE: Maria Zambrano, exilio, existencialismo, fenomenologia, la razén
poética,Cuba, Origenes.

La vida y el pensamiento de Maria Zambrano fueron profundamente influenciados por
su exilio de Espafia durante 45 afios después de que la Segunda Republica Espafola perdio
la Guerra Civil (1936-1939) contra las fuerzas nacionalistas bajo el mando del General
Francisco Franco. Zamabrano nacié en Vélez-Malaga en Andalucia en 1904. Muy joven
se traslad6 con sus padres a Segovia mds al norte, un traslado que consideraria su primer
exilio. Sus padres eran maestros e intelectuales quienes le guiaron en su trayectoria de
pensadora desde muy joven. Gracias a sus padres, en Segovia, Zambrano conoci6 al gran
poeta filésofo Antonio Machado y empezé a leer la obra de Miguel de Unamuno. Cuando
se fue a Madrid en los afios 20 para estudiar en la Universidad, estaba rodeada de algunos
de los escritores mas destacados que Espafa habia visto en unos cien afios —-Ramén del
Valle-Inclan, José Ortega y Gasset, Federico Garcia Lorca, y Xavier Zubiriri— para nombrar
solo unos cuantos. También en Madrid se junté a un grupo de estudiantes que militaba por
una republica.
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Lo que Maria Zambrano descubrié en el su exilio caribefo

A pesar de la brillante produccién cultural de la primera parte del siglo veinte en
Espafia, en cuanto a la politica el pais no estaba estable porque el rey Alfonso XVIII
dej6 que un dictador militar asumiera el poder. Las obras tempranas de Zambrano —unos
articulos publicados en El Liberal en1928 y su primer libro Horizonte del liberalismo de
1930- reflejan sus intereses politicos. Cuando estall6 la Guerra Civil en el verano de 1936,
amenazando acabar con su querida Republica, Zambrano dedicé toda su energia y su
pluma a trabajar por el gobierno que habia sido democraticamente elegido. Cuando sus
esfuerzos y los de cientos de miles otros espafioles fueron derrotados, Zambrano, como
tantos republicanos militantes, se exili6 en Latinoamérica. En 1939 Zambrano enseid
brevemente en México antes de pasar un periodo extendido en el Caribe (Cuba y Puerto
Rico) entre 1940 y 1953 (interrumpido por una estancia de dos afos en Paris (1946-1948).
Después de 1953, Zambrano dej6 el Caribe definitivamente para residir en Europa, primero
en Roma y luego en Francia cerca de Suiza, hasta su vuelta a Espafna en 1984. Muchas
veces se considera el exilio politico como una tragedia para los que lo experimentan, y
no quisiera disminuir ese aspecto del exilio de Zambrano, pero el exilio era también una
liberacion personal vy filoséfica para la pensadora. En un famoso comentario que hizo
Zambrano cuando volvié a Espafia en los afios 80 dijo “Amo mi exilio”.

Y reflejando sobre su exilio muy al final de su vida, teoriz6 sobre la experiencia en un
pequefio libro Los bienaventurados donde evoca las revelaciones que le proporcioné el
exilio, lo cual considera un peregrinaje entre las entrafas esparcidas de la historia tragica:

Nudos mdiltiples, oscuridad y algo mas grave: la identidad perdida que reclama
rescate... Pues el exiliado es objeto de mirada antes que de conocimiento. Al objeto de
conocimiento se contrapone el objeto de visién, que es tanto como decir de escandalo...
Al propiamente refugiado, al Gnicamente refugiado, el destierro no le absorbe. Alguna
réfaga de sentimiento, o mas bien de sentimentalidad que le hace asomar ldgrimas a los
ojos, un consuelo en la debilidad y hasta una especie de ofrenda aplacatoria a los Lares
que a medida que abandona se jura mantener en alto siempre. Y se siente asi mas fiel
a su tierra que nunca, mds que nadie, mds que los demds. Pues que la comparacién se
va apoderando de su mente y del inagotable cdlculo que podriamos llamar ‘existencial’.
(32, 33, 37)

Si el estimulante ambiente cultural espafiol en el cual Zambrano inici6 su carrera
filoséfica en los afios veinte y treinta del siglo pasado fue acortado por el régimen
franquista que severamente limitaba el pensamiento libre y creativo, Latinoamérica
proveyé una continuacion de y quizds hasta una ventajosa alternativa a su Espafa nativa en
los afos cuarenta. Latinoamérica habia asimilado las filosofias del fenomendlogo aleman
Max Scheler, del ensayista y novelista Miguel de Unamuno y del profesor universitario
y mentor de Maria Zambrano, José Ortega y Gasset. Las ideas de estos tres pensadores
son importantes puntos de arranque para la filosofia de la propia Zambrano. Asi que
Latinoamérica le era filséficamente familiar a Zambrano, pero que al mismo tiempo era
geografica y culturalmente diferente de Espafia. En este ensayo exploro algunos aspectos
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claves de la filosofia zambraniana que se desarrollaron en el nuevo mundo como sus ideas
sobre lo femenino y su concepto central de la razén poética.

En su libro Place and Placelessness [Lugar y el estado de estar sin lugar] Edward
Relph emplea el término “un estar dentro existencial”
sentido de lugar, una situacion “in which a place is experienced without deliberate self-

conscious reflection yet is full with significances” [en la cual un lugar se experimenta sin

para el sentido mas profundo del

reflexion auto-consciente deliberada y aun asi estd lleno de significancias]. El estar dentro
existencial es una emersion total y sin auto-conciencia de lugar. La persona y el ambiente
(las circunstancias en términos orteguianos) estan intimamente unidos por los lazos de la
familiaridad, la relacién y una sensacién de estar en casa. La persona es parte del lugar
y el lugar es parte de la persona. Relph también describe la posicién opuesta o “el estar

|//

fuera existencial”, una situacién en que la persona se siente alienada de un ambiente que
no tiene sentido. Si el vivo ambiente cultural de Espana en el cual Zambano inicié su
carerra filoséfica en los afos veinte y treinta fue acortado por el filoséficamente desiértico
regimen de Francisco Franco, Latinoamérica proporcioné una continuacién de o hasta un
mejoramiento sobre su Espafa natal. Latinoamérica habia absorbido las filosofias de Max
Scheler, de Miguel de Unamuno y de José de Ortega y Gasset, quienes formaron la base de
la filosofia temprana de Zambrano, mucho antes de que Zambrano llegara a Latinoamérica.
Asi que Latinoamérica le era familiar a Zambrano en términos filoséficos, aunque era
muy diferente en términos geograficos y culturales. Segin Relph la separacién del lugar
que caracteriza el estar fuera existencial “can foster a sense of alienation and threat for
newcomers [while] it can generate a sense of freedom for others” (88) [puede fomentar
una sensacién de alienacién y amenaza en los nuevos y puede generar una sensacion de
libertad en otros].

En Latinoamérica (especificamente en Cuba y Puerto Rico) Zambrano se descubrié a
si misma; encontrd su propia voz intelectual, y reafirmé la idea central que guia la mayor
parte de su filosofia —la importancia de incluir las emociones, lo que ella denomina el
alma- en la descripcion filoséfica de ser. La razén poética, que discutiré abajo, es la
soluciéon zambraniana para incorporar las emociones en un esquema filoséfico tradicional
en el cual normalmente no estan incluidas. Paradéjicamente, entonces, Latinoamérica
(y especialmente Cuba) liber6 a Zambrano de su identificacién con Espafa como ser de
dentro no consciente y la lanzé a un papel como ser de fuera auto-consciente, lo cual le
permitié ir mas alld de las nociones civicas y sociales del ser para encontrar una posicién
mas centrada en lo interno. Como escribié en Los bienaventurados:

De destierro en destierro, en cada uno de ellos el exiliado va muriendo,
desposeyéndose. Y asi se encamina, se reitera su salida del lugar inicial, de su patria y
de cada posible patria, dejandose a veces la capa al huir de la seduccién de una patria
que se le ofrece, corriendo delante de su sombra tentadora; entonces inevitablemente
es acusado de eso, de irse, de irse sin tener ni tan siquiera adénde. Pues que de lo que
huye el prometido al exilio, marcado ya por él desde antes, es de un dénde, de un lugar
que sea el suyo. Y puede quedarse tan solo alli donde pueda agonizar libremente, ir
meciéndose al mar que se revive estar despierto sélo cuando el amor que le llena se lo
permite, en soledad y libertad. (37-38)
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Habria que fijarse en el hecho de que en este pasaje cada vez que Zambrano emplea la
palabra “destierro” (literalmente “desposeido de la tierra,” y no “exilio”) da una importancia
al lugar fisico. Tanto “destierro” como “exilio” llevan el sentido de estar fuera de la patria
de uno por razones politicas, pero “destierro” lleva otros sentidos como “tierra salvaje” o
“tierra desiértica” que afaden otras dimensiones al exilio. “Destierro,” que comprende la
palabra “tierra” dentro de si también lleva el sentido material que no estd presente en la
palabra mas conceptual “exilio.” Esta posicion de estar dentro y fuera, estar en un espacio
liminal entre la conciencia no auto-reflectiva inherente en la posicion de dentro y la
posicion de una persona de fuera puede haberle dado a Zambrano el conocimiento del
alma y el ser que adquirié en sus afios caribefos.

Antes de seguir con la idea madura que formula Zambrano sobre el alma, quisiera
trazar el trasfondo del trabajo sobre el alma (o las pasiones) antes de su exilio en Cuba.
Su trayectoria hacia una definicién del alma empezé en 1934 cuando escribié “Hacia un
saber sobre el alma”.

En este ensayo, que postula un conocimiento por medio del corazén, se nota una gran
influencia de Ordo Amoris, del fenémenologo aleman Max Scheler. Zambrano anota que
el estudio del alma se habia dejado a la psicologia, que se acercé al alma con una lente
cientifica. Segin Zambrano, dada esta situacion, el alma se volvié hacia la literatura. Para
Zambrano la literatura, que lleva al alma (las emociones) en su seno, es el intermediario
ideal entre el alma y el mundo porque participa tanto en las esferas publicas como las
privadas. José Ortega y Gasset, el mentor de Zambrano en la Universidad de Madrid, criticé
severamente “Hacia un saber sobre el alma”, aunque publicé el ensayo en su prestigiosa
Revista de Occidente. Ortega dijo que al saltar la idea occidental de la razén, Zambrano
estaba intentando llegar muy lejos sin haber travesado todo el terreno intermediario. Esta
critica hizo llorar a Zambrano, quien salié del despacho de Ortega en lagrimas.

Una vez que estaba exiliada en México, Zambrano continué desarrollando sus ideas
sobre el lugar central del alma o las emociones en el pensar filoséfico, y en México publicé
Filosofia y poesia y Poesia y pensamiento en la vida Espafola. En estos libros Zambrano

i

arguyd por “un nuevo conocimiento poético, filoséfico e histérico,” “un conocimiento de
reconciliacién.” Buscaba “al poeta que entienda filosofia como la meta Gltima de su poesia;
el filésofo que no acepta la razén que se resigna a renunciar la belleza; el historiador que
se siente penetrado por el tedio de las citas, la mezquindad de los hechos” (Pensamiento
y poesia 266). Para Zambrano, el alma es la clave al proceso de llevar el reino de lo ético
al sujeto individual, porque el alma se sitda en el espacio central entre el ser y el exterior
natural. Asi que le da al alma una fisicalidad que recuerda los fil6sofos pre-socraticos
y estoicos. También figura aqui la dicotomia entre el conocimiento pre-reflexivo y el
conocimiento reflexivo. Como ya indiqué Max Scheler, una de las fuentes importantes de
la Zambrano temprana, al lado de su profesor y mentor José Ortega y Gasset, enfatizaron
la capacidad de reflexionar como cualidad que distingue a los seres humanos de los
animales. Zambrano afiade el alma a esta dicotomia interior/exterior como medio de unir
estas dos entidades que Scheler y Ortega dividieron.
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La experiencia caribefia no era la inspiraciéon para la razén poética, pero ayud6 a
Zambrano a profindizar su pensamiento sobre ello. Quizas la mencién mas temprana
de la razén poética se encuentra en un discurso que pronuncié Zambrano en Chile en
1937 cuando la Guerra Civil Espafola estaba consumiendo a Espafia y Zambrano y su
marido estaban intentando ganar apoyo para la Repdblica que parecia estar perdiendo la
Guerra. En este discurso se notan las raices apasionadas y personales de la razén poética;
el discurso también sefala el hecho de que Zambrano estaba entrando en el proceso de
alejarse de la situacién politica de Espaia y empezando a explorar el reino interior de las
pasiones. Dirige sus palabras a los poetas chilenos desde “la madre Espana”:

Y para que nazca esa nueva época, ese mundo justo, luminoso e infinitamente
humano, se quiebra hoy su tierra amarilla, se queman sus finos olivos bajo la metralla,
se trastorna su luz y su cielo y vienen abajo las altas torres, en pie por voluntades de
siglos, campos de tragedia sus encinares y roquedas, sus empinadas sierras y sus palidas
llanuras. Llorad, si, poetas hermanos sobre su tierra humeante de pélvera, caliente de
sangre y helada de cadaveres; llorad por todo eso que desaparece -belleza lnica e
irreconstructible— ametrallado, herido, derrumbado y pisoteado por cascos de caballos
africanos y por ciego odio sin entrafias. Una iniquidad sin nombre se ha conjurado sobre
nuestra madre Espafa para aniquilar su fecunda maternidad y sustraer al mundo su fruto.
No podran lograrlo porque la realidad histérica tiene algo de invulnerable como la vida
misma y el pueblo espafol que encarna hoy el punto més alto -mds real- de la historia
sabe no retroceder

...Y es con la poesia y con la palabra, es con la razén creadora y con la inteligencia
activa en conjuncién con esa sangre que corre a torrentes, como hay que forjar este
Renacimiento del pueblo espafiol que traera un mundo nuevo para todos los pueblos.
(95-96)

La interseccién de la razén y el dolor, que coloca la emocién a la par de la razén y
que Zambrano cree esencial para sobreponerse a la tragedia espanola, se encuentra en
las raices de la razén poética. Este es el dolor que José Ortega y Gasset, centrado como
estaba en la razon, no sufrié. Ortega volvié a Espafa poco después de que la dictadura
de Francisco Franco consolidé el poder (Zambrano nunca le perdoné por lo que ella
consideré una traicion de la Republica, pero su resistencia a la filosofia de Ortega era tanto
filos6fica como politica y personal). Durante sus cuarenta afios de exilio, que empezé dos
afios después de pronunciar el discurso en Chile, Zambrano siguié afinando el concepto
de la razén poética, desafiando los conceptos orteguianos basados en la razén vital y la
razén histodrica.

Después de un semestre poco gratificante en la Universidad de Morelia en México, en
1940 Zambrano recibié invitaciones a unirse al Instituto de Altos Estudios, recientemente
fundado en La Habana, y al Instituto de Investigaciones Cientificas de la Universidad de
La Habana. Zambrano acept6 estos puestos, aunque suponian dejar atrds a su marido
en México donde él habia establecido un negocio. Asi que de varias maneras Cuba
representaba una nueva vida para Zambrano. En La Habana recibié el respeto profesional
y filoséfico que la eludieron en Espafia y en México. Ademads, Zambrano tenia la buena
fortuna de que su llegada a Cuba en 1940 coincidiera con el auge de un grupo de jovenes
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poetas conocido como Origenes (nombre de la revista que producian). Este grupo llegé a
ser uno de los movimientos poéticos mas importantes de Latinoamérica en el siglo veinte.
Zambrano figuraba como una especie de gur para el grupo que incluia a José Lezama
Lima, a Cintio Vitier y a Virgilio Pifiero, entre otros. Alguien ha dicho que Zambrano era
la sacerdotisa de la vida intelectual cubana en los afios veinte. Se ha dicho que tenia
una presencia magnética, casi magica y que podia hechizar a los que la escuchaban. La
relacién entre Zambrano y los poetas era reciproca. Ella no sélo estimulaba y animaba a
los poetas; ellos a su vez proveian a Zambrano de un publico de admiradores inteligentes
y comprometidos.

Ademds del contacto importante con los poetas del grupo Origenes, la geografia de la
isla era un factor vital que se asomé a su pensamiento de una manera subliminal. Douglas
Pocock, parafraseando Space and Place: The Perspective of Experience [El espacio y el lugar:
La perspectiva de la experiencia] de Yi-Fu Tuan anota que “place provides an organizing
concept for what is termed our immersion in, or interpenetration with, the world. With
its experiential perspective and varied scale, place relates to an area which is bounded
and has distinctive internal structure, to which meaning is attributed and which evokes
an affective response” (17) [el lugar provee un concepto organizador para lo que se llama
nuestra emersion en, o interpenetracién con, el mundo. Con su perspectiva experiencial
y escala variada, el lugar se refiere a un area que tiene limites y que tiene una estructura
interna distintiva, a la cual se asigna un sentido y que evoca una reaccién afectival. En
un articulo titulado “La Cuba secreta” publicado en 1948 en la revista cubana Origenes,
Zambrano explica el significado que tenia para ella residir en la isla. En Cuba encontré su
“patria prenatal”; sentia a Cuba poéticamente, no como calidad sino como sustancia, una
sustancia visible y poética. La geografia y el clima de la isla recordaban a Zambrano su
nativa Andalucia. Era una comprension corporal y visual, que, para Zambrano, era también
la clave a la poesia. En “La Cuba secreta” escribe

Como un secreto de un viejisimo ancestral amor, me hirié Cuba con su flecha ya un
poco alejada [Zambrano y su marido pararon en La Habana unos dias camino a Chile
en 1937]. Amor tan primitivo que aliin mds que amor convendria [lamar “apego”. Carnal
apego, temperatura, peso, correspondiente a la mds intima resistencia; respuesta fisica,
y por tanto sagrada, a una sed largo tiempo contenida. No la imagen, no la viviente
abstraccion de la palma y su contorno, ni el modo de estar en el espacio de las personas
y las cosas, sino su sombra, su peso secreto, su cifra de realidad, fue lo que me hizo
creer recordar que la habia ya vivido. Mas las imagenes no podian coincidir con aquellas
vistas mientras aprendia a ver: la rama dorada del limonero a la caida de la tarde en el
patio familiar... (“La Cuba secreta,” Maria Zambrano en Origenes 45).

Cuba, el pais asociado con su ser pre-consciente, la liberé de su ser civico que habia
ejercido en la Espafia pre-republicana y republicana y que habia lanzado a un estado
antes de su trabajo histérico y politico para la nacién espafola. Era un lugar donde
podia contemplar el reino interior, las emociones, aquella parte que habia explorado de
una manera tenativa en “Hacia un saber sobre el alma”. Zambrano creia que al nacer
nuestro ser y nuestro destino fueron marcados por el pais en que nacimos: “El instante
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de nacimiento nos sella para siempre, marca nuestro ser y su destino en el mundo” (“La
Cuba secreta” 46). Postula un estado anterior al nacimiento, “un estado de puro olvido, de
puro estar yacentes sin imagenes; escueta realidad carnal con una ley ya formada; ley que
llamarfa de las resistencias y apetencias Gltimas” (ibid.). Ese es el estado que Zambrano
experimenta en Cuba. El residir en Cuba liberé a Zambrano de las restricciones temporales
y espaciales que habia sentido en una Espafia que requeria su atencién politica. Cuba
ofrecia la posibilidad de entrar en el tiempo ilimitado de los suefios. En Cuba inicié un
peregrinaje 6rfico que la llevé a sus entraflas mas interiores. Fsa era su Cuba secreta. De
hecho entendia la vida islefa en general como un viaje al interior, una teorfa que postulé
en un libro sobre Puerto Rico, titulado La isla de Puerto Rico. Este libro nos recuerda de
nuevo la importancia de los poetas origenistas para Zambrano, puesto que Lezama Lima
habia tratado el tema de la insularidad en un estudio de 1938. Zambrano reconoce esta
deuda en la dedicatoria a Lezama que escribi6 en el ejemplar de La isla de Puerto Rico
que le dio al poeta.

En 1943 tres anos después de establecerse en Cuba, Zambrano continué su rechazo
de la razén orteguiana (la razén vital y la razén histérica}, que habia iniciado en 1934
con “Hacia un saber sobre el alma” y los libros Filosofia y poesia y Poesia y pensamiento
en la vida espafola, ambos de 1939, en un nuevo libro Confesién como género literario.
Allf confronta la antipatia de Ortega por lo que consideraba el personalismo en el arte
que articul6 en su famoso ensayo La deshumanizacion del arte. En este ensayo Ortega
propone que el arte y la vida deben mantenerse en esferas completamente separadas. Por
su parte Zambrano ve en el género de la confesién una manera artistica de saltar la brecha
entre la razén y la vida. La confesién ofrece la posibilidad de llegar al reino interior del
ser humano, que sostiene los suefios liberadores. El lenguaje poético, metaférico capta y
revela este viaje al interior. En el articulo “Metéfora del corazén” que publicé en Origenes
en 1944, Zambrano vincula el viajar hacia el interior —un viaje que asocia con la vida
islefia— al descenso a los inferos por medio de la metafora poética. Zambrano define la
metdfora no solo como una entidad poética sino como algo fundamental a la vida: “[E]s
también la supervivencia de algo anterior al pensamiento, huella en un tiempo sagrado, y
por tanto, una forma de continuidad con tiempos y mentaliades ya idos, cosa tan necesaria
en una cultura racionalista” (“La metafora del corazén,” Maria Zambrano en Origenes 4).
Claro que desde sus dias en Madrid, Zambrano conocia las ideas sobre el tiempo vivido de
Henri Bergson y de Martin Heidegger, pero era en Cuba donde descubrid y experimento
personalmente el tiempo fluido e ilimitado.

En cuanto a la metdfora del corazén, Zambrano escribe que, comparado con el
cerebro, que es el érgano del cuerpo asociado con la razén, el corazén es una viscera
secreta (acordémonos que también hay una Cuba secreta, que vincula la metafora del
corazén a la isla). Como Cuba, el corazén es un lugar que, como vimos arriba produce
la continuidad con tiempos y mentalidades ya idos. Al ahondar profundamente en la vida
secreta del corazén, Zambrano encuentra que “la vida del corazén es su condicién de
oscura cavidad, de recinto hermético” (9). Asi que el corazén es una entidad interior, fisica,
encerrada y misteriosa que al mismo tiempo proyecta la luz del sentimiento y emocién
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fuera de si. Zambrano descubrié la metafora del corazén en los poetas de Origenes. Crefa
que esta metafora habfa eludido a los miembros de su propia generacién espafiola —los
de la asi llamada Generacién del 27 como Pedro Salinas, Jorge Guillén, Federico Garcia
Lorca, o Rafael Alberti— para quienes el lenguaje y la metéfora habian adquirido un estatus
sagrado.

Para Zambrano, aunque la poesia pura de la Generacion del 27 habia inventado mds
metdforas que nunca antes, ninguno de ellas era suficientemente fuerte como para captar
la vida humana sin forma. Para que una metdfora sea adecuada, tiene que basarse en una
cultura y representarla, como la metafora del corazén. Eso es lo que Zambrano encontré
en la poesia de los escritores cubanos asociados con la revista Origenes. Cuba era el amor
primitivo y mds que amor, un vinculo carnal con su tempertura y peso que corresponden
a la resistencia intima. Es la respuesta fisica, una sed largamente suprimida. Igual que
William Butler Yeats, Zambrano le da al corazén su situacion en el espacio. Una de las
metdforas de Yeats se concentra igualmente en lo fisico: “foul rag and boneshop of the
heart” [trapo horrible y tienda de huesos del corazén]. La misma familiaridad del corazén
le sirve al propésito de Zambrano de un sitio fisico universal de las emociones humanas
que esta intentando captar ontoldgica y epistemolégicamente. Para Zambrano, Cuba era la
poesia viva, la fundacién poética de la vida, el secreto de nuestro ser en el mundo.

Ademds del importante desarrollo de sus ideas sobre el interior de la persona y su
relacién con el exterior que adelanté en Cuba, Zambrano afiné las ideas sobre la mujer
que habia iniciado en una serie de articulos sobre la mujer publicados en Espafa en 1928.
Durante su estancia en Cuba escribié una serie de articulos sobre la mujer, el articulo/
drama “Elofsa o la existencia de la mujer”, y una resefa de Crandeza y servidumbre de
la mujer de Gustavo Pittaluga, en los cuales teorizaba sobre la subjetividad de los géneros
sexuales. Su pensamiento sobre la mujer dejé que Zambrano adelantara su pensamiento
sobre el alma (las emociones) que ella asocié mas con las mujeres que con los hombres.
Las conferencias que dio en La Habana sobre la mujer estan en sintonia con el feminismo
de la diferencia que distingue radicalmente las diferencias entre los sexos. Siguiendo su
habitual acercamiento histérico a los problemas ontolégicos, Zambrano arguye que los
hombres han ejercido un individualismo extremo que ha llevado al mundo a una situacién
de crisis, mientras que las mujeres no han adquirido todavia el estatus de individuo. Las
caracteristicas de la vida individual de las cuales no disfrutan las mujeres son la soledad
y la libertad. Zambrano recurre a la idea de espiritu o de creacién de Max Scheler para
distinguir los hombres de las mujeres. Segtin Zambrano, los hombres crean (entran en
la vida intelectual que objetiviza), mientras que las mujeres se quedan mas cerca de la
naturaleza y de alli nunca experimentan la terrible soledad metafisica de la cual nacié la
filosofia. Los hombres combinan el instinto crudo con el espiritu, y las mujeres son el alma
cautiva y hermética.

En “Eloisa o la existencia de la mujer” (1945), Zambrano identifica a Eloisa como
habiendo encontrado una manera de librarse del cautiverio tradicional de la mujer al
mismo tiempo que continda siendo alma, o el ser en el mundo especificamente femenino.
Seglin Zambrano, Elofsa tenfa la valentia de existir. De alli Zambrano encuentra una nueva

©2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nGm. 14, pp. 28-40.

35



36

Roberta Johnson

relacién entre el ser y el mundo. El ser que considera en esta obra es femenino; segin Elena
Laurenzi, “[e]s la cuestion de la existencia metafisica u ontolégica, como se prefiera o sea
necesario decir, de la mujer” (Laurenzi 92). Postula que hasta que apareciera Eloisa, s6lo
los hombres habian adquirido una presencia histérica, mientras que las mujeres estaban
sumergidas en una existencia subterranea:

La Historia es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la vida;
es ya una cierta muerte como lo es toda forma de objetividad. La mujer ha rehusado o no
puede alcanzarla; parece vivir identificindose con la realidad mds misteriosa y reacia a
ser declarada por el ‘logos’ en cualquiera de sus formas. Vida misteriosa de las entraias,
que se consume sin alcanzar la objetividad. (Laurenzi 93)

Seglin Zambrano, las mujeres siempre habian sido alma pura, hasta que Eloisa ejecuté
la hazana histérica de ganar la libertad sin dejar su alma. Eloisa evadi6 la imagen de la
mujer como algo sin tiempo, sin historia: “Se escapa de la cdrcel de la objetividad para
vivir y ser sujeto de su pasion. Se atrevié a existir. ...Para Eloisa existir es ofrecerse... La
pasién pura le ha dado identidad, ha sufrido la mas terrible de las metamorfosis” (Laurenzi
100,107, 112). El modelo de Eloisa es todavia social en el que su existencia depende de
su existencia en la historia, aunque Eloisa adquirié su estatus histérico por medio de sus
pasiones interiores.

Delirio y destino, la obra cumbre de la estancia de Zambrano en Cuba, es una novela
autobiografica o una autobiografia novelada, y una de las pocas obras zambranianas
mas bien literarias, aunque toda su obra esta escrita en un estilo que asociamos mas con
la literatura que con la filosofia. La obra es un ejemplo de la razén poética en accioén.
Zambrano escribié Delirio y destino en 1952 (aunque no se publicé hasta 1989, tres afios
antes de su muerte). La autobiografia novelada contiene un resumen de todas las ideas
sobre las cuales Zambrano habia estado meditando durante los 16 afios que habia estado
en contacto con los paises caribefias. La obra combina la historia personal —la vida de
Maria Zambrano en los afios veinte— con la vida nacional- también de los afnos veinte
cuando Zambrano se junté con los que militaban por una republica. Entrelazados con estos
dos hilos histérico-biograficos hay reflexiones filoséficas y pasajes liricos. La autobiografia,
la historia nacional, la filosofia y la poesia se mezclan sin costuras. El género de la obra
no se puede determinar. Es una situacion semejante a la de José Lezama Lima cuya poesia
tiene muchos elementos narrativos y cuyas novelas contienen mucho lirismo.

Delirio y destino es también una novela filoséfica en la linea de las de Miguel de
Unamuno, de Albert Camus o de Jean Paul Sartre. Pero Zambrano se enfoca mds que estos
autores masculinos en el aspecto fisico de la vida, un ser fisico revelado en la palabra
poética como la que se encuentra en los poetas de Origenes y en la novela Paraiso de
Lezama Lima. De hecho, “Adsum” [Yo estoy aquil, la expresion en latin con la cual
Zambrano empieza y termina Delirio y destino, puede atribuirse directamente al grupo
Origenes. Cuando los origenistas le pidieron a Zambrano que les ayudara a hacer conocer
su trabajo como merecia, la filésofa prometié que lo haria por medio de articulos en
revistas prestigiosas de América y Europa. Pero Cintio Vitier le contesté que ellos eran de
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Cuba y que querian ser reconocidos alli. A esta expresiéon de nacionalismo, Zambrano,
que ya no tenfa patria, coment6 que eso de ser de aqui le sonaba servil; este “aqui” era el
lugar universal que ella habia previsto en compafia de José Lezama Lima. El estar presente
es desconectado de un lugar particular y llega ser el alma o las emociones que asocia
con Lezama Lima, el lugar universal del exilio. La nocién de delirio en la autobiografia
novelada estd muy relacionada con la razén poética y tiene muchas fuentes. Delirio es
originario, de la misma manera que el concepto griego del alma es originario. Zambrano
escribe en un ensayo sobre el novelista Benito Pérez Galdés que “En el principio era el
delirio” (La Espafa de Galdds 192). Es la vida cruda, sangrienta y apasionada que sale del
interior mds profundo de la persona, de las entrafas. La poesia es “embiaguez” o “delirio”
que puede llegar a la vida y la lucidez (Obras reunidas 137). Todo eso hace que el infierno
trabaje el doble representando la vida interior en general como una sensacién de agonia.

En Delirio y destino Zambrano le dio forma fisica al acto de sofiar por medio de
la literatura. Un pueblo entero estaba sofiando una nueva existencia bajo la Segunda
Republica Espafiola —un suefio colectivo. La tradicién, mas bien que una fuerza restrictiva,

l//

forja un camino al “olvido creativo” y los “suefos creativos” para forjar un futuro sobre el
que no pesa ni es restringida por el pasado. Para Zambrano los suefios no son el ensayo de
un pasado ya vivido como lo eran para Freud, sino mas bien una oportunidad de crear el
futuro. El sofar es la aurora de la conciencia y la posibilidad.

Para Zambrano, entonces, los anos que precedieron a la Republica, los que narra en
Delirio y destino eran el suefo creador de Espafia; es el momento cuando Espafia parecié
estar en la frontera de un nuevo mundo europeo con un gobierno democrético. El destino
limita pero el delirio es infinito y las dos funcionan simultaneamente. El destino de Maria
Zambrano dicté que ella tenia que exiliarse de su pais nativo y su destino la llevé a su pais
pre-natal —Cuba. En Cuba encontré unas circunstancias fisicas, intelectuales y culturales en
las cuales pudo madurarse como fil6sofa del delirio, del suefio, algo muy poco cultivado
en la filosofia occidental. Estos hallazgos dieron lugar a las obras importantes de Zambrano
escritos al volver a Europa a mediados de los afios 50— El hombre y lo divino y El suefo
creador, ambos publicados en 1955. Estos libros revelan el interés de Zambrano por la
filosoffa mistica y oriental, un interés que, como en tantas otras cosas, compartié con José
Lezama Lima. Hacia el final de su vida Zambrano pudo decir que Lezama Lima perteneci6
a su vida esencial y que era un encuentro sin comienzo ni fin. Es muy dificil imaginar que
la filosofia de Maria Zambrano se hubiera desarrollado de la misma manera sin su exilio
y residencia en “la Cuba secreta”. Paradéjicamente, Zambrano tuvo que ser desarraigada
de su Espafia nativa para descubrir en el nuevo mundo la importancia de la razén poética/
fisica para el conocimiento humano.

En 1953 Zambranno, ya a cargo de su hermana enferma, volvié permanentemente a
Europa, primero a Roma y luego a Francia y Suiza. Las ideas sobre el ser y su relacién con
la sociedad que Zambrano desarrollé en su periodo caribefo abrieron paso para dos obras
culminantes que escribié en Roma —£/ hombre y lo divino (1955) y Persona y democracia
(1958). £l hombre y lo divino vuelve a la distincion entre filosofia y poesia que le habia
preocupado a Zambrano durante su corta estancia en México en 1939. Aqui la filosofia
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(el logos) y la poesia (las emociones) se juntan por medio de la religién como sentimiento.
Con un acercamiento histérico, el libro rastrea el papel de la religién en la vida humana,
especialmente en sus origenes con los dioses griegos— la condenacién de Aristételes de los
pitagoricos— el superhombre y la muerte de Dios de Nietzsche, las ideas de Sartre sobre
la nada, y las de de la Grecia Antigua sobre la piedad, las ruinas, el amor, la envidia, el
futuro, los templos, y la muerte. E/ hombre y lo divino es una defensa razonada del delirio
como estado originario. Al principio, segiin Zambrano, el ser humano se sentia visto sin
poder ver, y asi no se sentia libre. Postula lo sagrado como una realidad escondida que es
anterior a las cosas. El delirio no cuestiona, pero la poesia, relacionada con lo sagrado,
inicia la confrontaciéon con lo no conocido cuando empieza a cuestionar. El cuestionar
sefiala la aurora de la conciencia, y nace la filosofia.

En Persona y democracia Zambrano vuelve al ser civico del cual se habia distanciado
después de 1940, pero incorpora las lecciones sobre el interior que habfa aprendido en
los anos caribefos. Persona y democracia distingue entre el individuo y la persona, que
Zambrano considera como mas que un individuo. La persona es el individuo dotado de
la conciencia de si mismo/a como un valor supremo. El ser humano de Zambrano es
formado de un “yo” y una persona; la persona incluye al “yo” y lo trasciende. El lugar del
individuo se encuentra en la sociedad, pero el espacio de la persona es interior. Sintiéndose
encerrado, una sensacién de un “yo mismo” hermético e incomunicable es la condicién
esencial de la persona, aunque a veces él o ella quiere escaparse de aquel encerramiento y
abrirse a un amigo, a un ser querido, o a la comunidad. Este equilibrio entre el interior y el
exterior en la construccién del ser es lo opuesto de lo que Zambrano postulé en Horizonte
del liberalismo, ya que ahora la persona interior es el lugar desde el cual la persona busca
el exterior. Zambrano establece una dicotomia entre “persona” y “personaje” o “actor”
(con mascara), que emerge cuando el ser humano se deja a si mismo/a ser deformado/a
por la historia. La teoria de Zambrano de la persona y su mdscara intenta unir la vision
interior con el exterior de la persona, entidad que siempre incluye una conciencia social
(moral). Haciéndose eco de Albert Camus, dice que el reconocerse a uno mismo indica
la aceptacion de la culpa por haber dejado entrar la plaga en la ciudad; este auto-
reconocimiento promueve la cura de la comunidad. Para Zambrano, la libertad individual
depende de la libertad de todos, porque todos los seres humanos se contienen en cada ser
humano. Vivir como persona quiere decir estar consciente de no pesar sobre otros.

En 1967 Zambrano publicé una dltima obra sobre una figura femenina — La tumba
de Antigona (como he anotado antes, la mayor parte de sus obras sobre lo femenino
son del periodo cubano. Todavia residiendo en Cuba escribié una obra prelimiar sobre
Antigona “Delirio de Antigona”.) En las dos obras, Zambrano cambia radicalmente la
version de Sofocles de la historia. En la versién de Zambrano, Antigona no se suicida en
su tumba; sigue viva y adquiere una voz significante que el dramaturgo griego le niega.
Las dos versiones de Zambrano pueden ser interpretadas o de un modo filoséfico o de
un modo politico, aunque la versién de 1967 desarrolla mucho mas cada una de estas
orientaciones. Antigona, cuya ropa clasica —la tinica- y papel politico pueden entenderse
como una alegoria de la Segunda Republica Espanola que segufa esperando la redencién
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del fracaso en la Guerra Civil, a pesar de toda la evidencia contra tal esperanza. La Guerra
Civil Griega entre los hermanos Eteolces y Polinices y el tirano Creonte pueden facilmente
leerse como la situacion de Espana entre 1939 y 1967 (la Guerra Civil y la dictadura de
Francisco Franco). En términos filoséficos Zambrano posiciona a Antigona en la aurora de
la conciencia en un espacio profundo y sagrado interior (la tumba) y el luminoso exterior
lleno de plena conciencia de si misma. Las imagenes de la luz y la oscuridad alternan
mientras Antigona entra en didlogos con cada uno de los personajes del drama — su
hermana Ismene, su madre locasta, su padre Edipo, sus hermanos Eteocles y Polinices,
el Rey Creonte y la harpia. La conclusén del drama se deja abierta. Unos personajes
ano6nimos se acercan a Antigona y la llevan fuera de la tumba hacia un futuro desconocido.

Durante la dltima etapa de su exilio en el campo francés, Zambrano escribié Claros
del bosque (1977), la obra culminante y la mas elusiva de su carrera filoséfica. El titulo,
que hace eco de la nocién del Lichtung de Heidegger, sugiere que aqui Zambrano se
vuelve a sus raices fenomenoldgicas. para captar una experiencia intuitiva por medio de la
metdfora. Claros del bosque empieza con una imagen fisica, el cuerpo sentiente al borde
de un claro en el bosque, el ser fisico en el espacio. Zambrano coloca al claro como un
centro que vemos desde el borde. Un pajaro nos llama a que crucemos el espacio, y
obedecemos, pero no encontramos nada, sélo un lugar que se abrié por un instante no
repetible. El claro es un momento intuitivo en el cual el cuerpo sentiente, las emociones,
y el pensamiento convergen y en el cual el conocimiento consciente y no consciente se
juntan en un momento de reconocimiento. No s6lo evoca Zambrano la intuicién como
un tema filoséfico, sino también su método filoséfico, que es analégico o metaférico,
procediendo de una manera intuitiva mas bien que racional. La intuicién, sin embargo, no
es s6lo mental, sino también fisica (corporal). La sensacién de revelacién que podia ser un
instante de recepcion estética o un momento creativo. Zambrano reproduce la sensacién
cognitivo-emocional por medio de la metdfora, una cognicion que es el reconocimiento
que salva la brecha del claro del bloque en nuestro conocimiento.

En 1984 Marfa Zambrano volvié a su Espafia nativa, nueve afnos después de que el
odiado dictador se habia muerto. Aunque su obra no era muy conocida en la Espana
de la época, gand varios premios prestigiosos en su pais nativo — el Premio Principe
de Asturias (1981) y el Doctor Honoris Causa por la Universidad de Malaga (1983). En
1988 era la primera mujer que recibiera el Premio Cervantes. Maria Zambrano se muri6
en Madrid el 6 de febrero de 1991. Es dificil no ver su estancia caribefia de 1940 a
1953, justo a la mitad de su carrera filoséfica, como la etapa en que Zambrano adquirié
su voz propia gracias a su contacto con una geografia y un clima tan diferentes a los
de Espafia y una creacién artistica también mds visceral como la del grupo Origenes,
abogando por un conocimiento que tenia en cuenta en cuerpo entero y no sélo el cerebro.
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RESUMEN: Este articulo trata varios dios creados por Leopoldo Alas al emparejarse
como autor o personaje con una mujer — literata, santa o no. Teniendo en cuenta la
tendencia clariniana a aludir jocosamente a su propia impotencia, vejez o debilidad
cuando dialoga con una interlocutora femenina, el articulo analiza una serie de textos que
Alas publicé en la primavera de 1897 en La llustracion Espafola y Americana, que luego
sali6 en la dltima coleccién de ensayos de Clarin, el péstumo Siglo pasado (1901), con el
titulo de “La leyenda de oro: un nuevo capitulo de la vida de San Francisco de Asis, por
Pablo Sabatier (en francés). Paris, 1896”. Aunque parezca que va a ser una resefia, “La
leyenda de oro” es mds cuento que otra cosa, siendo un intercambio epistolar entre Eliseo, el
narrador (un hombre mayor y culto, que se asemeja a Clarin) y una joven que se Illama
Elisena. Emilia Pardo Bazdn sirve como tela de fondo para el cuento, ya que la joven
protagonista primero se presenta como muy diferente de la autora corufesa, pero luego imita
la independencia de criterio de la que en un momento era muy amiga de Clarin, pero que ha
dejado de serlo. Si a Clarin le gusta competir con mujeres fuertes e independientes, también le
atrae la idea de que recen por él, y al final Eliseo le pide ayuda a Elisena, orientandola hacia
ese cometido de apoyo espiritual.

PALABRAS CLAVE: santidad, literatas, San Francisco de Asis, Santa Teresa de Jesus, Emilia
Pardo Bazan.

ABSTRACT: This article addresses the duos created by Leopoldo Alas by pairing himself,
as either author or character, with a woman - a literary woman, female saint, or other
character. Keeping in mind Clarin’s tendency to joke about his own powerlessness, old age,
or weakness when engaged in dialogue with a female interlocutor, the article analyzes a
series of texts that Alas published in the spring of 1897 in La llustracién Espafiola y
Americana, which were then published in Clarin’s last collection of essays, the posthumous
Siglo pasado (1901), with the title “La leyenda de oro: un nuevo capitulo de la vida de San
Francisco de Asis, por Pablo Sabatier (en francés). Paris, 1896”. Although the title suggests
that the essay will be a book review, “La leyenda de oro” is more of a short story, being an
epistolary interchange between Eliseo, the narrator — a learned older man reminiscent of Alas
himself — and a young woman named Elisena. Emilia Pardo Bazan is a backdrop since the
young protagonist at first presents herself as very different from the Galician author, but
then imitates the independence of the woman who at one point was a good friend of Alas’s
but is no longer. If Clarin enjoys competing with strong, independent women, he is also
attracted to the idea that they might pray for him, and in the end his character Eliseo asks
Elisena for help, orienting her toward the task of spiritual support.
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KEY WORDS: sanctity, literary women, St. Francis of Assisi, St. Teresa of Jesus, Emilia Pardo
Bazan.

sMUSA, ANGEL DE LA GUARDA O HERMANA MENOR DEL ALMA?

A lo largo de su vida, a Leopoldo Alas (“Clarin”) le atraia la idea de la pareja santa: un
hombre y una mujer que se dedican juntos a la perfeccién espiritual®. En el Capitulo 11
de La Regenta, Fermin de Pas lee la historia de Ernest Renan, “Un idylle monacale au Xllle
siecle,” sobre Christine de Stommeln y su amigo y defensor, el dominico Pedro de Dacia.
Como ha senalado J.F. Botrel, en 1880 Clarin habia alabado el mismo texto de Renan, el
cual termina siendo determinante para el ideal femenino del critico asturiano (“Emma,
Maria et Teresa”)%. Por las mismas fechas, Clarin recuerda su nifiez y la costumbre de
“echar los santos” en la noche de San Silvestre: “iFeliz yo, cuando en mi aldea... echaba
alla en mi infancia los santos, cerca del regazo de mi madre que iba sacando de una taza
blanca y de una taza negra, las misticas parejas que habian de ser nuestros procuradores
en el cielo por todo el ano” (Obras completas VI:572; itdlicas —las tipicas, idiosincraticas
de Clarin- en el original). Lamenta su fe perdida recordando esos santos protectores
emparejados, cuyos nombres se escribian en papeles que los nifos tragaban pero que en
su caso no pasaron mas alld de su aparato digestivo: “jOh, si aquellos santos hubieran ido
a parar al corazén en vez de seguir la suerte comin de las sustancias no asimilables! ;Si
fueran hoy sangre de mi sangre!” (OCVI:572). Ulpiano Gémez, antiguo alumno de Clarin,
da testimonio de que su maestro se emocionaba cuando hablaba de “sus misticos,” Santa
Teresa de Jests y San Francisco de Asis (citado en Posada, 32-33). Siempre la pareja...*

En algunas instancias, Leopoldo Alas se presenta a si mismo como protagonista varén
del dio, sobre todo si la santa correspondiente es una nifia pura e inocente que reza y
expia por él. En una “Revista minima” de septiembre de 1897, Clarin hace referencia a las
mujeres que le escriben orando por su conversion, y contesta desde su articulo,

iOh, mi interesante y modesta Beatriz, mi Gretchen desconocida! Yo no soy un impio;
tu religion y la mia...vienen a ser la misma. {No pidas mds a Dios que me convierta,
sino que cada dia me haga mejor, que mi fe se ilustre con la prudencia y con aquella
ciencia que Santa Teresa buscaba en derredor, para afirmar y ordenar la fe! (OC 1X:1109)

! Para este tema, ver mi Writing Teresa: The Saint from Avila at the fin-de-siglo, 69-82.

Sobre el ideal femenino de Alas; los puntos de contacto entre sus ideas y las de Urbano Gonzalez Serrano,
Adolfo Posada y Friedrich Nietzsche; y su posible apertura al feminismo al final de su vida, ver también mi
“Clarin y el individuo femenino: fuentes literarias y casos concretos.” Vicente Almazdn ha publicado una edicion
de las cartas de Pedro de Dacia y Cristina Stommeln.

3 Citado en Adolfo Posada, Leopoldo Alas Clarin (Oviedo: Imprenta La Cruz, 1946): 32-33.

4 . . . .
Para el tema de las parejas santas (muchas veces sacerdotes y penitentes femeninas, “amigos del alma”), ver
Bilinkoff.
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Dice haberse enterado, por “confidencias indiscretas, pero dulces,” que habia “en
algin convento humildes educandas que pedian a Dios directamente la conversién de
Clarin,” creyendo que la gracia del cambio de corazén todavia no le habia llegado, aunque
la verdad era otra: “Clarin por falta de fe no dejara de salvarse,” informa Alas, hablando de
si mismo en tercera persona (OC IX:1109). Una de las nifias en cuestién ya “ha vuelto al
mundo” y se ha hecho amiga de Clarin: “es hermosa, alegre, inocente la candorosa nifia de
quince abriles que alld en la casa santa por poco se queda coja por llevar no sé qué tormento
de pedernal dentro de un zapato, para conseguir con tal sacrificio la conversion de Clarin”
(OC 1X:1109). Ha dejado de mortificarse la muchacha, y Clarin esta espiritualmente sano y
salvo: “Ignora que yo sé lo que por mi hizo; y hablando conmigo debe de estar satisfecha
de su obra, viendo que es ya un sefior algo viejo, pero muy campechano, y hasta limpio,
aquel energimeno de que le hablaban en el convento” (OC 1X:1109).

Sin embargo, no todas las mujeres aspiran a ser su hermana menor del alma, a la Ana
Ozores antes de decepcionarse con Fermin de Pas. Una a la que él intenta encasillar en
ese papel pero que se le rebela al final es Emilia Pardo Bazan. Es posible leer los Apuntes
autobiograficos de la escritora corufiesa como una correccién de la presentacion de la
literata hecha por Clarin en La Regenta (ya que la autobiografia celebra a la erudita Pardo
Bazéan frente a la diletante Ana de Ozores, creacién clariniana de la misma época), de
manera que estos dos textos forman parte del gracioso intercambio epistolar en el que los
dos escritores elaboran juntos el contraste entre la salud y buen apetito de la formidable
Pardo Bazan y los nervios e indigestion del menguante Clarin (DuPont, “Escritura y
enfermedad,” 315-30)°. Como he comentado sobre ese caso, “lo curioso del asunto no
es solo la genialidad de Pardo Bazan al ofrecer sutiles indirectas, sino la participacién de
Clarin en un juego discursivo que mina su propio poder” (330).

“LA LEYENDA DE ORO”: ELISEO Y ELISENA

Teniendo en cuenta la tendencia clariniana a aludir jocosamente a su propia impotencia
(o vejez, o debilidad) cuando dialoga con una interlocutora femenina, y habiendo repasado
estos intertextos relevantes, aqui analizo una serie de articulos que Alas publicé en la
primavera de 1897 en La llustracién Espafiola y Americana. La serie toma su titulo de La
leyenda de oro de Jacobo de Voragine, y sale recogida como un ensayo en cinco partes en
la Gltima coleccién de ensayos de Clarin, el péstumo Siglo pasado (1901), llamandose “La
leyenda de oro: un nuevo capitulo de la vida de San Francisco de Asis, por Pablo Sabatier
(en francés). Paris, 1896”. El titulo del ensayo crea la expectativa de que vaya a ser una

Las paginas 315-16 de este articulo contienen un resumen del proceso de distanciamiento entre los dos
escritores, tal como lo han analizado Ermitas Penas, Marisa Sotelo Vazquez y Pilar Faus Sevilla. Estas estudiosas
coinciden en que la ruptura se produce a finales de los 80 y sobre todo en la década de los 90. Los factores
contribuyentes son: el creciente éxito e independencia de Pardo Bazin; las tensiones que se producen entre los
dos amigos a raiz de la relacion amorosa Pardo Bazan-Galdds; y las diferencias de temperamento entre Clarin,
que era una persona nerviosa, y Pardo Bazdn, mds serena.
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resefia de un libro, pero en realidad, “La leyenda de oro” es mds cuento que otra cosa®.
Tampoco se centra exclusivamente en el libro de Sabatier... ni un tercio del texto se dedica
a ese estudio del Santo de Asis. El ensayo termina siendo un intercambio epistolar entre
Eliseo, el narrador (un hombre que se presenta como mayor, y que se asemeja al Clarin que
se ha referido a si mismo como “viejo” en la “Revista minima” de septiembre del mismo
afo), y una joven que se llama Elisena’. De la eleccién de los dos nombres se pueden
ofrecer diferentes explicaciones. Por un lado, el nombre Eliseo es el que le daba Santa
Teresa a su director espiritual, Jerénimo Gracian, en las autobiogréficas Relaciones/Cuentas
de conciencia (Santa Teresa de Jestis, OC 611). Ya que Teresa usa ese apodo cuando habla
de las intervenciones divinas que le animan a seguir al padre Gracidn (Santa Teresa de
Jests, OC 611), no seré casualidad que Clarin elija el mismo mote cuando desea hacer de
figura paterna, tanto en el campo literario como en el espiritual. Por el otro lado, recuerda
Alas que Elisena es el nombre de la madre de Amadis de Gaula, asi que se podria pensar
en la intencién del autor de vincular a la protagonista femenina del cuento/resefia con la
madre de la tradicién caballeresca en Espafa (Alas, OC IV:2: 1993).

Mediante el intercambio epistolar, Eliseo da consejos a Elisena, que parece una
reescritura de Ana Ozores, con sus 26 anos cumplidos frente a los 27 de ésta al comenzar
La Regenta. Pero la cinica y desengafada Elisena es menos inocente que la Ana de 27
afios, y en ese sentido se asemeja mas a la del final de la novela que a la del principio.
El didlogo de “La leyenda de oro” (que deja de ser didlogo en un momento, pero de eso
se tratara mas adelante) empieza cuando la joven escribe a Eliseo, amigo de su padre,
porque se encuentra infeliz. Estan viviendo padre e hija en el campo, y a Elisena no le
cae bien la naturaleza, que para ella es “un enemigo insoportable”: “no nos entendemos;
nos aborrecemos” (Alas, OC 1V:2: 1991). Siente que le acusa su “enemigo” de no poseer
suficientes conocimientos practicos y de no estar a la altura de las aldeanas. La naturaleza
le humilla dado que Elisena es, en “sus” palabras, “todo lo contrario de Robinsén” (Alas,

% Sobre el género de este articulo, ver Gonzédlez Herrdn. Ver también Joan Oleza (Alas, OC II: 300, nota 26),
donde Oleza se refiere a “La leyenda de oro” como “una especie de cuento,” y observa a modo de resumen que
Alas “contrapone al santo casi anénimo con el artista de élite, y exalta la superioridad moral de aquel sobre
este”: “Si en La Regenta la gran figura religiosa que servia de contrapunto mitico era Santa Teresa, aqui el
prototipo del santo es San Francisco de Asis, el ‘santo demécrata’.” Otra fuente importante y relevante es Ezama
Gil. Como explica Botrel, Clarin mismo pone en duda la distincién entre ensayos y articulos (Cuentos morales

de Leopoldo Alas, 15): se ve que el jugar con las distinciones genéricas era lo suyo.

7 Como ha observado Botrel, en las obras de Clarin muchas veces se funden narrador y autor, cuando el “yo”
de la obra en cuestion proyecta para el “td” sus frustraciones y deseo de sentir (el sentir como forma auténtica
de saber, en anticipacion de las lecturas que hace Unamuno de Kierkegaard (ed. Botrel, Cuentos morales de
Leopoldo Alas, 60). También anticipacion de Unamuno es el “deseo de la fe” de Alas, comentado por Botrel
(Cuentos morales 64). Y todo esto esta relacionado con la narracién del tiempo sicoldgico en el “espectaculo de
almas” que son muchos cuentos de Clarin, tal como sefialé primero Eduardo Gémez Baquero, cuya resefia de los
Cuentos morales figura como el Apéndice 8 de la edicién de Botrel. Yvan Lissorgues ha identificado el cuento/
articulo/ensayo “La leyenda de oro” como representativo de la filosofia personal de Alas, junto con “Cartas a
Hamlet” (Leopoldo Alas, Clarin, en sus palabras 978-79).

8 Ver la nota 3 en esa pagina: “El P. Manuel anota en el cédice de Avila: habla de N.P. Gracidn.” Ver también
Mujica 46; y los ejemplos que cito en Writing Teresa, 78.
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OC IV:2: 1991)°. La referencia a la obra de Daniel Defoe recuerda las alusiones repetidas
de Clarin a Pardo Bazdn como una “Robinson,” una de las cuales se encuentra en la
primera parte de su resefia de Los Pazos de Ulloa, que es en realidad una critica de los
Apuntes autobiograficos (Alas, OC IV.1: 819, citado en Penas 70)'°. Mucho més directo
es el ataque a la autora por la época del Nuevo Teatro Critico, precisamente por “hacer el
Robinson en el continente” (Alas, OC VIII: 96, italicas en el original; citado en Penas 143).
Clarin imagina a Elisena afirmando que no tiene nada que ver con Robinson (es decir, con
Pardo Bazén), a la vez que recuerda con la referencia al protagonista de Defoe su choque
con una antigua amiga de confianza, ahora convertida en némesis.

Después de insistir que no tiene nada que ver con Robinson/Pardo Bazén, Elisena le
cuenta a Eliseo que en este momento de su vida, la idea de sofar con los altos ideales
inspirados por la lectura le repugna:

tengo pereza de volver a padecer sofiando...Ya voy siendo vieja, con mis veintiséis
anos, tan llenos de ilusiones, cavilaciones y lecturas...malsanas. Si, malsanas. Ahora lo
comprendo. Antes halagaba mi orgullo esto que la soledad de mis montafias me hacia
sentir y pensar. El no ser una de tantas era un placer intimo que compensaba los dolores
de mis meditaciones y réveries melancélicas... Ahora... todo eso es agua pasada. No
me creo mas por cavilar méds que cualquiera de esas sefioritas vecinas de estos valles,
que suefian con los bailes de la capital del distrito, cortan vestidos por los figurines y
tocan el piano con mucho sentimiento. Soy de otra manera, pero no soy mejor. (Alas,
OC IV.2: 1991)

" ou

Entonces, ;como se define ella? Se considera una “mona sabia,” “una bas-bleue,” una
“literata que viaja de incognito” — desconocida sélo porque, afortunadamente segtn ella,
no ha publicado sus escritos, aunque sufre con el estigma que le traen interiormente, a
pesar de que no salgan a la luz: “No publico mis ideas, mis sabidurias... ni suelo siquiera
escribirlas; pero dentro estan” (Alas, OC IV.2: 1991). Del odio que siente hacia si misma
(“no puedo serme mds antipatica”), termina echandoles la culpa a su padre, al narrador, y
a toda una colectividad de figuras paternas: “No tengo yo la culpa. He vivido entre ustedes;
me han dejado revolver libros, revistas de mi padre, de usted, de otros amigos” (Alas, OC
IV.2: 1991). De nuevo, reminiscencias de Ana de Ozores en la biblioteca de su padre
(“corregida” por Emilia Pardo recordando sus experiencias en la del suyo, en los Apuntes
autobiograficos)'.

En lo que queda del intercambio de “La leyenda de oro,” el narrador tiene que
superar el resentimiento que Elisena expresa en esta primera carta. Veremos mas adelante
si loconsigue. Aunque su amiga esté disgustada, por lo menos le da otra oportunidad
de aconsejarle y de recomendarle libros —de historia, esta vez— con tal de que evite el

9 . . . . .
“Sus” entre comillas porque las palabras son suyas s6lo en el sentido de que se las impone Clarin — hay que

recordar que ella es creacién y portavoz del autor tanto como lo es Eliseo.

10 Ver mi “Escritura y enfermedad” (324-27) para el énfasis de esta resefia en los Apuntes en vez de la novela

en si.

11 . ., . . Lo
Elisena también recuerda a Ana con su comportamiento de echarse primero la culpa a si misma, para pasar

a renglon seguido a culpar a los demas.
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idealismo, la superficialidad, la profundidad filoséfica (el “pensar mucho”), las “picardias,”
la “lucha por la existencia,” y por supuesto la poesia (“no quiero versos”) (Alas, OC IV.2:
1992). En su respuesta —la primera vez que interviene él- Eliseo le explica que no le va
a mandar ningun libro, porque ella encontrard en casa lo que necesita. Eso si, le obliga
a prepararse espiritualmente para un nuevo tipo de lectura: “componte,” le dice, “de
modo que hayas orado, leas; y después que hayas leido, ores” (Alas, OC IV.2: 1992). Sin
convertirse en “neomistica” o decadente (“de la clase de degeneradas, segiin Nordau”),
ni refugiarse en un convento, debe recogerse en un sentido espiritual, como paso inicial
para el encuentro con otra serie de textos: “Td no has hecho mas que leer y leer... y no
has orado, o lo has hecho mal, distraida, o exaltada; te falta el ten con ten de discurrir y
contemplar, de entender y de amar... Vamos al remedio” (Alas, OC IV.2: 1992)'2,
Sanando, purificando y sublimando el “ten con ten” que se ha profanado en el Capitulo
5 de La Regenta, cuando las tias le informan a Ana de Ozores que estd obligada en buena
sociedad a aceptar pasivamente los avances de hombres atrevidos, ahora Clarin se refiere
a la disciplina necesaria para llevar a cabo un programa de desarrollo y crecimiento en
la oracién alimentada por la lectura santa. Una vez adoptada la correcta disposicién
espiritual, debe subir (itdlicas mias, imitando las de Clarin) a la herencia intelectual y
espiritual familiar, cobijada dentro de la esfera paterna, pero originada en la materna:
“Sube al despacho de tu padre; en aquel rincén de la biblioteca donde estdn los pocos
libros de la familia de tu madre (g.e.p.d.) busca una obra en cuatro tomos...” (Alas, OC
IV.2: 1992). No quiere que sea como su tocaya, la madre de Amadis, de la novela que
recuerda haberle pasado él mismo (“monja en casa, sin votos y sin rejas, para acabar por
ser enamorada sin penas ni recato” — mas referencias implicitas a la trayectoria de Ana
de Ozores), tampoco le pide que imite a los santos sobre los que vaya a leer (Alas, OC
IV.2: 1993). Con la edad y la experiencia literaria que tiene, Elisena no deberia asimilar
el santoral “como una chiquilla histérica de quince afos,” sino que tendria que saber sin
ningtn género de dudas que la lectura “para el que sabe distinguir la vida de los libros, ya
no es una sugestion hipnética,” sino una influencia sana que llega poco a poco, como un
rio tranquilo, trayendo la “virtud sedativa,” e inspirando el comportamiento racional, segin
“la ley del deber” (Alas, OC IV.2: 1993). Hay que aspirar a la santidad, aconseja Eliseo a
su amiga, pero respetando siempre la “regla superior de obligacion” (el deber): eso es, el
“fondo de la virtud” que se ve en la vida de todos los santos, en su lucha humilde contra
la naturaleza humana y sus tendencias rebeldes (Alas, OC IV.2: 1993). No son pocos los
que han sido declarados ganadores de esta contienda, e incluso hay muchos que han
dado sus vidas por su ideal: los “innumerables martires” le ensefaran a Elisena la “sublime
democracia [...] de los héroes” de la La leyenda de oro (Alas, OC IV.2: 1994).

12 .. , ) . ) . . )
Sobre la “neomistica” segiin Max Nordau, Urbano Gonzilez Serrano, Enrique Gémez Carrillo, Nicolas

Salmerén y Emilia Pardo Bazan, ver mi Writing Teresa 4-6; y Charnon Deutsch 87. Como vemos en el Apéndice
8 de la edicion de Botrel de los Cuentos morales, Gomez Baquero identificé al propio Clarin como neomistico por
su interés en lo espiritual, que aumentaba progresivamente en la altima década de su vida. Relacionado con esta
transicion, Yvan Lissorgues ha descrito la transformacion del tono de Clarin de la siguiente manera: “Cambia
la tonalidad general del estilo de Clarin, que de esencialmente irénica cuando vapulea la imagen vigente de la
sociedad canovisto-sagastina y de la institucién catdlica, pasa a tono serio cargado de gravedad” (“Leopoldo
Alas, Clarin, y la Espafia de su tiempo” 301).
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Eliseo le reta a la joven diciendo que aunque los librepensadores “superficiales” vean
a los santos como tontos, ella no es superficial (a pesar de su disgusto consigo misma por
su soberbia de marras) y podra ver a los santos con otros ojos, si aprende a “olvidar la
limitacion intelectual en gracia de la grandeza ética” (Alas, OC IV.2: 1994). Si le parece
mondtona la serie de tantas almas virtuosas y termina renunciando por aburrimiento a esta
lectura saludable, “asi hablard tu vanidad y asi hablard la envidia,” le dice su interlocutor
(Alas, OC 1V.2: 1994). Mejor reconocer que el heroismo muchas veces es anénimo y hasta
invisible, porque rehisa llamar la atencién a si mismo. En las palabras de San Francisco
de Asis a Tomas de Celano, “hay que guardarse de la singularidad, que no es mas que un
hermoso precipicio” (Alas, OC IV.2: 1994). De esa manera, su amigo paterno le anima a
Elisena a no ser superficial a la vez que le avisa sobre |a tentacién de verse como especial
o Unica.

Elisena no encontrard nada de belleza artificial, ni “coqueteria mistica” en las vidas
de los santos, y Eliseo le vuelve a insistir en la importancia de que haya tantos santos,
proliferdndose hasta Ilenar los cuatro tomos gruesos de la Leyenda (Alas, OC I1V.2: 1994).
Belleza si que hay, pero es un encanto sereno y sencillo que no halaga el paladar refinado
de los estetas que normalmente se creen miembros de una “aristocracia” o “élite” moral
con la que Elisena se identificara sin lugar a dudas (segln Eliseo, no ella) (Alas, OC IV.2:
1995). Para el que hace de hermano mayor del alma, esta élite cultural se compone de
poseurs vanidosos que no tienen nada que ver con la distincién y refinamiento de los
miles de santos: claro que pueden sentirse superiores a los “seres egoistas” arraigados en
“la pura animalidad,” pero eso no es lo mismo que pertenecer al grupo espiritualmente
selecto de los santos (Alas, OC IV.2: 1995). Estos también son grandes creadores, “por el
hecho sublime de creacién en que consiste la practica de la virtud” (Alas, OC IV.2: 1995;
itlicas clarinianas en el original). Segin Eliseo, “no hay mas delicado y fino arte” que lo
que hacen los santos, que es crear un poema “del bien obrar de la propia existencia” a base
de esfuerzos personales hechos posibles por la gracia divina: el “bien obrar constante,” “la
légica de la practica” y “la ecuaciéon del pensar, sentir y hacer” se oponen radicalmente
al modo de vivir de los artistas que se precian de genios a la vez que “contradicen con
hechos pecaminosos, mezquinos, la grandeza de sus pensares” (Alas, OC IV.2: 1995;
itdlicas en el original). Todo esto, dice Eliseo, debe inspirar en Elisena la humildad, en vez
de la humillacién que alega sentir por vivir en el campo (Alas, OC 1V.2: 1996) — afliccion
que le atormenta cuando se mira el ombligo (incurvatus in se, seglin San Agustin). Ella sufre
del amor propio lastimado porque reconoce sus propias limitaciones pero a la vez quiere
competir con Dios.

sASOMOS DE REBELDIA O DOCILIDAD?

Elisena contesta. Su segunda epistola surge precisamente de la humillacién egocéntrica
que Eliseo ha querido ayudarla a superar — la vergiienza de una que no acepta con facilidad
la correccién fraterna. Escribe la joven: “su carta de usted me hizo ponerme como una
amapola. Es usted un buen predicador... de lija. Los sermones de usted son buenos para
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encender cerillas” (Alas, OC 1V.2: 1996). Afirma que lo que necesita para “tragar[se] los
cuatro tomos a dos columnas de La leyenda de oro” es una “propedéutica”: una preparacion
o introduccién estética. A pesar de la teoria de Dupanloup de que las vidas de santo no
deben llevar ningln “aderezo literario,” ella desea un gancho (Alas, OC IV.2: 1997). Si
antes su obsesion introspectiva recordaba la curva del incurvatus in se agustino, aqui
Elisena apunta hacia otra curva — el gancho — que tendria el efecto contrario al sacarla de
si misma: “En el cayado del buen pastor, la parte curva, aquella voluta preciosa, el gancho,
representa el arte. Para las almas ya superiores, que no necesitan el gancho de lo bueno,
en buen hora, que sobre todo lo que no sea la sublime clasica sencillez de la narracién,
escuela de la virtud obrando. Pero en el mundo hay méas. Lo mas del mundo necesita ser
atraido de otra manera” (Alas, OC IV.2: 1997). Le pide libros de santos sin “vanos adornos
de trapo” — libros en que por arte, por erudicién, renazca la vida real del santo, se le vea
resplandecer en el mundo tenebroso que le rodea” (Alas, OC IV.2: 1997). Si Eliseo le pone
a Elisena “como una amapola” por sacarla de su zona de confort social y por recordarle su
pereza espiritual e intelectual, ahora ésta le reta a aquél — suavemente, pero es sin duda un
desafio y una peticién de comprension dirigidos al hombre mayor, sucedédneo de su padre.
Ella también tiene su punto de vista: “Hagame usted el favor de decirme que tengo razén,
como yo reconoci que usted la tenia” (Alas, OC IV.2: 1997; itdlicas mias). Esta segura que
hay libros del tipo que busca, confia en que su amigo se los mandard, y firma como “su
amiga décil,” resaltando de esa manera su aparente sumisién (Alas, OC 1V.2: 1997).

Eliseo responde que puede “transigir” con la peticién de libros “de una cémoda
lectura,” “sin perjuicio” de sus anteriores recomendaciones, gracias a los nuevos
“historiadores artistas” (Alas, OC [V.2: 1997). Promete enviarle a su amiga algunos
ejemplos de sus obras. Hay en la época contempordanea mas compromiso con el realismo,
con el “estudio arqueolégico”: tanto en los escritores creyentes como en los no creyentes,
Eliseo discierne “cierto espiritu de racional tolerancia y simpatia humana” (Alas, OC IV.2:
1997). El “libre-pensador [...] transige, en cuanto puede, con el entusiasmo de la fe,”
mientras que “el ortodoxo” intenta ensefar al hermano sin fe que “aun prescindiendo del
especial atractivo de gracia mistica que los fieles gozan, hay en la vida natural de los santos
y de las instituciones piadosas, belleza y majestad que debe seducir a todo espiritu recto,
despreocupado” (Alas, OC IV.2: 1998).

Por eso, no le ha sido dificil elegir libros que prometen gustarle a su interlocutora.
Libros de Paul Bourget, de Emile Gebhart, de Luis Pastor...y cuando se haya entrenado
con esos textos, estard lista para la obra de la “simpética, piadosa y diligentisima escritora”
Gabriela Cunninghame Graham, Santa Teresa, her Life and Times. Su vida y su tiempo:
hasta los ortodoxos “pueden leer sin miedo” el estudio de la Santa de Avila publicada por
esta estudiosa extranjera que “conoce palmo a palmo el territorio castellano” (Alas, OC
IV.2: 1999-2000). Cunninghame Graham, que era buena amiga de Emilia Pardo Bazan, es
para Eliseo imparcial y a la vez “de buen gusto piadoso”: no hace panegiricos de la santa,
pero tampoco “pretende que sean equivalentes los designios de la santidad mas original y
misteriosa y las tristes expansiones del histerismo” (Alas, OC IV.2: 2000). Alaba su entrega
total al oficio de la investigacién: “pocos libros de este género estaran tan sélidamente
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fundados en informacicn inmediata, escrupulosa y perspicaz” (Alas, OC IV.2: 2000; itdlicas
en el original).

Maryellen Bieder estudié a fondo la amistad entre Emilia Pardo Bazan y Gabriela
Cunninghame Graham en un articulo en el Bulletin of Spanish Studies, y publicé las
veintiuna cartas de Pardo Bazén a su amiga inglesa en Siglo diecinueve®®. Resulta que
Pardo Bazan le mandé a Clarin resefias de una conferencia que dio Cunninghame Graham
en Londres (titulado “Spain,” y traducido por La Espafia Moderna en 1890 como “Espafa”),
“in an effort to further recognition in Spain of Gabriela as an author” (Bieder, “Emilia
Pardo Bazan and Gabriela Cunninghame Graham,” 730). El patrocinio y la promocién
de Gabriela Cunninghame Graham en Espafia es, para Pardo Bazin, un compromiso
importante y duradero, y como ha sefalado la profesora Bieder, la corufiesa utiliza muchos
de sus contactos en el mundo literario para ayudar a su amiga (“Pardo Bazan draws on
important contacts to further Gabriela’s progress”) (Bieder, “Emilia Pardo Bazan and
Gabriela Cunninghame Graham,” 736). Si se dedic6 la escritora gallega con tanto empefio
a la promocién de su amiga en Espafa, jno se pueden leer los dos articulos de Clarin sobre
la inglesa — de los afios 1894 y 1897, alin después de la ruptura sonada entre Pardo y Alas
— como una respuesta a las peticiones de su antigua amiga? De hecho, cuando recomienda
el libro en su “Revista literaria” del 30 de abril de 1894, habla de la supuesta conspiracién
en Espafa — de que nadie se haya dedicado a traducir el estudio que ha hecho la inglesa
de la biografia de la Santa: “Yo me resisto a creer, sobre todo por aludir la sospecha a quien
alude, que haya positivamente el intento de conspirar...,” y anima a Menéndez Pelayo y
Pardo Bazdn a traducirlo (Bieder, “Emilia Pardo Bazdn: Veintiuna cartas” 34-35)'*. Ahora,
como observa Bieder, este asunto es complicado, porque queda la posibilidad de que la
propia Cunninghame Graham sospechase de una conspiracién de silencio, y que culpase
en parte a su amiga Pardo Bazan: “es posible que Gabriela llegara a creer que su amiga
estaba implicada en el complot” (“Emilia Pardo Bazan: Veintiuna cartas” 35)1%. De todas
maneras, no deja de ser importante tener en cuenta que la Revista literaria es anterior a
“La leyenda de oro,” y que deberiamos leer este texto — no aquél — como la dltima palabra
de Clarin sobre Pardo Bazan y Cunninghame Graham. En “La leyenda,” Alas no alude
a conspiraciones, ni critica indirectamente a Pardo Bazdn, si no es con la creacién de
Elisena, que se identifica como décil cuando Pardo Bazan no lo era.

13 «Emilia Pardo Bazén and Gabriela Cunninghame Graham: A Literary and Personal Friendship” y “Emilia

Pardo Bazdn: Veintiuna cartas a Gabriela Cunninghame Graham,” respectivamente. Estos dos articulos exploran
a fondo la interesante biografia de la escritora y mujer de negocios inglesa. Pardo Bazan intenté ayudarle a
vender muebles en Espafia, pero parece que al final no salié a flote la empresa. A pesar de no estar de acuerdo
sobre el socialismo y el llamado “medievalismo” (el desear volver al pasado como solucién para las injusticias
sociales) — Pardo Bazdn rechaza los dos y su amiga los promociona — la amistad fue significativa durante afios,
como explica Bieder.

4 Bieder se refiere a Leopoldo Alas, “Revista Literaria: Santa Teresa — Her life and times, by Gabriela

Cunninghame Graham.” Los Lunes de El Imparcial (30 de abril de 1894): 2.

Concluye Bieder que “[s]in duda alguna, pese a la resefia elogiosa del critico més feroz del pais, Gabriela
se sentia decepcionada y probablemente defraudada e iracunda por esta recepcion indiferente tras tantos afios
dedicados a la vida de la Santa” (“Emilia Pardo Bazan: Veintiuna cartas” 35).
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Volviendo a las recomendaciones para su joven amiga, afirma Eliseo que en vez de
Santa Teresa es San Francisco de Asis “el santo que mas atrae la atencién en nuestros dias,”
época de una creciente preocupacién por “la cuestién de pobres vy ricos, de la distribucién
de bienes terrenales” (Alas, OC IV.2: 2000). Si Jesucristo “abandon[6] la coacci6n”
para “conquistar” a la sociedad por la perfeccién de las almas, San Francisco siguié sus
recomendaciones al pie de la letra, pero como “hombre practico, no mero sofiador” -y
por eso la generacién de Eliseo/Clarin le quiere tanto (Alas, OC IV.2: 2001). Pero en este
punto Eliseo se niega a seguir diciéndole a Elisena lo que piensa él sobre estos santos sin
recibir una respuesta de ella: “quiero saber lo que a ti te inspira la lectura de esas vidas del
santo que te envio” (Alas, OC IV.2: 2001).

ESPERANDO UNA RESPUESTA...

Le mandara una biograffa del Santo de Asis escrita por el abad Léon Le Monnier, en
la que no hay nada de coaccion, supersticién, miedo ni ignorancia (Alas, OC 1V.2: 2001).
“Mucho anhelo leer,” le escribe, “lo que ti sientes y piensas del San Francisco de Le
Monnier y del Le Monnier de San Francisco” (Alas, OC IV.2: 2002). Opine lo que opine ella
(“digas lo que tG quieras”), él ha determinado que el mejor historiador contempordneo de
San Francisco es Pablo Sabatier (Alas, OC IV.2: 2002). Sabatier documenta exhaustivamente
sus aseveraciones y Eliseo afirma que Elisena tendrd que reconocer que tal discusion de
las fuentes es obligatoria en un estudio histérico responsable, pero el meollo de la obra es
otra cosa — eso es, el mensaje franciscano de desprendimiento de lo material cuando haga
falta: “Castillo y ciudad sin hierro ni piedra ni madera es la Iglesia para las almas grandes
que han sabido ver en ella su idealidad pura, y no un vulgar cuerpo de caracter politico....”
(Alas, OC IV.2: 2002).

Aqui vemos por medio del personaje Eliseo la distincion entre el Clarin anticlerical,
critico de la Iglesia como institucién desafortunadamente politizada, y el Clarin espiritual,
profundamente enamorado del ideal cristiano. Después de retarle a Elisena a que tenga
el alma grande, Eliseo cierra su carta repitiendo que no quiere seguir dando sus propias
opiniones si no responde su amiga: “Antes, vengan tus impresiones respecto de los
libros que te envio [...]” (Alas, OC IV.2: 2002). Con tanta insistencia en el rechazo de la
coaccion, repudio que se ve en Jesucristo y también en San Francisco, chocaria que la
obligase con mas dureza, pero si que empieza a pedir sostenidamente, si no a rogar, que
la joven le mande una linea por lo menos. Hace alusién a un folleto de Sabatier del que
hablara mas adelante (no se lo puede enviar con los demds libros porque el ejemplar que
tiene no es suyo), contando todavia con esa respuesta que estd tardando en llegar: “De su
muy hermoso contenido te hablaré en otra carta cuando conteste a la tuya, que con ansia
espera tu buen amigo, [firmado] Eliseo” (Alas, OC 1V.2: 2002). Vengan tus impresiones,
espero con ansia, etc., pero parece que a pesar de la intensidad del interés de Eliseo,
Elisena no termina de plegarse a sus peticiones.

La quinta seccion del articulo empieza no con esa carta tan anhelada por Eliseo, sino
con otra suya propia. Elisena le ha contestado, pero no de la manera que a él le apetecia:
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se ha empenado en tratar el Gnico tema que Eliseo le habia pedido que dejasen para mas
adelante, cuando ella le hubiera dado la informacién que él deseaba. Se habra identificado
como una no-Robinson, pero al negarse a abrir su corazén a su interlocutor, Elisena se hace
eco de la Pardo Bazdn que no confiesa sus intimidades sicolégicas ni en sus novelas ni en
sus Apuntes autobiogréficos, ocasionando el pique de Clarin critico (DuPont, “Escritura y
enfermedad” 325-26; Penas 73-78). Elisena imita el comportamiento de la rebelde Pardo
Bazan, pero hay que recordar siempre que Elisena es creacion de Clarin. Hablando claro,
en “La leyenda de oro,” el autor inventa un personaje femenino que le desafia exactamente
de la misma manera que hacia su antigua amiga.

sQUIEN MANDA AQU/[?'¢

Eliseo “se venga,” por asi decirlo, suprimiendo la respuesta desobediente de la joven.
El hombre mayor se impacienta con su interlocutora pero es in(til, porque no consigue
presionarle lo suficiente para que responda. Llama la atencién a su falta de poder sobre
ella...aunque tuviera la intencién de coaccionarla, no le es posible: “;Quiere decirse que
he de acceder yo siempre a tus antojos y td no has de hacer caso de los mios? Ahora te
niegas a explicarme tus impresiones después de la lectura de esos libros que te he enviado,
y exiges que cuanto antes te dé cuenta, en resumen, de este folleto de Sabatier...” (Alas,
OC 1V.2: 2003). Intenta negociar: “Sea. Pero la palabra es palabra” (Alas, OC IV.2: 2003).
Pero, ;es que ella en alglin momento ha dado su palabra? ;Ha prometido algo? El lector
no lo ha visto. Al principio del intercambio se ha llamado “décil,” pero a menos que haya
hecho la promesa en la carta que falta, no se ha comprometido en nada al final. Sigue
Eliseo, confirmando para nosotros que Elisena esta abrumada con todas estas nuevas ideas,
exigiendo de ella que siga pensando (leyendo/orando), e intentando obligarle una vez mas
a dar su opinién: “cuando hayas pensado ordenadamente todas esas cosas de religion, de
caridad, que ahora dices que te llenan la cabeza en montén confuso, me escribiras largo
y tendido. ;Quedamos en eso? Pues, ahora cumplo yo tu capricho” (Alas, OC IV.2: 2003).
Es un capricho de ella que él comente el texto vedado, pero Eliseo va a cumplir y llama la
atencion del lector a ello.

Pasa a contar la historia de los franciscanos, primero con el Papa Inocencio Ill y
después con el Papa Honorato lll. Evidentemente, es igual de interesante, o mas, el tira y
afloja de Eliseo y Elisena que las aventuras de San Francisco con los papas. El Santo de
Asis exige obstinadamente (y consigue) que el Papa Honorato le conceda la indulgencia
sin oblacién para cualquiera que visite la Porcilincula, (Alas, OC IV.2: 2006-7), pero Eliseo
no termina de salirse con la suya. ;Y Clarin? ;Qué deseos autoriales se vislumbran en este
texto? La resistencia y el control ejercidos por Elisena, inventados por Clarin y sufridos por
Eliseo, recuerdan el pacto masoquista identificado por Nuria Goddén con respecto a La
Regenta. Segun la lectura de Godén, Ana Ozores no es nada pasiva, y el pacto masoquista

16 . ~ . . . . « .
Referencia al suefio de Clarin de tener su propia revista, donde solo mandara él: ver Botrel, “Clarin y el

Madrid Cémico”, 10.
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que establece con Fermin de Pas es una estrategia de creacién, transformacién y fuerza
productiva. Ella ha aprendido a dominar a su confesor. Igual que en la lucha epistolar
de “La leyenda de oro,” compuesta por las cartas de Elisena que si se incluyen en el
texto ademas de las epistolas mencionadas pero no reproducidas, en La Regenta, la carta
escrita por Ana en el Capitulo 21 es una parte esencial de los juegos de poder entre ella
y Fermin. A fin de cuentas Fermin se pasa; rompe el acuerdo en el momento de la — para
Ana — degradante procesion de Semana Santa, la cual percibe la protagonista como la
profanacién de su ideal, y el pacto queda anulado”.

Entonces, ;qué quieren decir todos estos juegos epistolares de mujeres aparentemente
sumisas pero que en realidad controlan a sus destinatarios masculinos? ;Qué significa que
Clarin escenifique varias veces el mismo drama? ;Es la compulsion de la repeticién de un
evento traumadtico, en un sentido freudiano? ;El morbo del pacto masoquista? Quién sabe.
Con las parejas santas que también se repiten en la obra clariniana el trato es mds suave —
por lo visto no hay tanta competencia entre hombre y mujer — pero no deja de asemejarse
esa construccién emparejada del santoral a las luchas entre figuras clarinianas y mujeres
robinsonianas, por lo menos en la yuxtaposicién de elementos masculinos y femeninos.
Con Elisena, parece al principio que el autor va a “corregir” la independencia de Pardo
Bazan con una joven anti-Robinson que se designa a si misma como décil, pero mientras
avanza la obra vemos a Eliseo abandonado, patético, clamando en el desierto — y todo
este marco narrativo extrafio ha sido construido por Clarin para darle forma a su discusion
de las representaciones finiseculares de la santidad. ;Por qué, entonces, esta estructura
extrafia? ;Hay que suponer que le intrigaban al autor estas peleas (a veces eréticas, a veces
simplemente entretenidas) entre hombres y mujeres, sin darle mds importancia al asunto?

IN CARNE PERMANERE

El dltimo apartado del ensayo/cuento afiade aln mds complejidad a la cuestién,
dandole el nuevo papel de musa y angel de la guarda a la callada (o silenciada) Elisena.
;Serd que estemos pasando de un patrén al otro? ;Nos lanzamos desde la competencia
entre el que aspira a ser “hermano mayor del alma” y la robinsoniana rebelde hasta la
colaboracién consagrada de la pareja hombre-mujer, en la que no se ven tensiones porque
luchan los dos por el mismo objetivo santificador?

En la quinta parte de la obra, Eliseo le comenta a su amiga la necesidad de ser practico,
de pensar en las cosas de este mundo cuando uno quiere realizar su ideal, aunque ese
ideal se construya sobre una base eterna, escatolégica. Se fija el narrador en los objetivos
cristicos y evangélicos de Inocencio Ill, a quien “se acercaba la muerte” (Alas, OC IV.2:
2004). ;Y el autor mismo? ;Intuiria Clarin que a él tampoco le quedaba mucho tiempo?
Moriria cuatro afos después de publicar por primera vez esta obrita, y cuando aparece

17 . i . . . oy . .
Ver Godén, La pasion esclava, Capitulos 2 y 3. En Realism as Resistance, hablo yo también de la resistencia
creativa de Ana, aunque de forma rudimentaria en comparacion con el andlisis exhaustivo de Godén.
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en Siglo pasado el cuento ya es péstumo: ha finalizado el siglo igual que se ha acabado
Leopoldo Alas.

Eliseo cita varias veces del Concilio de Letran, de un sermén en que Inocencio I
hizo la siguiente plegaria: “QUAQUAM DESIDEREM IN CARNE PERMANERE donec
consummetur opus inceptum, veruntamen non mea, sed Dei voluntas fiat” (Alas, OC IV.2:
2004)'®. Eliseo le dirige este comentario directa y explicitamente a Elisena, en forma de
leccién: “Ahi tienes, Elisena, el porqué legitimo del buen deseo de vivir: estar ligado a
la carne, mientras, por medio de ella, podemos hacer algo Gtil en el mundo” (Alas, OC
IV.2: 2004). Ha dicho el narrador que estas “palabras sublimes” le parecen “el compendio
de la vida religiosa, que ni se precipita en las dltimas consecuencias del ascetismo, ni
otorga a la vida individual terreno, mas valor del que tiene” (Alas, OC 1V.2: 2004). Informa
que un filésofo contempordneo ha llegado a la misma conclusién, que “como estamos
condicionados aun en lo moral, en lo que llamamos espiritual, por el mundo exterior, de
este y sus medios necesitamos y debemos utilizarlos, siempre con un aprecio secundario,
sin olvidar su cardcter deleznable” (Alas, OC IV.2: 2005)'°. Esto lo ve como “decir, de
otro modo: IN CARNE PERMANERE donec consummetur opus inceptum,” y ruega a Dios, para
que lo oiga Elisena, que las palabras citadas sean su propio lema: “jQuiera Dios, Elisena,
que este criterio me gufe siempre en el libre apego a la vida que conservo! Déjeme
el Sefor, mientras los mios me necesiten (ya que no tengo cura de almas). IN CARNE
PERMANERE....” (Alas, OC IV.2: 2005).

Aqui Eliseo/Clarin reza, igual que el Papa Inocencio lll, por permanecer en la carne (i.e.,
por seguir vivo) hasta que termine su trabajo, pero el “IN CARNE PERMANERE,” suplicado
tres veces seguidas y relacionado cada vez mds de cerca con el narrador/autor del cuento,
lleva implicito el marco que le puso Inocencio lll, después de tomarlo prestado de sus
origenes en Getsemani: “sed Dei voluntas fiat” Eliseo quiere liberar (manejar, santificar,
corregir y orientar hacia Dios) su inevitable apego a la vida, sometiéndose a la voluntad
divina en su uso correcto y equilibrado de los elementos creados que siempre apuntan mds
alla de si mismos, hacia su creador. Lo mismo han dicho el Salmista en el Salmo 19:1; el
autor del Libro de la Sabiduria 13:1-3; San Agustin en el Libro 10.9 de las Confesiones y

18 . .. . . . .
Con las maytsculas en el original, y traducido por el editor como “Aunque deseariamos vivir hasta ver

acabada la obra comenzada, hdgase la voluntad de Dios, y no la mia” (Alas, OC IV.2: 2004, nota 52).

19 s . - s . . « »
Esto recuerda la declaracion de Clarin, en 1898, de que la filosofia podré servir como “claustro moral” para

muchos que en épocas pasadas se habrian hecho monjes (Alas, Obras completas X:295). En el Capitulo 4 de
Writing Teresa, analizo este articulo con relacion al papel paternalista que Clarin se arroga cuando dialoga con
José Martinez Ruiz (“Azorin”). El Capitulo 5 de Writing Teresa, sobre Unamuno, trata la tendencia de Clarin
de asignar una misién redentora con respecto a la nacién espafiola a los jovenes de su pais — preocupacion suya
frecuente en sus tltimos afios de vida, ademds de relevante para el didlogo entre Eliseo y Elisena. Para Yvan
Lissorgues, esto es su afdn por hacer, a largo plazo, ‘un pueblo adulto’” (“Leopoldo Alas, Clarin, y la Espafia
de su tiempo” 297).
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San Juan de la Cruz en el Cantico espiritual 5:3*. Eliseo/Clarin quiere permanecer en la
carne, dedicandose a sus asuntos terrenales, sélo hasta dénde le permita Dios.

Antes de comentar la insistencia de San Francisco en pedir cosas en nombre de
Jesucristo — y el éxito que tuvo con sus peticiones — Eliseo subraya la muerte solitaria no
s6lo de Inocencio lll, sino también de los papas Honorio Ill, Gregorio IX e Inocencio IV.
Explica que San Francisco vio que Inocencio Ill fue abandonado por los suyos, “tratado
después de muerto, peor que el Gltimo mendigo,” y este espectaculo también lo desglosa
para Elisena: “jQué cosas, Elisena, habran pasado por el alma del ebionita, del pobre entre
los pobres, viendo el cadaver de un Vicario de Cristo en aquella humillacién suprema!”
(Alas, OC IV.2: 2005)*!. Pero luego le avisa, “no lo creas,” anticipando su conclusién
de que el Santo de Asis habria rechazado, decepcionado, a “la humanidad sacrilega,
ingrata”: en efecto, Francisco perdoné a los culpables igual que su maestro, Cristo, y sélo
vio el abandono, la pobreza y el escarnio como confirmaciones de los lazos entre los
desafortunados papas y su modelo evangélico (Alas, OC IV.2: 2005-6).

Concluye, haciendo una peticién él mismo, otra vez, a Elisena:

Si algln dia, Elisena, me escribes hablandome de lo que te parece San Francisco,
acaso yo te conteste comentando esta su profunda politica santa, que se apoya siempre
en la autoridad exterior, en el del Pontifice, en la ortodoxia, en la Iglesia docente,
exterior, para hacer que corra por el mundo de los sentidos un destello, a lo menos,
de la intima bondad cristiana, de conciencia espiritual, inefable, invisible. jCuanto hay
que decir de la necesidad, tratese de individuos o de sociedades, de atender, para bien
del alma, al mundo natural de los sentidos!... donec consummetur opus inceptus... in
carne permanere! Esto es lo que olvidan los grandes idealistas del anarquismo filoséfico;
mientras permanezcamos en la carne, hacen falta gobiernos, jerarquias, dominaciones.
Bien lo vio San Francisco. (Alas, OC IV.2: 2007)

Reconciliando de nuevo lo espiritual con lo filoséfico, Eliseo/Clarin mira hacia San
Francisco para sugerir implicitamente que tanto los idealistas del anarquismo filoséfico
como los anticlericales exaltados (como él mismo, en la primera fase de su carrera) se
ven obligados a reconocer la inevitabilidad y hasta la utilidad de las instituciones en la
bisqueda del ideal... mientras permanezcamos en la carne.

En el orden del texto, ésa es su dltima palabra, entonces, para su interlocutora —que
el ideal se acomode a su contexto material, “para el bien del alma” individual y también

20 Ver Ferndndez 2: 560. Las referencias completas son: “Los cielos cuentan la gloria de Dios,

y el firmamento anuncia la obra de sus manos” (Salmo 19:1, https://www.biblegateway.com/
passage/?search=Salmos+19%3A1&version=RVR1960); “;{Qué tontos son aquellos que no toman en cuenta a
Dios! Son tan tontos que no ven todo lo que Dios ha hecho, ni lo reconocen como el Dios creador” (Sabiduria
13:1-3; https://www.biblegateway.com/passage/?search=Sabidur%C3%ADa+13%3A1-3&version=TLA);
cuando el que se confiesa pregunta a las criaturas por Dios y le dicen que busque mds alto (San Agustin,
Confesiones X.9); y cuando el santo carmelita explica que su poema “dice que este paso fue con presura, porque
las criaturas son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; porque las mayores, en que mas se mostrd
y en que mds él reparaba, eran las de la Encarnacion del Verbo y misterios de la fe cristiana, en cuya comparacién
todas las demds eran hechas como de paso, con apresuramiento” (San Juan, Cdntico espiritual 5.3, http://biblio3.
url.edu.gt/Libros/]Cruz/JCruz_CantoEspiritualB.pdf).

21 . . . . .. .
Querrad referirse a la pobreza voluntaria de los ebionitas, que anticipa la de los franciscanos.
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social. Es una declaracién elocuente y tipica de los Gltimos afios de Clarin. Pero también
causa impacto la imprecacion sentida, “jQuiera Dios, Elisena,... Déjeme el Sefor, mientras
los mios me necesiten... IN CARNE PERMANERE...” Es la oracién de uno, dirigida a una
figura femenina, independiente, pero que conserva la fe- una mujer que podria rezar
sinceramente por él, igual que las jévenes en el convento que tanto le cautivaban. Al final
del ensayo, firma, curiosamente, “Tuyo, Eliseno” (Alas, OC IV.2: 2007). jHa firmado como
Eliseno, no como Eliseo! Se ha fundido su identidad con la de ella, quedando el nombre
del que se despide de forma que recuerda mas a ella que él, el elemento masculino
absorbido por el femenino. Trae a la mente una dltima asociacién del nombre “Eliseo”- el
profeta que, haciendo su sacrificio y dejando atras las ataduras familiares, abandona todo
para responder a la Ilamada de Elias (1 Reyes 19:19-21).

El “;Quiera Dios, Elisena...” es también la oracién de alguien que sabe que la gente
depende de él —sus familiares, |@s escritores mas jovenes a |@s que él ha animado fielmente,
sus compatriotas en general-y le gustaria realizar todo el trabajo que pudiera, por el bien
de ellos. Nos podemos imaginar a los tres —Leopoldo, Emilia, Maryellen— viviendo por el
mismo ideal: en carne permanecieron, afanandose en lo posible por legarnos sus ideas, sus
escritos, su espiritu. Ahora les toca descansar de su esfuerzo: la tregua en el duro trabajo??.
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“1[UIna mujer erudita, que se mete a escribir libros, ni sirve para nada,
ni sabe conducirse. Se mete como los que escriben, a ambicionar gloria!”
(Fernan Caballero 1905: 198; qtd. Rabaté 2007: 279)

(recibido agosto/2019, aceptado novembro/2019)

RESUMEN: Este estudio enfoca la expresion culturalmente indecorosa de las ambiciones
literarias de escritoras espafiolas en los foros solidarios de revistas editadas por y para las
mujeres que aparecfan entre 1851 y 1852: Fllas: Organo Oficial del Sexo Femenino, sus
reincarnaciones en Ellas, Gaceta del Bello Sexo y la Caceta del Bello Sexo: Revista de Literatura,
Educacion, Novedades, Teatros y Modas, y La Mujer. En la hermandad lirica que tales revistas
fomentaban, dedico una atencién especial a la figura y a la obra de Maria Tadea Verdejo y Duran
(1830-1854), colaboradora asidua de editoriales y poemas hasta su muerte prematura del célera.
Sostengo que estas escritoras de mediados del siglo XIX no sacrificaron sus deseos de gloria
literaria en el altar de una feminidad isabelina prescrita. Al contrario, sus poemas y ensayos
demuestran su reticencia hacia, si no total rechazo de, una ideologia de domesticidad que
impediria que alcanzaran la inmortalidad cultural. Amapolas altas que se erguian por encima de
otras flores cultivadas por mano del hombre, sus escritos no sélo atestiguan su bisqueda de un
igual reconocimiento literario dentro de un mundo cultural dominado por los varones sino que
invitan unas comparaciones valiosas con la creacion literaria femenina contemporénea fuera de
Espafa.

PALABRAS CLAVE: Escritoras espafnolas de mediados del siglo XIX, ambicién, gloria, Marfa
Verdejo y Durdn, canon isabelino.

ABSTRACT: This essay focuses on the culturally indecorous expression of Spanish women’s
literary ambitions in the supportive fora of women’s periodicals that appeared between 1851 and
1852: Ellas: Organo Oficial del Sexo Femenino, its reincarnations as Ellas, Gaceta del Bello Sexo
and the Gaceta del Bello Sexo: Revista de Literatura, Educacion, Novedades, Teatros y Modas,
and La Mujer. Within the literary “sisterhood” or “community” that such periodicals promoted,
I focus especially on the figure and works of Maria Tadea Verdejo y Durdn (1830-1854), an
assiduous contributor of lead articles and poems to the press until her untimely death from
cholera. I argue that these mid-nineteenth-century female writers did not sacrifice their desire
for literary glory on the altar of a culturally prescribed Isabelline femininity. Rather, their poems
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and essays demonstrate their reluctance toward, if not downright rebellion against, an ideology
of domesticity that would inhibit their attainment of cultural immortality. Tall poppies who rose
above other husbanded flowers, their writings not only stand as testimony to their quest for
equal recognition in a male-dominated cultural world but also invite valuable comparisons with
contemporaneous women'’s literary production beyond Spain.

KEY WORDS: Mid-nineteenth-century Spanish female writers, ambition, glory, Maria Verdejo
y Durdn, lIsabelline canon.

Ambition is still considered a questionable, if not unhealthy, aspiration for women in our
twenty-first century. Ambitious women must regularly contend with labels such as “overly
assertive” and “power-hungry.” Few museums and art galleries, let alone literary academies
and the canon, admit women’s creative production into their material and virtual spaces’.
Invisible glass ceilings, gender salary gaps, unconscious biases and outright discrimination
continue to seek to keep women “in their place.” Unsurprisingly, in nineteenth-century
Spain women's desire to write their own lives and texts in pursuit of literary glory met with
many barriers. After 1850, as Susan Kirkpatrick notes, in an attempt to preserve traditional
class and gender hierarchies under threat, the Spanish bourgeoisie promoted the ideal of
the Virtuous Woman or Angel in the House, in whom desire, imagination and conflict were
officially absent (1991: 270-271). Yet despite the threat of sociocultural censure, women
increasingly articulated their ambitions for literary glory in female-edited periodicals from
the mid century onwards.

This essay focuses on the culturally indecorous expression of women’s literary desires
in the supportive fora of women’s periodicals that appeared between 1851 and 1852:
Ellas: Organo Oficial del Sexo Femenino (1 Sept.-15 Sept 1851), its reincarnations as Ellas,
Gaceta del Bello Sexo (8 Oct.-8 Nov. 1851) and the Caceta del Bello Sexo: Revista de
Literatura, Educacién, Novedades, Teatros y Modas (8 Dec. 1851-23 Jan. 1852), and La
Mujer (mid 1851-17 Oct. 1852)*. Within the literary “sisterhood” or “community” that such
periodicals promoted, | focus especially on the figure and works of Maria Tadea Verdejo y
Duran (1830-1854), an assiduous contributor of lead articles and poems to the press until
her untimely death from cholera®. Not only does these writers’ oeuvre cogently illustrate
the multiple ways in which they negotiated a sociocultural minefield poised between
Romanticism’s iconoclastic individualism and the feminine domesticity privileged in Spain
during the reign of Isabel 1l (1843-1868). Particular compositions, as | develop, also draw

In the art world, the feminist activists known as the Guerrilla Girls have been calling on art galleries and
creative industries since 19835 to feature more female creators. See https://www.guerrillagirls.com/.

2 For an overview of these periodicals, see Christine Arkinstall (2018) and Inmaculada Jiménez Morell (1992:
82-100). For an excellent analysis of their precursors in the 1840s, see Ménica Burguera (2011).

3 On the hermandad lirica, see Marina Mayoral (1990a) and Susan Kirkpatrick (1990, 1991: 87-88). On the
term “comunidad lirica,” see Colette Rabaté (2007: 277).
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on the religious and poetic implications of Enthusiasm, which, as in Britain and North
America, gave women greater opportunities for creative expression®.

In nineteenth-century Spain concepts pertaining to creative practice and production
drew on currencies of gendered differentiations common to Europe, Britain and America’.
Within cultural environments that aligned genius and originality with the masculine, the
feminine represented both the hoped-for purity of the male writer’s creation and also his
fear that his work might not be seen as sufficiently original. The increasing democratization
of the literary marketplace also meant that the writer’s corpus, perceived as a seductive,
feminized body, circulated among readers. Hence the polarized metaphors of the pure
woman and the prostitute characterized the Romantic writer’s relationship with his work
and reading public (Hofkosh 1988: 98, Ross 1988: 33). Even the imagination, Alda Blanco
highlights, was considered the source of sexual feelings, which made its artistic expression
culturally inappropriate for “decent” women (2001: 74)°. Hence women'’s idealized physical
and symbolic chasteness rendered problematic their participation in a Romanticism that
masculinized desire (Kirkpatrick 1991: 99, 268). This ascription of legitimate desire solely
to male subjects also justified women’s exclusion from the public sphere. Considered to
lack reason and thus the ability to curb bodily passions, qualities deemed necessary to
become civil individuals, women were perceived as naturally subversive of sociopolitical
order and restricted to the domestic sphere (Pateman 1988: 94, 96, 100).

Consequently, from the mid-nineteenth century onward, as Blanco explains, the ideal
promoted to Spanish women was that of “un ser doméstico, virtuoso y relacional” (2001:
26). Nevertheless, many female writers did not unquestionably reproduce this paradigm
but inflected it with transgressive ambiguities and paradoxes. Without renouncing their
fragile identity as writers, they strove to merge what they perceived as their writerly
mission with their mission as Woman (2001: 27, 79-80). The challenge for this younger
generation of writers, who drew inspiration from their Romantic “sisters,” was how to
make the two compatible’. Many resemble their American contemporaries, who, culturally
prohibited from embracing the ideal of the “individualistic author” rooted in a masculine
European Romanticism, represented themselves as serving others as “educators and moral
inculcators” (Boyd 2004: 2-3). As | will develop, | consider that the mid-century writers

4 . . . . . "

Studies on women’s literary ambition such as Elena Brit Olsen’s on eighteenth-century British poets and Anne
E. Boyd’s on mid-nineteenth-century American authors reveal that Spain’s contemporary female writers shared
common challenges and preoccupations.

5 See, for example, Sonia Hofkosh (1988) and Anne K. Mellor (1988).

® As Hofkosh observes, citing Catherine Gallagher: “When women entered the career of authorship, they did

not enter an inappropriately male territory, but a degradingly female one. They did not need to find a female
metaphor for authorship; they needed to avoid or transform the one that was already there” (qtd. Hofkosh 1988:
98).

7 According to Kirkpatrick’s generational model of nineteenth-century female writers, the contributors to Ellas
and La Mujer sit within a second generation who commenced publishing between 1850 and 1868, when the
normative paradigm for femininity, the Angel in the House, became even more dominant. Kirkpatrick argues that
this second generation did not resist this paradigm as the previous generation had done (1998: 57-58). Similarly,
while Alda Blanco sees female writers born between 1826 and 1837 as the “hermanas menores” of the female
Romantic poets, she too considers that they backtracked on fashioning the autonomous subjectivity that their
predecessors had initiated (2001: 74-75).
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analyzed in this essay take their bearings from early feminist voices of female Romantic
writers while frequently modulating their voices according to the intersecting Isabelline
discourses of domesticity and religious devotion. They thus provide a telling window on
a moment of transition in Spanish society and culture in their quest to frame desire and
ambition, seen as inappropriate for women, within more acceptable molds. In particular,
many would sanction their creative ambition by drawing on a rhetoric of religion in which
gloria signified both personal fame and divine glory.

Female contributors to the weekly Ellas walked a cultural tightrope between bold
demands for women’s emancipation and the need to seemingly uphold a prescribed
femininity®. Its initial editor, Alicia Pérez de Gascufa, penned many lead articles, which
consistently proclaimed women’s equality with men, if not their superiority, and denounced
the calamitous state of their education®. Her manifesto, “Cuatro palabras,” which opens
the first issue, reflects her contributors’ desire to match men as intellectual equals and
wield authority over their lives: “;Acaso hemos podido creer que sélo ellos son capaces de
figurar en el mundo intelectual, de ejercer la autoridad sobre todas las cosas y de mantener
bajo su exclusiva dependencia cuantos elementos constituyen las sociedades? jCuan lejos
estamos de pensar de ese modo!” (1-9-1851: 1)'. Although Pérez declares that she and
her contributors do not claim to be writers —“nosotras ni blasonamos de escritoras”— her
concluding paragraph asserts their desire to become famous: “[N]o tenemos nombre,
pero... deseamos conquistarle” (2). In the same issue, Emilia Pallares makes public her
literary ambition, contravening the dictum of modesty that governed women’s conduct:
“[E]lstoy muy contenta al ver cumplidos mis deseos de dar mi nombre a luz y publicar mis
pensamientos: tengo ambicién de gloria.”"!

Vicenta Garcia Miranda (Campanario 1816-1877), whom Carolina Coronado mentored,
unashamedly proclaims her desire for literary fame in her long poem, “Entusiasmo y
Desaliento,” published in Ellas, Gaceta del Bello Sexo in October 1851'2. | posit that the
term “entusiasmo” and the ensuing content of the poem speak to the concept of Enthusiasm,
which Jon Mee considers was both “displaced” and “desired” during Romanticism (2003:
1-2). Seen as grounded in the passions and bodily experience as opposed to reason,

8 See Arkinstall (2018: 114-118). Maria Pilar Martinez Latre signals that Ellas and La Mujer reveal how women
were beginning to demand a space in the social sphere (1986: 41n14), while Rabaté assesses the first issue of
Ellas as clearly feminist in its pretensions (2007: 267-268).

Kirkpatrick notes that Emilia de Tamarit also edited Ellas (1991: 84). In Tamarit’s lead article, “Nosotras
a los hombres,” published in the Gaceta del Bello Sexo, Ellas’s reincarnation, women’s desire for equality is
paramount: “Animadas por el deseo de llegar a ver algtin dia colocada la mujer en el lugar que le corresponde
por su misma naturaleza y facultades” (1851: 10).

10 . . . .
In all quotations I normalize nineteenth-century spelling.

' One column in Ellas on the lives of notable contemporary female cultural producers was entitled “Glorias del
bello sexo.” In issues 1, 4, and 6, for example, Luisa Nuafiez wrote on the Andalusian actor, Rita Luna (Mélaga
1770-Madrid 1832) to affirm that, thanks to Luna, virtue is not incompatible with outstanding artistry (45).

12 Garcia Miranda also contributed to Madrid’s El Eco del Comercio, El Lirio de Vitoria, El Celtibero, El
Alicantino, El Genio and El Guadiana, and published her only book of poetry, Flores del valle, in 1855
(Ferndndez-Daza Alvarez 1997: 300n2, Sinchez Alvarez 2015: 145). On Garcia Miranda, see also Kirkpatrick
(1990: 29-30), Mayoral (1990a: 44-51), and Maria del Carmen Simén Palmer (1991a).
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Enthusiasm, as in Samuel Johnson’s eighteenth-century definition, was associated with an
over-active imagination and a suspiciously self-sufficient direct communication with the
divine (Mee 2003: 10, 12-13)"3. Enthusiasm’s implicit contestation of nineteenth-century
bourgeois formations was considered to require careful regulation because it was “haunted
by the fear of the combustible material within both the individual and the body politic”
(Mee 2003: 3, 5). Constructed as the Other of feminine and lower-class excess to an
allegedly rational, hegemonic masculinity, Enthusiasm, as Shaun Irlam puts it, presented
a way of “encountering and negotiating the limits of form and the confines of... the Self”
(1999: 8). Similarly, Elena Brit Olsen affirms that “enthusiasm —in its religious and its literary
sense— suggests psychological and spiritual reordering of understanding, relying upon and
highlighting inner knowledge” (2004: 6-7). Like the earlier mystics, female writers who
rebelled against the constraints of bourgeois society undoubtedly recognized Enthusiasm’s
subversive potential for reshaping conservative paradigms of female subjectivity, as
exemplified in Garcia Miranda’s poem.

The poem opens with the writer’s apostrophe to her creativity, symbolized in the “lira,”
and her expression of her desire to roam beyond the lyrical notes considered appropriate
for women —“languidos” and “dolientes”— to embrace unrestrained all facets of the world:

iVenga mi lira! Con ella,

cual errante trovador,

de ese mundo seductor

quiero el ambito cruzar.

iVenga mi lira...! Sus ecos

ya languidos, ya expresivos,

ya dolientes, ya expansivos,

se uniran a mi cantar. (30-10-1851: 42)

The reference to her poetic expansiveness evokes the pursuit of transcendence associated
with Romanticism, with Hans Eichner alluding to the “expansive effect that romances
exerted upon the imagination of their readers... affording the boundless freedom of wild
nature” (1973: 18).

In the following two stanzas the verb “quiero” appears ten times: a striking proclamation
of a desire that seeks to create utopian worlds: “Si; quiero ver ese mundo / que en mis
suefos he creado” (Garcia Miranda, 30-10-1851: 42). The poetic subject’s quest to reach
the heights of literary fame, connoted by the mountain peaks, the mythological home of the
Muses and also identified with a masculine autonomy and vision, is evident in the ensuing

Bma Dictionary of the English Language (1755), Samuel Johnson defines Enthusiasm as “1. A vain belief of

private revelation; a vain confidence of Divine favour or communication... 2. Heat or imagination; violence of
passion... 3. Elevation of fancy; exaltation of ideas” (qtd. Mee 2003: 10). Similarly Hobbes, as Irlam remarks,
perceived Enthusiasm as the “figure par excellence of sedition, insurgency, and unreason” (1999: 45).
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proclamation: “[Q]uiero la cima del monte / con mi lira trasponer” (43)*. In stanza 4 her
desire for literary glory becomes still more explicit, taking on the Promethean resonances
paradigmatic of masculine Romantic subjectivity: “[Q]uiero elevar mi pupila, / como el
4guila, hasta el sol” (43)". In her desire to contemplate fame, symbolized in the sun, her
ambition does not meet with divine retribution like Prometheus’s daring. Rather, the poetic
subject identifies with the eagle, the agent of divine will, rather than with Prometheus,
whose liver the eagle daily consumed.

Demanding equality with men —“Dejadme pasar do el hombre / disfruta de su albedrio”-
Garcia Miranda’s poetic subject vindicates her right as a cultural explorer to appropriate a
virgin territory, a terra incognita connoted by the desert: “jPaso...! Dejadme poner / en el
desierto mi planta, / alli do altiva levanta / la palma su oreada sien” (43). Here, | suggest,
Garcia Miranda’s election of an exotic, wild space does not so much mirror patriarchal
constructions of femininity according to those same premises of exoticism and wildness.
Rather, what is more relevant is the association of the desert with a space of revelation and
withdrawal into the self to refigure the world. As quoted above, Garcia Miranda’s poetic
subject, an “errante trovador,” can be read as symbolic of Irlam’s “vagrant signifier that
wanders from its proper signified into the terrain of metaphor,” deviating into an uncharted,
tropical “space of passion” (1999: 55)'¢. Instead of the colonization of a feminized space,
the scene arguably relates the potential liberation of a feminized self into cultural practice.
In this space, echoing Coronado’s recourse to the palm in “A la palma,” symbolic of literary
honor (Kirkpatrick 1991: 207), Garcia Miranda’s subject dreams of claiming a wreath of
fame hitherto reserved only for men: “Que tal vez junto a su tronco / tanto mi acento se
eleve, / que sus ramas muy en breve / cifan mi frente también” (30-10-1851: 43).

The final five stanzas address the implications of the second word in the title,
“desaliento,” which suggests society’s suffocation of the Muses’ breath or “aliento” of
inspiration. Although men have permitted women poetic expression, they have banished
them from an Eden of poetic exploration beyond domestic boundaries and limiting genres:
“Que si es cierto que los hombres / nuestra lira nos dejaron, / los canceles nos cerraron
/ de ese mundo, de ese edén” (43). Prevented from flying like the cossetted canary in its
gilded cage —"y le llaman compafiero... / mas no le dejan volar” (43)- the female writer
who aspires to literary glory cannot, as Boyd puts it, “risle] above her sex” (2004: 132), to
liberate her poet’s soul and mind from societal constraints:

14 . . . .
Marlon B. Ross notes that “climbing mountains... perfectly emblematizes the poet’s charge of self quest and

world conquest... It is another metaphor of masculine potency, which... invests the poetic vocation with power
and influence” (1988: 44).

15 o ) . . . . .
On Promethean desire in Spanish Romanticism, see Kirkpatrick’s discussion of José de Espronceda. She

remarks that Prometheus represents the admirable desire to break the limits that an authoritative order had
imposed and to impact on reality (1991: 121-130).

16 Itlam also notes: “[Blecause the persona of the poetic Enthusiast claims to make possible a dithyrambic

or rhapsodic intellection, the poet is empowered to explore modes of knowledge outside the empirical and
rationalist agenda set by the Enlightenment and is able to map remoter peripheries than a language of denotation
and representation” (1999: 38).
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Mas triste de la que sola,
en sus prisiones sujeta,
con un alma de poeta

la gloria llega a entrever.
El ruisefor en la jaula
solamente vive un dia...
asi pues la mente mia

se muere opresa en mi ser. (Garcia Miranda, 30-10-1851: 43)

The result is the death of the poet to preserve Woman, transforming the poem from a
celebration of female genius into an elegy for its death.

Among mid-nineteenth-century female writers flight was a common trope for literary
inspiration and desire. As Adriana Craciun insists regarding British women’s Romantic
poetry, flight referred to a forbidden and ultimately frustrated ambition (2004: 714). The
concept of soaring, as Anne E. Boyd indicates with respect to female American writers,
was particular to the imagination, necessary for genius. Women’s appropriation of this
notion was equivalent to their defiance of a cultural proscription that categorized women
as copyists rather than imaginative inventors. The trope of flight represented not only escape
from sociocultural restrictions but also a feminized genius conceived of as a superior
spirituality (Boyd 2004: 132-133). Thus the wings of the bird, symbolic of the flights of the
imagination, also connoted an angel’s wings to apparently concur with, but also subtly
undermine, the dominant icon of the contained Angel in the House'”.

Garcia Miranda’s poem, “A las espafiolas,” reminiscent of Coronado’s composition,
“Cantad, hermosas,” calls on women to look after their superior intelligence: “Y cuidéis
el tesoro, / mas preciado que el oro, / de vuestra superior inteligencia” (15-12-1851: 11).
The poetic subject affirms women’s natural capacity for inspiration —“de vuestra mente, /
cual rapido torrente, / brota la inspiracion pura y sublime”- to warn that men’s prohibition
of women’s creative gifts contravenes God’s will: “Mil derechos sagrados / os negaron en
mengua de Dios mismo” (11). These verses engage with a theme expressed in Coronado’s
letter to introduce Garcia Miranda to the readers of El Defensor del Bello Sexo: the female
poet as part of a divinely created nature, not a social aberration (Kirkpatrick 1991: 91)'%.

7 The bird as representative of poetic subjectivity was a Romantic topos on which both male and female poets,
such as Gertrudis Gomez de Avellaneda, Keats, Shelley and Musset, drew, while Spanish male critics represented
the emerging ideal of the female Romantic poet as a domestic angel that sang (1991: 176-177). Verdejo y Duran
challenges this representation in her posthumously published poem “Cantoras y aves,” dedicated to her “querida
amiga la sefiorita Amalia de Casa-Trevifio.” Although she likens their composition of verses to the songs of birds
—“Y... asi como las aves tenemos en el mundo / Una misién hermosa, que es jay! La de... cantar”- she indicates
the disjuncture that exists between the public perception of their poetic works and the reality that these represent:
“Y asi como las aves, nosotras las cantoras / Suspiros exhalamos que juzgardn de... amor, / Cuando de nuestras
liras dolientes y sonoras / Las brisas solo arrancan acentos de... dolor” (1855a: 220).

18 . . . P . .. -
In “Las mujeres literatas” Verdejo y Durdn similarly justifies women’s writings: “Nace el ruisefior y lanza un

raudal de armonia; bulle el arroyo y exhale su murmullo; crece la rosa y vierte su perfume; ¢y nosotras hemos de
ser de peor condicién? [¢]A nosotras, seres racionales en cuyas frentes brilla el sello de la divinidad, nos ha de ser
vedado lo que le es permitido a un ave, a un rio y a una flor?” (11-7-1852: 5). What she stresses is an expansive
movement into an unlimited space, a transcendence of a determining corporeality.
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Knowledge, Garcia Miranda’s poem continues, is the star that leads to virtue: “Que es el
saber la estrella, / a cuya luz la bella / sigue tras la virtud y huye del vicio” (11). In British
women'’s poetry in the 1820s and 1830s the star was often synonymous with fame and
identified with a fallen angel and Eve (Craciun 2004: 707-708). Reworking a framework of
virtue centered on the domestic Angel and on Catholic precepts regarding God’s creation
and will, Garcia Miranda transforms this traditional story of female perdition into one of
virtuous salvation. The final six stanzas exhort women, as in the following verses, to fly to
the literary arena so as to fulfil their sacred calling and achieve fame:

Las que el fuego sintdis del nimen santo
Elevad vuestro canto

Con tanta majestad que el mundo asombre,
Y alcanzaréis la gloria

De que un lugar la historia

En sus fastos conceda a vuestro nombre.
Volad a la contienda

Las que para vencer tengdis aliento;

Y adornen vuestras frentes

Los lauros reverentes

Con que la sociedad premia el talento. (15-12-1851: 11)

The use of the trope of flight in the context of women’s ambition reappears in a poem by
Manuela Morant, Marquise del Surco, titled “La violeta.” On the one hand, the poetic
subject identifies with the violet’s symbolic modesty on affirming her own inadequacy to
emulate male poets, in accordance with the convention of feminine false modesty:

Mas yo humilde no intento
Seguir de los sublimes trovadores
Las huellas por el viento:

Que mi débil acento

Llegar no puede a tan preciadas flores[.] (30-12-1851: 27)

On the other hand, however, the violet is likened to God, who similarly hides His greatness
from humanity. Not only “tierna y primorosa,” the flower is also portrayed as “bella y
seductora” (27): contradictory images that invoke both Woman’s virtuous innocence and
also her feared seductive powers and self-promotion. Despite the violet’s association with
humility, its perfume invisibly ascends to the heavens on wings, a concept reiterated twice
in the poem: “Y hasta los cielos, / del viento en alas / muy puro asciende / tu grato olor”
(27). Disdaining other flowers, the stream acclaims it as the star and glory of nature: “[T]
ierno te aclama, / del campo estrella / su gala y prez” (28).
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The compatibility of women’s virtue with literary genius is a dominant theme in
La Mujer'. The concept of creative genius was etymologically masculine, founded on
notions of an “explosive” sexuality that self-seeded in the mind (Boyd 2004: 129)*.
The appropriation of such a notion for women’s creativity is implicit in the 1852 poem,
“Quintillas improvisadas en obsequio de mi sexo,” by Maria Francisca Diaz Carralero
(La Ciega de Manzanares), where she refers to the genius that inhabits women’s minds.
Affirming women’s resolve to write —“Y asi nos determinamos / A escribir, y nos lanzamos
/ Al mundo de la ilusién” (25-4-1852: 3)— the poem avows the compatibility of domesticity
with literary genius:

Bien que viva destinada
Al doméstico cuidado;
Pero nunca separada

Del genio que sublimado

Vive en su mente exaltada.

The poetic persona thus exhorts women to demonstrate their talent through their writing,
which will not only prove their intellectual and moral virtue but also bring them fame,
inferences present in the double meaning of “honor”:

Ea! escribid sin temor,

Dando a la mujer honor

Y al talento preferencia. (1852: 4)

That same year Rogelia Ledn’s poem, “Una flor y una trova: A mi amigo el joven y
distinguido poeta, D. Juan de la Rada y Delgado,” affirms that the poet is genderless: “El
nombre de poeta es dulce nombre /... /Y aquel que le conquista ya no es hombre, / Es
espiritu solo de si mismo” (11-7-1852: 3)*!. Although the composition avers that the poet is
equally ruled by two noble passions, glory and love, the concept most emphasized is glory:

? Extant issues of La Mujer comprise numbers 32 to 52 in Year 1 and all twelve, numbers 1 to 12, in Year 2.
According to Martinez Latre, it had ninety-nine female subscribers, of whom nine were from the Rioja (1986:
41n14). Contributors were Natalia B. de Ferrant, Angela Grassi, Vicenta Villaluenga y Garcia, Robustiana
Armifio de Cuesta, Cecilia Gonzalez, La Ciega de Manzanares (Maria Francisca Diaz Carralero), Gertrudis
Goémez de Avellaneda, Ana Maria, Angela Morejon de Masas, Rosa Butler, Venancia Lopez Villabrillo, Josefa
Moreno Nartes, Enriqueta Lozano, Maria Verdejo y Durédn, Rogelia Ledn, Elisa Gutiérrez Soriano, Eloisa G. de
Santa Coloma, Maria de Mar Salas y P., Elena Cinovas de Freyre and Clara del Valle.

20 Erench naturalist Julien-Joseph Virey, for instance, linked “genius with sperm, from the roots genialis (relative
to genius) and genitalis (relative to generation),... making poetry a male creation” and also compared the tongue
to the phallus, “making semen the source of fertile thought” (Paliyenko 2016: 11-12). Byron equated poetry
with “the lava of the imagination whose eruption prevents an earthquake” (qtd. Hofkosh 1988: 93). According
to such an image, Hofkosh remarks, “[w]ords explode from the writer, subject only to the laws and limits of his
own physiology” (1988: 93).

21 . . . . . .
In the nineteenth century, as Boyd signals, “[sJome claimed that genius itself was sexless, drawing on

Enlightenment theory of sexual equality and the romantic idea that genius was androgynous” (2004: 133). On
Rogelia Le6n, see Simén Palmer (1991b).
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La gloria y el amor, divino emblema
Que marcha unido por igual camino;
Amor es fuego que su pecho quema,
La gloria endulza su azaroso sino.

iLa glorial, si, luchemos por la gloria;
Ella es el porvenir, ella la suerte[.] (3)**

On 18 July 1852 the anonymous lead article, “Si las mujeres son susceptibles de las
virtudes militares,” affirms that women desire glory as much as men, thus implicitly arguing
for equality, and explicitly represents the female writer’s imagination and desire as sacred:

Y si el deseo ardiente de la gloria arma el poderoso brazo... del hombre de ideas
claras y elevadas... no menos arde en el corazén de la mujer este voraz deseo, esta
santa llama que acrecentando el poder de su imaginacién, y prestando nuevas alas a
su fantasia, mds de una vez la ha empenado en hechos grandiosos que han servido de
pabulo a la admiracién del mundo entero. (1852: 2)

Likewise the unsigned lead article from August 1852, “Si las mujeres son capaces del
heroismo,” vindicates women’s desire for immortal fame, equal to men’s, so as to fulfil
their potential for perfection as sanctioned by divine authority: “[L]a carrera del honor esta
abierta del mismo modo para los unos que para los otros, y el deseo de la gloria es de igual
naturaleza en ambos sexos... y todos hemos sido llamados por el Criador a la perfeccién
y al engrandecimiento” (22-8-1852: 1). Like exemplary women from other nations and
historical contexts, women thus can forge a patrimony of science and letters —“haciendo
un patrimonio de las ciencias y de las letras” (2)- that crosses national boundaries to serve
all humanity?3.

The insistence on the compatibility of women’s public distinction with Isabelline
feminine ideals continues paramount in other contributions, such as in North American
writer Anita George’s biography of Carolina Coronado published in issues 32-36 of La
Mujer. Although George notes that, in Madrid’s Lyceum Society, this “ya famosa estrella
literaria” was crowned with “una corona de hojas de oro y laurel,” she offsets what could
be seen as a culturally inappropriate manifestation of female fame by emphasizing that
regardless of her tireless efforts to progress in her career, Coronado dedicates time daily to
helping her younger siblings in their studies (28-3-1852: 6). In this sense her representation

22 . . .

On 25 July 1852 the anonymous lead article states that “a cada momento estan apareciendo en sus columnas
los nombres de multitud de jovenes escritoras, que llenas de mérito, esperanza y ardientes deseos de gloria,
ofrecen con generosidad el rico producto de sus tareas y vigilias” (2).

B InLa Mujer n° 51 (18-7-1852), there are numerous instances of women affirming their sex’s brilliance, from

the article on “Brillantes oposiciones en la escuela normal de Salamanca” (4-5), to praising the poet, Enriqueta
Lozano and “su privilegiado talento” (5), to Cecilia Gonzdlez’s sonnet dedicated to Verdejo y Durdn, which urges
the latter to continue to write: “Seguid, Maria, el comenzado intento / Con entusiasmo noble, y emulando / Las
bellas ninfas del castalio bando / Vuestra médgica voz lanzad al viento” (1852: 6). Issue 34 leads with a review of
Angela Grassi’s poetry, “Poesias de la sefiorita dofia Angela Grassi,” which glosses a review from the Heraldo to
affirm that Grassi’s poems are of such merit that “bastarian para darle fama a cualquier poeta” (21-3-1852: 3).
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of Coronado conforms to a conventional femininity of selfless relational domesticity to
become the kind of hybrid model that Maria del Pilar Sinués saw in the poet Antonia Diaz y
Lamarque: an example of virtuous abnegation both in the home and in her writings (Rabaté
2007: 286)**.

The sociocultural prejudices that female writers confronted are the subject of Maria
Verdejo y Durdn’s substantial article, “Las mujeres literatas,” published in July 1852. There
she elaborates a powerful defence of female writers, positing that not only do they fulfil a
duty to their sex by supporting women’s interests. Their writings also form part of a divine
natural plan that it is their duty to effect: “Nada en el vasto imperio de la naturaleza nace
sin objeto: todo esta previsto por su Creador” (11-7-1852: 4)**. In October 1852 she returns
to this theme in her lead article, “Talento, ciencia y gloria,” a delicious vindication of
women’s literary aspirations. Remarking that talent is the only path that can lead women to
fame, she notes that it is “inculta y dspera” due to their deficient education, despite their
possessing a capacity for reason comparable to men’s (10-10-1852b: 1). Just one generation
earlier, she eloquently declares, women who founded periodicals and wrote plays and
novels were labelled mad and banished to the home, forced to abandon the pen for the
needle:

Se las hubiera calificado de locas, hubiéranse recogido sus obras, y las fatales autoras
de tan nefandos escritos, relegadas a hilar lana y hacer calceta en el Gltimo rincén del
hogar doméstico, hubieran tenido tiempo sobrado para llorar con las ldgrimas del mas
sincero arrepentimiento tamafio desacato... nuestras mamas han conocido esa época, y
la han alcanzado todavia algunas de las literatas que son harto conocidas del publico.
(1-2).

Positioning her argument within Isabelline precepts, Verdejo y Duran justifies women’s
literary production by stressing its didactic function within the home, its connection with
women’s sanctioned province of the heart, and its moral benefits for a healthy society and
nation (2).

Nevertheless, she counters this more conservative message on reflecting that it is
incumbent on women to cultivate the genius that nature has bestowed on them not only
to spread a divinely inspired knowledge but also to immortalize their names in history:
“[Ellevandose en alas de su genio puede aproximarse a la divinidad, difundir por todas
partes como un astro brillante los destellos divinos del saber, y dar un nombre inmortal
a la historia” (2). Verdejo y Duran strengthens her claims on referring to Isabel 1l, whose
crown bears jewels redeemed from their “rdstica corteza” through cultural knowledge or
artisanship (2). In what is both autobiographical revelation and a conventionally expected

24 . . . . . .. .
Such biographical sketches of writers were important for inspiring other women. In the American context

Boyd notes that the publicizing of successful female European writers’ personal lives made their literary successes
appear more feasible to their transatlantic counterparts (2004: 26).

25 5 L . . . . . . .
Women’s authorization of their poetic voice by representing it as a natural phenomenon is a Romantic topos

that originated in Lamartine’s 1823 “Le poéte mourant,” and was reproduced by Coronado and Gémez de
Avellaneda (Kirkpatrick 1991: 90-91, 175).
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false modesty, she justifies the need to educate women appropriately by citing her own
difficulties on entering the literary arena, couched in masculine terms as a chivalric
jousting: “Yo que sobreponiéndome a mis escasas luces salgo a la palestra sin armas ni
esperanzas de vencer; yo que no he recibido una educacién literaria, y he pasado mi nifez
en un colegio y mi adolescencia en el oscuro rincén de una provincia” (2-3)*°. The essay
concludes that if God has given women talent, it is their duty to acquire an enlightened
education and attain glory, ambigously framed as both worldly and divine: “[S]i debisteis
al cielo un despejado talento adquirid ciencia y alcanzaréis gloria” (3).

Ambition and the obstacles with which aspiring female writers had to contend
come center stage in Verdejo y Durdn’s poem from September 1852, “La infancia y la
adolescencia.” The composition opens with a description of the poetic subject’s first ten
years, when her ambitions appear unconstrained by gender limitations. Recalling Garcia
Miranda’s poetic persona as intrepid explorer, she envisages ships that successfully cross
stormy seas, and refers to the markers of female ambition consecrated in Coronado’s poetry:
huge roses and majestic palm trees (1852a: 2). On entering early adolescence, however,
her innocent dream of such a reality vanishes: “Miré perderse en la nada / Aquel suefo o
realidad” (3). Nevertheless, she adapts to the more rigid expectations placed on her as a
young girl: “Con mis gustos en acuerdo / La nueva vida empezaba, / Que encantos nuevos
prestaba” (3). In this new reality of restricted domesticity lagoons replace the formerly
imagined boundless seas, birds substitute ships, and cultivated orchards, the palm forests.

Recognizing the constraints placed on her desire, the poetic subject questions them:
“;Y de ese mundo tan bello / Las encantadas regiones / Las mil soberbias naciones /
Jamas cruzard mi pie?” (3). Developing natural imagery and establishing a dialogue with
Romantic predecessors, she describes her rebellious soul in terms of a fish that desperately
seeks to escape contained waters, a trapped bird that rails against the bars of its cage, a
star whose light cannot break through dark clouds, and a flowerbud that withers within a
room: “Pez, ave, flor y astro oscuro / Era al par el alma mia” 4)*”. Moreover, like Garcia
Miranda previously, her ambition rejects the limits of a feminine poetry only sanctioned to
exalt nature:

Ya a mi ambicién no servian
Arroyos murmuradores,
Aves, céfiros y flores,
Fuentes de limpio cristal,

Todo estaba sumergido
Para mi en vapor letal. (4)

26 As Ross explains, the Romantic paradigm of the artist relied on concepts of conflict, conquest and self-

empowerment. Conquest was dependent on using language effectively and writing became a new form of
“chivalric jousting” (1988: 31).
27

3

Here Verdejo y Durédn arguably draws, as did Coronado’s 1846 poem “Ultimo canto,”
unfinished 1842 poem, El diablo mundo, where the protagonist compares his frustrated desire to a fish
imprisoned in its bowl (Kirkpatrick 1991: 217).

on Espronceda’s
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Instead, fuelling her desire for glory is her discovery that women have attained literary
fame in foreign lands:

Y un libro que en un estante
De libros nuevos escaso
Hallé6 mi mano al acaso,
Me revelé que en aquel
Mundo lejano y distante
Alcanzaban las matronas

Y las doncellas coronas

De flores y de laurel.

Ardié agitada la mente,

Ardié el pecho en sed de gloria... (4)

Here Verdejo y Durdan employs the same tropes of fire as Romantic male poets to express a
desire that disregards boundaries, an ambition that inflames both reason —“la mente”— and
emotion: “el pecho.”

As in Coronado’s 1845 composition, “La poetisa en un pueblo,” an important aspect of
the poem are the voices of conventional society: “[{]Tente! grité furibundo / Mi implacable
y ruin destino; / No te apartes del camino que debes siempre seguir’” (4). These censure
her desire, declaring that her gender and “feminine” fragility demand that she conform to
deterministic norms and maintain a decorous silence:

“Olvidaste por ventura,

Que es débil tu fragil ser?
No alces un solo murmullo,
Resignate con tu suerte;

Pero has nacido mujer.” (4)

Nevertheless, the poetic subject’s definitive rebellion in pursuit of artistic freedom becomes
manifest in the final verses, which draw on the natural symbols deployed earlier to express
her creative self-fulfilment in the company of other female writers or “flowers.” They have
similarly denied their culturally defined roles as objects of adornment to live on their own
terms (“a su albedrio”) in the “pensil” or garden of intellectual cultivation:

Y en que el pez pudo quebrando
El cristal lanzarse al rio,

Y en que el ave a su albedrio
Rompi6 la jaula y volg,

Y de la estancia escapando

La flor cobré sus colores,

Y entre peregrinas flores

En el pensil se mecié. (4)
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Whereas Coronado’s “Ultimo canto” used the image of the imprisoned insect in a bell-jar
to denounce society’s suffocation of women'’s creative life (Kirkpatrick 1991: 217), Verdejo
y Duran’s emancipatory discourse liberates from domesticated confines an innate creativity
symbolized in the fish, bird and flower by returning them to their original natural worlds.
Kirkpatrick observes that female Romantic poets often narrated their life history in terms
of the loss of a childhood paradise that nature and the imagination enriched (1998: 53). In
Verdejo y Durdn’s poem, the pursuit of literary ambition returns her to that paradise.

The conflict for nineteenth-century female writers between what Alison Booth calls
the “ambition” plot and the “marriage plot” (1991: 114) and Verdejo y Duran’s ultimate
affirmation of ambition are implicit in her assuming the pseudonym of Corina, with which

she signed various compositions®®.

Inspiration for this pseudonym undoubtedly came
from Germaine de Staél’s protagonist in her novel on female genius, Corinne; ou, l'ltalie
(1807), as intimated in an obituary for Verdejo y Duran, which refers to her as “herida en
sus mas dulces afecciones, como la heroina de Mma. Staél” (“Necrologia,” 1855: 224)%.
As Adrianna M. Paliyenko notes, Corinne symbolized the integration of femininity with
creativity in an age that believed the two incompatible (2016: 9, 15). For Craciun, Corinne
represents the female artist who elects fame over love and “grounds women’s genius in the
fictional tradition of Sappho” (2004: 708)*. In Staél’s work Corinne falls in love, only to be
rejected by her lover because her artistic ambitions allegedly make her less of a woman.
Her death from a broken heart highlights that for women love is the undoing of their
ambitions (Boyd 2004: 83).

In her choice of her occasional pseudonym Verdejo y Durdn not only inserts herself
into a literary lineage of famous Spanish female writers —specifically her role models,
Coronado and Gertrudis Goémez de Avellaneda— who similarly engaged with Staél’s
Corinne, emblematic of the sensitive soul, to authorize women'’s poetic voice®!. She also
subtly proclaims her own literary worth, a fact not lost on female contemporaries such as
Garcia Miranda, whose 1854 poem, “A mi querida hermana la sefiorita D* Maria T. Verdejo

28 For poems signed as Corina and published posthumously, see “Cantoras y aves” (Verdejo y Durdn 1855a),

“La modestia” (Verdejo y Durdn 1854b), “La soledad en el campo” (Verdejo y Durdn 1857) and “Mi alma
anhela remontarse al cielo” (Verdejo y Durdn 1855). For an example of a poem that addresses the conflict
between love and ambition, see “Gloria y amor” (Verdejo y Durdn 1853e).

® Corinna was also a Greek poet, born in Boeotia in the fifth century BC. Insights into her significance for
Verdejo y Duran’s contemporary context can be gleaned from A. Pirala’s 1853 lead article in the Album de
Senoritas y Correo de la Moda. Besides highlighting the discrimination that Corinna’s success provoked among
envious male peers, it affirms that poetic inspiration is natural, thus legitimating women as literary creators:

i[C]oémo si la poesia se ensefiara, como si la imaginacion se prestase!... el que presenta el diamante limpio y
perfecto no es el autor de la piedra... el poeta nace y el orador se hace” (209).

0 Corinne was the subject of several compositions by female British Romantic poets, such as Felicia Heman’s
“Corinne at the Capitol” (1827) and Letitia Elizabeth Landon’s “Corinne Crowned at the Capitol” (1832)
(Craciun 2004: 712). Sappho was the subject of an anonymous lead article, “Sapho,” in La Mujer n° 12 (17-
10-1852), which stated that she deserved to be called the tenth muse and possessed an exquisite sensitivity. As
a representation of female sensitivity and love, Sappho was important for the hermandad lirica (Kirkpatrick
1991: 84-86).

3 e Kirkpatrick 1991: 136, 214-215. Regarding American female writers Boyd indicates that “the artist

narratives by European women, particularly de Staél’s Corinne... gave them the pre-texts they needed not only
to envision themselves as artists but also to create their own works of art” (2004: 82).
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y Durén,” compares Verdejo y Duran to Sappho and Teresa of Avila, and exalts her as a
genius on the path to literary glory: “Se alza un genio con busto de diosa, /Y de un vuelo
la senda escabrosa / De la gloria se apresta a cruzar” (75). Although that path presents
many difficulties Garcia Miranda predicts, in a discourse rich in religious overtones, that
Verdejo y Duran will shortly attain the glory that she seeks: “[A] su extremo la aurifera
puerta / Que da paso a la gloria, veras” and “[L]a palma por ti suspirada / Ya tus sienes se
apresta a cefiir” (75)*.

Apart from her prominent role in La Mujer, Verdejo y Duran also contributed to the
Album de Seforitas y Correo de la Moda, and El Fanal de la Mujer**. The author of a book
of poetry, Ecos del corazén: Ensayos poéticos (1853) and the subject of a Biografia (1855)
that friends published posthumously, Verdejo y Duran declares in the prologue to her 1854
didactic work, La estrella de la nifiez, that she formed part of two societies of young female
writers who among them in 1852 edited three periodicals in Madrid and Logrofo: £l Album
de Senoritas, which became E/ Correo de la Moda, La Mujer, and El Fanal de la Mujer34.
Their goal as editors, she affirms, was to “give our sex an enlightened education” (1854c:
vii). As well as essays and poems, Verdejo y Durdn authored a novel, Elena la traductora
o Nueva Lucrecia Borgia, and at least four now vanished plays: Catalina Cornaro (1854),
Dos reyes rivales o la conquista de Sevilla, Las tres gracias and Una Corona o la gloria de
una mujer35.

Biographical details on Verdejo y Duran are tantalizingly few. Autobiographical glimpses
afforded in her poetry or essays aside, what we know is documented in the Biografia (1855:

32 As Marina Mayoral notes, this poem was reproduced in Le6n’s 1855 collection, Flores del valle: Poesias.

Mayoral also indicates that Leén’s 1857 Auras de la Alhambra demonstrates more interest in literary glory
than friendship and cites Adela Garcia, who invites Robustiana Armifio to achieve fame with her: “Ese mundo
crucemos / Donde un nombre se alcanza / Y ambas a dos formemos / Un porvenir de gloria y de esperanza”
(1990a: 45-46, 53, 59).

33 The Album de Seiioritas y Correo de la Moda records Verdejo y Duran’s collaborations in issue 39 (24-10-

1853): 312. There she published “Cantoras y aves,” “El otofio,” “La modestia” and “Mi alma anhela remontarse
al cielo.” Her Biografia notes her association with El Fanal de la Mujer, stating that she contributed three pieces
to this periodical: the poems “A las Rosas de Mayo” and “A una Flor,” and the article “La galanteria del siglo
XIX.” She also published one composition in La Libertad (Biografia 1855: 7, 10).

34 According to Martinez Latre, the few details available on El Fanal de la Mujer, one of four Logrofio

periodicals at the time, come to us through El Zurron del Pobre (Logrofio, 1851-1852), whose founder and
director, Antero Gémez, also ended up assuming the editorship of EI Fanal (1986: 38, 41). I have not been
able to locate extant issues of El Fanal, and Martinez Latre indicates the impossibility of finding it and other
contemporaneous Logrofio periodicals, given their short run and life (1986: 38, 42). She notes that El Fanal, with
four female contributors from the Rioja, was initially not well received in Logrofio, although Madrid’s already
established La Mujer encouraged it to follow its example (1986: 42).

35 Verdejo y Duran’s Biografia provides a list of these and other publications of hers, as well as of poems

dedicated to her. Especially interesting is the record of Verdejo y Durdn’s composition of a poem dedicated to
Maria del Pilar Sinués, “Cien coronas,” published in the periodical EI 17 de julio, which Sinués reciprocated with
“Una corona a Corina en su improvisacién al Duque de la Victoria” (see Biografia 1855: 6-9). The Biografia
also contains extracts from Verdejo y Durédn’s historical plays in verse, Catalina Cornaro and Dos reyes rivales
o la conquista de Sevilla; the latter denounces the discrimination of both Muslim and Christian women (see
29-33). Catalina Cornaro refers to the Venecian noblewoman, Caterina Cornaro (1454-1510), Queen of Cyprus,
Jerusalem and Armenia. In the 1840s two operas on this figure were written: Fromental Halévy’s La Reine de
Chypre, performed in Paris in December 1841 and Gaetano Donizetti’s Caterina Cornaro, staged in Naples in
January 1844.
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3-15)%¢. The third of six children born in Cascante, Navarre, to an army engineer, Nicolds
Verdejo, and Agueda Duran y Casalbon, the writer lived her early years in Cartagena and
Palma de Mallorca. Although her father’s promotion to brigadier in 1838 destined him to
Aragén, a paralysis forced him to accept a position back in Cascante. There the family
resided from 1839 until 1851, when they moved to Zaragoza, which allowed Verdejo y
Durdn to further a literary career begun one year earlier. In 1854, however, the anticipated
performance of her drama, Catalina Cornaro, on 21 February could not take place, due to
political events in the city the day before, while in March she suffered another grave blow
with her father’s death®”. That same year in November Verdejo y Durdn accompanied her
mother and two younger sisters to Madrid, where her mother unexpectedly died a month
and a half later. Consequently the writer and her two siblings returned to Zaragoza, where
she contended with a maelstrom of domestic responsibilities and overwhelming grief, both
of which undermined her health and her ability to write*®. On 16 July 1854 she succumbed
to cholera.

Verdejo y Duran’s death ended a dazzling but short literary career, which Gertrudis
Gdmez de Avellaneda commemorated in her elegy, “Dos palabras en recuerdo,” published
in her Album cubano de lo bueno y lo bello®®. Describing Verdejo y Duran as “destinad|al
a brillar... entre los [nombres] mas ilustres de las poetisas espafiolas,” Gémez de Avellaneda
reveals that she met her in Madrid. Admiring the established writer’s work, Verdejo y Duréan
had travelled from Zaragoza to present her with poems that she had published in provincial
periodicals. Encouraging her to continue writing, Gémez de Avellaneda received several
months later a copy of Verdejo y Durdn’s Ecos del corazén and later still, La estrella de la
nifiez. After the death of Verdejo y Duran’s mother, the two exchanged letters (Gomez de

36 For synopses of this biography see Kirkpatrick (1992: 197-198) and Simén Palmer (1991c¢).

3 In Zaragoza on 20 February 1854 Democrats led by Brigadier José de Hore and university professor Eduardo
Ruiz Pons rebelled against the Moderate government. Although the rebellion was temporarily repressed, that
summer Zaragoza would become the bulwark of the Progressives during the 1854 revolution, which resulted

in the Liberal bienio (1854-1856) (see http://www.enciclopedia-aragonesa.com/voz.asp?voz id=20275&voz id
origen= [consulted 17-8-2019]).

8 Verdejo y Duréan’s intense grief from her parents’ death is evident in “Mi alma anhela remontarse al cielo,”
a poem signed in May 1854 that is both an elegy for her progenitors and her dreams of poetic glory. There she
states that, “[t]ransida el alma de mortal quebranto,” she has ceased writing—“Oscuro el niimen que a la mente
inspira, / Rota mi pluma ya... muda mi lira!l..”—despite the fact that the inspiration for the poem itself is her
grief. Before her parents’ passing the poet had dreamed of literary glory: “[E]l alma mia / ... / Sofid, jinocente!
remontarse al cielo!”; afterwards, she laments, “[m]is sofiadas coronas se secaron” (Verdejo y Durdn 31-5-1855:
156). See also “A la memoria de mi querida mama” (Verdejo y Durdn 1855b).

3 Avellaneda’s Album Cubano appeared fortnightly in twelve issues from 18 February until August 1860.

According to Nina M. Scott, she published her elegy for Verdejo y Duran in an early issue and in subsequent
numbers, some of the latter’s poems (1995: 58-60). Indeed, these poetic pieces were “La modestia” (Album
cubano 1860: 78), “Virtud y ciencia” (170), “La azucena y la amapola” (311-312), and Verdejo y Durédn’s
prologue to La estrella de la nifiez, now retitled “Educacién de la mujer” (134-136). According to Gémez y
Avellaneda, the republished poems had also been reworked since their first appearance in Ecos: “Igualmente
conservo en mi poder otras varias producciones de Maria, limadas por su propia mano con posterioridad a su
publicacion en el libro...” (1860: 79).
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Avellaneda 1860: 78-79)*. Similarly acknowledging Verdejo y Duran’s reputation was
the unsigned “Necrologia” published in the Album de Sefioritas y Correo de la Moda:
“IT]enia sefialado un puesto brillante entre las celebridades literarias de nuestra época”
(1855: 224). In this same periodical Dolores Cabrera y Heredia de Miranda published an
elegy: “A la malograda y distinguida poetisa la seforita D* Maria Verdejo y Duran.” Both
the obituary and elegy represent Verdejo y Duran’s death as due more to grief than cholera,
which positions her in suitably “feminine” terms as both embodying Romantic suffering and
Isabelline self-sacrifice*!. Cabrera y Heredia de Miranda’s depiction continues to describe
the deceased poet according to parameters of Isabelline femininity: virtue, beauty, modesty
and a talent appropriately tempered by tenderness: “Porque al mismo tiempo uniste / A la
virtud, la hermosura, / Al talento, la ternura, / A la modestia, el saber” (1856: 226). Her
verses ultimately define Verdejo y Durdn as an angel in a world unworthy of her pure
intelligence: “... El suelo / Tal dngel no merecia: / [j] En él coronas no habia / Dignas de tu
casta sien!” (227). Thus whereas before her death Verdejo y Durdn’s female contemporaries
had privileged her literary ambition and brilliance, afterwards they seem more concerned
with fashioning an image of female creativity that conforms to sociocultural conventions,
perhaps to protect her name and legacy from defamation.

Many of Verdejo y Duran’s poems were republished in Ecos del corazén, a volume
of fifty-five compositions dedicated to her aunt, Dofia Joaquina Lapefia, baroness of
San Vicente*?. All compositions are signed in Zaragoza except for the last five, signed
in Madrid. Preceding the poems themselves is Verdejo y Duran’s “Nota de la autora,”
where a conventional false modesty tussles with a more rebellious desire to emulate a
masculine Romanticism despite the risk of social opprobium. Although Verdejo y Duran
first describes her work as “Ecos de un corazén que nunca ha abrigado pretensiones de
que sus cantos pudieran ocupar la prensa,” she immediately declares: “[H]e cantado . .
. sin que me haya detenido el temor de que digan, que las que ahora dirigimos nuestra
planta al santuario de las Musas respiramos la atmésfera que con su aliento envenenaron

40 Gomez de Avellaneda reproduces a fragment from one of Verdejo y Durdn’s letters: “[M]e asalta a cada

instante en estos dias el deseo febril de hacer versos:... me parece que deberian ser mejores que cuantos he escrito
hasta ahora... Ademds, dicen que el cisne, mudo durante su vida, canta admirablemente en la agonia ¢y quién
asegura que yo no encontraré también melodias desconocidas para enviarte mi postrer adios, querida Tula?”
(1860: 79).

#1 Indeed Cabrera y Heredia (1856: 226) prefaces her composition with an epigraph from one of Verdejo y

Duran’s letters, where the latter portrays herself in terms of a tragic Romanticism: “Tengo, Dolores, el corazén
herido de muerte, y un cadaver galvanizado no puede volver a la vida!”

2 According to the “Necrologia,” most poems first appeared in the Album de Seioritas y Correo de la Moda.

The publication of Ecos del corazén was noted in Madrid’s La Epoca, which described Verdejo y Duran as
“la inspirada poetisa tan conocida en la capital de Aragon” (n° 1,431 [8-11-1853]: 3), although an earlier
advertisement placed more emphasis on Verdejo y Duran’s beauty than on her poetry (see La Epoca, n°1,422
[28-10-1853]: 4). The most extensive review of Ecos, published in the Album de Sesioritas y Correo de la
Moda, was derived from the Zaragozano, because the Album wanted to avoid any suspicion of cronyism due to
Verdejo y Durdn’s collaboration with it. The review stresses that while her poetry is “valiente, altiva y heroica”
on writing on Iberia’s history, it is conventionally “sensible, tierna y apasionada,” “galana y espresiva,” and
“profundamente cariiosa” when writing on topics considered more appropriate to female poets: love, flowers,
her mother and the Virgin (“Bibliografia” 1853: 312).
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los Larras y los Esproncedas” (1853h: IV)*?. Here Verdejo y Duran both upholds her and her
female contemporaries’ right to write and also distinguishes their work from the allegedly
pernicious Romantic excesses of male predecessors, in keeping with liberal bourgeois
morality.

In comparison, Rafael Garcia y Santesteban’s prologue exhorts Verdejo y Duran to
write provided that she not abandon her ostensibly more important duties within the
home: “Prosiga la joven cantora como hasta aqui sin olvidar los sagrados deberes de su
sexo cultivando en sus ratos de ocio tan brillantes disposiciones, segura de que antes de
mucho serd una de las poetisas que mas honren la literatura patria” (1853: VI). In keeping
with the modesty and chastity that Isabelline feminine virtue demanded (Blanco 2001: 83),
Verdejo y Durdn’s poems express her creative ambition through a discourse that reflects a
“masculine” Romantic passion coupled with a “feminine” Catholic devotion.

The composition “A los sabios,” signed in Madrid in 1852 and dedicated to Verdejo y
Durdn’s mentors, explicitly turns on the theme of women'’s literary ambition. The first stanza
opens with a topical analogy that likens the awakening of the poetic subject’s genius to the
spontaneous flowering of a lily beyond the constraints of a domestic “garden” or culture:
“Como el lirio silvestre el genio mio / Del esmaltado abril una manana / Entusiasmada, con
orgullo, ufana / La frente levantd” (Verdejo y Duran 1853a: 175). Due to obstacles placed
in her way, however, her “flower” of creativity withers and dies: “[Clercado mirdndose de
abrojo / Con la tarde espird” (175). In the second stanza she calls on male mentors to come
forward to support their literary sisters —“;Dénde estdis los cantores eminentes / Que las
liras templdis de las hermosas?”— (175), and begs them in Stanza 3 to give her protection
and hope so she might fulfil her desire for literary glory: “[j]Oh! los que genio atesordis y
ciencia / Prestadme proteccién, dadme esperanza, / Yo entrevi una corona en lontananza
/'Y la quiero alcanzar!” (176)*. The poetic voice disregards the symbolic flowers that
life’s garden offers her to seek instead the laurel, emblematic of literary glory, a concept
reiterated in Stanza 8.

Stanzas 4 and 5 further develop the theme of ambition. The poetic voice describes her
ambition as “altiva,” her thinking as daring, and her restlessness as a “llama activa” and
an “[e]léctrico sentir”: phrases respectively connotative of masculine Romanticism and
modern innovation. Forgetting that she has been born a woman, she declares that she does
not seek wealth or love but glory: “La sed que me consume, sed de gloria... / Pero [jlay!
eché en olvido mi memoria / Que he nacido mujer!...” (176). In Stanza 7 she couches
literary glory in terms of an Eden beyond earthly confines: “jPorqué soné mi mente pobre,
oscura / Remontarse al Edén en raudo vuelo! / {Porque juzgé mezquino el ancho suelo /

43 1n honor of Espronceda Verdejo y Durdn composed “A la memoria del eminente y malogrado poeta D. Jose

de Espronceda” (1855c¢).

44 . . :
Due to the repetition of these last three verses in Stanzas 8 and the final Stanza 12, the poem assumes the

structure of a litany or religious invocation. In her poem dedicated to Verdejo y Durdn, “A mi querida hermana,”
Garcia Miranda also praises their male mentors as follows: “[L]os sabios te alientan, / Que los sabios no son ya
tiranos / Con las bellas, de quienes hermanos, / Mas que amigos, se quieren llamar; / Y en su carro triunfal las
asientan; / Y los lauros que alcanzan potentes, / Se complacen mirando en las frentes / De sus dulces hermanas
brillar” (16-3-1854: 75). On the importance of male mentors for the emergence in Spain of nineteenth-century
women’s literary voices, see Kirkpatrick (1991: 95-96).
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Mi joven corazén!” (177). Stanzas 9, 10 and 11 legitimize the poet’s desire for glory by
representing it as reflecting God’s glory and fulfilling His will: “Sublime inspiracién, noble
destello / Del Creador, tu gloria lisonjera / En sus vivos reflejos reverbera / La gloria del
Edén” and “Mas el Creador con su saber sublime / Hirié del hombre la altanera frente /Y
sobre ella trazé con rasgo ardiente: / ‘El genio es inmortal’” (178)*.

In “A su nombre,” signed in Zaragoza in 1852, the poetic subject pronounces that God
fashions her poetic voice: “jCuya es la dulce voz, magico acento / Que arrullador el viento
/ Modula en suaves tonos a mi oido!” (Verdejo y Duran 1853b: 39). She invokes Nature,
God’s creation and the realm with which Woman is associated, to inform her voice with

masculine tones so as to sing his praises:

Para cantarlo y que lo escuche el mundo,

Al piélago profundo

Yo le pido sus ecos de bravura;

Y sus voces sonoras a los vientos,

Y todos sus concentos

De armonia simpatica a Natura. (40)
In order to do so, she affirms, she will scale the home of the Muses, Mount Parnassus, in
emulation of great male and female poetic predecessors:

Yo me alzaré a la cumbre del Parnaso,

Para imitar el cantico sonoro

De las arpas de oro,

De Homero, de Camoens y Garcilaso;

De Teresa, Sigea, Safo y todos

Los que de varios modos

Lograron tanto lauro y gloria tanta;

Y al oirme cantar absorto el mundo

Con asombro profundo

Preguntara: “iQuién es la que asi cantal!” (41).
This intimation of a masculine Promethean ambition and pursuit of fame is countered,
however, in the ensuing attribution of her poetic excellence to God:

Y yo contestaré: “No es, no, mi nombre
Quién merece renombre

Por los vibrantes ecos de mi lira;

Que si elevo del cielo a las regiones
Tan sentidas canciones,

Es porque él con su amor me las inspira.” (42)

45 Similarly Verdejo y Durdn’s “La vida,” signed in Madrid in 1852, exalts the life that God has created. Stanzas
18, 19 and 20 specifically address the theme of ambition: “;Quieres renombre? ¢Un triunfo te ilusiona? /... / Ve
a buscar en la lid noble corona” and “¢Sientes el estro sin igual, divino / Que a Natura a su imperio la sujeta? /
Alza tu dulce canto peregrino / En la dorada lira del poeta” (1853g: 161).
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Religious inferences intensify in the final two stanzas, which, addressing God, privilege
the rapture of the poetic subject and her identification with the triumphant Christ of Palm
Sunday:

sNo (sic) tampoco te basta que en mi amante
Corazon delirante

Se haya grabado con cincel de fuego?

Dimelo: que yo haré logre mi alma
Del martirio la palma;

Y cuando cruce las regiones bellas
Del cielo, ird grabando no te asombre,
Tu idolatrado nombre ... (42)

Such mystical overtones are also present in the poetic subject’s earlier reference to Teresa
of Avila, her previous allusion to God as her “duefo del alma” (39) and her descriptions of
an experience both transcendental and embodied: “Y ese tu nombre que mi pena encalma
/ Se ha grabado en el alma / Con tan profunda huella enardecida, / Que ya no cabe en la
abrasada mente / Ni en este labio ardiente” (40). On the one hand, these representations
are clearly sexualized in their depiction of passionate possession through images of heat
and fire. On the other, the mystical subtext reworks the conventional association of the
imagination with sexual desire, anathema to the paradigm of virtuous femininity, to reframe
imagination and desire as necessary for virtue*®. Indeed, throughout the entire poem the
poetic subject stresses, in her insistence on the verb “grabar,” that if she writes it is because
she is written by God. This mutual authorship serves to sanction her literary ambition given
that she, His creation, fulfils through her writings His will by serving as a vehicle for his
Word: “Y ese tu nombre que mi pena encalma / Se ha grabado en el alma” (40), “Y yo del
aire en la region vacia / Tu nombre grabaria,” “Lo grabara en los picos de las aves” (40),
and “Y [para que] grabara tu nombre en los aceros” (41)*’. Such a concept transforms the
poet, like the Virgin Mary, into a bearer of the Word, an image to which nineteenth-century
female writers resorted to legitimize their artistic endeavors, as Margaret Homans has
developed (1986: 29-32).

In the enigmatically titled poem “A...,” signed in Zaragoza in 1852, Verdejo y Durdn
exhorts her fellow poets and artists, male and female, to honor her namesake, the Virgin
Mary, the figure that the composition exalts: “Bellas, tended guirnaldas aromosas, / Tejed
coronas, enlazad laureles; / Vates, pulsad las arpas armoniosas, / Pintores|,] preparad
vuestros pinceles” and “Llegad sensibles, dulces poetisas” (1853: 145). The prize for so
doing is the crown that genius bestows: “;Queréis del genio la sin par corona /Y en sus

46 . . . . o ) .
Kirkpatrick alludes to the “often mystical poetic idiom” as a prominent feature of Spanish women’s poetry

at the end of the 1840s (2000: 414).

47 o . . . . . . .
Similar strategies appeared in the American mid-century context: “For many women writers... the way to

assuage one’s guilt for ‘growing ambitious’ was to fall back on the argument that it was her duty to develop her
God-given talent” (Boyd 2004: 135).
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fulgores entrever el cielo?” (145). The object of their adoration is Mary as quintessential
mother: “Llegad artistas ante la matrona / A vuestra inspiraciéon noble modelo” (145)
and “[Plara dedicar a esa matrona / Una diadema digna y esplendente / Colocar debe
el mundo por corona... / iEl rojo sol sobre su blanca frente!” (146). Verdejo y Durdn’s
allusion to crowning Mary with the sun, derived from the Book of Revelations, also
implicitly argues for the Virgin’s equality with Christ, one of whose symbols is the sun. In
that this vision is an apocalyptic one, it also foretells the end of one world and the advent
of another®,

In other compositions, however, Verdejo y Duran rejects her ambition for literary glory
for a supposedly more appropriate glory within the domesticity of familial relationships. “La
Gloria: A mi hermana de este nombre,” signed in Zaragoza in 1852, denies her ambition for
artistic glory, declaring that a kiss from her sister suffices to crown her with glory:

Mas yo que ni poetisa

Ni pintora, ni amazona,
Ni reina tu dulce risa
Quiero Gloria por corona;

[{1Enviame entre la brisa

Un beso de amor memoria
Que sera toda mi gloria! (1853f: 131).

Similarly, in “Una corona a mi pequefia hermana Gloria,” signed in Zaragoza in 1852,
Verdejo y Durdn declares that instead of the crown of laurel leaves, representative of “genio
y gloria,” that her sister has placed in her poetry album she would prefer one of flowers
(1853i: 32), due to her perception of her present unworthiness and fear of social censure:
“Pues al verla brillar sobre mi frente, / Nifia, jqué dird el mundo!” (31). Nevertheless, she
continues, she one day hopes to deserve such a wreath:

Si algdn dia que miro, en lontananza
Viera realizarse mi esperanza

Y la suerte importuna

Que oscurece mi numen, sonriente

me presta aliento; entonces en mi frente

Td Gloria, pondrés una. (33)

Thus Gloria, Verdejo y Duran’s younger sister, represents the future recognition that the
writer’s ambition craves.

The last of Verdejo y Duran’s works that | examine, La estrella de la nifiez (1854a), is a
ninety-seven-page work in prose and verse that exemplifies the conduct manual designed

48 . . . .
As Marina Warner notes, the Book of Relevations describes “a great wonder in heaven; a woman clothed

with the sun” (12: 1), an image of the Virgin of the Apocalypse (Warner, 1985: 93). On the equation of Christ
with the sun, see Warner (1985: 257).
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to produce the virtuous woman exalted in Isabelline society. Publishing it for her sister,
Gloria, after becoming the symbolic mother of their family due to their mother’s death,
the author and by extensién, her book, effect the maternal, didactic mission with which
Isabelline writers were charged*’. Structured in twenty-four themed “lessons” to privilege
desired feminine qualities such as obedience, modesty and industriousness, the text follows
a similar format to the later 1862 conduct manual of Isabel 1I's confessor, Father Claret, who
stated that the moral education of young women should teach them the seven virtues®°.

Nevertheless, in her prologue Verdejo y Duran clearly perceives woman’s mandated
role as exceeding the domestic sphere. Like other Isabelline writers, she deploys the liberal
stress on woman'’s educative role within the family to justify improving her education, so
that she might be “bondadosa, cristiana, virtuosa, fuerte e ilustrada,” because national
greatness depends on her: “[D]e ella depende el engrandecimiento o decadencia de las
naciones” (1854c: XII). The essay steers a delicate course between apparently conforming
to conventional constructions of femininity and challenging them, as evident in the barely
disguised sarcastic truculence with which Verdejo y Duran attacks men for their deliberate
neglect of women’s education: “Al elevar mi voz ahora, me propongo dos objetos: primero;
recordar a los hombres que por su posicién estdn obligados a velar por la educacién y
la suerte de la mujer, cosas que de puro sabidas deben estar ya... olvidadas” (XIl). The
negatives through which Verdejo y Durdn couches her argument become, through their
tone, affirmatives, transforming a seeming acceptance of limits into their opposite: “No se
crea por cuanto llevo dicho, que trato de producir un trastorno social ni que suefio con la
irrealizable quimera de convertir en un edén el mundo: nada menos que eso, pues nunca
he delirado con imposibles” (XII).

The struggle between personal ambition and sociocultural convention is foregrounded
in Verdejo y Durdn’s ambiguously titled “Dedicatoria: A mi Gloria,” which refers both to
her younger sister and also to her obliquely expressed desire for glory: “Si en una de las
trovas de mis poéticos ensayos dejé consignado que un beso tuyo serfa toda mi gloria, mas
ambiciosa hoy, exijo de ti que procures que La Estrella que pongo ante tus ojos, al paso
que te guie por el camino de la virtud al reino de la eterna gloria, te haga ser en el mundo
el mas dulce consuelo de nuestra excelente madre, la mds rica joya de nuestra familia y
el més bello adorno de la sociedad” (1854: VI). Despite explicitly measuring her glory
in terms of her sister’s love and preparing the latter for her sociofamilial roles, Verdejo y
Durdn’s passage implicitly equates the writer, Maria, with her divine namesake, the Virgin
Mary, the lodestar for humanity. Although apparently Verdejo y Duran now restricts her
ambition to satisfaction within the domestic sphere, the subtext of the passage indeed

49 . .. e .
As Blanco affirms, “los perniciosos actos de escribir y leer se transforman en la piedra angular de la

virtud doméstica... el corazon de la joven es la pagina en blanco a la espera de ser escrita por la madre, ahora
transformada en escritora de la virtud, o en su sucedaneo, el libro” (2001: 86, 100).

% On Clarer’s work, Instruccion que debe tener la mujer para desempeniar bien la mision que el Todopoderoso

le ha confiado, see Blanco (2001: 57-59).
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reveals her as “mds ambiciosa hoy” in claiming for her literary creation a transcendence
beyond earthly realms’".

The content of most of the book, however, constantly privileges the concept of a self-
sacrificing virtue grounded in religious faith (1854a: 9, 21) and women'’s roles as “buena
hija,” “buena esposa” and “buena madre” (42), reflecting the moralizing didacticism
characteristic of what [figo Sdnchez Llama terms the Isabelline canon (2000: 14). In
the section on industriousness, for instance, Isabel I's historical greatness is represented,
although with difficulty, as secondary to her exemplary wifely devotion: “[A] pesar de
ocuparse de continuo en empresas que no tienen iguales en la historia, pudo jactarse de
que su esposo el rey no se habia puesto una camisa que no la hubieran hilado y cosido
sus manos” (1854a: 41). The care of the family, Verdejo y Duran later affirms, yields greater
rewards than fulfilling ambition: “[E]l cuidado de la familia, que es nuestro primer deber,
nos hace gozar las dulzuras que nunca podran compensar dignamente... los brillantes
triunfos de la gloria” (84).

Thus in a very short space of time Verdejo y Duran’s defiant proclamation of her literary
ambition in much of her oeuvre becomes increasingly corralled within more conventional
paradigms, undoubtedly due to personal tragedies that see her turn to the divine®.
Rather than the palm of literary glory, it is now “la eterna palma, / cual justo premio”
that takes center stage. Knowledge or “ciencia,” which enables “una ancha carrera de
gloria y prosperidad,” must be coupled with virtue, which provides the strength to bear
Providence’s misfortunes (43). Only on few occasions, such as in Lesson 14, “La confusién
del mundo,” is there a wistful affirmation of the joy of artistic creation:

iCudn hermoso es, el robar

sus colores al vergel

y hacer sus flores brotar

con inspirado pincel!

Y jcudn grato, ir con la mente

a un mundo de poesia,

y de amor y de armonia

y luz verter un torrente!... (54-55)°3

In the final lesson, “El ramo,” Verdejo y Duran refers to the virtues that she offers her young
readers as flowers that she has gathered: “Una por una yo las he cogido / de la virtud en
el jardin fecundo, / para formarte un ramo ...” (97). From previously representing herself as

1 It is relevant that a preceding note (Verdejo y Durdn, 1854a: iv) informs that the Madrid bookshop that sells

La estrella de la ninez also stocks Verdejo y Durdn’s Ecos del corazén in what is a covert promotion of a volume
where many compositions explicitly turn on the theme of literary ambition.

52 . . .
As Lesson 13, “La resignacion en la desgracia,” declares: “La muerte arrebata de nuestros brazos la persona

que nos es mds querida, y nos desesperamos tal vez” (1854a: 52).

3 A . « . . < « . :
Similarly, in Lesson XIX, “La vanidad,” Verdejo y Durdn states: “El artista que ejecuta una obra maestra,
el sabio que hace un descubrimiento importante... son los que pueden estar... jsi satisfechos!” (1854a: 78-79).
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a self-sown flower, the author of her own creativity, the writer now merely harvests what
divine law has determined.

Not all mid-nineteenth-century female writers sacrificed their ambitions for literary
glory on the altar of a culturally prescribed domesticity. The poems and essays of
contributors to the periodicals featured in this study, and especially the impressive
corpus of Maria Verdejo y Durdn, demonstrate their reluctance toward, if not downright
rebellion against, an ideology of domesticity that would inhibit their attainment of cultural
immortality. Tall poppies who rose above other husbanded flowers, their writings not only
stand as testimony to their quest for equal recognition in a male-dominated cultural world
but also invite valuable comparisons with contemporaneous women'’s literary production
beyond Spain. A powerful vehicle for legitimizing literary ambition within an apparent
conformity to Isabelline virtue was their representation of their literary activity as their
dutiful development of God-given talents. With literary glory and divine glory ostensibly
becoming one and the same, writing now does not lead to moral perdition but to salvation,
because it constitutes an act of worship and self-affirmation.
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RESUMEN: Este ensayo ofrece un recorrido ilustrado de los espacios gallegos que marcaron
la vida y la obra de Emilia Pardo Bazan: A Corufia, las Rias Baixas y la zona de O Carballifo.
El objetivo es resaltar la variedad de estos paisajes y explorar la huella que dejaron en la autora
para mejor comprender el modo en que contribuyeron a su obra de creacién.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazdn, Galicia, A Corufa, Fabrica de Tabacos, cigarreras, Rias
Baixas, O Carballifio, José Quiroga, pazo, paisaje.

ABSTRACT: This essay offers an illustrated journey through the Galician locations that had an
impact on the life and work of Emilia Pardo Bazan: A Corufa, the Rias Baixas and the region of
O Carballifio. The objective is to highlight the diversity of these landscapes while exploring the
mark they left on the author so as to better understand how they contributed to her creative work.

KEY WORDS: Emilia Pardo Bazan, Galicia, A Corufia, A Corufa Cigar Factory, cigar factory
workers, Rias Baixas, O Carballifio, José Quiroga, pazo, landscape.

Este ensayo es resultado de mi
proyecto de identificar y visitar los
lugares gallegos' que dejaron una
huella tanto en la vida de Emilia
Pardo Bazan como en su obra de
creacion. Los conocedores de la
narrativa de la autora han destacado
su maestria a la hora de plasmar la
naturaleza de su regién natal.
Quiz4 se haya reparado menos en
la variedad de ese entorno. Mi
proposito aqui es demostrar la
diversidad de los paisajes que

1. Plaza de Maria Pita

1 . . .
Las fotos sacadas por mi no llevan atribucién.
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conoci6 la autora —costa rocosa y litoral suave, montana y valle, palmeras, pinos y vifiedos,
y espacios urbanos de puerto de mar—para esclarecer cémo contribuyeron a su desarrollo
como artista. Me fijaré en tres entornos: A Corufia ciudad, Sanxenxo en As Rias Baixas, y
O Carballifio, Ourense en el interior de Galicia®.

A Coruna fue inmortalizada en la narrativa de Emilia Pardo Bazdn como Marineda.
Cuando la autora era nifia sus padres se mudaron a una casa en la Calle Tabernas en la
Ciudad Vieja de A Corufia, llamado Barrio Alto en su ficcion. El edificio, ahora Casa-Museo
de Emilia Pardo Bazéan y sede de la Real Academia Galega, esta muy cerca de la Plaza
de Maria Pita, construida a mediados del siglo XIX. Ya que dofia Emilia nacié en 1851, es
probable que durante su infancia esta zona estuviera en constante proceso de construccion.
R \"-’v‘ i, 4 Una de las calles que da a la Plaza es la Calle Riego de

‘ Agua. Y aunque conozco muy bien esta calle y la Plaza, no

supe hasta leer la biografia de Pardo Bazan por Pilar Faus,
que fue aqui donde nacié la escritora. Faus cita a Carlos
Martinez Barbeito quien transmite los recuerdos de su
amigo Freyre de Andrade. Este estuvo presente cuando la
Condesa sefial6 el lugar: “al salir de la Plaza de Maria Pita
y enfilar la calle Riego del Agua, Emilia se detuvo en media
calle, mds bien del lado de las casas que dan a la Marina y
a la altura de la que ain lleva el nimero 3, que hace
esquina a la Calle de la Fama: golpe6 el pavimento ... con

"

el regatén de su sombrilla y dijo con énfasis, ‘aqui naci yo

2. Calle Riego de Agua. La casa en que
nacié dofia Emilia estaria a la derecha. (citado en Faus, | 69)
7 .

Se puede decir que A Corufia fue asimismo el lugar

de otro nacimiento —el de la madurez novelistica de la autora, inspirado por otro espacio
corufiés. ;Qué condujo a dona Emilia a escoger la Fabrica de Tabacos como el escenario
donde llevar a cabo investigacién presencial para producir un “document humain” al
modo de Zola? En los Apuntes autobiogréficos, la autora reconocié que en Espana “se ha
estudiado poco los centros fabriles... porque no abundan...” (724). No es de extrafiar que
se fijara en La Fabrica de Tabacos, una de las instituciones mds representativas del poder
industrial y econémico de la ciudad. La produccién de cigarros y cigarrillos en A Corufia
fue establecida a principios del siglo XIX y la construccién de la fabrica comenzé en 1802.

El resultado de sus investigaciones fue su tercera novela La Tribuna. La autora no
idealizd las condiciones fabriles, produciendo descripciones realistas del bajo, lo que
[lamé el “Infierno”, del piso del medio o “Purgatorio,” y del “Paraiso,” el Gltimo piso con
vistas del mar. Se relacioné con las obreras, venciendo su resistencia inicial cuando trajo a
su pequeno Jaime con ella. Y se hizo amiga de algunas. Prueba de ello es la carta certificada
de 1889 que envidé a Galdés, pidiéndole que usara su influencia con el ministro para

2 En el curso de mi basqueda de los espacios gallegos identificados con la escritora, no tuve acceso a otro lugar
representativo de la vida y obra de dona Emilia, el pazo de Meirds , modelo de la Alborada de La Quimera.
Quisiera mencionar aqui, sin embargo, que tuve la oportunidad de entrar en el Pazo hace muchos afios cuando
empezaba mi tesis doctoral gracias a, y acompafiada por, el siempre generoso y nunca olvidado Maurice
Hemingway.
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conseguir el puesto de “Portera Mayor” de la fdbrica para una tal Pepita Carreras. Desde
que primero lef esta carta hace muchos afos en la Casa-Museo Pérez Galdos en Las Palmas,
he pensado que el modelo por Amparo, la protagonista de La Tribuna, fue la protegida de
la autora, Josefa Carreras. No fue sélo la masiva presencia fisica del edificio que llamé la
atencién de la autora, sino la visibilidad de las propias obreras: “Quien pasee la carretera
de mi pueblo al caer la tarde,” atestigu6 en los Apuntes, “encontrard a docenas de operarias
de la Fébrica de cigarros, que salen del trabajo” (725). Los corufeses recibian a menudo
noticias sobre la fabrica, reconocida en la prensa como “la mas grande de las industrias de
la ciudad” (citado en Romero Masia 43). Era una industria impulsada principalmente por
mujeres, unas 2,200 en 1845, y era la fabrica con la mayor concentracién de obreras en
toda Galicia. Se buscaba mujeres —un decreto real de 1817 ensalzaba “la mano delicada de
las mujeres”— porque se requeria gran destreza y paciencia en el trabajo de elaboracién, y
alin mds, como observa Ana Romero Masid en “As cigarreiras que coneceu dofia Emilia,”

porque a las mujeres se les pagaba menos®.

3. Foto antigua de la fabrica. Publicada en El Pais, junio 2012.

En los Apuntes, Pardo Bazan menciona
4.000 obreras, aunque probablemente
eran menos de tres mil. Sin embargo, la
prensa contempordnea a menudo citaba
esa misma cifra, y ésta puede ser la
razén, seglin Romero Masia por la que la
autora us6 ese nimero. La prensa de la
época era solidaria con las obreras,
informando sobre sus quejas como
cuando su paga llegaba con retraso, o
cuando recibian tabaco de inferior

4. Foto de las cigarreras, publicada en Ana M. Romero Masid, . .
A Fabrica de tabacos da Palloza, A Corufia, 1997. calidad, lo que repercutia en su sueldo ya

que eran pagadas por el nimero y la
calidad de cigarros producidos. En 1857 hubo un motin provocado por los cambios que
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resultarian en una reduccién de sueldo. Otro afio en que se retrasé la paga fue 1882, el
mismo afo en que dofia Emilia empez6 a trabajar en su proyecto.

La Fabrica de Tabacos operé durante
dos siglos hasta su cierre en 2002. En
2014 se empezo6 la rehabilitacion del
edificio y en marzo de 2017 se
inauguré como sede de la Audiencia
Provincial de A Corufia. Creo que a
dona Emilia le habria gustado que se
usara por actos culturales, como la

interpretacién en enero de 2018 de
5. Interpretacién de un segmento de la épera “La Tribuna” por la . . .
soprano Teresa Névoa y la pianista Haruna Takebe, La Voz de Galicia, fragmentOS de una opera del libretista

enero 2018. Javier Ozores y el musico Gabriel
Bussi, basada en La Tribuna.

Pasemos ahora de la costa del norte gallego a la del
sur. El lugar en las Rias Baixas donde Pardo Bazan
pasaba los veranos cuando nifa la introdujo al paisaje
de una “comarca encantadora si las hay en el pais
gallego ... presa en los cerdleos brazos de un mar digno
de las costas partenopeas” (Apuntes 701) y la que
disfruta de un mar mas tranquilo y un clima mas
benigno que los de su ciudad natal. El Pazo de
Miraflores era propiedad de la familia materna de dofia

Emilia. Esta situado arriba en una cuesta desde donde
se ve el mar. Cuando visité la primera vez estaba
cerrado pero pude entrar en el recinto que lo circunda
por la entrada de coches. A mi vuelta el dia siguiente
encontré un servicio de limpieza que preparaba el
caserén para la llegada de los actuales duefos y pude
entrar y sacar unas fotos.

La region que mds me intrigaba explorar era la de O
Carballifio en el interior de Galicia e identificar el Pazo

6 ay b. Vista lateral del Pazo de
Miraflores con mar al fondo. A continuacion,

interior def Pazo. que se dice fue el modelo del de Los pazos de Ulloa. Es

en esta zona donde la autora ubica los lugares, edificios
y personajes de las novelas que siguen a La Tribuna: El cisne de Vilamorta, Los pazos de
Ulloa, y La madre naturaleza. Empez6 a frecuentar estas tierras de recién casada. Este era el
centro de las propiedades de la familia paterna de José Quiroga, esposo de dofa Emilia. En
los primeros anos de su matrimonio pasaban parte del verano en O Carballifio y la época
de la cosecha en el Pazo familiar en la aldea de Banga. La foto de la casa de los Quiroga en
O Carballifio es de Mercedes Taboada quien la publicé en el articulo “Emilia Pardo Bazan e
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O Carballifio” donde identifica los sitios que inspiraron
los lugares y edificios que la autora ubicé en Vilamorta,
su version de O Carballifio®.

Sin duda fue el paisaje del entorno natural de O
Carballifio que tuvo el mayor impacto en el proceso
de creacién de dofia Emilia. En los Apuntes describid
las excursiones veraniegas que intensificaron su gusto
por los paisajes gallegos, y aunque no la nombra en
el pasaje que cito a continuacién probablemente

estaba pensando en esta regién donde se prendé “del

7. Casa de los Quiroga en O

Carballifo, foto de Mercedes Taboada. gris de las nubes, del olor de los castafos, de los rios

espumantes presos en las hoces ...” (707).
Es un paisaje muy diferente al que estaba acostumbrada, y por esta razén le obligd
a prestar atencion. Fue una revelacion. Le produjo, incluso, diria yo, una conmocién,
intensificada como se vera por los vaivenes emocionales en su vida personal y sus
ambiciones artisticas.

8. Paisaje del corto "Sons no camifio", realizado por los alumnos y
alumnas de 4° de ESO del IES Manuel Chamoso Lamas de O Carballino
con acompafiamiento del cineasta Angel Santos en el marco de Cinema
en curso, proyecto de pedagogia del cinema de la Asociacién A Bao A

Qu que en Galicia coordina el CGAI - Filmoteca de Galicia.

Carmen Bravo-Villasante cita un texto relevante de la Condesa (cuya fuente no
menciona): “Puedo decir que la naturaleza de este pais me es mas familiar todavia que
la de mis Marifias natales, y que esta region me inspira el carifio que el pintor siente por
el modelo... Aqui tiene su escenario la mayor parte de mis novelas” (citado en Bravo-
Villasante 46). Es de notar que dofa Emilia alude a su carifio como creadora y no a su
apego como persona. A diferencia de la topografia mas suave de la costa, la de esta region
es abrupta y escarpada, con hondonadas y barrancos. La autora describe “el verdinegro
matiz de los pinares”(citado en Acosta 93, Bravo-Villasante 46), muy diferente de la flora
de la costa del sur de Galicia, donde, segln observé en los Apuntes, “el tono ceniciento
del celaje gallego se aclara y enciende” (701-702). En Ourense, remarcé sobre todo “las
majestuosas montafas, los rios que espuman cautivados en sus profundas hoces” (citado
en Acosta 94; Bravo-Villasante 47). Se puede conjeturar que esta regién, rodeada de

Mercedes Taboada ha creado un itinerario de estos lugares y ha trabajado por que el Ayuntamiento de O
Carballifio instale placas con indicaciones.
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montafas, con terreno escarpado y espesa vegetacion, producia en la joven Emilia una
sensaciéon de encerramiento y soledad.

La familia Quiroga tenia muchas propiedades en la zona, entre ellas el Pazo de Banga
y otro en el pueblo vecino de Cabanelas. Segln Bravo-Villasante los esposos Quiroga se
quedaban en el Pazo de Banga donde dofia Emilia lefa y escribia en el gran salén.

José Quiroga, su padre y su hermano estan enterrados
en el cementerio de Banga. El pante6n familiar ocupa
un lugar destacado, justo en frente de la entrada a la
iglesia. El padre de José, Pedro, muri6 en 1875. Su
testamento, fechado en 1852, més de veinte afos antes
de su muerte, favorecia al hijo mayor, Eduardo, hecho
que provocé una profunda ruptura entre el padre de
Emilia y la familia Quiroga. José Pardo Bazan acusé a
los Quiroga de engafio porque antes del matrimonio
de José Quiroga y Emilia en 1868, hubo un acuerdo
verbal que los dos hijos heredarian por igual. Sabemos
que José Quiroga fue un Carlista convencido. Su

9. Pante6n de los Quiroga, Comenterio hermano sin embargo, pertenecia al Partido Liberal y
de Banga. fue diputado a Cortes en 1875. José Pardo Bazan lo
acuso de abrir un expediente en el ministerio contra su
hermano por sus actividades Carlistas. Por estas razones, a partir de 1875 Emilia y su
esposo limitaron sus visitas a la zona. Eva Acosta ha esclarecido estos hechos basandose
en la correspondencia del padre de dofia Emilia en la Casa-Museo Emilia Pardo Bazan.
En la lapida de su sepultura en el cementerio de Banga el nombre de José Quiroga es
seguido por el titulo de Conde de Pardo Bazdn. A pesar de su separacién matrimonial,
dona Emilia no le negé el uso del titulo, que ella heredé a la muerte de su padre en 1890
afios después de la separacion de los esposos’. Uno se puede preguntar si permitir el uso
del titulo se debfa no sélo al afecto que la Condesa sentia por el padre de sus hijos, sino
también al deseo de compensarle del reconocimiento que su propia familia le negé.

Con tristeza comprobé en mi primera visita (en
2013) que el Pazo de Banga estd hoy dia en grave
estado de deterioracion. No me esperaba tampoco

ﬁ = — que el local se usara para guardar animales y

‘\“ \ W maquinaria agricola. En mi segunda visita (2016)
‘ \\\\\_\_\ \w observé que los alrededores del Pazo estaban mas

limpios pero el edificio sigue en mal estado®.
Segln Mercedes Taboada, fue el Pazo de Banga
que dofa Emilia recre6 como el Pazo de las Vides

10. Fachada del Pazo de Banga.

5 Ana M. Freire y Dolores Thion reproducen la esquela de José Quiroga que aparecié en La Voz de Galicia y

que como todas los demds anuncios en la prensa incluia el titulo de Conde.

6 . . . . . . , ..
El recinto sigue siendo usado como almacén por un vecino, quien, segiin me dijeron personas de la zona, es
un familiar de los antiguos caseros.
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que aparece en El cisne de Vilamorta. Pero no se parece al que la autora describi6 en Los
pazos de Ulloa: “Gran edificio cuadrilongo con torres, alla en el fondo del valle” y que
gozaba de un claustro de dos pisos. Como observa Josette Allavena no hay un Pazo como
ese en Ourense (77-78).

Mas que un edificio particular, en Los pazos de Ulloa la autora capta un ambiente.
En el pasaje citado arriba por Bravo-Villasante, dofia Emilia describié las casas nobles y
su entorno. Aunque disfruté de excursiones divertidas: “regocijadas partidas de caza, ...
vendimias, romerias y ferias” (citado en Acosta 95), destac6é también los elementos que
serfan el germen de su novela: “los goterosos pazos, que se derrumban y fenecen como
la aristocracia campesina a que sirven de refugio; las intrigas electorales, los amafos
de caciques...” (citado en Acosta 96; Bravo-Villasante 46-7). Prueba de que el ambiente
de melancélica decadencia penetré en dofa Emilia es el relato de su visita en 1887 al
Monasterio de Santo Estevo de Ribas de Sil en el que evoca un personaje de su novela —"no
quedan sino las vigas ... las tablas sueltas y danzarinas, como las de cierto Pazo de Limioso

que he descrito” (De mi tierra 290).

Cuando me dirigi de Banga al pueblo vecino
de Cabanelas en busca del otro Pazo de los
Quiroga me paré en la primera aldea del
pueblo, Cimadevila. Fue ahi donde tuve la
buena fortuna de toparme con Rafael Otero,
profesor de instituto e historiador local.
Descubri que el pazo de Rafael es de hecho el
pazo que pertenecié a los Quiroga: se lo
compré a la familia y ha pasado afos

11, Pazo de Cabanelas, :antiguamnle de la familia reformandolo. Es de la opinién que dofa
Quiroga Emilia se quedé en este pazo. Me dejé entrar,

y fue una fuente inagotable de informacion.
Rafael y sus estudiantes filmaron un corto,
“Sons do camifio,” parte del proyecto “Cine en
curso” con el objetivo de crear conciencia de
los lugares olvidados de la zona. Los créditos
de titulo del final del corto informan que en la
pelicula aparecen las aldeas de Santa Maria de
Merezo, San Martino de Sagra, San Fiz de
Varén y Santa Baia de Banga: “lugares retratados
por Emilia Pardo Bazdn nas stas novelas La
madre naturaleza, Los pazos de Ulloa, e El

12. Interior del Pazo de Cabanelas.

cisne de Vilamorta."
Algunas imagenes fueron filmadas en el interior del Pazo de Banga y nos permiten
visualizar espacios en los que se movié la joven Emilia como la antigua cocina del
Pazo.
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13. Interior del Pazo de Banga, fotograma de “Sons no camiiio”,
pelicula realizada por los alumnos y alumnas de 4° de ESO del IES
Manuel Chamoso Lamas de O Carballifio con acompanamiento del
cineasta Angel Santos en el marco de Cinema en curso, proyecto de
pedagogia del cinema de la Asociaciéon A Bao A Qu que en Galicia
coordina el CGAI - Filmoteca de Galicia.

En los Apuntes autobiogréficos, publicados, recordemos, como prélogo a Los pazos
de Ulloa, al evocar el escenario de sus veranos infantiles, dona Emilia establecié un claro
contraste entre el litoral gallego y O Carballifio y sus alrededores, afirmando que la Torre
de Miraflores no era “nada semejante a los sombrios pazos de Ulloa” (702). Los horizontes
abiertos de la costa de su nifiez se oponen a las vistas cerradas del paisaje interior, y el
ambiente liberal de una ciudad industrial a un entorno rural, aislado y conservador. El
choque condujo a la creacién de la atmésfera gética, perturbadora y en decadencia que
Pardo Bazan retraté en Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza. El propésito de esta
travesia por los espacios vitales de la escritora es de ayudar a vislumbrar el descubrimiento
que experimenté Emilia Pardo Bazan de la variedad del paisaje gallego tanto natural como
humano y el modo en que estos contrastes dispararon su imaginacién y creatividad.

WilsE li f

‘ m)l‘-ljm“[“ihp i\ :.‘

14. Vista desde uno de los balcones del Pazo de Banga. Fotograma de “Sons
no camifio”, pelicula realizada por los alumnos y alumnas de 4° de ESO
del IES Manuel Chamoso Lamas de O Carballifio con acompafiamiento del
cineasta Angel Santos en el marco de Cinema en curso, proyecto de pedagogia
del cinema de la Asociacién A Bao A Qu que en Galicia coordina el CGAI -
Filmoteca de Galicia.
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RESUMEN: La extensa obra critica de Maryellen Bieder sobre la produccién literaria de
Emilia Pardo Bazédn escrita entre 1976-2017 elabora una influyente interpretacion que destaca
la modernidad, la complejidad estética y la conciencia feminista elaboradas por Pardo Bazén
en su obra narrativa, ensayos y producciones teatrales. Maryellen Bieder analiza estos textos
incorporando siempre las mds recientes aproximaciones metodolégicas contemporaneas
formuladas desde el dltimo tercio del siglo XX. Sus estudios son relevantes no sélo por
contribuir al conocimiento de la obra de la obra de la escritora gallega en el ambito académico
norteamericano sino también por emplear diversas aproximaciones criticas —narratologia,
sociologia, estudios culturales y critica feminista— en su perspicaz andlisis de la literatura
producida por Pardo Bazan.

PALABRAS CLAVE: Literatura escrita por mujeres, feminismo, estudios de género, historia
intelectual, formacion del canon, Emilia Pardo Bazan.

ABSTRACT: The extensive criticism written by Maryellen Bieder on Emilia Pardo Bazan’s
literary works during the years of 1976-2017 generated an influential interpretation that
emphasizes the modernity, the aesthetic complexity, and the feminist consciousness of Pardo
Bazan’s literature. Maryellen Bieder analyzes her literary works through a complex reading
which incorporates the most recent contemporary methodologies developed since the 1970s.
Bieder’s critical readings are important not only for promoting in the North American universities
the knowledge of Pardo Bazan’s literature but also for using a variety of critical approaches —
narratology, sociology, cultural studies and feminism- in her perceptive analysis of Pardo Bazan’s
works.

KEY WORDS: Women'’s literature, feminism, gender studies, intellectual history, canon formation,
Emilia Pardo Bazan.

Temprano fue el interés de Maryellen Bieder (1942-2018) por la produccién literaria
de Emilia Pardo Bazan (1851-1921). Un estudio publicado en 1976 sobre Memorias de
solterén (1896) destaca las singulares paradojas producidas de una lectura contemporéanea
de esta novela. Bieder propone que la insatisfaccién de Pardo Bazan cuando percibe que
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la obra galdosiana Tristana (1892) trivializa las cuestiones de género en torno a la “Nueva
Mujer” (Pardo Bazan 1892: 77-90)' irénicamente no es muy diferente a la que un lector
contempordneo podria experimentar por el desenlace convencional de Memorias de un
solterén (Bieder, 1976: 93-109). Este primer articulo ya revela el interés de Maryellen
Bieder por el preciso andlisis filolégico de la obra de Pardo Bazan aplicando los estudios
mas relevantes de la critica contempordnea. Durante 1976-2017 Maryellen Bieder
publica una extensa coleccién de articulos sobre Pardo Bazan en revistas especializadas y
colaboraciones en libros editados por prensas universitarias de ambos lados del Atlantico.
La obra de Bieder es esencial para difundir entre el piblico norteamericano una nueva
lectura sobre la produccién literaria de Pardo Bazan que permite superar el prejuicio
académico —mantenido en el hispanismo norteamericano hasta la década de 1960- de
asociar a la escritora exclusivamente con el naturalismo y de manera especial con su
novela, Los pazos de Ulloa (1886)*. Maryellen Bieder escribi6 juicios perspicaces sobre
la obra naturalista de Pardo Bazéan pero también se interes6 por su imprescindible obra
critica sobre las tendencias estéticas finiseculares, su produccién teatral, los juicios de la
autora sobre la literatura escrita por mujeres y sus novelas de orientacién modernista. Los
indispensables andlisis de Maryellen Bieder deben situarse en similares aproximaciones
sobre la figura de Pardo Bazan que desde el dltimo tercio del siglo XX han interpretado
la obra de la escritora en un contexto mas amplio que incluye la representacién de los
discursos de género, el interés de Pardo Bazan por las tendencias artisticas decadentistas
y simbolistas, el complejo encaje de la autora en el canon espafiol decimonénico,
sus numerosos relatos cortos o sus poco conocidos textos dramadticos. Los estudios de
Maryellen Bieder se insertan en esta relevante reinterpretacién de la obra de Pardo Bazan
en torno a las categorias de género sexual, género literario, estética, formacién del canon
y modernidad literaria’.

Maryellen Bieder demuestra en sus estudios publicados durante los decenios de 1970-
1980 un sélido conocimiento de la narratologia. La autora aplica de manera precisa las
influyentes teorias desarrolladas por Wayne C. Booth (1961, 1974), Wolfgang Iser (1974),
Fredric Jameson (1981) y Gerald Prince (1982) sobre el perspectivismo, el mondlogo
interior, el narratario, la expresion del inconsciente politico mediante la narrativa o la ironia
en la ficcién. Ese bagaje académico —aplicado, por ejemplo, a sus estudios sobre técnicas
narrativas en la produccién galdosiana (Bieder 1986: 243-253) o textos de Ramén Maria
del Valle-Inclan (Bieder 1987b: 89-100)-, se ve enriquecido desde finales de la década
de 1980 por el interés feminista que la autora introduce en su evaluacién del fenémeno

! Para un andlisis sobre el impacto de la “Nueva Mujer” en el contexto modernista, véinse (Felski 1995: 146-
148; Hobsbawm 1987: 192-218; Kirkpatrick 2003: 23-28; Moi 2006: 223-247).

% Para un ejemplo preciso de divulgacion de la obra de Pardo Bazan en el contexto académico norteamericano,
véanse (Bieder 2017b: 31-41; Bieder 2017c: 91-107).

% Para una muestra representativa de solventes que desde la década de 1970 han interpretado la obra de Pardo
Bazdn en un amplio contexto socio-estético que trasciende el naturalismo, véanse (Clemessy 1973; Charnon-
Deutsch 1994; Hemingway 1983; Labanyi 2000; Latorre 2002; Patifio Eirin 1998; Pereira-Muro 2013; Tolliver
1998; Sotelo Vazquez (2006), Tsuchiya 2011; Valis 2005; Versteeg 2019; Walter 2010).
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literario*. Un temprano articulo de 1987 sobre las técnicas narrativas de Pardo Bazédn
en La madre naturaleza (1887) resalta la habilidad de la escritora gallega para utilizar
diversos discursos literarios (v.gr. costumbrismo, hagiografia, realismo, naturalismo) que
dignifican su autoria intelectual en el contexto decimonénico (Bieder 1987a: 103-116).
Varios andlisis de Bieder sobre las ficciones de Pardo Bazan muestran una sélida aplicacién
de la narratologia para entender las técnicas estilisticas adoptadas por la escritora. Sirva
de ejemplo su interpretacion del marco narratolégico apreciable en Los pazos de Ulloa.
Bieder indica que la perspectiva masculina —dominante tanto en la voz narrativa como
en la representacién del medio ambiente gallego— sufre, de todos modos, una interesante
erosién por la presencia de una voz femenina latente que permite trascender los limites
de las experiencias y visiones asociadas con el género sexual (Bieder 1990: 142-143).
La dimensién andrégina con la que se caracteriza al personaje de Julidn no es gratuita
porque este personaje funciona en la trama como el origen de la focalizacién narrativa.
Su evaluacion de los eventos descritos es interesante para problematizar la inadecuacion
de las definiciones de género patriarcales (Bieder 1990: 136). Maryellen Bieder también
destaca la singularidad de Insolacion (1889) por las innovaciones formales introducidas en
la construccién del marco narrativo:

la novela sorprende entre las obras de Pardo Bazan por ceder a una mujer la narracién
en primera persona y el control de la mirada —como la autora lo volverd a hacer en su
Gltima novela [Dulce duefio}- ya que estd narrada en parte por la protagonista, Asis.
Al concederle ademads la focalizacion, la autora invierte la direccién de la mirada
tradicional y convierte al hombre en el objeto visto y deseado por la mujer. Logra de esta
manera dar a su protagonista un cuerpo vy, al final, le otorga el derecho de controlar el
destino de su cuerpo (Bieder 1998a: 87).

Maryellen Bieder utiliza un vocabulario critico muy productivo para interpretar en sus
justos términos la novedosa contribucién de Pardo Bazan en la forja de las representaciones
del género sexual en la novela realista decimondnica. El mérito de la escritora radica
en utilizar una serie de estrategias textuales cuyo desarrollo discursivo manipula las
convenciones de género e interpela directamente las expectativas (masculinas) dominantes
en la cosmovision sexista de su época5. “Maniobra”, “reescritura”, “desestabilizacién”,
“disonancia”, “entrecruzamiento” son algunos de los términos empleados en su evaluacién
de la obra narrativa de Pardo Bazan. Bieder sefiala la frecuente intertextualidad apreciable
en el formato de las novelas de la escritora®. El hecho de que Pardo Bazan utilice una
pluralidad de géneros literarios como materiales narrativos explica el origen de ciertas

4 . s - . . .. L .
Para un preciso analisis narratolégico que introduce una perspectiva feminista en la evaluacion de la literatura
espafiola moderna, véase (Bieder 1994: 154-176).

5 « . . .. . .
Pardo Bazdn consciously deconstructs the rigid boundaries of male and female social and sexual roles.

Her use of the male narrative voice explores the possibilities of the dramatized male narrator to project
female experience from within the male-centered society. By making her male narrators receptive to the female
perspective and experience, she opens up the way for double-voiced narration within the controlling male-voiced
narrative” (Bieder 1989a: 482).

6 Para un sugestivo andlisis del hispanismo norteamericano sobre la reescritura del romanticismo en la obra de
Pardo Bazdn, véanse (Valis 2002: 124-127; Valis 2005: 213-234).
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resefias negativas escritas en su época. El caso de Insolacién demostraria este aserto. La
novela fue leida como “experimento naturalista”, “manifiesto feminista”, “obra inmoral”
o “novela frivola”. Estas caracterizaciones peyorativas, para Bieder, demuestran que
Pardo Bazan colapsa las barreras del género literario y simultdneamente se enfrenta a las
convenciones culturales prescritas por la critica (masculina) (Bieder 1998b: 59). La sélida
formacién narratolégica de Bieder es asimismo relevante en su andlisis de Una cristiana
(1890) y La prueba (1890). La utilizacion del concepto de “narrador no confiable” permite
una lectura critica de ciertas afirmaciones antisemitas contenidas en ambas novelas. Tales
manifestaciones de intolerancia religiosa son efectuadas por un narrador no digno de
confianza lo cual invalidaria la representacion de ese discurso reaccionario en el texto.
Bieder apunta que el valor de ambas novelas radica mds bien en las complejas maniobras
textuales aplicadas en torno al fenémeno religioso y el impacto de la modernizacion
econémica en los discursos de género finiseculares (Bieder 2010: 137-169; Bieder
2017c: 91-107). Un articulo de Bieder escrito en 2016 utiliza también el concepto
critico de “close reading” formulado por Iser (1974) y, mas recientemente, por Jonathan
Culler (2011) para incidir en el hecho de que el significado de un texto se manifiesta
mediante estrategias y técnicas retéricas desarrolladas para producir impacto en el lector
contemporéneo al autor (Bieder 2016: 51-52). Bieder aplica esta propuesta al andlisis de
la obra de Pardo Bazan para enfatizar su renovadora contribucién por haber desbordado
las convenciones de los discursos género dominantes en Espafia durante la Restauracién
(1876-1931). Otro aspecto interesante apuntado por Maryellen Bieder se refiere al estudio
de los desenlaces de las obras de Pardo Bazan. Su andlisis sefiala la sugestiva fisura que
supone el hecho de que la escritora evite desenlaces felices en torno al matrimonio (Bieder
1998b: 68). Las transgresiones utilizadas por Pardo Bazan en su produccién narrativa
exigen, por tanto, una lectura critica contempordnea consciente de las cortapisas a la
subjetividad femenina impuestas por el sexismo ochocentista. Bieder propone interpretar
la literatura decimondnica escrita por mujeres como una produccién cultural fluida que
ofrece espacios soterrados de emancipacién intelectual mediante una dualidad de voces
narrativas (masculina y femenina) configuradas para subvertir tanto las convenciones
estéticas como los discursos de género establecidos en torno al patriarcado moderno’.

Idéntica sensibilidad se percibe en la poco estudiada produccion teatral de Pardo Bazan
que Bieder conecta con las inquietudes del teatro europeo moderno prestando especial
interés al influyente drama ibseniano Casa de mufecas (1879) que plantea “las cuestiones
del papel del individuo en la sociedad y las responsabilidades consiguientes, y el papel
de la mujer tanto dentro de la familia como dentro de la sociedad” (Bieder 1989b: 17).
En el caso de Cuesta abajo (1906), Bieder indica que esta obra dramética de Pardo Bazéan
demuestra su interés por una reforma del teatro “que responda a los temas, conflictos y
técnicas del teatro contemporaneo” (Bieder 1989b: 17).

7 . . . . .
“The question I wish to pose is how a woman author moves her reader with her in her maneuvers to subvert

the dominant conventions of narrative and plot. From the point of view of a historicized narrative poetics, to
read fiction written by women as double-voiced narratives that subvert narrative conventions is to recognize that
such texts necessarily disrupt the conventions of reading practiced by her public” (Bieder 1993c: 138).
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Maryellen Bieder no sélo se interesé por las obras de orientacién naturalista escritas por
Pardo Bazan. En varios estudios analiza textos de la escritora compuestos en el siglo XX
tomando como referencia el discurso de la modernidad literaria asociado al modernismo
(1890-1940). Bieder elabora una compleja evaluacién inspirada en los estudios mds
solventes formulados por la critica anglosajona sobre la importancia del género sexual en
la configuracion de las tendencias modernistas. Los estudios de Andreas Huyssen (1986),
Bram Dijkstra (1986), Elaine Showalter (1993), Sandra M. Gilbert y Susan Gubar (1988-
1994), Rita Felski (1995) o Susan Kirkpatrick (2003) documentan con precisién cémo las
categorias estéticas asociadas con la “Alta Cultura” modernista fueron identificadas con
el género masculino para reducir el mérito de una literatura escrita por mujeres inscrita,
segln la critica dominante de la época, en practicas comerciales y antiartisticas. Maryellen
Bieder aplica esta formulacion tedrica al dmbito espafiol prestando especial atencién
a la obra de Emilia Pardo Bazédn. En el caso de Dulce dueiio (1911), Bieder constata
que la multiplicidad de discursos apreciables en la novela —decadentismo, hagiografia,
misticismo, analisis psiquiatricos sobre la locura— producen una secuencia de intertextos
conflictivos en torno a la revisién de las categorias del género literario y el género sexual
(Bieder 1998b: 60-61). El mérito de Pardo Bazan radica en haber introducido tanto una
reformulacién de las expectativas estéticas atribuidas a la literatura escrita por mujeres
como una transgresién evidente de los formatos que definen los géneros literarios de su
época (Bieder 1998b: 58). Ambas innovaciones fueron determinantes para explicar la
no muy entusiasta recepcién critica de esta novela. Bieder conecta de manera explicita
la locura de la protagonista de Dulce duefio, Lina Mascarefias, con el intertexto de la
representacion de la locura femenina que Gilbert y Gubar (1979) asocian con la “otredad
reprimida” apreciable en la literatura anglosajona escrita por mujeres (Bieder 1998b: 70).

El sélido bagaje narratolégico de Maryellen Bieder se aplica también al analisis formal
de las técnicas narrativas desarrolladas en Dulce duefio: “en mi opinidn, los estudios criticos
no han prestado suficiente atencion al hecho de ser ésta la Ginica novela de Pardo Bazdn
en la que una mujer toma la palabra para contar sus experiencias, en una trayectoria vital
que la lleva varias veces al borde la muerte” (Bieder 2002b: 12). Es importante también la
sensibilidad feminista apreciable en esta ficcion. Aun cuando el texto practique el formato
de la “novela decadente” en las sucesivas etapas de la experiencia decadentista asumida
por la protagonista, Dulce duefio, sin embargo, tiene una singularidad relevante: “Pardo
Bazan consigue desenredar el cuerpo de la mujer de los discursos masculinos represivos
que amoldan a la protagonista de la novela decimonénica, liberandola de la tutela de los
hombres y las instituciones que rigen su destino” (Bieder 2002b: 12). Nétese cémo este
analisis ofrece una productiva interpretacién feminista de Dulce duefo que sefala tanta
sus innovaciones formales (narracién en primera persona que convierte en sujeto activo
al género femenino) como su mensaje emancipador por cuestionar explicitamente los
espacios y lenguajes prescritos para los mujeres por el prejuicio patriarcal®. Bieder también

8 Para una muestra representativo sobre los estudios realizados por el hispanismo contemporaneo sobre la obra
finisecular y modernista-decadentista de Pardo Bazan, véanse (Kronik 1966: 418-427; Kronik 1989: 162-173;
Rouselle y Drexler-Dreis 2012: 57-75; Tsuchiya 2011 :125-128).
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observa en la “novela decadente” de Pardo Bazdn una significativa singularidad ya visible
en otros escritos de la autora: “si el naturalismo literario fue un fenémeno netamente
masculino, con la excepcién de la obra de Pardo Bazan, lo mismo se puede decir del
decadentismo” (Bieder 2002b: 11). Otros analisis sobre las ficciones de Pardo Bazan
escritas durante la primera década del XX sefalan sus vinculos con idénticos propdsitos
feministas desarrollados por Concepcién Gimeno (1850-1919) en Una Eva moderna (1909)°
o Carmen de Burgos (1867-1932) en El veneno del arte (1910)'°. El sélido conocimiento
de la obra de Pardo Bazan permite consignar sintonias, complicidades o divergencias
con otras autoras espafolas modernas que asimismo reescriben en sus ficciones las
convenciones de género utilizadas contra la autoria intelectual femenina. La idea central
que unifica esta produccién cultural radica en que las escritoras deben enfrentarse a la
autoridad institucional (masculina) empleada para desautorizar su proyecto emancipador.
Es asimismo relevante que la escritura feminista de Pardo Bazan, Gimeno y Burgos
presenten el cuerpo femenino como un espacio textual utdpico en torno al concepto de
la “Nueva Mujer” cuyo puntual desarrollo ofrece resistencias socio-econémicas y sexuales
para dignificar a la poblacién femenina (Bieder 2002a: 3). Estas apreciaciones nos remiten
a influyentes estudios de la critica feminista contemporanea que utilizan el concepto de
“escritura femenina” para reivindicar una literatura escrita por mujeres centrada en la
representacion textual del cuerpo (Cixous 1976) o insisten en el caracter “discursivo” del
género entendido como una identidad fluida en continua formacién mediante la repeticion
estilizada de una serie de actos como el lenguaje corporal, el movimiento o el estilo
(Butler 2007: 191). El interés de estas lecturas criticas feministas es grande para entender la
interpretacién de Maryellen Bieder sobre la construccién del cuerpo femenino configurado
en torno a la “Nueva Mujer”. Incidir en esta dimension corporal permite detectar en la
obra de Pardo Bazan sugestivas reescrituras del cuerpo femenino cuyo puntual desarrollo
evidencia el cardcter artificioso de las prescripciones normativas impuestas por los
discursos de género decimonoénicos.

La propuesta tedrica de Bieder sobre la obra de Pardo Bazan nos recuerda la compleja-y
en ocasiones contradictoria—perspectiva autorial de la escritora con respecto a la tradicién
masculina que define en su época las convenciones estéticas dominantes'!. El principal
escollo al que se enfrentan Pardo Bazadn y otras autoras coetdneas radica no tanto en la
valoracién del mérito estético de sus obras cuanto en el vocabulario critico empleado por
sus contemporaneos para evaluar esta produccién literaria. Bieder recuerda que en este
contexto atribuir “masculinidad” o “feminidad” es una maniobra critica cuya aplicacion
prestigia y consagra o excluye vy trivializa la reputacién de las obras literarias producidas

% Para un andlisis de la obra critica y la produccién periodistica de Concepcién Gimeno que resalta afinidades
y divergencias con similares empeifios intelectuales impulsados por Pardo Bazan, véanse (Bieder 1992b: 209-225;
Bieder 1993a: 219-229; Bieder 2015: 168-169).

10 . . . .
Para una solvente interpretacion de la obra de Carmen de Burgos que toma como referencia la produccion

literaria de Pardo Bazan, véanse (Bieder 1996: 73-89; Bieder 2001: 241-259; Bieder 2017a: 27-42).

11 P L .
“Pardo Bazdn is one of the few women writing at the end of the century who tries to collapse the gendered

boundaries of writing and reading, although many contradictions remain within her own critical practice”
(Bieder 1995: 116).
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por mujeres. Estas observaciones son relevantes porque conectan su interpretacién sobre
Pardo Bazan con el interés que la critica feminista contemporanea atribuye al fenémeno
lingiiistico en la medida en que “el lenguaje no sélo registra, conserva y transmite, aunque
ocasionalmente cumpla esa funcién. El lenguaje también modifica el material sobre el
que registra, conserva y transmite” (Butler 2009: 295)'2. Consignar la importancia de
las palabras en la consolidacion del discurso social es muy relevante para entender las
estrategias criticas utilizadas en la banalizacién de los méritos estéticos de la literatura
escrita por mujeres. Influyentes estudios de Bieder escritos durante la década de 1990
analizan la compleja relacion de Emilia Pardo Bazan con otras escritoras coetdneas
prestando atencion especial al tratamiento linglistico en su escritura del concepto referido
a las “literatas” (Bieder 1992a: 1203-1212; Bieder 1993b: 19-33; Bieder 1995: 98-119;
Bieder 1998c: 92-99). En las evaluaciones de la escritora gallega sobre la literatura escrita
por mujeres se percibe una maniobra critica que diferencia sus interpretaciones de las
practicadas por la critica masculina aunque asuma implicitamente las categorias de género
mantenidas durante la Restauracién. Maryellen Bieder explica la posicion de Emilia Pardo
Bazéan en los siguientes términos:

En vez de poner de relieve la distancia que separa a la literata del hombre de letras,
como hacen los escritores del sexo masculino, Pardo Bazdn marca en sus obras la
distancia que la separa a ella de las literatas. Efectivamente, entonces, adopta la postura
masculina —la del yo— en oposicién al Otro, en este caso las mujeres, pero sin fundarse,
como lo hacen ellos, en el criterio del sexo. Lo que interesa sefalar aqui es que la
proyeccién verbal de si como escritora se construye sobre la oposicién entre ella y otras
mujeres coetaneas, mujeres que también buscan abrirse un espacio en el mundo de las
letras. La maniobra que utiliza Pardo Bazdn con frecuencia al hablar de otras mujeres
es doble: por una parte pone de manifiesto el control que ella ejerce sobre el discurso
critico dominante; y por otra llama la atencion al hecho de estar escribiendo desde su
posicion de mujer. De esta manera introduce no sélo el sexo (criterio biolégico) en el
discurso critico, al igual que los hombres, sino también, de nuevo como ellos, el género
socio-sexual (criterio cultural). Es aqui donde ella traza una distincién fundamental
que la lleva a rechazar la fusién de las dos categorias de sexo y género [...] La postura
de Pardo Bazdn representa, por consiguiente, tanto una ruptura con el discurso critico
dominante-siendo mujer y no hombre la que evalda la obra de otra mujer-como una
apropiacién de este mismo discurso (énfasis de la autora) (Bieder 1998c: 92-93).

Noétese que en esta maniobra critica de Emilia Pardo Bazan apuntada por Maryellen
Bieder se resalta el interés de la autora por desmarcarse del léxico devaluador utilizado
contra la literatura escrita por mujeres. Existen numerosos precedentes en las letras
hispanicas modernas de este prejuicio sexista. Si en el XVII se emplea despectivamente
el término “culta latinaparla”®?, durante el XVIII la expresién peyorativa hostil al talento

12 . I L. . . . ) ., . .
Para un preciso anilisis feminista sobre la importancia del lenguaje en la configuracion de jerarquias que

permiten trazar limites discriminadores, véanse (Butler 2009: 282-303; Sontag 1969: 15-16).

13 . . . S .
Para una solvente interpretacion sobre el trasfondo patriarcal contra la produccion intelectual femenina

apreciable en los Siglos de Oro, véase (Cacho 199: 177-214).

©2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nim. 14, pp. 96-111.



La obra critica de Maryellen Bieder (1942-2018) sobre la produccion literaria de Emilia Pardo Bazdn (1851-1921):
andlisis de una interpretacion feminista

femenino sera “mujer bachillera o pedante”**. En el XIX conceptos como “marisabidilla”
y, en el contexto especifico de Pardo Bazan, “literata” nos remiten a un vocabulario critico
que tiende a infravalorar el mérito artistico de las obras producidas por las mujeres autoras.
El interés del analisis de Maryellen Bieder sobre la obra critica de Pardo Bazan radica en
la aplicacién de candentes inquietudes mostradas por la filosofia feminista contemporanea
mas solvente. La clasica interpretacién de Simone de Beauvoir (1908-1986) en E/ segundo
sexo (1949) contra el prejuicio patriarcal que otorga al género masculino la capacidad
de trascendencia en detrimento de la posicién subordinada, inmanente, impuesta sobre
el género femenino'®, puede rastrearse en la lectura de la obra critica de Pardo Bazan
efectuada por Bieder. La escritora afirma su libertad como sujeto —es decir, su capacidad
de trascendencia- disocidndose de la inmanencia que habia relegado al género femenino
a la otredad subalterna®. Esto explicaria su escaso interés por asociarse con las escritoras
espafiolas inscritas en la categoria de “literatas”. Bieder recuerda que Pardo Bazan
reivindica, en cambio, la obra literaria de autoras como Fernan Caballero (1796-1877),
Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873) o Concepcién Arenal (1820-1893) cuyo
registro estético responde a las expectativas artisticas de las convenciones culturales
(masculinas) dominantes en el XIX: “he aqui la clave de lo que separa a Emilia Pardo Bazan
de otras escritoras: su individualidad confidente frente a la dependencia de las literatas
coetdneas en los valores e ideas convencionales de su sexo y clase” (Bieder 1992a: 1212).

El marcado individualismo artistico de Pardo Bazan, no muy proclive a cultivar
las “solidaridades” (sororidades) femeninas practicadas por las escritoras espanolas
decimonodnicas, de manera especial, durante los decenios de 1830-1850 por Carolina
Coronado (1820-1911)"7, no impide, sin embargo, que la autora adopte con entusiasmo
la causa del feminismo. Su extensa produccién ensayistica, por ejemplo, se centra en
tres asuntos esenciales: la situacién de la mujer espafiola, polémicas culturales en torno
a la identidad nacional y reflexiones sobre el impacto de la modernidad en la creacién
artistica (Bieder 1998d: 29). Su prestigio literario fue esencial para introducir un debate
feminista en las letras espafolas que permite visualizar con efectividad las demandas
emancipadoras postuladas por el feminismo liberal decimondnico: “no era la Gnica mujer
que intent6 integrar el feminismo con la feminidad convencional del “dngel del hogar”,
pero una vez mas fue ella la que imaginé mds posibilidades para combinar los discursos
conflictivos y sacar provecho de la disonancia resultante” (Bieder: 1998a: 75-76). Pardo
Bazéan critica con energia en sus ensayos los problemas socio-econémicos que impiden
14 para un anlisis sobre la construccién del prejuicio sexista contra el talento femenino durante la Tlustracion
espafiola, véase (Bolufer Peruga 2007: 113-142).

15 T ., . . ) Lo .. . . .
Para un reivindicacién contempordnea de las categorias filosoficas feministas utilizadas por Beauvoir, véanse
(Amorés 20055 Moi 1999).

16 N . . . . _ w o
Este empefio de Pardo Bazdn por no ser literata se describe en los siguientes términos: “The distinction is

clear in a gender-inflected such as Spanish: she passes from being labelled literata to being an escritora (“woman
writer”), and finally to being recognized as an escritor” (énfasis de la autora) (Bieder 1998d: 49-50).

Para una interpretacién cldsica sobre el grupo de la “hermandad lirica” que impulsa las solidaridades

femeninas durante 1835-1850, véase Kirkpatrick (1989). La relacién entre Pardo Bazan y Carolina Coronado
analizada por Bieder presenta especial interés: “cuando se trata de mujeres vivas, como es el caso de Carolina
Coronado, la decana de las mujeres literarias, Pardo Bazan tiene poco que decir” (Bieder 1998c: 93).
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la plena emancipacién de las mujeres espafolas (Bieder 1998d: 37). Su interés por la
pedagogia moderna como instrumento liberador que estimule la movilidad social y, en
el caso de las mujeres, el acceso al mercado laboral, o el convencimiento de que el
triunfo del liberalismo decimonénico es indisociable de la plena incorporacién de la
mujer espafola a ese proyecto modernizador, constituyen algunas de las inquietudes
formuladas por Pardo Bazan en su extensa produccién ensayistica (Bieder 2016: 35-54).
Todo este bagaje intelectual justifica cuestionar “lo falso que es el tépico de una Pardo
Bazan buena cristiana, sefiora catélica aferrada a los valores de su clase, que no podia
idear otras posibilidades para sus heroinas que las del matrimonio o el convento. La autora
—tal vez por ser buena catélica— posefa una comprension flexible, capaz de reconocer un
catolicismo sincero aunque poco ortodoxo, donde otros sélo veian escandalo y pecado”
(Bieder 2002b: 11).

Recientes andlisis de Maryellen Bieder sobre la relacién de Pardo Bazdn con
escritoras coetaneas han permitido explorar una significativa complicidad intelectual no
suficientemente estudiada por el hispanismo. Algunas autoras de la época como Sofia
Casanova (1861-1958)'® o Blanca de los Rios (1865-1956)"? forjaron una sélida amistad
con Pardo Bazén (Bieder 1998a: 109-110). Es particularmente novedosa la documentacién
aportada por Maryellen Bieder sobre la relacion epistolar mantenida durante los afios de
1889-1898 con la hispanista britdnica, Gabriela Cunninghame Graham (1861-1906). Se
trata de un intercambio productivo para ambas autoras en el que se puede observar la
intensificacién del compromiso feminista de Pardo Bazéan e incluso sus relaciones con la
Liga sufragista britdnica. Bieder destaca las afinidades entre ambas escritoras —formacién
autodidacta comdn, interés por un catolicismo liberal inscrito en la modernidad- cuyos
intercambios epistolares configuran una productiva red discursiva de sociabilidad*® donde
se comentan, entre otros temas, la relacién de Espafa con las tendencias estéticas modernas
o candentes cuestiones de género (Bieder 2012a: 725-749; Bieder 2012b: 29-64).

Maryellen Bieder siempre mantuvo una permanente curiosidad intelectual hacia las
nuevas lineas de investigacién multidisciplinares que permiten expandir los intereses
académicos del hispanismo tradicional. Varios de sus estudios recientes aplican la
influyente propuesta de Lou Charnon-Deutsch referida al andlisis de la representacién
del género sexual en la cultura visual decimondnica (Charnon-Deutsch 2000: 127-173;
Charnon-Deutsch 2008: 45-82)*!. Bieder indica la importancia de este proyecto en
la medida en que refleja la conversion de la imagen publica de las escritoras en una
mercancia condicionada por las exigencias de la cultura masiva (Bieder 2005: 302). El caso
de las caricaturas publicadas en la prensa periédica sobre Pardo Bazédn es objeto de un

18 . . . . . . ~
Para un estudio reciente sobre la importancia de la escritora gallega Sofia Casanova en las letras espafiolas

finiseculares, véase (Hooper 2008: 1-22).

19 L1 s . . R . e
Para un anilisis contemporaneo sobre la contribucién intelectual apreciable en la obra critica de Blanca de

los Rios, véase (Gonzdlez Lopez 1999).

Para una propuesta de investigacion reciente en torno al concepto de “redes literarias” para estudiar las las
relaciones epistolares entre escritoras decimonoénicas, véase (Fernandez 20135).

21 Para una solvente muestra interdiciplinar centrada en la representacién de Pardo Bazédn el cultura visual
decimonénica, véanse (Gonzélez Herran 2008; Gonzalez Herran, Patifio Eirin y Penas Varela 2009).
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analisis minucioso. No es gratuito registrar en la ejecucion de la imagenes grotescas sobre
la autora ciertas “ansiedades de género” causadas por el creciente protagonismo intelectual
de una escritora que se convierte en una solvente fuente de conocimiento (Bieder 2005:
312)*2. En el caso de las caricaturas publicadas entre 1885-1900 por Madrid Cémico,
periédico festivo ilustrado (1880-1923)*, Bieder observa que el aumento del prestigio
de la autora se corresponde curiosamente con la proliferacion de imagenes deformadas
o parddicas producidas contra su talento: “si su fama se debe a la calidad superior de
sus textos e interpretaciones que produjeron, las caricaturas disminuyen el valor de esta
produccién cultural a la vez que la celebran” (Bieder 2009a: 222). Otros estudios de Bieder
centrados en un periodo cronolégico mas amplio, los afios de 1885-1921, recuerdan que
estas caricaturas se publican en las secciones de la prensa tituladas “Siluetas literarias”,
“Nuestros grandes prestigios” o “Galerias comicas”. Combinando el solvente estudio
documental en los archivos y aplicando las solventes aproximaciones de Pierre Bourdieu
(1930-2002) sobre el “capital simbdlico”, la fama y la distincién (Bourdieu 1979, 1993,
2003), Bieder define estas representaciones como “estudios de cultura visual” en los que se
plasma una significativa dialéctica entre conocimiento y reconocimiento: “las numerosas
caricaturas de la autora comunican tanto la admiracién como la ansiedad e irritacién
que su visibilidad y fecundidad generaron en circulos literarios asi como en lectores y
espectadores” (Bieder 2009b: 194).

Los estudios realizados sobre la produccién literaria de Emilia Pardo Bazan por Maryellen
Bieder son esenciales en el hispanismo no sélo por sefialar la compleja articulacién de un
discurso moderno sino por establecer lineas de investigacién productivas para entender en
sus justos términos la singular contribucién de la escritora al feminismo espafiol moderno
y, en un sentido mas amplio, las tendencias artisticas adscritas a la modernidad literaria.
El uso riguroso de un andlisis textual que combina la aplicaciéon de la narratologia, la
sociologia y la critica feminista, un vocabulario critico muy sugestivo para interpretar
las complejas negociaciones textuales visibles en su escritura, el sélido conocimiento
de la bibliografia contempordnea escrita sobre Pardo Bazan y un detallado estudio en
los archivos de las fuentes primarias relativas a la escritora configuran, en definitiva, una
influyente interpretacion sobre Emilia Pardo Bazan que permite entender el alcance de su
contribucién distinguida a las letras espafiolas modernas.

22 L1 s . P ~ T ~
Para un andlisis reciente sobre la proyeccion intelectual en sefieras instituciones culturales espafiolas de su
época, véase (Ezama Gil 2018: 37-45).

3 . P . . . . Lo .
Para un reciente andlisis sobre la importancia de la revista Madrid Cémico, véase (Versteeg 2011).
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* EMILIA PARDO BAZAN, LA TRIBUNA, EDICION BILINGUE
TRADUCIDA AL INGLES POR GRAHAM WHITTAKER, LIVERPOOL,
UNIVERSITY PRESS, 2017, 436 PP.

La obra que paso a resefar corresponde a la traduccién en lengua inglesa realizada
por el autor Graham Whittaker de la conocida novela de dofia Emilia Pardo Bazan (epb
en adelante) titulada: La Tribuna. Esta traduccién fue publicada en su primera edicién en
el aflo 2017 vy se trata de una edicion bilingiie (espanol-inglés) con una introduccién y
notas del mismo autor. Lo que hace que esta edicion sea digna de resefiar corresponde,
precisamente, a esa primera parte introductoria del libro elaborada, de acuerdo con el
propio autor, con el objetivo de ayudar a los estudiantes a descubrir la novela, su autora
y el contexto en el cual la obra fue producida.

La introduccién, de alrededor de sesenta pdaginas, estd dividida en nueve sub-
apartados en los que el traductor realiza un recorrido por la vida y obra de la autora objeto
de estudio. En los primeros apartados (1 y 2) explica el motivo por el cual decidi6é que
serfa EPB la escritora elegida por ser la mas controvertida, prolifica e influyente escritora
espafola del siglo XIX (p. 3, la traduccion es mia). Explica también el motivo por el cual
decidié abordar la traduccidon de esta novela y cémo lo hizo. No sélo se centra en hechos
destacados de su vida, sino que también profundiza en sus ideales, en su pensamiento,
en su estética y en su poética filoséfica de la vida. Conceptos como la revolucién, el
republicanismo, el Realismo, el Naturalismo y otros “ismos” estin incluidos en esta
valiosa introduccion que sienta las bases minimas necesarias para contextualizar la obra
y dar paso a la comprensién de la segunda parte de esta edicion que es la novela en si
misma con su traduccién en la pagina contigua.

Pero antes de dar paso a la traduccién de la novela y siguiendo con la introduccién,
conviene indicar que el autor dedica un apartado al feminismo (3), pero conectandolo
de una forma inteligente con la trama de la obra en cuestién, lo cual ofrece pistas muy
interesantes para que el lector pueda comprender mejor el sentido de la misma. En
el apartado (4) incluye interesante informacién sobre el contexto politico y social del
momento para situar la Espana del siglo XIX en su época vy, en el siguiente (5) concentra
su atencion en facilitar informacién sobre el contexto y las corrientes literarias de la
época. Asi, Whittaker alude al Costumbrismo, al Realismo y al Naturalismo entre otros
-ismos del momento incluyendo una bateria de notas a pie de pagina justificando todos y
cada uno de sus argumentos con citas a ésta y otras obras de la autora, asi como de sus
contempordneos si lo considera oportuno.

En el apartado (6) se detiene en realizar un breve recorrido por la extensa obra de EPB

que duré mas de cuarenta afios. En todos esos afios, publicé obras escritas en numerosos
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estilos y pasando por diferentes géneros como: la poesia, la novela, obras teatrales,
cientos de relatos breves, libros de viajes, de cocina, de vidas de santos, ensayos literarios,
criticas sociales, articulos en revistas y columnas semanales en periddicos de su época
en los que escribfa tanto de moda, como de submarinos o cualquier tépico de actualidad
del dia. También se embarcé en la publicacién de libros para mujeres e incluso lleg6 a
abordar temas relacionados con la Fisica para hacerla mds amena y cercana al pueblo. Sin
embargo, tal y como indica Whittaker, a pesar de ser tan prolifica, Emilia Pardo Bazan y su
obra son poco conocidas més alla de la Peninsula Ibérica (p. 36). Ya sélo por este motivo
merece la pena la difusién de esta traduccion.

El apartado (7) de la introduccién estd dedicado integramente a la novela: La Tribuna
y comienza por el argumento de la misma para, un poco mds adelante, apuntar la
existencia de cierto paralelismo al abordar el tema del Naturalismo desde dos perspectivas
diferentes. Por una parte, el punto de vista creativo con la citada novela en cuestién y, por
otra, desde el punto de vista intelectual al publicar por esas mismas fechas en el periédico:
La Epoca el controvertido y criticado estudio titulado: La cuestién palpitante.

En la pdgina 40, Whittaker nos ofrece algunos datos muy interesantes apuntando
que La Tribuna es una novela que trata sobre una mujer y fue escrita por una mujer.
Afade también que se observan ciertas similitudes entre estas dos mujeres a pesar de la
diferencia econémica y social existente entre la autora de la obra (la condesa de Pardo
Bazdn) y la protagonista de la novela (Amparo la cigarrera). De acuerdo con una cita a
Varela Jacome (1991), el traductor considera La Tribuna, la primera obra espafiola de
protagonismo obrero y con mujeres trabajadoras. Y también es considerada la primera
novela de EPB en la que se plantea claramente la influencia del entorno fisico en el
comportamiento del individuo.

Puesto que la cuestién del uso de la lengua no es un tema menor, nuestro traductor
dedica también un apartado al lenguaje (8) para explicar la complejidad existente a la
hora de abordar una traduccién de este calibre y plantea también ciertos detalles que
ayudaran al lector a comprender mejor la novela desde el punto de vista linglistico.
Puesto que La Tribuna se localiza en la ciudad de Marineda (La Corufia), ya en el prélogo
la propia autora indica que los personajes hablan y se expresan tal y como se hace por
esas tierras. Asi, muestra algunos elementos lingliisticos a tener en cuenta como por
ejemplo la posicion del pronombre objeto al final del verbo (estremecidse), o el uso de
rasgos fonéticos, léxicos y sintacticos que caracterizan el modo de expresarse de sus
personajes. Incluye y explica el uso también de coloquialismos (sald, verdd), el empleo
de la gheada, la confusién de pares verbales (ensenar-aprender), algunos galleguismos
(dengue, rapaz), etc.

Por dltimo, en la introduccién se afiade un apartado relacionado con aspectos derivados
de la traduccién (9) y los posibles inconvenientes que se pueden encontrar a la hora de

enfrentarse a ella. Citando a Zhongde (1991) explica, con acierto, que no resulta una tarea
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facil puesto que tanto el contenido como el estilo ya existen en la obra inicial y mantener
ambos al traducirlos en una lengua totalmente diferente a la inicial es complicado (p.
55). La Tribuna es una obra de lectura dificil y por lo tanto también lo es su traduccién. El
[éxico es amplisimo y los localismos empleados que, por una parte, constituyen uno de
los puntos fuertes de la obra, a la vez dificultan el proceso de la traduccién que, en mi
opinién, Whittaker ha sabido resolver inteligentemente buscando expresiones similares
en la lengua meta y evitando traducciones literales que hubieran ensombrecido su ya
ardua tarea encomendada. Esta tarea se hace todavia mds complicada al constatar que
dona Emilia se empefiaba en dotar a las palabras de sensaciones sensoriales: acusticas y
visuales (p. 59) complicando una vez mas el proceso de traduccién. En cualquier caso,
cuando la ocasién lo requiere, siempre hemos encontrado en esta traduccién una nota
aclaratoria para resolver el asunto o duda en cuestién.

Una sucinta bibliografia y algunas fotografias ilustrativas ofrecidas por G. Whittaker en
la pagina 61 y otras separan esta primera parte introductoria de la segunda parte de este
libro que incluye la edicion bilinglie de la novela pardobazaniana.

La traduccién bilingiie resulta muy interesante porque incluye el texto espanol y a
continuacién en la pagina opuesta el texto traducido en lengua inglesa con lo cual es facil
comprobar, en caso de necesidad, tanto la traduccién de una palabra como el significado
de una expresién coloquial o desconocida por el lector en un contexto determinado. Un
elemento que, a mi modo de ver, enriquece todavia mas esta traduccién consiste en que
las notas a pie de pagina del texto en lengua espafola también han sido elaboradas por el
autor de la traduccién y como él mismo indica en su introduccion, su objetivo no es otro
que animar a los estudiantes a leer el texto en la lengua original en el que fue escrito, asi
como facilitar el significado de las notas a pie de pagina al poder comprobar la traduccion
de la novela en la péagina de al lado (p. 2). Comprobamos por tanto que tanto la autora
en su prélogo, como el traductor en su introduccion van a la par en un propésito comin
que: “... puede Ilamarse docente.” (p. 64).

Para terminar esta breve resefa quisiera indicar que esta traduccién de Whittaker a la
lengua inglesa de: La Tribuna nos parece muy oportuna y necesaria porque no sélo rompe
las barreras del espacio y del tiempo en cuanto a su difusién por el mundo, pudiendo
llegar a cualquier lector en lengua inglesa las maravillas de esta novela y de una escritora
como EPB, sino que también contribuye con su introduccién, notas a pie de pagina (que
facilitan considerablemente la comprensién del texto) y excelente traduccién, a formar
parte y ampliar nuestra comunidad pardobazaniana demostrando un conocimiento de
la vida y obra de esta insigne escritora espafiola del siglo XIX a quien estd dedicada por

completo la revista en la que se incluye esta resefia y en la cual os invitamos a participar.

Dra. Pilar Couto-Cantero

Universidade da Corufia
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* SARA MUNOZ-MURIANA, ANDANDO SE HACE EL CAMINO:
CALLES Y SUBJETIVIDADES MARGINALES EN LA ESPANA DEL SIGLO
XX, MADRID, IBEROAMERICANA-VERVUERT, 2017, 348 PP.

El titulo el ensayo Andando se hace el camino: calles y subjetividades marginales en
la Espana del siglo XIX que aqui resenamos nos recuerda aquellos versos de Machado
“al andar se hace el camino..”. El camino en este ensayo de Sara Mufioz-Muriana, es
analizado como herramienta discursiva y propone, como la propia autora indica, “un
acercamiento a la calle como espacio de ficciones”. Contextualizando su estudio en
la produccioén literaria de la Espafia del siglo XIX, aqui se analizan las subjetividades
marginales que recurrentemente aparecen en la ficcion de esta época: la prostituta, el
mendigo, el cesante, la consumista compulsiva, el ocioso, el inmigrante o el delincuente,
entre otro. Este estudio dota a los personajes marginales de actancialidad considerandolos
como piezas centrales de “un engranaje moderno”. La estructura del ensayo se establece
en torno a ejes tematicos que contribuyen a la construccién de espacio discursivo basado
en tipologias marginales. Tras un ilustrador y excelentemente argumentado capitulo
introductorio sobre la calle como concepto teérico e histérico, el resto de los capitulos
se centran en cada uno de los grupos marginales que habita este espacio: la mujer
consumista (capitulo 2), el mendigo (capitulo 3), ociosos, cesantes y traperos (capitulo 4),
y por Gltimo la feminista (capitulo 5).

El espacio urbano lo propone la autora como la cuna de la sensibilidad moderna,
un espacio ajeno a la politica, pero vigilado, aunque “dominado por la espontaneidad
y la transgresiéon”. Al concepto de marginalidad se le otorga una doble connotacién.
Por una parte, entendido como un concepto discursivo de exclusién social, donde el
sujeto se aleja de las practicas aceptadas y de los codigos sociales. Y por la otra, como
un concepto geografico, donde el sujeto se acaba alejando del centro urbano hacia
zonas mas heterogéneas. Como deciamos antes en el primer capitulo se analizan las
“metaforaciones” espaciales que teorizan sobre la posicién y la (des)ubicacién del sujeto.
Desde el punto de vista antropolégico, se parte de grandes referentes en teoria urbanista y
teoria cultural, como son Henri Lefebvre, Manuel Delgado o Michel de Certeau. Finaliza
este capitulo con un ilustrativo recorrido por las calles del imaginario cultural espafol de
la época, transformado radicalmente por el proceso de modernizacién iniciado en el siglo
XVIII. Tras esta contextualizacién tedrica e histérica, se procede a analizar la produccién
literaria de la época.

En el capitulo 2 se analiza la problematica relacién mujer-calle. Segiin Habermas,
el siglo XIX un periodo definido por la oposicién binaria de esferas, piblica/masculina

y privada/femenina. Por lo tanto cualquier representacién de la mujer fuera del espacio
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doméstico adquirira connotaciones negativas. Para explorar la representacion de la mujer
consumista y/o consumida se analizaran la obra teatral de N. Fernandez de Moratin, La
petrimetra (1762), La desheredada (1881) de Galdds, La prostituta (1884) de Eduardo
Lépez Bago, y la menos conocida Maria Magdalena (1880). Es esta Gltima obra la dnica
de autoria femenina, pues, aunque firmada con un pseudénimo masculino, “Rafael Luna”,
Matilde Cherner explora el mundo de la prostitucién a través de la experiencia de las
mujeres, que recurren a su marginalidad para hacer valer su subjetividad.

El capitulo 3 explora la figura del mendigo y parte de la idea popularizada de la época
de que quien no posee casa es mas propenso a delinquir. Ademas de Misercordia (1897)
de Galdés se analiza aqui un menos conocido folletin, La bruja de Madrid (1849-50), de
Wenceslao Ayguals de Izco. La autora del ensayo acierta al observar que la produccién
literaria de la época trata de domesticar a esos sujetos, sin embargo; sus protagonistas
rechazan esta imposicién y optan por entregarse. Mufioz Muriana analiza esta negativa
desde las propuestas de De Certeau, como una forma resistencia al poder.

En el capitulo 4, se estudian tres tipos populares del espacio urbano de la época.
En primer lugar, el ocioso empedernido representado en dos obras galdosianas: Juanito
y Pablo en Fortunata y Jacinta (1887) y Don Lope en Tristana. A medio camino entre
el ocio y el negocio, se analiza en segundo lugar la figura del cesante, producto de la
mala administracion politica de la época en Miau (1888) de Galdés y el cuento “El Rey
Baltasar” (1897) de Clarin. En Gltimo lugar se analiza la figura del trapero, que recorre
las calles para reciclar deshechos. en articulos de costumbres de Larra, e un desconocido
folletin, El trapero de Madrid (1861) de Antonio Altadill, y en La Horda (1905) de Blaco
Ibafez.

Es este amplio estudio sobre la tipologia urbana y marginal de la época no podia
faltar la referencia a la obra de Emilia Pardo Bazan que nos llega en el capitulo 5. Aqui
ademads de Tristana de Galdés, se explora la figura de la mujer feminista en Memorias de
un Solterén (1896). Se vuelve a la idea desarrollada en el capitulo 2 de la mujer en la
calle, no como sujeto desinteresado materialemente, sino ideol6gicamente empoderado.
Tristana y Fe exploran el espacio urbano para conquistar derechos exclusivamente
reservados a los hombres: la educacién, la politica o el mundo laboral. Dice la autora,
“los caminantes fisicos individuales de las heroinas bajo estudio, como las del caminante
machadiano que abre nuevos horizontes en la vida, supondran un avance simbdélico hacia
la liberacién” (p.20).

Un elemento comdn a todos los personajes representados es su potencialidad para
cuestionar los discursos hegemonicos de la época. Este ensayo traza un amplio mapa
urbano de la época destacando diferentes seres marginales, aunque la propia autora
reconoce que hay muchas otras tipologias callejeras que de manera consciente he han
dejado al margen, el paleto, el delincuente callejero, el anarquista o el dandi masculino.

En conclusidn, se trata este ensayo de un extraordinario paseo por las calles ficcionales del
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siglo XIX. Sin embargo, no podemos completar esta resefia sin echar en falta una nueva
tipologia en esta radiografia urbana relacionada con el ambito laboral. Nos referimos a la
tipologia del sujeto industrial como ser marginal, pero que a la vez vuelve a buscar formas
de resistencia al poder. Proponemos La figura de la cigarrera, y su protagonista Amparo,

en La Tribuna (1883) de Emilia Pardo Bazan como punto de partida este analisis.

Maria Bobadilla Pérez

Universidade da Coruna
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Concebido como homenaje a la memoria intelectual y humana de la profesora
Maryellen Bieder, este volumen reline once ensayos que la homenajeada llegé a
conocer antes de irse (“She was incredibly sharp and productive until the very end”,
leemos en “In loving memory”, Nota in exergo), dispuestos en una estructura que abarca
tres grandes ejes rectores. Es precisamente esa vertebracién la que organiza de modo
transversal e interdependiente los que fueron principales objetivos de reflexion y andlisis
de la admirada profesora norteamericana. La primera parte, dedicada al activismo de las
escritoras espafiolas modernas; la segunda a Emilia Pardo Bazan en tanto que teérica de
la literatura y critica cultural; y la tercera, centrada en las representaciones de formas de
desvio femeninas. Tales aspectos axiales de la hermenéutica literaria se han visto pocas
veces encarnados en una sola figura de referencia. De ahf la singularidad del empefio
investigador de Maryellen Bieder, de ahi su capacidad organica de fecundar trayectorias
simultdneas y, ya, hélas!, ulteriores a la suya, como con tanta enjundia demuestra este
libro meticulosa y sabiamente confeccionado.

Un sello editorial de maximo prestigio, una excelente factura que ya interpela a los
lectores desde su misma y selecta cubierta —que tanto hubiera apreciado la mds experta
conocedora de la iconografia de Pardo Bazan, Maryellen Bieder—, y un tributo desplegado
en secuencias perfectamente disefiadas para abordar la cualidad decisiva, como agentes
del cambio, de las escritoras que en Espafia imprimieron el giro a la Modernidad: de
Maria Rosa Galvez y Faustina Sdez de Melgar a Carmen de Burgos y Sofia Tartilan, de
Tula a Caterina Albert i Paradis, pero también, encarnadas en la ficcion novelesca, de
Ana Ozores a Lina Mascarefas. El recorrido es tan amplio y variado como abarcador
de autores candnicos y de otras menos conocidas o incluso relegadas, los asedios ricos
en sugestiones capaces de reconstruir itinerarios que nos sitdan ante fenémenos que no
semejan ya desarticulados ni dispersos o erraticos sino configuradores de una constelacion
de propuestas que confluyen en un tramo histérico crucial y prevalente.

Debemos a la editora del volumen, Jennifer Smith, una magnifica Introduccién de
mas de una treintena de paginas que presenta, sin dejar de buscar anclajes en nuestro
tiempo, el contenido del libro y ofrece ya en sintesis algunos de sus logros mas evidentes.
Constata Smith, discipula de Bieder, la misoginia interiorizada por las votantes de Trump,
del mismo modo que “Pardo Bazdn understood something that we contemporary feminist

women might sometimes forget: a lot of women are not feminists” (p. 3). La Marcha de las
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Mujeres contra el resultado de las pentltimas elecciones presidenciales, que encumbré a
Trump, fue la més grande de la historia, casi tres millones de manifestantes asi lo acreditan
y fue, precisamente gracias a la asertividad feminista de mujeres como Pardo Bazdn como
se logré aprender a lanzar ese grito de rechazo: “we are indebted to women like Pardo
Bazan and many of the other women writers studied here, who were a small minority of
defiant women who had to fight these battles with much smaller numbers” (ibd.). Este libro
también les rinde tributo. Condicién individualista es la que abriga Pardo Bazan para su
feminismo (“Unlike Anglophone suffragettes of the time, Emilia Pardo Bazan was not part
of a large group; she challenged sexism mostly by herself and mainly through her writing”
(p- 2). Tal vez debamos preguntarnos si el corolario individualista, al que llegé como final
de partida, supuso una decepcién, pero también el tnico refugio ineludible. La unién con
otras mujeres, el vinculo que en la lengua de Charlotte Bronté admite forma adverbial
—“sisterly”— fue posible, sin embargo, y no tan excepcional como se viene sefalando. Y
fue Bieder quien asenté la conclusién de una Pardo Bazan encastillada por conviccion
propia en un individualismo a ultranza.

El primer segmento del libro subraya la actividad feminista de las escritoras
seleccionadas otorgandoles ese cardcter activo pleno que las define. Es decir, no fueron
artistas aisladas en su arte, sino que actuaron ejerciendo sobre la sociedad su rol de
feministas. En distintos grados, con variaciones incluso paradéjicas, Ilevaron a efecto sus
ideas. Asi, en “Gender, Race, and Subalternity int the Antislavery Plays of Maria Rosa
Galvez and Faustina Sdez de Melgar”, Akiko Tsuchiya estudia las piezas antiesclavistas
de Maria Rosa Gélvez (Zinda, 1804), la Gnica mujer que produjo literatura antiesclavista
en los albores del siglo, y de Faustina Saez de Melgar (La cadena rota, 1876), a través
de los conceptos de género, raza y condicién subalterna o subsidiaria. La autonomia del
sujeto femenino se decanta a través de la denuncia de la esclavitud —forma de dominio
equiparable a la que sufren las mujeres por su condicién de tales y que se duplica en
razén de su raza—, como palanca que desbarata el orden colonial masculino. Digno de
mencién es el hecho de que la protagonista de Galvez “asserts her subjectivity by voicing
her protest directly on stage; she does not need a male subaltern subject to speak for her,
contrary to the case of Avellaneda’s novel [Sab, de 1841]” (p. 22). Creadoras de espacios
de resistencia discursiva, desbrozan un camino. Por su parte, en “Forging Progressive
Futures for Spain’s Women and People”, Christine Arkinstall descubre en la palentina
Sofia Tartilan (1829-1888) la forja de futuros de progreso. Masona, krausista, republicana,
y separada de su marido, como Sinués y Rosario de Acufia, la autora de Borrascas del
corazén y de Paginas para la educacion popular colabord con otras mujeres prominentes
como Matilde Cherner y Josefa Pujol, y fue autora de obras, que llegé a prologar Mesonero
Romanos, en pro de la educacion de las mujeres trabajadoras, una educacién que se
llevaria a efecto sin “barnizar a la joven, [o] charolarla” (p. 46), sin atarla al canamazo y

alejandola de la emancipacién dentro del hogar. Varias de sus novelas cortas son también
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traidas a colacién, no asi La loca de las olas, perdida, en este completo estudio. Un tercer
ensayo engrosa esta primera seccién y es el dedicado, con el titulo “Fashion as Feminism.
Carmen de Burgos’s Ideas on Fashion in Context”, por Roberta Johnson a analizar las ideas
de Carmen de Burgos sobre la moda como ariete de liberacién femenina, una suerte de
“sartorial feminism” (p. 64) que “no es cosa caprichosa y arbitraria como cree Simmel”
(cit. en p. 58) sino nada menos que “the great equalizer” (p. 61). En tiempos en que
Mariano Fortuny esta disefando el plegado de las sedas para aliviar el encorsetamiento,
Colombine dedica un largo capitulo a la moda deslindandola de un enfoque frivolo y
vinculandola a la imaginacién y a la igualdad.

La segunda parte del volumen estd dedicada exclusivamente a “the inimitable figure
of Emilia Pardo Bazan” (p. 7), no en vano “it has been the groundbreaking research by
Bieder —y es preciso subrayarlo— that has helped make Pardo Bazan’s work relevant and
alive for contemporary readers and scholars” (ibd.). En “Emilia Pardo Bazan’s “Apuntes
autobiograficos” and ‘El baile del Querubin’. A Theoretical Reexamination”, Susan
M. McKenna explora el caracter teériconarrativo y cultural de los relatos, los textos
hagiograficos y de una novela corta (“El baile del Querubin”), al tiempo que considera
los “Apuntes autobiograficos” como un texto hibrido, “a sister essay”, y es propuesta
bien novedosa, de La cuestion palpitante: breve compendio de su trayectoria literaria y
sintesis imaginativa (jqué poco hincapié se ha hecho en la imaginacién de la corufesa)
catalizador de teorfas y practicas narrativas. Y también lugar de conflicto entre el deseo
de autoridad narrativa y el peligro acechante de la excesiva autoexposiciéon (Smith and
Watson, cit. en p. 76). Un fulcro nodal que incluye “the effect of childhood and early
education on her writing, the prescripction of societal roles for men and women, the
significance of intertextuality and cross-cultural pollination in literary construction, and
the pleasure(s) of the text, both readerly and writerly” (pp. 74-75). Magnifica sintesis de
un documento axial, en efecto, que subvierte la retdrica de la domesticidad con sutil
estrategia discursiva y se emparenta con el relato por medio de una “well-crafter persona
of their narrators —witty, critical, inventive, and adventurous”, en claro y fértil ejemplo de
intratextualidad. También en esta seccién central, en “The Twice-Told and the Unsaid in
Emilia Pardo Bazdn’s ‘Presentido’, ‘En coche-cama’, ‘Confidencia’, and ‘Madre’” Linda
M. Willem examina las sofisticadas tacticas narrativas, y las reescrituras visibles, “her
skillful handling of sophisticated narrative strategies that carefully control the reader’s
participation within the individual fictional worlds she creates” en dos pares de cuentos
de la autora de Insolacién, cuentos sobre robos de joyas en trenes ("Presentido” y “En
coche-cama”) y sobre madres que sufren fuegos domésticos (“Confidencia” y “Madre”).
Pone al descubierto —-merced a una eficaz lectura de Phelan y su “dynamics of embedded
narratives” (p. 94) asi como de Mortimer, que explora las historias secundarias que exigen
del lector que articule lo no dicho en Maupassant, Somerset Maugham, K. Mansfield o

E. Wharton— cémo “Pardo Bazan reworked her previously published material in ways
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that made the latter stories more narratively complex, interpretively challenging, and
ethically nuanced” (p. 91). El lector perito habra de desconfiar del narrador principal y
su “misreporting the facts” (p. 98), una de las seis especies de narracién infiable, de las
manipulaciones interesadas de la narracién, gracias a la sospecha inducida por el relato
intradiegético o endégeno, creador de la dialéctica (“wow effect”, p. 104) de alternativas
excluyentes. El ensayo de Denise DuPont, finalmente, denominado “Emilia Pardo
Bazdn, Joris-Karl Huysmans, and Stories of Conversion”, revisa la literatura decadente
y la hagiografia, tan presentes en la obra de la autora gallega, lectora intensa y creativa
del iconoclasta Huysmans que lleva a la protagonista de Dulce Duefio (mejor, con
mayduscula, el sustantivo), a Lina, a condensar y transitar, como la propia Bieder dejé
escrito, el recorrido del héroe decadente Des Esseintes y el del “spiritual seeker” Durtal
juntos, esto es, las peripecias de los protagonistas respectivos de A rebours y de La-bas,
En route, La cathédrale y L'oblat. Es probable que Verlaine pudiera argliirse también para
el mismo trabajo recreativo, con el aditamento intergenérico que implica, siendo como
fue Pardo Bazan gran entusiasta de su obra poética. Una hagiografia de Huysmans de
1901, autor bien representado en las estanterias de su Biblioteca, también con La-bas,
viene a apuntalar el argumentario de DuPont, penetrante y eficaz, también interrogativo
en ocasiones. Cierra esta parte “’/A Most Promissing Girl’. Gender and Artistic Future in

12

Emilia Pardo Bazan’s ‘La dama joven’” de Margot Versteeg, que estudia “La dama joven”
(traducido al inglés, de manera un tanto sorprendente, “The Ingénue”, cuya protagonista
desafia los estereotipados roles de género en un relato atravesado por intertextos de varia
naturaleza inscritos en la figura de Consuelo (el folletin romantico, la obra teatral de
1842 de Adelardo Lopez de Ayala, y la novela, del mismo afio y gran calidad, de George
Sand). Resulta interesante seguir el proceso de deconstrucciéon mutua, como lo llama la
estudiosa, a que se somete la novelita, campo de batalla entre el discurso folletinesco y
el realismo, donde el casamiento no puede ser ningtn “Happy End”. Valga consignar, de
paso, que Consuelo fue el primer nombre que tuvo la cigarrera después bautizada como
Amparo, la Tribuna, en la novela de 1883, acaso también involucrada en la invencién de
las dos hermanas marinedinas més de lo que se ha visto hasta la fecha.

La tercera parte sigue rastreando veneros de los estudios culturales actuales, del
postcolonialismo a la teoria queer, pasando por los enfoques interseccionales, el
psicoandlisis lacaniano, la teoria de los afectos y la del espacio. Rogelia Lily Ibarra,
con “A Woman’s Search for a Space of Her Own in Gertrudis Gémez de Avellaneda’ s
Dos mujeres”, explora el vector roussoniano y la apertura de un espacio de solidaridad
femenina que viene a poner en entredicho la fijeza limitadora de los roles de género y
las restricciones sociales que afectan a Luisa y Catalina. A continuacién, Neus Carbonell,
en traduccién al inglés de Lourdes Albuixech, por su parte, presta atencion a Caterina
Albert, vale decir, Victor Catala en “Writing, Solitude, and Woman’s Jouissance”. “On la

dit-femme, on la diffime”, Lacan dixit. La imposibilidad de la representacién de las mujer
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si no es a través del prisma maldiciente. De vida poco convencional, evité la soledad
merced a la jouissance del otro. Un capitulo de esta seccién, el firmado por Jo Labanyi,
“The Obstinate Negativity of Ana Ozores”, con titulo desafiante sin duda, se fija en la
disolvente personalidad, carente de identidad propia, no progresa ni aprende nada en el
desarrollo de la novela, de Ana Ozores. Al cuestionar el cardcter individual de los afectos
0 emociones, estos son vistos como producto del choque entre el yo y el mundo. Cada
afecto es una forma de emocion que carece de sujeto y de objeto. La mujer obstruida
interesa a los lectores aunque no suceda apenas nada en las mil paginas de la novela.
Muy sugestiva es la idea de que el afecto invalida como irrelevante el determinismo,
tantas veces nefando para el realismo espafiol. Los objetos simbolizan la materialidad
del arraigo emocional “un cigarro abandonado a la mitad por el hastio del fumador” (cit.
en p. 181) y La Regenta es susceptible de ser leida “not as a tragedy of a woman whose
possibilities of self-fulfillment were denied, but as a tragedy of a woman who persisted
in desiring what she was supposed to desire” (p. 183). Brillante es la interpretacién de
uno de los mds confusos aspectos de la puntuacion del texto de Alas, el que afecta a la
confusién entre el punto de vista subjetivo y el objetivador. En ninguna edicién critica de
La Regenta he podido encontrar explicacién del fendmeno como aqui de la amalgama
visible en ocasiones varias entre el discurso indirecto libre y la primera persona que se
retoma, como el tiempo presente, siendo desconcertantes los signos de puntuacién: “this
blurring of subjective and objective points of view could be interpreted as suggesting the
impossibility for Ana —and perhaps also for the narrator— to disentangle what is subjective
and what is objective. In this sense, free indirect discourse is a perfect expresion of affect
theory’s insistence that emotions are not properties of the self but occur at the interface of
self and world. This confusién makes Ana illegible even unto herself” (p. 185). El broche
final, a cargo de la propia Jennifer Smith, “Female Subjectivity in La Regenta”, deconstruye
la que llama masculinidad femenina de la novela mayor de Alas: desvinculdandola del
cuerpo masculino, tantas veces inhabil, la allega a las mujeres masculinas que tanto
y de manera tan ostensible se prodigan en la obra, a veces con el deseo lésbico. La
contradictoria representacién de la hibridez de género se instala en los motivos referidos
a los anfibios: “the omnipresence of viscous amphibians suggests the constant ‘natural’
threat of gender ambiguity, Frigilis’s pseudoscientific grafting experiments créate sterile
and/or deformed hybrids that cannot survive” (p. 200). Forjadoras de nuevos caminos, en
estos ensayos se promueve no solo la perspectiva histérica inmanente, sino también su
proyeccién hasta el presente, su virtualidad. Una nota final (“Afterword”) abunda en los
modos de desarticulacion semantica de la palabra “feminista”, la mds utilizada y visible
en 2017, en el Me Too y en la continuidad del conflicto, en la regresién no conjurada.
La cuidadosa edicion de esta docena de excelentes ensayos, bibliograficamente

actualizados y con una anotacién muy pertinente, apenas deja entrever algin leve lapsus
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linguae en pp. 2, 13, 64, 65, 73, 77,79, 81, 82, 86, 88, 92,126, 136, 162, 196, 198, 203
y 205.

El libro se cierra con una Bibliografia conjunta final, un Indice onomastico y
conceptual y una breve semblanza profesional de cada una de las doce autoras de un
volumen Bluestocking. De excelente factura, este conjunto de trabajos tiene la virtud
poderosa de reunir en haz coherente y riquisimo el por tantos conceptos modélico
legado intelectual de la profesora Maryellen Bieder, un legado harto vivo y generoso que
descubre muy particularmente la veta femenina del temprano siglo XX. Como puntualiza
la editora Jennifer Smith: “These essays seek to honor Maryellen Bieder’s influence and
invaluable scholarly contributions by bringing together innovative research on modern
Spanish women as writers, activists, and embodiments of cultural change. It also seeks
to remind us all of the importance of the work we do and of the lives and efforts of the
many brave, dedicated women who came before us” (p. 5). Como escribe Denise DuPont,
conspicua discipula de la profesora Bieder, es la suya una “expansive critical vision”.
En tiempos rigurosos como los nuestros, evocarla y encarecerla es deber inalienable de

justicia.

Cristina Patifio Eirin

Universidade de Santiago de Compostela
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NORMAS PARA A PRESENTAC[ON DE ARTIGOS E
COLABORACIONS

Normas de presentacion

1.

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan publica un
ndmero ao ano.

Esta dedicada & publicacién de traballos de investigacion, recensiéns e notas
referidos a vida e & obra de Emilia Pardo Bazan, asi como a dar conta doutras noticias

e actividades relacionadas coa escritora..

Asi pois, os apartados nos que se estructura a revista son os seguintes:

I.  ESTUDOS: neste apartado incluiranse entre tres e cinco traballos que tefan unha
extension minima de 20 pédxinas e maxima de 30 ou que pola sda relevancia
cientifica merezan aparecer nesta seccion. Neles tratarase en profundidade un
tema relacionado coa escritora.

Il.  NOTAS: traballos cientificos breves (sobre 10 paxinas).

lIl.  DOCUMENTACION: Inéditos, cartas ou outros materiais que poidan aparecer
de ou sobre Pardo Bazan.

IV. RECENSIONS:Incluiranse neste apartado recensiéns, resumos ou criticas dos
traballos que vaian aparecendo sobre a escritora corufiesa.

V. NOTICIAS SOBRE EMILIA PARDO BAZAN.

As linguas de publicacién seran o galego, o castelan, o francés, o inglés, o italiano
ou calquera outra lingua de comunicacién cientifica habitual.
Os traballos propostos haberan de ser necesariamente orixinais e inéditos. Non
deberan ser tido publicados noutras revistas ou libros, nin estar en proceso de
revision.
O prazo de presentacién establecido para a recepcién de traballos rematard o 1 de
xullo de cada ano.
Os traballos, serdn remitidos & Secretaria de Redaccién da revista:
Redaccién de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan
Tabernas, 11
15001 A Coruna
latribunaepb@academia.gal
A Redaccion de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazén

acusara recibo dos traballos remitidos.

©2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nam. 14, pp. 125-135.

125



126

Normas para la presentacion de articulos y colaboraciones

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Para a sta admision, os traballos axustaranse necesariamente & normas de edicién
da revista. No caso de que os orixinais non respecten as devanditas normas serdn
devoltos aos seus autores para que efectien as modificacidns pertinentes.

Os traballos aceptados, tras este primeiro exame da Secretaria de Redaccion,
remitiranse a dous especialistas para a sta avaliacion externa, con caracter anénimo.
No caso de informes substancialmente dispares entre si, o traballo remitirase, como
minimo, a outro evaluador externo e podera ser revisado novamente por dous
evaluadores anénimos.

Os criterios empregados polos evaluadores para a aceptacion, rexeitamento ou
solicitude de modificacién de traballos responderan aos seguintes aspectos:

- Grao de orixinalidade e interese.

- Relevancia do tema.

- Estilo e ton adecuados a publicacién.

- Rigor e obxectividade cientificos.

- Claridade e concision.

- Expresion precisa e correcta.

- Organizacion dos contidos e grao de cohesién entre os distintos apartados.
- linclusién de referencias bibliograficas pertinentes e actualizadas.

O prazo de avaliacién dos traballos, unha vez aceptados pola Secretaria de
Redaccién para a sta revision, serd de 3 meses. Os autores recibirdn a notificacion

da sta avaliacién, respectando sempre o anonimato dos revisores.

A avaliacién do orixinal serd comunicada aos seus autores mediante a Secretaria
de Redaccion. En caso de ser positiva, comunicarase o nimero en que sera editado

indicandose, se procede, as suxestions ou modificacions pertinentes.

O autor comprométese a efectuar os cambios indicados nun prazo non superior a 15

dias desde a comunicacién destes por parte da Secretaria de Redaccién.

O autor recibird un exemplar do nimero en que apareza o seu traballo e dez

separatas do mesmo.

A responsabilidade do contido dos traballos é dos seus autores, que deberan obter
a autorizacién correspondente para a reproducién de calquera referencia (textual
ou grafica) que sexa tomada doutros autores e/ou fontes. La Tribuna. Cadernos de
Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn non se fai responsable das opiniéns e

valoraciéns que expofian os autores.
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Normas de edicion

Os traballos presentados axustaranse 4s seguintes normas:

1.

O texto sera enviado en formato electrénico a direccién: latribunaepb@academia.gal

preferiblemente en Microsoft Word para PC ou Mac. Asi mesmo remitiranse por via

postal dias copias en papel.

Deberan remitirse simultaneamente dous arquivos:

2.1. Presentacion e identificacion do traballo.
2.2. Traballo

2.1.1.

2.1.2.

No arquivo “Presentacién e identificaciéon do traballo”, o autor ou
autores solicitaran a avaliacién do seu artigo e indicaran especificamente
a que seccién da revista se dirixe. A Secretaria examinard a sia
adecuacion e pertinencia para o apartado citado e poderd consideralo
para outra seccién se fose necesario. Ademais, neste documento
constard especificamente a declaracién responsable do autor(es) da
orixinalidade do contido do traballo e confirmara que non foi publicado
con anterioridade, nin se atopa en proceso de avaliacién noutra revista.
Asi mesmo, constatard a sGa aceptacion das modificacidns suxeridas por

parte dos revisores para, se procede, a publicacién do seu traballo.

O arquivo “Presentacién e identificacion do traballo” redactarase de

acordo coa seguinte estrutura:

e Titulo do traballo: maximo 80 cardacteres.

e Subtitulo: opcional e sé en casos imprescindibles. Maximo 60
palabras.

* Autor (es): nome e apelidos por orde de firma.

e Filiacién profesional e institucional do autor(es): instituciéon na que

desempena a sGa tarefa profesional.
¢ Perfil académico e profesional do autor(es): maximo 5 lifias.

¢ Enderezo de contacto: no caso de traballos compartidos, especificarase
claramente a que persoa debe dirixirse a Secretaria de Redaccién
durante todo o proceso de recepcion, avaliacion e comunicacién
de decisions. En todo caso, tanto en traballos compartidos, como de

autoria Unica, deberd facilitarse a seguinte informacién:
- Nome da persoa de contacto

- Enderezo de correo electrénico

- Enderezo postal (persoal ou institucional)

- Teléfono (mébil, persoal ou institucional)
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* Seccién a que vai dirixido o traballo.

e Antecedentes de publicacion / difusion do traballo (se procede).

2.2.1. O arquivo “traballo” conterd o orixinal e non presentard ningunha

identificacion persoal co fin de garantir o proceso de avaliacion

anénima. Os traballos presentaranse en Times New Roman 12 puntos,

con interlineado 1.5 e de acordo coa seguinte estrutura:

Titulo (Corpo 16, mailsculas).

Resumos na lingua na que esta escrito o traballo e en inglés (maximo

250 palabras cada un).

Palabras chave (maximo 5) na lingua na que esta escrito o traballo e
en inglés.

Traballo

Bibliografia.

3. As citas longas (de mais de 3 lifias) iran en paragrafo aparte, sangrado, e en corpo

menor (10 puntos). A continuacién, indicarase entre paréntese o apelido ou apelidos

do autor citado, ano de publicacién da obra e, cando sexa necesario, os nimeros de

paxina (p. e.: Gonzalez Herran 2003: 19-46), seguindo o sistema americano de citas.

3.1. As notas a pé de paxina non bibliograficas deberan aparecer indicadas cun

ndmero superescrito.

3.2. As referencias bibliograficas apareceran ao final do traballo con sangrado

francés do seguinte modo:

3.2.1. Libros: Apelidos, Nome (ano): Titulo do libro, Lugar, Editorial, n° edicién.

Exemplo: Pardo Bazan, Emilia (1977): Los pazos de Ulloa, Madrid,

Alianza.

3.2.2

.

Artigos: Apelidos, Nome (ano): “Titulo do artigo”, Nome e Apelidos (ed.,

coord, etc): Obra ou Revista na que se atopa o artigo, Lugar, Editorial, n°

edicién, paxinas. Exemplo: Patifio Eirin, Cristina (2004): “En los umbrales

de la Academia. Emilia Pardo Bazdn, impugnadora de /a tradicion

del absurdo en dos cartas de campafa y una entrevista olvidada”, La

Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, ndm.
2, pp. 131-156.

3.2.3.

Documentos electrénicos en lifa: artigos de revistas electrénicas.

Apelido, Iniciais do autor (ano). «Titulo do artigo». Titulo da revista,

ndm. [en lifa]. [Data de consulta do artigo].
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Normas para la presentacion de articulos y colaboraciones

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS Y
COLABORACIONES

Normas de presentacion

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazédn publica un nimero
al afo.

Esta dedicada a la publicacion de trabajos de investigacion, resefias y notas referidos
a la vida y a la obra de Emilia Pardo Bazan, asi como a dar cuenta de otras noticias

y actividades relacinadas con la escritora.

Asi pues los apartados en que se estructura la revista son los siguientes:

I.  ESTUDOS: en este apartado se incluiran entre tres y cinco trabajos que tengan
una extension minima de 20 pdginas y maxima de 30 o que por su relevancia
cientifica merezcan aparecer en esta seccién. En ellos se tratara en profundidad
un tema relacionado con la escritora.

II.  NOTAS: trabajos cientificos breves (sobre 10 paginas).

.  DOCUMENTACION: Inéditos, cartas u otros materiales que puedan aparecer de
o sobre Pardo Bazan.

IV. RECENSIONS: Se incluirdn en este apartado resefias, resimenes o criticas de los
trabajos que vayan apareciendo sobre la escritora corufiesa.

V. NOTICIAS SOBRE EMILIA PARDO BAZAN.

Las lenguas de publicacion seran el gallego, el castellano, el francés, el inglés, el
italiano o cualquier otra lengua de comunicacion cientifica habitual.

Los trabajos propuestos habrdn de ser necesariamente originales e inéditos. No
deberan haber sido ya publicados en otras revistas o libros, ni estar en proceso de
revision.

El plazo de presentacién establecido para la recepcién de trabajos acabard el 1 de
julio de cada afio.

Los trabajos, seran remitidos a la Secretaria de Redaccién de la revista:

Redaccion de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan

Tabernas, 11
15001 A Coruna

latribunaepb@academia.gal

La Redacciéon de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan

acusara recibo de los trabajos remitidos.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

Para su admisién, los trabajos se ajustaran necesariamente a las normas de edicién de
la revista. En caso de que los originales no respeten dichas normas seran devueltos a
sus autores para que efectien las modificaciones pertinentes.
Los trabajos aceptados, tras este primer examen de la Secretaria de Redaccion, se
remitirdn a dos especialistas para su evaluacién externa, con cardcter anénimo.
En el caso de informes sustancialmente dispares entre si, el trabajo se remitirg,
como minimo, a otro evaluador externo y podrd ser revisado nuevamente por dos
evaluadores anénimos.
Los criterios empleados por los evaluadores para la aceptacion, rechazo o solicitud
de modificacién de trabajos responderan a los siguientes aspectos:

- Grado de originalidad e interés.

- Relevancia del tema.

- Estilo y tono adecuados a la publicacién.

- Rigor y objetividad cientificos.

- Claridad y concision.

- Expresion precisa y correcta.

- Organizacién de los contenidos y grado de cohesién entre los distintos

apartados.

- Inclusion de referencias bibliograficas pertinentes y actualizadas

El plazo de evaluaciéon de los trabajos, una vez aceptados por la Secretaria de
Redaccién para su revision, serd de 3 meses. Los autores recibirdn la notificacién de

su evaluacién, respetando siempre el anonimato de los revisores.

La evaluacién del original serda comunicada a sus autores mediante la Secretaria de
Redaccién. En caso de ser positiva, se comunicara el nimero en que sera editado

indicandose, si procede, las sugerencias o modificaciones pertinentes.

El autor se compromete a efectuar los cambios indicados en un plazo no superior a

15 dias desde la comunicacién de estos por parte de la Secretaria de Redaccién.

El autor recibira un ejemplar del nimero en que aparezca su trabajo y diez separatas

del mismo.

La responsabilidad del contenido de los trabajos es de sus autores, quienes deberan
obtener la autorizacion correspondiente para la reproduccién de cualquier referencia
(textual o grafica) que sea tomada de otros autores y/o fuentes. La revista La Tribuna.
Cadernos de Estudos da casa-Museo Emilia Pardo Bazdn no se hace responsable de

las opiniones y valoraciones que expongan los autores
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Normas de edicion

Los trabajos presentados se ajustardn a las siguientes normas:

1. Eltexto serd enviado en formato electrénico a la direccién: latribunaepb@academia.gal,
preferiblemente en Microsoft Word para PC o Mac. Asimismo se remitiran por via
postal dos copias en papel.

2. Deberdn remitirse simultaneamente dos archivos:
2.1. Presentacion e identificacion del trabajo
2.2, Trabajo

2.1.1. Enel archivo “Presentacion e identificacion del trabajo”, el autor o autores
solicitardn la evaluacién de su articulo e indicaran especificamente a qué
seccion de la revista se dirige. La Secretaria examinara su adecuacién
y pertinencia para el apartado citado y podrd considerarlo para otra
seccion si fuera necesario.

Ademds, en este documento constara especificamente la declaracion
responsable del autor(es) de la originalidad del contenido del trabajo y

confirmaran que no ha sido publicado con anterioridad, ni se encuentra

en proceso de evaluacion en otra revista.

Asimismo, constatara su aceptacién de las modificaciones sugeridas por
parte de los revisores para, si procede, la publicacién de su trabajo.

2.1.2. El archivo “Presentacién e identificacion del trabajo” se redactard de

acuerdo con la siguiente estructura:

e Titulo del trabajo: maximo 80 caracteres.

e Subtitulo: opcional y solo en casos imprescindibles. Maximo 60

palabras.
* Autor(es): nombre y apellidos por orden de firma.

* Filiacion profesional e institucional del autor(es): institucién en la que
desempena su tarea profesional.

* Perfil académico y profesional del autor(es): maximo 5 lineas.

* Direcciéon de contacto: en el caso de trabajos compartidos, se
especificard claramente a qué persona debe dirigirse la Secretaria
de Redaccion durante todo el proceso de recepcién, evaluacién
y comunicacién de decisiones. En todo caso, tanto en trabajos
compartidos, como de autoria Unica, debera facilitarse la siguiente

informacion:
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- Nombre de la persona de contacto
- Direccién de correo electrénico
- Direccién postal (personal o institucional)

- Teléfono (mévil, personal o institucional)

e Seccion a la que va dirigido el trabajo.

* Antecedentes de publicacién / difusion del trabajo (si procede).

2.2.1. El archivo “Trabajo” contendra el original y no presentara ninguna
identificacién personal con el fin de garantizar el proceso de evaluacién
anonima. Los trabajos se presentardn en Times New Roman 12 puntos,

con interlineado 1.5 y de acuerdo con la siguiente estructura:
- Titulo (Cuerpo 16, maydsculas).

- Resimenes en la lengua es que esté escrito el trabajo y en inglés
(maximo 250 palabras cada uno).

- Palabras clave (maximo 5) enla lengua es que esté escrito el trabajo y
en inglés.

- Trabajo

- Bibliografia.

3. Llas citas largas (de mds de 3 lineas) irdn en pardgrafo aparte, sangrado, y en cuerpo
menor (10 puntos). A continuacion, se indicara entre paréntesis el apellido o apellidos
del autor citado, afio de publicacién de la obra y, cuando sea necesario, los nimeros
de pagina (p. e.: Gonzdlez Herran 2003: 19-46), siguiendo el sistema americano de
citas..

3.1. Las notas a pie de pagina no bibliograficas deberan aparecer indicadas con un
nlimero superescrito.

3.2. Las referencias bibliogrificas apareceran al final del trabajo con sangrado
francés del siguiente modo:
3.2.1. Libros: Apellidos, Nombre (afo): Titulo del libro, Lugar, Editorial, n°
edicion. Ejemplo: Pardo Bazan, Emilia (1977): Los pazos de Ulloa, Madrid,

Alianza.

3.2.2. Articulos: Apellidos, Nombre (afo): “Titulo del articulo”, Nombre y
Apellidos (ed., coord, etc): Obra o Revista en la que se encuentra el
articulo, Lugar, Editorial, n° edicién, pdginas. Ejemplo: Patifio Eirin,
Cristina (2004): “En los umbrales de la Academia. Emilia Pardo Bazan,
impugnadora de /a tradicion del absurdo en dos cartas de campafa y una
entrevista olvidada”, La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia

Pardo Bazdn, nim. 2, pp. 131-156.
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3.2.3. Documentos electronicos en linea: articulos de revistas electrénicas.
Apellido, Iniciales del autor (afio). «Titulo del articulo». Titulo de la
revista, ndm. [en linea]. <localizacion del documento>. [Fecha de

consulta del articulo].
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