
ANO 2019 HOMENAXE Á PROFESORA MARYELLEN BIEDER NÚM. 14



Periocidade: Anual
Deseño e maquetación: Modográfica 
En portada: Arquivo da Real Academia Galega. 
ISSN: 2255 - 0771
Título clave: La Tribuna (A Coruña. Internet)
Depósito Legal: C 1192-2014

© Real Academia Galega
Rúa Tabernas, 11 - 15001 A Coruña.

DIRECTOR  Xosé Ramón Barreiro Fernández (Universidade de Santiago de Compostela / Real Academia Galega)

SUBDIRECTORAS  Patricia Carballal Miñán (Universidade da Coruña) / Pilar Couto Cantero (Universidade da Coruña)

SECRETARIA  Cristina Patiño Eirín (Universidade de Santiago de Compostela)

SECRETARIA ADXUNTA  María Bobadilla Pérez (Universidade da Coruña)

COMITÉ DE REDACCIÓN

Xosé Luis Axeitos (Real Academia Galega)

Ricardo Axeitos Valiño (Real Academia Galega)

Jacobo Manuel Caridad Martínez (Real Academia Galega)

Santiago Díaz Lage (UNED. Madrid)

Mercedes Fernández-Couto Tella (Real Academia Galega)

Araceli Herrero Figueroa (Universidade de Santiago de Compostela) †

Pedro Incio (Universidade da Coruña)

José Luis Mínguez Goyanes (Universidade da Coruña)

María del Mar Novo Díaz

COMITÉ CIENTÍFICO

PRESIDENTE: José María Paz Gago (Universidade da Coruña)

Mª de los Ángeles Ayala Aracil (Universidad de Alicante) †

Yolanda Arencibia (Universidad de Las Palmas de Gran Canaria) 

Maryellen Bieder (Indiana University, Bloomingtoon) †

Carmen Bobes Naves (Universidad de Oviedo)  †

Laureano Bonet (Universitat de Barcelona)

Jean-François Botrel (Université de Rennes)

Anthony H. Clarke (University of Birmingham)

Nelly Clemessy (Université de Nice) ✝

Lou Charnon-Deustch (State University of New York at Stony Brook)

Xosé María Dobarro Paz (Universidade da Coruña)

Carlos Feal Deibe (State University of New York at Buffalo)

Ángeles Ezama Gil (Universidad de Zaragoza)

Ana María Freire (UNED. Madrid)

Salvador García Castañeda (Ohio State University)

José Manuel González Herrán (Universidade Santiago de Compostela)

Germán Gullón (Universidad de Amsterdam)

David Henn (University College of London)

Yvan Lissorgues (Université de Toulouse-Le Mirail)

Danilo Manera (Universidad de Milán)

Marina Mayoral (Universidad Complutense de Madrid)

César Antonio Molina (Universidad Carlos III de Madrid)

Alberto Moreiras (Duke University)

Rosa Navarro Durán (Universitat de Barcelona)

Juan Oleza (Universitat de València)

Tonina Paba (Università degli Studi di Cagliari) 

Juan Paredes Núñez (Universidad de Granada)

Carmen Parrilla García (Universidade da Coruña)

Ermitas Penas Varela (Universidade Santiago de Compostela)

Luz Pozo Garza (Real Academia Galega)

Olivia Rodríguez González (Universidade da Coruña)

Alfredo Rodríguez López-Vázquez (Universidade da Coruña)

Gonzalo Sobejano (Columbia University) †

Adolfo Sotelo (Universitat de Barcelona)

Marisa Sotelo (Universitat de Barcelona)

Fernando Varela (Universidad de Viena)

Bases de datos nas que está incluída a revista: LATINDEX, ERIH PLUS, RESH, DICE, ISOC e DIALNET

COMITÉ DE HONRA

Javier Baamonde (Doutor en Historia)

Juan Gil de Araújo (Marqués de Figueroa)

Javier Ozores Marchesi (Productor de cine)

María del Carmen Colmeiro Rojo (Condesa de Pardo Bazán)







ÍNDICE XERAL



6 

Lou Charnon-Deutsch
“Maryellen Bieder* (1942-2018) IN MEMORIAM”  .................................... 9

ESTUDOS  

Jennifer Smith
“She wears the Pants: Fashion, Gender, and Power Dynamics 
in Pardo Bazán’s “feminista””  ..................................................................... 12

Roberta Johnson
“Lo que María Zambrano descubrió en su exilio caribeño”  ..................... 28

Denise DuPont
“Leopoldo Alas y las mujeres robinsonianas: “La leyenda de oro””  ......... 41

Christine Arkinstall
“No Shrinking Violets but Tall Poppies: Ambition, Glory, and 
Women Writing in Spain’s Mid-Nineteenth Century”  .............................. 58

Francisca González Arias
“Los espacios gallegos de Emilia Pardo Bazán”  ....................................... 87

Íñigo Sánchez-Llama
“La obra crítica de Maryellen Bieder (1942-2018) sobre la producción 
literaria de Emilia Pardo Bazán (1851-1921): análisis de una 
interpretación feminista”  ....................................................................... 96

RECENSIÓNS 

Pilar Couto-Cantero
“* Emilia Pardo Bazán, La Tribuna, Edición bilingüe traducida al inglés 
por Graham Whitaker, Liverpool, University Press, 2017, 436 pp. ”  ...... 113

María Bobadilla Pérez
“* Sara Muñoz-Muriana, Andando se hace el camino: calles y 
subjetividades marginales en la España del siglo XIX, Madrid, 
Iberoamericana-Vervuert, 2017, 348 pp.”  ............................................. 116

Cristina Patiño Eirín
“* MODERN SPANISH WOMEN AS AGENTS OF CHANGE. Essays
in Honor of Maryellen Bieder. Edited by Jennifer Smith, Lewisburg, 
Pennsylvania, Bucknell University Press, 2019, 236 pp.  ........................ 119 

NORMAS PARA A PRESENTACIÓN DE ARTIGOS E COLABORACIÓNS  .... 125

MONOGRÁFICO HOMENAXE A PROFESORA MARYELLEN BIEDER 
COORDINADO POR CRISTINA PATIÑO EIRÍN



 7

PRESENTACIÓN

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán está dedicada á 
publicación de traballos de investigación, recensións e notas referidos á vida e á obra de 
Emilia Pardo Bazán, así como a dar conta das actividades levadas a cabo na súa Casa-
Museo e outras noticias que teñan que ver coa escritora.

A revista ten carácter anual. O prazo de admisión para a recepción das colaboracións, 
sempre relacionadas co noso ámbito científico e de acordo coas normas de publicación 
establecidas, acabará o 1 de xullo de cada ano.

Co fin de manter e incrementar o interese da nosa publicación, todas as propostas 
recibidas serán revisadas e valoradas con carácter anónimo por membros do Consello de 
Redacción e do Comité Científico da revista, ademais de por dous especialistas para a súa 
avaliación externa, utilizando o sistema de dobre cego.

A estrutura da revista distribuirase de acordo cos seguintes apartados:

I. ESTUDOS: Neste apartado incluiranse ben aqueles traballos que teñan unha
extensión mínima de 20 páxinas e máxima de 30 ou ben aqueles que pola
súa relevancia científica merezan aparecer nesta sección. Neles tratarase en
profundidade un tema relacionado coa escritora e o seu mundo.

II. NOTAS: Traballos científicos breves (sobre 10 páxinas).

III.  DOCUMENTACIÓN: Inéditos, cartas ou outros materiais que poidan aparecer de
ou sobre Pardo Bazán.

IV. RECENSIÓNS: Incluiranse neste apartado recensións, resumos ou críticas de
traballos que vaian aparecendo sobre a escritora coruñesa.

V. NOTICIAS SOBRE EMILIA PARDO BAZÁN.
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Maryellen Bieder*
(1942–2018)

IN MEMORIAM

coordinado por Cristina Patiño Eirín

Lou Charnon-Deutsch
(PROFESSOR EMERITA STONY BROOK UNIVERSITY 

HISPANIC LANGUAGES AND LITERATURE)

lou.deutsch@stonybrook.edu

Readers of the Boletin mourn the loss of one of the premier scholars of nineteenth and 
twentieth-century fiction, Maryellen Bieder, who died on January 31, 2018. After earning 
her Bachelor degree from Lawrence University, Maryellen received her MA from Indiana 
University in Bloomington, and her PhD at the University of Minnesota in 1973. Beginning 
in 1976, she devoted thirty-eight years of her professional career to the Department of 
Spanish and Portuguese at Indiana University. Besides her service to the Department of 
Spanish and Portuguese, Maryellen was an adjunct member of Women’s Studies and 
Comparative Literature, and an affiliate of West European Studies, Latin American and 
Caribbean Studies, and International Studies. In addition to teaching courses in Spanish and 
Catalan literature she encouraged countless students to study abroad and served for a year 
as the Resident Director of the Wisconsin-Indiana-Purdue program in Madrid.

* "Fotografía cortesía de Carmen Pereira-Muro [Nota da Redacción]."
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Maryellen established herself as a scholar of international repute in the field of Spanish 
literature and culture of the nineteenth and twentieth century, with special expertise in 
gender theory and texts by Spanish women writers. She is recognized today as one of 
the leading international experts on the Galician writer Emilia Pardo Bazán about whom 
she has written over a dozen articles. Other women writers she brought to international 
attention were Mercè Rodoreda, Carmen de Burgos, Carmè Riera, Marina Mayoral, and 
Concepción Gimeno de Flaquer. 

Among Maryellen’s many fine publications stand out Narrative Perspective in the Post-
Civil War Novels of Francisco Ayala (1979), Writing Against the Current (1993), Mujeres 
en la narrative de la posguerra, De la marginalidad a la agencia historica y la opacidad 
posmoderna (2005), and volumes she co-edited with other prominent Peninsularists: La 
literatura escrita por mujer desde el siglo XIX hasta la actualidad in the collection edited 
by Iris Zavala entitled Breve historia feminista de la literatura Española (1998) and Spanish 
Women Writers and Spain’s Civil War co-edited with Roberta Johnson (2017).

When she passed Maryellen was working on a book-length project entitled “Women 
in the Public Eye: Images of Spanish Women Authors in the Periodical Press, 1880-1920.” 
Though this project may never come to fruition, her most recent work on the friendship 
and letters exchanged between Gabriela Cunninghame Graham and Emilia Pardo Bazán 
are testimony to the groundbreaking archival work for which she is noted.

Maryellen’s national and international service reflects her indefatigable dedication to 
every aspect of the profession. She has served as a reviewer for professional organizations, 
presses, and journals and served on the editorial and advisory boards of numerous 
prestigious journals. She also contributed her time to various committees of the Modern 
Language Association and served as a referee for dozens of tenure and promotion 
committees.

Summers would find Professor Bieder deep in archival research in Spain as soon as 
classes at Indiana University ended each Spring. We shall all miss seeing her ensconced in 
her seat at the Biblioteca Nacional in Madrid and other libraries abroad where she was a 
familiar, beloved figure.  



ESTUDOS

I.
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She Wears The Pants: Fashion, Gender, And Power Dynamics
In Pardo Bazán’s “Feminista”

Jennifer Smith
(SOUTHERN ILLINOIS UNIVERSITY)

smithjen@siu.edu

(recibido xullo/2019, aceptado novembro/2019)

RESUMEN: La conexión que el relato “Feminista” (1909) hace entre los papeles de género, 
la dinámica del poder y la moda se hace eco de los ensayos y artículos periódisticos que 
Pardo Bazán escribió para abogar para reformas en la moda femenina que harían que la mujer 
estuviera más cómoda, sana y libre en sus movimientos, y en que afirma que la moda actual 
desempeña un papel crucial en la “esclavitud” de la mujer. Entre los cambios de moda que 
respalda, menciona el divided skirt, esencialmente un precursor de pantalones para mujer. 
Por lo tanto, sostengo que el travestismo en que participa la pareja del cuento hace un 
comentario intenciondado sobre el papel que tiene la moda en el mantenimiento o subversión 
de los roles tradicionales del dominio masculino y la sumisión femenina. También conecta 
con la famosa acuarela de Pardo Bazán vistiéndose unos pantalones masculinos.

PALABRAS CLAVE: moda, travestismo, papeles de género, desigualdad de género, gender 
performance, violencia doméstica.

ABSTRACT: The connection the short story “Feminista” (1909) makes between gender roles, 
power dynamics, and fashion echoes essays and journalistic pieces Pardo Bazán wrote to 
advocate for fashion reforms that allow for women’s comfort, mobility, and health, and in which 
she asserts that current fashion trends play a pivotal role in women’s “slavery.” Among the fashion 
changes she endorses is the divided skirt, essentially a precursor to pants for women. Thus, I 
argue that the transvestism the couple in the story engages in makes a pointed commentary on 
fashion’s role in either the maintenance or subversion of the traditional roles of male dominance 
and female submission. It also connects to the famous water color image of Pardo Bazán slipping 
on a pair of male trousers.

KEY WORDS: fashion, crossdressing, gender roles, gender inequality, gender performance, 
domestic abuse.

Feminist positions on women’s relation to clothing and fashion have always been 
divided, to say the least. Essentially there have been two conflicting perspectives, one which 
views fashion as a form of patriarchal subjugation and another which views it as means to 

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 12-27.

mailto:smithjen@siu.edu
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empowerment (Tyner and Ogle, 2009: 112). Feminists’ initial antagonistic relationship to 
fashion and beauty had its roots in the nineteenth-century dress reform movement in the 
United States against restrictive and unhealthy fashion trends such as corsets and overly 
long and cumbersome skirts. These women argued that fashion physically inhibited women, 
making them both ill and incapable of serious work outside the home, arguments Emilia 
Pardo Bazán herself reiterated in essays and journalistic pieces. In “La reforma integral 
del traje en los EE.UU. (de interés para las damas)” (1890)1 Pardo Bazán advocates for 
fashion reforms that would allow for women’s improved comfort, mobility, and health. She 
states that in the United States, fashion has changed to accommodate women’s increased 
engagement in serious and lucrative activities that require practical attire, the most notable 
change being the appearance of the divided skirt (López Quintáns, 2013). Pardo Bazán 
also praises the divided skirt, a clear precursor to pants for women, that same year in Por 
Francia y por Alemania (1890). Stating that this fashion change could contribute to a social 
revolution, she writes (52-53):

Ya comprenderéis, ¡oh severos lectores y lectoras asustadizas! Que hablo del divided 
skirt, ó sea del traje con pantalones.

Sólo se escandalizarán los pusilánimes. Yo no. Me parecerá siempre más escandaloso 
que la mujer se degrade y caiga en la abyección por no poder ganarse honradamente la 
vida, que ver expuesto en un escaparate un traje airoso y práctico, cuya creación, obra 
de eminente sastre inglés, se debe a la necesidad en que se ven muchas norteamericanas 
de andar aprisa y no enredarse en las enaguas cuando suben a tranvías, coches y barcos 
de vapor. 

[…] Yo creo que el sastre del traje partido es un genio que se adelanta á su siglo y 
á su era. 

The Galician author, likely hoping to win over even some of her more conservative 
readers, argues in “La reforma integral del traje en los EE.UU.” that these changes are 
necessary for all women since medicine and hygiene are calling for women to be more 
active –along with clothing that accommodates such activity– in order to avoid the illnesses 
(physical and psychological) of an overly sedentary lifestyle, disorders that, she asserts, 
affect the wellbeing of a woman’s children (López Quintáns, 2013). Other reforms she 
embraces in this same piece are shorter skirts that are easier to walk in and that don’t trap 
all the dust and debris from the streets, and undergarments such as the chemilette, than can 
be worn under the divided skirt, and the model bodice because, unlike the corset, it was 
less restrictive and didn’t damage the internal organs (López Quintáns, 2013). Lamenting 
that practical clothing for women in Spain can only be seen in sports and hunting, she ends 
her piece comically by saying that her clothing activism will be limited to advocating for 

1  This essay originally appeared in El Guadalete. Periódico Político y Literario, vol. 36, no. 10.627, Novemeber 
10, 1890 and is reproduced in its entirety in Javier López Quintáns’s article “Tres textos dispersos de Emilia 
Pardo Bazán: ‘La reforma integral del traje en los Estados Unidos (de interés para las damas),’ ‘Más indumentaria, 
de interés para los dos sexos’ y ‘La mujer periodista.’” 
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the divided skirt in writing, hoping that a young, attractive Spanish woman will make it 
fashionable by actually wearing it in public (López Quitáns, 2013). 

Indeed, as the title of Pardo Bazán’s article “La reforma integral del traje en los EE.UU. 
(de interés para las damas)” already indicates, her arguments in favor of clothing reform 
for women are simply a reiteration of those used by the nineteenth-century dress reform 
movement in the United States, arguments that Robert E. Riegel in “Women’s Clothes and 
Women’s Rights” (1963: 390) summarizes as follows:

The feminist objections to current styles were based in part on the socially acceptable 
grounds of feminine health. Long skirts swept the ground collecting the unspeakable filth 
that lay ankle deep on contemporary streets; they were voluminous and difficult to handle 
[…]. Tightly corseted waists rearranged the vital organs, encouraging the frequent and 
well-advertised feminine ill health. […] Not only feminists, but doctors and educators, 
deplored fashionable dress, moaning that women were courting sickness and death, and 
were becoming unable to perform normal housework and to bear healthy children.

While Pardo Bazán initially stopped short of making the more bold and controversial 
arguments of American feminists who also claimed that “Feminine apparel was designed 
consciously to hamper women’s movement and thus prevent them from earning their 
livings except through marriage” (Riegel, 1963: 391), eighteen years later, in 1908, in her 
column “La vida contemporánea” (730) she makes just such an argument and goes on to 
argue that certain fashion trends uphold women’s slavery:

Ciertas modas y ciertos estilos van contra lo poco que ha progresado la mujer. 
Observemos cómo la moda encierra un sentido simbólico. En Turquía el velo, en China 
la deformación del pie, son el símbolo de la sujeción y del atraso de las hembras. Si 
en Europa prevalecen hechuras que imposibilitan á la mujer para andar, entrar, salir, 
moverse, hacer vida activa, en suma, es lo mismo que desandar los cortos pasos andados 
y volver á los tiempos de la pierna quebrada, las rejas y los cerrojos. La esclavitud 
femenina está apuntalada también por la moda.

She even advocates for the formation of a “Sindicato de senõras elegantes” which, she 
writes, would do as much, if not more, to improve women’s situation than the suffragist 
movement (Pardo Bazán, 1908: 730):

Debiera establecerse un Sindicato de señoras elegantes –en los países donde se 
confeccionan los modelos y se guisan las novedades– para rechazar enérgicamente 
toda innovación contraria á la comodidad. Que discurran y varíen sin causar molestias, 
sin atentar á lo más precioso, la salud y la facilidad del existir. Esas señoras sindicadas 
imponiéndose en los modistos, haciendo el vacío á las invenciones funestas, serían más 
útiles á su sexo que las sufragistas – ó por lo menos, tanto. 
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The following year, 19092, Pardo Bazán publishes her short story “Feminista,” which 
gives fictional representation to her statement on the way female fashion represents 
female subjugation and debasement. Indeed, the Galician author herself acknowledged in 
Cuarenta días en la exposción (1901) that “La moda no es algo arbitrario. Por eso merece 
considerarse como importante manifestación social y artística” (Pardo Bazán, 1901: 104; 
qtd in López Quintáns 2013).

By the early twentieth century, and despite the gradual disappearance of the fashion 
reform movement, women’s clothing styles continued to change dramatically in order to 
accommodate women’s increased participation in society. This leads Robert Riegel to assert 
that “Improved clothes had in fact played no part in feminine emancipation, but feminine 
emancipation had brought greater dress reform than the most visionary of the early feminists 
had advocated” (1963: 401). However, whether fashion brought about changes in women’s 
status, or whether women’s status brought about changes in fashion is most certainly up for 
debate. The early twentieth-century Spanish writer Carmen de Burgos, for example, argued 
that fashion itself actually erased class and gender differences. In regard to class she states 
that: “La moda tiende a igualarlo todo. Esa diferencia que existía en el aspecto exterior de 
la gran dama, la burguesa y la mujer de conducta dudosa, ha desaparecido. Todas visten 
lo mismo. No se diferencia de una simple señora, una Princesa o una Reina. Está todo 
permitido” (Burgos, 1927: 262; qtd in Johnson 2018: 61)3. And taking on the question 
of fashion and gender she notes the way the clothes between the sexes are becoming 
more and more similar and concludes her discussion on fashion by noting that: “La única 
conquista que no ha realizado la mujer en la moda ha sido la del pantalón. La tentativa de 
la falda pantalón fué rechazada escandalosamente por los hombres” (Burgos, 1927: 262). 
However, as Roberta Johnson notes, pants for women was “a practice that was, in fact, just 
around the corner” (2018: 62).

After the disappearance of the dress reform movement in the early twentieth century, it 
was not until the 1980s that questions of fashion and beauty were taken on again seriously 
by feminist theorists. Feminist authors such as Naomi Wolf (The Beauty Myth: How Images 
of Beauty Are Used against Women, 1990) and Susan Faludi (Backlash: The Undeclared 
War against Women, 1991) argued that fashion and beauty ideals worked only to instill 
insecurity in women about their bodies, leading them to spend inordinate amounts of 
time and money on their appearance rather than on more meaningful activities (Tyner and 
Ogle 2009: 102). In contrast, other writers, such as Susan Estrich (Sex and Power, 2001), 
Nancy Etcoff (Survival of the Prettiest: The Science of Beauty, 1999) and Harriet Rubin (The 
Princessa: Machiavelli for Women, 1998) argued that sexual attractiveness can be a form of 
empowerment that has real social and economic payoffs evidenced by women’s successful 

2  According to Herrero Figueroa, the story was published in 1909 in Sud-exprés (Otros cuentos) (2010-2011: 
57, nota 1).
3  Pardo Bazán also discusses the way in which fashion has erased class distinctions in her 1908 column “La 
vida contemporánea” (730). For more on the question of Pardo Bazán’s views on fashion and social class see my 
article “Cultural Capital and Social Class in Emilia Pardo Bazán’s ‘La mujer española’ and Insolación.” For an 
analysis of the author's treatment of feminine fashion in Insolación, see Dorota Henegan's Striking Their Modern 
Pose: Fashion, Gender, and Modernity in Galdós, Pardo Bazán, and Picón
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use of their sexuality to improve their social standing (Tyner and Ogle, 2009: 109). The 
Spanish writer Lucía Etxebarria, for example, exemplifies such an attitude when she writes 
that “Ser feminista no […] implica renunciar al sujetador, el lápiz de labios, los tacones de 
aguja y los pendientes. Se trata de reclamar al poder de las mujeres y el derecho de cada 
una de nosotras a utilizar ese poder según nuestros propios términos” (Etxebarria, 2000: 
15; qtd in Johnson 2018: 65).

Perhaps most useful to examining the questions of fashion and gender in Pardo Bazán’s 
“Feminista,” however, are contemporary feminist theories on the body informed by the work 
of Michel Foucault. Foucault’s decentralized concept of power has been used to undermine 
ideas of beauty and fashion as a male conspiracy imposed on women and to substitute 
them with a focus on the ways in which the body, specifically the dressed female body, 
has been made to perform gender by a variety of social and cultural forces. In “Foucault, 
Femininity, and the Modernization of Patriarchal Power” (1988), Sandra Bartky states that: 
“The disciplinary power that inscribes femininity in the female body is everywhere and it 
is nowhere; the disciplinarian is everyone and yet no one in particular (74). She adds that:

Insofar as the disciplinary practices of femininity produce a ‘subjected and practiced,’ 
an inferiorized, body, they must be understood as aspects of a far larger discipline, an 
oppressive and inegalitarian system of sexual subordination. This system aims at turning 
women into the docile and compliant companions of men just as surely as the army aims 
to turn its raw recruits into soldiers. (Bartky, 1988: 75) 

Thus, for Bartky, it is specifically women’s performance of femininity through the practice 
of culturally constructed feminine behaviors and fashion trends that makes them complicit, 
although sometimes unwittingly, in their own subordination. In this gender regime, clothes 
are one of the principle ways in which the body is made to signify sex and gender for, as 
Joanne Entwistle notes “Conventions of dress transform flesh into something recognizable 
and meaningful to a culture and are also the means by which bodies are made ‘decent,’ 
appropriate and acceptable within specific contexts” (2000: 323-324). While there are 
explicit forms of dress requirements, such as when uniforms are required in the workplace, 
schools, or prisons, there are also implicit requirements such as in white collar jobs in 
which professional attire is simply understood to be expected (Entwistle, 2000: 330). When 
it comes to questions of gender, similar explicit and implicit rules apply (Entwistle, 2000: 
329). For example, in the late nineteenth century, as we have seen, the divided skirt for 
women was implicitly discouraged whereas cross dressing was strictly forbidden4. But, if 

4 We know that female cross dressers were occasionally arrested in the US, although, according to Riegel, they 
were never formally charged since there were no laws prohibiting male impersonation (1963: 397). And while 
no woman was ever arrested for wearing the divided skirt, cultural pressures prevented women from wearing it. 
Pardo Bazán, for example, laments that even in París there are no women bold enough to wear the divided skirt 
in public: “Dícese que un sastre ó modista ofreció premios en metálico á las primeras que se echasen á la calle 
con el pantaloncillo á la zuava. Increíble parece que de tanta mujer como anda por París deseando exhibirse, no 
haya tres que se concierten para hacerse en un día más famosas y nombradas que Edison y Eiffel. ¡Es que salir 
así pide más valor moral que entrar en el cuarto de un varioloso ó ponerse ante la boca de un cañón cargado 
para recibir la bala” (Por Francia y por Alemania 1899, 53). And Carmen de Burgos in La mujer moderna y sus 
derechos (1927) states that: “La tentativa de la falda pantalón fué rechazada escandalosamente por los hombres. 
Sólo con el uso del pijama ha logrado la mujer satisfacer el deseo de usar esta prenda” (1927; 262).
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the body is, by nature, one sex or another, why is clothing so regimented by culture, and 
why is crossdressing so threatening for many?

Judith Butler’s response to this question is to argue that the binary gender identities, as 
we know them, are not natural but rather socially constructed and fixed through reiterative 
practices or performances, which obviously include attire (Tyner and Ogle, 2009: 105). 
According to Butler, “The view that gender is performative [seeks] to show that what we 
take to be an internal essence of gender is manufactured through a sustained set of acts, 
posited through the gendered stylization of the body. In this way, it show[s] that what we 
take to be an ‘internal’ feature of ourselves is one that we anticipate and produce through 
certain bodily acts” (2007: xv-xvi). Butler argues that crossdressing, or drag, both helps 
see more clearly the performative nature of gender and confuses our ability to distinguish 
between a person’s “real” gender and “artifice” (2007: xxiii-xxv). A drag queen who 
successfully passes as a woman, for example, leaves one unable to determine whether the 
body is that of a man or a woman and causes a gender crisis in that “it become unclear 
how to distinguish the real from the unreal” (2007: xxiv). Does a drag queen’s successful 
performance of femininity reveal that he is truly, in essence, feminine, or does it emphasize 
his essential manliness that cannot be disguised by feminine attire? The very fact that the 
answer is not clear reveals that the gender one performs and the sex of one’s body have 
no inherent correlation; people are socialized to adopt feminine and masculine behaviors 
as culture dictates, and those cultural norms do not necessarily signal an essential gender.

While the views of feminists such as Bartky and Butler are by no means the last word on 
the complex and controversial topics of gender, feminism, and fashion, they are fruitful for 
examining the issues raised in Emilia Pardo Bazán’s 1909 short story “Feminista,” about a 
young woman who marries an older man who was an incorrigible womanizer in his youth 
and remains an outspoken defender of the traditional gender order. To ensure that Clotilde 
knows her place in the marriage from day one, the morning after their wedding night 
Nicolás orders her to put on his pants, telling her that from this day forward she will never 
wear them again. Clotilde fulfills her role as submissive wife until Nicolás falls terminally 
ill and becomes physically dependent on her. During this time the initial power dynamic 
of the marriage is inverted, and is given symbolic representation when, every morning, 
Clotilde orders Nicolás to put on her petticoat so that he understands that from now on he 
will wear the petticoat in this marriage. 

Estrella Cibreiro has argued that Clotilde’s actions balance the scales of gender relations 
and are not intended only to punish and take revenge on her husband, but more importantly 
to vindicate Clotilde (2017: 78). Maryellen Bieder argues that the narrative structure of the 
story "maneuvers the reader into accepting a radical violation of gender boundaries" (1993: 
150). Araceli Herrero Figueroa, on the other hand, has read this story as an example of 
reciprocal domestic abuse and revenge where real gender inequality is not achieved (2010-
2011: 57-58; 67). No critic, however, has attempted to unpack the premise that women’s 
clothing in and of itself is degrading, or to question whether the violence in the story is truly 
equal. Why is it a given that forcing someone (either male or female) to dress in typically 
female clothing abuse? And why do we automatically assume men’s clothes, especially 
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pants, represent respectability and empowerment? Finally, how is the sartorial violence 
equal when Clotilde was subjected to it her an entire life, without cause, both by society 
and her spouse, but her husband, despite his abusive behavior, was only forced to wear 
women’s clothes in the privacy of the home, and during the final years of his life?

It is my assertion that the transvestism the couple engages is not merely symbolic 
but actually makes a pointed commentary on fashion’s role in either the maintenance or 
subversion of the traditional roles of male dominance and female submission. It draws 
attention to the way in which the body is made to perform gender largely through fashion. 
The symbolism of pants (pantalones) and petticoats (enaguas) is immediately clear to the 
reader, as Herrero Figueroa notes, “aquí los pantalones se configuran como metáfora de 
la potestas y auctoritas, frente a las enaguas (ropa interior, que no faldas), símbolo de la 
sumisíon y luego del travestismo humillante” (2010-2011: 67). Carmen de Burgos’s words 
here are also apropos: “El hombre llegó a hacer del pantalón el signo de su virilidad. Es 
corriente la frase, ‘En mi casa no hay más pantalones que los míos’ cuando quiere asentar 
su supremacía” (1927: 250). What is less clear is what message are we to take from the 
forced cross dressing that takes place in the story.

We are privy to the details of the relationship between Nicolás Abréu and Clotilde 
Pedregales though two intra– and homodiegetic narrators. The first narrator, whose 
ungendered voice5 opens the story, tells us of how s/he met the couple at the balneario. S/
he describes Nicolás as annoying, disdainful, argumentative, bitterly pessimistic, arrogant, 
contradictory, judgmental, verbally aggressive, and ultra-reactionary on questions of 
gender. According to Nicolás (Pardo Bazán, 1996: 112):

Los tiempos eran fatídicos y la relajación de las costumbres horripilaba. En los hogares reinaba la 
anarquía, porque, perdido el principio de autoridad, la mujer ya no sabe ser esposa, ni el hombre 
ejerce su prerrogativas de marido y padre. Las ideas modernas disolvían, y la aristocracia, por su 
parte, contribuía al escándalo. Hasta que se zurciesen muchos calcetines no cabía salvación. La 
blandenguería de los varones explicaba el descoco y garrulería de las hembras, las cuales tenían 
puesto en olvido que ellas nacieron para cumplir deberes, amamantar a sus hijos y espumar el 
puchero.

The second narrator, a medical doctor who also met Nicolás Abréu at the health resort spa, 
shares the first narrator’s negative opinions. He refers to Nicolás condescendingly as “el 

5  Cibreiro argues that the initial narrator is female because the reader is inclined to associate her with the author 
herself (79), I imagine because of the narrator’s use of the first person. Bieder argues that uncertainty of the 
narrator’s gender is a strategy that “transmits the story’s challenge to traditional gender relations” (1993: 149). 
If I had to assign a gender to the initial narrator I would also conjecture that she is female and an alter-ego of 
the author, but not simply because of the use of the first person since we know of Pardo Bazán’s tendency to 
play with the gender of her first-person narrators, but because Nicolás goes to great extent to give his harangues 
against feminist reforms when the narrator is present, and the narrator takes great care to simply be nonreactive 
to his diatribes, suggesting that the narrator is a feminist like Pardo Bazán herself, “Habiendo yo notado que 
al hallarme presente arreciaba en sus predicaciones el buen señor, adopté el sistema de darle la razón para que 
no se exaltase demasiado” (1909: 112). That said, Susan Walter has read this same passage as evidence that the 
narrator is likely male (153-54).
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de los pantalones” and asserts that, because of his bragging, he must have been “el más 
solemne majadero” (Pardo Bazán, 1996: 114).

Most incriminating, however, are Nicolás’s moral hypocrisy and ill treatment of his wife. 
The medical doctor informs us that he only became a moral conservative after having had 
to abandon his wanton lifestyle due to health issues, “Es el caso que Abréu, como todos 
los que a los cuarenta años se vuelven severos moralistas, tuvo una juventud divertida 
y agitada. Alifafes y dolamas le llamaron al orden, y entonces acordó casarse, como él 
que acuerda mudarse a un piso más sano” (Pardo Bazán, 1996: 114). Shortly afterwards, 
the doctor insinuates that Nicolás suffers from a venereal disease contracted before his 
marriage: “Pero Abréu, a pesar de la higiene conyugal, tenía el plomo en el ala. Los restos y 
reliquias de su mal vivir pasados remanecieron en achaques crónicas, y la primera vez que 
se consultó conmigo en Aguascaras, vi que no tenía remedio” (Pardo Bazán, 1996: 116). 
The “plomo en el ala” is a reference to the disease Nicolás contracted from his “mal vivir 
pasado,” most likely either syphilis or gonorrhea6. Both diseases, before the invention of 
antibiotics in the twentieth century, could lead to serious chronic complications and death 
(“What are the Types?”, “Gonorrhea”). We know that Nicolás limps and suffer from arthritis 
(Pardo Bazán, 1996: 116). Arthritis and joint pain are one of the main symptoms of late 
stage untreated gonorrhea (“Gonorrhea”). Similarly, Nicolás’s limping could be due to the 
numbness and uncontrollable muscle movements associated with tertiary syphilis (“What 
are the Types?”). And just as Nicolás’s illness did not reappear until after his marriage, both 
syphilis and gonorrhea fall dormant for some time before reappearing in their last stages 
(“What are the Types?”, “Gonorrhea”). Finally, there is a reference to the “curas prolijas 
y dolorosas” (Pardo Bazán, 1996: 117). Nineteenth century treatments for syphilis and 
gonorrhea included mercury, which had a purgative effect and, as we now know, is toxic 
to the human body (Frith, 2012: 53). While marriage or “la higiene conyugal” was indeed 
prescribed as a prophylactic against these diseases, it clearly could not cure them once 
contracted. 

Despite showing no repentance about his own former lifestyle, Nicolás constantly rails 
against society’s lax values. The first narrator makes a reference to the contradictions in his 
thinking only to then extend it to Spaniards in general (Pardo Bazán, 1996: 111):

su modo de pensar era entre inquisitorial y jacobino, mezcla más frecuente de lo que se 
pudiera suponer, aquí donde los extremos no sólo se han tocado, sino que han solido 
fusionarse en extraña amalgama. Han sido generalmente prendas raras entre nosotros la 
flexibilidad y delicadeza de espíritu, engendradoras de la amable tolerancia.

Nicolás’s masculine arrogance and sense of entitlement are made most evident, 
however, in the scene in which he forces Clotilde to wear his pants as he humiliates and 
threatens her (Pardo Bazán, 1996: 114): 

6 Because of the similarities between the two diseases, it was not until 1838 that it was firmly 
established the syphilis and gonorrhea were actually two different diseases (Frith, 2012: 52).
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La mañana siguiente a la boda, al despertar la novia, en el asombro del cambio de su 
destino, oyó que el novio, entre imperioso y sonriente, mandaba:

–Clotilde mía…, levántate.

Hizolo así la muchacha, sin darse cuenta del por qué: y al punto el esposo, con
mayor imperio, ordenó:

–¡Ahora…, ponte mis pantalones!

Atónita, sin creer lo que oía, la niña optó por sonreír a su vez, imaginando que se 
trataba de una broma de luna de miel…, broma algo chocante, algo inconveniente..; 
pero ¿quién sabe? ¿Sería moda entre novios?...

–¿Has oído ¿ --repitió él--¡Ponte mis pantalones! ¡Ahora mismo, hija mía!

Confusa, avergonzada, y ya con más ganas de llorar que de reír, Clotilde obedeció
lo mejor que pudo. ¡Obedecer es ley!

–Siéntate ahora ahí—dispuso nuevamente el marido, solemne y grave de pronto,
señalando a una butaca. Y así que la empantolonada niña se dejó caer en ella, el esposo 
pronunció:

–He querido que te pongas los pantalones en este momento señalado para que sepas,
querida Clotilde, que en toda tu vida volverás a ponértelos. Que los he de llevar yo, Dios 
mediante, a cada hora y cada día, todo el tiempo que dure nuestra unión, y ojalá sea 
muchos años, en santa paz, amén. Ya lo sabes. Puedes quitártelos. 

Having Clotilde put on his pants is Nicolás’s way of forcing her to acknowledge her 
unequal status in society and in their marriage (men are allowed to wear pants and enjoy 
other rights that women are denied), and threatening her implicitly with physical violence 
if she were to do anything thing that would usurp his authority in the marriage (if she were 
to try to wear the pants, metaphorically speaking). His actions also destroy the prospects 
of any intimacy or true affections in their relationship. To add insult to injury, Nicolás 
tells everyone about his humiliation of his wife the day after their wedding, thereby also 
subjecting her to public shame in order to make himself look better at her expense, or at 
least so he thinks: “Abréu, que debía de ser el más solemne majadero, anduvo jactándose 
de ello como de una agudeza y un rasgo de carácteres, que convendría que imitasen todos 
los varones para cimentar solidamente los fueros del cabeza de familia” (Pardo Bazán, 
1996: 114).

One of the most notable details about this first crossdressing scene is that Clotilde 
is being ordered to wear the clothes that she will never be allowed to wear again. Put 
otherwise, the violence is in the fact that she is being granted a momentary symbolic 
privilege only to underscore that she will never exercise this privilege again in her life. It is 
not the pants per se, but the message and harsh words that ensue, along with the subsequent 
imposition of her usual feminine attire, that constitute abuse. The pants themselves, are not 
the source of shame. This makes sense considering that historically female cross-dressing 
has been less harshly judged than male crossdressing because a man who puts on feminine 
clothing is assuming a subordinate status while a woman who puts on masculine clothing 
is assuming a more dominant position (Selcuk, McCreary, Mahalik, 2004: 119). Even today, 
in most Western societies, women can wear many traditionally male clothes (i.e., pants, suit 
jacket) without raising an eyebrow, whereas traditionally feminine clothes (i.e., skirts and 
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dresses) on men are still shocking and even proscribed. Thus, what this cross-dressing scene 
underscores is that it is the normal feminine clothes that Clotilde is forced to wear, not the 
pants, that are subjugating, not only because they are physically uncomfortable and inhibit 
movement (which was most certainly the case), but because they symbolically represent 
her powerless position in society. The female body, through clothing, is forced to signify its 
subordinate status not entirely unlike the way symbolic clothing has been imposed on other 
marginalized groups, such as Jews and gypsies, to publicly mark their social inferiority. 
However, an unintended consequence of Nicolás’s actions is that they emphasize the ways 
in which gender is constructed in part by fashion because the suggestion is that if Clotilde 
were allowed to wear pants, the gender dynamics in their marriage might indeed be 
different. In other words, he explicitly orders her to perform her proper gender role through 
appropriate attire because her crossdressing would, to use Butler’s words, reveal that her 
gender “is not as fixed as we generally assume it to be” and would “expose the tenuousness 
of gender ‘reality’” and “counter the violence performed by gender norms” (2007: xxv). The 
fact that Nicolás feels the need to threaten his wife shows how fragile this artificial gender 
binary is as he believes it can only be held in place by explicit coercion and the implicit 
threat of violence. It also substantiates Pardo Bazán’s assertion that “La esclavitud femenina 
está apuntalada también por la moda (1908: 730).

The second crossdressing scene is as interesting for its parallels as for its differences. 
The doctor informs us that: “todas las mañanas, al dejar las ociosas plumas el esposo, una 
vocecita dulce y aflautada le daba una orden terminante, aunque sonase a gorjeo: --¡Ponte 
mis enaguas, querido Nicolás! ¡Ponte aprisa mis enaguas!” (Pardo Bazán, 1996: 116). 
Unlike Nicolás, Clotilde does not change the tone of her voice upon ordering her husband 
to wear her petticoat, nor does she feel the need to boast about her actions afterwards, 
as Nicolás did. Furthermore, whereas Nicolás only asks Clotilde to wear his pants once, 
Clotilde orders her husband to wear her petticoat every morning. The difference in tone 
suggests that Clotilde position is now such that she does not need to raise her voice in 
order to be obeyed. Her enigmatic smile, her silences, and her soft voice all serve as 
covers for her dominance in the marriage and allow her to maintain the image, at least to 
the outside world, of the submissive wife. Clotilde’s repeatedly asking her husband to wear 
her clothes actually parallels the ways in which she has been required to play the feminine 
role in society and in her marriage. Thus, the subjugation, in both cases, comes with the 
imposition of feminine clothes not masculine ones. It is worth noting that the petticoat 
(enaguas) that Nicolás is forced to wear is precisely one of the items of female clothing that 
Pardo Bazán claims impedes women’s movement (Por Francia y por Alemania 52-53). Thus, 
it is fair to say that the petticoat itself symbolizes Nicolás’s physical restrictions (due to his 
illness), that keep him, like many women of the time, confined to the home and dependent 
on his spouse.

To be sure Nicolás’s having to wear female clothing is perceived as more humiliating 
than Clotilde’s having to wear men’s clothing not only because of the importance Nicolás 
personally gives to “wearing the pants” in the marriage, but because, as was mentioned 
above, he must incur the dishonor of assuming the role of the subordinate sex he 
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himself so disdains. In her discussion of cross-dressing in Beauty and Misogyny: Harmful 
Cultural Practices in the West (2006), Sheila Jeffrey’s makes the polemical argument that 
heterosexual men’s practices of crossdressing “are not about being ‘women’ but about 
adopting the socially prescribed behaviours of a subordinate group in order to enjoy the 
sexual satisfaction of masochism” (49). Later she adds that “The fact that lipstick wearing 
is deliciously ‘humiliating’ for men makes it clear that lipstick represents, for them, 
women’s inferior status. Lipstick does not elevate the status of women […] but symbolizes 
subordination” (61). While some heterosexual men may enjoy the masochistic pleasures 
of dressing up as a woman, Nicolás’s transvestism is imposed by Clotilde, and thus more 
of a representation of her sadism (desire for revenge) than of his masochism (his desire 
for submission). Nevertheless, it is true that the masculine/feminine, sadistic/masochistic 
dichotomies in the story are only inverted, not overcome. It is precisely for this reason that 
Jeffreys sees crossdressing as a non-feminist practice: “Feminists who want to dismantle 
gender, because they see it as a product of male dominance, do not ‘trans’ gender, they 
simply get over it. […] Transgender politics are fundamentally conservative, dedicated to 
retaining the behaviours of the dominant and subordinate classes of male supremacy – 
masculinity and femininity” (2006: 48-49). Thus, concerns like those of Herrero Figueroa 
that crossdressing does not rectify the underlying gender inequality (2010-2011: 67) have 
some basis since the sadomasochistic masculine/feminine binary remains intact and is only 
inverted, not subverted. However, Pardo Bazán’s intention here appears to be to emphasize 
the way in which fashion upholds gender hierarchy, which the story does succeed in doing. 
Moreover, one must ask what true alternatives would a woman like Clotilde have for gender 
equality in her marriage while her husband was alive. As Cristina Patiño Eirin reminds us, 
the penal code at the time only called for 15 days in prison for any man who abused his 
wife (2018: 24). Unsurprisingly, it is not until Nicolás’s death, which is ironically portrayed 
as a misfortune for Clotilde in the newspaper obituary, that she is finally liberated (Pardo 
Bazán, 1996: 113). As a young widow with economic means she now holds the most 
enviable position a woman can hold in society as she is entirely independent (no father 
and no husband) and controls his own purse strings.

Clotilde is a much more enigmatic character than Nicolás because we have no access 
to her thoughts and feelings. A young women from a family with no economic means, 
her parents gladly give her off in marriage to Nicolás Abréu: “Clotildita, […] era mona, 
bien educada y sin posición ninguna, y los padres se la dieron gustoso, porque Abréu, 
provisto de buenas aldabas siempre tuvo colocaciones excelentes” (114). The absence of 
any mention of Clotilde’s feelings about the marriage combined with her parents’ eagerness 
to marry her off, and the use of the diminutive “Clotildita” portray her as a mere object 
of exchange in the transaction between her parents and soon-to-be husband. Herrero 
Figueroa claims that Clotilde initially represents the ángel del hogar and is consequently an 
anti-heroine, or, the type of character Pardo Bazán disdained (2010-2011: 64; 65). Indeed, 
Herrero Figueroa’s judgment of Clotilde, and of readers who might approve of her actions, 
is not favorable (2010-2011: 67):
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Clotilde es antagónica porque encarna la domesticidad femenina, el ideal erróneo 
que [Pardo Bazán] rechazab[a]. Nada hay […] de valor, de energía, de esprírtu de 
superación, de valentía, pese aquella ocurrencia final que nada tiene que ver con la 
requerida igualdad genérica. Clotilde no deja de ser una revanchista ‘enfermerita’, por 
mucho que pueda suscitar la sonrisa cómplice de aquellas lectoras algunas de las cuales 
llegarían a considerar su reacción como supuesta reivindicación ‘feminista.’”

While Clotilde may outwardly portray the behaviors of the ángel del hogar, after the 
wedding, there is a clear indication that she never internalized this ideal. While we do not 
know exactly what Clotilde thought about Nicolás’s machista display the night after their 
wedding, the narrator suggests that she viewed it as a betrayal of her ideals of a marriage 
based on love rather than servitude: “¿Qué pensó Clotilde de la advertencia? A nadie lo 
dijo; guardó ese silencio absoluto, impenetrable, en que se envuelven tantas derrotas del 
ideal, del humilde ideal feminino, honrado, juvenil, que pide amor y no servidumbre…” 
(Pardo Bazán, 1996: 115). In other words, Clotilde never aspired to be the submissive ángel 
de hogar, but rather hoped for a marriage of affection and equal standing. And although we 
are told she fulfilled her duties as submissive wife even after Abréu fell ill, it is clear that she 
enjoys caring for him precisely because she is now in control. We are initially presented 
with the description of: “la mujer, bonitilla, con cara de resignación alegre, cuidándole 
solícita, siempre atenta a esos caprichos de los enfermos” (Pardo Bazán, 1996: 111), only 
to be informed shortly thereafter of her “sonrisilla silenciosa y enigmática” (Pardo Bazán, 
1996: 112). Then, we are made privy to the fact that a mere glance by Clotilde was enough 
to silence her husband during one of his rants: “Generalmente su presencia, una ojeada 
suya, cortaban en firme las diatribas y catilinarias del marido. No era necesario que 
murmurase: –No te sofoques, Nicolás; ya sabes que lo ha dicho el médico…” (Pardo Bazán, 
1996: 112). There is an inherent contradiction in the doctor’s statement that Clotilde both 
took care of Nicolás with “verdadera abnegación” and that every day she gave him the 
“orden terminante” to put on her petticoat (Pardo Bazán, 1996: 116).

Considering Clotilde’s ability to acquire the upperhand in the marriage the “feminista” 
of the title of the story appears to be a reference to Clotilde. But, as Joyce Tolliver ponders 
“Is the author poking fun at the emasculating image of feminists, or is she upholding it?” 
(Pardo Bazán, 1996: 110). I would argue that the answer depends on the reader and his or 
her reading of the story. While Clotilde’s humiliation of her husband certainly will confirm 
some people’s negative views of feminists, Pardo Bazán’s views on fashion and gender, her 
own relationship to feminism, and her condemnation of gender violence would suggest a 
different authorial intent. In addition to her critique of the role fashion played in women’s 
subjugation, Pardo Bazán was also unabashed in identifying as a feminist: “Yo soy una 
radical feminista. Creo que todos los derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer” 
(Bravo-Villasante, 1973: 292; qtd. in Tolliver, 1996: 110). Equally relevant is her strong 
denouncement of violence against women and the way in which “el hombre, en general, 
cree vagamente que por ser hombre tiene derecho de vida y muerte sobre la mujer” (qtd 
in Patiño Eirin, 2018: 22). Pardo Bazán spoke out publicly about the law’s inadequacy in 
protecting women from such crimes, about society’s general indifference to these crimes, 
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and more controversially, about some women’s complicity in this behavior (Patiño Eirin, 
2018: 22; 25-26; 45, Smith, “La violencia”, 2009: 583-585)7. Regarding the question 
of crimes of passion, Pardo Bazán argues that what people call passion is merely men’s 
wounded egos which they prefer to protect at the expense of killing their partners; better to 
be brought to trial and likely face a lenient and sympathetic judge, than to being publicly 
shamed in any way by the inferior sex (Smith, “La violencia”, 2009, 583). However, Pardo 
Bazán also criticized women who did not exhibit self-respect by acknowledging men’s 
violence for what it was: egoism, not true affection for the woman (Smith, “La violencia”, 
2009, 584-585). In light of Pardo Bazán’s views on domestic violence, I believe it is safe 
to assume her sympathies lie with Clotilde. For women like Pardo Bazán, who were tired 
of seeing women victimized, a tale of revenge on the part of a woman with no status in 
society, and exercised through the seemingly frivolous, yet highly symbolic and relevant 
question of fashion, was surely satisfying. It allowed the author to simultaneously denounce 
domestic abuse and the role women’s fashion played in women’s subjugation, while 
exacting a playful form of revenge by making Nicolás wear women’s undergarments. As a 
fictional tale, not a conduct manual, it is safe to assert that one can enjoy the poetic justice 
without assuming Clotilde’s actions are intended as a model to be followed.

Pardo Bazán’s identification with Clotilde is reinforced by the similarities between this 
story and the water color image of Pardo Bazán herself represented slipping on a pair of 
trousers8. 

Watercolor of Pardo Bazán (courtesy of Muséu del Pueblu d’Asturies, Gijón)

7  Two other useful studies on Pardo Bazán’s views and representations of gender violence are R. Ruiz-Ocaña’s 
“Emilia Pardo Bazán y los asesinatos de mujeres” (2004) and Margot Versteeg’s “Gender-based Violence in the 
Short Fiction of Emilia Pardo Bazán” (2010).
8  The origins of this painting are unknown.
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What is most notable is that she is not wearing Turkish leglettes or a divided skirt, but 
clearly a pair of men’s trousers, like the ones Clotilde is forced to wear on one occasion, and 
forbidden from wearing ever again. She also is not wearing a corset or petticoat like the one 
both Clotilde and Nicolás are forced to wear, but divided knickers, possibly a chemilette 
like the one she endorsed in “La reforma integral del traje en los Estados Unidos.” And of 
course the bluestocking, a symbol of her status as a literata, carries with it equally charged 
positive and negative connotations. While the image portrays her with an overly large head 
and small body as is typical of all caricatures, this portrayal is actually more sympathetic 
than most of the others done of the author9, suggesting that the painter may have admired 
her and her work, at least to some degree. Still, like the story “Feminista,” the interpretation 
of this image is largely dependent on our own views on feminism and women “wearing 
the pants.” This image dialogs with the story, intentionally or not, and connects Pardo 
Bazán, bluestocking, advocate of fashion reform for women, critic of domestic abuse, and 
“feminista radical” with Clotilde, the one-time pant wearing “feminista” of the title of the 
story who did not let her husband’s abuse, sartorial and otherwise, go unchecked, and took 
symbolic justice into her own hands.
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RESUMEN: Después de empezar su carrera filosófica bajo la tutela de José Ortega y Gasset 
en España, después de la Guerra Civil, María Zambrano se exilió en Cuba y Puerto Rico entre 
1940 y 1953. Allí tomó contacto con el grupo poético "Orígenes" y escribió una serie de obras 
sobre mujeres, incluso "Eloísa o la existencia de la mujer" y "La tumba de Antígona", en las 
cuales desarrolla sus ideas sobre el alma y emplea uno de sus conceptos centrales "la razón 
poética".

PALABRAS CLAVE: María Zambrano, exilio, existencialismo, fenomenología, la razón 
poética,Cuba, Orígenes.

La vida y el pensamiento de María Zambrano fueron profundamente influenciados por 
su exilio de España durante 45 años después de que la Segunda República Española perdió 
la Guerra Civil (1936-1939) contra las fuerzas nacionalistas bajo el mando del General 
Francisco Franco. Zamabrano nació en Vélez-Málaga en Andalucía en 1904. Muy joven 
se trasladó con sus padres a Segovia más al norte, un traslado que consideraría su primer 
exilio. Sus padres eran maestros e intelectuales quienes le guiaron en su trayectoria de 
pensadora desde muy joven. Gracias a sus padres, en Segovia, Zambrano conoció al gran 
poeta filósofo Antonio Machado y empezó a leer la obra de Miguel de Unamuno. Cuando 
se fue a Madrid en los años 20 para estudiar en la Universidad, estaba rodeada de algunos 
de los escritores más destacados que España había visto en unos cien años –Ramón del 
Valle-Inclán, José Ortega y Gasset, Federico García Lorca, y Xavier Zubiriri– para nombrar 
solo unos cuantos. También en Madrid se juntó a un grupo de estudiantes que militaba por 
una república.
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A pesar de la brillante producción cultural de la primera parte del siglo veinte en 
España, en cuanto a la política el país no estaba estable porque el rey Alfonso XVIII 
dejó que un dictador militar asumiera el poder. Las obras tempranas de Zambrano –unos 
artículos publicados en El Liberal en1928 y su primer libro Horizonte del liberalismo de 
1930– reflejan sus intereses políticos. Cuando estalló la Guerra Civil en el verano de 1936, 
amenazando acabar con su querida República, Zambrano dedicó toda su energía y su 
pluma a trabajar por el gobierno que había sido democráticamente elegido. Cuando sus 
esfuerzos y los de cientos de miles otros españoles fueron derrotados, Zambrano, como 
tantos republicanos militantes, se exilió en Latinoamérica. En 1939 Zambrano enseñó 
brevemente en México antes de pasar un período extendido en el Caribe (Cuba y Puerto 
Rico) entre 1940 y 1953 (interrumpido por una estancia de dos años en París (1946-1948). 
Después de 1953, Zambrano dejó el Caribe definitivamente para residir en Europa, primero 
en Roma y luego en Francia cerca de Suiza, hasta su vuelta a España en 1984. Muchas 
veces se considera el exilio político como una tragedia para los que lo experimentan, y 
no quisiera disminuir ese aspecto del exilio de Zambrano, pero el exilio era también una 
liberación personal y filosófica para la pensadora. En un famoso comentario que hizo 
Zambrano cuando volvió a España en los años 80 dijo “Amo mi exilio”. 

Y reflejando sobre su exilio muy al final de su vida, teorizó sobre la experiencia en un 
pequeño libro Los bienaventurados donde evoca las revelaciones que le proporcionó el 
exilio, lo cual considera un peregrinaje entre las entrañas esparcidas de la historia trágica: 

Nudos múltiples, oscuridad y algo más grave: la identidad perdida que reclama 
rescate... Pues el exiliado es objeto de mirada antes que de conocimiento. Al objeto de 
conocimiento se contrapone el objeto de visión, que es tanto como decir de escándalo... 
Al propiamente refugiado, al únicamente refugiado, el destierro no le absorbe. Alguna 
ráfaga de sentimiento, o más bien de sentimentalidad que le hace asomar lágrimas a los 
ojos, un consuelo en la debilidad y hasta una especie de ofrenda aplacatoria a los Lares 
que a medida que abandona se jura mantener en alto siempre. Y se siente así más fiel 
a su tierra que nunca, más que nadie, más que los demás. Pues que la comparación se 
va apoderando de su mente y del inagotable cálculo que podríamos llamar ‘existencial’. 
(32, 33, 37)

Si el estimulante ambiente cultural español en el cual Zambrano inició su carrera 
filosófica en los años veinte y treinta del siglo pasado fue acortado por el régimen 
franquista que severamente limitaba el pensamiento libre y creativo, Latinoamérica 
proveyó una continuación de y quizás hasta una ventajosa alternativa a su España nativa en 
los años cuarenta. Latinoamérica había asimilado las filosofías del fenomenólogo alemán 
Max Scheler, del ensayista y novelista Miguel de Unamuno y del profesor universitario 
y mentor de María Zambrano, José Ortega y Gasset. Las ideas de estos tres pensadores 
son importantes puntos de arranque para la filosofía de la propia Zambrano. Así que 
Latinoamérica le era filsóficamente familiar a Zambrano, pero que al mismo tiempo era 
geográfica y culturalmente diferente de España. En este ensayo exploro algunos aspectos 
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claves de la filosofía zambraniana que se desarrollaron en el nuevo mundo como sus ideas 
sobre lo femenino y su concepto central de la razón poética.

En su libro Place and Placelessness [Lugar y el estado de estar sin lugar] Edward 
Relph emplea el término “un estar dentro existencial” para el sentido más profundo del 
sentido de lugar, una situación “in which a place is experienced without deliberate self-
conscious reflection yet is full with significances” [en la cual un lugar se experimenta sin 
reflexión auto-consciente deliberada y aun así está lleno de significancias]. El estar dentro 
existencial es una emersión total y sin auto-conciencia de lugar. La persona y el ambiente 
(las circunstancias en términos orteguianos) están íntimamente unidos por los lazos de la 
familiaridad, la relación y una sensación de estar en casa. La persona es parte del lugar 
y el lugar es parte de la persona. Relph también describe la posición opuesta o “el estar 
fuera existencial”, una situación en que la persona se siente alienada de un ambiente que 
no tiene sentido. Si el vivo ambiente cultural de España en el cual Zambano inició su 
carerra filosófica en los años veinte y treinta fue acortado por el filosóficamente desiértico 
regimen de Francisco Franco, Latinoamérica proporcionó una continuación de o hasta un 
mejoramiento sobre su España natal. Latinoamérica había absorbido las filosofías de Max 
Scheler, de Miguel de Unamuno y de José de Ortega y Gasset, quienes formaron la base de 
la filosofía temprana de Zambrano, mucho antes de que Zambrano llegara a Latinoamérica. 
Así que Latinoamérica le era familiar a Zambrano en términos filosóficos, aunque era 
muy diferente en términos geográficos y culturales. Según Relph la separación del lugar 
que caracteriza el estar fuera existencial “can foster a sense of alienation and threat for 
newcomers [while] it can generate a sense of freedom for others” (88) [puede fomentar 
una sensación de alienación y amenaza en los nuevos y puede generar una sensación de 
libertad en otros].

En Latinoamérica (específicamente en Cuba y Puerto Rico) Zambrano se descubrió a 
sí misma; encontró su propia voz intelectual, y reafirmó la idea central que guía la mayor 
parte de su filosofía –la importancia de incluir las emociones, lo que ella denomina el 
alma– en la descripción filosófica de ser. La razón poética, que discutiré abajo, es la 
solución zambraniana para incorporar las emociones en un esquema filosófico tradicional 
en el cual normalmente no están incluidas. Paradójicamente, entonces, Latinoamérica 
(y especialmente Cuba) liberó a Zambrano de su identificación con España como ser de 
dentro no consciente y la lanzó a un papel como ser de fuera auto-consciente, lo cual le 
permitió ir más allá de las nociones cívicas y sociales del ser para encontrar una posición 
más centrada en lo interno. Como escribió en Los bienaventurados:

De destierro en destierro, en cada uno de ellos el exiliado va muriendo, 
desposeyéndose. Y así se encamina, se reitera su salida del lugar inicial, de su patria y 
de cada posible patria, dejándose a veces la capa al huir de la seducción de una patria 
que se le ofrece, corriendo delante de su sombra tentadora; entonces inevitablemente 
es acusado de eso, de irse, de irse sin tener ni tan siquiera adónde. Pues que de lo que 
huye el prometido al exilio, marcado ya por él desde antes, es de un dónde, de un lugar 
que sea el suyo. Y puede quedarse tan solo allí donde pueda agonizar libremente, ir 
meciéndose al mar que se revive estar despierto sólo cuando el amor que le llena se lo 
permite, en soledad y libertad. (37-38)
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Habría que fijarse en el hecho de que en este pasaje cada vez que Zambrano emplea la 
palabra “destierro” (literalmente “desposeído de la tierra,” y no “exilio”) da una importancia 
al lugar físico. Tanto “destierro” como “exilio” llevan el sentido de estar fuera de la patria 
de uno por razones políticas, pero “destierro” lleva otros sentidos como “tierra salvaje” o 
“tierra desiértica” que añaden otras dimensiones al exilio. “Destierro,” que comprende la 
palabra “tierra” dentro de sí también lleva el sentido material que no está presente en la 
palabra más conceptual “exilio.” Esta posición de estar dentro y fuera, estar en un espacio 
liminal entre la conciencia no auto-reflectiva inherente en la posición de dentro y la 
posición de una persona de fuera puede haberle dado a Zambrano el conocimiento del 
alma y el ser que adquirió en sus años caribeños.

Antes de seguir con la idea madura que formula Zambrano sobre el alma, quisiera 
trazar el trasfondo del trabajo sobre el alma (o las pasiones) antes de su exilio en Cuba. 
Su trayectoria hacia una definición del alma empezó en 1934 cuando escribió “Hacia un 
saber sobre el alma”.

En este ensayo, que postula un conocimiento por medio del corazón, se nota una gran 
influencia de Ordo Amoris, del fenómenologo alemán Max Scheler. Zambrano anota que 
el estudio del alma se había dejado a la psicología, que se acercó al alma con una lente 
científica. Según Zambrano, dada esta situación, el alma se volvió hacia la literatura. Para 
Zambrano la literatura, que lleva al alma (las emociones) en su seno, es el intermediario 
ideal entre el alma y el mundo porque participa tanto en las esferas públicas como las 
privadas. José Ortega y Gasset, el mentor de Zambrano en la Universidad de Madrid, criticó 
severamente “Hacia un saber sobre el alma”, aunque publicó el ensayo en su prestigiosa 
Revista de Occidente. Ortega dijo que al saltar la idea occidental de la razón, Zambrano 
estaba intentando llegar muy lejos sin haber travesado todo el terreno intermediario. Esta 
crítica hizo llorar a Zambrano, quien salió del despacho de Ortega en lágrimas.

Una vez que estaba exiliada en México, Zambrano continuó desarrollando sus ideas 
sobre el lugar central del alma o las emociones en el pensar filosófico, y en México publicó 
Filosofía y poesía y Poesía y pensamiento en la vida Española. En estos libros Zambrano 
arguyó por “un nuevo conocimiento poético, filosófico e histórico,” “un conocimiento de 
reconciliación.” Buscaba “al poeta que entienda filosofía como la meta última de su poesía; 
el filósofo que no acepta la razón que se resigna a renunciar la belleza; el historiador que 
se siente penetrado por el tedio de las citas, la mezquindad de los hechos” (Pensamiento 
y poesía 266). Para Zambrano, el alma es la clave al proceso de llevar el reino de lo ético 
al sujeto individual, porque el alma se sitúa en el espacio central entre el ser y el exterior 
natural. Así que le da al alma una fisicalidad que recuerda los filósofos pre-socráticos 
y estoicos. También figura aquí la dicotomía entre el conocimiento pre-reflexivo y el 
conocimiento reflexivo. Como ya indiqué Max Scheler, una de las fuentes importantes de 
la Zambrano temprana, al lado de su profesor y mentor José Ortega y Gasset, enfatizaron 
la capacidad de reflexionar como cualidad que distingue a los seres humanos de los 
animales. Zambrano añade el alma a esta dicotomía interior/exterior como medio de unir 
estas dos entidades que Scheler y Ortega dividieron.
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La experiencia caribeña no era la inspiración para la razón poética, pero ayudó a 
Zambrano a profindizar su pensamiento sobre ello. Quizás la mención más temprana 
de la razón poética se encuentra en un discurso que pronunció Zambrano en Chile en 
1937 cuando la Guerra Civil Española estaba consumiendo a España y Zambrano y su 
marido estaban intentando ganar apoyo para la República que parecía estar perdiendo la 
Guerra. En este discurso se notan las raíces apasionadas y personales de la razón poética; 
el discurso también señala el hecho de que Zambrano estaba entrando en el proceso de 
alejarse de la situación política de España y empezando a explorar el reino interior de las 
pasiones. Dirige sus palabras a los poetas chilenos desde “la madre España”:

Y para que nazca esa nueva época, ese mundo justo, luminoso e infinitamente 
humano, se quiebra hoy su tierra amarilla, se queman sus finos olivos bajo la metralla, 
se trastorna su luz y su cielo y vienen abajo las altas torres, en pie por voluntades de 
siglos, campos de tragedia sus encinares y roquedas, sus empinadas sierras y sus pálidas 
llanuras. Llorad, sí, poetas hermanos sobre su tierra humeante de pólvera, caliente de 
sangre y helada de cadáveres; llorad por todo eso que desaparece –belleza única e 
irreconstructible– ametrallado, herido, derrumbado y pisoteado por cascos de caballos 
africanos y por ciego odio sin entrañas. Una iniquidad sin nombre se ha conjurado sobre 
nuestra madre España para aniquilar su fecunda maternidad y sustraer al mundo su fruto. 
No podrán lograrlo porque la realidad histórica tiene algo de invulnerable como la vida 
misma y el pueblo español que encarna hoy el punto más alto –más real– de la historia 
sabe no retroceder

...Y es con la poesía y con la palabra, es con la razón creadora y con la inteligencia 
activa en conjunción con esa sangre que corre a torrentes, como hay que forjar este 
Renacimiento del pueblo español que traerá un mundo nuevo para todos los pueblos. 
(95-96)

La intersección de la razón y el dolor, que coloca la emoción a la par de la razón y 
que Zambrano cree esencial para sobreponerse a la tragedia española, se encuentra en 
las raíces de la razón poética. Éste es el dolor que José Ortega y Gasset, centrado como 
estaba en la razón, no sufrió. Ortega volvió a España poco después de que la dictadura 
de Francisco Franco consolidó el poder (Zambrano nunca le perdonó por lo que ella 
consideró una traición de la República, pero su resistencia a la filosofía de Ortega era tanto 
filosófica como política y personal). Durante sus cuarenta años de exilio, que empezó dos 
años después de pronunciar el discurso en Chile, Zambrano siguió afinando el concepto 
de la razón poética, desafiando los conceptos orteguianos basados en la razón vital y la 
razón histórica. 

Después de un semestre poco gratificante en la Universidad de Morelia en México, en 
1940 Zambrano recibió invitaciones a unirse al Instituto de Altos Estudios, recientemente 
fundado en La Habana, y al Instituto de Investigaciones Científicas de la Universidad de 
La Habana. Zambrano aceptó estos puestos, aunque suponían dejar atrás a su marido 
en México donde él había establecido un negocio. Así que de varias maneras Cuba 
representaba una nueva vida para Zambrano. En La Habana recibió el respeto profesional 
y filosófico que la eludieron en España y en México. Además, Zambrano tenía la buena 
fortuna de que su llegada a Cuba en 1940 coincidiera con el auge de un grupo de jóvenes 
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poetas conocido como Orígenes (nombre de la revista que producían). Este grupo llegó a 
ser uno de los movimientos poéticos mas importantes de Latinoamérica en el siglo veinte. 
Zambrano figuraba como una especie de gurú para el grupo que incluía a José Lezama 
Lima, a Cintio Vitier y a Virgilio Piñero, entre otros. Alguien ha dicho que Zambrano era 
la sacerdotisa de la vida intelectual cubana en los años veinte. Se ha dicho que tenia 
una presencia magnética, casi mágica y que podía hechizar a los que la escuchaban. La 
relación entre Zambrano y los poetas era recíproca. Ella no sólo estimulaba y animaba a 
los poetas; ellos a su vez proveían a Zambrano de un público de admiradores inteligentes 
y comprometidos.

Además del contacto importante con los poetas del grupo Orígenes, la geografía de la 
isla era un factor vital que se asomó a su pensamiento de una manera subliminal. Douglas 
Pocock, parafraseando Space and Place: The Perspective of Experience [El espacio y el lugar: 
La perspectiva de la experiencia] de Yi-Fu Tuan anota que “place provides an organizing 
concept for what is termed our immersion in, or interpenetration with, the world. With 
its experiential perspective and varied scale, place relates to an area which is bounded 
and has distinctive internal structure, to which meaning is attributed and which evokes 
an affective response” (17) [el lugar provee un concepto organizador para lo que se llama 
nuestra emersión en, o interpenetración con, el mundo. Con su perspectiva experiencial 
y escala variada, el lugar se refiere a un area que tiene límites y que tiene una estructura 
interna distintiva, a la cual se asigna un sentido y que evoca una reacción afectiva]. En 
un artículo titulado “La Cuba secreta” publicado en 1948 en la revista cubana Orígenes, 
Zambrano explica el significado que tenía para ella residir en la isla. En Cuba encontró su 
“patria prenatal”; sentía a Cuba poéticamente, no como calidad sino como sustancia, una 
sustancia visible y poética. La geografía y el clima de la isla recordaban a Zambrano su 
nativa Andalucía. Era una comprensión corporal y visual, que, para Zambrano, era también 
la clave a la poesía. En “La Cuba secreta” escribe 

Como un secreto de un viejísimo ancestral amor, me hirió Cuba con su flecha ya un 
poco alejada [Zambrano y su marido pararon en La Habana unos días camino a Chile 
en 1937]. Amor tan primitivo que aún más que amor convendría llamar “apego”. Carnal 
apego, temperatura, peso, correspondiente a la más íntima resistencia; respuesta física, 
y por tanto sagrada, a una sed largo tiempo contenida. No la imagen, no la viviente 
abstracción de la palma y su contorno, ni el modo de estar en el espacio de las personas 
y las cosas, sino su sombra, su peso secreto, su cifra de realidad, fue lo que me hizo 
creer recordar que la había ya vivido. Mas las imágenes no podían coincidir con aquellas 
vistas mientras aprendía a ver: la rama dorada del limonero a la caída de la tarde en el 
patio familiar... (“La Cuba secreta,” María Zambrano en Orígenes 45). 

Cuba, el país asociado con su ser pre-consciente, la liberó de su ser cívico que había 
ejercido en la España pre-republicana y republicana y que había lanzado a un estado 
antes de su trabajo histórico y político para la nación española. Era un lugar donde 
podía contemplar el reino interior, las emociones, aquella parte que había explorado de 
una manera tenativa en “Hacia un saber sobre el alma”. Zambrano creía que al nacer 
nuestro ser y nuestro destino fueron marcados por el país en que nacimos: “El instante 



Roberta Johnson34 

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 28-40.

de nacimiento nos sella para siempre, marca nuestro ser y su destino en el mundo” (“La 
Cuba secreta” 46). Postula un estado anterior al nacimiento, “un estado de puro olvido, de 
puro estar yacentes sin imágenes; escueta realidad carnal con una ley ya formada; ley que 
llamaría de las resistencias y apetencias últimas” (ibid.). Ése es el estado que Zambrano 
experimenta en Cuba. El residir en Cuba liberó a Zambrano de las restricciones temporales 
y espaciales que había sentido en una España que requería su atención política. Cuba 
ofrecía la posibilidad de entrar en el tiempo ilimitado de los sueños. En Cuba inició un 
peregrinaje órfico que la llevó a sus entrañas más interiores. Ésa era su Cuba secreta. De 
hecho entendía la vida isleña en general como un viaje al interior, una teoría que postuló 
en un libro sobre Puerto Rico, titulado La isla de Puerto Rico. Este libro nos recuerda de 
nuevo la importancia de los poetas origenistas para Zambrano, puesto que Lezama Lima 
había tratado el tema de la insularidad en un estudio de 1938. Zambrano reconoce esta 
deuda en la dedicatoria a Lezama que escribió en el ejemplar de La isla de Puerto Rico 
que le dio al poeta.

En 1943 tres años después de establecerse en Cuba, Zambrano continuó su rechazo 
de la razón orteguiana (la razón vital y la razón histórica}, que había iniciado en 1934 
con “Hacia un saber sobre el alma” y los libros Filosofía y poesía y Poesía y pensamiento 
en la vida española, ambos de 1939, en un nuevo libro Confesión como género literario. 
Allí confronta la antipatía de Ortega por lo que consideraba el personalismo en el arte 
que articuló en su famoso ensayo La deshumanización del arte. En este ensayo Ortega 
propone que el arte y la vida deben mantenerse en esferas completamente separadas. Por 
su parte Zambrano ve en el género de la confesión una manera artística de saltar la brecha 
entre la razón y la vida. La confesión ofrece la posibilidad de llegar al reino interior del 
ser humano, que sostiene los sueños liberadores. El lenguaje poético, metafórico capta y 
revela este viaje al interior. En el artículo “Metáfora del corazón” que publicó en Orígenes 
en 1944, Zambrano vincula el viajar hacia el interior –un viaje que asocia con la vida 
isleña– al descenso a los inferos por medio de la metáfora poética. Zambrano define la 
metáfora no solo como una entidad poética sino como algo fundamental a la vida: “[E]s 
también la supervivencia de algo anterior al pensamiento, huella en un tiempo sagrado, y 
por tanto, una forma de continuidad con tiempos y mentaliades ya idos, cosa tan necesaria 
en una cultura racionalista” (“La metáfora del corazón,” María Zambrano en Orígenes 4). 
Claro que desde sus días en Madrid, Zambrano conocía las ideas sobre el tiempo vivido de 
Henri Bergson y de Martin Heidegger, pero era en Cuba donde descubrió y experimentó 
personalmente el tiempo fluido e ilimitado.

En cuanto a la metáfora del corazón, Zambrano escribe que, comparado con el 
cerebro, que es el órgano del cuerpo asociado con la razón, el corazón es una víscera 
secreta (acordémonos que también hay una Cuba secreta, que vincula la metáfora del 
corazón a la isla). Como Cuba, el corazón es un lugar que, como vimos arriba produce 
la continuidad con tiempos y mentalidades ya idos. Al ahondar profundamente en la vida 
secreta del corazón, Zambrano encuentra que “la vida del corazón es su condición de 
oscura cavidad, de recinto hermético” (9). Así que el corazón es una entidad interior, física, 
encerrada y misteriosa que al mismo tiempo proyecta la luz del sentimiento y emoción 
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fuera de sí. Zambrano descubrió la metáfora del corazón en los poetas de Orígenes. Creía 
que esta metáfora había eludido a los miembros de su propia generación española –los 
de la así llamada Generación del 27 como Pedro Salinas, Jorge Guillén, Federico García 
Lorca, o Rafael Alberti– para quienes el lenguaje y la metáfora habían adquirido un estatus 
sagrado.

Para Zambrano, aunque la poesía pura de la Generación del 27 había inventado más 
metáforas que nunca antes, ninguno de ellas era suficientemente fuerte como para captar 
la vida humana sin forma. Para que una metáfora sea adecuada, tiene que basarse en una 
cultura y representarla, como la metáfora del corazón. Eso es lo que Zambrano encontró 
en la poesía de los escritores cubanos asociados con la revista Orígenes. Cuba era el amor 
primitivo y más que amor, un vínculo carnal con su tempertura y peso que corresponden 
a la resistencia íntima. Es la respuesta física, una sed largamente suprimida. Igual que 
William Butler Yeats, Zambrano le da al corazón su situación en el espacio. Una de las 
metáforas de Yeats se concentra igualmente en lo físico: “foul rag and boneshop of the 
heart” [trapo horrible y tienda de huesos del corazón]. La misma familiaridad del corazón 
le sirve al propósito de Zambrano de un sitio físico universal de las emociones humanas 
que está intentando captar ontológica y epistemológicamente. Para Zambrano, Cuba era la 
poesía viva, la fundación poética de la vida, el secreto de nuestro ser en el mundo.

Además del importante desarrollo de sus ideas sobre el interior de la persona y su 
relación con el exterior que adelantó en Cuba, Zambrano afinó las ideas sobre la mujer 
que había iniciado en una serie de artículos sobre la mujer publicados en España en 1928. 
Durante su estancia en Cuba escribió una serie de artículos sobre la mujer, el artículo/
drama “Eloísa o la existencia de la mujer”, y una reseña de Grandeza y servidumbre de 
la mujer de Gustavo Pittaluga, en los cuales teorizaba sobre la subjetividad de los géneros 
sexuales. Su pensamiento sobre la mujer dejó que Zambrano adelantara su pensamiento 
sobre el alma (las emociones) que ella asoció más con las mujeres que con los hombres. 
Las conferencias que dio en La Habana sobre la mujer están en sintonía con el feminismo 
de la diferencia que distingue radicalmente las diferencias entre los sexos. Siguiendo su 
habitual acercamiento histórico a los problemas ontológicos, Zambrano arguye que los 
hombres han ejercido un individualismo extremo que ha llevado al mundo a una situación 
de crisis, mientras que las mujeres no han adquirido todavía el estatus de individuo. Las 
características de la vida individual de las cuales no disfrutan las mujeres son la soledad 
y la libertad. Zambrano recurre a la idea de espíritu o de creación de Max Scheler para 
distinguir los hombres de las mujeres. Según Zambrano, los hombres crean (entran en 
la vida intelectual que objetiviza), mientras que las mujeres se quedan más cerca de la 
naturaleza y de allí nunca experimentan la terrible soledad metafísica de la cual nació la 
filosofía. Los hombres combinan el instinto crudo con el espíritu, y las mujeres son el alma 
cautiva y hermética.

En “Eloísa o la existencia de la mujer” (1945), Zambrano identifica a Eloísa como 
habiendo encontrado una manera de librarse del cautiverio tradicional de la mujer al 
mismo tiempo que continúa siendo alma, o el ser en el mundo específicamente femenino. 
Según Zambrano, Eloísa tenía la valentía de existir. De allí Zambrano encuentra una nueva 
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relación entre el ser y el mundo. El ser que considera en esta obra es femenino; según Elena 
Laurenzi, “[e]s la cuestión de la existencia metafísica u ontológica, como se prefiera o sea 
necesario decir, de la mujer” (Laurenzi 92). Postula que hasta que apareciera Eloísa, sólo 
los hombres habían adquirido una presencia histórica, mientras que las mujeres estaban 
sumergidas en una existencia subterránea: 

La Historia es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la vida; 
es ya una cierta muerte como lo es toda forma de objetividad. La mujer ha rehusado o no 
puede alcanzarla; parece vivir identificándose con la realidad más misteriosa y reacia a 
ser declarada por el ‘logos’ en cualquiera de sus formas. Vida misteriosa de las entrañas, 
que se consume sin alcanzar la objetividad. (Laurenzi 93)

Según Zambrano, las mujeres siempre habían sido alma pura, hasta que Eloísa ejecutó 
la hazaña histórica de ganar la libertad sin dejar su alma. Eloísa evadió la imagen de la 
mujer como algo sin tiempo, sin historia: “Se escapa de la cárcel de la objetividad para 
vivir y ser sujeto de su pasión. Se atrevió a existir. ...Para Eloísa existir es ofrecerse... La 
pasión pura le ha dado identidad, ha sufrido la más terrible de las metamorfosis” (Laurenzi 
100,107, 112). El modelo de Eloísa es todavía social en el que su existencia depende de 
su existencia en la historia, aunque Eloísa adquirió su estatus histórico por medio de sus 
pasiones interiores.

Delirio y destino, la obra cumbre de la estancia de Zambrano en Cuba, es una novela 
autobiográfica o una autobiografía novelada, y una de las pocas obras zambranianas 
más bien literarias, aunque toda su obra está escrita en un estilo que asociamos más con 
la literatura que con la filosofía. La obra es un ejemplo de la razón poética en acción. 
Zambrano escribió Delirio y destino en 1952 (aunque no se publicó hasta 1989, tres años 
antes de su muerte). La autobiografía novelada contiene un resumen de todas las ideas 
sobre las cuales Zambrano había estado meditando durante los 16 años que había estado 
en contacto con los países caribeñas. La obra combina la historia personal –la vida de 
María Zambrano en los años veinte– con la vida nacional– también de los años veinte 
cuando Zambrano se juntó con los que militaban por una república. Entrelazados con estos 
dos hilos histórico-biográficos hay reflexiones filosóficas y pasajes líricos. La autobiografía, 
la historia nacional, la filosofía y la poesía se mezclan sin costuras. El género de la obra 
no se puede determinar. Es una situación semejante a la de José Lezama Lima cuya poesía 
tiene muchos elementos narrativos y cuyas novelas contienen mucho lirismo.

Delirio y destino es también una novela filosófica en la línea de las de Miguel de 
Unamuno, de Albert Camus o de Jean Paul Sartre. Pero Zambrano se enfoca más que estos 
autores masculinos en el aspecto físico de la vida, un ser físico revelado en la palabra 
poética como la que se encuentra en los poetas de Orígenes y en la novela Paraíso de 
Lezama Lima. De hecho, “Adsum” [Yo estoy aquí], la expresión en latín con la cual 
Zambrano empieza y termina Delirio y destino, puede atribuirse directamente al grupo 
Orígenes. Cuando los origenistas le pidieron a Zambrano que les ayudara a hacer conocer 
su trabajo como merecía, la filósofa prometió que lo haría por medio de artículos en 
revistas prestigiosas de América y Europa. Pero Cintio Vitier le contestó que ellos eran de 
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Cuba y que querían ser reconocidos allí. A esta expresión de nacionalismo, Zambrano, 
que ya no tenía patria, comentó que eso de ser de aquí le sonaba servil; este “aquí” era el 
lugar universal que ella había previsto en compañía de José Lezama Lima. El estar presente 
es desconectado de un lugar particular y llega ser el alma o las emociones que asocia 
con Lezama Lima, el lugar universal del exilio. La noción de delirio en la autobiografía 
novelada está muy relacionada con la razón poética y tiene muchas fuentes. Delirio es 
originario, de la misma manera que el concepto griego del alma es originario. Zambrano 
escribe en un ensayo sobre el novelista Benito Pérez Galdós que “En el principio era el 
delirio” (La España de Galdós 192). Es la vida cruda, sangrienta y apasionada que sale del 
interior más profundo de la persona, de las entrañas. La poesía es “embiaguez” o “delirio” 
que puede llegar a la vida y la lucidez (Obras reunidas 137). Todo eso hace que el infierno 
trabaje el doble representando la vida interior en general como una sensación de agonía.

En Delirio y destino Zambrano le dio forma física al acto de soñar por medio de 
la literatura. Un pueblo entero estaba soñando una nueva existencia bajo la Segunda 
República Española –un sueño colectivo. La tradición, más bien que una fuerza restrictiva, 
forja un camino al “olvido creativo” y los “sueños creativos” para forjar un futuro sobre el 
que no pesa ni es restringida por el pasado. Para Zambrano los sueños no son el ensayo de 
un pasado ya vivido como lo eran para Freud, sino más bien una oportunidad de crear el 
futuro. El soñar es la aurora de la conciencia y la posibilidad.

Para Zambrano, entonces, los años que precedieron a la República, los que narra en 
Delirio y destino eran el sueño creador de España; es el momento cuando España pareció 
estar en la frontera de un nuevo mundo europeo con un gobierno democrático. El destino 
limita pero el delirio es infinito y las dos funcionan simultáneamente. El destino de María 
Zambrano dictó que ella tenía que exiliarse de su país nativo y su destino la llevó a su país 
pre-natal –Cuba. En Cuba encontró unas circunstancias físicas, intelectuales y culturales en 
las cuales pudo madurarse como filósofa del delirio, del sueño, algo muy poco cultivado 
en la filosofía occidental. Estos hallazgos dieron lugar a las obras importantes de Zambrano 
escritos al volver a Europa a mediados de los años 50– El hombre y lo divino y El sueño 
creador, ambos publicados en 1955. Estos libros revelan el interés de Zambrano por la 
filosofía mística y oriental, un interés que, como en tantas otras cosas, compartió con José 
Lezama Lima. Hacia el final de su vida Zambrano pudo decir que Lezama Lima perteneció 
a su vida esencial y que era un encuentro sin comienzo ni fin. Es muy difícil imaginar que 
la filosofía de María Zambrano se hubiera desarrollado de la misma manera sin su exilio 
y residencia en “la Cuba secreta”. Paradójicamente, Zambrano tuvo que ser desarraigada 
de su España nativa para descubrir en el nuevo mundo la importancia de la razón poética/
física para el conocimiento humano.

En 1953 Zambranno, ya a cargo de su hermana enferma, volvió permanentemente a 
Europa, primero a Roma y luego a Francia y Suiza. Las ideas sobre el ser y su relación con 
la sociedad que Zambrano desarrolló en su período caribeño abrieron paso para dos obras 
culminantes que escribió en Roma –El hombre y lo divino (1955) y Persona y democracia 
(1958). El hombre y lo divino vuelve a la distinción entre filosofía y poesía que le había 
preocupado a Zambrano durante su corta estancia en México en 1939. Aquí la filosofía 
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(el logos) y la poesía (las emociones) se juntan por medio de la religión como sentimiento. 
Con un acercamiento histórico, el libro rastrea el papel de la religión en la vida humana, 
especialmente en sus orígenes con los dioses griegos– la condenación de Aristóteles de los 
pitagóricos– el superhombre y la muerte de Dios de Nietzsche, las ideas de Sartre sobre 
la nada, y las de de la Grecia Antigua sobre la piedad, las ruinas, el amor, la envidia, el 
futuro, los templos, y la muerte. El hombre y lo divino es una defensa razonada del delirio 
como estado originario. Al principio, según Zambrano, el ser humano se sentía visto sin 
poder ver, y así no se sentía libre. Postula lo sagrado como una realidad escondida que es 
anterior a las cosas. El delirio no cuestiona, pero la poesía, relacionada con lo sagrado, 
inicia la confrontación con lo no conocido cuando empieza a cuestionar. El cuestionar 
señala la aurora de la conciencia, y nace la filosofía.

En Persona y democracia Zambrano vuelve al ser cívico del cual se había distanciado 
después de 1940, pero incorpora las lecciones sobre el interior que había aprendido en 
los años caribeños. Persona y democracia distingue entre el individuo y la persona, que 
Zambrano considera como más que un individuo. La persona es el individuo dotado de 
la conciencia de sí mismo/a como un valor supremo. El ser humano de Zambrano es 
formado de un “yo” y una persona; la persona incluye al “yo” y lo trasciende. El lugar del 
individuo se encuentra en la sociedad, pero el espacio de la persona es interior. Sintiéndose 
encerrado, una sensación de un “yo mismo” hermético e incomunicable es la condición 
esencial de la persona, aunque a veces él o ella quiere escaparse de aquel encerramiento y 
abrirse a un amigo, a un ser querido, o a la comunidad. Este equilibrio entre el interior y el 
exterior en la construcción del ser es lo opuesto de lo que Zambrano postuló en Horizonte 
del liberalismo, ya que ahora la persona interior es el lugar desde el cual la persona busca 
el exterior. Zambrano establece una dicotomía entre “persona” y “personaje” o “actor” 
(con máscara), que emerge cuando el ser humano se deja a sí mismo/a ser deformado/a 
por la historia. La teoría de Zambrano de la persona y su máscara intenta unir la visión 
interior con el exterior de la persona, entidad que siempre incluye una conciencia social 
(moral). Haciéndose eco de Albert Camus, dice que el reconocerse a uno mismo indica 
la aceptación de la culpa por haber dejado entrar la plaga en la ciudad; este auto-
reconocimiento promueve la cura de la comunidad. Para Zambrano, la libertad individual 
depende de la libertad de todos, porque todos los seres humanos se contienen en cada ser 
humano. Vivir como persona quiere decir estar consciente de no pesar sobre otros.

En 1967 Zambrano publicó una última obra sobre una figura femenina – La tumba 
de Antígona (como he anotado antes, la mayor parte de sus obras sobre lo femenino 
son del período cubano. Todavía residiendo en Cuba escribió una obra prelimiar sobre 
Antígona “Delirio de Antígona”.) En las dos obras, Zambrano cambia radicalmente la 
versión de Sófocles de la historia. En la versión de Zambrano, Antígona no se suicida en 
su tumba; sigue viva y adquiere una voz significante que el dramaturgo griego le niega. 
Las dos versiones de Zambrano pueden ser interpretadas o de un modo filosófico o de 
un modo político, aunque la versión de 1967 desarrolla mucho más cada una de estas 
orientaciones. Antígona, cuya ropa clásica –la túnica– y papel político pueden entenderse 
como una alegoría de la Segunda República Española que seguía esperando la redención 



   39Lo que María Zambrano descubrió en el su exilio caribeño

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 28-40.

del fracaso en la Guerra Civil, a pesar de toda la evidencia contra tal esperanza. La Guerra 
Civil Griega entre los hermanos Eteolces y Polinices y el tirano Creonte pueden fácilmente 
leerse como la situación de España entre 1939 y 1967 (la Guerra Civil y la dictadura de 
Francisco Franco). En términos filosóficos Zambrano posiciona a Antígona en la aurora de 
la conciencia en un espacio profundo y sagrado interior (la tumba) y el luminoso exterior 
lleno de plena conciencia de sí misma. Las imágenes de la luz y la oscuridad alternan 
mientras Antígona entra en diálogos con cada uno de los personajes del drama – su 
hermana Ismene, su madre Iocasta, su padre Edipo, sus hermanos Eteocles y Polinices, 
el Rey Creonte y la harpía. La conclusón del drama se deja abierta. Unos personajes 
anónimos se acercan a Antígona y la llevan fuera de la tumba hacia un futuro desconocido.

Durante la última etapa de su exilio en el campo francés, Zambrano escribió Claros 
del bosque (1977), la obra culminante y la más elusiva de su carrera filosófica. El título, 
que hace eco de la noción del Lichtung de Heidegger, sugiere que aquí Zambrano se 
vuelve a sus raíces fenomenológicas. para captar una experiencia intuitiva por medio de la 
metáfora. Claros del bosque empieza con una imagen física, el cuerpo sentiente al borde 
de un claro en el bosque, el ser físico en el espacio. Zambrano coloca al claro como un 
centro que vemos desde el borde. Un pájaro nos llama a que crucemos el espacio, y 
obedecemos, pero no encontramos nada, sólo un lugar que se abrió por un instante no 
repetible. El claro es un momento intuitivo en el cual el cuerpo sentiente, las emociones, 
y el pensamiento convergen y en el cual el conocimiento consciente y no consciente se 
juntan en un momento de reconocimiento. No sólo evoca Zambrano la intuición como 
un tema filosófico, sino también su método filosófico, que es analógico o metafórico, 
procediendo de una manera intuitiva más bien que racional. La intuición, sin embargo, no 
es sólo mental, sino también física (corporal). La sensación de revelación que podía ser un 
instante de recepción estética o un momento creativo. Zambrano reproduce la sensación 
cognitivo-emocional por medio de la metáfora, una cognición que es el reconocimiento 
que salva la brecha del claro del bloque en nuestro conocimiento.

En 1984 María Zambrano volvió a su España nativa, nueve años después de que el 
odiado dictador se había muerto. Aunque su obra no era muy conocida en la España 
de la época, ganó varios premios prestigiosos en su país nativo – el Premio Príncipe 
de Asturias (1981) y el Doctor Honoris Causa por la Universidad de Málaga (1983). En 
1988 era la primera mujer que recibiera el Premio Cervantes. María Zambrano se murió 
en Madrid el 6 de febrero de 1991. Es difícil no ver su estancia caribeña de 1940 a 
1953, justo a la mitad de su carrera filosófica, como la etapa en que Zambrano adquirió 
su voz propia gracias a su contacto con una geografía y un clima tan diferentes a los 
de España y una creación artística también más visceral como la del grupo Orígenes, 
abogando por un conocimiento que tenía en cuenta en cuerpo entero y no sólo el cerebro.  
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RESUMEN: Este artículo trata varios dúos creados por Leopoldo Alas al emparejarse 
como autor o personaje con una mujer – literata, santa o no. Teniendo en cuenta la 
tendencia clariniana a aludir jocosamente a su propia impotencia, vejez o debilidad 
cuando dialoga con una interlocutora femenina, el artículo analiza una serie de textos que 
Alas publicó en la primavera de 1897 en La Ilustración Española y Americana, que luego 
salió en la última colección de ensayos de Clarín, el póstumo Siglo pasado (1901), con el 
título de “La leyenda de oro: un nuevo capítulo de la vida de San Francisco de Asís, por 
Pablo Sabatier (en francés). París, 1896”. Aunque parezca que va a ser una reseña, “La 
leyenda de oro” es más cuento que otra cosa, siendo un intercambio epistolar entre Elíseo, el 
narrador (un hombre mayor y culto, que se asemeja a Clarín) y una joven que se llama 
Elisena. Emilia Pardo Bazán sirve como tela de fondo para el cuento, ya que la joven 
protagonista primero se presenta como muy diferente de la autora coruñesa, pero luego imita 
la independencia de criterio de la que en un momento era muy amiga de Clarín, pero que ha 
dejado de serlo. Si a Clarín le gusta competir con mujeres fuertes e independientes, también le 
atrae la idea de que recen por él, y al final Elíseo le pide ayuda a Elisena, orientándola hacia 
ese cometido de apoyo espiritual.

PALABRAS CLAVE: santidad, literatas, San Francisco de Asís, Santa Teresa de Jesús, Emilia 
Pardo Bazán.

ABSTRACT: This article addresses the duos created by Leopoldo Alas by pairing himself, 
as either author or character, with a woman – a literary woman, female saint, or other 
character. Keeping in mind Clarín’s tendency to joke about his own powerlessness, old age, 
or weakness when engaged in dialogue with a female interlocutor, the article analyzes a 
series of texts that Alas published in the spring of 1897 in La Ilustración Española y 
Americana, which were then published in Clarín’s last collection of essays, the posthumous 
Siglo pasado (1901), with the title “La leyenda de oro: un nuevo capítulo de la vida de San 
Francisco de Asís, por Pablo Sabatier (en francés). París, 1896”. Although the title suggests 
that the essay will be a book review, “La leyenda de oro” is more of a short story, being an 
epistolary interchange between Elíseo, the narrator – a learned older man reminiscent of Alas 
himself – and a young woman named Elisena. Emilia Pardo Bazán is a backdrop since the 
young protagonist at first presents herself as very different from the Galician author, but 
then imitates the independence of the woman who at one point was a good friend of Alas’s 
but is no longer. If Clarín enjoys competing with strong, independent women, he is also 
attracted to the idea that they might pray for him, and in the end his character Elíseo asks 
Elisena for help, orienting her toward the task of spiritual support.
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¿MUSA, ÁNGEL DE LA GUARDA O HERMANA MENOR DEL ALMA? 

A lo largo de su vida, a Leopoldo Alas (“Clarín”) le atraía la idea de la pareja santa: un 
hombre y una mujer que se dedican juntos a la perfección espiritual1. En el Capítulo 11 
de La Regenta, Fermín de Pas lee la historia de Ernest Renan, “Un idylle monacale au XIIIe 
siècle,” sobre Christine de Stommeln y su amigo y defensor, el dominico Pedro de Dacia. 
Como ha señalado J.F. Botrel, en 1880 Clarín había alabado el mismo texto de Renan, el 
cual termina siendo determinante para el ideal femenino del crítico asturiano (“Emma, 
Maria et Teresa”)2. Por las mismas fechas, Clarín recuerda su niñez y la costumbre de 
“echar los santos” en la noche de San Silvestre: “¡Feliz yo, cuando en mi aldea… echaba 
allá en mi infancia los santos, cerca del regazo de mi madre que iba sacando de una taza 
blanca y de una taza negra, las místicas parejas que habían de ser nuestros procuradores 
en el cielo por todo el año” (Obras completas VI:572; itálicas –las típicas, idiosincráticas 
de Clarín– en el original). Lamenta su fe perdida recordando esos santos protectores 
emparejados, cuyos nombres se escribían en papeles que los niños tragaban pero que en 
su caso no pasaron más allá de su aparato digestivo: “¡Oh, si aquellos santos hubieran ido 
a parar al corazón en vez de seguir la suerte común de las sustancias no asimilables! ¡Si 
fueran hoy sangre de mi sangre!” (OC VI:572). Ulpiano Gómez, antiguo alumno de Clarín, 
da testimonio de que su maestro se emocionaba cuando hablaba de “sus místicos,” Santa 
Teresa de Jesús y San Francisco de Asís (citado en Posada, 32-33)3. Siempre la pareja…4

En algunas instancias, Leopoldo Alas se presenta a sí mismo como protagonista varón 
del dúo, sobre todo si la santa correspondiente es una niña pura e inocente que reza y 
expía por él. En una “Revista mínima” de septiembre de 1897, Clarín hace referencia a las 
mujeres que le escriben orando por su conversión, y contesta desde su artículo, 

¡Oh, mi interesante y modesta Beatriz, mi Gretchen desconocida! Yo no soy un impío; 
tu religión y la mía…vienen a ser la misma. ¡No pidas más a Dios que me convierta, 
sino que cada día me haga mejor, que mi fe se ilustre con la prudencia y con aquella 
ciencia que Santa Teresa buscaba en derredor, para afirmar y ordenar la fe! (OC IX:1109) 

1  Para este tema, ver mi Writing Teresa: The Saint from Ávila at the fin-de-siglo, 69-82.
2   Sobre el ideal femenino de Alas; los puntos de contacto entre sus ideas y las de Urbano González Serrano, 
Adolfo Posada y Friedrich Nietzsche; y su posible apertura al feminismo al final de su vida, ver también mi 
“Clarín y el individuo femenino: fuentes literarias y casos concretos.” Vicente Almazán ha publicado una edición 
de las cartas de Pedro de Dacia y Cristina Stommeln.
3   Citado en Adolfo Posada, Leopoldo Alas Clarín (Oviedo: Imprenta La Cruz, 1946): 32-33.
4  Para el tema de las parejas santas (muchas veces sacerdotes y penitentes femeninas, “amigos del alma”), ver 
Bilinkoff.
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Dice haberse enterado, por “confidencias indiscretas, pero dulces,” que había “en 
algún convento humildes educandas que pedían a Dios directamente la conversión de 
Clarín,” creyendo que la gracia del cambio de corazón todavía no le había llegado, aunque 
la verdad era otra: “Clarín por falta de fe no dejará de salvarse,” informa Alas, hablando de 
sí mismo en tercera persona (OC IX:1109). Una de las niñas en cuestión ya “ha vuelto al 
mundo” y se ha hecho amiga de Clarín: “es hermosa, alegre, inocente la candorosa niña de 
quince abriles que allá en la casa santa por poco se queda coja por llevar no sé qué tormento 
de pedernal dentro de un zapato, para conseguir con tal sacrificio la conversión de Clarín” 
(OC IX:1109). Ha dejado de mortificarse la muchacha, y Clarín está espiritualmente sano y 
salvo: “Ignora que yo sé lo que por mí hizo; y hablando conmigo debe de estar satisfecha 
de su obra, viendo que es ya un señor algo viejo, pero muy campechano, y hasta limpio, 
aquel energúmeno de que le hablaban en el convento” (OC IX:1109).

Sin embargo, no todas las mujeres aspiran a ser su hermana menor del alma, à la Ana 
Ozores antes de decepcionarse con Fermín de Pas. Una a la que él intenta encasillar en 
ese papel pero que se le rebela al final es Emilia Pardo Bazán. Es posible leer los Apuntes 
autobiográficos de la escritora coruñesa como una corrección de la presentación de la 
literata hecha por Clarín en La Regenta (ya que la autobiografía celebra a la erudita Pardo 
Bazán frente a la diletante Ana de Ozores, creación clariniana de la misma época), de 
manera que estos dos textos forman parte del gracioso intercambio epistolar en el que los 
dos escritores elaboran juntos el contraste entre la salud y buen apetito de la formidable 
Pardo Bazán y los nervios e indigestión del menguante Clarín (DuPont, “Escritura y 
enfermedad,” 315-30)5. Como he comentado sobre ese caso, “lo curioso del asunto no 
es sólo la genialidad de Pardo Bazán al ofrecer sutiles indirectas, sino la participación de 
Clarín en un juego discursivo que mina su propio poder” (330). 

“LA LEYENDA DE ORO”: ELÍSEO Y ELISENA

Teniendo en cuenta la tendencia clariniana a aludir jocosamente a su propia impotencia 
(o vejez, o debilidad) cuando dialoga con una interlocutora femenina, y habiendo repasado 
estos intertextos relevantes, aquí analizo una serie de artículos que Alas publicó en la 
primavera de 1897 en La Ilustración Española y Americana. La serie toma su título de La 
leyenda de oro de Jacobo de Vorágine, y sale recogida como un ensayo en cinco partes en 
la última colección de ensayos de Clarín, el póstumo Siglo pasado (1901), llamándose “La 
leyenda de oro: un nuevo capítulo de la vida de San Francisco de Asís, por Pablo Sabatier 
(en francés). París, 1896”. El título del ensayo crea la expectativa de que vaya a ser una 

5   Las páginas 315-16 de este artículo contienen un resumen del proceso de distanciamiento entre los dos 
escritores, tal como lo han analizado Ermitas Penas, Marisa Sotelo Vázquez y Pilar Faus Sevilla. Estas estudiosas 
coinciden en que la ruptura se produce a finales de los 80 y sobre todo en la década de los 90. Los factores 
contribuyentes son: el creciente éxito e independencia de Pardo Bazán; las tensiones que se producen entre los 
dos amigos a raíz de la relación amorosa Pardo Bazán-Galdós; y las diferencias de temperamento entre Clarín, 
que era una persona nerviosa, y Pardo Bazán, más serena. 
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reseña de un libro, pero en realidad, “La leyenda de oro” es más cuento que otra cosa6. 
Tampoco se centra exclusivamente en el libro de Sabatier… ni un tercio del texto se dedica 
a ese estudio del Santo de Asís. El ensayo termina siendo un intercambio epistolar entre 
Elíseo, el narrador (un hombre que se presenta como mayor, y que se asemeja al Clarín que 
se ha referido a sí mismo como “viejo” en la “Revista mínima” de septiembre del mismo 
año), y una joven que se llama Elisena7. De la elección de los dos nombres se pueden 
ofrecer diferentes explicaciones. Por un lado, el nombre Elíseo es el que le daba Santa 
Teresa a su director espiritual, Jerónimo Gracián, en las autobiográficas Relaciones/Cuentas 
de conciencia (Santa Teresa de Jesús, OC 611). Ya que Teresa usa ese apodo cuando habla 
de las intervenciones divinas que le animan a seguir al padre Gracián (Santa Teresa de 
Jesús, OC 611)8, no será casualidad que Clarín elija el mismo mote cuando desea hacer de 
figura paterna, tanto en el campo literario como en el espiritual. Por el otro lado, recuerda 
Alas que Elisena es el nombre de la madre de Amadís de Gaula, así que se podría pensar 
en la intención del autor de vincular a la protagonista femenina del cuento/reseña con la 
madre de la tradición caballeresca en España (Alas, OC IV:2: 1993).

Mediante el intercambio epistolar, Elíseo da consejos a Elisena, que parece una 
reescritura de Ana Ozores, con sus 26 años cumplidos frente a los 27 de ésta al comenzar 
La Regenta. Pero la cínica y desengañada Elisena es menos inocente que la Ana de 27 
años, y en ese sentido se asemeja más a la del final de la novela que a la del principio. 
El diálogo de “La leyenda de oro” (que deja de ser diálogo en un momento, pero de eso 
se tratará más adelante) empieza cuando la joven escribe a Elíseo, amigo de su padre, 
porque se encuentra infeliz. Están viviendo padre e hija en el campo, y a Elisena no le 
cae bien la naturaleza, que para ella es “un enemigo insoportable”: “no nos entendemos; 
nos aborrecemos” (Alas, OC IV:2: 1991). Siente que le acusa su “enemigo” de no poseer 
suficientes conocimientos prácticos y de no estar a la altura de las aldeanas. La naturaleza 
le humilla dado que Elisena es, en “sus” palabras, “todo lo contrario de Robinsón” (Alas, 

6   Sobre el género de este artículo, ver González Herrán. Ver también Joan Oleza (Alas, OC II: 300, nota 26), 
donde Oleza se refiere a “La leyenda de oro” como “una especie de cuento,” y observa a modo de resumen que 
Alas “contrapone al santo casi anónimo con el artista de élite, y exalta la superioridad moral de aquel sobre 
este”: “Si en La Regenta la gran figura religiosa que servía de contrapunto mítico era Santa Teresa, aquí el 
prototipo del santo es San Francisco de Asís, el ‘santo demócrata’.” Otra fuente importante y relevante es Ezama 
Gil. Como explica Botrel, Clarín mismo pone en duda la distinción entre ensayos y artículos (Cuentos morales 
de Leopoldo Alas, 15): se ve que el jugar con las distinciones genéricas era lo suyo.
7   Como ha observado Botrel, en las obras de Clarín muchas veces se funden narrador y autor, cuando el “yo” 
de la obra en cuestión proyecta para el “tú” sus frustraciones y deseo de sentir (el sentir como forma auténtica 
de saber, en anticipación de las lecturas que hace Unamuno de Kierkegaard (ed. Botrel, Cuentos morales de 
Leopoldo Alas, 60). También anticipación de Unamuno es el “deseo de la fe” de Alas, comentado por Botrel 
(Cuentos morales 64). Y todo esto está relacionado con la narración del tiempo sicológico en el “espectáculo de 
almas” que son muchos cuentos de Clarín, tal como señaló primero Eduardo Gómez Baquero, cuya reseña de los 
Cuentos morales figura como el Apéndice 8 de la edición de Botrel. Yvan Lissorgues ha identificado el cuento/
artículo/ensayo “La leyenda de oro” como representativo de la filosofía personal de Alas, junto con “Cartas a 
Hamlet” (Leopoldo Alas, Clarín, en sus palabras 978-79).
8   Ver la nota 3 en esa página: “El P. Manuel anota en el códice de Ávila: habla de N.P. Gracián.” Ver también 
Mujica 46; y los ejemplos que cito en Writing Teresa, 78.
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OC IV:2: 1991)9. La referencia a la obra de Daniel Defoe recuerda las alusiones repetidas 
de Clarín a Pardo Bazán como una “Robinson,” una de las cuales se encuentra en la 
primera parte de su reseña de Los Pazos de Ulloa, que es en realidad una crítica de los 
Apuntes autobiográficos (Alas, OC IV.1: 819, citado en Penas 70)10. Mucho más directo 
es el ataque a la autora por la época del Nuevo Teatro Crítico, precisamente por “hacer el 
Robinson en el continente” (Alas, OC VIII: 96, itálicas en el original; citado en Penas 143). 
Clarín imagina a Elisena afirmando que no tiene nada que ver con Robinson (es decir, con 
Pardo Bazán), a la vez que recuerda con la referencia al protagonista de Defoe su choque 
con una antigua amiga de confianza, ahora convertida en némesis. 

Después de insistir que no tiene nada que ver con Robinson/Pardo Bazán, Elisena le 
cuenta a Elíseo que en este momento de su vida, la idea de soñar con los altos ideales 
inspirados por la lectura le repugna: 

tengo pereza de volver a padecer soñando…Ya voy siendo vieja, con mis veintiséis 
años, tan llenos de ilusiones, cavilaciones y lecturas…malsanas. Sí, malsanas. Ahora lo 
comprendo. Antes halagaba mi orgullo esto que la soledad de mis montañas me hacía 
sentir y pensar. El no ser una de tantas era un placer íntimo que compensaba los dolores 
de mis meditaciones y rêveries melancólicas… Ahora… todo eso es agua pasada. No 
me creo más por cavilar más que cualquiera de esas señoritas vecinas de estos valles, 
que sueñan con los bailes de la capital del distrito, cortan vestidos por los figurines y 
tocan el piano con mucho sentimiento. Soy de otra manera, pero no soy mejor. (Alas, 
OC IV.2: 1991)

Entonces, ¿cómo se define ella? Se considera una “mona sabia,” “una bas-bleue,” una 
“literata que viaja de incógnito” – desconocida sólo porque, afortunadamente según ella, 
no ha publicado sus escritos, aunque sufre con el estigma que le traen interiormente, a 
pesar de que no salgan a la luz: “No publico mis ideas, mis sabidurías… ni suelo siquiera 
escribirlas; pero dentro están” (Alas, OC IV.2: 1991). Del odio que siente hacia sí misma 
(“no puedo serme más antipática”), termina echándoles la culpa a su padre, al narrador, y 
a toda una colectividad de figuras paternas: “No tengo yo la culpa. He vivido entre ustedes; 
me han dejado revolver libros, revistas de mi padre, de usted, de otros amigos” (Alas, OC 
IV.2: 1991). De nuevo, reminiscencias de Ana de Ozores en la biblioteca de su padre 
(“corregida” por Emilia Pardo recordando sus experiencias en la del suyo, en los Apuntes 
autobiográficos)11. 

En lo que queda del intercambio de “La leyenda de oro,” el narrador tiene que 
superar el resentimiento que Elisena expresa en esta primera carta. Veremos más adelante 
si loconsigue. Aunque su amiga esté disgustada, por lo menos le da otra oportunidad 
de aconsejarle y de recomendarle libros –de historia, esta vez– con tal de que evite el 

9   “Sus” entre comillas porque las palabras son suyas sólo en el sentido de que se las impone Clarín – hay que 
recordar que ella es creación y portavoz del autor tanto como lo es Elíseo.
10 Ver mi “Escritura y enfermedad” (324-27) para el énfasis de esta reseña en los Apuntes en vez de la novela 
en sí.
11  Elisena también recuerda a Ana con su comportamiento de echarse primero la culpa a sí misma, para pasar 
a renglón seguido a culpar a los demás.
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idealismo, la superficialidad, la profundidad filosófica (el “pensar mucho”), las “picardías,” 
la “lucha por la existencia,” y por supuesto la poesía (“no quiero versos”) (Alas, OC IV.2: 
1992). En su respuesta –la primera vez que interviene él– Elíseo le explica que no le va 
a mandar ningún libro, porque ella encontrará en casa lo que necesita. Eso sí, le obliga 
a prepararse espiritualmente para un nuevo tipo de lectura: “componte,” le dice, “de 
modo que hayas orado, leas; y después que hayas leído, ores” (Alas, OC IV.2: 1992). Sin 
convertirse en “neomística” o decadente (“de la clase de degeneradas, según Nordau”), 
ni refugiarse en un convento, debe recogerse en un sentido espiritual, como paso inicial 
para el encuentro con otra serie de textos: “Tú no has hecho más que leer y leer… y no 
has orado, o lo has hecho mal, distraída, o exaltada; te falta el ten con ten de discurrir y 
contemplar, de entender y de amar… Vamos al remedio” (Alas, OC IV.2: 1992)12.

Sanando, purificando y sublimando el “ten con ten” que se ha profanado en el Capítulo 
5 de La Regenta, cuando las tías le informan a Ana de Ozores que está obligada en buena 
sociedad a aceptar pasivamente los avances de hombres atrevidos, ahora Clarín se refiere 
a la disciplina necesaria para llevar a cabo un programa de desarrollo y crecimiento en 
la oración alimentada por la lectura santa. Una vez adoptada la correcta disposición 
espiritual, debe subir (itálicas mías, imitando las de Clarín) a la herencia intelectual y 
espiritual familiar, cobijada dentro de la esfera paterna, pero originada en la materna: 
“Sube al despacho de tu padre; en aquel rincón de la biblioteca donde están los pocos 
libros de la familia de tu madre (q.e.p.d.) busca una obra en cuatro tomos…” (Alas, OC 
IV.2: 1992). No quiere que sea como su tocaya, la madre de Amadís, de la novela que 
recuerda haberle pasado él mismo (“monja en casa, sin votos y sin rejas, para acabar por 
ser enamorada sin penas ni recato” – más referencias implícitas a la trayectoria de Ana 
de Ozores), tampoco le pide que imite a los santos sobre los que vaya a leer (Alas, OC 
IV.2: 1993). Con la edad y la experiencia literaria que tiene, Elisena no debería asimilar 
el santoral “como una chiquilla histérica de quince años,” sino que tendría que saber sin 
ningún género de dudas que la lectura “para el que sabe distinguir la vida de los libros, ya 
no es una sugestión hipnótica,” sino una influencia sana que llega poco a poco, como un 
río tranquilo, trayendo la “virtud sedativa,” e inspirando el comportamiento racional, según 
“la ley del deber” (Alas, OC IV.2: 1993). Hay que aspirar a la santidad, aconseja Elíseo a 
su amiga, pero respetando siempre la “regla superior de obligación” (el deber): eso es, el 
“fondo de la virtud” que se ve en la vida de todos los santos, en su lucha humilde contra 
la naturaleza humana y sus tendencias rebeldes (Alas, OC IV.2: 1993). No son pocos los 
que han sido declarados ganadores de esta contienda, e incluso hay muchos que han 
dado sus vidas por su ideal: los “innumerables mártires” le enseñarán a Elisena la “sublime 
democracia […] de los héroes” de la La leyenda de oro (Alas, OC IV.2: 1994).

12  Sobre la “neomística” según Max Nordau, Urbano González Serrano, Enrique Gómez Carrillo, Nicolás 
Salmerón y Emilia Pardo Bazán, ver mi Writing Teresa 4-6; y Charnon Deutsch 87. Como vemos en el Apéndice 
8 de la edición de Botrel de los Cuentos morales, Gómez Baquero identificó al propio Clarín como neomístico por 
su interés en lo espiritual, que aumentaba progresivamente en la última década de su vida. Relacionado con esta 
transición, Yvan Lissorgues ha descrito la transformación del tono de Clarín de la siguiente manera: “Cambia 
la tonalidad general del estilo de Clarín, que de esencialmente irónica cuando vapulea la imagen vigente de la 
sociedad canovisto-sagastina y de la institución católica, pasa a tono serio cargado de gravedad” (“Leopoldo 
Alas, Clarín, y la España de su tiempo” 301).



   47Leopoldo Alas y las mujeres robinsonianas: “La leyenda de oro”

Elíseo le reta a la joven diciendo que aunque los librepensadores “superficiales” vean 
a los santos como tontos, ella no es superficial (a pesar de su disgusto consigo misma por 
su soberbia de marras) y podrá ver a los santos con otros ojos, si aprende a “olvidar la 
limitación intelectual en gracia de la grandeza ética” (Alas, OC IV.2: 1994). Si le parece 
monótona la serie de tantas almas virtuosas y termina renunciando por aburrimiento a esta 
lectura saludable, “así hablará tu vanidad y así hablará la envidia,” le dice su interlocutor 
(Alas, OC IV.2: 1994). Mejor reconocer que el heroísmo muchas veces es anónimo y hasta 
invisible, porque rehúsa llamar la atención a sí mismo. En las palabras de San Francisco 
de Asís a Tomás de Celano, “hay que guardarse de la singularidad, que no es más que un 
hermoso precipicio” (Alas, OC IV.2: 1994). De esa manera, su amigo paterno le anima a 
Elisena a no ser superficial a la vez que le avisa sobre la tentación de verse como especial 
o única.

Elisena no encontrará nada de belleza artificial, ni “coquetería mística” en las vidas 
de los santos, y Elíseo le vuelve a insistir en la importancia de que haya tantos santos, 
proliferándose hasta llenar los cuatro tomos gruesos de la Leyenda (Alas, OC IV.2: 1994). 
Belleza sí que hay, pero es un encanto sereno y sencillo que no halaga el paladar refinado 
de los estetas que normalmente se creen miembros de una “aristocracia” o “élite” moral 
con la que Elisena se identificará sin lugar a dudas (según Elíseo, no ella) (Alas, OC IV.2: 
1995). Para el que hace de hermano mayor del alma, esta élite cultural se compone de 
poseurs vanidosos que no tienen nada que ver con la distinción y refinamiento de los 
miles de santos: claro que pueden sentirse superiores a los “seres egoístas” arraigados en 
“la pura animalidad,” pero eso no es lo mismo que pertenecer al grupo espiritualmente 
selecto de los santos (Alas, OC IV.2: 1995). Éstos también son grandes creadores, “por el 
hecho sublime de creación en que consiste la práctica de la virtud” (Alas, OC IV.2: 1995; 
itálicas clarinianas en el original). Según Elíseo, “no hay más delicado y fino arte” que lo 
que hacen los santos, que es crear un poema “del bien obrar de la propia existencia” a base 
de esfuerzos personales hechos posibles por la gracia divina: el “bien obrar constante,” “la 
lógica de la práctica” y “la ecuación del pensar, sentir y hacer” se oponen radicalmente 
al modo de vivir de los artistas que se precian de genios a la vez que “contradicen con 
hechos pecaminosos, mezquinos, la grandeza de sus pensares” (Alas, OC IV.2: 1995; 
itálicas en el original). Todo esto, dice Elíseo, debe inspirar en Elisena la humildad, en vez 
de la humillación que alega sentir por vivir en el campo (Alas, OC IV.2: 1996) – aflicción 
que le atormenta cuando se mira el ombligo (incurvatus in se, según San Agustín). Ella sufre 
del amor propio lastimado porque reconoce sus propias limitaciones pero a la vez quiere 
competir con Dios.

¿ASOMOS DE REBELDÍA O DOCILIDAD?

Elisena contesta. Su segunda epístola surge precisamente de la humillación egocéntrica 
que Elíseo ha querido ayudarla a superar – la vergüenza de una que no acepta con facilidad 
la corrección fraterna. Escribe la joven: “su carta de usted me hizo ponerme como una 
amapola. Es usted un buen predicador… de lija. Los sermones de usted son buenos para 
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encender cerillas” (Alas, OC IV.2: 1996). Afirma que lo que necesita para “tragar[se] los 
cuatro tomos a dos columnas de La leyenda de oro” es una “propedéutica”: una preparación 
o introducción estética. A pesar de la teoría de Dupanloup de que las vidas de santo no 
deben llevar ningún “aderezo literario,” ella desea un gancho (Alas, OC IV.2: 1997). Si 
antes su obsesión introspectiva recordaba la curva del incurvatus in se agustino, aquí 
Elisena apunta hacia otra curva – el gancho – que tendría el efecto contrario al sacarla de 
sí misma: “En el cayado del buen pastor, la parte curva, aquella voluta preciosa, el gancho, 
representa el arte. Para las almas ya superiores, que no necesitan el gancho de lo bueno, 
en buen hora, que sobre todo lo que no sea la sublime clásica sencillez de la narración, 
escuela de la virtud obrando. Pero en el mundo hay más. Lo más del mundo necesita ser 
atraído de otra manera” (Alas, OC IV.2: 1997). Le pide libros de santos sin “vanos adornos 
de trapo” – libros en que por arte, por erudición, renazca la vida real del santo, se le vea 
resplandecer en el mundo tenebroso que le rodea” (Alas, OC IV.2: 1997). Si Elíseo le pone 
a Elisena “como una amapola” por sacarla de su zona de confort social y por recordarle su 
pereza espiritual e intelectual, ahora ésta le reta a aquél – suavemente, pero es sin duda un 
desafío y una petición de comprensión dirigidos al hombre mayor, sucedáneo de su padre. 
Ella también tiene su punto de vista: “Hágame usted el favor de decirme que tengo razón, 
como yo reconocí que usted la tenía” (Alas, OC IV.2: 1997; itálicas mías). Está segura que 
hay libros del tipo que busca, confía en que su amigo se los mandará, y firma como “su 
amiga dócil,” resaltando de esa manera su aparente sumisión (Alas, OC IV.2: 1997).

Elíseo responde que puede “transigir” con la petición de libros “de una cómoda 
lectura,” “sin perjuicio” de sus anteriores recomendaciones, gracias a los nuevos 
“historiadores artistas” (Alas, OC IV.2: 1997). Promete enviarle a su amiga algunos 
ejemplos de sus obras. Hay en la época contemporánea más compromiso con el realismo, 
con el “estudio arqueológico”: tanto en los escritores creyentes como en los no creyentes, 
Elíseo discierne “cierto espíritu de racional tolerancia y simpatía humana” (Alas, OC IV.2: 
1997). El “libre-pensador […] transige, en cuanto puede, con el entusiasmo de la fe,” 
mientras que “el ortodoxo” intenta enseñar al hermano sin fe que “aun prescindiendo del 
especial atractivo de gracia mística que los fieles gozan, hay en la vida natural de los santos 
y de las instituciones piadosas, belleza y majestad que debe seducir a todo espíritu recto, 
despreocupado” (Alas, OC IV.2: 1998). 

Por eso, no le ha sido difícil elegir libros que prometen gustarle a su interlocutora. 
Libros de Paul Bourget, de Emile Gebhart, de Luis Pastor…y cuando se haya entrenado 
con esos textos, estará lista para la obra de la “simpática, piadosa y diligentísima escritora” 
Gabriela Cunninghame Graham, Santa Teresa, her Life and Times. Su vida y su tiempo: 
hasta los ortodoxos “pueden leer sin miedo” el estudio de la Santa de Ávila publicada por 
esta estudiosa extranjera que “conoce palmo a palmo el territorio castellano” (Alas, OC 
IV.2: 1999-2000). Cunninghame Graham, que era buena amiga de Emilia Pardo Bazán, es 
para Elíseo imparcial y a la vez “de buen gusto piadoso”: no hace panegíricos de la santa, 
pero tampoco “pretende que sean equivalentes los designios de la santidad más original y 
misteriosa y las tristes expansiones del histerismo” (Alas, OC IV.2: 2000). Alaba su entrega 
total al oficio de la investigación: “pocos libros de este género estarán tan sólidamente 
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fundados en información inmediata, escrupulosa y perspicaz” (Alas, OC IV.2: 2000; itálicas 
en el original).

Maryellen Bieder estudió a fondo la amistad entre Emilia Pardo Bazán y Gabriela 
Cunninghame Graham en un artículo en el Bulletin of Spanish Studies, y publicó las 
veintiuna cartas de Pardo Bazán a su amiga inglesa en Siglo diecinueve13. Resulta que 
Pardo Bazán le mandó a Clarín reseñas de una conferencia que dio Cunninghame Graham 
en Londres (titulado “Spain,” y traducido por La España Moderna en 1890 como “España”), 
“in an effort to further recognition in Spain of Gabriela as an author” (Bieder, “Emilia 
Pardo Bazán and Gabriela Cunninghame Graham,” 730). El patrocinio y la promoción 
de Gabriela Cunninghame Graham en España es, para Pardo Bazán, un compromiso 
importante y duradero, y como ha señalado la profesora Bieder, la coruñesa utiliza muchos 
de sus contactos en el mundo literario para ayudar a su amiga (“Pardo Bazán draws on 
important contacts to further Gabriela’s progress”) (Bieder, “Emilia Pardo Bazán and 
Gabriela Cunninghame Graham,” 736). Si se dedicó la escritora gallega con tanto empeño 
a la promoción de su amiga en España, ¿no se pueden leer los dos artículos de Clarín sobre 
la inglesa – de los años 1894 y 1897, aún después de la ruptura sonada entre Pardo y Alas 
– como una respuesta a las peticiones de su antigua amiga? De hecho, cuando recomienda 
el libro en su “Revista literaria” del 30 de abril de 1894, habla de la supuesta conspiración 
en España – de que nadie se haya dedicado a traducir el estudio que ha hecho la inglesa 
de la biografía de la Santa: “Yo me resisto a creer, sobre todo por aludir la sospecha a quien 
alude, que haya positivamente el intento de conspirar…,” y anima a Menéndez Pelayo y 
Pardo Bazán a traducirlo (Bieder, “Emilia Pardo Bazán: Veintiuna cartas” 34-35)14. Ahora, 
como observa Bieder, este asunto es complicado, porque queda la posibilidad de que la 
propia Cunninghame Graham sospechase de una conspiración de silencio, y que culpase 
en parte a su amiga Pardo Bazán: “es posible que Gabriela llegara a creer que su amiga 
estaba implicada en el complot” (“Emilia Pardo Bazán: Veintiuna cartas” 35)15. De todas 
maneras, no deja de ser importante tener en cuenta que la Revista literaria es anterior a 
“La leyenda de oro,” y que deberíamos leer este texto – no aquél – como la última palabra 
de Clarín sobre Pardo Bazán y Cunninghame Graham. En “La leyenda,” Alas no alude 
a conspiraciones, ni critica indirectamente a Pardo Bazán, si no es con la creación de 
Elisena, que se identifica como dócil cuando Pardo Bazán no lo era.

13   “Emilia Pardo Bazán and Gabriela Cunninghame Graham: A Literary and Personal Friendship” y “Emilia 
Pardo Bazán: Veintiuna cartas a Gabriela Cunninghame Graham,” respectivamente. Estos dos artículos exploran 
a fondo la interesante biografía de la escritora y mujer de negocios inglesa. Pardo Bazán intentó ayudarle a 
vender muebles en España, pero parece que al final no salió a flote la empresa. A pesar de no estar de acuerdo 
sobre el socialismo y el llamado “medievalismo” (el desear volver al pasado como solución para las injusticias 
sociales) – Pardo Bazán rechaza los dos y su amiga los promociona – la amistad fue significativa durante años, 
como explica Bieder. 
14  Bieder se refiere a Leopoldo Alas, “Revista Literaria: Santa Teresa – Her life and times, by Gabriela 
Cunninghame Graham.” Los Lunes de El Imparcial (30 de abril de 1894): 2.
15  Concluye Bieder que “[s]in duda alguna, pese a la reseña elogiosa del crítico más feroz del país, Gabriela 
se sentía decepcionada y probablemente defraudada e iracunda por esta recepción indiferente tras tantos años 
dedicados a la vida de la Santa” (“Emilia Pardo Bazán: Veintiuna cartas” 35).
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Volviendo a las recomendaciones para su joven amiga, afirma Elíseo que en vez de 
Santa Teresa es San Francisco de Asís “el santo que más atrae la atención en nuestros días,” 
época de una creciente preocupación por “la cuestión de pobres y ricos, de la distribución 
de bienes terrenales” (Alas, OC IV.2: 2000). Si Jesucristo “abandon[ó] la coacción” 
para “conquistar” a la sociedad por la perfección de las almas, San Francisco siguió sus 
recomendaciones al pie de la letra, pero como “hombre práctico, no mero soñador” – y 
por eso la generación de Elíseo/Clarín le quiere tanto (Alas, OC IV.2: 2001). Pero en este 
punto Elíseo se niega a seguir diciéndole a Elisena lo que piensa él sobre estos santos sin 
recibir una respuesta de ella: “quiero saber lo que a ti te inspira la lectura de esas vidas del 
santo que te envío” (Alas, OC IV.2: 2001).

ESPERANDO UNA RESPUESTA…

Le mandará una biografía del Santo de Asís escrita por el abad Léon Le Monnier, en 
la que no hay nada de coacción, superstición, miedo ni ignorancia (Alas, OC IV.2: 2001). 
“Mucho anhelo leer,” le escribe, “lo que tú sientes y piensas del San Francisco de Le 
Monnier y del Le Monnier de San Francisco” (Alas, OC IV.2: 2002). Opine lo que opine ella 
(“digas lo que tú quieras”), él ha determinado que el mejor historiador contemporáneo de 
San Francisco es Pablo Sabatier (Alas, OC IV.2: 2002). Sabatier documenta exhaustivamente 
sus aseveraciones y Elíseo afirma que Elisena tendrá que reconocer que tal discusión de 
las fuentes es obligatoria en un estudio histórico responsable, pero el meollo de la obra es 
otra cosa – eso es, el mensaje franciscano de desprendimiento de lo material cuando haga 
falta: “Castillo y ciudad sin hierro ni piedra ni madera es la Iglesia para las almas grandes 
que han sabido ver en ella su idealidad pura, y no un vulgar cuerpo de carácter político….” 
(Alas, OC IV.2: 2002). 

Aquí vemos por medio del personaje Elíseo la distinción entre el Clarín anticlerical, 
crítico de la Iglesia como institución desafortunadamente politizada, y el Clarín espiritual, 
profundamente enamorado del ideal cristiano. Después de retarle a Elisena a que tenga 
el alma grande, Elíseo cierra su carta repitiendo que no quiere seguir dando sus propias 
opiniones si no responde su amiga: “Antes, vengan tus impresiones respecto de los 
libros que te envío […]” (Alas, OC IV.2: 2002). Con tanta insistencia en el rechazo de la 
coacción, repudio que se ve en Jesucristo y también en San Francisco, chocaría que la 
obligase con más dureza, pero sí que empieza a pedir sostenidamente, si no a rogar, que 
la joven le mande una línea por lo menos. Hace alusión a un folleto de Sabatier del que 
hablará más adelante (no se lo puede enviar con los demás libros porque el ejemplar que 
tiene no es suyo), contando todavía con esa respuesta que está tardando en llegar: “De su 
muy hermoso contenido te hablaré en otra carta cuando conteste a la tuya, que con ansia 
espera tu buen amigo, [firmado] Elíseo” (Alas, OC IV.2: 2002). Vengan tus impresiones, 
espero con ansia, etc., pero parece que a pesar de la intensidad del interés de Elíseo, 
Elisena no termina de plegarse a sus peticiones. 

La quinta sección del artículo empieza no con esa carta tan anhelada por Elíseo, sino 
con otra suya propia. Elisena le ha contestado, pero no de la manera que a él le apetecía: 
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se ha empeñado en tratar el único tema que Elíseo le había pedido que dejasen para más 
adelante, cuando ella le hubiera dado la información que él deseaba. Se habrá identificado 
como una no-Robinson, pero al negarse a abrir su corazón a su interlocutor, Elisena se hace 
eco de la Pardo Bazán que no confiesa sus intimidades sicológicas ni en sus novelas ni en 
sus Apuntes autobiográficos, ocasionando el pique de Clarín crítico (DuPont, “Escritura y 
enfermedad” 325-26; Penas 73-78). Elisena imita el comportamiento de la rebelde Pardo 
Bazán, pero hay que recordar siempre que Elisena es creación de Clarín. Hablando claro, 
en “La leyenda de oro,” el autor inventa un personaje femenino que le desafía exactamente 
de la misma manera que hacía su antigua amiga. 

¿QUIÉN MANDA AQUÍ?16

Elíseo “se venga,” por así decirlo, suprimiendo la respuesta desobediente de la joven. 
El hombre mayor se impacienta con su interlocutora pero es inútil, porque no consigue 
presionarle lo suficiente para que responda. Llama la atención a su falta de poder sobre 
ella…aunque tuviera la intención de coaccionarla, no le es posible: “¿Quiere decirse que 
he de acceder yo siempre a tus antojos y tú no has de hacer caso de los míos? Ahora te 
niegas a explicarme tus impresiones después de la lectura de esos libros que te he enviado, 
y exiges que cuanto antes te dé cuenta, en resumen, de este folleto de Sabatier…” (Alas, 
OC IV.2: 2003). Intenta negociar: “Sea. Pero la palabra es palabra” (Alas, OC IV.2: 2003). 
Pero, ¿es que ella en algún momento ha dado su palabra? ¿Ha prometido algo? El lector 
no lo ha visto. Al principio del intercambio se ha llamado “dócil,” pero a menos que haya 
hecho la promesa en la carta que falta, no se ha comprometido en nada al final. Sigue 
Elíseo, confirmando para nosotros que Elisena está abrumada con todas estas nuevas ideas, 
exigiendo de ella que siga pensando (leyendo/orando), e intentando obligarle una vez más 
a dar su opinión: “cuando hayas pensado ordenadamente todas esas cosas de religión, de 
caridad, que ahora dices que te llenan la cabeza en montón confuso, me escribirás largo 
y tendido. ¿Quedamos en eso? Pues, ahora cumplo yo tu capricho” (Alas, OC IV.2: 2003). 
Es un capricho de ella que él comente el texto vedado, pero Elíseo va a cumplir y llama la 
atención del lector a ello. 

Pasa a contar la historia de los franciscanos, primero con el Papa Inocencio III y 
después con el Papa Honorato III. Evidentemente, es igual de interesante, o más, el tira y 
afloja de Elíseo y Elisena que las aventuras de San Francisco con los papas. El Santo de 
Asís exige obstinadamente (y consigue) que el Papa Honorato le conceda la indulgencia 
sin oblación para cualquiera que visite la Porciúncula, (Alas, OC IV.2: 2006-7), pero Elíseo 
no termina de salirse con la suya. ¿Y Clarín? ¿Qué deseos autoriales se vislumbran en este 
texto? La resistencia y el control ejercidos por Elisena, inventados por Clarín y sufridos por 
Elíseo, recuerdan el pacto masoquista identificado por Nuria Godón con respecto a La 
Regenta. Según la lectura de Godón, Ana Ozores no es nada pasiva, y el pacto masoquista 

16  Referencia al sueño de Clarín de tener su propia revista, donde solo mandara él: ver Botrel, “Clarín y el 
Madrid Cómico”, 10.
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que establece con Fermín de Pas es una estrategia de creación, transformación y fuerza 
productiva. Ella ha aprendido a dominar a su confesor. Igual que en la lucha epistolar 
de “La leyenda de oro,” compuesta por las cartas de Elisena que sí se incluyen en el 
texto además de las epístolas mencionadas pero no reproducidas, en La Regenta, la carta 
escrita por Ana en el Capítulo 21 es una parte esencial de los juegos de poder entre ella 
y Fermín. A fin de cuentas Fermín se pasa; rompe el acuerdo en el momento de la – para 
Ana – degradante procesión de Semana Santa, la cual percibe la protagonista como la 
profanación de su ideal, y el pacto queda anulado17. 

Entonces, ¿qué quieren decir todos estos juegos epistolares de mujeres aparentemente 
sumisas pero que en realidad controlan a sus destinatarios masculinos? ¿Qué significa que 
Clarín escenifique varias veces el mismo drama? ¿Es la compulsión de la repetición de un 
evento traumático, en un sentido freudiano? ¿El morbo del pacto masoquista? Quién sabe. 
Con las parejas santas que también se repiten en la obra clariniana el trato es más suave – 
por lo visto no hay tanta competencia entre hombre y mujer – pero no deja de asemejarse 
esa construcción emparejada del santoral a las luchas entre figuras clarinianas y mujeres 
robinsonianas, por lo menos en la yuxtaposición de elementos masculinos y femeninos. 
Con Elisena, parece al principio que el autor va a “corregir” la independencia de Pardo 
Bazán con una joven anti-Robinson que se designa a sí misma como dócil, pero mientras 
avanza la obra vemos a Elíseo abandonado, patético, clamando en el desierto – y todo 
este marco narrativo extraño ha sido construido por Clarín para darle forma a su discusión 
de las representaciones finiseculares de la santidad. ¿Por qué, entonces, esta estructura 
extraña? ¿Hay que suponer que le intrigaban al autor estas peleas (a veces eróticas, a veces 
simplemente entretenidas) entre hombres y mujeres, sin darle más importancia al asunto? 

IN CARNE PERMANERE

El último apartado del ensayo/cuento añade aún más complejidad a la cuestión, 
dándole el nuevo papel de musa y ángel de la guarda a la callada (o silenciada) Elisena. 
¿Será que estemos pasando de un patrón al otro? ¿Nos lanzamos desde la competencia 
entre el que aspira a ser “hermano mayor del alma” y la robinsoniana rebelde hasta la 
colaboración consagrada de la pareja hombre-mujer, en la que no se ven tensiones porque 
luchan los dos por el mismo objetivo santificador? 

En la quinta parte de la obra, Elíseo le comenta a su amiga la necesidad de ser práctico, 
de pensar en las cosas de este mundo cuando uno quiere realizar su ideal, aunque ese 
ideal se construya sobre una base eterna, escatológica. Se fija el narrador en los objetivos 
crísticos y evangélicos de Inocencio III, a quien “se acercaba la muerte” (Alas, OC IV.2: 
2004). ¿Y el autor mismo? ¿Intuiría Clarín que a él tampoco le quedaba mucho tiempo? 
Moriría cuatro años después de publicar por primera vez esta obrita, y cuando aparece 

17  Ver Godón, La pasión esclava, Capítulos 2 y 3. En Realism as Resistance, hablo yo también de la resistencia 
creativa de Ana, aunque de forma rudimentaria en comparación con el análisis exhaustivo de Godón.
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en Siglo pasado el cuento ya es póstumo: ha finalizado el siglo igual que se ha acabado 
Leopoldo Alas. 

Elíseo cita varias veces del Concilio de Letrán, de un sermón en que Inocencio III 
hizo la siguiente plegaria: “QUAQUAM DESIDEREM IN CARNE PERMANERe donec 
consummetur opus inceptum, veruntamen non mea, sed Dei voluntas fiat” (Alas, OC IV.2: 
2004)18. Elíseo le dirige este comentario directa y explícitamente a Elisena, en forma de 
lección: “Ahí tienes, Elisena, el porqué legítimo del buen deseo de vivir: estar ligado a 
la carne, mientras, por medio de ella, podemos hacer algo útil en el mundo” (Alas, OC 
IV.2: 2004). Ha dicho el narrador que estas “palabras sublimes” le parecen “el compendio 
de la vida religiosa, que ni se precipita en las últimas consecuencias del ascetismo, ni 
otorga a la vida individual terreno, más valor del que tiene” (Alas, OC IV.2: 2004). Informa 
que un filósofo contemporáneo ha llegado a la misma conclusión, que “como estamos 
condicionados aun en lo moral, en lo que llamamos espiritual, por el mundo exterior, de 
este y sus medios necesitamos y debemos utilizarlos, siempre con un aprecio secundario, 
sin olvidar su carácter deleznable” (Alas, OC IV.2: 2005)19. Esto lo ve como “decir, de 
otro modo: in carne permanere donec consummetur opus inceptum,” y ruega a Dios, para 
que lo oiga Elisena, que las palabras citadas sean su propio lema: “¡Quiera Dios, Elisena, 
que este criterio me guíe siempre en el libre apego a la vida que conservo! Déjeme 
el Señor, mientras los míos me necesiten (ya que no tengo cura de almas). IN CARNE 
PERMANERE….” (Alas, OC IV.2: 2005).

Aquí Elíseo/Clarín reza, igual que el Papa Inocencio III, por permanecer en la carne (i.e., 
por seguir vivo) hasta que termine su trabajo, pero el “IN CARNE PERMANERE,” suplicado 
tres veces seguidas y relacionado cada vez más de cerca con el narrador/autor del cuento, 
lleva implícito el marco que le puso Inocencio III, después de tomarlo prestado de sus 
orígenes en Getsemaní: “sed Dei voluntas fiat.” Elíseo quiere liberar (manejar, santificar, 
corregir y orientar hacia Dios) su inevitable apego a la vida, sometiéndose a la voluntad 
divina en su uso correcto y equilibrado de los elementos creados que siempre apuntan más 
allá de sí mismos, hacia su creador. Lo mismo han dicho el Salmista en el Salmo 19:1; el 
autor del Libro de la Sabiduría 13:1-3; San Agustín en el Libro 10.9 de las Confesiones y 

18  Con las mayúsculas en el original, y traducido por el editor como “Aunque desearíamos vivir hasta ver 
acabada la obra comenzada, hágase la voluntad de Dios, y no la mía” (Alas, OC IV.2: 2004, nota 52).
19  Esto recuerda la declaración de Clarín, en 1898, de que la filosofía podrá servir como “claustro moral” para 
muchos que en épocas pasadas se habrían hecho monjes (Alas, Obras completas X:295). En el Capítulo 4 de 
Writing Teresa, analizo este artículo con relación al papel paternalista que Clarín se arroga cuando dialoga con 
José Martínez Ruiz (“Azorín”). El Capítulo 5 de Writing Teresa, sobre Unamuno, trata la tendencia de Clarín 
de asignar una misión redentora con respecto a la nación española a los jóvenes de su país – preocupación suya 
frecuente en sus últimos años de vida, además de relevante para el diálogo entre Elíseo y Elisena. Para Yvan 
Lissorgues, esto es su afán por hacer, a largo plazo, ‘un pueblo adulto’” (“Leopoldo Alas, Clarín, y la España 
de su tiempo” 297). 



Denise DuPont54 

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 41-57.

San Juan de la Cruz en el Cántico espiritual 5:320. Elíseo/Clarín quiere permanecer en la 
carne, dedicándose a sus asuntos terrenales, sólo hasta dónde le permita Dios.

Antes de comentar la insistencia de San Francisco en pedir cosas en nombre de 
Jesucristo – y el éxito que tuvo con sus peticiones – Elíseo subraya la muerte solitaria no 
sólo de Inocencio III, sino también de los papas Honorio III, Gregorio IX e Inocencio IV. 
Explica que San Francisco vio que Inocencio III fue abandonado por los suyos, “tratado 
después de muerto, peor que el último mendigo,” y este espectáculo también lo desglosa 
para Elisena: “¡Qué cosas, Elisena, habrán pasado por el alma del ebionita, del pobre entre 
los pobres, viendo el cadáver de un Vicario de Cristo en aquella humillación suprema!” 
(Alas, OC IV.2: 2005)21. Pero luego le avisa, “no lo creas,” anticipando su conclusión 
de que el Santo de Asís habría rechazado, decepcionado, a “la humanidad sacrílega, 
ingrata”: en efecto, Francisco perdonó a los culpables igual que su maestro, Cristo, y sólo 
vio el abandono, la pobreza y el escarnio como confirmaciones de los lazos entre los 
desafortunados papas y su modelo evangélico (Alas, OC IV.2: 2005-6).

Concluye, haciendo una petición él mismo, otra vez, a Elisena: 

Si algún día, Elisena, me escribes hablándome de lo que te parece San Francisco, 
acaso yo te conteste comentando esta su profunda política santa, que se apoya siempre 
en la autoridad exterior, en el del Pontífice, en la ortodoxia, en la Iglesia docente, 
exterior, para hacer que corra por el mundo de los sentidos un destello, a lo menos, 
de la íntima bondad cristiana, de conciencia espiritual, inefable, invisible. ¡Cuánto hay 
que decir de la necesidad, trátese de individuos o de sociedades, de atender, para bien 
del alma, al mundo natural de los sentidos!... donec consummetur opus inceptus… in 
carne permanere! Esto es lo que olvidan los grandes idealistas del anarquismo filosófico; 
mientras permanezcamos en la carne, hacen falta gobiernos, jerarquías, dominaciones. 
Bien lo vio San Francisco. (Alas, OC IV.2: 2007) 

Reconciliando de nuevo lo espiritual con lo filosófico, Elíseo/Clarín mira hacia San 
Francisco para sugerir implícitamente que tanto los idealistas del anarquismo filosófico 
como los anticlericales exaltados (como él mismo, en la primera fase de su carrera) se 
ven obligados a reconocer la inevitabilidad y hasta la utilidad de las instituciones en la 
búsqueda del ideal… mientras permanezcamos en la carne. 

En el orden del texto, ésa es su última palabra, entonces, para su interlocutora –que 
el ideal se acomode a su contexto material, “para el bien del alma” individual y también 

20  Ver Fernández 2: 560. Las referencias completas son: “Los cielos cuentan la gloria de Dios, 
y el firmamento anuncia la obra de sus manos” (Salmo 19:1, https://www.biblegateway.com/
passage/?search=Salmos+19%3A1&version=RVR1960); “¡Qué tontos son aquellos que no toman en cuenta a 
Dios! Son tan tontos que no ven todo lo que Dios ha hecho, ni lo reconocen como el Dios creador” (Sabiduría 
13:1-3; https://www.biblegateway.com/passage/?search=Sabidur%C3%ADa+13%3A1-3&version=TLA); 
cuando el que se confiesa pregunta a las criaturas por Dios y le dicen que busque más alto (San Agustín, 
Confesiones X.9); y cuando el santo carmelita explica que su poema “dice que este paso fue con presura, porque 
las criaturas son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; porque las mayores, en que más se mostró 
y en que más él reparaba, eran las de la Encarnación del Verbo y misterios de la fe cristiana, en cuya comparación 
todas las demás eran hechas como de paso, con apresuramiento” (San Juan, Cántico espiritual 5.3, http://biblio3.
url.edu.gt/Libros/JCruz/JCruz_CantoEspiritualB.pdf).
21  Querrá referirse a la pobreza voluntaria de los ebionitas, que anticipa la de los franciscanos. 

https://www.biblegateway.com/passage/?search=Salmos+19%3A1&version=RVR1960
https://www.biblegateway.com/passage/?search=Salmos+19%3A1&version=RVR1960
https://www.biblegateway.com/passage/?search=Sabidur%C3%ADa+13%3A1-3&version=TLA
http://biblio3.url.edu.gt/Libros/JCruz/JCruz_CantoEspiritualB.pdf
http://biblio3.url.edu.gt/Libros/JCruz/JCruz_CantoEspiritualB.pdf
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social. Es una declaración elocuente y típica de los últimos años de Clarín. Pero también 
causa impacto la imprecación sentida, “¡Quiera Dios, Elisena,… Déjeme el Señor, mientras 
los míos me necesiten… IN CARNE PERMANERE…” Es la oración de uno, dirigida a una 
figura femenina, independiente, pero que conserva la fe– una mujer que podría rezar 
sinceramente por él, igual que las jóvenes en el convento que tanto le cautivaban. Al final 
del ensayo, firma, curiosamente, “Tuyo, Eliseno” (Alas, OC IV.2: 2007). ¡Ha firmado como 
Eliseno, no como Elíseo! Se ha fundido su identidad con la de ella, quedando el nombre 
del que se despide de forma que recuerda más a ella que él, el elemento masculino 
absorbido por el femenino. Trae a la mente una última asociación del nombre “Eliseo”– el 
profeta que, haciendo su sacrificio y dejando atrás las ataduras familiares, abandona todo 
para responder a la llamada de Elías (1 Reyes 19:19-21).

El “¡Quiera Dios, Elisena…” es también la oración de alguien que sabe que la gente 
depende de él –sus familiares, l@s escritores más jóvenes a l@s que él ha animado fielmente, 
sus compatriotas en general– y le gustaría realizar todo el trabajo que pudiera, por el bien 
de ellos. Nos podemos imaginar a los tres –Leopoldo, Emilia, Maryellen– viviendo por el 
mismo ideal: en carne permanecieron, afanándose en lo posible por legarnos sus ideas, sus 
escritos, su espíritu. Ahora les toca descansar de su esfuerzo: la tregua en el duro trabajo22. 
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“¡[U]na mujer erudita, que se mete a escribir libros, ni sirve para nada, 
ni sabe conducirse. Se mete como los que escriben, a ambicionar gloria!”

(Fernán Caballero 1905: 198; qtd. Rabaté 2007: 279)
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RESUMEN: Este estudio enfoca la expresión culturalmente indecorosa de las ambiciones 
literarias de escritoras españolas en los foros solidarios de revistas editadas por y para las 
mujeres que aparecían entre 1851 y 1852: Ellas: Órgano Oficial del Sexo Femenino, sus 
reincarnaciones en Ellas, Gaceta del Bello Sexo y la Gaceta del Bello Sexo: Revista de Literatura, 
Educación, Novedades, Teatros y Modas, y La Mujer. En la hermandad lírica que tales revistas 
fomentaban, dedico una atención especial a la figura y a la obra de María Tadea Verdejo y Durán 
(1830-1854), colaboradora asidua de editoriales y poemas hasta su muerte prematura del cólera. 
Sostengo que estas escritoras de mediados del siglo XIX no sacrificaron sus deseos de gloria 
literaria en el altar de una feminidad isabelina prescrita. Al contrario, sus poemas y ensayos 
demuestran su reticencia hacia, si no total rechazo de, una ideología de domesticidad que 
impediría que alcanzaran la inmortalidad cultural. Amapolas altas que se erguían por encima de 
otras flores cultivadas por mano del hombre, sus escritos no sólo atestiguan su búsqueda de un 
igual reconocimiento literario dentro de un mundo cultural dominado por los varones sino que 
invitan unas comparaciones valiosas con la creación literaria femenina contemporánea fuera de 
España.

PALABRAS CLAVE: Escritoras españolas de mediados del siglo XIX, ambición, gloria, María 
Verdejo y Durán, canon isabelino.

ABSTRACT: This essay focuses on the culturally indecorous expression of Spanish women’s 
literary ambitions in the supportive fora of women’s periodicals that appeared between 1851 and 
1852: Ellas: Órgano Oficial del Sexo Femenino, its reincarnations as Ellas, Gaceta del Bello Sexo 
and the Gaceta del Bello Sexo: Revista de Literatura, Educación, Novedades, Teatros y Modas, 
and La Mujer. Within the literary “sisterhood” or “community” that such periodicals promoted, 
I focus especially on the figure and works of María Tadea Verdejo y Durán (1830-1854), an 
assiduous contributor of lead articles and poems to the press until her untimely death from 
cholera. I argue that these mid-nineteenth-century female writers did not sacrifice their desire 
for literary glory on the altar of a culturally prescribed Isabelline femininity. Rather, their poems 
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and essays demonstrate their reluctance toward, if not downright rebellion against, an ideology 
of domesticity that would inhibit their attainment of cultural immortality. Tall poppies who rose 
above other husbanded flowers, their writings not only stand as testimony to their quest for 
equal recognition in a male-dominated cultural world but also invite valuable comparisons with 
contemporaneous women’s literary production beyond Spain.

KEY WORDS: Mid-nineteenth-century Spanish female writers, ambition, glory, María Verdejo 
y Durán, Isabelline canon.

Ambition is still considered a questionable, if not unhealthy, aspiration for women in our 
twenty-first century. Ambitious women must regularly contend with labels such as “overly 
assertive” and “power-hungry.” Few museums and art galleries, let alone literary academies 
and the canon, admit women’s creative production into their material and virtual spaces1. 
Invisible glass ceilings, gender salary gaps, unconscious biases and outright discrimination 
continue to seek to keep women “in their place.” Unsurprisingly, in nineteenth-century 
Spain women’s desire to write their own lives and texts in pursuit of literary glory met with 
many barriers. After 1850, as Susan Kirkpatrick notes, in an attempt to preserve traditional 
class and gender hierarchies under threat, the Spanish bourgeoisie promoted the ideal of 
the Virtuous Woman or Angel in the House, in whom desire, imagination and conflict were 
officially absent (1991: 270-271). Yet despite the threat of sociocultural censure, women 
increasingly articulated their ambitions for literary glory in female-edited periodicals from 
the mid century onwards. 

This essay focuses on the culturally indecorous expression of women’s literary desires 
in the supportive fora of women’s periodicals that appeared between 1851 and 1852: 
Ellas: Órgano Oficial del Sexo Femenino (1 Sept.-15 Sept 1851), its reincarnations as Ellas, 
Gaceta del Bello Sexo (8 Oct.-8 Nov. 1851) and the Gaceta del Bello Sexo: Revista de 
Literatura, Educación, Novedades, Teatros y Modas (8 Dec. 1851-23 Jan. 1852), and La 
Mujer (mid 1851-17 Oct. 1852)2. Within the literary “sisterhood” or “community” that such 
periodicals promoted, I focus especially on the figure and works of María Tadea Verdejo y 
Durán (1830-1854), an assiduous contributor of lead articles and poems to the press until 
her untimely death from cholera3. Not only does these writers’ oeuvre cogently illustrate 
the multiple ways in which they negotiated a sociocultural minefield poised between 
Romanticism’s iconoclastic individualism and the feminine domesticity privileged in Spain 
during the reign of Isabel II (1843-1868). Particular compositions, as I develop, also draw 

1   In the art world, the feminist activists known as the Guerrilla Girls have been calling on art galleries and 
creative industries since 1985 to feature more female creators. See https://www.guerrillagirls.com/.
2   For an overview of these periodicals, see Christine Arkinstall (2018) and Inmaculada Jiménez Morell (1992: 
82-100). For an excellent analysis of their precursors in the 1840s, see Mónica Burguera (2011).
3   On the hermandad lírica, see Marina Mayoral (1990a) and Susan Kirkpatrick (1990, 1991: 87-88). On the 
term “comunidad lírica,” see Colette Rabaté (2007: 277).

https://www.guerrillagirls.com/
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on the religious and poetic implications of Enthusiasm, which, as in Britain and North 
America, gave women greater opportunities for creative expression4. 

In nineteenth-century Spain concepts pertaining to creative practice and production 
drew on currencies of gendered differentiations common to Europe, Britain and America5. 
Within cultural environments that aligned genius and originality with the masculine, the 
feminine represented both the hoped-for purity of the male writer’s creation and also his 
fear that his work might not be seen as sufficiently original. The increasing democratization 
of the literary marketplace also meant that the writer’s corpus, perceived as a seductive, 
feminized body, circulated among readers. Hence the polarized metaphors of the pure 
woman and the prostitute characterized the Romantic writer’s relationship with his work 
and reading public (Hofkosh 1988: 98, Ross 1988: 33). Even the imagination, Alda Blanco 
highlights, was considered the source of sexual feelings, which made its artistic expression 
culturally inappropriate for “decent” women (2001: 74)6. Hence women’s idealized physical 
and symbolic chasteness rendered problematic their participation in a Romanticism that 
masculinized desire (Kirkpatrick 1991: 99, 268). This ascription of legitimate desire solely 
to male subjects also justified women’s exclusion from the public sphere. Considered to 
lack reason and thus the ability to curb bodily passions, qualities deemed necessary to 
become civil individuals, women were perceived as naturally subversive of sociopolitical 
order and restricted to the domestic sphere (Pateman 1988: 94, 96, 100).

Consequently, from the mid-nineteenth century onward, as Blanco explains, the ideal 
promoted to Spanish women was that of “un ser doméstico, virtuoso y relacional” (2001: 
26). Nevertheless, many female writers did not unquestionably reproduce this paradigm 
but inflected it with transgressive ambiguities and paradoxes. Without renouncing their 
fragile identity as writers, they strove to merge what they perceived as their writerly 
mission with their mission as Woman (2001: 27, 79-80). The challenge for this younger 
generation of writers, who drew inspiration from their Romantic “sisters,” was how to 
make the two compatible7. Many resemble their American contemporaries, who, culturally 
prohibited from embracing the ideal of the “individualistic author” rooted in a masculine 
European Romanticism, represented themselves as serving others as “educators and moral 
inculcators” (Boyd 2004: 2-3). As I will develop, I consider that the mid-century writers 

4   Studies on women’s literary ambition such as Elena Brit Olsen’s on eighteenth-century British poets and Anne 
E. Boyd’s on mid-nineteenth-century American authors reveal that Spain’s contemporary female writers shared 
common challenges and preoccupations.
5   See, for example, Sonia Hofkosh (1988) and Anne K. Mellor (1988).
6   As Hofkosh observes, citing Catherine Gallagher: “When women entered the career of authorship, they did 
not enter an inappropriately male territory, but a degradingly female one. They did not need to find a female 
metaphor for authorship; they needed to avoid or transform the one that was already there” (qtd. Hofkosh 1988: 
98).
7   According to Kirkpatrick’s generational model of nineteenth-century female writers, the contributors to Ellas 
and La Mujer sit within a second generation who commenced publishing between 1850 and 1868, when the 
normative paradigm for femininity, the Angel in the House, became even more dominant. Kirkpatrick argues that 
this second generation did not resist this paradigm as the previous generation had done (1998: 57-58). Similarly, 
while Alda Blanco sees female writers born between 1826 and 1837 as the “hermanas menores” of the female 
Romantic poets, she too considers that they backtracked on fashioning the autonomous subjectivity that their 
predecessors had initiated (2001: 74-75).
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analyzed in this essay take their bearings from early feminist voices of female Romantic 
writers while frequently modulating their voices according to the intersecting Isabelline 
discourses of domesticity and religious devotion. They thus provide a telling window on 
a moment of transition in Spanish society and culture in their quest to frame desire and 
ambition, seen as inappropriate for women, within more acceptable molds. In particular, 
many would sanction their creative ambition by drawing on a rhetoric of religion in which 
gloria signified both personal fame and divine glory. 

Female contributors to the weekly Ellas walked a cultural tightrope between bold 
demands for women’s emancipation and the need to seemingly uphold a prescribed 
femininity8. Its initial editor, Alicia Pérez de Gascuña, penned many lead articles, which 
consistently proclaimed women’s equality with men, if not their superiority, and denounced 
the calamitous state of their education9. Her manifesto, “Cuatro palabras,” which opens 
the first issue, reflects her contributors’ desire to match men as intellectual equals and 
wield authority over their lives: “¿Acaso hemos podido creer que sólo ellos son capaces de 
figurar en el mundo intelectual, de ejercer la autoridad sobre todas las cosas y de mantener 
bajo su exclusiva dependencia cuantos elementos constituyen las sociedades? ¡Cuán lejos 
estamos de pensar de ese modo!” (1-9-1851: 1)10. Although Pérez declares that she and 
her contributors do not claim to be writers –“nosotras ni blasonamos de escritoras”– her 
concluding paragraph asserts their desire to become famous: “[N]o tenemos nombre, 
pero... deseamos conquistarle” (2). In the same issue, Emilia Pallares makes public her 
literary ambition, contravening the dictum of modesty that governed women’s conduct: 
“[E]stoy muy contenta al ver cumplidos mis deseos de dar mi nombre a luz y publicar mis 
pensamientos: tengo ambición de gloria.”11

Vicenta García Miranda (Campanario 1816-1877), whom Carolina Coronado mentored, 
unashamedly proclaims her desire for literary fame in her long poem, “Entusiasmo y 
Desaliento,” published in Ellas, Gaceta del Bello Sexo in October 185112. I posit that the 
term “entusiasmo” and the ensuing content of the poem speak to the concept of Enthusiasm, 
which Jon Mee considers was both “displaced” and “desired” during Romanticism (2003: 
1-2). Seen as grounded in the passions and bodily experience as opposed to reason, 

8   See Arkinstall (2018: 114-118). María Pilar Martínez Latre signals that Ellas and La Mujer reveal how women 
were beginning to demand a space in the social sphere (1986: 41n14), while Rabaté assesses the first issue of 
Ellas as clearly feminist in its pretensions (2007: 267-268).
9   Kirkpatrick notes that Emilia de Tamarit also edited Ellas (1991: 84). In Tamarit’s lead article, “Nosotras 
a los hombres,” published in the Gaceta del Bello Sexo, Ellas’s reincarnation, women’s desire for equality is 
paramount: “Animadas por el deseo de llegar a ver algún día colocada la mujer en el lugar que le corresponde 
por su misma naturaleza y facultades” (1851: 10).
10  In all quotations I normalize nineteenth-century spelling.
11  One column in Ellas on the lives of notable contemporary female cultural producers was entitled “Glorias del 
bello sexo.” In issues 1, 4, and 6, for example, Luisa Núñez wrote on the Andalusian actor, Rita Luna (Málaga 
1770-Madrid 1832) to affirm that, thanks to Luna, virtue is not incompatible with outstanding artistry (45).
12 García Miranda also contributed to Madrid’s El Eco del Comercio, El Lirio de Vitoria, El Celtíbero, El 
Alicantino, El Genio and El Guadiana, and published her only book of poetry, Flores del valle, in 1855 
(Fernández-Daza Álvarez 1997: 300n2, Sánchez Álvarez 2015: 145). On García Miranda, see also Kirkpatrick 
(1990: 29-30), Mayoral (1990a: 44-51), and María del Carmen Simón Palmer (1991a).
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Enthusiasm, as in Samuel Johnson’s eighteenth-century definition, was associated with an 
over-active imagination and a suspiciously self-sufficient direct communication with the 
divine (Mee 2003: 10, 12-13)13. Enthusiasm’s implicit contestation of nineteenth-century 
bourgeois formations was considered to require careful regulation because it was “haunted 
by the fear of the combustible material within both the individual and the body politic” 
(Mee 2003: 3, 5). Constructed as the Other of feminine and lower-class excess to an 
allegedly rational, hegemonic masculinity, Enthusiasm, as Shaun Irlam puts it, presented 
a way of “encountering and negotiating the limits of form and the confines of... the Self” 
(1999: 8). Similarly, Elena Brit Olsen affirms that “enthusiasm –in its religious and its literary 
sense– suggests psychological and spiritual reordering of understanding, relying upon and 
highlighting inner knowledge” (2004: 6-7). Like the earlier mystics, female writers who 
rebelled against the constraints of bourgeois society undoubtedly recognized Enthusiasm’s 
subversive potential for reshaping conservative paradigms of female subjectivity, as 
exemplified in García Miranda’s poem.

The poem opens with the writer’s apostrophe to her creativity, symbolized in the “lira,” 
and her expression of her desire to roam beyond the lyrical notes considered appropriate 
for women –“lánguidos” and “dolientes”– to embrace unrestrained all facets of the world:

¡Venga mi lira! Con ella,

cual errante trovador,

de ese mundo seductor

quiero el ámbito cruzar.

¡Venga mi lira…! Sus ecos

ya lánguidos, ya expresivos,

ya dolientes, ya expansivos,

se unirán a mi cantar. (30-10-1851: 42)

The reference to her poetic expansiveness evokes the pursuit of transcendence associated 
with Romanticism, with Hans Eichner alluding to the “expansive effect that romances 
exerted upon the imagination of their readers... affording the boundless freedom of wild 
nature” (1973: 18). 

In the following two stanzas the verb “quiero” appears ten times: a striking proclamation 
of a desire that seeks to create utopian worlds: “Sí; quiero ver ese mundo / que en mis 
sueños he creado” (García Miranda, 30-10-1851: 42). The poetic subject’s quest to reach 
the heights of literary fame, connoted by the mountain peaks, the mythological home of the 
Muses and also identified with a masculine autonomy and vision, is evident in the ensuing 

13  In A Dictionary of the English Language (1755), Samuel Johnson defines Enthusiasm as “1. A vain belief of 
private revelation; a vain confidence of Divine favour or communication... 2. Heat or imagination; violence of 
passion... 3. Elevation of fancy; exaltation of ideas” (qtd. Mee 2003: 10). Similarly Hobbes, as Irlam remarks, 
perceived Enthusiasm as the “figure par excellence of sedition, insurgency, and unreason” (1999: 45).
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proclamation: “[Q]uiero la cima del monte / con mi lira trasponer” (43)14. In stanza 4 her 
desire for literary glory becomes still more explicit, taking on the Promethean resonances 
paradigmatic of masculine Romantic subjectivity: “[Q]uiero elevar mi pupila, / como el 
águila, hasta el sol” (43)15. In her desire to contemplate fame, symbolized in the sun, her 
ambition does not meet with divine retribution like Prometheus’s daring. Rather, the poetic 
subject identifies with the eagle, the agent of divine will, rather than with Prometheus, 
whose liver the eagle daily consumed.

Demanding equality with men –“Dejadme pasar do el hombre / disfruta de su albedrío”– 
García Miranda’s poetic subject vindicates her right as a cultural explorer to appropriate a 
virgin territory, a terra incognita connoted by the desert: “¡Paso…! Dejadme poner / en el 
desierto mi planta, / allí do altiva levanta / la palma su oreada sien” (43). Here, I suggest, 
García Miranda’s election of an exotic, wild space does not so much mirror patriarchal 
constructions of femininity according to those same premises of exoticism and wildness. 
Rather, what is more relevant is the association of the desert with a space of revelation and 
withdrawal into the self to refigure the world. As quoted above, García Miranda’s poetic 
subject, an “errante trovador,” can be read as symbolic of Irlam’s “vagrant signifier that 
wanders from its proper signified into the terrain of metaphor,” deviating into an uncharted, 
tropical “space of passion” (1999: 55)16. Instead of the colonization of a feminized space, 
the scene arguably relates the potential liberation of a feminized self into cultural practice. 
In this space, echoing Coronado’s recourse to the palm in “A la palma,” symbolic of literary 
honor (Kirkpatrick 1991: 207), García Miranda’s subject dreams of claiming a wreath of 
fame hitherto reserved only for men: “Que tal vez junto a su tronco / tanto mi acento se 
eleve, / que sus ramas muy en breve / ciñan mi frente también” (30-10-1851: 43). 

The final five stanzas address the implications of the second word in the title, 
“desaliento,” which suggests society’s suffocation of the Muses’ breath or “aliento” of 
inspiration. Although men have permitted women poetic expression, they have banished 
them from an Eden of poetic exploration beyond domestic boundaries and limiting genres: 
“Que si es cierto que los hombres / nuestra lira nos dejaron, / los canceles nos cerraron 
/ de ese mundo, de ese edén” (43). Prevented from flying like the cossetted canary in its 
gilded cage –“y le llaman compañero… / mas no le dejan volar” (43)– the female writer 
who aspires to literary glory cannot, as Boyd puts it, “ris[e] above her sex” (2004: 132), to 
liberate her poet’s soul and mind from societal constraints: 

14  Marlon B. Ross notes that “climbing mountains... perfectly emblematizes the poet’s charge of self quest and 
world conquest... It is another metaphor of masculine potency, which... invests the poetic vocation with power 
and influence” (1988: 44).
15  On Promethean desire in Spanish Romanticism, see Kirkpatrick’s discussion of José de Espronceda. She 
remarks that Prometheus represents the admirable desire to break the limits that an authoritative order had 
imposed and to impact on reality (1991: 121-130).
16  Irlam also notes: “[B]ecause the persona of the poetic Enthusiast claims to make possible a dithyrambic 
or rhapsodic intellection, the poet is empowered to explore modes of knowledge outside the empirical and 
rationalist agenda set by the Enlightenment and is able to map remoter peripheries than a language of denotation 
and representation” (1999: 38).
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Más triste de la que sola,

en sus prisiones sujeta,

con un alma de poeta

la gloria llega a entrever.

El ruiseñor en la jaula

solamente vive un día…

así pues la mente mía

se muere opresa en mi ser. (García Miranda, 30-10-1851: 43) 

The result is the death of the poet to preserve Woman, transforming the poem from a 
celebration of female genius into an elegy for its death.

Among mid-nineteenth-century female writers flight was a common trope for literary 
inspiration and desire. As Adriana Craciun insists regarding British women’s Romantic 
poetry, flight referred to a forbidden and ultimately frustrated ambition (2004: 714). The 
concept of soaring, as Anne E. Boyd indicates with respect to female American writers, 
was particular to the imagination, necessary for genius. Women’s appropriation of this 
notion was equivalent to their defiance of a cultural proscription that categorized women 
as copyists rather than imaginative inventors. The trope of flight represented not only escape 
from sociocultural restrictions but also a feminized genius conceived of as a superior 
spirituality (Boyd 2004: 132-133). Thus the wings of the bird, symbolic of the flights of the 
imagination, also connoted an angel’s wings to apparently concur with, but also subtly 
undermine, the dominant icon of the contained Angel in the House17.

García Miranda’s poem, “A las españolas,” reminiscent of Coronado’s composition, 
“Cantad, hermosas,” calls on women to look after their superior intelligence: “Y cuidéis 
el tesoro, / más preciado que el oro, / de vuestra superior inteligencia” (15-12-1851: 11). 
The poetic subject affirms women’s natural capacity for inspiration –“de vuestra mente, / 
cual rápido torrente, / brota la inspiración pura y sublime”– to warn that men’s prohibition 
of women’s creative gifts contravenes God’s will: “Mil derechos sagrados / os negaron en 
mengua de Dios mismo” (11). These verses engage with a theme expressed in Coronado’s 
letter to introduce García Miranda to the readers of El Defensor del Bello Sexo: the female 
poet as part of a divinely created nature, not a social aberration (Kirkpatrick 1991: 91)18. 

17  The bird as representative of poetic subjectivity was a Romantic topos on which both male and female poets, 
such as Gertrudis Gómez de Avellaneda, Keats, Shelley and Musset, drew, while Spanish male critics represented 
the emerging ideal of the female Romantic poet as a domestic angel that sang (1991: 176-177). Verdejo y Durán 
challenges this representation in her posthumously published poem “Cantoras y aves,” dedicated to her “querida 
amiga la señorita Amalia de Casa-Treviño.” Although she likens their composition of verses to the songs of birds 
–“Y… así como las aves tenemos en el mundo / Una misión hermosa, que es ¡ay! La de… cantar”– she indicates 
the disjuncture that exists between the public perception of their poetic works and the reality that these represent: 
“Y así como las aves, nosotras las cantoras / Suspiros exhalamos que juzgarán de… amor, / Cuando de nuestras 
liras dolientes y sonoras / Las brisas solo arrancan acentos de… dolor” (1855a: 220).
18  In “Las mujeres literatas” Verdejo y Durán similarly justifies women’s writings: “Nace el ruiseñor y lanza un 
raudal de armonía; bulle el arroyo y exhale su murmullo; crece la rosa y vierte su perfume; ¿y nosotras hemos de 
ser de peor condición? [¿]A nosotras, seres racionales en cuyas frentes brilla el sello de la divinidad, nos ha de ser 
vedado lo que le es permitido a un ave, a un río y a una flor?” (11-7-1852: 5). What she stresses is an expansive 
movement into an unlimited space, a transcendence of a determining corporeality.
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Knowledge, García Miranda’s poem continues, is the star that leads to virtue: “Que es el 
saber la estrella, / a cuya luz la bella / sigue tras la virtud y huye del vicio” (11). In British 
women’s poetry in the 1820s and 1830s the star was often synonymous with fame and 
identified with a fallen angel and Eve (Craciun 2004: 707-708). Reworking a framework of 
virtue centered on the domestic Angel and on Catholic precepts regarding God’s creation 
and will, García Miranda transforms this traditional story of female perdition into one of 
virtuous salvation. The final six stanzas exhort women, as in the following verses, to fly to 
the literary arena so as to fulfil their sacred calling and achieve fame:

Las que el fuego sintáis del númen santo

Elevad vuestro canto

Con tanta majestad que el mundo asombre,

Y alcanzaréis la gloria

De que un lugar la historia

En sus fastos conceda a vuestro nombre.

. . . . . . . .  

Volad a la contienda

Las que para vencer tengáis aliento;

Y adornen vuestras frentes

Los lauros reverentes

Con que la sociedad premia el talento. (15-12-1851: 11)

The use of the trope of flight in the context of women’s ambition reappears in a poem by 
Manuela Morant, Marquise del Surco, titled “La violeta.” On the one hand, the poetic 
subject identifies with the violet’s symbolic modesty on affirming her own inadequacy to 
emulate male poets, in accordance with the convention of feminine false modesty: 

Mas yo humilde no intento

Seguir de los sublimes trovadores

Las huellas por el viento:

Que mi débil acento

Llegar no puede a tan preciadas flores[.] (30-12-1851: 27)

On the other hand, however, the violet is likened to God, who similarly hides His greatness 
from humanity. Not only “tierna y primorosa,” the flower is also portrayed as “bella y 
seductora” (27): contradictory images that invoke both Woman’s virtuous innocence and 
also her feared seductive powers and self-promotion. Despite the violet’s association with 
humility, its perfume invisibly ascends to the heavens on wings, a concept reiterated twice 
in the poem: “Y hasta los cielos, / del viento en alas / muy puro asciende / tu grato olor” 
(27). Disdaining other flowers, the stream acclaims it as the star and glory of nature: “[T]
ierno te aclama, / del campo estrella / su gala y prez” (28). 
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The compatibility of women’s virtue with literary genius is a dominant theme in 
La Mujer19. The concept of creative genius was etymologically masculine, founded on 
notions of an “explosive” sexuality that self-seeded in the mind (Boyd 2004: 129)20. 
The appropriation of such a notion for women’s creativity is implicit in the 1852 poem, 
“Quintillas improvisadas en obsequio de mi sexo,” by María Francisca Díaz Carralero 
(La Ciega de Manzanares), where she refers to the genius that inhabits women’s minds. 
Affirming women’s resolve to write –“Y así nos determinamos / A escribir, y nos lanzamos 
/ Al mundo de la ilusión” (25-4-1852: 3)– the poem avows the compatibility of domesticity 
with literary genius: 

Bien que viva destinada

Al doméstico cuidado;

Pero nunca separada

Del genio que sublimado

Vive en su mente exaltada.

The poetic persona thus exhorts women to demonstrate their talent through their writing, 
which will not only prove their intellectual and moral virtue but also bring them fame, 
inferences present in the double meaning of “honor”: 

Ea! escribid sin temor,

. . . 

Dando a la mujer honor

Y al talento preferencia. (1852: 4)

That same year Rogelia León’s poem, “Una flor y una trova: A mi amigo el joven y 
distinguido poeta, D. Juan de la Rada y Delgado,” affirms that the poet is genderless: “El 
nombre de poeta es dulce nombre /... / Y aquel que le conquista ya no es hombre, / Es 
espíritu solo de sí mismo” (11-7-1852: 3)21. Although the composition avers that the poet is 
equally ruled by two noble passions, glory and love, the concept most emphasized is glory:

19  Extant issues of La Mujer comprise numbers 32 to 52 in Year 1 and all twelve, numbers 1 to 12, in Year 2. 
According to Martínez Latre, it had ninety-nine female subscribers, of whom nine were from the Rioja (1986: 
41n14). Contributors were Natalia B. de Ferrant, Ángela Grassi, Vicenta Villaluenga y García, Robustiana 
Armiño de Cuesta, Cecilia González, La Ciega de Manzanares (María Francisca Díaz Carralero), Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Ana María, Ángela Morejón de Masas, Rosa Butler, Venancia López Villabrillo, Josefa 
Moreno Nartes, Enriqueta Lozano, María Verdejo y Durán, Rogelia León, Elisa Gutiérrez Soriano, Eloisa G. de 
Santa Coloma, María de Mar Salas y P., Elena Cánovas de Freyre and Clara del Valle.
20  French naturalist Julien-Joseph Virey, for instance, linked “genius with sperm, from the roots genialis (relative 
to genius) and genitalis (relative to generation),... making poetry a male creation” and also compared the tongue 
to the phallus, “making semen the source of fertile thought” (Paliyenko 2016: 11-12). Byron equated poetry 
with “the lava of the imagination whose eruption prevents an earthquake” (qtd. Hofkosh 1988: 93). According 
to such an image, Hofkosh remarks, “[w]ords explode from the writer, subject only to the laws and limits of his 
own physiology” (1988: 93).
21  In the nineteenth century, as Boyd signals, “[s]ome claimed that genius itself was sexless, drawing on 
Enlightenment theory of sexual equality and the romantic idea that genius was androgynous” (2004: 133). On 
Rogelia León, see Simón Palmer (1991b).
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La gloria y el amor, divino emblema

Que marcha unido por igual camino;

Amor es fuego que su pecho quema,

La gloria endulza su azaroso sino.

¡La gloria!, sí, luchemos por la gloria;

Ella es el porvenir, ella la suerte[.] (3)22 

On 18 July 1852 the anonymous lead article, “Si las mujeres son susceptibles de las 
virtudes militares,” affirms that women desire glory as much as men, thus implicitly arguing 
for equality, and explicitly represents the female writer’s imagination and desire as sacred: 

Y si el deseo ardiente de la gloria arma el poderoso brazo... del hombre de ideas 
claras y elevadas... no menos arde en el corazón de la mujer este voraz deseo, esta 
santa llama que acrecentando el poder de su imaginación, y prestando nuevas alas a 
su fantasia, más de una vez la ha empeñado en hechos grandiosos que han servido de 
pábulo a la admiración del mundo entero. (1852: 2)

Likewise the unsigned lead article from August 1852, “Si las mujeres son capaces del 
heroísmo,” vindicates women’s desire for immortal fame, equal to men’s, so as to fulfil 
their potential for perfection as sanctioned by divine authority: “[L]a carrera del honor está 
abierta del mismo modo para los unos que para los otros, y el deseo de la gloria es de igual 
naturaleza en ambos sexos... y todos hemos sido llamados por el Criador a la perfección 
y al engrandecimiento” (22-8-1852: 1). Like exemplary women from other nations and 
historical contexts, women thus can forge a patrimony of science and letters –“haciendo 
un patrimonio de las ciencias y de las letras” (2)– that crosses national boundaries to serve 
all humanity23. 

The insistence on the compatibility of women’s public distinction with Isabelline 
feminine ideals continues paramount in other contributions, such as in North American 
writer Anita George’s biography of Carolina Coronado published in issues 32-36 of La 
Mujer. Although George notes that, in Madrid’s Lyceum Society, this “ya famosa estrella 
literaria” was crowned with “una corona de hojas de oro y laurel,” she offsets what could 
be seen as a culturally inappropriate manifestation of female fame by emphasizing that 
regardless of her tireless efforts to progress in her career, Coronado dedicates time daily to 
helping her younger siblings in their studies (28-3-1852: 6). In this sense her representation 

22  On 25 July 1852 the anonymous lead article states that “a cada momento están apareciendo en sus columnas 
los nombres de multitud de jóvenes escritoras, que llenas de mérito, esperanza y ardientes deseos de gloria, 
ofrecen con generosidad el rico producto de sus tareas y vigilias” (2).
23  In La Mujer n° 51 (18-7-1852), there are numerous instances of women affirming their sex’s brilliance, from 
the article on “Brillantes oposiciones en la escuela normal de Salamanca” (4-5), to praising the poet, Enriqueta 
Lozano and “su privilegiado talento” (5), to Cecilia González’s sonnet dedicated to Verdejo y Durán, which urges 
the latter to continue to write: “Seguid, María, el comenzado intento / Con entusiasmo noble, y emulando / Las 
bellas ninfas del castalio bando / Vuestra mágica voz lanzad al viento” (1852: 6). Issue 34 leads with a review of 
Ángela Grassi’s poetry, “Poesías de la señorita doña Ángela Grassi,” which glosses a review from the Heraldo to 
affirm that Grassi’s poems are of such merit that “bastarían para darle fama a cualquier poeta” (21-3-1852: 3).
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of Coronado conforms to a conventional femininity of selfless relational domesticity to 
become the kind of hybrid model that María del Pilar Sinués saw in the poet Antonia Díaz y 
Lamarque: an example of virtuous abnegation both in the home and in her writings (Rabaté 
2007: 286)24.

The sociocultural prejudices that female writers confronted are the subject of María 
Verdejo y Durán’s substantial article, “Las mujeres literatas,” published in July 1852. There 
she elaborates a powerful defence of female writers, positing that not only do they fulfil a 
duty to their sex by supporting women’s interests. Their writings also form part of a divine 
natural plan that it is their duty to effect: “Nada en el vasto imperio de la naturaleza nace 
sin objeto: todo está previsto por su Creador” (11-7-1852: 4)25. In October 1852 she returns 
to this theme in her lead article, “Talento, ciencia y gloria,” a delicious vindication of 
women’s literary aspirations. Remarking that talent is the only path that can lead women to 
fame, she notes that it is “inculta y áspera” due to their deficient education, despite their 
possessing a capacity for reason comparable to men’s (10-10-1852b: 1). Just one generation 
earlier, she eloquently declares, women who founded periodicals and wrote plays and 
novels were labelled mad and banished to the home, forced to abandon the pen for the 
needle: 

Se las hubiera calificado de locas, hubiéranse recogido sus obras, y las fatales autoras 
de tan nefandos escritos, relegadas a hilar lana y hacer calceta en el último rincón del 
hogar doméstico, hubieran tenido tiempo sobrado para llorar con las lágrimas del más 
sincero arrepentimiento tamaño desacato... nuestras mamás han conocido esa época, y 
la han alcanzado todavía algunas de las literatas que son harto conocidas del público. 
(1-2).

Positioning her argument within Isabelline precepts, Verdejo y Durán justifies women’s 
literary production by stressing its didactic function within the home, its connection with 
women’s sanctioned province of the heart, and its moral benefits for a healthy society and 
nation (2). 

Nevertheless, she counters this more conservative message on reflecting that it is 
incumbent on women to cultivate the genius that nature has bestowed on them not only 
to spread a divinely inspired knowledge but also to immortalize their names in history: 
“[E]levándose en alas de su genio puede aproximarse a la divinidad, difundir por todas 
partes como un astro brillante los destellos divinos del saber, y dar un nombre inmortal 
a la historia” (2). Verdejo y Durán strengthens her claims on referring to Isabel II, whose 
crown bears jewels redeemed from their “rústica corteza” through cultural knowledge or 
artisanship (2). In what is both autobiographical revelation and a conventionally expected 

24  Such biographical sketches of writers were important for inspiring other women. In the American context 
Boyd notes that the publicizing of successful female European writers’ personal lives made their literary successes 
appear more feasible to their transatlantic counterparts (2004: 26).
25  Women’s authorization of their poetic voice by representing it as a natural phenomenon is a Romantic topos 
that originated in Lamartine’s 1823 “Le poéte mourant,” and was reproduced by Coronado and Gómez de 
Avellaneda (Kirkpatrick 1991: 90-91, 175).
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false modesty, she justifies the need to educate women appropriately by citing her own 
difficulties on entering the literary arena, couched in masculine terms as a chivalric 
jousting: “Yo que sobreponiéndome a mis escasas luces salgo a la palestra sin armas ni 
esperanzas de vencer; yo que no he recibido una educación literaria, y he pasado mi niñez 
en un colegio y mi adolescencia en el oscuro rincón de una provincia” (2-3)26. The essay 
concludes that if God has given women talent, it is their duty to acquire an enlightened 
education and attain glory, ambigously framed as both worldly and divine: “[S]i debisteis 
al cielo un despejado talento adquirid ciencia y alcanzaréis gloria” (3).

Ambition and the obstacles with which aspiring female writers had to contend 
come center stage in Verdejo y Durán’s poem from September 1852, “La infancia y la 
adolescencia.” The composition opens with a description of the poetic subject’s first ten 
years, when her ambitions appear unconstrained by gender limitations. Recalling García 
Miranda’s poetic persona as intrepid explorer, she envisages ships that successfully cross 
stormy seas, and refers to the markers of female ambition consecrated in Coronado’s poetry: 
huge roses and majestic palm trees (1852a: 2). On entering early adolescence, however, 
her innocent dream of such a reality vanishes: “Miré perderse en la nada / Aquel sueño o 
realidad” (3). Nevertheless, she adapts to the more rigid expectations placed on her as a 
young girl: “Con mis gustos en acuerdo / La nueva vida empezaba, / Que encantos nuevos 
prestaba” (3). In this new reality of restricted domesticity lagoons replace the formerly 
imagined boundless seas, birds substitute ships, and cultivated orchards, the palm forests. 

Recognizing the constraints placed on her desire, the poetic subject questions them: 
“¿Y de ese mundo tan bello / Las encantadas regiones / Las mil soberbias naciones / 
Jamás cruzará mi pie?” (3). Developing natural imagery and establishing a dialogue with 
Romantic predecessors, she describes her rebellious soul in terms of a fish that desperately 
seeks to escape contained waters, a trapped bird that rails against the bars of its cage, a 
star whose light cannot break through dark clouds, and a flowerbud that withers within a 
room: “Pez, ave, flor y astro oscuro / Era al par el alma mía” (4)27. Moreover, like García 
Miranda previously, her ambition rejects the limits of a feminine poetry only sanctioned to 
exalt nature: 

Ya a mi ambición no servían

Arroyos murmuradores,

Aves, céfiros y flores,

Fuentes de limpio cristal,

. . .

Todo estaba sumergido

Para mí en vapor letal. (4) 

26  As Ross explains, the Romantic paradigm of the artist relied on concepts of conflict, conquest and self-
empowerment. Conquest was dependent on using language effectively and writing became a new form of 
“chivalric jousting” (1988: 31).
27  Here Verdejo y Durán arguably draws, as did Coronado’s 1846 poem “Último canto,” on Espronceda’s 
unfinished 1842 poem, El diablo mundo, where the protagonist compares his frustrated desire to a fish 
imprisoned in its bowl (Kirkpatrick 1991: 217). 
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Instead, fuelling her desire for glory is her discovery that women have attained literary 
fame in foreign lands:

Y un libro que en un estante

De libros nuevos escaso

Halló mi mano al acaso,

Me reveló que en aquel

Mundo lejano y distante

Alcanzaban las matronas 

Y las doncellas coronas

De flores y de laurel.

Ardió agitada la mente,

Ardió el pecho en sed de gloria... (4)

Here Verdejo y Durán employs the same tropes of fire as Romantic male poets to express a 
desire that disregards boundaries, an ambition that inflames both reason –“la mente”– and 
emotion: “el pecho.” 

As in Coronado’s 1845 composition, “La poetisa en un pueblo,” an important aspect of 
the poem are the voices of conventional society: “‘[¡]Tente! gritó furibundo / Mi implacable 
y ruin destino; / No te apartes del camino que debes siempre seguir’” (4). These censure 
her desire, declaring that her gender and “feminine” fragility demand that she conform to 
deterministic norms and maintain a decorous silence: 

“Olvidaste por ventura,

. . .
Que es débil tu frágil ser?
No alces un solo murmullo,
Resígnate con tu suerte;
. . .

Pero has nacido mujer.” (4) 

Nevertheless, the poetic subject’s definitive rebellion in pursuit of artistic freedom becomes 
manifest in the final verses, which draw on the natural symbols deployed earlier to express 
her creative self-fulfilment in the company of other female writers or “flowers.” They have 
similarly denied their culturally defined roles as objects of adornment to live on their own 
terms (“a su albedrío”) in the “pensil” or garden of intellectual cultivation: 

Y en que el pez pudo quebrando 
El cristal lanzarse al río,
Y en que el ave a su albedrío 
Rompió la jaula y voló,
Y de la estancia escapando
La flor cobró sus colores,

Y entre peregrinas flores

En el pensil se meció. (4) 
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Whereas Coronado’s “Último canto” used the image of the imprisoned insect in a bell-jar 
to denounce society’s suffocation of women’s creative life (Kirkpatrick 1991: 217), Verdejo 
y Durán’s emancipatory discourse liberates from domesticated confines an innate creativity 
symbolized in the fish, bird and flower by returning them to their original natural worlds. 
Kirkpatrick observes that female Romantic poets often narrated their life history in terms 
of the loss of a childhood paradise that nature and the imagination enriched (1998: 53). In 
Verdejo y Durán’s poem, the pursuit of literary ambition returns her to that paradise.

The conflict for nineteenth-century female writers between what Alison Booth calls 
the “ambition” plot and the “marriage plot” (1991: 114) and Verdejo y Durán’s ultimate 
affirmation of ambition are implicit in her assuming the pseudonym of Corina, with which 
she signed various compositions28. Inspiration for this pseudonym undoubtedly came 
from Germaine de Staël’s protagonist in her novel on female genius, Corinne; ou, L’Italie 
(1807), as intimated in an obituary for Verdejo y Durán, which refers to her as “herida en 
sus más dulces afecciones, como la heroina de Mma. Staël” (“Necrología,” 1855: 224)29. 
As Adrianna M. Paliyenko notes, Corinne symbolized the integration of femininity with 
creativity in an age that believed the two incompatible (2016: 9, 15). For Craciun, Corinne 
represents the female artist who elects fame over love and “grounds women’s genius in the 
fictional tradition of Sappho” (2004: 708)30. In Staël’s work Corinne falls in love, only to be 
rejected by her lover because her artistic ambitions allegedly make her less of a woman. 
Her death from a broken heart highlights that for women love is the undoing of their 
ambitions (Boyd 2004: 83).

In her choice of her occasional pseudonym Verdejo y Durán not only inserts herself 
into a literary lineage of famous Spanish female writers –specifically her role models, 
Coronado and Gertrudis Gómez de Avellaneda– who similarly engaged with Staël’s 
Corinne, emblematic of the sensitive soul, to authorize women’s poetic voice31. She also 
subtly proclaims her own literary worth, a fact not lost on female contemporaries such as 
García Miranda, whose 1854 poem, “A mi querida hermana la señorita Dª María T. Verdejo 

28  For poems signed as Corina and published posthumously, see “Cantoras y aves” (Verdejo y Durán 1855a), 
“La modestia” (Verdejo y Durán 1854b), “La soledad en el campo” (Verdejo y Durán 1857) and “Mi alma 
anhela remontarse al cielo” (Verdejo y Durán 1855). For an example of a poem that addresses the conflict 
between love and ambition, see “Gloria y amor” (Verdejo y Durán 1853e). 
29  Corinna was also a Greek poet, born in Boeotia in the fifth century BC. Insights into her significance for 
Verdejo y Durán’s contemporary context can be gleaned from A. Pirala’s 1853 lead article in the Álbum de 
Señoritas y Correo de la Moda. Besides highlighting the discrimination that Corinna’s success provoked among 
envious male peers, it affirms that poetic inspiration is natural, thus legitimating women as literary creators: 
“¡[C]ómo si la poesía se enseñara, cómo si la imaginación se prestase!... el que presenta el diamante limpio y 
perfecto no es el autor de la piedra... el poeta nace y el orador se hace” (209).
30  Corinne was the subject of several compositions by female British Romantic poets, such as Felicia Heman’s 
“Corinne at the Capitol” (1827) and Letitia Elizabeth Landon’s “Corinne Crowned at the Capitol” (1832) 
(Craciun 2004: 712). Sappho was the subject of an anonymous lead article, “Sapho,” in La Mujer n° 12 (17-
10-1852), which stated that she deserved to be called the tenth muse and possessed an exquisite sensitivity. As 
a representation of female sensitivity and love, Sappho was important for the hermandad lírica (Kirkpatrick 
1991: 84-86).
31  See Kirkpatrick 1991: 136, 214-215. Regarding American female writers Boyd indicates that “the artist 
narratives by European women, particularly de Staël’s Corinne... gave them the pre-texts they needed not only 
to envision themselves as artists but also to create their own works of art” (2004: 82).
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y Durán,” compares Verdejo y Durán to Sappho and Teresa of Ávila, and exalts her as a 
genius on the path to literary glory: “Se alza un genio con busto de diosa, / Y de un vuelo 
la senda escabrosa / De la gloria se apresta a cruzar” (75). Although that path presents 
many difficulties García Miranda predicts, in a discourse rich in religious overtones, that 
Verdejo y Durán will shortly attain the glory that she seeks: “[A] su extremo la aurífera 
puerta / Que da paso a la gloria, verás” and “[L]a palma por ti suspirada / Ya tus sienes se 
apresta a ceñir” (75)32.

Apart from her prominent role in La Mujer, Verdejo y Durán also contributed to the 
Álbum de Señoritas y Correo de la Moda, and El Fanal de la Mujer33. The author of a book 
of poetry, Ecos del corazón: Ensayos poéticos (1853) and the subject of a Biografía (1855) 
that friends published posthumously, Verdejo y Durán declares in the prologue to her 1854 
didactic work, La estrella de la niñez, that she formed part of two societies of young female 
writers who among them in 1852 edited three periodicals in Madrid and Logroño: El Álbum 
de Señoritas, which became El Correo de la Moda, La Mujer, and El Fanal de la Mujer34. 
Their goal as editors, she affirms, was to “give our sex an enlightened education” (1854c: 
vii). As well as essays and poems, Verdejo y Durán authored a novel, Elena la traductora 
o Nueva Lucrecia Borgia, and at least four now vanished plays: Catalina Cornaro (1854), 
Dos reyes rivales o la conquista de Sevilla, Las tres gracias and Una Corona o la gloria de 
una mujer35. 

Biographical details on Verdejo y Durán are tantalizingly few. Autobiographical glimpses 
afforded in her poetry or essays aside, what we know is documented in the Biografía (1855: 

32  As Marina Mayoral notes, this poem was reproduced in León’s 1855 collection, Flores del valle: Poesías. 
Mayoral also indicates that León’s 1857 Auras de la Alhambra demonstrates more interest in literary glory 
than friendship and cites Adela García, who invites Robustiana Armiño to achieve fame with her: “Ese mundo 
crucemos / Donde un nombre se alcanza / Y ambas a dos formemos / Un porvenir de gloria y de esperanza” 
(1990a: 45-46, 53, 59).
33  The Álbum de Señoritas y Correo de la Moda records Verdejo y Durán’s collaborations in issue 39 (24-10-
1853): 312. There she published “Cantoras y aves,” “El otoño,” “La modestia” and “Mi alma anhela remontarse 
al cielo.” Her Biografía notes her association with El Fanal de la Mujer, stating that she contributed three pieces 
to this periodical: the poems “A las Rosas de Mayo” and “A una Flor,” and the article “La galantería del siglo 
XIX.” She also published one composition in La Libertad (Biografía 1855: 7, 10).
34  According to Martínez Latre, the few details available on El Fanal de la Mujer, one of four Logroño 
periodicals at the time, come to us through El Zurrón del Pobre (Logroño, 1851-1852), whose founder and 
director, Antero Gómez, also ended up assuming the editorship of El Fanal (1986: 38, 41). I have not been 
able to locate extant issues of El Fanal, and Martínez Latre indicates the impossibility of finding it and other 
contemporaneous Logroño periodicals, given their short run and life (1986: 38, 42). She notes that El Fanal, with 
four female contributors from the Rioja, was initially not well received in Logroño, although Madrid’s already 
established La Mujer encouraged it to follow its example (1986: 42).
35  Verdejo y Durán’s Biografia provides a list of these and other publications of hers, as well as of poems 
dedicated to her. Especially interesting is the record of Verdejo y Durán’s composition of a poem dedicated to 
María del Pilar Sinués, “Cien coronas,” published in the periodical El 17 de julio, which Sinués reciprocated with 
“Una corona a Corina en su improvisación al Duque de la Victoria” (see Biografía 1855: 6-9). The Biografía 
also contains extracts from Verdejo y Durán’s historical plays in verse, Catalina Cornaro and Dos reyes rivales 
o la conquista de Sevilla; the latter denounces the discrimination of both Muslim and Christian women (see 
29-33). Catalina Cornaro refers to the Venecian noblewoman, Caterina Cornaro (1454-1510), Queen of Cyprus, 
Jerusalem and Armenia. In the 1840s two operas on this figure were written: Fromental Halévy’s La Reine de 
Chypre, performed in Paris in December 1841 and Gaetano Donizetti’s Caterina Cornaro, staged in Naples in 
January 1844.
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3-15)36. The third of six children born in Cascante, Navarre, to an army engineer, Nicolás 
Verdejo, and Agueda Durán y Casalbon, the writer lived her early years in Cartagena and 
Palma de Mallorca. Although her father’s promotion to brigadier in 1838 destined him to 
Aragón, a paralysis forced him to accept a position back in Cascante. There the family 
resided from 1839 until 1851, when they moved to Zaragoza, which allowed Verdejo y 
Durán to further a literary career begun one year earlier. In 1854, however, the anticipated 
performance of her drama, Catalina Cornaro, on 21 February could not take place, due to 
political events in the city the day before, while in March she suffered another grave blow 
with her father’s death37. That same year in November Verdejo y Durán accompanied her 
mother and two younger sisters to Madrid, where her mother unexpectedly died a month 
and a half later. Consequently the writer and her two siblings returned to Zaragoza, where 
she contended with a maelstrom of domestic responsibilities and overwhelming grief, both 
of which undermined her health and her ability to write38. On 16 July 1854 she succumbed 
to cholera.

Verdejo y Durán’s death ended a dazzling but short literary career, which Gertrudis 
Gómez de Avellaneda commemorated in her elegy, “Dos palabras en recuerdo,” published 
in her Álbum cubano de lo bueno y lo bello39. Describing Verdejo y Durán as “destinad[a] 
a brillar... entre los [nombres] más ilustres de las poetisas españolas,” Gómez de Avellaneda 
reveals that she met her in Madrid. Admiring the established writer’s work, Verdejo y Durán 
had travelled from Zaragoza to present her with poems that she had published in provincial 
periodicals. Encouraging her to continue writing, Gómez de Avellaneda received several 
months later a copy of Verdejo y Durán’s Ecos del corazón and later still, La estrella de la 
niñez. After the death of Verdejo y Durán’s mother, the two exchanged letters (Gómez de 

36  For synopses of this biography see Kirkpatrick (1992: 197-198) and Simón Palmer (1991c).
37  In Zaragoza on 20 February 1854 Democrats led by Brigadier José de Hore and university professor Eduardo 
Ruiz Pons rebelled against the Moderate government. Although the rebellion was temporarily repressed, that 
summer Zaragoza would become the bulwark of the Progressives during the 1854 revolution, which resulted 
in the Liberal bienio (1854-1856) (see http://www.enciclopedia-aragonesa.com/voz.asp?voz_id=20275&voz_id_
origen= [consulted 17-8-2019]).
38  Verdejo y Durán’s intense grief from her parents’ death is evident in “Mi alma anhela remontarse al cielo,” 
a poem signed in May 1854 that is both an elegy for her progenitors and her dreams of poetic glory. There she 
states that, “[t]ransida el alma de mortal quebranto,” she has ceased writing—“Oscuro el númen que a la mente 
inspira, / Rota mi pluma ya… muda mi lira!..”—despite the fact that the inspiration for the poem itself is her 
grief. Before her parents’ passing the poet had dreamed of literary glory: “[E]l alma mía / ... / Soñó, ¡inocente! 
remontarse al cielo!”; afterwards, she laments, “[m]is soñadas coronas se secaron” (Verdejo y Durán 31-5-1855: 
156). See also “A la memoria de mi querida mamá” (Verdejo y Durán 1855b).
39  Avellaneda’s Álbum Cubano appeared fortnightly in twelve issues from 18 February until August 1860. 
According to Nina M. Scott, she published her elegy for Verdejo y Durán in an early issue and in subsequent 
numbers, some of the latter’s poems (1995: 58-60). Indeed, these poetic pieces were “La modestia” (Álbum 
cubano 1860: 78), “Virtud y ciencia” (170), “La azucena y la amapola” (311-312), and Verdejo y Durán’s 
prologue to La estrella de la niñez, now retitled “Educación de la mujer” (134-136). According to Gómez y 
Avellaneda, the republished poems had also been reworked since their first appearance in Ecos: “Igualmente 
conservo en mi poder otras varias producciones de María, limadas por su propia mano con posterioridad a su 
publicación en el libro...” (1860: 79). 

http://www.enciclopedia-aragonesa.com/voz.asp?voz_id=20275&voz_id_origen
http://www.enciclopedia-aragonesa.com/voz.asp?voz_id=20275&voz_id_origen
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Avellaneda 1860: 78-79)40. Similarly acknowledging Verdejo y Durán’s reputation was 
the unsigned “Necrología” published in the Álbum de Señoritas y Correo de la Moda: 
“[T]enía señalado un puesto brillante entre las celebridades literarias de nuestra época” 
(1855: 224). In this same periodical Dolores Cabrera y Heredia de Miranda published an 
elegy: “A la malograda y distinguida poetisa la señorita Dª María Verdejo y Durán.” Both 
the obituary and elegy represent Verdejo y Durán’s death as due more to grief than cholera, 
which positions her in suitably “feminine” terms as both embodying Romantic suffering and 
Isabelline self-sacrifice41. Cabrera y Heredia de Miranda’s depiction continues to describe 
the deceased poet according to parameters of Isabelline femininity: virtue, beauty, modesty 
and a talent appropriately tempered by tenderness: “Porque al mismo tiempo uniste / A la 
virtud, la hermosura, / Al talento, la ternura, / A la modestia, el saber” (1856: 226). Her 
verses ultimately define Verdejo y Durán as an angel in a world unworthy of her pure 
intelligence: “... El suelo / Tal ángel no merecía: / [¡] En él coronas no había / Dignas de tu 
casta sien!” (227). Thus whereas before her death Verdejo y Durán’s female contemporaries 
had privileged her literary ambition and brilliance, afterwards they seem more concerned 
with fashioning an image of female creativity that conforms to sociocultural conventions, 
perhaps to protect her name and legacy from defamation.

Many of Verdejo y Durán’s poems were republished in Ecos del corazón, a volume 
of fifty-five compositions dedicated to her aunt, Doña Joaquina Lapeña, baroness of 
San Vicente42. All compositions are signed in Zaragoza except for the last five, signed 
in Madrid. Preceding the poems themselves is Verdejo y Durán’s “Nota de la autora,” 
where a conventional false modesty tussles with a more rebellious desire to emulate a 
masculine Romanticism despite the risk of social opprobium. Although Verdejo y Durán 
first describes her work as “Ecos de un corazón que nunca ha abrigado pretensiones de 
que sus cantos pudieran ocupar la prensa,” she immediately declares: “[H]e cantado . . 
. sin que me haya detenido el temor de que digan, que las que ahora dirigimos nuestra 
planta al santuario de las Musas respiramos la atmósfera que con su aliento envenenaron 

40  Gómez de Avellaneda reproduces a fragment from one of Verdejo y Durán’s letters: “[M]e asalta a cada 
instante en estos días el deseo febril de hacer versos:... me parece que deberían ser mejores que cuantos he escrito 
hasta ahora... Además, dicen que el cisne, mudo durante su vida, canta admirablemente en la agonía ¿y quién 
asegura que yo no encontraré también melodías desconocidas para enviarte mi postrer adios, querida Tula?” 
(1860: 79).
41  Indeed Cabrera y Heredia (1856: 226) prefaces her composition with an epigraph from one of Verdejo y 
Durán’s letters, where the latter portrays herself in terms of a tragic Romanticism: “Tengo, Dolores, el corazón 
herido de muerte, y un cadáver galvanizado no puede volver a la vida!”
42  According to the “Necrología,” most poems first appeared in the Álbum de Señoritas y Correo de la Moda. 
The publication of Ecos del corazón was noted in Madrid’s La Época, which described Verdejo y Durán as 
“la inspirada poetisa tan conocida en la capital de Aragón” (n° 1,431 [8-11-1853]: 3), although an earlier 
advertisement placed more emphasis on Verdejo y Durán’s beauty than on her poetry (see La Época, n°1,422 
[28-10-1853]: 4). The most extensive review of Ecos, published in the Álbum de Señoritas y Correo de la 
Moda, was derived from the Zaragozano, because the Álbum wanted to avoid any suspicion of cronyism due to 
Verdejo y Durán’s collaboration with it. The review stresses that while her poetry is “valiente, altiva y heroica” 
on writing on Iberia’s history, it is conventionally “sensible, tierna y apasionada,” “galana y espresiva,” and 
“profundamente cariñosa” when writing on topics considered more appropriate to female poets: love, flowers, 
her mother and the Virgin (“Bibliografía” 1853: 312).  
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los Larras y los Esproncedas” (1853h: IV)43. Here Verdejo y Durán both upholds her and her 
female contemporaries’ right to write and also distinguishes their work from the allegedly 
pernicious Romantic excesses of male predecessors, in keeping with liberal bourgeois 
morality. 

In comparison, Rafael García y Santesteban’s prologue exhorts Verdejo y Durán to 
write provided that she not abandon her ostensibly more important duties within the 
home: “Prosiga la joven cantora como hasta aquí sin olvidar los sagrados deberes de su 
sexo cultivando en sus ratos de ocio tan brillantes disposiciones, segura de que antes de 
mucho será una de las poetisas que más honren la literatura patria” (1853: VI). In keeping 
with the modesty and chastity that Isabelline feminine virtue demanded (Blanco 2001: 83), 
Verdejo y Durán’s poems express her creative ambition through a discourse that reflects a 
“masculine” Romantic passion coupled with a “feminine” Catholic devotion.

The composition “A los sabios,” signed in Madrid in 1852 and dedicated to Verdejo y 
Durán’s mentors, explicitly turns on the theme of women’s literary ambition. The first stanza 
opens with a topical analogy that likens the awakening of the poetic subject’s genius to the 
spontaneous flowering of a lily beyond the constraints of a domestic “garden” or culture: 
“Como el lirio silvestre el genio mío / Del esmaltado abril una mañana / Entusiasmada, con 
orgullo, ufana / La frente levantó” (Verdejo y Durán 1853a: 175). Due to obstacles placed 
in her way, however, her “flower” of creativity withers and dies: “[C]ercado mirándose de 
abrojo / Con la tarde espiró” (175). In the second stanza she calls on male mentors to come 
forward to support their literary sisters –“¿Dónde estáis los cantores eminentes / Que las 
liras templáis de las hermosas?”– (175), and begs them in Stanza 3 to give her protection 
and hope so she might fulfil her desire for literary glory: “[¡]Oh! los que genio atesoráis y 
ciencia / Prestadme protección, dadme esperanza, / Yo entreví una corona en lontananza 
/ Y la quiero alcanzar!” (176)44. The poetic voice disregards the symbolic flowers that 
life’s garden offers her to seek instead the laurel, emblematic of literary glory, a concept 
reiterated in Stanza 8.

Stanzas 4 and 5 further develop the theme of ambition. The poetic voice describes her 
ambition as “altiva,” her thinking as daring, and her restlessness as a “llama activa” and 
an “[e]léctrico sentir”: phrases respectively connotative of masculine Romanticism and 
modern innovation. Forgetting that she has been born a woman, she declares that she does 
not seek wealth or love but glory: “La sed que me consume, sed de gloria… / Pero [¡]ay! 
echó en olvido mi memoria / Que he nacido mujer!...” (176). In Stanza 7 she couches 
literary glory in terms of an Eden beyond earthly confines: “¡Porqué soñó mi mente pobre, 
oscura / Remontarse al Edén en raudo vuelo! / ¡Porque juzgó mezquino el ancho suelo / 

43  In honor of Espronceda Verdejo y Durán composed “A la memoria del eminente y malogrado poeta D. Jose 
de Espronceda” (1855c).
44  Due to the repetition of these last three verses in Stanzas 8 and the final Stanza 12, the poem assumes the 
structure of a litany or religious invocation. In her poem dedicated to Verdejo y Durán, “A mi querida hermana,” 
García Miranda also praises their male mentors as follows: “[L]os sabios te alientan, / Que los sabios no son ya 
tiranos / Con las bellas, de quienes hermanos, / Mas que amigos, se quieren llamar; / Y en su carro triunfal las 
asientan; / Y los lauros que alcanzan potentes, / Se complacen mirando en las frentes / De sus dulces hermanas 
brillar” (16-3-1854: 75). On the importance of male mentors for the emergence in Spain of nineteenth-century 
women’s literary voices, see Kirkpatrick (1991: 95-96).
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Mi joven corazón!” (177). Stanzas 9, 10 and 11 legitimize the poet’s desire for glory by 
representing it as reflecting God’s glory and fulfilling His will: “Sublime inspiración, noble 
destello / Del Creador, tu gloria lisonjera / En sus vivos reflejos reverbera / La gloria del 
Edén” and “Mas el Creador con su saber sublime / Hirió del hombre la altanera frente / Y 
sobre ella trazó con rasgo ardiente: / ‘El genio es inmortal’” (178)45.

In “A su nombre,” signed in Zaragoza in 1852, the poetic subject pronounces that God 
fashions her poetic voice: “¡Cuya es la dulce voz, mágico acento / Que arrullador el viento 
/ Modula en suaves tonos a mi oído!” (Verdejo y Durán 1853b: 39). She invokes Nature, 
God’s creation and the realm with which Woman is associated, to inform her voice with 
masculine tones so as to sing his praises: 

Para cantarlo y que lo escuche el mundo,

Al piélago profundo

Yo le pido sus ecos de bravura;

Y sus voces sonoras a los vientos,

Y todos sus concentos

De armonía simpática a Natura. (40) 

In order to do so, she affirms, she will scale the home of the Muses, Mount Parnassus, in 
emulation of great male and female poetic predecessors: 

Yo me alzaré a la cumbre del Parnaso, 

Para imitar el cántico sonoro

De las arpas de oro,

De Homero, de Camoens y Garcilaso;

De Teresa, Sigea, Safo y todos

Los que de varios modos

Lograron tanto lauro y gloria tanta;

Y al oírme cantar absorto el mundo

Con asombro profundo

Preguntará: “¡Quién es la que así canta!” (41). 

This intimation of a masculine Promethean ambition and pursuit of fame is countered, 
however, in the ensuing attribution of her poetic excellence to God: 

Y yo contestaré: “No es, no, mi nombre

Quién merece renombre

Por los vibrantes ecos de mi lira;

Que si elevo del cielo a las regiones

Tan sentidas canciones,

Es porque él con su amor me las inspira.” (42) 

45  Similarly Verdejo y Durán’s “La vida,” signed in Madrid in 1852, exalts the life that God has created. Stanzas 
18, 19 and 20 specifically address the theme of ambition: “¿Quieres renombre? ¿Un triunfo te ilusiona? / ... / Ve 
a buscar en la lid noble corona” and “¿Sientes el estro sin igual, divino / Que a Natura a su imperio la sujeta? / 
Alza tu dulce canto peregrino / En la dorada lira del poeta” (1853g: 161).
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Religious inferences intensify in the final two stanzas, which, addressing God, privilege 
the rapture of the poetic subject and her identification with the triumphant Christ of Palm 
Sunday: 

¿No (sic) tampoco te basta que en mi amante

Corazón delirante

Se haya grabado con cincel de fuego?

Dímelo: que yo haré logre mi alma

Del martirio la palma;

Y cuando cruce las regiones bellas

Del cielo, irá grabando no te asombre,

Tu idolatrado nombre ... (42)

Such mystical overtones are also present in the poetic subject’s earlier reference to Teresa 
of Ávila, her previous allusion to God as her “dueño del alma” (39) and her descriptions of 
an experience both transcendental and embodied: “Y ese tu nombre que mi pena encalma 
/ Se ha grabado en el alma / Con tan profunda huella enardecida, / Que ya no cabe en la 
abrasada mente / Ni en este labio ardiente” (40). On the one hand, these representations 
are clearly sexualized in their depiction of passionate possession through images of heat 
and fire. On the other, the mystical subtext reworks the conventional association of the 
imagination with sexual desire, anathema to the paradigm of virtuous femininity, to reframe 
imagination and desire as necessary for virtue46. Indeed, throughout the entire poem the 
poetic subject stresses, in her insistence on the verb “grabar,” that if she writes it is because 
she is written by God. This mutual authorship serves to sanction her literary ambition given 
that she, His creation, fulfils through her writings His will by serving as a vehicle for his 
Word: “Y ese tu nombre que mi pena encalma / Se ha grabado en el alma” (40), “Y yo del 
aire en la región vacía / Tu nombre grabaría,” “Lo grabara en los picos de las aves” (40), 
and “Y [para que] grabara tu nombre en los aceros” (41)47. Such a concept transforms the 
poet, like the Virgin Mary, into a bearer of the Word, an image to which nineteenth-century 
female writers resorted to legitimize their artistic endeavors, as Margaret Homans has 
developed (1986: 29-32).

In the enigmatically titled poem “A…,” signed in Zaragoza in 1852, Verdejo y Durán 
exhorts her fellow poets and artists, male and female, to honor her namesake, the Virgin 
Mary, the figure that the composition exalts: “Bellas, tended guirnaldas aromosas, / Tejed 
coronas, enlazad laureles; / Vates, pulsad las arpas armoniosas, / Pintores[,] preparad 
vuestros pinceles” and “Llegad sensibles, dulces poetisas” (1853: 145). The prize for so 
doing is the crown that genius bestows: “¿Queréis del genio la sin par corona / Y en sus 

46  Kirkpatrick alludes to the “often mystical poetic idiom” as a prominent feature of Spanish women’s poetry 
at the end of the 1840s (2000: 414).
47  Similar strategies appeared in the American mid-century context: “For many women writers... the way to 
assuage one’s guilt for ‘growing ambitious’ was to fall back on the argument that it was her duty to develop her 
God-given talent” (Boyd 2004: 135).



Christine Arkinstall78 

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 58-86.

fulgores entrever el cielo?” (145). The object of their adoration is Mary as quintessential 
mother: “Llegad artistas ante la matrona / A vuestra inspiración noble modelo” (145) 
and “[P]ara dedicar a esa matrona / Una diadema digna y esplendente / Colocar debe 
el mundo por corona… / ¡El rojo sol sobre su blanca frente!” (146). Verdejo y Durán’s 
allusion to crowning Mary with the sun, derived from the Book of Revelations, also 
implicitly argues for the Virgin’s equality with Christ, one of whose symbols is the sun. In 
that this vision is an apocalyptic one, it also foretells the end of one world and the advent 
of another48. 

In other compositions, however, Verdejo y Durán rejects her ambition for literary glory 
for a supposedly more appropriate glory within the domesticity of familial relationships. “La 
Gloria: A mi hermana de este nombre,” signed in Zaragoza in 1852, denies her ambition for 
artistic glory, declaring that a kiss from her sister suffices to crown her with glory: 

Mas yo que ni poetisa

Ni pintora, ni amazona,

Ni reina tu dulce risa

Quiero Gloria por corona;

[¡]Envíame entre la brisa

 . . . 

Un beso de amor memoria

Que será toda mi gloria! (1853f: 131). 

Similarly, in “Una corona a mi pequeña hermana Gloria,” signed in Zaragoza in 1852, 
Verdejo y Durán declares that instead of the crown of laurel leaves, representative of “genio 
y gloria,” that her sister has placed in her poetry album she would prefer one of flowers 
(1853i: 32), due to her perception of her present unworthiness and fear of social censure: 
“Pues al verla brillar sobre mi frente, / Niña, ¡qué dirá el mundo!” (31). Nevertheless, she 
continues, she one day hopes to deserve such a wreath: 

Si algún día que miro, en lontananza

Viera realizarse mi esperanza

Y la suerte importuna

Que oscurece mi numen, sonriente

me presta aliento; entonces en mi frente

Tú Gloria, pondrás una. (33)

Thus Gloria, Verdejo y Durán’s younger sister, represents the future recognition that the 
writer’s ambition craves. 

The last of Verdejo y Durán’s works that I examine, La estrella de la niñez (1854a), is a 
ninety-seven-page work in prose and verse that exemplifies the conduct manual designed 

48  As Marina Warner notes, the Book of Relevations describes “a great wonder in heaven; a woman clothed 
with the sun” (12: 1), an image of the Virgin of the Apocalypse (Warner, 1985: 93). On the equation of Christ 
with the sun, see Warner (1985: 257).
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to produce the virtuous woman exalted in Isabelline society. Publishing it for her sister, 
Gloria, after becoming the symbolic mother of their family due to their mother’s death, 
the author and by extensión, her book, effect the maternal, didactic mission with which 
Isabelline writers were charged49. Structured in twenty-four themed “lessons” to privilege 
desired feminine qualities such as obedience, modesty and industriousness, the text follows 
a similar format to the later 1862 conduct manual of Isabel II’s confessor, Father Claret, who 
stated that the moral education of young women should teach them the seven virtues50.

Nevertheless, in her prologue Verdejo y Durán clearly perceives woman’s mandated 
role as exceeding the domestic sphere. Like other Isabelline writers, she deploys the liberal 
stress on woman’s educative role within the family to justify improving her education, so 
that she might be “bondadosa, cristiana, virtuosa, fuerte e ilustrada,” because national 
greatness depends on her: “[D]e ella depende el engrandecimiento o decadencia de las 
naciones” (1854c: XII). The essay steers a delicate course between apparently conforming 
to conventional constructions of femininity and challenging them, as evident in the barely 
disguised sarcastic truculence with which Verdejo y Durán attacks men for their deliberate 
neglect of women’s education: “Al elevar mi voz ahora, me propongo dos objetos: primero; 
recordar a los hombres que por su posición están obligados a velar por la educación y 
la suerte de la mujer, cosas que de puro sabidas deben estar ya… olvidadas” (XII). The 
negatives through which Verdejo y Durán couches her argument become, through their 
tone, affirmatives, transforming a seeming acceptance of limits into their opposite: “No se 
crea por cuanto llevo dicho, que trato de producir un trastorno social ni que sueño con la 
irrealizable quimera de convertir en un edén el mundo: nada menos que eso, pues nunca 
he delirado con imposibles” (XII).

The struggle between personal ambition and sociocultural convention is foregrounded 
in Verdejo y Durán’s ambiguously titled “Dedicatoria: A mi Gloria,” which refers both to 
her younger sister and also to her obliquely expressed desire for glory: “Si en una de las 
trovas de mis poéticos ensayos dejé consignado que un beso tuyo sería toda mi gloria, más 
ambiciosa hoy, exijo de ti que procures que La Estrella que pongo ante tus ojos, al paso 
que te guíe por el camino de la virtud al reino de la eterna gloria, te haga ser en el mundo 
el más dulce consuelo de nuestra excelente madre, la más rica joya de nuestra familia y 
el más bello adorno de la sociedad” (1854: VI). Despite explicitly measuring her glory 
in terms of her sister’s love and preparing the latter for her sociofamilial roles, Verdejo y 
Durán’s passage implicitly equates the writer, María, with her divine namesake, the Virgin 
Mary, the lodestar for humanity. Although apparently Verdejo y Durán now restricts her 
ambition to satisfaction within the domestic sphere, the subtext of the passage indeed 

49  As Blanco affirms, “los perniciosos actos de escribir y leer se transforman en la piedra angular de la 
virtud doméstica... el corazón de la joven es la página en blanco a la espera de ser escrita por la madre, ahora 
transformada en escritora de la virtud, o en su sucedáneo, el libro” (2001: 86, 100).
50  On Claret’s work, Instrucción que debe tener la mujer para desempeñar bien la misión que el Todopoderoso 
le ha confiado, see Blanco (2001: 57-59).
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reveals her as “más ambiciosa hoy” in claiming for her literary creation a transcendence 
beyond earthly realms51. 

The content of most of the book, however, constantly privileges the concept of a self-
sacrificing virtue grounded in religious faith (1854a: 9, 21) and women’s roles as “buena 
hija,” “buena esposa” and “buena madre” (42), reflecting the moralizing didacticism 
characteristic of what Íñigo Sánchez Llama terms the Isabelline canon (2000: 14). In 
the section on industriousness, for instance, Isabel I’s historical greatness is represented, 
although with difficulty, as secondary to her exemplary wifely devotion: “[A] pesar de 
ocuparse de contínuo en empresas que no tienen iguales en la historia, pudo jactarse de 
que su esposo el rey no se había puesto una camisa que no la hubieran hilado y cosido 
sus manos” (1854a: 41). The care of the family, Verdejo y Durán later affirms, yields greater 
rewards than fulfilling ambition: “[E]l cuidado de la familia, que es nuestro primer deber, 
nos hace gozar las dulzuras que nunca podrán compensar dignamente... los brillantes 
triunfos de la gloria” (84). 

Thus in a very short space of time Verdejo y Durán’s defiant proclamation of her literary 
ambition in much of her oeuvre becomes increasingly corralled within more conventional 
paradigms, undoubtedly due to personal tragedies that see her turn to the divine52. 
Rather than the palm of literary glory, it is now “la eterna palma, / cual justo premio” 
that takes center stage. Knowledge or “ciencia,” which enables “una ancha carrera de 
gloria y prosperidad,” must be coupled with virtue, which provides the strength to bear 
Providence’s misfortunes (43). Only on few occasions, such as in Lesson 14, “La confusión 
del mundo,” is there a wistful affirmation of the joy of artistic creation: 

¡Cuán hermoso es, el robar

sus colores al vergel

y hacer sus flores brotar

con inspirado pincel!

Y ¡cuán grato, ir con la mente

a un mundo de poesía,

y de amor y de armonía 

y luz verter un torrente!... (54-55)53 

In the final lesson, “El ramo,” Verdejo y Durán refers to the virtues that she offers her young 
readers as flowers that she has gathered: “Una por una yo las he cogido / de la virtud en 
el jardín fecundo, / para formarte un ramo ...” (97). From previously representing herself as 

51  It is relevant that a preceding note (Verdejo y Durán, 1854a: iv) informs that the Madrid bookshop that sells 
La estrella de la niñez also stocks Verdejo y Durán’s Ecos del corazón in what is a covert promotion of a volume 
where many compositions explicitly turn on the theme of literary ambition.
52  As Lesson 13, “La resignación en la desgracia,” declares: “La muerte arrebata de nuestros brazos la persona 
que nos es más querida, y nos desesperamos tal vez” (1854a: 52).
53  Similarly, in Lesson XIX, “La vanidad,” Verdejo y Durán states: “El artista que ejecuta una obra maestra, 
el sabio que hace un descubrimiento importante... son los que pueden estar... ¡sí satisfechos!” (1854a: 78-79).
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a self-sown flower, the author of her own creativity, the writer now merely harvests what 
divine law has determined.

Not all mid-nineteenth-century female writers sacrificed their ambitions for literary 
glory on the altar of a culturally prescribed domesticity. The poems and essays of 
contributors to the periodicals featured in this study, and especially the impressive 
corpus of María Verdejo y Durán, demonstrate their reluctance toward, if not downright 
rebellion against, an ideology of domesticity that would inhibit their attainment of cultural 
immortality. Tall poppies who rose above other husbanded flowers, their writings not only 
stand as testimony to their quest for equal recognition in a male-dominated cultural world 
but also invite valuable comparisons with contemporaneous women’s literary production 
beyond Spain. A powerful vehicle for legitimizing literary ambition within an apparent 
conformity to Isabelline virtue was their representation of their literary activity as their 
dutiful development of God-given talents. With literary glory and divine glory ostensibly 
becoming one and the same, writing now does not lead to moral perdition but to salvation, 
because it constitutes an act of worship and self-affirmation.  
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RESUMEN: Este ensayo ofrece un recorrido ilustrado de los espacios gallegos que marcaron 
la vida y la obra de Emilia Pardo Bazán: A Coruña, las Rías Baixas y la zona de O Carballiño. 
El objetivo es resaltar la variedad de estos paisajes y explorar la huella que dejaron en la autora 
para mejor comprender el modo en que contribuyeron a su obra de creación.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán, Galicia, A Coruña, Fábrica de Tabacos, cigarreras, Rías 
Baixas, O Carballiño, José Quiroga, pazo, paisaje.

ABSTRACT: This essay offers an illustrated journey through the Galician locations that had an 
impact on the life and work of Emilia Pardo Bazán: A Coruña, the Rías Baixas and the region of 
O Carballiño. The objective is to highlight the diversity of these landscapes while exploring the 
mark they left on the author so as to better understand how they contributed to her creative work.

KEY WORDS: Emilia Pardo Bazán, Galicia, A Coruña, A Coruña Cigar Factory, cigar factory 
workers, Rías Baixas, O Carballiño, José Quiroga, pazo, landscape.

1. Plaza de María Pita

Este ensayo es resultado de mi 
proyecto de identificar y visitar los 
lugares gallegos1 que dejaron una 
huella tanto en la vida de Emilia 
Pardo Bazán como en su obra de 
creación. Los conocedores de la 
narrativa de la autora han destacado 
su maestría a la hora de plasmar la 
naturaleza de su región natal. 
Quizá se haya reparado menos en 
la variedad de ese entorno. Mi 
propósito aquí es demostrar la 
diversidad de los paisajes que 

1   Las fotos sacadas por mi no llevan atribución.
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conoció la autora –costa rocosa y litoral suave, montaña y valle, palmeras, pinos y viñedos, 
y espacios urbanos de puerto de mar—para esclarecer cómo contribuyeron a su desarrollo 
como artista. Me fijaré en tres entornos: A Coruña ciudad, Sanxenxo en As Rías Baixas, y 
O Carballiño, Ourense en el interior de Galicia2.

A Coruña fue inmortalizada en la narrativa de Emilia Pardo Bazán como Marineda. 
Cuando la autora era niña sus padres se mudaron a una casa en la Calle Tabernas en la 
Ciudad Vieja de A Coruña, llamado Barrio Alto en su ficción. El edificio, ahora Casa-Museo 
de Emilia Pardo Bazán y sede de la Real Academia Galega, está muy cerca de la Plaza 
de María Pita, construída a mediados del siglo XIX. Ya que doña Emilia nació en 1851, es 
probable que durante su infancia esta zona estuviera en constante proceso de construcción. 

2. Calle Riego de Agua. La casa en que 
nació doña Emilia estaría a la derecha.

   Una de las calles que da a la Plaza es la Calle Riego de 
Agua. Y aunque conozco muy bien esta calle y la Plaza, no 
supe hasta leer la biografía de Pardo Bazán por Pilar Faus, 
que fue aquí donde nació la escritora. Faus cita a Carlos 
Martínez Barbeito quien transmite los recuerdos de su 
amigo Freyre de Andrade. Éste estuvo presente cuando la 
Condesa señaló el lugar: “al salir de la Plaza de María Pita 
y enfilar la calle Riego del Agua, Emilia se detuvo en media 
calle, más bien del lado de las casas que dan a la Marina y 
a la altura de la que aún lleva el número 3, que hace 
esquina a la Calle de la Fama: golpeó el pavimento ... con 
el regatón de su sombrilla y dijo con énfasis, ‘aquí nací yo’” 
(citado en Faus, I, 69).

Se puede decir que A Coruña fue asimismo el lugar 
de otro nacimiento –el de la madurez novelística de la autora, inspirado por otro espacio 
coruñés. ¿Qué condujo a doña Emilia a escoger la Fábrica de Tabacos como el escenario 
donde llevar a cabo investigación presencial para producir un “document humain” al 
modo de Zola? En los Apuntes autobiográficos, la autora reconoció que en España “se ha 
estudiado poco los centros fabriles... porque no abundan...” (724). No es de extrañar que 
se fijara en La Fábrica de Tabacos, una de las instituciones más representativas del poder 
industrial y económico de la ciudad. La producción de cigarros y cigarrillos en A Coruña 
fue establecida a principios del siglo XIX y la construcción de la fábrica comenzó en 1802. 

El resultado de sus investigaciones fue su tercera novela La Tribuna. La autora no 
idealizó las condiciones fabriles, produciendo descripciones realistas del bajo, lo que 
llamó el “Infierno”, del piso del medio o “Purgatorio,” y del “Paraíso,” el último piso con 
vistas del mar. Se relacionó con las obreras, venciendo su resistencia inicial cuando trajo a 
su pequeño Jaime con ella. Y se hizo amiga de algunas. Prueba de ello es la carta certificada 
de 1889 que envió a Galdós, pidiéndole que usara su influencia con el ministro para 

2   En el curso de mi búsqueda de los espacios gallegos identificados con la escritora, no tuve acceso a otro lugar 
representativo de la vida y obra de doña Emilia, el pazo de Meirás , modelo de la Alborada de La Quimera. 
Quisiera mencionar aquí, sin embargo, que tuve la oportunidad de entrar en el Pazo hace muchos años cuando 
empezaba mi tesis doctoral gracias a, y acompañada por, el siempre generoso y nunca olvidado Maurice 
Hemingway.
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conseguir el puesto de “Portera Mayor” de la fábrica para una tal Pepita Carreras. Desde 
que primero leí esta carta hace muchos años en la Casa-Museo Pérez Galdós en Las Palmas, 
he pensado que el modelo por Amparo, la protagonista de La Tribuna, fue la protegida de 
la autora, Josefa Carreras. No fue sólo la masiva presencia física del edificio que llamó la 
atención de la autora, sino la visibilidad de las propias obreras: “Quien pasee la carretera 
de mi pueblo al caer la tarde,” atestiguó en los Apuntes, “encontrará a docenas de operarias 
de la Fábrica de cigarros, que salen del trabajo” (725). Los coruñeses recibían a menudo 
noticias sobre la fábrica, reconocida en la prensa como “la más grande de las industrias de 
la ciudad” (citado en Romero Masiá 43). Era una industria impulsada principalmente por 
mujeres, unas 2,200 en 1845, y era la fábrica con la mayor concentración de obreras en 
toda Galicia. Se buscaba mujeres –un decreto real de 1817 ensalzaba “la mano delicada de 
las mujeres”– porque se requería gran destreza y paciencia en el trabajo de elaboración, y 
aún más, como observa Ana Romero Masiá en “As cigarreiras que coñeceu doña Emilia,” 
porque a las mujeres se les pagaba menos3. 

3. Foto antigua de la fábrica. Publicada en El País, junio 2012.

4. Foto de las cigarreras, publicada en Ana M. Romero Masiá,
A Fábrica de tabacos da Palloza, A Coruña, 1997.

En los Apuntes, Pardo Bazán menciona 
4.000 obreras, aunque probablemente 
eran menos de tres mil. Sin embargo, la 
prensa contemporánea a menudo citaba 
esa misma cifra, y ésta puede ser la 
razón, según Romero Masiá por la que la 
autora usó ese número. La prensa de la 
época era solidaria con las obreras, 
informando sobre sus quejas como 
cuando su paga llegaba con retraso, o 
cuando recibían tabaco de inferior 
calidad, lo que repercutía en su sueldo ya 
que eran pagadas por el número y la 

calidad de cigarros producidos. En 1857 hubo un motín provocado por los cambios que 



Francisca González Arias90 

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 87-95.

resultarían en una reducción de sueldo. Otro año en que se retrasó la paga fue 1882, el 
mismo año en que doña Emilia empezó a trabajar en su proyecto. 

5. Interpretación de un segmento de la ópera “La Tribuna” por la 
soprano Teresa Nóvoa y la pianista Haruna Takebe, La Voz de Galicia, 

enero 2018.

 La Fábrica de Tabacos operó durante 
dos siglos hasta su cierre en 2002. En 
2014 se empezó la rehabilitación del 
edificio y en marzo de 2017 se 
inauguró como sede de la Audiencia 
Provincial de A Coruña. Creo que a 
doña Emilia le habría gustado que se 
usara por actos culturales, como la 
interpretación en enero de 2018 de 
fragmentos de una ópera del libretista 
Javier Ozores y el músico Gabriel 
Bussi, basada en La Tribuna. 

6 a y b. Vista lateral del Pazo de 
Miraflores con mar al fondo. A continuación, 

interior del Pazo.

  Pasemos ahora de la costa del norte gallego a la del 
sur. El lugar en las Rías Baixas donde Pardo Bazán 
pasaba los veranos cuando niña la introdujo al paisaje 
de una “comarca encantadora si las hay en el país 
gallego ... presa en los cerúleos brazos de un mar digno 
de las costas partenopeas” (Apuntes 701) y la que 
disfruta de un mar más tranquilo y un clima más 
benigno que los de su ciudad natal. El Pazo de 
Miraflores era propiedad de la familia materna de doña 
Emilia. Está situado arriba en una cuesta desde donde 
se ve el mar. Cuando visité la primera vez estaba 
cerrado pero pude entrar en el recinto que lo circunda 
por la entrada de coches. A mi vuelta el día siguiente 
encontré un servicio de limpieza que preparaba el 
caserón para la llegada de los actuales dueños y pude 
entrar y sacar unas fotos.

La región que más me intrigaba explorar era la de O 
Carballiño en el interior de Galicia e identificar el Pazo 
que se dice fue el modelo del de Los pazos de Ulloa. Es 
en esta zona donde la autora ubica los lugares, edificios 

y personajes de las novelas que siguen a La Tribuna: El cisne de Vilamorta, Los pazos de 
Ulloa, y La madre naturaleza. Empezó a frecuentar estas tierras de recién casada. Este era el 
centro de las propiedades de la familia paterna de José Quiroga, esposo de doña Emilia. En 
los primeros años de su matrimonio pasaban parte del verano en O Carballiño y la época 
de la cosecha en el Pazo familiar en la aldea de Banga. La foto de la casa de los Quiroga en 
O Carballiño es de Mercedes Taboada quien la publicó en el artículo “Emilia Pardo Bazán e 
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O Carballiño” donde identifica los sitios que inspiraron 
los lugares y edificios que la autora ubicó en Vilamorta, 
su versión de O Carballiño4.  

Sin duda fue el paisaje del entorno natural de O 
Carballiño que tuvo el mayor impacto en el proceso 
de creación de doña Emilia. En los Apuntes describió 
las excursiones veraniegas que intensificaron su gusto 
por los paisajes gallegos, y aunque no la nombra en 
el pasaje que cito a continuación probablemente 
estaba pensando en esta región donde se prendó “del 
gris de las nubes, del olor de los castaños, de los ríos 
espumantes presos en las hoces ...” (707). 

Es un paisaje muy diferente al que estaba acostumbrada, y por esta razón le obligó 
a prestar atención. Fue una revelación. Le produjo, incluso, diría yo, una conmoción, 
intensificada como se verá por los vaivenes emocionales en su vida personal y sus 
ambiciones artísticas.

8. Paisaje del corto "Sons no camiño", realizado por los alumnos y 
alumnas de 4º de ESO del IES Manuel Chamoso Lamas de O Carballiño 
con acompañamiento del cineasta Ángel Santos en el marco de Cinema 
en curso, proyecto de pedagogía del cinema de la Asociación A Bao A 

Qu que en Galicia coordina el CGAI - Filmoteca de Galicia.

Carmen Bravo-Villasante cita un texto relevante de la Condesa (cuya fuente no 
menciona): “Puedo decir que la naturaleza de este país me es más familiar todavía que 
la de mis Mariñas natales, y que esta región me inspira el cariño que el pintor siente por 
el modelo... Aquí tiene su escenario la mayor parte de mis novelas” (citado en Bravo-
Villasante 46). Es de notar que doña Emilia alude a su cariño como creadora y no a su 
apego como persona. A diferencia de la topografía más suave de la costa, la de esta región 
es abrupta y escarpada, con hondonadas y barrancos. La autora describe “el verdinegro 
matiz de los pinares”(citado en Acosta 93, Bravo-Villasante 46), muy diferente de la flora 
de la costa del sur de Galicia, donde, según observó en los Apuntes, “el tono ceniciento 
del celaje gallego se aclara y enciende” (701-702). En Ourense, remarcó sobre todo “las 
majestuosas montañas, los ríos que espuman cautivados en sus profundas hoces” (citado 
en Acosta 94; Bravo-Villasante 47). Se puede conjeturar que esta región, rodeada de 

4   Mercedes Taboada ha creado un itinerario de estos lugares y ha trabajado por que el Ayuntamiento de O 
Carballiño instale placas con indicaciones.

7. Casa de los Quiroga en O 
Carballiño, foto de Mercedes Taboada.
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montañas, con terreno escarpado y espesa vegetación, producía en la joven Emilia una 
sensación de encerramiento y soledad. 

La familia Quiroga tenía muchas propiedades en la zona, entre ellas el Pazo de Banga 
y otro en el pueblo vecino de Cabanelas. Según Bravo-Villasante los esposos Quiroga se 
quedaban en el Pazo de Banga donde doña Emilia leía y escribía en el gran salón. 

9. Panteón de los Quiroga, Cementerio 
de Banga.

  José Quiroga, su padre y su hermano están enterrados 
en el cementerio de Banga. El panteón familiar ocupa 
un lugar destacado, justo en frente de la entrada a la 
iglesia. El padre de José, Pedro, murió en 1875. Su 
testamento, fechado en 1852, más de veinte años antes 
de su muerte, favorecía al hijo mayor, Eduardo, hecho 
que provocó una profunda ruptura entre el padre de 
Emilia y la familia Quiroga. José Pardo Bazán acusó a 
los Quiroga de engaño porque antes del matrimonio 
de José Quiroga y Emilia en 1868, hubo un acuerdo 
verbal que los dos hijos heredarían por igual. Sabemos 
que José Quiroga fue un Carlista convencido. Su 
hermano sin embargo, pertenecía al Partido Liberal y 
fue diputado a Cortes en 1875. José Pardo Bazán lo 
acusó de abrir un expediente en el ministerio contra su 

hermano por sus actividades Carlistas. Por estas razones, a partir de 1875 Emilia y su 
esposo limitaron sus visitas a la zona. Eva Acosta ha esclarecido estos hechos basándose 
en la correspondencia del padre de doña Emilia en la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.

En la lápida de su sepultura en el cementerio de Banga el nombre de José Quiroga es 
seguido por el título de Conde de Pardo Bazán. A pesar de su separación matrimonial, 
doña Emilia no le negó el uso del título, que ella heredó a la muerte de su padre en 1890 
años después de la separación de los esposos5. Uno se puede preguntar si permitir el uso 
del título se debía no sólo al afecto que la Condesa sentía por el padre de sus hijos, sino 
también al deseo de compensarle del reconocimiento que su propia familia le negó. 

10. Fachada del Pazo de Banga.

Con tristeza comprobé en mi primera visita (en 
2013) que el Pazo de Banga está hoy día en grave 
estado de deterioración. No me esperaba tampoco 
que el local se usara para guardar animales y 
maquinaria agrícola. En mi segunda visita (2016) 
observé que los alrededores del Pazo estaban más 
limpios pero el edificio sigue en mal estado6.  
Según Mercedes Taboada, fue el Pazo de Banga 
que doña Emilia recreó como el Pazo de las Vides 

5   Ana M. Freire y Dolores Thion reproducen la esquela de José Quiroga que apareció en La Voz de Galicia y 
que como todas los demás anuncios en la prensa incluía el título de Conde.
6   El recinto sigue siendo usado como almacén por un vecino, quien, según me dijeron personas de la zona, es 
un familiar de los antiguos caseros.
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que aparece en El cisne de Vilamorta. Pero no se parece al que la autora describió en Los 
pazos de Ulloa: “Gran edificio cuadrilongo con torres, allá en el fondo del valle” y que 
gozaba de un claustro de dos pisos. Como observa Josette Allavena no hay un Pazo como 
ese en Ourense (77-78). 

Más que un edificio particular, en Los pazos de Ulloa la autora capta un ambiente. 
En el pasaje citado arriba por Bravo-Villasante, doña Emilia describió las casas nobles y 
su entorno. Aunque disfrutó de excursiones divertidas: “regocijadas partidas de caza, ... 
vendimias, romerías y ferias” (citado en Acosta 95), destacó también los elementos que 
serían el germen de su novela: “los goterosos pazos, que se derrumban y fenecen como 
la aristocracia campesina a que sirven de refugio; las intrigas electorales, los amaños 
de caciques...” (citado en Acosta 96; Bravo-Villasante 46-7). Prueba de que el ambiente 
de melancólica decadencia penetró en doña Emilia es el relato de su visita en 1887 al 
Monasterio de Santo Estevo de Ribas de Sil en el que evoca un personaje de su novela –”no 
quedan sino las vigas ... las tablas sueltas y danzarinas, como las de cierto Pazo de Limioso 
que he descrito” (De mi tierra 290).

11. Pazo de Cabanelas, antiguamente de la familia 
Quiroga.

Cuando me dirigí de Banga al pueblo vecino 
de Cabanelas en busca del otro Pazo de los 
Quiroga me paré en la primera aldea del 
pueblo, Cimadevila. Fue ahí donde tuve la 
buena fortuna de toparme con Rafael Otero, 
profesor de instituto e historiador local. 
Descubrí que el pazo de Rafael es de hecho el 
pazo que perteneció a los Quiroga: se lo 
compró a la familia y ha pasado años 
reformándolo. Es de la opinión que doña 
Emilia se quedó en este pazo. Me dejó entrar, 
y fue una fuente inagotable de información. 

12. Interior del Pazo de Cabanelas.

  Rafael y sus estudiantes filmaron un corto, 
“Sons do camiño,” parte del proyecto “Cine en 
curso” con el objetivo de crear conciencia de 
los lugares olvidados de la zona. Los créditos 
de titulo del final del corto informan que en la 
película aparecen las aldeas de Santa María de 
Merezo, San Martiño de Sagra, San Fiz de 
Varón y Santa Baia de Banga: “lugares retratados 
por Emilia Pardo Bazán nas súas novelas La 
madre naturaleza, Los pazos de Ulloa, e El 
cisne de Vilamorta.”

Algunas imágenes fueron filmadas en el interior del Pazo de Banga y nos permiten 
visualizar espacios en los que se movió la joven Emilia como la antigua cocina del 
Pazo.  
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13. Interior del Pazo de Banga, fotograma de “Sons no camiño”, 
película realizada por los alumnos y alumnas de 4º de ESO del IES 
Manuel Chamoso Lamas de O Carballiño con acompañamiento del 
cineasta Ángel Santos en el marco de Cinema en curso, proyecto de 
pedagogía del cinema de la Asociación A Bao A Qu que en Galicia 
coordina el CGAI - Filmoteca de Galicia.

En los Apuntes autobiográficos, publicados, recordemos, como prólogo a Los pazos 
de Ulloa, al evocar el escenario de sus veranos infantiles, doña Emilia estableció un claro 
contraste entre el litoral gallego y O Carballiño y sus alrededores, afirmando que la Torre 
de Miraflores no era “nada semejante a los sombríos pazos de Ulloa” (702). Los horizontes 
abiertos de la costa de su niñez se oponen a las vistas cerradas del paisaje interior, y el 
ambiente liberal de una ciudad industrial a un entorno rural, aislado y conservador. El 
choque condujo a la creación de la atmósfera gótica, perturbadora y en decadencia que 
Pardo Bazán retrató en Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza. El propósito de esta 
travesía por los espacios vitales de la escritora es de ayudar a vislumbrar el descubrimiento 
que experimentó Emilia Pardo Bazán de la variedad del paisaje gallego tanto natural como 
humano y el modo en que estos contrastes dispararon su imaginación y creatividad.

14. Vista desde uno de los balcones del Pazo de Banga. Fotograma de “Sons 
no camiño”, película realizada por los alumnos y alumnas de 4º de ESO 
del IES Manuel Chamoso Lamas de O Carballiño con acompañamiento del 
cineasta Ángel Santos en el marco de Cinema en curso, proyecto de pedagogía 
del cinema de la Asociación A Bao A Qu que en Galicia coordina el CGAI - 
Filmoteca de Galicia.
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RESUMEN: La extensa obra crítica de Maryellen Bieder sobre la producción literaria de 
Emilia Pardo Bazán escrita entre 1976-2017 elabora una influyente interpretación que destaca 
la modernidad, la complejidad estética y la conciencia feminista elaboradas por Pardo Bazán 
en su obra narrativa, ensayos y producciones teatrales. Maryellen Bieder analiza estos textos 
incorporando siempre las más recientes aproximaciones metodológicas contemporáneas 
formuladas desde el último tercio del siglo XX. Sus estudios son relevantes no sólo por 
contribuir al conocimiento de la obra de la obra de la escritora gallega en el ámbito académico 
norteamericano sino también por emplear diversas aproximaciones críticas –narratología, 
sociología, estudios culturales y crítica feminista– en su perspicaz análisis de la literatura 
producida por Pardo Bazán.

PALABRAS CLAVE: Literatura escrita por mujeres, feminismo, estudios de género, historia 
intelectual, formación del canon, Emilia Pardo Bazán.

ABSTRACT: The extensive criticism written by Maryellen Bieder on Emilia Pardo Bazán’s 
literary works during the years of 1976-2017 generated an influential interpretation that 
emphasizes the modernity, the aesthetic complexity, and the feminist consciousness of Pardo 
Bazán’s literature. Maryellen Bieder analyzes her literary works through a complex reading 
which incorporates the most recent contemporary methodologies developed since the 1970s. 
Bieder’s critical readings are important not only for promoting in the North American universities 
the knowledge of Pardo Bazán’s literature but also for using a variety of critical approaches –
narratology, sociology, cultural studies and feminism– in her perceptive analysis of Pardo Bazán’s 
works.

KEY WORDS: Women’s literature, feminism, gender studies, intellectual history, canon formation, 
Emilia Pardo Bazán.

Temprano fue el interés de Maryellen Bieder (1942-2018) por la producción literaria 
de Emilia Pardo Bazán (1851-1921). Un estudio publicado en 1976 sobre Memorias de 
solterón (1896) destaca las singulares paradojas producidas de una lectura contemporánea 
de esta novela. Bieder propone que la insatisfacción de Pardo Bazán cuando percibe que 
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la obra galdosiana Tristana (1892) trivializa las cuestiones de género en torno a la “Nueva 
Mujer” (Pardo Bazán 1892: 77-90)1 irónicamente no es muy diferente a la que un lector 
contemporáneo podría experimentar por el desenlace convencional de Memorias de un 
solterón (Bieder, 1976: 93-109). Este primer artículo ya revela el interés de Maryellen 
Bieder por el preciso análisis filológico de la obra de Pardo Bazán aplicando los estudios 
más relevantes de la crítica contemporánea. Durante 1976-2017 Maryellen Bieder 
publica una extensa colección de artículos sobre Pardo Bazán en revistas especializadas y 
colaboraciones en libros editados por prensas universitarias de ambos lados del Atlántico. 
La obra de Bieder es esencial para difundir entre el público norteamericano una nueva 
lectura sobre la producción literaria de Pardo Bazán que permite superar el prejuicio 
académico –mantenido en el hispanismo norteamericano hasta la década de 1960– de 
asociar a la escritora exclusivamente con el naturalismo y de manera especial con su 
novela, Los pazos de Ulloa (1886)2. Maryellen Bieder escribió juicios perspicaces sobre 
la obra naturalista de Pardo Bazán pero también se interesó por su imprescindible obra 
crítica sobre las tendencias estéticas finiseculares, su producción teatral, los juicios de la 
autora sobre la literatura escrita por mujeres y sus novelas de orientación modernista. Los 
indispensables análisis de Maryellen Bieder deben situarse en similares aproximaciones 
sobre la figura de Pardo Bazán que desde el último tercio del siglo XX han interpretado 
la obra de la escritora en un contexto más amplio que incluye la representación de los 
discursos de género, el interés de Pardo Bazán por las tendencias artísticas decadentistas 
y simbolistas, el complejo encaje de la autora en el canon español decimonónico, 
sus numerosos relatos cortos o sus poco conocidos textos dramáticos. Los estudios de 
Maryellen Bieder se insertan en esta relevante reinterpretación de la obra de Pardo Bazán 
en torno a las categorías de género sexual, género literario, estética, formación del canon 
y modernidad literaria3.

Maryellen Bieder demuestra en sus estudios publicados durante los decenios de 1970-
1980 un sólido conocimiento de la narratología. La autora aplica de manera precisa las 
influyentes teorías desarrolladas por Wayne C. Booth (1961, 1974), Wolfgang Iser (1974), 
Fredric Jameson (1981) y Gerald Prince (1982) sobre el perspectivismo, el monólogo 
interior, el narratario, la expresión del inconsciente político mediante la narrativa o la ironía 
en la ficción. Ese bagaje académico –aplicado, por ejemplo, a sus estudios sobre técnicas 
narrativas en la producción galdosiana (Bieder 1986: 243-253) o textos de Ramón María 
del Valle-Inclán (Bieder 1987b: 89-100)–, se ve enriquecido desde finales de la década 
de 1980 por el interés feminista que la autora introduce en su evaluación del fenómeno 

1  Para un análisis sobre el impacto de la “Nueva Mujer” en el contexto modernista, véánse (Felski 1995: 146-
148; Hobsbawm 1987: 192-218; Kirkpatrick 2003: 23-28; Moi 2006: 223-247).
2  Para un ejemplo preciso de divulgación de la obra de Pardo Bazán en el contexto académico norteamericano, 
véanse (Bieder 2017b: 31-41; Bieder 2017c: 91-107).
3  Para una muestra representativa de solventes que desde la década de 1970 han interpretado la obra de Pardo 
Bazán en un amplio contexto socio-estético que trasciende el naturalismo, véanse (Clemessy 1973; Charnon-
Deutsch 1994; Hemingway 1983; Labanyi 2000; Latorre 2002; Patiño Eirín 1998; Pereira-Muro 2013; Tolliver 
1998; Sotelo Vázquez (2006), Tsuchiya 2011; Valis 2005; Versteeg 2019; Walter 2010).
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literario4. Un temprano artículo de 1987 sobre las técnicas narrativas de Pardo Bazán 
en La madre naturaleza (1887) resalta la habilidad de la escritora gallega para utilizar 
diversos discursos literarios (v.gr. costumbrismo, hagiografía, realismo, naturalismo) que 
dignifican su autoría intelectual en el contexto decimonónico (Bieder 1987a: 103-116). 
Varios análisis de Bieder sobre las ficciones de Pardo Bazán muestran una sólida aplicación 
de la narratología para entender las técnicas estilísticas adoptadas por la escritora. Sirva 
de ejemplo su interpretación del marco narratológico apreciable en Los pazos de Ulloa. 
Bieder indica que la perspectiva masculina –dominante tanto en la voz narrativa como 
en la representación del medio ambiente gallego– sufre, de todos modos, una interesante 
erosión por la presencia de una voz femenina latente que permite trascender los límites 
de las experiencias y visiones asociadas con el género sexual (Bieder 1990: 142-143). 
La dimensión andrógina con la que se caracteriza al personaje de Julián no es gratuita 
porque este personaje funciona en la trama como el origen de la focalización narrativa. 
Su evaluación de los eventos descritos es interesante para problematizar la inadecuación 
de las definiciones de género patriarcales (Bieder 1990: 136). Maryellen Bieder también 
destaca la singularidad de Insolación (1889) por las innovaciones formales introducidas en 
la construcción del marco narrativo: 

la novela sorprende entre las obras de Pardo Bazán por ceder a una mujer la narración 
en primera persona y el control de la mirada –como la autora lo volverá a hacer en su 
última novela [Dulce dueño}– ya que está narrada en parte por la protagonista, Asís. 
Al concederle además la focalización, la autora invierte la dirección de la mirada 
tradicional y convierte al hombre en el objeto visto y deseado por la mujer. Logra de esta 
manera dar a su protagonista un cuerpo y, al final, le otorga el derecho de controlar el 
destino de su cuerpo (Bieder 1998a: 87).

Maryellen Bieder utiliza un vocabulario crítico muy productivo para interpretar en sus 
justos términos la novedosa contribución de Pardo Bazán en la forja de las representaciones 
del género sexual en la novela realista decimonónica. El mérito de la escritora radica 
en utilizar una serie de estrategias textuales cuyo desarrollo discursivo manipula las 
convenciones de género e interpela directamente las expectativas (masculinas) dominantes 
en la cosmovisión sexista de su época5. “Maniobra”, “reescritura”, “desestabilización”, 
“disonancia”, “entrecruzamiento” son algunos de los términos empleados en su evaluación 
de la obra narrativa de Pardo Bazán. Bieder señala la frecuente intertextualidad apreciable 
en el formato de las novelas de la escritora6. El hecho de que Pardo Bazán utilice una 
pluralidad de géneros literarios como materiales narrativos explica el origen de ciertas 

4  Para un preciso análisis narratológico que introduce una perspectiva feminista en la evaluación de la literatura 
española moderna, véase (Bieder 1994: 154-176).
5  “Pardo Bazán consciously deconstructs the rigid boundaries of male and female social and sexual roles. 
Her use of the male narrative voice explores the possibilities of the dramatized male narrator to project 
female experience from within the male-centered society. By making her male narrators receptive to the female 
perspective and experience, she opens up the way for double-voiced narration within the controlling male-voiced 
narrative” (Bieder 1989a: 482).
6  Para un sugestivo análisis del hispanismo norteamericano sobre la reescritura del romanticismo en la obra de 
Pardo Bazán, véanse (Valis 2002: 124-127; Valis 2005: 213-234).
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reseñas negativas escritas en su época. El caso de Insolación demostraría este aserto. La 
novela fue leída como “experimento naturalista”, “manifiesto feminista”, “obra inmoral” 
o “novela frívola”. Estas caracterizaciones peyorativas, para Bieder, demuestran que 
Pardo Bazán colapsa las barreras del género literario y simultáneamente se enfrenta a las 
convenciones culturales prescritas por la crítica (masculina) (Bieder 1998b: 59). La sólida 
formación narratológica de Bieder es asimismo relevante en su análisis de Una cristiana 
(1890) y La prueba (1890). La utilización del concepto de “narrador no confiable” permite 
una lectura crítica de ciertas afirmaciones antisemitas contenidas en ambas novelas. Tales 
manifestaciones de intolerancia religiosa son efectuadas por un narrador no digno de 
confianza lo cual invalidaría la representación de ese discurso reaccionario en el texto. 
Bieder apunta que el valor de ambas novelas radica más bien en las complejas maniobras 
textuales aplicadas en torno al fenómeno religioso y el impacto de la modernización 
económica en los discursos de género finiseculares (Bieder 2010: 137-169; Bieder 
2017c: 91-107). Un artículo de Bieder escrito en 2016 utiliza también el concepto 
crítico de “close reading” formulado por Iser (1974) y, más recientemente, por Jonathan 
Culler (2011) para incidir en el hecho de que el significado de un texto se manifiesta 
mediante estrategias y técnicas retóricas desarrolladas para producir impacto en el lector 
contemporáneo al autor (Bieder 2016: 51-52). Bieder aplica esta propuesta al análisis de 
la obra de Pardo Bazán para enfatizar su renovadora contribución por haber desbordado 
las convenciones de los discursos género dominantes en España durante la Restauración 
(1876-1931). Otro aspecto interesante apuntado por Maryellen Bieder se refiere al estudio 
de los desenlaces de las obras de Pardo Bazán. Su análisis señala la sugestiva fisura que 
supone el hecho de que la escritora evite desenlaces felices en torno al matrimonio (Bieder 
1998b: 68). Las transgresiones utilizadas por Pardo Bazán en su producción narrativa 
exigen, por tanto, una lectura crítica contemporánea consciente de las cortapisas a la 
subjetividad femenina impuestas por el sexismo ochocentista. Bieder propone interpretar 
la literatura decimonónica escrita por mujeres como una producción cultural fluida que 
ofrece espacios soterrados de emancipación intelectual mediante una dualidad de voces 
narrativas (masculina y femenina) configuradas para subvertir tanto las convenciones 
estéticas como los discursos de género establecidos en torno al patriarcado moderno7. 

Idéntica sensibilidad se percibe en la poco estudiada producción teatral de Pardo Bazán 
que Bieder conecta con las inquietudes del teatro europeo moderno prestando especial 
interés al influyente drama ibseniano Casa de muñecas (1879) que plantea “las cuestiones 
del papel del individuo en la sociedad y las responsabilidades consiguientes, y el papel 
de la mujer tanto dentro de la familia como dentro de la sociedad” (Bieder 1989b: 17). 
En el caso de Cuesta abajo (1906),  Bieder indica que esta obra dramática de Pardo Bazán 
demuestra su interés por una reforma del teatro “que responda a los temas, conflictos y 
técnicas del teatro contemporáneo” (Bieder 1989b: 17).

7  “The question I wish to pose is how a woman author moves her reader with her in her maneuvers to subvert 
the dominant conventions of narrative and plot. From the point of view of a historicized narrative poetics, to 
read fiction written by women as double-voiced narratives that subvert narrative conventions is to recognize that 
such texts necessarily disrupt the conventions of reading practiced by her public” (Bieder 1993c: 138).
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Maryellen Bieder no sólo se interesó por las obras de orientación naturalista escritas por 
Pardo Bazán. En varios estudios analiza textos de la escritora compuestos en el siglo XX 
tomando como referencia el discurso de la modernidad literaria asociado al modernismo 
(1890-1940). Bieder elabora una compleja evaluación inspirada en los estudios más 
solventes formulados por la crítica anglosajona sobre la importancia del género sexual en 
la configuración de las tendencias modernistas. Los estudios de Andreas Huyssen (1986), 
Bram Dijkstra (1986), Elaine Showalter (1993), Sandra M. Gilbert y Susan Gubar (1988-
1994), Rita Felski (1995) o Susan Kirkpatrick (2003) documentan con precisión cómo las 
categorías estéticas asociadas con la “Alta Cultura” modernista fueron identificadas con 
el género masculino para reducir el mérito de una literatura escrita por mujeres inscrita, 
según la crítica dominante de la época, en prácticas comerciales y antiartísticas. Maryellen 
Bieder aplica esta formulación teórica al ámbito español prestando especial atención 
a la obra de Emilia Pardo Bazán. En el caso de Dulce dueño (1911), Bieder constata 
que la multiplicidad de discursos apreciables en la novela –decadentismo, hagiografía, 
misticismo, análisis psiquiátricos sobre la locura– producen una secuencia de intertextos 
conflictivos en torno a la revisión de las categorías del género literario y el género sexual 
(Bieder 1998b: 60-61). El mérito de Pardo Bazán radica en haber introducido tanto una 
reformulación de las expectativas estéticas atribuidas a la literatura escrita por mujeres 
como una transgresión evidente de los formatos que definen los géneros literarios de su 
época (Bieder 1998b: 58). Ambas innovaciones fueron determinantes para explicar la 
no muy entusiasta recepción crítica de esta novela. Bieder conecta de manera explícita 
la locura de la protagonista de Dulce dueño, Lina Mascareñas, con el intertexto de la 
representación de la locura femenina que Gilbert y Gubar (1979) asocian con la “otredad 
reprimida” apreciable en la literatura anglosajona escrita por mujeres (Bieder 1998b: 70).

El sólido bagaje narratológico de Maryellen Bieder se aplica también al análisis formal 
de las técnicas narrativas desarrolladas en Dulce dueño: “en mi opinión, los estudios críticos 
no han prestado suficiente atención al hecho de ser ésta la única novela de Pardo Bazán 
en la que una mujer toma la palabra para contar sus experiencias, en una trayectoria vital 
que la lleva varias veces al borde la muerte” (Bieder 2002b: 12). Es importante también la 
sensibilidad feminista apreciable en esta ficción. Aun cuando el texto practique el formato 
de la “novela decadente” en las sucesivas etapas de la experiencia decadentista asumida 
por la protagonista, Dulce dueño, sin embargo, tiene una singularidad relevante: “Pardo 
Bazán consigue desenredar el cuerpo de la mujer de los discursos masculinos represivos 
que amoldan a la protagonista de la novela decimonónica, liberándola de la tutela de los 
hombres y las instituciones que rigen su destino” (Bieder 2002b: 12). Nótese cómo este 
análisis ofrece una productiva interpretación feminista de Dulce dueño que señala tanta 
sus innovaciones formales (narración en primera persona que convierte en sujeto activo 
al género femenino) como su mensaje emancipador por cuestionar explícitamente los 
espacios y lenguajes prescritos para los mujeres por el prejuicio patriarcal8. Bieder también 

8  Para una muestra representativo sobre los estudios realizados por el hispanismo contemporáneo sobre la obra 
finisecular y modernista-decadentista de Pardo Bazán, véanse (Kronik 1966: 418-427; Kronik 1989: 162-173; 
Rouselle y Drexler-Dreis 2012: 57-75; Tsuchiya 2011 :125-128). 
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observa en la “novela decadente” de Pardo Bazán una significativa singularidad ya visible 
en otros escritos de la autora: “si el naturalismo literario fue un fenómeno netamente 
masculino, con la excepción de la obra de Pardo Bazán, lo mismo se puede decir del 
decadentismo” (Bieder 2002b: 11). Otros análisis sobre las ficciones de Pardo Bazán 
escritas durante la primera década del XX señalan sus vínculos con idénticos propósitos 
feministas desarrollados por Concepción Gimeno (1850-1919) en Una Eva moderna (1909)9 
o Carmen de Burgos (1867-1932) en El veneno del arte (1910)10. El sólido conocimiento 
de la obra de Pardo Bazán permite consignar sintonías, complicidades o divergencias 
con otras autoras españolas modernas que asimismo reescriben en sus ficciones las 
convenciones de género utilizadas contra la autoría intelectual femenina. La idea central 
que unifica esta producción cultural radica en que las escritoras deben enfrentarse a la 
autoridad institucional (masculina) empleada para desautorizar su proyecto emancipador. 
Es asimismo relevante que la escritura feminista de Pardo Bazán, Gimeno y Burgos 
presenten el cuerpo femenino como un espacio textual utópico en torno al concepto de 
la “Nueva Mujer” cuyo puntual desarrollo ofrece resistencias socio-económicas y sexuales 
para dignificar a la población femenina (Bieder 2002a: 3). Estas apreciaciones nos remiten 
a influyentes estudios de la crítica feminista contemporánea que utilizan el concepto de 
“escritura femenina” para reivindicar una literatura escrita por mujeres centrada en la 
representación textual del cuerpo (Cixous 1976) o insisten en el carácter “discursivo” del 
género entendido como una identidad fluida en continua formación mediante la repetición 
estilizada de una serie de actos como el lenguaje corporal, el movimiento o el estilo 
(Butler 2007: 191). El interés de estas lecturas críticas feministas es grande para entender la 
interpretación de Maryellen Bieder sobre la construcción del cuerpo femenino configurado 
en torno a la “Nueva Mujer”. Incidir en esta dimensión corporal permite detectar en la 
obra de Pardo Bazán sugestivas reescrituras del cuerpo femenino cuyo puntual desarrollo 
evidencia el carácter artificioso de las prescripciones normativas impuestas por los 
discursos de género decimonónicos.

La propuesta teórica de Bieder sobre la obra de Pardo Bazán nos recuerda la compleja–y 
en ocasiones contradictoria–perspectiva autorial de la escritora con respecto a la tradición 
masculina que define en su época las convenciones estéticas dominantes11. El principal 
escollo al que se enfrentan Pardo Bazán y otras autoras coetáneas radica no tanto en la 
valoración del mérito estético de sus obras cuanto en el vocabulario crítico empleado por 
sus contemporáneos para evaluar esta producción literaria. Bieder recuerda que en este 
contexto atribuir “masculinidad” o “feminidad” es una maniobra crítica cuya aplicación 
prestigia y consagra o excluye y trivializa la reputación de las obras literarias producidas 

9  Para un análisis de la obra crítica y la producción periodística de Concepción Gimeno que resalta afinidades 
y divergencias con similares empeños intelectuales impulsados por Pardo Bazán, véanse (Bieder 1992b: 209-225; 
Bieder 1993a: 219-229; Bieder 2015: 168-169).
10  Para una solvente interpretación de la obra de Carmen de Burgos que toma como referencia la producción 
literaria de Pardo Bazán, véanse (Bieder 1996: 73-89; Bieder 2001: 241-259; Bieder 2017a: 27-42).
11  “Pardo Bazán is one of the few women writing at the end of the century who tries to collapse the gendered 
boundaries of writing and reading, although many contradictions remain within her own critical practice” 
(Bieder 1995: 116).
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por mujeres. Estas observaciones son relevantes porque conectan su interpretación sobre 
Pardo Bazán con el interés que la crítica feminista contemporánea atribuye al fenómeno 
lingüístico en la medida en que “el lenguaje no sólo registra, conserva y transmite, aunque 
ocasionalmente cumpla esa función. El lenguaje también modifica el material sobre el 
que registra, conserva y transmite” (Butler 2009: 295)12. Consignar la importancia de 
las palabras en la consolidación del discurso social es muy relevante para entender las 
estrategias críticas utilizadas en la banalización de los méritos estéticos de la literatura 
escrita por mujeres. Influyentes estudios de Bieder escritos durante la década de 1990 
analizan la compleja relación de Emilia Pardo Bazán con otras escritoras coetáneas 
prestando atención especial al tratamiento lingüístico en su escritura del concepto referido 
a las “literatas” (Bieder 1992a: 1203-1212; Bieder 1993b: 19-33; Bieder 1995: 98-119; 
Bieder 1998c: 92-99). En las evaluaciones de la escritora gallega sobre la literatura escrita 
por mujeres se percibe una maniobra crítica que diferencia sus interpretaciones de las 
practicadas por la crítica masculina aunque asuma implícitamente las categorías de género 
mantenidas durante la Restauración. Maryellen Bieder explica la posición de Emilia Pardo 
Bazán en los siguientes términos:

En vez de poner de relieve la distancia que separa a la literata del hombre de letras, 
como hacen los escritores del sexo masculino, Pardo Bazán marca en sus obras la 
distancia que la separa a ella de las literatas. Efectivamente, entonces, adopta la postura 
masculina –la del yo– en oposición al Otro, en este caso las mujeres, pero sin fundarse, 
como lo hacen ellos, en el criterio del sexo. Lo que interesa señalar aquí es que la 
proyección verbal de sí como escritora se construye sobre la oposición entre ella y otras 
mujeres coetáneas, mujeres que también buscan abrirse un espacio en el mundo de las 
letras. La maniobra que utiliza Pardo Bazán con frecuencia al hablar de otras mujeres 
es doble: por una parte pone de manifiesto el control que ella ejerce sobre el discurso 
crítico dominante; y por otra llama la atención al hecho de estar escribiendo desde su 
posición de mujer. De esta manera introduce no sólo el sexo (criterio biológico) en el 
discurso crítico, al igual que los hombres, sino también, de nuevo como ellos, el género 
socio-sexual (criterio cultural). Es aquí donde ella traza una distinción fundamental 
que la lleva a rechazar la fusión de las dos categorías de sexo y género […] La postura 
de Pardo Bazán representa, por consiguiente, tanto una ruptura con el discurso crítico 
dominante–siendo mujer y no hombre la que evalúa la obra de otra mujer–como una 
apropiación de este mismo discurso (énfasis de la autora) (Bieder 1998c: 92-93).

Nótese que en esta maniobra crítica de Emilia Pardo Bazán apuntada por Maryellen 
Bieder se resalta el interés de la autora por desmarcarse del léxico devaluador utilizado 
contra la literatura escrita por mujeres. Existen numerosos precedentes en las letras 
hispánicas modernas de este prejuicio sexista. Si en el XVII se emplea despectivamente 
el término “culta latinaparla”13, durante el XVIII la expresión peyorativa hostil al talento 

12  Para un preciso análisis feminista sobre la importancia del lenguaje en la configuración de jerarquías que 
permiten trazar límites discriminadores, véanse (Butler 2009: 282-303; Sontag 1969: 15-16).
13  Para una solvente interpretación sobre el trasfondo patriarcal contra la producción intelectual femenina 
apreciable en los Siglos de Oro, véase (Cacho 199: 177-214).
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femenino será “mujer bachillera o pedante”14. En el XIX conceptos como “marisabidilla” 
y, en el contexto específico de Pardo Bazán, “literata” nos remiten a un vocabulario crítico 
que tiende a infravalorar el mérito artístico de las obras producidas por las mujeres autoras. 
El interés del análisis de Maryellen Bieder sobre la obra crítica de Pardo Bazán radica en 
la aplicación de candentes inquietudes mostradas por la filosofía feminista contemporánea 
más solvente. La clásica interpretación de Simone de Beauvoir (1908-1986) en El segundo 
sexo (1949) contra el prejuicio patriarcal que otorga al género masculino la capacidad 
de trascendencia en detrimento de la posición subordinada, inmanente, impuesta sobre 
el género femenino15, puede rastrearse en la lectura de la obra crítica de Pardo Bazán 
efectuada por Bieder. La escritora afirma su libertad como sujeto –es decir, su capacidad 
de trascendencia– disociándose de la inmanencia que había relegado al género femenino 
a la otredad subalterna16. Esto explicaría su escaso interés por asociarse con las escritoras 
españolas inscritas en la categoría de “literatas”. Bieder recuerda que Pardo Bazán 
reivindica, en cambio, la obra literaria de autoras como Fernán Caballero (1796-1877), 
Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) o Concepción Arenal (1820-1893) cuyo 
registro estético responde a las expectativas artísticas de las convenciones culturales 
(masculinas) dominantes en el XIX: “he aquí la clave de lo que separa a Emilia Pardo Bazán 
de otras escritoras: su individualidad confidente frente a la dependencia de las literatas 
coetáneas en los valores e ideas convencionales de su sexo y clase” (Bieder 1992a: 1212).

El marcado individualismo artístico de Pardo Bazán, no muy proclive a cultivar 
las “solidaridades” (sororidades) femeninas practicadas por las escritoras españolas 
decimonónicas, de manera especial, durante los decenios de 1830-1850 por Carolina 
Coronado (1820-1911)17, no impide, sin embargo, que la autora adopte con entusiasmo 
la causa del feminismo. Su extensa producción ensayística, por ejemplo, se centra en 
tres asuntos esenciales: la situación de la mujer española, polémicas culturales en torno 
a la identidad nacional y reflexiones sobre el impacto de la modernidad en la creación 
artística (Bieder 1998d: 29). Su prestigio literario fue esencial para introducir un debate 
feminista en las letras españolas que permite visualizar con efectividad las demandas 
emancipadoras postuladas por el feminismo liberal decimonónico: “no era la única mujer 
que intentó integrar el feminismo con la feminidad convencional del “ángel del hogar”, 
pero una vez más fue ella la que imaginó más posibilidades para combinar los discursos 
conflictivos y sacar provecho de la disonancia resultante” (Bieder: 1998a: 75-76). Pardo 
Bazán critica con energía en sus ensayos los problemas socio-económicos que impiden 

14  Para un análisis sobre la construcción del prejuicio sexista contra el talento femenino durante la Ilustración 
española, véase (Bolufer Peruga 2007: 113-142).
15  Para un reivindicación contemporánea de las categorías filosóficas feministas utilizadas por Beauvoir, véanse 
(Amorós 2005; Moi 1999).
16  Este empeño de Pardo Bazán por no ser literata se describe en los siguientes términos: “The distinction is 
clear in a gender-inflected such as Spanish: she passes from being labelled literata to being an escritora (“woman 
writer”), and finally to being recognized as an escritor” (énfasis de la autora) (Bieder 1998d: 49-50).
17  Para una interpretación clásica sobre el grupo de la “hermandad lírica” que impulsa las solidaridades 
femeninas durante 1835-1850, véase Kirkpatrick (1989). La relación entre Pardo Bazán y Carolina Coronado 
analizada por Bieder presenta especial interés: “cuando se trata de mujeres vívas, como es el caso de Carolina 
Coronado, la decana de las mujeres literarias, Pardo Bazán tiene poco que decir” (Bieder 1998c: 93).
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la plena emancipación de las mujeres españolas (Bieder 1998d: 37). Su interés por la 
pedagogía moderna como instrumento liberador que estimule la movilidad social y, en 
el caso de las mujeres, el acceso al mercado laboral, o el convencimiento de que el 
triunfo del liberalismo decimonónico es indisociable de la plena incorporación de la 
mujer española a ese proyecto modernizador, constituyen algunas de las inquietudes 
formuladas por Pardo Bazán en su extensa producción ensayística (Bieder 2016: 35-54). 
Todo este bagaje intelectual justifica cuestionar “lo falso que es el tópico de una Pardo 
Bazán buena cristiana, señora católica aferrada a los valores de su clase, que no podía 
idear otras posibilidades para sus heroínas que las del matrimonio o el convento. La autora 
–tal vez por ser buena católica– poseía una comprensión flexible, capaz de reconocer un 
catolicismo sincero aunque poco ortodoxo, donde otros sólo veían escándalo y pecado” 
(Bieder 2002b: 11).

Recientes análisis de Maryellen Bieder sobre la relación de Pardo Bazán con 
escritoras coetáneas han permitido explorar una significativa complicidad intelectual no 
suficientemente estudiada por el hispanismo. Algunas autoras de la época como Sofía 
Casanova (1861-1958)18 o Blanca de los Ríos (1865-1956)19 forjaron una sólida amistad 
con Pardo Bazán (Bieder 1998a: 109-110). Es particularmente novedosa la documentación 
aportada por Maryellen Bieder sobre la relación epistolar mantenida durante los años de 
1889-1898 con la hispanista británica, Gabriela Cunninghame Graham (1861-1906). Se 
trata de un intercambio productivo para ambas autoras en el que se puede observar la 
intensificación del compromiso feminista de Pardo Bazán e incluso sus relaciones con la 
Liga sufragista británica. Bieder destaca las afinidades entre ambas escritoras –formación 
autodidacta común, interés por un catolicismo liberal inscrito en la modernidad– cuyos 
intercambios epistolares configuran una productiva red discursiva de sociabilidad20 donde 
se comentan, entre otros temas, la relación de España con las tendencias estéticas modernas 
o candentes cuestiones de género (Bieder 2012a: 725-749; Bieder 2012b: 29-64).

Maryellen Bieder siempre mantuvo una permanente curiosidad intelectual hacia las 
nuevas líneas de investigación multidisciplinares que permiten expandir los intereses 
académicos del hispanismo tradicional. Varios de sus estudios recientes aplican la 
influyente propuesta de Lou Charnon-Deutsch referida al análisis de la representación 
del género sexual en la cultura visual decimonónica (Charnon-Deutsch 2000: 127-173; 
Charnon-Deutsch 2008: 45-82)21. Bieder indica la importancia de este proyecto en 
la medida en que refleja la conversión de la imagen pública de las escritoras en una 
mercancía condicionada por las exigencias de la cultura masiva (Bieder 2005: 302). El caso 
de las caricaturas publicadas en la prensa periódica sobre Pardo Bazán es objeto de un 

18  Para un estudio reciente sobre la importancia de la escritora gallega Sofía Casanova en las letras españolas 
finiseculares, véase (Hooper 2008: 1-22).
19  Para un análisis contemporáneo sobre la contribución intelectual apreciable en la obra crítica de Blanca de 
los Ríos, véase (González López 1999).
20  Para una propuesta de investigación reciente en torno al concepto de “redes literarias” para estudiar las las 
relaciones epistolares entre escritoras decimonónicas, véase (Fernández 2015).

21  Para una solvente muestra interdiciplinar centrada en la representación de Pardo Bazán el cultura visual 
decimonónica, véanse (González Herrán 2008; González Herrán, Patiño Eirín y Penas Varela 2009).
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análisis minucioso. No es gratuito registrar en la ejecución de la imágenes grotescas sobre 
la autora ciertas “ansiedades de género” causadas por el creciente protagonismo intelectual 
de una escritora que se convierte en una solvente fuente de conocimiento (Bieder 2005: 
312)22. En el caso de las caricaturas publicadas entre 1885-1900 por Madrid Cómico, 
periódico festivo ilustrado (1880-1923)23, Bieder observa que el aumento del prestigio 
de la autora se corresponde curiosamente con la proliferación de imágenes deformadas 
o paródicas producidas contra su talento: “si su fama se debe a la calidad superior de 
sus textos e interpretaciones que produjeron, las caricaturas disminuyen el valor de esta 
producción cultural a la vez que la celebran” (Bieder 2009a: 222). Otros estudios de Bieder 
centrados en un período cronológico más amplio, los años de 1885-1921, recuerdan que 
estas caricaturas se publican en las secciones de la prensa tituladas “Siluetas literarias”, 
“Nuestros grandes prestigios” o “Galerías cómicas”. Combinando el solvente estudio 
documental en los archivos y aplicando las solventes aproximaciones de Pierre Bourdieu 
(1930-2002) sobre el “capital simbólico”, la fama y la distinción (Bourdieu 1979, 1993, 
2003), Bieder define estas representaciones como “estudios de cultura visual” en los que se 
plasma una significativa dialéctica entre conocimiento y reconocimiento: “las numerosas 
caricaturas de la autora comunican tanto la admiración como la ansiedad e irritación 
que su visibilidad y fecundidad generaron en círculos literarios así como en lectores y 
espectadores” (Bieder 2009b: 194).

Los estudios realizados sobre la producción literaria de Emilia Pardo Bazán por Maryellen 
Bieder son esenciales en el hispanismo no sólo por señalar la compleja articulación de un 
discurso moderno sino por establecer líneas de investigación productivas para entender en 
sus justos términos la singular contribución de la escritora al feminismo español moderno 
y, en un sentido más amplio, las tendencias artísticas adscritas a la modernidad literaria. 
El uso riguroso de un análisis textual que combina la aplicación de la narratología, la 
sociología y la crítica feminista, un vocabulario crítico muy sugestivo para interpretar 
las complejas negociaciones textuales visibles en su escritura, el sólido conocimiento 
de la bibliografía contemporánea escrita sobre Pardo Bazán y un detallado estudio en 
los archivos de las fuentes primarias relativas a la escritora configuran, en definitiva, una 
influyente interpretación sobre Emilia Pardo Bazán que permite entender el alcance de su 
contribución distinguida a las letras españolas modernas.

22  Para un análisis reciente sobre la proyección intelectual en señeras instituciones culturales españolas de su 
época, véase (Ezama Gil 2018: 37-45).
23  Para un reciente análisis sobre la importancia de la revista Madrid Cómico, véase (Versteeg 2011).
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* EMILIA PARDO BAZÁN, LA TRIBUNA ,  EDICIÓN BILINGÜE 
TRADUCIDA AL INGLÉS POR GRAHAM WHITTAKER, LIVERPOOL, 
UNIVERSITY PRESS, 2017, 436 PP. 

La obra que paso a reseñar corresponde a la traducción en lengua inglesa realizada 

por el autor Graham Whittaker de la conocida novela de doña Emilia Pardo Bazán (epb 

en adelante) titulada: La Tribuna. Esta traducción fue publicada en su primera edición en 

el año 2017 y se trata de una edición bilingüe (español-inglés) con una introducción y 

notas del mismo autor. Lo que hace que esta edición sea digna de reseñar corresponde, 

precisamente, a esa primera parte introductoria del libro elaborada, de acuerdo con el 

propio autor, con el objetivo de ayudar a los estudiantes a descubrir la novela, su autora 

y el contexto en el cual la obra fue producida. 

La introducción, de alrededor de sesenta páginas, está dividida en nueve sub-

apartados en los que el traductor realiza un recorrido por la vida y obra de la autora objeto 

de estudio. En los primeros apartados (1 y 2) explica el motivo por el cual decidió que 

sería EPB la escritora elegida por ser la más controvertida, prolífica e influyente escritora 

española del siglo XIX (p. 3, la traducción es mía). Explica también el motivo por el cual 

decidió abordar la traducción de esta novela y cómo lo hizo. No sólo se centra en hechos 

destacados de su vida, sino que también profundiza en sus ideales, en su pensamiento, 

en su estética y en su poética filosófica de la vida. Conceptos cómo la revolución, el 

republicanismo, el Realismo, el Naturalismo y otros “ismos” están incluidos en esta 

valiosa introducción que sienta las bases mínimas necesarias para contextualizar la obra 

y dar paso a la comprensión de la segunda parte de esta edición que es la novela en sí 

misma con su traducción en la página contigua. 

Pero antes de dar paso a la traducción de la novela y siguiendo con la introducción, 

conviene indicar que el autor dedica un apartado al feminismo (3), pero conectándolo 

de una forma inteligente con la trama de la obra en cuestión, lo cual ofrece pistas muy 

interesantes para que el lector pueda comprender mejor el sentido de la misma. En 

el apartado (4) incluye interesante información sobre el contexto político y social del 

momento para situar la España del siglo XIX en su época y, en el siguiente (5) concentra 

su atención en facilitar información sobre el contexto y las corrientes literarias de la 

época. Así, Whittaker alude al Costumbrismo, al Realismo y al Naturalismo entre otros 

-ismos del momento incluyendo una batería de notas a pie de página justificando todos y 

cada uno de sus argumentos con citas a ésta y otras obras de la autora, así como de sus 

contemporáneos si lo considera oportuno. 

En el apartado (6) se detiene en realizar un breve recorrido por la extensa obra de EPB 

que duró más de cuarenta años. En todos esos años, publicó obras escritas en numerosos 
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estilos y pasando por diferentes géneros como: la poesía, la novela, obras teatrales, 

cientos de relatos breves, libros de viajes, de cocina, de vidas de santos, ensayos literarios, 

críticas sociales, artículos en revistas y columnas semanales en periódicos de su época 

en los que escribía tanto de moda, como de submarinos o cualquier tópico de actualidad 

del día. También se embarcó en la publicación de libros para mujeres e incluso llegó a 

abordar temas relacionados con la Física para hacerla más amena y cercana al pueblo. Sin 

embargo, tal y como indica Whittaker, a pesar de ser tan prolífica, Emilia Pardo Bazán y su 

obra son poco conocidas más allá de la Península Ibérica (p. 36). Ya sólo por este motivo 

merece la pena la difusión de esta traducción.

El apartado (7) de la introducción está dedicado íntegramente a la novela: La Tribuna 

y comienza por el argumento de la misma para, un poco más adelante, apuntar la 

existencia de cierto paralelismo al abordar el tema del Naturalismo desde dos perspectivas 

diferentes. Por una parte, el punto de vista creativo con la citada novela en cuestión y, por 

otra, desde el punto de vista intelectual al publicar por esas mismas fechas en el periódico: 

La Época el controvertido y criticado estudio titulado: La cuestión palpitante.

En la página 40, Whittaker nos ofrece algunos datos muy interesantes apuntando 

que La Tribuna es una novela que trata sobre una mujer y fue escrita por una mujer. 

Añade también que se observan ciertas similitudes entre estas dos mujeres a pesar de la 

diferencia económica y social existente entre la autora de la obra (la condesa de Pardo 

Bazán) y la protagonista de la novela (Amparo la cigarrera). De acuerdo con una cita a 

Varela Jácome (1991), el traductor considera La Tribuna, la primera obra española de 

protagonismo obrero y con mujeres trabajadoras. Y también es considerada la primera 

novela de EPB en la que se plantea claramente la influencia del entorno físico en el 

comportamiento del individuo.

Puesto que la cuestión del uso de la lengua no es un tema menor, nuestro traductor 

dedica también un apartado al lenguaje (8) para explicar la complejidad existente a la 

hora de abordar una traducción de este calibre y plantea también ciertos detalles que 

ayudarán al lector a comprender mejor la novela desde el punto de vista lingüístico. 

Puesto que La Tribuna se localiza en la ciudad de Marineda (La Coruña), ya en el prólogo 

la propia autora indica que los personajes hablan y se expresan tal y como se hace por 

esas tierras. Así, muestra algunos elementos lingüísticos a tener en cuenta como por 

ejemplo la posición del pronombre objeto al final del verbo (estremecióse), o el uso de 

rasgos fonéticos, léxicos y sintácticos que caracterizan el modo de expresarse de sus 

personajes. Incluye y explica el uso también de coloquialismos (salú, verdá), el empleo 

de la gheada, la confusión de pares verbales (enseñar-aprender), algunos galleguismos 

(dengue, rapaz), etc.

Por último, en la introducción se añade un apartado relacionado con aspectos derivados 

de la traducción (9) y los posibles inconvenientes que se pueden encontrar a la hora de 

enfrentarse a ella. Citando a Zhongde (1991) explica, con acierto, que no resulta una tarea 
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fácil puesto que tanto el contenido como el estilo ya existen en la obra inicial y mantener 

ambos al traducirlos en una lengua totalmente diferente a la inicial es complicado (p. 

55). La Tribuna es una obra de lectura difícil y por lo tanto también lo es su traducción. El 

léxico es amplísimo y los localismos empleados que, por una parte, constituyen uno de 

los puntos fuertes de la obra, a la vez dificultan el proceso de la traducción que, en mi 

opinión, Whittaker ha sabido resolver inteligentemente buscando expresiones similares 

en la lengua meta y evitando traducciones literales que hubieran ensombrecido su ya 

ardua tarea encomendada. Esta tarea se hace todavía más complicada al constatar que 

doña Emilia se empeñaba en dotar a las palabras de sensaciones sensoriales: acústicas y 

visuales (p. 59) complicando una vez más el proceso de traducción. En cualquier caso, 

cuando la ocasión lo requiere, siempre hemos encontrado en esta traducción una nota 

aclaratoria para resolver el asunto o duda en cuestión.

Una sucinta bibliografía y algunas fotografías ilustrativas ofrecidas por G. Whittaker en 

la página 61 y otras separan esta primera parte introductoria de la segunda parte de este 

libro que incluye la edición bilingüe de la novela pardobazaniana.

La traducción bilingüe resulta muy interesante porque incluye el texto español y a 

continuación en la página opuesta el texto traducido en lengua inglesa con lo cual es fácil 

comprobar, en caso de necesidad, tanto la traducción de una palabra como el significado 

de una expresión coloquial o desconocida por el lector en un contexto determinado. Un 

elemento que, a mi modo de ver, enriquece todavía más esta traducción consiste en que 

las notas a pie de página del texto en lengua española también han sido elaboradas por el 

autor de la traducción y como él mismo indica en su introducción, su objetivo no es otro 

que animar a los estudiantes a leer el texto en la lengua original en el que fue escrito, así 

como facilitar el significado de las notas a pie de página al poder comprobar la traducción 

de la novela en la página de al lado (p. 2). Comprobamos por tanto que tanto la autora 

en su prólogo, como el traductor en su introducción van a la par en un propósito común 

que: “... puede llamarse docente.” (p. 64).

Para terminar esta breve reseña quisiera indicar que esta traducción de Whittaker a la 

lengua inglesa de: La Tribuna nos parece muy oportuna y necesaria porque no sólo rompe 

las barreras del espacio y del tiempo en cuanto a su difusión por el mundo, pudiendo 

llegar a cualquier lector en lengua inglesa las maravillas de esta novela y de una escritora 

como EPB, sino que también contribuye con su introducción, notas a pie de página (que 

facilitan considerablemente la comprensión del texto) y excelente traducción, a formar 

parte y ampliar nuestra comunidad pardobazaniana demostrando un conocimiento de 

la vida y obra de esta insigne escritora española del siglo XIX a quien está dedicada por 

completo la revista en la que se incluye esta reseña y en la cual os invitamos a participar.

Dra. Pilar Couto-Cantero

Universidade da Coruña
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* SARA MUÑOZ-MURIANA, ANDANDO SE HACE EL CAMINO: 
CALLES Y SUBJETIVIDADES MARGINALES EN LA ESPAÑA DEL SIGLO 
XIX, MADRID, IBEROAMERICANA-VERVUERT, 2017, 348 PP.

El título el ensayo Andando se hace el camino: calles y subjetividades marginales en 

la España del siglo XIX que aquí reseñamos nos recuerda aquellos versos de Machado 

“al andar se hace el camino..”. El camino en este ensayo de Sara Muñoz-Muriana, es 

analizado como herramienta discursiva y propone, como la propia autora indica, “un 

acercamiento a la calle como espacio de ficciones”. Contextualizando su estudio en 

la producción literaria de la España del siglo XIX, aquí se analizan las subjetividades 

marginales que recurrentemente aparecen en la ficción de esta época: la prostituta, el 

mendigo, el cesante, la consumista compulsiva, el ocioso, el inmigrante o el delincuente, 

entre otro. Este estudio dota a los personajes marginales de actancialidad considerándolos 

como piezas centrales de “un engranaje moderno”. La estructura del ensayo se establece 

en torno a ejes temáticos que contribuyen a la construcción de espacio discursivo basado 

en tipologías marginales. Tras un ilustrador y excelentemente argumentado capítulo 

introductorio sobre la calle como concepto teórico e histórico, el resto de los capítulos 

se centran en cada uno de los grupos marginales que habita este espacio: la mujer 

consumista (capítulo 2), el mendigo (capítulo 3), ociosos, cesantes y traperos (capítulo 4), 

y por último la feminista (capítulo 5).   

El espacio urbano lo propone la autora como la cuna de la sensibilidad moderna, 

un espacio ajeno a la política, pero vigilado, aunque “dominado por la espontaneidad 

y la transgresión”. Al concepto de marginalidad se le otorga una doble connotación. 

Por una parte, entendido como un concepto discursivo de exclusión social, donde el 

sujeto se aleja de las prácticas aceptadas y de los códigos sociales. Y por la otra, como 

un concepto geográfico, donde el sujeto se acaba alejando del centro urbano hacia 

zonas más heterogéneas. Como decíamos antes en el primer capítulo se analizan las 

“metaforaciones” espaciales que teorizan sobre la posición y la (des)ubicación del sujeto. 

Desde el punto de vista antropológico, se parte de grandes referentes en teoría urbanista y 

teoría cultural, como son Henri Lefebvre, Manuel Delgado o Michel de Certeau. Finaliza 

este capítulo con un ilustrativo recorrido por las calles del imaginario cultural español de 

la época, transformado radicalmente por el proceso de modernización iniciado en el siglo 

XVIII. Tras esta contextualización teórica e histórica, se procede a analizar la producción 

literaria de la época. 

En el capítulo 2 se analiza la problemática relación mujer-calle. Según Habermas, 

el siglo XIX un periodo definido por la oposición binaria de esferas, pública/masculina 

y privada/femenina. Por lo tanto cualquier representación de la mujer fuera del espacio 
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doméstico adquirirá connotaciones negativas. Para explorar la representación de la mujer 

consumista y/o consumida se analizarán la obra teatral de N. Fernández de Moratín, La 

petrimetra (1762), La desheredada (1881) de Galdós, La prostituta (1884) de Eduardo 

López Bago, y la menos conocida María Magdalena (1880). Es esta última obra la única 

de autoría femenina, pues, aunque firmada con un pseudónimo masculino, “Rafael Luna”, 

Matilde Cherner explora el mundo de la prostitución a través de la experiencia de las 

mujeres, que recurren a su marginalidad para hacer valer su subjetividad. 

El capítulo 3 explora la figura del mendigo y parte de la idea popularizada de la época 

de que quien no posee casa es más propenso a delinquir. Además de Misercordia (1897) 

de Galdós se analiza aquí un menos conocido folletín, La bruja de Madrid (1849-50), de 

Wenceslao Ayguals de Izco. La autora del ensayo acierta al observar que la producción 

literaria de la época trata de domesticar a esos sujetos, sin embargo; sus protagonistas 

rechazan esta imposición y optan por entregarse. Muñoz Muriana analiza esta negativa 

desde las propuestas de De Certeau, como una forma resistencia al poder.

En el capítulo 4, se estudian tres tipos populares del espacio urbano de la época. 

En primer lugar, el ocioso empedernido representado en dos obras galdosianas: Juanito 

y Pablo en Fortunata y Jacinta (1887) y Don Lope en Tristana. A medio camino entre 

el ocio y el negocio, se analiza en segundo lugar la figura del cesante, producto de la 

mala administración política de la época en Miau (1888) de Galdós y el cuento “El Rey 

Baltasar” (1897) de Clarín. En último lugar se analiza la figura del trapero, que recorre 

las calles para reciclar deshechos. en artículos de costumbres de Larra, e un desconocido 

folletín, El trapero de Madrid (1861) de Antonio Altadill, y en La Horda (1905) de Blaco 

Ibáñez. 

Es este amplio estudio sobre la tipología urbana y marginal de la época no podía 

faltar la referencia a la obra de Emilia Pardo Bazán que nos llega en el capítulo 5. Aquí 

además de Tristana de Galdós, se explora la figura de la mujer feminista en Memorias de 

un Solterón (1896). Se vuelve a la idea desarrollada en el capítulo 2 de la mujer en la 

calle, no como sujeto desinteresado materialemente, sino ideológicamente empoderado. 

Tristana y Fe exploran el espacio urbano para conquistar derechos exclusivamente 

reservados a los hombres: la educación, la política o el mundo laboral. Dice la autora, 

“los caminantes físicos individuales de las heroínas bajo estudio, como las del caminante 

machadiano que abre nuevos horizontes en la vida, supondrán un avance simbólico hacia 

la liberación” (p.20).

Un elemento común a todos los personajes representados es su potencialidad para 

cuestionar los discursos hegemónicos de la época. Este ensayo traza un amplio mapa 

urbano de la época destacando diferentes seres marginales, aunque la propia autora 

reconoce que hay muchas otras tipologías callejeras que de manera consciente he han 

dejado al margen, el paleto, el delincuente callejero, el anarquista o el dandi masculino. 

En conclusión, se trata este ensayo de un extraordinario paseo por las calles ficcionales del 
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siglo XIX. Sin embargo, no podemos completar esta reseña sin echar en falta una nueva 

tipología en esta radiografía urbana relacionada con el ámbito laboral. Nos referimos a la 

tipología del sujeto industrial como ser marginal, pero que a la vez vuelve a buscar formas 

de resistencia al poder. Proponemos La figura de la cigarrera, y su protagonista Amparo, 

en La Tribuna (1883) de Emilia Pardo Bazán como punto de partida este análisis.

María Bobadilla Pérez

Universidade da Coruña



   119

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán
Núm. 14, 119 - 125
© 2019. Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 119-124.

* MODERN SPANISH WOMEN AS AGENTS OF CHANGE. ESSAYS 
IN HONOR OF MARYELLEN BIEDER. EDITED BY JENNIFER SMITH, 
LEWISBURG, PENNSYLVANIA, BUCKNELL UNIVERSITY PRESS, 2019, 
236 PP.

Concebido como homenaje a la memoria intelectual y humana de la profesora 

Maryellen Bieder, este volumen reúne once ensayos que la homenajeada llegó a 

conocer antes de irse (“She was incredibly sharp and productive until the very end”, 

leemos en “In loving memory”, Nota in exergo), dispuestos en una estructura que abarca 

tres grandes ejes rectores. Es precisamente esa vertebración la que organiza de modo 

transversal e interdependiente los que fueron principales objetivos de reflexión y análisis 

de la admirada profesora norteamericana. La primera parte, dedicada al activismo de las 

escritoras españolas modernas; la segunda a Emilia Pardo Bazán en tanto que teórica de 

la literatura y crítica cultural; y la tercera, centrada en las representaciones de formas de 

desvío femeninas. Tales aspectos axiales de la hermenéutica literaria se han visto pocas 

veces encarnados en una sola figura de referencia. De ahí la singularidad del empeño 

investigador de Maryellen Bieder, de ahí su capacidad orgánica de fecundar trayectorias 

simultáneas y, ya, hélas!, ulteriores a la suya, como con tanta enjundia demuestra este 

libro meticulosa y sabiamente confeccionado.

Un sello editorial de máximo prestigio, una excelente factura que ya interpela a los 

lectores desde su misma y selecta cubierta –que tanto hubiera apreciado la más experta 

conocedora de la iconografía de Pardo Bazán, Maryellen Bieder–, y un tributo desplegado 

en secuencias perfectamente diseñadas para abordar la cualidad decisiva, como agentes 

del cambio, de las escritoras que en España imprimieron el giro a la Modernidad: de 

María Rosa Gálvez y Faustina Sáez de Melgar a Carmen de Burgos y Sofía Tartilán, de 

Tula a Caterina Albert i Paradís, pero también, encarnadas en la ficción novelesca, de 

Ana Ozores a Lina Mascareñas. El recorrido es tan amplio y variado como abarcador 

de autores canónicos y de otras menos conocidas o incluso relegadas, los asedios ricos 

en sugestiones capaces de reconstruir itinerarios que nos sitúan ante fenómenos que no 

semejan ya desarticulados ni dispersos o erráticos sino configuradores de una constelación 

de propuestas que confluyen en un tramo histórico crucial y prevalente.

Debemos a la editora del volumen, Jennifer Smith, una magnífica Introducción de 

más de una treintena de páginas que presenta, sin dejar de buscar anclajes en nuestro 

tiempo, el contenido del libro y ofrece ya en síntesis algunos de sus logros más evidentes. 

Constata Smith, discípula de Bieder, la misoginia interiorizada por las votantes de Trump, 

del mismo modo que “Pardo Bazán understood something that we contemporary feminist 

women might sometimes forget: a lot of women are not feminists” (p. 3). La Marcha de las 
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Mujeres contra el resultado de las penúltimas elecciones presidenciales, que encumbró a 

Trump, fue la más grande de la historia, casi tres millones de manifestantes así lo acreditan 

y fue, precisamente gracias a la asertividad feminista de mujeres como Pardo Bazán como 

se logró aprender a lanzar ese grito de rechazo: “we are indebted to women like Pardo 

Bazán and many of the other women writers studied here, who were a small minority of 

defiant women who had to fight these battles with much smaller numbers” (ibd.). Este libro 

también les rinde tributo. Condición individualista es la que abriga Pardo Bazán para su 

feminismo (“Unlike Anglophone suffragettes of the time, Emilia Pardo Bazán was not part 

of a large group; she challenged sexism mostly by herself and mainly through her writing” 

(p. 2). Tal vez debamos preguntarnos si el corolario individualista, al que llegó como final 

de partida, supuso una decepción, pero también el único refugio ineludible. La unión con 

otras mujeres, el vínculo que en la lengua de Charlotte Brontë admite forma adverbial 

–“sisterly”– fue posible, sin embargo, y no tan excepcional como se viene señalando. Y 

fue Bieder quien asentó la conclusión de una Pardo Bazán encastillada por convicción 

propia en un individualismo a ultranza.

El primer segmento del libro subraya la actividad feminista de las escritoras 

seleccionadas otorgándoles ese carácter activo pleno que las define. Es decir, no fueron 

artistas aisladas en su arte, sino que actuaron ejerciendo sobre la sociedad su rol de 

feministas. En distintos grados, con variaciones incluso paradójicas, llevaron a efecto sus 

ideas. Así, en “Gender, Race, and Subalternity int the Antislavery Plays of María Rosa 

Gálvez and Faustina Sáez de Melgar”, Akiko Tsuchiya estudia las piezas antiesclavistas 

de María Rosa Gálvez (Zinda, 1804), la única mujer que produjo literatura antiesclavista 

en los albores del siglo, y de Faustina Sáez de Melgar (La cadena rota, 1876), a través 

de los conceptos de género, raza y condición subalterna o subsidiaria. La autonomía del 

sujeto femenino se decanta a través de la denuncia de la esclavitud –forma de dominio 

equiparable a la que sufren las mujeres por su condición de tales y que se duplica en 

razón de su raza–, como palanca que desbarata el orden colonial masculino. Digno de 

mención es el hecho de que la protagonista de Gálvez “asserts her subjectivity by voicing 

her protest directly on stage; she does not need a male subaltern subject to speak for her, 

contrary to the case of Avellaneda’s novel [Sab, de 1841]” (p. 22). Creadoras de espacios 

de resistencia discursiva, desbrozan un camino. Por su parte, en “Forging Progressive 

Futures for Spain’s Women and People”, Christine Arkinstall descubre en la palentina 

Sofía Tartilán (1829-1888) la forja de futuros de progreso. Masona, krausista, republicana, 

y separada de su marido, como Sinués y Rosario de Acuña, la autora de Borrascas del 

corazón y de Páginas para la educación popular colaboró con otras mujeres prominentes 

como Matilde Cherner y Josefa Pujol, y fue autora de obras, que llegó a prologar Mesonero 

Romanos, en pro de la educación de las mujeres trabajadoras, una educación que se 

llevaría a efecto sin “barnizar a la joven, [o] charolarla” (p. 46), sin atarla al cañamazo y 

alejándola de la emancipación dentro del hogar. Varias de sus novelas cortas son también 
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traídas a colación, no así La loca de las olas, perdida, en este completo estudio. Un tercer 

ensayo engrosa esta primera sección y es el dedicado, con el título “Fashion as Feminism. 

Carmen de Burgos’s Ideas on Fashion in Context”, por Roberta Johnson a analizar las ideas 

de Carmen de Burgos sobre la moda como ariete de liberación femenina, una suerte de 

“sartorial feminism” (p. 64) que “no es cosa caprichosa y arbitraria como cree Simmel” 

(cit. en p. 58) sino nada menos que “the great equalizer” (p. 61). En tiempos en que 

Mariano Fortuny está diseñando el plegado de las sedas para aliviar el encorsetamiento, 

Colombine dedica un largo capítulo a la moda deslindándola de un enfoque frívolo y 

vinculándola a la imaginación y a la igualdad.

La segunda parte del volumen está dedicada exclusivamente a “the inimitable figure 

of Emilia Pardo Bazán” (p. 7), no en vano “it has been the groundbreaking research by 

Bieder –y es preciso subrayarlo– that has helped make Pardo Bazán’s work relevant and 

alive for contemporary readers and scholars” (ibd.). En “Emilia Pardo Bazán’s “Apuntes 

autobiográficos” and ‘El baile del Querubín’. A Theoretical Reexamination”, Susan 

M. McKenna explora el carácter teóriconarrativo y cultural de los relatos, los textos 

hagiográficos y de una novela corta (“El baile del Querubín”), al tiempo que considera 

los “Apuntes autobiográficos” como un texto híbrido, “a sister essay”, y es propuesta 

bien novedosa, de La cuestión palpitante: breve compendio de su trayectoria literaria y 

síntesis imaginativa (¡qué poco hincapié se ha hecho en la imaginación de la coruñesa) 

catalizador de teorías y prácticas narrativas. Y también lugar de conflicto entre el deseo 

de autoridad narrativa y el peligro acechante de la excesiva autoexposición (Smith and 

Watson, cit. en p. 76). Un fulcro nodal que incluye “the effect of childhood and early 

education on her writing, the prescripction of societal roles for men and women, the 

significance of intertextuality and cross-cultural pollination in literary construction, and 

the pleasure(s) of the text, both readerly and writerly” (pp. 74-75). Magnífica síntesis de 

un documento axial, en efecto, que subvierte la retórica de la domesticidad con sutil 

estrategia discursiva y se emparenta con el relato por medio de una “well-crafter persona 

of their narrators –witty, critical, inventive, and adventurous”, en claro y fértil ejemplo de 

intratextualidad. También en esta sección central, en “The Twice-Told and the Unsaid in 

Emilia Pardo Bazán’s ‘Presentido’, ‘En coche-cama’, ‘Confidencia’, and ‘Madre’” Linda 

M. Willem examina las sofisticadas tácticas narrativas, y las reescrituras visibles, “her 

skillful handling of sophisticated narrative strategies that carefully control the reader’s 

participation within the individual fictional worlds she creates” en dos pares de cuentos 

de la autora de Insolación, cuentos sobre robos de joyas en trenes (”Presentido” y “En 

coche-cama”) y sobre madres que sufren fuegos domésticos (“Confidencia” y “Madre”). 

Pone al descubierto –merced a una eficaz lectura de Phelan y su “dynamics of embedded 

narratives” (p. 94) así como de Mortimer, que explora las historias secundarias que exigen 

del lector que articule lo no dicho en Maupassant, Somerset Maugham, K. Mansfield o 

E. Wharton– cómo “Pardo Bazán reworked her previously published material in ways 
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that made the latter stories more narratively complex, interpretively challenging, and 

ethically nuanced” (p. 91). El lector perito habrá de desconfiar del narrador principal y 

su “misreporting the facts” (p. 98), una de las seis especies de narración infiable, de las 

manipulaciones interesadas de la narración, gracias a la sospecha inducida por el relato 

intradiegético o endógeno, creador de la dialéctica (“wow effect”, p. 104) de alternativas 

excluyentes. El ensayo de Denise DuPont, finalmente, denominado “Emilia Pardo 

Bazán, Joris-Karl Huysmans, and Stories of Conversion”, revisa la literatura decadente 

y la hagiografía, tan presentes en la obra de la autora gallega, lectora intensa y creativa 

del iconoclasta Huysmans que lleva a la protagonista de Dulce Dueño (mejor, con 

mayúscula, el sustantivo), a Lina, a condensar y transitar, como la propia Bieder dejó 

escrito, el recorrido del héroe decadente Des Esseintes y el del “spiritual seeker” Durtal 

juntos, esto es, las peripecias de los protagonistas respectivos de À rebours y de Là-bas, 

En route, La cathédrale y L’oblat. Es probable que Verlaine pudiera argüirse también para 

el mismo trabajo recreativo, con el aditamento intergenérico que implica, siendo como 

fue Pardo Bazán gran entusiasta de su obra poética. Una hagiografía de Huysmans de 

1901, autor bien representado en las estanterías de su Biblioteca, también con Là-bas, 

viene a apuntalar el argumentario de DuPont, penetrante y eficaz, también interrogativo 

en ocasiones. Cierra esta parte “’A Most Promissing Girl’. Gender and Artistic Future in 

Emilia Pardo Bazán’s ‘La dama joven’” de Margot Versteeg, que estudia “La dama joven” 

(traducido al inglés, de manera un tanto sorprendente, “The Ingénue”, cuya protagonista 

desafía los estereotipados roles de género en un relato atravesado por intertextos de varia 

naturaleza inscritos en la figura de Consuelo (el folletín romántico, la obra teatral de 

1842 de Adelardo López de Ayala, y la novela, del mismo año y gran calidad, de George 

Sand). Resulta interesante seguir el proceso de deconstrucción mutua, como lo llama la 

estudiosa, a que se somete la novelita, campo de batalla entre el discurso folletinesco y 

el realismo, donde el casamiento no puede ser ningún “Happy End”. Valga consignar, de 

paso, que Consuelo fue el primer nombre que tuvo la cigarrera después bautizada como 

Amparo, la Tribuna, en la novela de 1883, acaso también involucrada en la invención de 

las dos hermanas marinedinas más de lo que se ha visto hasta la fecha.

La tercera parte sigue rastreando veneros de los estudios culturales actuales, del 

postcolonialismo a la teoría queer, pasando por los enfoques interseccionales, el 

psicoanálisis lacaniano, la teoría de los afectos y la del espacio. Rogelia Lily Ibarra, 

con “A Woman’s Search for a Space of Her Own in Gertrudis Gómez de Avellaneda’ s 

Dos mujeres”, explora el vector roussoniano y la apertura de un espacio de solidaridad 

femenina que viene a poner en entredicho la fijeza limitadora de los roles de género y 

las restricciones sociales que afectan a Luisa y Catalina. A continuación, Neus Carbonell, 

en traducción al inglés de Lourdes Albuixech, por su parte, presta atención a Caterina 

Albert, vale decir, Víctor Català en “Writing, Solitude, and Woman’s Jouissance”. “On la 

dit-femme, on la diffâme”, Lacan dixit. La imposibilidad de la representación de las mujer 
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si no es a través del prisma maldiciente. De vida poco convencional, evitó la soledad 

merced a la jouissance del otro. Un capítulo de esta sección, el firmado por Jo Labanyi, 

“The Obstinate Negativity of Ana Ozores”, con título desafiante sin duda, se fija en la 

disolvente personalidad, carente de identidad propia, no progresa ni aprende nada en el 

desarrollo de la novela, de Ana Ozores. Al cuestionar el carácter individual de los afectos 

o emociones, estos son vistos como producto del choque entre el yo y el mundo. Cada 

afecto es una forma de emoción que carece de sujeto y de objeto. La mujer obstruida 

interesa a los lectores aunque no suceda apenas nada en las mil páginas de la novela. 

Muy sugestiva es la idea de que el afecto invalida como irrelevante el determinismo, 

tantas veces nefando para el realismo español. Los objetos simbolizan la materialidad 

del arraigo emocional “un cigarro abandonado a la mitad por el hastío del fumador” (cit. 

en p. 181) y La Regenta es susceptible de ser leída “not as a tragedy of a woman whose 

possibilities of self-fulfillment were denied, but as a tragedy of a woman who persisted 

in desiring what she was supposed to desire” (p. 183). Brillante es la interpretación de 

uno de los más confusos aspectos de la puntuación del texto de Alas, el que afecta a la 

confusión entre el punto de vista subjetivo y el objetivador. En ninguna edición crítica de 

La Regenta he podido encontrar explicación del fenómeno como aquí de la amalgama 

visible en ocasiones varias entre el discurso indirecto libre y la primera persona que se 

retoma, como el tiempo presente, siendo desconcertantes los signos de puntuación: “this 

blurring of subjective and objective points of view could be interpreted as suggesting the 

impossibility for Ana –and perhaps also for the narrator– to disentangle what is subjective 

and what is objective. In this sense, free indirect discourse is a perfect expresión of affect 

theory’s insistence that emotions are not properties of the self but occur at the interface of 

self and world. This confusión makes Ana illegible even unto herself” (p. 185). El broche 

final, a cargo de la propia Jennifer Smith, “Female Subjectivity in La Regenta”, deconstruye 

la que llama masculinidad femenina de la novela mayor de Alas: desvinculándola del 

cuerpo masculino, tantas veces inhábil, la allega a las mujeres masculinas que tanto 

y de manera tan ostensible se prodigan en la obra, a veces con el deseo lésbico. La 

contradictoria representación de la hibridez de género se instala en los motivos referidos 

a los anfibios: “the omnipresence of viscous amphibians suggests the constant ‘natural’ 

threat of gender ambiguity, Frígilis’s pseudoscientific grafting experiments créate sterile 

and/or deformed hybrids that cannot survive” (p. 200). Forjadoras de nuevos caminos, en 

estos ensayos se promueve no solo la perspectiva histórica inmanente, sino también su 

proyección hasta el presente, su virtualidad. Una nota final (“Afterword”) abunda en los 

modos de desarticulación semántica de la palabra “feminista”, la más utilizada y visible 

en 2017, en el Me Too y en la continuidad del conflicto, en la regresión no conjurada.

La cuidadosa edición de esta docena de excelentes ensayos, bibliográficamente 

actualizados y con una anotación muy pertinente, apenas deja entrever algún leve lapsus 
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linguae en pp. 2, 13, 64, 65, 73, 77, 79, 81, 82, 86, 88, 92,126, 136, 162, 196, 198, 203 

y 205. 

El libro se cierra con una Bibliografía conjunta final, un Índice onomástico y 

conceptual y una breve semblanza profesional de cada una de las doce autoras de un 

volumen Bluestocking. De excelente factura, este conjunto de trabajos tiene la virtud 

poderosa de reunir en haz coherente y riquísimo el por tantos conceptos modélico 

legado intelectual de la profesora Maryellen Bieder, un legado harto vivo y generoso que 

descubre muy particularmente la veta femenina del temprano siglo XX. Como puntualiza 

la editora Jennifer Smith: “These essays seek to honor Maryellen Bieder’s influence and 

invaluable scholarly contributions by bringing together innovative research on modern 

Spanish women as writers, activists, and embodiments of cultural change. It also seeks 

to remind us all of the importance of the work we do and of the lives and efforts of the 

many brave, dedicated women who came before us” (p. 5). Como escribe Denise DuPont, 

conspicua discípula de la profesora Bieder, es la suya una “expansive critical vision”. 

En tiempos rigurosos como los nuestros, evocarla y encarecerla es deber inalienable de 

justicia.

 

Cristina Patiño Eirín

Universidade de Santiago de Compostela
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NORMAS PARA A PRESENTACIÓN DE ARTIGOS E 
COLABORACIÓNS

Normas de presentación

1. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán publica un 

número ao ano. 

2. Está dedicada á publicación de traballos de investigación, recensións e notas 

referidos á vida e á obra de Emilia Pardo Bazán, así como a dar conta doutras noticias 

e actividades relacionadas coa escritora..

 Así pois, os apartados nos que se estructura a revista son os seguintes: 

I. ESTUDOS: neste apartado incluiranse entre tres e cinco traballos que teñan unha 

extensión mínima de 20 páxinas e máxima de 30 ou que pola súa relevancia 

científica merezan aparecer nesta sección. Neles tratarase en profundidade un 

tema relacionado coa escritora.

II. NOTAS: traballos científicos breves (sobre 10 páxinas).

III. DOCUMENTACIÓN: Inéditos, cartas ou outros materiais que poidan aparecer 

de ou sobre Pardo Bazán.

IV. RECENSIÓNS:Incluiranse neste apartado recensións, resumos ou críticas dos 

traballos que vaian aparecendo sobre a escritora coruñesa.

V. NOTICIAS SOBRE EMILIA PARDO BAZÁN. 

3. As linguas de publicación serán o galego, o castelán, o francés, o inglés, o italiano 

ou calquera outra lingua de comunicación científica habitual.

4. Os traballos propostos haberán de ser necesariamente orixinais e inéditos. Non 

deberán ser tido publicados noutras revistas ou libros, nin estar en proceso de 

revisión. 

5. O prazo de presentación establecido para a recepción de traballos rematará o 1 de 

xullo de cada ano.

6. Os traballos, serán remitidos á Secretaría de Redacción da revista:

Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

Tabernas, 11

15001 A Coruña

      latribunaepb@academia.gal

7. A Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 

acusará recibo dos traballos remitidos. 
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8. Para a súa admisión, os traballos axustaranse necesariamente ás normas de edición 

da revista. No caso de que os orixinais non respecten as devanditas normas serán 

devoltos aos seus autores para que efectúen as modificacións pertinentes. 

9. Os traballos aceptados, tras este primeiro exame da Secretaría de Redacción, 

remitiranse a dous especialistas para a súa avaliación externa, con carácter anónimo. 

No caso de informes substancialmente dispares entre si, o traballo remitirase, como 

mínimo, a outro evaluador externo e poderá ser revisado novamente por dous 

evaluadores anónimos.

10. Os criterios empregados polos evaluadores para a aceptación, rexeitamento ou 

solicitude de modificación de traballos responderán aos seguintes aspectos:

 - Grao de orixinalidade e interese.

 - Relevancia do tema.

 - Estilo e ton adecuados á publicación.

 - Rigor e obxectividade científicos.

 - Claridade e concisión.

 - Expresión precisa e correcta.

 - Organización dos contidos e grao de cohesión entre os distintos apartados.

 - IInclusión de referencias bibliográficas pertinentes e actualizadas. 

11. O prazo de avaliación dos traballos, unha vez aceptados pola Secretaría de 

Redacción para a súa revisión, será de 3 meses. Os autores recibirán a notificación 

da súa avaliación, respectando sempre o anonimato dos revisores.

12. A avaliación do orixinal será comunicada aos seus autores mediante a Secretaría 

de Redacción. En caso de ser positiva, comunicarase o número en que será editado 

indicándose, se procede, as suxestións ou modificacións pertinentes.

13. O autor comprométese a efectuar os cambios indicados nun prazo non superior a 15 

días desde a comunicación destes por parte da Secretaría de Redacción.

14. O autor recibirá un exemplar do número en que apareza o seu traballo e dez 

separatas do mesmo.

15. A responsabilidade do contido dos traballos é dos seus autores, que deberán obter 

a autorización correspondente para a reprodución de calquera referencia (textual 

ou gráfica) que sexa tomada doutros autores e/ou fontes. La Tribuna. Cadernos de 

Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán non se fai responsable das opinións e 

valoracións que expoñan os autores.
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Normas de edición

Os traballos presentados axustaranse ás seguintes normas: 

1. O texto será enviado en formato electrónico á dirección: latribunaepb@academia.gal 

preferiblemente en Microsoft Word para PC ou Mac. Así mesmo remitiranse por vía 

postal dúas copias en papel.

2. Deberán remitirse simultaneamente dous arquivos: 

2.1. Presentación e identificación do traballo.

2.2. Traballo

2.1.1. No arquivo “Presentación e identificación do traballo”, o autor ou 

autores solicitarán a avaliación do seu artigo e indicarán especificamente 

a que sección da revista se dirixe. A Secretaría examinará a súa 

adecuación e pertinencia para o apartado citado e poderá consideralo 

para outra sección se fose necesario. Ademais, neste documento 

constará especificamente a declaración responsable do autor(es) da 

orixinalidade do contido do traballo e confirmará que non foi publicado 

con anterioridade, nin se atopa en proceso de avaliación noutra revista. 

Así mesmo, constatará a súa aceptación das modificacións suxeridas por 

parte dos revisores para, se procede, a publicación do seu traballo.           

2.1.2. O arquivo “Presentación e identificación do traballo” redactarase de 

acordo coa seguinte estrutura:

• Título do traballo: máximo 80 carácteres.

• Subtítulo: opcional e só en casos imprescindibles. Máximo 60 

palabras.

• Autor (es): nome e apelidos por orde de firma.

• Filiación profesional e institucional do autor(es): institución na que 

desempeña a súa tarefa profesional. 

• Perfil académico e profesional do autor(es): máximo 5 liñas.

• Enderezo de contacto: no caso de traballos compartidos, especificarase 

claramente a que persoa debe dirixirse a Secretaría de Redacción 

durante todo o proceso de recepción, avaliación e comunicación 

de decisións. En todo caso, tanto en traballos compartidos, como de 

autoría única, deberá facilitarse a seguinte información: 

- Nome da persoa de contacto

- Enderezo de correo electrónico

- Enderezo postal (persoal ou institucional)

- Teléfono (móbil, persoal ou institucional)
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• Sección á que vai dirixido o traballo.

• Antecedentes de publicación / difusión do traballo (se procede). 

2.2.1. O arquivo “traballo” conterá o orixinal e non presentará ningunha 

identificación persoal co fin de garantir o proceso de avaliación 

anónima. Os traballos presentaranse en Times New Roman 12 puntos, 

con interlineado 1.5 e de acordo coa seguinte estrutura:

- Título (Corpo 16, maiúsculas).

- Resumos na lingua na que está escrito o traballo e en inglés (máximo 

250 palabras cada un).

- Palabras chave (máximo 5) na lingua na que está escrito o traballo e 

en inglés.

- Traballo

- Bibliografía.

3. As citas longas (de máis de 3 liñas) irán en parágrafo aparte, sangrado, e en corpo 

menor (10 puntos). A continuación, indicarase entre paréntese o apelido ou apelidos 

do autor citado, ano de publicación da obra e, cando sexa necesario, os números de 

páxina (p. e.: González Herrán 2003: 19-46), seguindo o sistema americano de citas.

 3.1. As notas a pé de páxina non bibliográficas deberán aparecer indicadas cun 

número superescrito.

3.2. As referencias bibliográficas aparecerán ao final do traballo con sangrado 

francés do seguinte modo:

3.2.1. Libros: Apelidos, Nome (ano): Título do libro, Lugar, Editorial, nº edición. 

Exemplo: Pardo Bazán, Emilia (1977): Los pazos de Ulloa, Madrid, 

Alianza.

3.2.2. Artigos: Apelidos, Nome (ano): “Título do artigo”, Nome e Apelidos (ed., 

coord, etc): Obra ou Revista na que se atopa o artigo, Lugar, Editorial, nº 

edición, páxinas. Exemplo: Patiño Eirín, Cristina (2004): “En los umbrales 

de la Academia. Emilia Pardo Bazán, impugnadora de la tradición 

del absurdo en dos cartas de campaña y una entrevista olvidada”, La 

Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 

2, pp. 131-156.

3.2.3. Documentos electrónicos en liña: artigos de revistas electrónicas. 

Apelido, Iniciais do autor (ano). «Título do artigo». Título da revista, 

núm. [en liña]. [Data de consulta do artigo]. 
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS Y 
COLABORACIONES

Normas de presentación

1. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán publica un número 

al año. 

2. Está dedicada a la publicación de trabajos de investigación, reseñas y notas referidos 

a la vida y a la obra de Emilia Pardo Bazán, así como a dar cuenta de otras noticias 

y actividades relacinadas con la escritora.

 Así pues los apartados en que se estructura la revista son los siguientes: 

I. ESTUDOS: en este apartado se incluirán entre tres y cinco trabajos que tengan 

una extensión mínima de 20 páginas y máxima de 30 o que por su relevancia 

científica merezcan aparecer en esta sección. En ellos se tratará en profundidad 

un tema relacionado con la escritora.

II. NOTAS: trabajos científicos breves (sobre 10 páginas).

III. DOCUMENTACIÓN: Inéditos, cartas u otros materiales que puedan aparecer de 

o sobre Pardo Bazán.

IV. RECENSIÓNS: Se incluirán en este apartado reseñas, resúmenes o críticas de los 

trabajos que vayan apareciendo sobre la escritora coruñesa.

V. NOTICIAS SOBRE EMILIA PARDO BAZÁN.

3. Las lenguas de publicación serán el gallego, el castellano, el francés, el inglés, el 

italiano o cualquier otra lengua de comunicación científica habitual.

4. Los trabajos propuestos habrán de ser necesariamente originales e inéditos. No 

deberán haber sido ya publicados en otras revistas o libros, ni estar en proceso de 

revisión. 

5. El plazo de presentación establecido para la recepción de trabajos acabará el 1 de 

julio de cada año.

6. Los trabajos, serán remitidos a la Secretaría de Redacción de la revista:

Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

Tabernas, 11

15001 A Coruña

latribunaepb@academia.gal

7. La Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 

acusará recibo de los trabajos remitidos. 
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8. Para su admisión, los trabajos se ajustarán necesariamente a las normas de edición de 

la revista. En caso de que los originales no respeten dichas normas serán devueltos a 

sus autores para que efectúen las modificaciones pertinentes. 

9. Los trabajos aceptados, tras este primer examen de la Secretaría de Redacción, se 

remitirán a dos especialistas para su evaluación externa, con carácter anónimo. 

En el caso de informes sustancialmente dispares entre sí, el trabajo se remitirá, 

como mínimo, a otro evaluador externo y podrá ser revisado nuevamente por dos 

evaluadores anónimos.

10. Los criterios empleados por los evaluadores para la aceptación, rechazo o solicitud 

de modificación de trabajos responderán a los siguientes aspectos:

 - Grado de originalidad e interés.

 - Relevancia del tema.

 - Estilo y tono adecuados a la publicación.

 - Rigor y objetividad científicos.

 - Claridad y concisión.

 - Expresión precisa y correcta. 

 - Organización de los contenidos y grado de cohesión entre los distintos 

apartados. 

 - Inclusión de referencias bibliográficas pertinentes y actualizadas 

11. El plazo de evaluación de los trabajos, una vez aceptados por la Secretaría de 

Redacción para su revisión, será de 3 meses. Los autores recibirán la notificación de 

su evaluación, respetando siempre el anonimato de los revisores.

12. La evaluación del original será comunicada a sus autores mediante la Secretaría de 

Redacción. En caso de ser positiva, se comunicará el número en que será editado 

indicándose, si procede, las sugerencias o modificaciones pertinentes.

13. El autor se compromete a efectuar los cambios indicados en un plazo no superior a 

15 días desde la comunicación de estos por parte de la Secretaría de Redacción.

14. El autor recibirá un ejemplar del número en que aparezca su trabajo y diez separatas 

del mismo.

15. La responsabilidad del contenido de los trabajos es de sus autores, quienes deberán 

obtener la autorización correspondiente para la reproducción de cualquier referencia 

(textual o gráfica) que sea tomada de otros autores y/o fuentes. La revista La Tribuna. 

Cadernos de Estudos da casa-Museo Emilia Pardo Bazán no se hace responsable de 

las opiniones y valoraciones que expongan los autores



   131Normas para la presentación de artículos y colaboraciones

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 125-135.

Normas de edición

Los trabajos presentados se ajustarán a las siguientes normas: 

1. El texto será enviado en formato electrónico a la dirección: latribunaepb@academia.gal, 

preferiblemente en Microsoft Word para PC o Mac. Asimismo se remitirán por vía 

postal dos copias en papel. 

2. Deberán remitirse simultáneamente dos archivos:

2.1. Presentación e identificación del trabajo

2.2. Trabajo

2.1.1. En el archivo “Presentación e identificación del trabajo”, el autor o autores 

solicitarán la evaluación de su artículo e indicarán específicamente a qué 

sección de la revista se dirige. La Secretaría examinará su adecuación 

y pertinencia para el apartado citado y podrá considerarlo para otra 

sección si fuera necesario.

 Además, en este documento constará específicamente la declaración 

responsable del autor(es) de la originalidad del contenido del trabajo y 

confirmarán que no ha sido publicado con anterioridad, ni se encuentra 

en proceso de evaluación en otra revista.

 Asimismo, constatará su aceptación de las modificaciones sugeridas por 

parte de los revisores para, si procede, la publicación de su trabajo.

2.1.2. El archivo “Presentación e identificación del trabajo” se redactará de 

acuerdo con la siguiente estructura:

• Título del trabajo: máximo 80 caracteres.

• Subtítulo: opcional y solo en casos imprescindibles. Máximo 60 

palabras.

• Autor(es): nombre y apellidos por orden de firma.

• Filiación profesional e institucional del autor(es): institución en la que 

desempeña su tarea profesional. 

• Perfil académico y profesional del autor(es): máximo 5 líneas.

• Dirección de contacto: en el caso de trabajos compartidos, se 

especificará claramente a qué persona debe dirigirse la Secretaría 

de Redacción durante todo el proceso de recepción, evaluación 

y comunicación de decisiones. En todo caso, tanto en trabajos 

compartidos, como de autoría única, deberá facilitarse la siguiente 

información: 



Normas para la presentación de artículos y colaboraciones132 

© 2019 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 14, pp. 125-135.

- Nombre de la persona de contacto

- Dirección de correo electrónico 

- Dirección postal (personal o institucional)

- Teléfono (móvil, personal o institucional)

 • Sección a la que va dirigido el trabajo.

 • Antecedentes de publicación / difusión del trabajo (si procede). 

2.2.1. El archivo “Trabajo” contendrá el original y no presentará ninguna 

identificación personal con el fin de garantizar el proceso de evaluación 

anónima. Los trabajos se presentarán en Times New Roman 12 puntos, 

con interlineado 1.5 y de acuerdo con la siguiente estructura:

- Título (Cuerpo 16, mayúsculas).

- Resúmenes en la lengua es que esté escrito el trabajo y en inglés 

(máximo 250 palabras cada uno). 

- Palabras clave (máximo 5) enla lengua es que esté escrito el trabajo y 

en inglés. 

- Trabajo

- Bibliografía.

3. Las citas largas (de más de 3 líneas) irán en parágrafo aparte, sangrado, y en cuerpo 

menor (10 puntos). A continuación, se indicará entre paréntesis el apellido o apellidos 

del autor citado, año de publicación de la obra y, cuando sea necesario, los números 

de página (p. e.: González Herrán 2003: 19-46), siguiendo el sistema americano de 

citas.. 

3.1. Las notas a pie de página no bibliográficas deberán aparecer indicadas con un 

número superescrito.

3.2. Las referencias bibliográficas aparecerán al final del trabajo con sangrado 

francés del siguiente modo:

 3.2.1. Libros: Apellidos, Nombre (año): Título del libro, Lugar, Editorial, nº 

edición. Ejemplo: Pardo Bazán, Emilia (1977): Los pazos de Ulloa, Madrid, 

Alianza.

3.2.2. Artículos: Apellidos, Nombre (año): “Título del artículo”, Nombre y 

Apellidos (ed., coord, etc): Obra o Revista en la que se encuentra el 

artículo, Lugar, Editorial, nº edición, páginas. Ejemplo: Patiño Eirín, 

Cristina (2004): “En los umbrales de la Academia. Emilia Pardo Bazán, 

impugnadora de la tradición del absurdo en dos cartas de campaña y una 

entrevista olvidada”, La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia 

Pardo Bazán, núm. 2, pp. 131-156.
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3.2.3. Documentos electrónicos en línea: artículos de revistas electrónicas. 

Apellido, Iniciales del autor (año). «Título del artículo». Título de la 

revista, núm. [en línea]. <localización del documento>. [Fecha de 

consulta del artículo]. 
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