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PRESENTACIÓN

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán está dedicada á 
publicación de traballos de investigación, recensións e notas referidos á vida e á obra de 
Emilia Pardo Bazán, así como a dar conta das actividades levadas a cabo na súa Casa-
Museo e outras noticias que teñan que ver coa escritora.

A revista ten carácter anual. O prazo de envío para a recepción de traballos finalizará 
o 30 de abril de cada ano. Os traballos recibidos con posterioridade serán considerados 
para o seguinte ano.

Os traballos admitidos, tras a primeira revisión da Secretaría de Redacción, remitiranse 
a dous especialistas para a súa avaliación externa, con carácter anónimo.

A estrutura da revista distribuirase de acordo cos seguintes apartados:

 I. ESTUDOS: Os traballos para a sección Estudos terán unha extensión entre 
4100 e 9000 palabras (excluíndo anexos).

 II. NOTAS: Os traballos para a sección Notas terán unha extensión máxima de 
4000 palabras.

III.  DOCUMENTACION: Inéditos, cartas ou outros materiais que poidan aparecer de 
ou sobre Pardo Bazán.

IV.  RECENSIONS: Incluiranse neste apartado recensións, resumos ou críticas de 
traballos que vaian aparecendo sobre a escritora coruñesa.

 V.  NOTICIAS SOBRE EMILIA PARDO BAZAN.
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Carta da directora

Marilar Aleixandre
REAL ACADEMIA GALEGA

marilar@gmail.com

Cen anos despois da súa morte a figura de Emilia Pardo Bazán segue resplandecendo 
nas súas múltiplas faces, ensaísta, editora de revistas e coleccións, polemista, colaboradora 
na prensa, pioneira feminista, escritora: en suma intelectual de grande pegada. Contados 
son os escritores e escritoras que resisten deste modo a erosión do tempo; no caso de Pardo 
Bazán a atención á súa obra e ao seu pensamento, no canto de esmorecer, medra cada día. 
A revista La Tribuna ven contribuíndo a este renovado interese desde a súa fundación en 
2003, como parte do compromiso da Real Academia Galega co legado recibido de Blanca 
Quiroga, filla de quen foi primeira presidenta de honra da institución, e que comprende a 
Casa de Tabernas, o incomparable arquivo de Pardo Bazán, a súa biblioteca. 

A fundación da revista La Tribuna foi obra de Xosé Ramón Barreiro Fernández, na 
altura presidente da RAG. Concibida como unha publicación singular, foi destinada a 
acoller investigación e alta divulgación sobre a escritora e a súa obra. Os estudos sobre 
Pardo Bazán teñen unha débeda impagable con Xosé Ramón Barreiro quen, sucedendo ao 
primeiro director José María Paz Gago, exerceu asemade como director da revista desde 
2009 até 2021, achegando como investigador artigos cruciais para o coñecemento da 
vida e obra da escritora, achegas glosadas neste volume no In Memoriam da súa discípula 
Ana Romero Masiá. Cadrou o seu falecemento, en marzo deste ano, co centenario de 
Pardo Bazán. O presidente da Real Academia Galega, Víctor Fernández Freixanes e a 
comisión executiva tomaron a decisión de nomearme como responsábel de actividades 
da Casa - Museo Emilia Pardo Bazán e da dirección da revista La Tribuna. É unha honra e 
unha grande responsabilidade á que espero corresponder coa colaboración do Consello 
de Redacción, nomeadamente do director adxunto José Manuel González Herrán e da 
secretaria Olivia Rodríguez González.

Os fins da revista continúan sendo a publicación e difusión de estudos e novas sobre 
Emilia Pardo Bazán. En coherencia coas condicións das carreiras académicas neste tempo, 
centrará tamén os seus esforzos na indexación e no impacto. 

Estes dous últimos anos presenciaron algúns fitos relevantes para o legado de Emilia 
Pardo Bazán. En primeiro lugar a recuperación de Meirás, que o nove de decembro de 
2020 retornaba ao dominio público cun acto de grande contido simbólico: na Torre da 
Quimera a xuíza Marta Canales entregaba as chaves á avogada xeral do Estado Consuelo 
Castro Rey. A recuperación de Meirás é froito de procesos participativos da sociedade 
civil en converxencia coas institucións, un exemplo de consenso e diálogo recoñecido 
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como “Método Meirás”: movementos cívicos, asociacións como a Asociación para a 
Recuperación da Memoria Histórica (ARMH), investigadoras e investigadores, a Xunta 
pro devolución do Pazo –da que a RAG formou parte– impulsada desde a Deputación 
da Coruña. Porén, ao ser patrimonio público, é a Administración do Estado a única 
con capacidade de reclamalo ante os tribunais, o que non ocorrera até 2018. Logo de 
nomear o novo goberno avogada xeral a xurista galega Consuelo Castro Rey, a Avogacía 
do Estado fixo súa a reivindicación –apoiada polo Parlamento Galego en xullo de 2018–, 
emprendendo dúas actuacións cruciais, por unha banda localizar o documento da venda 
ficticia de 1941 aos Franco, en segundo lugar presentar en xullo de 2019 unha demanda 
contra a familia Franco. A solidez da argumentación levou a xuíza Marta Canales a darlle 
en todo a razón. Meirás é pois patrimonio público, recuperado no que agardamos sexa un 
lugar de encontro e diálogo entre a memoria democrática e a casa da escritora, un espazo 
singular creado por unha intelectual muller nun ámbito reservado aos homes.

Un segundo fito refírese á Biblioteca de Emilia Pardo Bazán: a incoación, a instancias 
da Real Academia Galega, do procedemento para declarala no seu conxunto ben de 
interese cultural (BIC) o 25 de novembro de 2020, pendente da aprobación definitiva. A 
RAG solicitou a declaración de BIC ao lle corresponder a custodia e coidado do patrimonio 
cultural, da produción intelectual e da memoria de Emilia Pardo Bazán, tanto para os 7883 
libros custodiados na RAG, como para os 2972 que se encontran nas Torres de Meirás. En 
maio de 2021, a solicitude da Dirección Xeral de Patrimonio Cultural da Xunta de Galicia, 
a RAG elaborou asemade un informe sobre a especial relevancia para o patrimonio cultural 
de Galicia da Biblioteca de Emilia Pardo Bazán, informe solicitado debido á petición por 
parte da familia Franco de traslado dos libros e outros bens. No informe a RAG subliña 
a especial relevancia da Biblioteca para o patrimonio cultural de Galicia, constituíndo 
un conxunto excepcional, un ben de carácter único. Advirte tamén a necesidade de 
salvagardar os dereitos de acceso público á Bibblioteca, tanto para a cidadanía galega 
como por parte de investigadoras e investigadores. Por último lémbrase o principio de 
unidade prescrito para os libros que forman parte dunha biblioteca histórica, como é a de 
Emilia Pardo Bazán.

Son estes fitos que contribúen á preservación do legado, material e inmaterial, de 
Emilia Pardo Bazán, ao que a revista La Tribuna pretende contribuír.

O contido deste número 16, correspondente ao ano 2021, en que conmemoramos o 
centenario do falecemento da escritora, desenvolvido en detalle no índice, é o seguinte:

–“Xosé Ramón Barreiro Fernández: In Memoriam”, da autoría de Ana Romero Masiá.
– “Emilia Pardo Bazán cen anos despois”, introdución aos estudos e documentos deste 

volume, presentados no congreso do mesmo título.
– Estudos: 21 estudos sobre a obra e significación de Pardo Bazán.
– Documentos: Un artigo que achega un documento inédito.
– Noticias sobre Emilia Pardo Bazán: incluíndo un informe sobre as distintas actividades 

e publicacións con motivo do centenario, e un informe sobre as actividades da Casa - 
Museo, da autoría de Xulia Santiso.
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Xosé Ramón Barreiro Fernández
IN MEMORIAM

Ana Romero Masiá
aromeromasia@yahoo.es

O 17 de marzo de 2021 foi un día triste para toda Galicia, pero especialmente para 
quen o tratamos e admiramos. Co pasamento de Xosé Ramón Barreiro Fernández todos 
quedamos un pouco orfos porque non só perdemos a un historiador de referencia obrigada 
nos múltiples e variados ámbitos nos que centrou as súas investigacións, senón que tamén 
perdemos a un infatigable traballador, que continuaba escribindo –a pesar do deterioro 
da súa saúde– ata os últimos días. Perdemos ademais a un excelente comunicador e 
divulgador da cultura e da historia de Galicia que, co seu saber enciclopédico e a súa 
harmónica e potente voz, era capaz de facerse entender por todos os públicos difundindo 
con paixón e entusiasmo os seus coñecementos, desde a cátedra universitaria á asociación 
cultural dun barrio; Barreiro sempre estaba disposto a participar na divulgación das súas 
investigacións, que comunicaba en ordenadas exposicións e cunha linguaxe adaptada 
ás circunstancias, pero sen perder rigor nin profundidade intelectual. Esta facilidade de 
comunicación contribuía a reforzar o seu carácter cordial, afable e accesible.

Coñecín a Xosé Ramón Barreiro na Facultade de Historia de Santiago como compañeiro 
de curso e lembro perfectamente o respecto que me inspiraba a súa persoa e o seu saber. 
Incorporouse á miña promoción nos cursos superiores e xa poden imaxinar a distancia 
intelectual co resto dos compañeiros; non era soamente pola diferenza de idade (15 
anos), senón por toda a bagaxe cultural que Barreiro –Pepe para todos os compañeiros– 
acumulaba e que superaba, nalgúns aspectos, ao propio profesorado. Lembro o temor de 
que me tocase intervir nas exposicións orais das clases despois del, porque por moi ben 
que o fixese sempre sería unha anana fronte a un xigante. Pero tamén lembro que nunca 
fixo alarde desta superioridade e que nos animaba e axudaba a preparar aquelas temidas 
intervencións.

Continuei contando coa amizade de Pepe Barreiro ao rematar a carreira no Instituto 
de Estudos Galegos Padre Sarmiento de Santiago, el como membro da institución e eu, 
inicialmente, como bolseira do CSIC e máis tarde como membro e secretaria da Sección 
de Prehistoria e Arqueoloxía. Despois, aprobada a oposición de catedrática de Xeografía e 
Historia destinada nun instituto de Ferrol, perdemos un pouco o contacto que retomamos 
cando me trasladei á Coruña en 1988. Así que, como Barreiro, eu tamén compostelá de 
familia e vivencias, instalámonos na cidade herculina, que nos acolleu e facilitou o noso 
traballo investigador. Aquí procuraba asistir a todos os actos nos que Barreiro interviña polo 
pracer de escoitalo e saudalo; e sempre foi comigo un amigo cariñoso e xeneroso.

mailto:aromeromasia@yahoo.es
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Cando decidín retomar a elaboración dunha tese de doutoramento –desconectada 
como estaba do mundo da Universidade– pensei en Barreiro como director. Recibiume no 
seu despacho da Real Academia Galega e, unha vez máis, deu proba da súa xenerosidade 
e confianza aceptando o traballo sen pensalo, e iso que non sería defendida en Santiago, 
contaba unicamente cun ano para presentala e o tema de investigación non era do ámbito 
das súas preferencias. Máis tarde, coa publicación do texto, volvería a mostrarme o seu 
afecto e xenerosidade escribindo o prólogo.

Nestes últimos anos tiven o honor de compartir tarefas no Instituto José Cornide de 
Estudios Coruñeses, compartindo a responsabilidade de recuperar a publicación da revista, 
que levaba varios anos sen saír, ademais de formar parte da comisión encargada de celebrar 
o bicentenario do inicio do Trienio Liberal, un tema tan querido para Barreiro. Foi un pracer 
compartir este traballo, pero tamén unha mágoa ver como a súa saúde ía apagando unha 
vida á que lle quedaban tantas cousas por facer e tantos proxectos por realizar.

Todos os que coñecemos a Barreiro sabemos da súa paixón polos libros e os 
documentos orixinais –paixón que compartiu coa súa muller, Beatriz–  pero non como 
simple coleccionista, senón que tamén eran instrumentos de traballo para as súas 
investigacións. A súa biblioteca e arquivo impresionan polo volume e calidade das súas 
pezas. Cantas ideas estarían aínda dando voltas na súa cabeza para analizar, comentar, 
contextualizar ou simplemente dar a coñecer a outros investigadores algunha desas pezas 
únicas que con tanto amor gardaba!

Da inmensa obra de Xosé Ramón Barreiro quero destacar agora o traballo realizado 
para iniciar a publicación desta revista, La Tribuna, asociada á Casa-Museo de Emilia Pardo 
Bazán. Foi un obxectivo destacado desde que asumiu a presidencia da Real Academia 
Galega en 2001 e que conseguiu en 2003 coa publicación do seu primeiro número. Tal 
como indicaba o propio Barreiro na presentación da nova revista, resultaba sorprendente 
que non existise unha revista, especificamente dedicada a dona Emilia e destinada a acoller 
a investigación e a alta divulgación sobre a súa vida e a súa obra. Xa que logo, con esta 
nova publicación, daba cumprimento a esa necesidade. Trátase dun espazo ao servizo de 
cantos desexen publicar os seus traballos relacionados coa vida e obra da escritora coa 
única condición do rigor científico e a metodoloxía axeitada.

O inicio de La Tribuna coincide no tempo coa reinauguración da Casa-Museo, 
onde tamén tivo un papel destacado Barreiro, dando mostras, unha vez máis, da súa 
capacidade como xestor institucional dotando tanto ao Museo como á propia Academia 
de significativas melloras.

O coñecemento e o interese de Barreiro sobre Emilia Pardo Bazán está presente en 
varios momentos na súa bibliografía, ben a través de breves referencias na prensa periódica 
–especialmente na sección «Periódicos» e «Bibliofilia» do suplemento cultural de La Voz 
de Galicia– como en varias introducións sobre a obra literaria da escritora ou analizando 
o contexto histórico no que se desenvolveu a vida de dona Emilia. E sen esquecer a súa 
activa participación na posta en marcha da renovada Casa-Museo ou a incursión no ámbito 
literario a través da análise dun dos contos pardobazianos e a súa relación co pensamento 
da escritora.
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Barreiro publicou en La Tribuna, ademais da presentación xeral e inicial da revista, 
13 traballos en 10 números. En todos os casos trata temas relacionados coa biografía de 
Emilia Pardo Bazán abordando temas descoñecidos ou revisados á luz das novidades 
derivadas da localización de nova documentación. Ademais de varias recensións de libros, 
dous traballos da súa autoría son especialmente interesantes polas novidosas achegas e a 
minuciosidade do seu tratamento e, nos dous casos, aborda temas do seu agrado sobre os 
que volverá a publicar: a polémica sobre o certame de Ourense de homenaxe a Feijóo, e a 
análise da ideoloxía política de dona Emilia, un tema que segue a suscitar polémica entre 
os investigadores.

Dando mostras, unha vez máis, da súa xenerosidade, ausencia de protagonismo e 
altura de miras intelectuais, Barreiro non dubida –e creo que non hai moitos intelectuais 
da súa valía que se integren nun grupo de traballo permanente con xente moito máis nova 
non relacionada directamente coa investigación histórica– en formar parte do Grupo de 
investigación La Tribuna. Barreiro orienta este grupo co obxectivo de estudar a vida e a obra 
de Emilia Pardo Bazán –a partir, sobre todo, da información arquivística e hemerográfica–
procurando iluminar zonas sombrías da súa biografía. Xorden así aspectos ata entón non 
tratados que completan a polifacética vida da escritora e que van desde o tratamento do 
viño na súa obra á crise matrimonial, o seu patrimonio económico ou aspectos varios e 
traxedias dos seus antepasados.

Co profesor Barreiro desaparece unha personalidade única, pero permanece a súa obra 
e a súa memoria tanto nos que tivemos a sorte e a honra de tratalo como naqueles que 
o fan a través dos seus escritos. A importancia do seu labor como docente e investigador 
da Historia de Galicia foi recoñecida con premios e condecoracións pero, e sobre 
todo, quédame a lembranza de quen admirei como investigador e valorei como persoa, 
compañeiro, colaborador e amigo.





ESTUDOS

 I. 
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Congreso Internacional “Emilia Pardo Bazán,
100 anos despois”

Por encargo da Real Academia Galega, desde xullo de 2020, un comité organizador 
dirixido por José Manuel González Herrán (Catedrático Emérito de Literatura española 
da USC, Académico correspondente da RAG), con Olivia Rodríguez González (UDC, 
Académica correspondente da RAG) e Alejandro Alonso Nogueira (Brooklyn College- City 
University of New York), como coordinadores, e Santiago Díaz Lage (UNED, Madrid), 
como Secretario, iniciaron os preparativos dun Congreso Internacional dedicado a Emilia 
Pardo Bazán, en conmemoración do centenario do seu falecemento en maio de 2021. 
O congreso, organizado pola RAG, contou co apoio organizativo da Universidade de 
Santiago de Compostela e do Consello da Cultura Galega, e co patrocinio da Secretaría 
Xeral de Cultura da Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria da Xunta 
de Galicia, da Deputación da Coruña e do Concello da Coruña.

O Congreso tivo lugar na última semana de outubro de 2021, organizado en tres 
seccións: a primeira, do 25 ao 27, na sede da RAG, na Coruña; a segunda, o 28, no Colexio 
de Fonseca, da USC; a terceira, o 29, na sede do CCG, en Santiago de Compostela. Na RAG 
expuxéronse de forma presencial quince relatorios plenarios, impartidos por recoñecidos 
pardobazanistas, de diversas Universidades (USC, Complutense, Zaragoza, Alicante, 
Purdue University, Barcelona, Vigo, New York University, Rennes, UNED), e vinte e unha 
comunicacións, expostas -algunhas telematicamente-  por investigadores de Universidades 
de España, Francia, Italia, Portugal, Estados Unidos, Xapón e Turquía.   

A segunda sección do Congreso, na USC, dedicouse á curiosidade científica de Pardo 
Bazán, sobre a que disertaron en relatorios doce investigadores, investigadoras e docentes 
da USC. A terceira, no CCG, tratou a relación de Emilia Pardo Bazán coa Galicia do seu 
tempo, así como o seu pensamento social e feminista, en tres relatorios plenarios e dúas 
mesas redondas. 

Todas as sesións foron emitidas telematicamente, e rexistradas videograficamente, 
podendo verse nestas ligazóns: 

As da sede da RAG en: 
https://academia.gal/comunicacion/videos/agrupacion-380450. 

As da USC en:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLN7h5nFkg2ZVzAB9nhuY2_ocU9m9O9MM8

As do CCG en:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLU-_Ltp4IaHcr4QC9xQ8rZuxeHd617I5E

https://academia.gal/comunicacion/videos/agrupacion-380450
https://www.youtube.com/playlist?list=PLN7h5nFkg2ZVzAB9nhuY2_ocU9m9O9MM8
https://www.youtube.com/playlist?list=PLU-_Ltp4IaHcr4QC9xQ8rZuxeHd617I5E
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O Comité de Redacción de La Tribuna, de acordo co Comité Organizador do 
Congreso, decidiu acoller, nas seccións de Estudos e Documentos deste número 16 da 
revista, correspondente ao ano 2021, os textos dos relatorios e comunicacións, revisados 
e adaptados ás normas editoriais, e sometidos previamente aos preceptivos informes de 
avaliación. Por diversas razóns e por decisión dos seus autores e autoras, non todos os 
textos presentados no Congreso se recollen neste volume: algúns publicaranse en próximos 
números de La Tribuna. Os editores deste número 16, encargados da coordinación e 
edición, son os profesores Olivia Rodríguez González e Santiago Díaz Lage.
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RESUMEN: No es necesario insistir en la importancia de los epistolarios de autor; ni tampoco 
en el interés del redactado por doña Emilia Pardo Bazán para comunicarse con Benito Pérez 
Galdós. Otra mujer de la vida de Galdós, Concha Morell, hizo lo mismo; de modo que hoy 
contamos con dos epistolarios de amor diferentes y dirigidos a una misma persona. La lectura 
atenta de ambos, nos ha permitido comprobar la existencia de una referencia cultural común a 
ambas correspondencias. El escritor, pues, aparece como vía de trasmisión cultural para las dos 
interesantes mujeres. 

PALABRAS CLAVE: Epistolarios. Referencias culturales. Biografía. Crítica literaria. 

ABSTRACT: It is not necessary to insist on the importance of the author’s epistolaries; neither 
in the interest of the one written by doña Emilia Pardo Bazán to communicate with Benito Pérez 
Galdós. Another woman in Galdós’ life, Concha Morell, did the same; so that today we have two 
different love letters addressed to the same person. The careful reading of both has allowed us to 
verify the existence of a common cultural reference to both correspondences. The writer, then, 
appears as a means of cultural transmission for the two interesting women.

KEYWORDS: Epistolaries. Cultural references. Biography. Literary criticism.

Los epistolarios suelen ser fuente privilegiada de información sobre remitentes y 
receptores. No voy insistir en ello; ni tampoco en la cantidad enorme de saberes que ha 
podido aportarnos el centenar de cartas que se conservan remitidas por Emilia Pardo Bazán 
a Pérez Galdós. De muy distinta naturaleza son esos saberes; pero interesantes todos. 

Los lectores impenitentes de epistolarios anotamos y entrecruzamos datos y, más allá de 
los contenidos de interés científico o profesional, solemos acabar atrapados en un mundo 
de suspicacias y de curiosidades. Nada interesarían muchas de ellas si no se refirieran a 
los creadores que nos apasionan intelectualmente; a aquellos sobre quienes descubrir una 
novedad o clarificar un asunto polémico, significa siempre un  Hallazgo, con mayúsculas.

Según don Gregorio Marañón, médico y amigo del Galdós maduro, don Benito era muy 
viril. «No puedo dejar de pensar en Galdós, hombre soltero seguramente por influencia 
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de la emoción materna, súper viril y mujeriego, aunque tímido con las mujeres»1. “No 
puedo dejar de pensar”, indica, con preocupación, aquel Marañón (recordemos) en cuya 
trayectoria científica sobresale la atención a la biografía fundamentada en las psicologías 
personales, lo que llamó “psicohistoria”. Es lógica pues, la preocupación del amigo 
científico. 

Conocemos hoy bastantes datos sobre la vida amorosa de Galdos. Y no todo encaja 
en aquella personalidad. Siguen extrañándonos detalles importantes; por ejemplo, la 
coincidencia cronológica de algunas de sus relaciones; por ejemplo, la manera de actuar 
frente a algunas de las mujeres de su vida: sus amores, su hija, sus hermanas… 

Claro que ha de interesarnos principalmente el gran escritor que es Pérez Galdós.  Pero 
estos detalles, ¿son solo aspectos del hombre Benito Pérez Galdós que en nada tienen 
que ver con el creador que admiramos? Es posible. ¿Sí? ¿No fue el propio escritor el que 
afirmó que 

La impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como sistema artístico, no 
es más que un vano emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por la 
vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las llevan. 

El que compone un asunto y le da vida poética, así en la novela como en el teatro, 
está presente siempre: presente en los arrebatos de la lírica, presente en el relato 
de pasión o de análisis, presente en el teatro mismo. Su espíritu es el fundamento 
indispensable para que puedan entrar en el molde artístico los seres imaginados que 
remedan el palpitar de la vida. (Prólogo a El abuelo, 245-46).  

¿No fue Galdós, el Galdós privado ahora, el que confesó a Teodosia Gandarias que la 
lectura del Napoleón íntimo le parecía un libro del mayor interés? (1993, 279)2 

¿Y no fue el propio Galdós el que confesó a Emilia Pardo que había puesto mucho de 
sí mismo en el Evaristo Feijoo de Fortunata y Jacinta?  Hemos podido conocer el dato por 
la respuesta epistolar de la gran escritora, suspicaz, sincera y expansiva siempre:  

¿Conque Feijoo es personaje representativo, en algún modo, del autor? No lo había 
sospechado. (…) Ahí está una de las malas consecuencias de haberle visto a usted como 
se ve a los cometas; yo no sé la concepción del vivir que tiene usted, y claro está que lo 
he de estudiar con interés inmenso, porque como dice muy bien Taine, una obra es ante 
todo un hombre y un alma, y sin duda usted tendrá más que ver aún que sus libros (…) 
Y me agradará tanto más esta exploración, cuanto que sospecho en usted condiciones 
de calma y equilibrio que me serán de muy provechoso ejemplo a mí, romántica y viva 
como nadie. (Epistolario, 203).

Tras estas reflexiones, y desde mi entrega intelectual a todo lo que tiene que ver con 
Pérez Galdós, afirmo que todo lo humano sobre este autor me interesa. Y que siempre 

1   G. Marañón, Amiel, 1988, 0. 260.
2   Se refiere sin duda el escritor a la traducción de La vida íntima de Napoleón de Arthur Lévy de 1893, que realizó Rafael Mesa 
y López, y que expone claramente la intimidad del estadista en su relación con su familia y sus amigos.   
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abordo este asunto desde el rigor y el respeto que merece él, Galdós, y que merecen sus 
remitentes: hoy, ellas, Emilia Pardo Bazán y Concha Morell. Los tres, personajes públicos. 

*

Sentando bases en lo que ahora sabemos, y simplificando, podemos afirmar que la 
relación amistosa-profesional de Galdós- Pardo Bazán, la admiración del uno por el otro, 
fue temprana y tan larga como la vida de ambos permitió. La escritora gallega –siempre 
sincera y espontánea- dejó pruebas de esa amistad, ya desaparecido don Benito, cuando 
afeó a Miguel de Unamuno por carta su desdén ofensivo respecto al amigo entrañable. 

No sé si Ud. sabe que yo soy uno de sus verdaderos amigos. Tengo esa condición. 
Y eso no impedirá que le eche una peluca por lo que dijo de Galdós. Ya sé que lo 
han aumentado mucho; pero la ocasión fue pésima. De todo esto se tratará, si Ud. se 
nos presenta, como espero, dispuesto a la plática. (24-II-1920, Archivo Casa-Museo 
Unamuno).

La relación amorosa entre Pardo Bazán y Galdós debió iniciarse en la mitad de los 
años ochenta del siglo, tal vez en 1884, y fue decayendo a partir de 1891. El epistolario 
conservado de doña Emilia apoya estas conjeturas3. La relación amorosa de Galdós con 
“la otra mujer” que ahora nos ocupa, con Concha Morell, tiene límites claros: la del inicio, 
22 de junio de 1891, como recuerdan los amantes en carta de 1892, y se mantuvo, con 
altibajos, hasta 1900. A partir de entonces, la ruptura fue casi total.  

*

GALDÓS ENTRE PARDO BAZÁN Y CONCHA MORELL  

1891 fue año importante para Galdós. Primero, en enero había experimentado el 
sentimiento de la paternidad con el nacimiento de su hija María; segundo, en mayo publicó 
el tomo final de Ángel Guerra, -anotemos: la historia de aquel enamorado de vocación 
“guerrera”, que busca su alma en causas perdidas y “angélicas” en la intención; tercero, 
se halla en puertas de cumplir la ilusión de ser dramaturgo, además de narrador; cuarto, 
está ilusionado con los planos de la que será su propia casa, sita en unos terrenos que 
ha comprado en la parte alta de Santander; y quinto, está en los albores de una relación 
apasionada con una joven de veintisiete años, esbelta, de facciones delicadas, rubia, 
blanca, agradable, voz armoniosa, especial sentido del humor, simpática, y –importante- 
una mujer que vivía con un protector a quien llamaba “papá” y a quien puede poner un 
piso, “un palomar”, en Buen Suceso, 17. Galdós está vivo.  Ilusionado. Optimista. Tal vez 
pletórico. Además, doña Emilia está muy cerca de su vida como mano amiga en todo lo 
concerniente al estreno cercano de Realidad, su primer drama. 

3   Tal epistolario ha sido editado recientemente por las profesoras Ermitas Penas y Marisa Sotelo. Me sirvo de esa edición para 
las referencias de este trabajo.
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Y ese año de 1891, cuando el escritor se refugia en Santander ya casi pasado el verano, 
se aplica en la escritura de Tristana, una ficción asentada en el asunto de Concha Morell y 
sus circunstancias. Será una novela de redacción rápida –la anuncia a su editor como tarea 
de menos de tres meses-4, pero que no se publica hasta 1892, porque el novelista metido 
a autor de teatro tuvo que interrumpir aquella redacción en diciembre para dedicarse de 
lleno al arreglo para la escena de Realidad novela. 

Resultará esa novela, Tristana, una invención realista de la muchacha acaparada por 
don Lope, que tiene aspiraciones utópicas sobre lo que podría ser su vida, que se enamora 
de un artista sujeto a una tía, que quiere ser independiente… Con estos mimbres, la novela 
de Tristanita no podía haber tenido otro final que el que tuvo. Porque, a la postre, Tristana 
es la historia la de una derrota anunciada. En Tristana no sólo fracasa la protagonista, 
sino que fracasa la propuesta de posibilidad de la libertad en la pareja: porque si Tristana 
rechaza el casamiento porque sería una pérdida de su libertad, la unión libre desasosiega a 
Horacio, que se siente disminuido, confuso, amedrentado: Su relación con Tristana se parece 
a una lucha, y la separación de la pareja puede ser una liberación. Galdós parece estar 
presentándonos su propia situación.  En este caso, Tristana se inspira en Concha, en Pardo 
Bazán y en sí mismo. Así lo consideró la suspicacia temprana de María Zambrano, que incidió 
en ver en esta novela, además de lo obvio, la paradoja personal de Pérez Galdós, la novela que 
debería ser «la obra única de un autor» (1989, 146). A la postre, el don Lope de la ficción sirvió 
de asidero a Tristana, y Pardo Bazán tiene su fortaleza en la literatura y en su personalidad. Pero 
Concha Morell no va a tener tanta suerte; y Galdós ha de vivir con sus propias incongruencias, 
como todos. La propuesta positiva que contiene la novela es lo que supone de llamada de 
atención pública hacía la perentoriedad de una mejor educación para la mujer, indispensable 
para situarla en  condiciones de valerse por sí misma. Una apuesta nada habitual en la época.

*

Tristana es Concha Morell novelada, dijimos. «Tengo muchísimos deseos de conocer 
el libro que ahora estás escribiendo, ese que dices que te he inspirado yo. Ven pronto para 
que lo leamos juntos», le había escrito ella. (AMPG5, 3065). 

Pero no está Pardo Bazán ausente de la novela. Porque mucho hay de las cartas de doña 
Emilia en las que intercambian los protagonistas Horacio y Tristana. 

Algo de ello sabemos. Intentaré añadir algo al respecto. 
Esas cartas, las de la novela Tristana, aparecen a partir del capítulo VIII de los 

veintinueve totales del texto, y ocupan los VIII, IX, XVI, y XXI, insertadas en el discurso 
novelesco mediante diversas técnicas de taller que Galdós domina: la carta directa, 

4   Carta 9408 a Miguel de la Cámara, de 13 de noviembre de 1891: «Mando 17 cuartillas. Es poco, pero los principios siempre 
son difíciles. Enjareté el comienzo que es lo que más cuesta, y una vez adquirido el impulso avanzaré rápidamente hasta 
el fin». (AMPG; archivo Museo Canario) Confía Galdós en la nueva novela como medio eficaz para obtener réditos 
urgentes. Acuciaban al escritor los gastos derivados de las obras de Santander, pero también los del sostenimiento de la 
familia: los alquileres de las casas de Madrid y de Santander, el alquiler del palomar de Concha, y los gastos precisos para el 
sostenimiento y cuidados  de  Lorenza Cobián y de la pequeña María.
5   AMPG. Archivo Museo Pérez Galdós. 
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el monólogo epistolar incorporado al discurso narrativo, las voces de los personajes 
comentando o repitiendo pasajes epistolares, etc.

La joven Tristana que se manifiesta por carta es atractiva y ocurrente: escribe en tono 
desenfadado, inserta citas en italiano, acude a lugares comunes librescos casi tanto como 
a las deformaciones léxicas, onomásticas muchas de ellas… ¿Evoca en ellas Galdós a 
Concha?  ¿Cuándo empezó Concha a escribir a Galdós?  

El epistolario que conocemos de Concha Morell a Galdós es amplio, y en su inmensa 
mayoría carece de fechas, por lo que solo por conjeturas puede datarse. Así y todo, pueden 
ser organizadas en tres grupos, y el Archivo del Museo Galdós lo ha ordenado con cierta 
lógica (tal vez en un origen las cartas estaban en sus sobres) de modo que las consideradas 
primeras podrían serlo, porque son cartas de peor caligrafía y de penosa ortografía, propias 
de una mujer insegura y vacilante.  Algunas de estas “primeras” pudieron ser recibidas por 
Galdós durante la redacción de la novela. 

Concha llegará a ser una remitente de cartas muy atractiva; y adquirirá modos de 
escritura que se corresponden con las que ahora escribe la ficcional Tristana. Pero nada de 
ello se registran en estas cartas primeras. 

No hay duda de que Galdós se propuso aumentar la cultura de Concha. Nada tiene de 
extraño, porque fue tónica personal del escritor con quienes tuvo a su alrededor. Y no solo 
con “las mujeres de su vida”, que parece demostrado respecto a Lorenza Cobián que llegó 
a redactar unas frases, según afirman sus descendientes. Incluso, recomendará lecturas y 
aconsejará modos de actuar pedagógicos a la mujer culta que fue Teodosia Gandarias… 

Concha Morell aprendería pronto, porque era muy lista y no era una analfabeta. 
Sus cartas demuestran, aumentando cronológicamente, que llegó a poseer una cultura 
mediana y que era una buena lectora, capaz de interpretar con acierto lo leído y de jugar 
inteligentemente con ello; capaz también de incluir citas literarias oportunas 
(también en italiano) y de redactar con fluidez y gracia. En sus años últimos llegará 
a redactar para la prensa. No pudo llegar a ser actriz por falta de aptitudes y por 
problemas de su personalidad frágil; y al final de su caída declarará que habría trabajado 
en cualquier cosa. Frente a Pardo Bazán o a Lorenza Cobián, el fracaso de Concha es 
“el quijotismo” de no tener conciencia de su situación. Seguramente Lorenza Cobián no 
pensó en la posibilidad de una relación consolidada con Galdós; y a Pardo Bazán le 
habían venido bien las argucias de ocultación de su enamorado, hasta tomárselas a 
broma. Pero no ha de ocurrirle lo mismo a Concha, que tiene otras aspiraciones: ella 
hubiera querido poder “ser vista” por la familia de Galdós, casarse con él. Y ahí tendrá 
que fracasar. 

Cuando llegue el momento de la ruptura, alguien culpabilizará a Galdós. Es 
difícil opinar con perspectiva correcta. Las circunstancias que habían hecho de Concha 
una mujer impulsiva, desconcertante, imprevisible, y cuya inestabilidad fundamental 
perturbaba anímicamente al escritor, conformaron su “realidad” de tal modo, que 
difícilmente aquella relación pudiera haberse consolidado por leyes, aun en personas 
menos “escurridizas” y temerosas de la opinión de su familia que Galdós. Andando el 
tiempo, ella se quejará ante su enamorado: «¿Me quedaré en la estacada como 
Tristana? Tal vez, pero mi pata es el corazón. Si vieras como me duele. ¡Qué peso, qué 
fatiga!» (Carta 3003AMPG).
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Así las cosas, puede afirmarse que las cartas que tiene Galdós en su mente y en sus 
gavetas cuando escribe Tristana, son las de Pardo Bazán, tan atractivas, tan inteligentes, tan 
dotadas del arte sutil de la seducción epistolar6. Y la protagonista, Tristana, la imita.

Las tres enamoradas, la ficcional Tristana y la reales Concha y doña Emilia, –tan 
semejantes la primera y la segunda; tan distinta la tercera- no pueden dejar de relacionarse 
con el objeto de su amor mediante aquel vocabulario de los amantes que el propio Galdós 
señala en esta novela como

compuesto de mil formas de lenguaje sugeridas por cualquier anécdota picaresca, 
por este o el otro chascarrillo, por la lectura de un pasaje grave o de algún verso célebre. 
Con tales accidentes –concluye- se enriquece el diccionario familiar de los que viven en 
comunidad absoluta de ideas y sentimientos. (Tristana, 85).

Así tiene que ser. Galdós ha vivido intensamente el amor y sabe trasmutar esa 
experiencia en literatura, en obra de arte literaria. Sabe trasmutar ese amor apasionado que 
ha sentido y que siente, como sabe trasmutar en arte el paso de ese estadio de entusiasmo 
amoroso al de la «pasión por lo ideal» que reside en el amor que pasa. Los amantes de 
Tristana, Tristana en este caso –indica el autor Galdós- fueron abandonando ese lenguaje 
cuando 

se fue desvaneciendo la persona misma de Horacio, sustituida por un ser ideal, 
obra temeraria de su pensamiento, ser en quien se cifraban todas las bellezas visibles e 
invisibles. Su corazón se inflamó en un cariñazo que bien podría llamarse místico, por lo 
incorpóreo y puramente soñado del ser que tales afectos movía. (Tristana, 116).

Las cartas que escribe la protagonista de la novela a las alturas finales de su idilio 
(estamos en el capítulo XXI), se dirigen a un Horacio «nuevo e intangible [que] parecíase 
un poco al verdadero, pero nada más que un poco»; y tales cartas no deberían enviarse 
por el correo común sino «por la estafeta del ensueño hacia la estación de los espacios 
imaginarios». (Ibd.)

¿Sería este el tono de las cartas de don Benito a doña Emilia ahora, cuando Concha 
Morell embelesa sus sentidos?  No podemos saberlo.

Fácil es imaginar cuánto hubo de ensombrecer el ánimo de doña Emilia, como mujer 
y como amante sincera, la lectura de Tristana: aquel señó Juan cómplice de sus cartas 
de amor, repetido una y otra vez en otras cartas; aquella Francisca de Rímini o Paca de 
Rimini, la evocación libresca con quien ella jugó en sus cartas, ahora revivida con la 
misma familiaridad cómplice, como “Paquita”, “Panchita”, “Frasquita” o “Curra”, en la 
voz de aquella protagonista, tras la que -según comentaban las hablillas del chismoso 
mundillo de la farándula que ensayaba Realidad- se escondía aquella actriz joven, hasta 
ahora desconocida, que se había sumado al reparto de la obra, en el papel de la mujer 

6   Sin embargo, Concha confesó a Juan Sitges que el ver sus cartas «literalmente copiadas y otras fusiladas» en Tristana le dolió.   
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nueva que no desdeña casarse con un hortera.  La gran autora gallega tenía que sentirse 
doblemente defraudada.  

Como sabemos (y repito ahora un párrafo de mi libro Galdós. Una biografía, 357), 
Pardo Bazán dedicó casi veinte páginas de su NuevoTeatro Crítico (Año II, nº 17, mayo 
1892, pp.77-90), al comentario sobre esta novela. El texto tenía que reflejar la sagacidad 
crítica de la escritora junto a la amante defraudada, sin faltar la admiración profesional al 
autor. Así, el texto crítico ofrece dos niveles que sólo Galdós podía entender: por un lado, 
la admiración de siempre por el escritor de genio; por otro, la decepción de la mujer ante 
el hombre Galdós, del que sin duda esperaba otra cosa; en esta novela y en la vida. Esa 
decepción reside en el fondo del texto crítico pardobazaniano, y asoma en determinados 
comentarios añadidos entre paréntesis en dos momentos de su texto. El primero al hilo de 
la «extrañísima situación» en que vivía la muchacha como hija-amante de su tutor don 
Lope: («(supongo que Galdós no la califica de extrañísima porque no sea frecuente, sino 
porque, en efecto, es extraña ante la razón)». Y el segundo, tras objetar la escritora, con 
agudeza, la conformidad del don Lope ficticio con aquel ménage à trois (Lope-Tristana-
Horacio) para enfatizar la desorientación que le produce el rol novelístico de don Lope: 
pues «creíamos (y no era culpa nuestra el creerlo porque fundamento no nos faltaba) que 
iba a presentarnos Galdós el terrible conflicto del hombre antiguo y el ideal nuevo (…), 
y sólo encontramos un viejo condescendiente y terco a la vez, muy truchimán, una niña 
encandilada por un hombre bastante vulgar, y una historia inexpresiva que se desenlaza 
por medio de un suceso adventicio (…)».

No demostró doña Emilia tal decepción en sus cartas porque, con posterioridad a  
la fecha de la publicación de la novela, dirigió a Galdós, al menos, cinco cartas más, 
que mantienen el tono amoroso de siempre, aunque con quejas reiteradas al amante 
escurridizo. Así, hasta la que parece ser “de despedida”, que revela una confesión íntima 
serena y lúcida: es la que empieza “hoy 3”, “Amigo querido, inolvidable y escurridizo 
como una anguila”, datada en la edición indicada, por aproximación, a finales de 1893. 
Una carta de antología. (Epistolario… 367-70). 

Galdós y Pardo Bazán, genios de la literatura ambos, sujetos a las leyes de la  naturaleza. 
Sobre todas, «prevalece el amor, ley suprema, porque él es la creación, el principio de las 
cosas». (Mendizábal, 418)

¿Una desgracia, el amor? Tal vez; como apunta el narrador galdosiano de 1871: «Aún 
podría asegurarse que Muriel sintió, si no amor, una especie de presentimiento de un futuro 
afecto; presentimiento que el amor, como todas las desgracias, envía siempre por delante».  
(El audaz, 507; la cursiva es nuestra). 

En todo caso, sería una desgracia irresistible; como apunta el mismo narrador respecto 
de su personaje:  

Desde aquel instante la amó como se ama a los objetos hallados después de largas 
indagaciones, como se ama a los problemas resueltos, y con ese especial cariño que 
ponen los hombres de genio a los ideales hijos de su pensamiento. Vio entonces una 
nueva fase de su vida, y si hasta entonces la ternura ocupaba hueco muy pequeño en 
su corazón, desde entonces creyó que no le sería posible vivir sin aquello. (El audaz, 
691-92).
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RESUMEN: Los argumentos sobre los que se basan algunas críticas a Pardo Bazán en la 
actualidad, cuestionando su feminismo, están profundamente desencaminados históricamente y 
por lo tanto no advierten que Pardo Bazán, es cierto, fue conservadora y feminista, pero no una 
feminista conservadora. Fue escritora y católica pero no una escritora católica. El feminismo 
de Pardo Bazán utilizó los diversos lenguajes disponibles en su época (lo mismo que hacen 
los feminismos actuales) para elaborar una propuesta sumamente radical y netamente moderna 
que formó parte sustancial del doble debate de finales del siglo XIX y principios del XX sobre 
el acceso de las masas a la política y sobre la ciudadanía de las mujeres. Más concretamente, 
sobre las relaciones complejas entre la religión, el liberalismo y el primer feminismo en una 
encrucijada histórica que ella percibía, y que era, fundamental. A demostrarlo está dedicado 
este artículo.

PALABRAS CLAVE: Historia, España, Siglo XIX, Feminismo, Liberalismo, Religión, Individualismo, 
Ciudadanía, Mujeres. Pardo Bazán. 

ABSTRACT: The arguments on which some criticisms of Pardo Bazán are based today, 
questioning her feminism, are deeply misguided historically and therefore fail to realize that 
Pardo Bazán, it is true, was a conservative and a feminist, but not a conservative feminist. She 
was a writer and a Catholic, but not a Catholic writer. Pardo Bazán's feminism used the various 
languages available in her time (the same as today's feminisms do) to elaborate a highly radical 
and distinctly modern proposal that formed a substantial part of the double debate of the late 
nineteenth and early twentieth centuries on the access of the masses to politics and on women's 
citizenship. More specifically, on the complex relations between religion, liberalism and early 
feminism at a historical crossroads that she perceived, and that was, fundamental. This article is 
dedicated to demonstrate it.

KEYWORDS: History, Spain, 19th Century, Feminism, Liberalism, Religion, Individualism, 
Citizenship, Women. Pardo Bazán.

Más de medio siglo después de la muerte de Emilia Pardo Bazán, a principios de los años 
setenta, cuando se forjaba la llamada “segunda ola” (o tercera, según las interpretaciones) 
del feminismo occidental, la escritora catalana Maria Aurèlia Capmany escribió en sus 
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Cartes Impertinents sobre lo mucho que le había sorprendido la lectura de sus obras a una 
joven culta e iconoclasta como ella. El paso de los años y del franquismo habían relegado 
a Pardo Bazán al papel de novelista regional gallega y, cuando se hablaba de ella, se 
enfatizaban sobre todo los aspectos más conservadores o supuestamente tradicionalistas de 
su obra. “A pesar de todos sus esfuerzos –escribió Capmany– su influencia fue nula. Nunca 
se ven citados sus escritos cuando se habla de la ideología española del siglo XIX, nadie se 
acuerda de sus ideas, de sus denuncias, de sus esperanzas que fueron, de hecho, todo un 
programa” (Capmany 1971: 32).

Uno de los aspectos más originales de ese programa intelectual, que tanto asombró a 
Capmany, fue precisamente su capacidad para insertar el feminismo en el debate cultural 
y político de su época, utilizando abiertamente el término y ampliando el límite de lo 
decible y de lo escuchable en la esfera pública liberal (la conservadora, pero también la 
progresista), con una repercusión en ese ámbito que hoy es reconocidamente singular. 

Sin embargo, esa dimensión de Pardo Bazán había quedado sepultada y constituía una 
especie de “eslabón suelto” en la historia del nuevo feminismo español que se configuraba 
y fortalecía al hilo del final de la dictadura. ¿Por qué era así? La respuesta fácil y perezosa 
–que como dicen Isabel Morant y Marilar Aleixandre a propósito de la polémica sobre
Meirás asombra que se siga usando hoy– es que el feminismo de Pardo Bazán era un
feminismo muy conservador (Morant 2021; Aleixandre y López-Sández 2021; Aleixandre
2021).

Quiero defender en este texto que Pardo Bazán ha sido un eslabón suelto en lo que Joan 
Scott ha llamado nuestra propia fantasía de continuidad y de identidad como feministas, 
no porque su feminismo fuese de índole conservadora, sino exactamente por lo contrario: 
por su radicalismo y su singular modernidad para su tiempo. Pardo Bazán nunca creyó, 
como George Eliot (por citar a una escritora europea) o Concepción Arenal (por citar 
a una eminente intelectual española), que las mujeres tuviesen una naturaleza o unas 
disposiciones y cualidades especiales (ligadas fundamentalmente a la maternidad) que las 
hiciesen más empáticas, moralmente superiores, más capaces para la solidaridad social o 
individual. Una personalidad y un destino más relacionales (Scott 2006: 111-138).

Como ha demostrado la historiadora Nerea Aresti, aquel argumento estratégico fue, de 
hecho, el esencial y mayoritario para el desarrollo de la gran narrativa crítica en favor de las 
mujeres durante el siglo XIX (Aresti 2010 y 2015). Un tipo de feminismo, cuya importancia 
Pardo Bazán nunca dejó de reconocer (fue una gran admiradora de Concepción Arenal, 
aunque no se puede decir lo contrario), pero del que se distanció públicamente con 
argumentos que, a mi juicio, hoy parece –sorprendentemente– que es necesario seguir 
utilizando o discutiendo.

En tanto que historiadora (y recalco esta condición) creo que los argumentos sobre los 
que se basan algunas críticas a Pardo Bazán en la actualidad, cuestionando su feminismo, 
están profundamente desencaminados históricamente (más aún, carecen de todo sentido 
histórico reconocible) y por lo tanto no son capaces de pensar que Pardo Bazán, es cierto, 
fue conservadora y feminista, pero no una feminista conservadora. En perspectiva histórica 
–que es la única en que se puede valorar el pasado– lo que quiero argumentar es que la
obra (y la vida) de Pardo Bazán formaron parte sustancial del doble debate de finales del
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siglo XIX y principios del XX sobre el acceso de las masas a la política y sobre la ciudadanía 
de las mujeres. Más concretamente, sobre las relaciones complejas entre el liberalismo y el 
primer feminismo en una encrucijada histórica que ella percibía, y que era, fundamental. 

Mi énfasis está puesto, por lo tanto, en ese momento umbral en el que lo que interesa 
no es tanto lo que llevó al futuro sino lo que estaba en disputa y cómo lo estaba: los 
horizontes entrevistos y los descartados en aquel momento (Kracauer 2010). Por otra parte, 
el hecho de que el término feminismo –entonces abiertamente utilizado– se convirtiese en 
anatema más tarde, y claramente durante el franquismo, de lo que debe alertarnos es de 
que el cambio histórico no es lineal y que los “retrocesos” son posibles en determinadas 
condiciones. Lo cual, por cierto, también nos lleva a la actualidad y a sus paradojas.

*  *  *  *  *

En la práctica cotidiana de discusión sobre la llamada cuestión femenina se cruzaron, 
en toda Europa, lenguajes y tradiciones culturales diferentes. Diferentes, pero no estancas, 
como no lo son ahora. Por un lado, se enfrentaban la vieja misoginia y el nuevo ideal 
del “ángel doméstico”. Junto a ello se diseminaban, con la autoridad de la ciencia, los 
razonamientos positivistas sobre la diferencia natural entre hombres y mujeres. Pervivía y 
se reformulaba, al mismo tiempo, el modelo de la madre cristiana y el de la mujer fuerte 
de la Biblia. Por último, se discutían las críticas de raíz ilustrada y horizonte universalista 
sobre la educación y la extensión a las mujeres de los derechos adquiridos por los hombres 
en el curso de las décadas revolucionarias.

Un legado abigarrado y confuso, con enormes contradicciones en su diversidad, 
que requiere en cada caso un análisis concreto, pero cuyo resultado colectivo más 
sobresaliente fue, como escribió el jurista y sociólogo de origen krausista, Adolfo Posada, 
que el feminismo (título de la recopilación de artículos que publicó en 1899) lograse 
convertirse en la última década del siglo en una de las cuestiones del día en todos los 
países europeos occidentales. Era el anuncio de (cito a Posada) “una de las revoluciones 
más grandes que en este siglo han empezado a cumplirse […] el cambio de la condición 
política, doméstica, económica, educativa y moral de la mujer” (Posada 1994 [1899]: 30). 
Lo interesante es ser capaz de entender, en ese contexto, cómo en el peculiar feminismo de 
Emilia Pardo Bazán se aliaron tradiciones y lenguajes de denuncia muy diversos. Lo cual, 
insisto, no era inhabitual en la construcción de nuestro legado feminista, que siempre ha 
sido necesario, no sólo ahora, declinar en plural. 

Para Pardo Bazán fue fundamental, y no sólo a nivel retórico, una lectura en clave 
individualista (e inevitablemente anacrónica en tanto que moderna) del legado del 
catolicismo respecto a la unidad de la especie humana, el carácter no sexuado de las 
almas, el libre albedrío y la idea de perfectibilidad. Una lectura muy efectiva en favor de la 
dignificación y los derechos de las mujeres realizada, al menos en parte, a través del padre 
Feijoo, de Concepción Arenal y de sus amistades krausistas, quizás más que del krausismo. 
De ahí procedió, de hecho, una veta de autorización intelectual, moral y personal para 
convertirse en escritora que fue crucial en su trayectoria. Para evitar conclusiones tópicas 
respecto a las relaciones entre feminismo y religión, quiero enfatizar tres cuestiones. 
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La primera, que la reivindicación feminista (o proto-feminista, si se prefiere) en clave 
religiosa tiene una larguísima tradición y se remonta como poco a Christine de Pizan (La 
ciudad de las mujeres, 1404-1405). Aunque da sus mejores frutos en la cultura protestante, 
no puede obviarse (como demuestra a mi juicio la historiografía actual más relevante) 
que las experiencias religiosas, las sensibilidades y las ideas católicas no son esencial e 
inevitablemente, intrínsecamente, resistentes al feminismo (Stuurman 2007). Otra cosa 
es la Iglesia católica que, en su abrumadora mayoría y como institución, siempre fue 
refractaria a la participación de las mujeres en pie de igualdad con los hombres. 

De hecho, y para que se entienda bien la distinción entre religiosidad e Iglesia, yo 
discrepo de que la llamada “feminización” de la religión –producida durante el siglo 
XIX- fuese progresista. La reconquista de la sociedad pasaba por el sujeto femenino,
pero no implicaba ninguna concesión de autonomía real a ese sujeto femenino, sino su
subordinación a los dictados de la Iglesia católica, una institución pensada (especialmente
en sus jerarquías) como esencialmente masculina. Las mujeres en este sentido eran un
magnífico instrumento (moderno, eso sí, como otros utilizados de la modernidad) para una
agenda reaccionaria (Romeo 2017 y Mínguez 2020).

También, sin embargo, la religiosidad de las mujeres (y de algunos hombres) podía ser 
un lenguaje emancipador. Lo interesante y lo crucial –y esta es mi segunda observación– es 
la forma en que Pardo Bazán se empeñó, desde sus primeros escritos, en explorar la tensión 
entre razón y fe que era clave en todo el pensamiento europeo de su época, en el contexto 
de las “ásperas guerras culturales” y del resurgir de la religión en un mundo moderno que 
fueron características del siglo XIX. En esa empresa (tercera observación) no antepuso la 
religiosidad, ni su defensa, a la exploración intelectual y artística, aunque sostuvo siempre 
la razón lógica e individual de creer. Por eso fue escritora y católica, pero nunca una 
escritora católica. Nada que ver con el modelo de Fernán Caballero o de las “escritoras 
virtuosas” (como Pilar Sinués) que han estudiado Alda Blanco e Isabel Molina, del que se 
distanció siempre todo lo que pudo (Blanco 2001 y Molina 2015).

Como demuestra claramente a mi juicio Mª Cruz Romeo, las críticas fáciles y tópicas a 
la religiosidad de Pardo Bazán –entendida como una limitación a su labor como escritora 
y feminista– “coinciden en un concepto de modernidad que excluye necesariamente la 
religión, considerada (sólo) como una rémora del pasado, una instancia premoderna y un 
vector de atraso –especialmente si se trata de la fe católica” (Romeo 2021: 64). Algo que 
está siendo profundamente revisado. No en el sentido de celebrar la religiosidad católica 
en el siglo XIX sino de entenderla históricamente para poder, en su caso, si eso se considera 
necesario, combatirla o criticarla. 

Por lo que respecta a Pardo Bazán, lo importante es ver cómo aúna –de una manera 
muy útil para poder hablar y escribir en su época– una visión del catolicismo como nudo 
de sociabilidad y de estética, también de identidad nacional, con una percepción muy 
íntima de la espiritualidad, de creencia y de orientación moral (y política) personales, 
ligadas a las posibilidades y responsabilidades individuales del ejercicio del libre albedrio. 
“El libre albedrío y la moral individual es una clave de su pensamiento religioso-estético” 
(Romeo 2021: 70), también de su feminismo. 
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A mi juicio, sin embargo, si se hubiera quedado ahí no habría sido tan singular. Ni tan 
moderna. Como le ocurrió a Mary Wollstonecraft con el pensamiento radical ilustrado, 
capaz de activar de una forma distinta y decisiva su religiosidad disidente y sus lecturas 
de Rousseau (Wollstonecraft 1994), para Pardo Bazán fue fundamental una lectura y una 
tradición netamente liberales para activar y hacer evolucionar su feminismo. Me refiero a 
The subjection of women de John Stuart Mill (1869), que ella tradujo como La esclavitud 
femenina en 1891 y que conoció a través del fundador de la Institución Libre de Enseñanza, 
el krausista Giner de los Ríos. Lo cual es relevante porque, como ha demostrado Nerea 
Aresti, los círculos krausistas fueron probablemente el terreno mejor abonado para pensar 
sobre la emancipación y educación de las mujeres dentro del liberalismo español. Incluso 
más que los círculos demo-republicanos (Aresti 2012 y 2021). Para esta última cultura 
política ver la obra de Florencia Peyrou y su estudio sobre el sexismo y la misoginia de 
esos círculos que, en muchas ocasiones, no tenían nada que envidiar a los propagandistas 
católicos (Peyrou 2011 y 2020). En todo caso, la traducción del libro de Stuart Mill 
significó un intento muy atrevido de modernizar el debate español en el sentido que se 
había producido en el movimiento feminista occidental: una reformulación que afectaba 
directamente a la línea de flotación del debate clásico que giraba en torno a la naturaleza 
de las mujeres. 

Desde ese momento crucial, en su agenda como intelectual ninguna otra de sus 
pasiones públicas tuvo el alcance y la persistencia de ésta. La acompañó y la definió de 
por vida. En una entrevista con El Caballero Audaz al final de esa vida resumió aquella 
posibilidad de enlace y reconciliación entre religión y feminismo que le proporcionó (y 
autorizó) su padre: “Mira, hija mía, los hombres somos muy egoístas y si te dicen alguna 
vez que hay cosas que pueden hacer los hombres y las mujeres no, di que es mentira, 
porque no puede haber dos morales para los dos sexos”. Cuando le preguntaron sobre el 
sufragismo británico, aseguró, “Yo soy una feminista radical” porque creo que “todos los 
derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer”. En plena guerra mundial, cuando se 
quería obligarla a definirse como aliadófila o germanófila, aclaraba: “Cada cual tiene sus 
propósitos y yo tengo el de separar obstáculos de los que estorban a la mujer” (Carretero 
1917 y Burdiel 2014-2015). Una opción política que consideraba que estaba a la altura 
de cualquier otra. Que podía ser, y quizás debía buscar, su legitimidad autónoma de los 
partidos o más exactamente de las divisiones partidista al uso en su momento. Algo que en 
1938 defendería Virginia Woolf en “Tres guineas”.

*  *  *  *  *

Nadie nace feminista (como no nace liberal, socialista o conservador, incluso español, 
gallego o francés): se va convirtiendo en tal y ese proceso es el que hay que analizar. Lo 
he intentado en mi biografía de Pardo Bazán y a ella remito para una lectura más compleja 
y pausada (Burdiel 2021). Aquí me voy a limitar a señalar algunos hitos personales e 
intelectuales de ese proceso de conformación de Pardo Bazán en feminista. Es decir, en 
alguien capaz de comprender que sus dificultades personales eran dificultades colectivas 
y que, sobre esa premisa, había que asentar el análisis y la acción. 
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En primer lugar, quiero referirme a su educación en un ambiente liberal progresista 
en el que la autorización del padre, y muy crucialmente la autorización y el apoyo de 
su madre, fueron fundamentales para asentar una noción fuerte de sí misma y de sus 
posibilidades. Mónica Burguera ha analizado la forma en que el progresismo clásico en 
el que se formaron tanto Pardo Bazán como Amalia de la Rúa fue una cultura política 
fundamental para el primer feminismo de las damas respetables del segundo tercio del 
siglo XIX (Burguera 2012). Más allá de la evolución política de sus padres en una línea 
más conservadora, esas condiciones de posibilidad iniciales (Gaddis 2004) que ofreció la 
cultura liberal progresista son cruciales para entender el feminismo vital e intelectual de 
Emilia Pardo Bazán. Y, sobre todo, para entender, al igual que ocurre con el catolicismo, su 
trayectoria de auto-afirmación y auto-representación.

Así, para arropar su traducción de Stuart Mill escribió en el prólogo: “Mi inolvidable 
padre, desde que puedo recordar cómo pensaba (antes de que yo pudiese asentir con plena 
convicción a su pensamiento), profesó siempre en estas cuestiones un criterio muy análogo 
al de Stuart Mill […] Con haber tratado yo después a bastantes de los que aquí pasan por 
superiores, en esta cuestión de los derechos de la mujer rara vez les he encontrado a la 
altura de mi padre. Y repito que así le oí opinar desde mis años más tiernos, de suerte 
que no acertaría a decir si mi convicción propia fue fruto de aquella, o si al concretarse 
naturalmente la mía, la conformidad vino a corroborar y extender los principios que ya 
ambos llevábamos en la médula del cerebro” (Pardo Bazán 1999b [1891]: 227).

Las cosas, sin embargo, no fueron (nunca lo son) tan sencillas ni tan lineales. Es 
necesario entrelazar ese aspecto con su fascinación juvenil por el tradicionalismo político 
y, luego, su tremendo desengaño respecto del carlismo y del catolicismo más intransigente. 
En especial cuando le fueron sistemáticamente cortadas las alas a su capacidad intelectual, 
a su creatividad y a su voluntad política en los años (importantes y nada anecdóticos 
en su trayectoria) en que militó en las filas antiliberales tras casarse y ensayar su pluma 
escribiendo en revistas católicas ortodoxas como La Ciencia Cristiana y otras. No puedo 
entrar más en ello en estas breves páginas, pero lo juzgo fundamental porque nos habla 
también del desengaño contrario: con el liberalismo de su época, o al menos, con 
algunos liberales (como Clarín o Juan Valera) que ridiculizaron sistemáticamente a las 
mujeres escritoras y que fueron tanto o más misóginos (como he avanzado antes) que los 
neocatólicos. Rosalía de Castro ya dijo en su momento que, incluso los más progresistas 
miraban a la mujer escritora como quien ve al diablo (Lama 2017).

Al situar el género sobre otros criterios de ordenación social y fisiológica (a través de la 
ciencia o de la sociología positivista) los liberales dieron origen a agravios comparativos y 
sentimientos de injusticia, sobre todo en las mujeres de las clases privilegiadas (en Europa 
occidental y en Estados Unidos, al menos), quienes encontraron difícil aceptar ser tratadas 
igual que sus hermanas de condición humilde y, sobre todo, peor que el mendigo, el 
esclavo o el analfabeto varón. Y esto también, nos guste o no, forma parte de la historia del 
feminismo. Porque con el privilegio, como escribieron otras privilegiadas como Simone de 
Beauvoir o Virginia Woolf (Fraisse 2008), se pueden hacer muchas cosas: sentarse sobre 
él y aprovecharlo sin el más mínimo sentido de responsabilidad colectiva, o usarlo para 
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cambiar el mundo, para dejarlo menos injusto y menos estúpido que cuando se llegó a él. 

Esto último es lo que hizo Pardo Bazán respecto a la emancipación de las mujeres. 

No voy a entrar en el famoso episodio del primer intento fallido de entrar en la Real 

Academia Española porque es muy conocido. Tan sólo quiero apuntar su respuesta, 

en aquel momento, a Clarín cuando éste le escribió asombrado porque quisiera ser 

académica: “yo no soy redentora, predicadora ni emancipadora. Pero siempre que, al 

alcance de mi mano, en mi esfera de acción, sin comprometer una buena causa con 

ridiculeces, pueda reivindicar algún derecho para esta categoría de parias y sudras a que 

estamos relegadas, lo haré, lo haré, lo haré […] ¿Que si iría yo a las sesiones? Claro está; 

¿por qué no? ¿Qué género de inconveniente ve usted en ello? Ni lo vislumbro” (Rubio y 

Deaño (eds.) 2018: 163-164).

Fue por esos años batalladores cuando Pardo Bazán consolidó su feminismo y respondió 

a esas críticas y esas chanzas con lo que mejor sabía hacer: escribir. Publicó su primer 

texto importante al respecto casi al mismo tiempo que se vio envuelta en “la cuestión 

académica”. Como en muchas otras ocasiones en su vida, en la estirpe de los clásicos, 

fue el fruto de un encargo editorial. En este caso, de la británica Fortnightly Review que 

estaba publicando una serie sobre mujeres europeas. Fue publicada en castellano por La 

España Moderna bajo el título de La mujer española. Como le escribió a Josep Yxart, era 

simplemente un esbozo: “no he podido decir [..] ni la vigésima parte de lo mucho que 

tengo cavilado sobre la condición de mi sexo en sociedad y ante la ley; acaso algún día 

pueda dar salida a una ebullición de ideas que estoy poco a poco depurando y que con los 

años adquirirá más fuerza, como el vino generoso” (Torres (ed.) 1977: 409)

Tenía razón. Esta obra –que es probablemente la que ha tenido más fama posterior– 

es a mi juicio la más tímida y menos elaborada de su autora. Sin embargo, plantea dos 

cuestiones cruciales que quiero destacar. Por una parte, introduce una línea argumental 

que Pardo Bazán reiteraría toda su vida y que enlaza directamente, como he apuntado 

antes, con los estudios más actuales sobre las relaciones entre liberalismo y feminismo. 

En vez de considerar al primero únicamente como un territorio amistoso en el que 

podrían desenvolverse, con el tiempo, los derechos de la mujer a imitación de lo que 

iba sucediendo con el hombre, Pardo Bazán lo consideraba un territorio que podía ser 

efectivamente hostil. Un territorio en cuyo seno se había ensanchado la brecha entre los 

sexos colocando a las mujeres en una posición de desventaja mayor que nunca porque 

creaba una escisión profunda, naturalizada, entre las esferas pública (masculina) y privada 

(femenina). 

Para el liberalismo, “todo puede y debe transformarse; solo la mujer ha de mantenerse 

inmutable y fija como la estrella polar”. O al menos eso era lo que ella percibía y, en 

ninguna otra de sus intervenciones políticas, fue tan crítica y al tiempo tan cercana al 

liberalismo como lo fue cuando elaboró sus propuestas feministas. Una cuestión que es 

necesario tener muy en cuenta para comprender la singularidad de la posición de Emilia 

Pardo Bazán en comparación, por ejemplo, con Concepción Arenal, con Concepción 

Gimeno de Flaquer o con Rosario de Acuña (Caballé 2018, Pintos 2016 y Hernández 
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Sandoica 2012). Por no hablar de las mujeres de otros ambientes más radicales ligadas a 
las culturas republicanas, al saintsimonismo y al socialismo (Espigado 2005)

Con todo, en segundo lugar, y esto es lo más interesante quizás, la cuestión no era 
sólo, ni quizás fundamentalmente, una cuestión de derechos formales. Era una cuestión de 
costumbres y emociones: “para el español, por más liberal y avanzado que sea, no vacilo 
en decirlo, el ideal femenino no está en el porvenir, ni aun en el presente, sino en el pasado. 
La esposa modelo sigue siendo la de cien años hace […] sus hijas, hermanas, esposas y 
madres no pueden ser más que acendradas católicas”. Preguntadles “qué condiciones 
tiene que reunir la mujer de su corazón, y os trazará un diseño muy poco diferente al que 
delineó Fray Luis de León en La perfecta casada, o Juan Vives en La institución de la mujer 
cristiana”. Ahí, en ese nudo de valores, emociones y costumbres antiguas, combinadas con 
unas leyes revolucionarias que habían alejado aún más la situación de los hombres y de 
las mujeres, se encontraba “la clave de varias contradicciones y enigmas, a primera vista 
inexplicables, que ofrece la sociedad española contemporánea”. 

Enigmas que para ella en realidad no lo eran y que afectaban a las diferencias enormes 
entre las declaraciones públicas y las vidas privadas de los más radicales liberales, 
escépticos o librepensadores que querían a sus mujeres católicas convencionales como 
garantes de la inmutabilidad emocional del hogar. Eso sí, un catolicismo sin estridencias, 
sin entusiasmos o arrobos místicos. “Es una piedad tibia: un justo medio de piedad. Y la 
mujer ha tomado dócilmente ese camino, ni se exalta, ni se descarría” (Pardo Bazán 1999b 
[1889]).

Esa mediocridad intelectual y moral general, indiferenciada, era la tónica mayoritaria 
entre la clase media donde la sujeción de las mujeres, su gregarismo y su banalidad 
eran, a su juicio, mayores (y más influyentes) que entre la aristocracia y el pueblo. Una 
observación sociológica que hoy nos parece muy polémica pero que compartía con otros 
analistas críticos de la época –como por ejemplo el krausista Adolfo Posada– cuando 
ambos insistían en atribuir la situación de esas mujeres de clase media a los efectos de 
una educación letal para la moralidad y el intelecto, para su situación social y económica. 
Pocos años más tarde, Pardo Bazán exploró los efectos y las posibles líneas de fuga de esa 
situación en dos novelas que constituyen, a mi juicio, la cumbre de su talento narrativo: 
Doña Milagros (1894) y Memorias de un solterón (1896), pensadas ambas para formar parte 
de un ciclo titulado Adán y Eva. 

Se trata de dos obras de una madurez y de una profundidad psicológica que tan sólo en 
los últimos años han podido ser valoradas en toda su extensión. Como apunta el título del 
ciclo, el tema fundamental era la relación entre los sexos y, en este caso, sus posibilidades 
en un ambiente de clase media. En Doña Milagros se explora la amistad entre una mujer 
casada, fuerte, capaz y honesta y un atribulado y débil viudo, don Benicio Neira, padre 
de nueve hijas que representan todos los tipos posibles de señoritas casaderas con pocos 
medios económicos. 

Como venía denunciando todo el feminismo europeo, la gran tragedia de la mujer 
de clase media era la imposibilidad de ganarse la vida a riesgo de perder su estatus. Sus 
mermadas posibilidades de educación, más allá de los modales, y la falta de opciones 
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profesionales las condenaban a la inacción, a la mala salud producto de la falta de 
ejercicio físico, a la neurosis, a la manipulación de todas sus emociones dirigiéndolas a 
un matrimonio necesario, inevitable. La alternativa era la miseria de la soltería. “Hemos 
convenido que las señoritas no sirven para cosa alguna. Quédense en la casa paterna, 
criando moho, y erigidas en convento de monjas sin vocación: viendo deslizarse su triste 
juventud, precursora de una vejez aún más triste […]. Sentenciadas a la miseria y al ocio, 
o cuando más al trabajo vergonzante, escondido como se esconde un crimen, porque
la clase social a que pertenecen las expulsaría de sus filas si supiese que cometían la
incongruencia de hacer algo más que gobernar su casa” (Pardo Bazán 1999b [1890]: 100-
101). Las hijas de don Benicio (en Doña Milagros y en Memorias de un solterón) estaban
atrapadas ahí. Los nombres de la trampa, colectiva, era lo que había que estudiar.

La evolución decisiva de su pensamiento en ese sentido se hace evidente a partir 
de entonces. Sus pilares teóricos son, además del prólogo ya citado a la obra de Stuart 
Mill, su sonora intervención en el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano 
celebrado en Madrid en 1892. Desde el punto de vista de la ficción creo que son además 
fundamentales las novelas Insolación y Morriña (ambas de 1889). Conviene tratar de 
forma interrelacionada esos textos tan disímiles que a mi juicio fueron configurando, 
conjuntamente, una apuesta decidida por la reorientación del pensamiento feminista 
planteada por Stuart Mill: un lenguaje de análisis y resistencia que reforzó su personal 
lectura personal, profundamente individualista, casi protestante (excepto en lo estético), 
del catolicismo y que le permitió también resituar, con mayor equilibrio, su crítica al 
liberalismo español.

Conviene en este punto preguntarse ya: ¿en qué consistió la aportación de Stuart Mill a 
la reformulación del debate feminista en el último tercio del siglo XIX? Muy básicamente: 
en la extensión hacia las mujeres de los argumentos de su influyente ensayo de filosofía 
política Sobre la libertad (1859). El fondo de la cuestión se convertía en la denuncia de 
la impertinencia política y moral de “interferir en nombre de la naturaleza por temor a la 
naturaleza”. De hecho, era de todo punto imposible definir claramente (ni siquiera discutir) 
qué eran y debían ser las mujeres (cuál era su naturaleza, si es que tuvieran una distinta 
de los hombres) hasta que no se suprimiesen las restricciones legales y culturales para su 
desarrollo como individuos. Una línea de razonamiento que permitía exigir reformas en 
su estatuto legal y en su educación sin tener que justificar las demandas en su especial 
naturaleza femenina. La dignificación de las mujeres no pasaba necesariamente por la 
consolidación, dignificada, de la categoría de mujer. Enfocar la cuestión en términos de 
libertad individual –como dijo alarmado el economista francés Henri Bradillart en 1872– 
constituiría el germen de la más grande revolución del siglo XIX: “hasta el abolicionismo 
[…] apenas nada sería comparado con esto” (Offen 2015: 219).

En este sentido, para Pardo Bazán, como para muchas otras feministas europeas y 
alguna española, fue crucial el hecho de que se reclamase la igualdad de los sexos en 
nombre del individualismo y no de una supuesta e indiferenciada naturaleza femenina, 
superior moralmente, con rasgos propios, ligada a la maternidad (individual o social), al 
estilo de lo que había pensado en su momento Concepción Arenal y preconizaba en sus 
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revistas y en sus obras (aunque con tensiones varias) Gimeno de Flaquer. Por eso también, 
Pardo Bazán fue un eslabón suelto y transgresor. “El individualismo y el diferentismo 
–escribió en el prólogo a su edición de La mujer ante al socialismo de August Bebel– son
para mí ideales supremos de perfección humana”. “En nombre del individualismo –dice
con Mill– reclamo la igualdad de los sexos” (Pardo Bazán 1999b [1892]: 215-232). Ahí es
donde hay que situar la discusión sobre su elitismo –y el de muchas otras feministas de su
generación– y no en visiones mecanicistas de escaso recorrido analítico sobre su posición
social privilegiada como hidalga, noble, etc. Naturalmente esto último tiene que ver, pero
la relación es quebrada y hay que situarla en su lugar.

En torno a ese individualismo (transgresor) giró toda su intervención en el Congreso 
Pedagógico de 1892, cuya sección quinta –con una asistencia que desbordó todas las 
previsiones– se ocupó de la educación de las mujeres y demostró la vitalidad del debate 
en la España de la época. Para doña Emilia, esa educación impedía a las mujeres cumplir 
el ideal (a su juicio tan católico como ilustrado) de la perfectibilidad y el ejercicio del libre 
albedrío. La condenaba a la inmovilidad y al gregarismo mientras el hombre progresaba, 
cambiaba y se diferenciaba. Le quitaba a su destino “toda significación individual, no 
dejándole sino la que puede tener relativamente al varón”. Su eje vital se convertía en la 
felicidad de los otros: esposo, hijos, padre, hermanos (Pardo Bazán 1999b [1892]: 152). 

Como ha apuntado Margaret Sommers, en un artículo ya clásico, “simplemente porque 
en ciertos lugares y en ciertos momentos históricos las mujeres parezcan ser moralmente 
más relacionales que los hombres en su sentido de la agencia, esto no significa ni 
sostiene la conclusión más general de que todas las mujeres son, en todo lugar y tiempo, 
más relacionales que los hombres” (Sommers 1994: 611). Para Pardo Bazán, la nueva 
educación que se estaba discutiendo en el Congreso Pedagógico no debía ser, por lo 
tanto, exclusivamente formal sino íntima y social. Debía ser, ante todo, un instrumento 
para propiciar, en primer término, la capacidad de las mujeres para ser (convertirse en) 
individuos y, también, su proyección social como tales individuos. 

Una de las hijas de Benicio Neira, Fe (llamada Feíta en su familia), fue la expresión 
literaria de ese ideal en Memorias de un solterón (1896). A trancas y barrancas, con modelos 
y contramodelos que la animan y la desconciertan, Feíta va buscando su camino observada 
con condescendencia y malicia por un caballero local, tan elegante como librepensador, 
llamado Mauro Pareja, que es el narrador de la historia. Un caballero liberal típico y una 
historia aparentemente tópica de Príncipe y Cenicienta. Una historia en la que, por fin, sin 
embargo, puede salir victoriosa la mujer futura encarnada en una jovencita voluntariosa 
que ama el ejercicio al aire libre, que se ahoga en su casa entre sus hermanas, que quiere 
ser independiente y trabajar, que consigue diferenciarse de su asfixiante fratría a través 
de una educación casi autodidacta para la que cuenta con la cada vez más sorprendida 
ayuda (e improbable enamoramiento) de Pareja y de una biblioteca que es un recuerdo y 
un legado de la que, en tiempos, poseyó la condesa de Espoz y Mina en A Coruña. 

Lo interesante de esa novela de plena madurez narrativa –una de las que mejor se leen 
ahora y de las más transgresoras a pesar o precisamente por su final feliz– es ver cómo 
se cruzan el proceso de emancipación de Feíta con las dudas y las reservas del caballero 
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que la observa y la ayuda. Un caballero, insisto, moderno y liberal en gustos e ideas 
que, sin embargo, se siente alarmado por el entusiasmo y la inteligencia, incluso por el 
aspecto físico, de aquella muchacha peregrina. Es todavía un placer asistir al proceso por 
el que Pareja se va convenciendo, al tiempo que Feíta se va desvelando para sí misma, de 
que aquella mujer no sólo era posible, sino que era amable. Y aquí Pardo Bazán vuelve 
sobre un tema fundamental para todas las mujeres feministas desde Mary Wollstonecraft 
(Wollstonecraft 1994) cuanto menos: ¿pueden ser amadas por los hombres las mujeres 
independientes, cultas, intelectuales? ¿De quién se enamoran los hombres? ¿De quién se 
enamoran las mujeres? Más aún, ¿qué relación oscura puede existir, para estas últimas, 
entre el amor, el deseo y la sumisión? (Taylor 2012)

Esa cuestión de la individualidad femenina del amor y del deseo es, en todo caso, 
crucial para lo que Pardo Bazán quiere producir en la mente y en las emociones de sus 
lectores. Esto es: la admiración, o al menos el respeto, ante esa mujer nueva que hacia 
el final de la novela, cuando Mauro Pareja le pide en matrimonio, puede contestar: “sólo 
aspiro a gozar de la libertad… no para abusar de ella en cuestiones de amorucos […] sino 
para descifrarme, para ver de lo que soy capaz, para completar en lo posible mi educación, 
para atesorar experiencia, para… en fin, para ser algún tiempo y ¡quién sabe hasta cuándo!, 
alguien, una persona, un ser humano en el pleno goce de sí mismo” (Pardo Bazán 1999a 
[1896]: 923). El matrimonio, como en la Insolación de la marquesa de Andrade, podía ser 
también para aquella chica de clase media sólo (¡y nada menos!) una opción entre otras 
del individuo-mujer. Ese es el final feliz. El amor y el matrimonio (en su caso) no como 
sumisión sino como elección.

Un planteamiento de este tipo afectaba directamente a dos cuestiones estrechamente 
relacionadas entre sí y que se situaban en el núcleo del orden social católico, liberal y 
conservador: la maternidad y la manera de amar de las mujeres. Temas, sobre todo el 
primero, que trató abiertamente en el Congreso Pedagógico. Para ella era absolutamente 
necesario concebir la maternidad como una función que no tenía carácter esencial para 
las mujeres: “no puede someterse a ella entera la vida […] además de temporal, la función 
es adventicia: todas las mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos. El ser 
humano no es un árbol frutal, que sólo se cultive por la cosecha”. La educación actual de 
la mujer no podía “llamarse tal educación, sino doma (y poda), pues se propone por fin 
la obediencia, la pasividad y la sumisión”. Acabó concluyendo: “aspiro, señores, a que 
reconozcáis que la mujer tiene destino propio; que sus primeros deberes naturales son para 
consigo misma, no relativos y dependientes de la entidad moral de la familia que en su día 
podrá constituir o no constituir; que su felicidad y dignidad personal tienen que ser el fin 
esencial de su cultura, y que por consecuencia de ese modo de ser la mujer está investida 
del mismo derecho a la educación que el hombre entendiéndose la palabra educación en 
el sentido más amplio de cuantos puedan atribuírsele” (Pardo Bazán 1999b [1892]: 162 
y 169) 

Por eso votó a favor de la coeducación. Un tema en el que muchas otras mujeres del 
Congreso no estaban de acuerdo o no se atrevieron a defender. Ella pidió una educación 
igual para ambos sexos y la garantía de que las mujeres pudieran acceder a las profesiones 
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para las que se habían preparado. Por eso, insistió en que rechazaba que las feministas 
debieran aliarse con quienes defendían la educación de la mujer sólo o fundamentalmente 
para que ésta pudiese educar a sus hijos. “Rechazo esta alianza porque, insisto en ello, 
considero altamente depresivo para la dignidad humana, representada tanto por la mujer 
como por el hombre, el concepto de destino relativo, subordinado al ajeno” (Pardo Bazán 
1999b [1892]:162).

En una línea de nuevo muy moderna –que enlazaría bien con el feminismo de las 
llamadas “segunda y tercera ola”– Pardo Bazán era consciente del peso muerto que podía 
suponer para las mujeres plegarse emocionalmente a encarnar y representar sentimientos 
y obligaciones morales, atribuidos a ellas naturalmente, como colectivo. De esta manera, 
la disolución del lazo esencial entre mujer y maternidad personal o social, de mujer y 
superioridad moral y sentimental, adquiere en su discurso un papel estratégico. A su juicio, 
descifrar aquello era condición esencial para pensar a las mujeres como individuos y no 
como seres meramente relacionales. O como enigmas. 

No puedo tampoco entrar a fondo en ello, pero para acabar. Como escribió María 
Lejárraga –una de sus admiradoras en la generación posterior– algo que habría que valorar 
en relación a los estudios más recientes sobre las llamadas “escritoras domésticas” y 
que la diferenciaba de la mayor parte de los escritores varones de su época, residía en 
su capacidad para entender el carácter crucial del amor como una pasión culturalmente 
construida. También en su voluntad de sinceridad al respecto, en su negativa a aceptar el 
cultivo inane o perverso de las mujeres como enigma. Las acusaciones de inmoralidad, 
de crudeza, de materialismo, no hacían sino mostrar el temor masculino ante unas 
revelaciones que desmontaban pieza por pieza el sentido común de su tiempo respecto a 
qué era en realidad, y a qué podía aspirar, el llamado “sexo débil, el de la suavidad, de la 
blandura, el de las lágrimas y los suspiros…” (Lejárraga / Martínez Sierra 2003, 133-140).

De ahí que no se arropase o encaramase en la categoría de mujer para luchar contra 
la inferioridad de ésta y por sus derechos. Lo que hizo fue retar esa categoría, intentar 
disolverla, tornarla inoperante, aniquilar su potencial gregario, aun en sus versiones más 
positivas. Como hizo Mary Wollstonecraft en el siglo XVIII o Virginia Woolf y Simone de 
Beauvoir en el siglo XX, defendió y celebró su propia excepcionalidad este sentido (Aresti 
2010 y 2021). Analizó los obstáculos que se oponían a su desarrollo e imaginó un mundo 
en que lograrla (o no lograrla) dependiese del esfuerzo y el mérito, anclado en la igualdad 
de oportunidades para individuos desiguales. Una fantasía cuyos ecos, incómodos en unos 
aspectos y prometedores en otros, llegan hasta hoy. 

En su época, sin embargo, el peso social de los estereotipos de entonces sobre lo 
que era una verdadera mujer, le cayó encima y trató de engullirla. No lo logró del todo, 
pero demostró su poder expulsándola de la categoría de mujer, creando para ella una 
inestabilidad sexual, una excentricidad varonil que devoraría su imagen pública. Pardo 
Bazán o el talento viril, en las versiones favorables. Pardo Bazán o el marimacho alarmante 
o risible, en las más desfavorables.

Pardo Bazán sabía perfectamente el precio que había de pagar por ser esa “peregrina
mujer” que deploraba el amor de Dante por Beatriz como “una idealidad que busca en 
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la abstracción y en el símbolo lo que no quiso encontrar en la realidad y en la vida”; que 
admiraba a John Stuart Mill y a Harriet Taylor porque “han traído esa idealización a la 
tierra”, porque habían desvelado al fantasma que acosaba y destruía a las mujeres a base 
de ensalzarlas. (Pardo Bazán 1999b [1892]: 215-230)

Mientras tanto, mientras el mundo que construyó aquella pareja, y que quizás ella 
quiso construir en sus propias relaciones amorosas, se hacía realidad, la fuerza redentora 
de las mujeres estaba en ellas mismas. Nunca dejó de agradecer los apoyos masculinos 
que tuvo, y que fueron muchos. Nunca olvidó hablar de su padre y de Giner de los Ríos, 
sobre todo. Nunca tampoco olvidó los agravios, pero los trató con todo el desdén que fue 
capaz de cultivar. Con esta cita de su intervención en el Congreso Pedagógico concluyo:

La mujer debe despreciar las injurias estólidas, despreciar las chanzas y burlas 
insípidas, despreciar las alharacas, despreciar toda malignidad, toda amenaza, toda 
mala fe, toda hipocresía, toda mezquindad intelectual; y para este sano y fortificante 
desprecio, amargo como el ajenjo y como el ajenjo medicinal, revestirse de la serenidad 
del estoico, o armarse de la culta risa del satírico… (Pardo Bazán 1999b [1892]: 173-
174)

València, diciembre de 2021-2022
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RESUMEN: Este trabajo es una contribución a los escasos estudios sobre fuentes de los 
cuentos de Emilia Pardo Bazán, a través de tres ejemplos: “Agravante”, “El templo” y “La hierba 
milagrosa”. No son cuentos originales sino tomados de textos previos y/o inspirados en el 
folclore. Los dos primeros se basan en libros franceses de los siglos XVIII y XIX cuyos modelos 
de referencia son chinos, y responden a la moda de lo chino que se introdujo en España en el 
siglo XIX y se desarrolló sobre todo desde los años 70. El tercero también se apoya en modelos 
literarios populares y cultos pero de procedencia occidental. “Agravante” y “El templo” proceden 
de una abreviación, con distintos grados de creatividad, del texto francés; “La hierba milagrosa” 
supone una amplificación de la mayor parte de las fuentes. El didactismo y el final truculento 
son comunes a los tres. 

PALABRAS CLAVE: Cuentos. Fuentes. Folclore. Pardo Bazán. Cuentos chinos. 

ABSTRACT: This work is a contribution to the scarce studies on sources of the stories of Emilia 
Pardo Bazán, through three examples: “Agravante”, “El templo” and “La hierba milagrosa”. They 
are not original stories but they are taken from previous texts and / or inspired by folklore. The 
first two are based on French books of the eighteenth and nineteenth centuries whose reference 
models are Chinese, and they exemplify the fashion of the Chinese that was introduced in Spain 
in the nineteenth century and developed especially since the 70s. The third also relies on popular 
and cultured literary models but of Western origin. “Agravante” and “El templo” come from an 
abbreviation, with varying degrees of creativity, of the French text; “La hierba milagrosa” is an 
amplification of most sources. Didacticism and the truculent ending are common to all three.

KEYWORDS: Short Stories. Folklore. Pardo Bazán. Chinese Folk Tales.

“AGRAVANTE” Y “EL TEMPLO”: DOS CUENTOS CHINOS

Emilia Pardo Bazán publicó dos cuentos chinos, “Agravante” en 1892 y “El templo” en 
1900, respectivamente. Ambos vieron la luz durante el mandato de la última emperatriz 
china, Cixi (Tzu Hsi), que gobernó el país de manera despótica entre 1861 y 1911, una 
usurpadora al igual que la emperatriz Wu, protagonista de “El templo”; este se publica 
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coincidiendo en el tiempo con la revuelta de los bóxers (1900-1901), que tan nefasta fue 
para la última dinastía china (Muñoz Vidal 1997).

Los dos relatos se refieren a personajes célebres de la historia del país asiático. En 
“Agravante” es el filósofo del siglo IV a. de C. Zhuangzi, discípulo de Lao-Tse, sobre el 
que se conocen muy pocos datos. Por otra parte, “El templo”, precisa Siwen Ning (2014: 
374-380), es una versión libre de la biografía de la primera emperatriz en la historia de 
China, Wu Zhetian (Ou-Ché, Wu-Heu; Tsê-Tian-Hoang-Héou), que vivió entre los siglos 
VI y VII d.C., e interrumpió durante más de una década la dinastía Tang para establecer la 
suya propia (dinastía Zhou).

También tienen en común una finalidad didáctica: “Agravante” denuncia la doblez 
femenina: “No castigo tu inconstancia, que solo a mí ofende, sino tu fingimiento, tu 
hipocresía que ofende a toda la humanidad”. Y “El templo” es interpretado por Ning (2014: 
378-380) en clave política, comparando la situación de la China del XVII con la española 
contemporánea: el trágico desenlace del Imperio chino es una advertencia para los 
españoles, una condena de la clase dirigente y un llamamiento regenerador para el futuro 
de España; esta lectura parece verosímil teniendo en cuenta la inclusión del relato en la 
colección de Cuentos de la patria. En mi opinión, sin embargo, el sesgo que confiere la 
escritora a su versión de la historia, a la que aplica una sustancial dosis de creatividad, 
dejaría en un segundo lugar esta interpretación para privilegiar otra de orden espiritual.

El modo de contar es, asimismo, muy parecido en ambos relatos, que ofrecen un 
escueto sumario de sus respectivas fuentes puesto en boca de un narrador omnisciente y 
sin apenas concesiones al estilo directo; el tono es desenfadado y lúdico, con bastantes 
coloquialismos, algunos lugares comunes y diminutivos irónicos, y algunos elementos 
de ambientación chinesca. En “Agravante” se citan dos libros: El Yi-King (Libro de las 
mutaciones), una obra colectiva escrita hacia los siglos XII-XI a. C., que es un compendio 
de sabiduría y oráculos (Rémusat 1827: 150-152), y el Libro de la razón suprema universal 
y de la virtud, obra de Lao-Tse, maestro de Zhuangzi, del que este, en opinión de su 
esposa, es un buen comentador; esta última referencia no está en Rémusat, por lo que es un 
añadido de la escritora gallega. En “El templo” se añade la referencia a las enseñanzas de la 
erudita Pan-Hoei-Pan en la formación de Wu como doncella al servicio del emperador; la 
citada escritora es autora de una obra en siete capítulos que resume los deberes y el destino 
de la mujer (Niu-kie-tsi pien, traducida del chino por Amiot 1778: 368-383).

La diferencia fundamental entre ambos cuentos es que la fuente de “Agravante” se 
halla en una colección de cuentos (Abel-Rémusat, Contes chinois) y el relato está ligado al 
folclore universal por las anécdotas de la vida del filósofo, en tanto que “El templo” parece 
tener una base histórica (P. Amiot, Mémoires concernant l’histoire, les sciences, les arts, les 
moeurs, les usages, &c. des Chinois). 

“EL TEMPLO”, RELATO HISTÓRICO FICCIONALIZADO

En este cuento Pardo Bazán adapta el texto histórico del P. Amiot permitiéndose 
muchas libertades: hay en él más de invención que de fidelidad a su fuente, y la historia 
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amorosa de la emperatriz con el bonzo es totalmente inventada; en Amiot la emperatriz 
elige al bonzo (Hoai-Y) como confidente (1780: 306), no como el objeto de su amor; por 
los datos conocidos, Amiot opina que no se puede concluir que el bonzo fuera su amante 
(Ibíd.: 307). Dª Emilia transforma una historia de ambición política, venganza y extremada 
crueldad en otra de amor y espiritualidad, que, en algún sentido, cristianiza la historia 
oriental, con lo que parece dignificarse y redimirse por el amor un personaje histórico tan 
denostado. 

El P. Amiot no se detiene en describir físicamente al personaje de la emperatriz Wu, 
pero sí dice que era una mujer inteligente y cultivada (1780: 255-257); la caracteriza por 
su ambición (Ibíd.: 261), la tilda de “artificieuse femme” (Ibíd.), de “cruelle” (Ibíd.: 263) 
y “barbare” (Ibíd.: 266, 280), y afirma que osó llamarse Impératrice céleste (293-294), la 
Reina celestial del cuento pardobazaniano. Durante su reinado se cometieron numerosos 
crímenes para tratar de allanar su camino hacia el trono, lo que no impidió que tuviera 
numerosos partidarios; de lo que deduce Amiot que fue sin duda una mujer excepcional: 

Elle fit périr plus de monde elle seule, que n’en firent périr les Empereurs les plus 
cruels. Elle dévasta la maison Impériale par l’exil, la prison & la mort; elle fit des plaies 
horribles à tous les corps de l’Etat; & les tristes restes de la maison Impériale, & tous les 
corps mutilés de l’Etat la servirent à l’envi, avec un zele qu’on a de la peine à concevoir. 
Les Princes prirent à cour ses intérêts, les Tribunaux respecterent ses ordres & les firent 
exécuter à la rigueur, les Guerriers gagnerent des batailles & reculerent dans quelques 
endroits les limites de l’Empire, les Lettrés l’encenserent, [.] & le peuple vécut assez 
tranquille pour ne pas se plaindre de son sort. Il me semble que pour l’assemblage de 
ce contraste etonnant, il falloit que cette Princesse joignît un esprit supérieur à une 
politique des plus profondes; qu’elle eût une hardiese de son sexe pour entreprendre, & 
un courage à toute epreuve pour exécuter; qu’elle alliât dans sa personne des qualités 
incompatibles, pour se servir à propos des unes ou des autres, suivant qu’elles lui etoient 
nécessaires pour parvenir à ses fins (Amiot 1780: 299-300).

De esta crueldad extrema es muy poco lo que trasluce el texto pardobazaniano, que 
además se extiende sobre los placeres a los que se entrega la emperatriz, aspecto que no 
está en el texto de Amiot. En el modelo francés la emperatriz manda alzar dos templos por 
decisión propia:

Elle fit élever avec des frais immenses un Temple du nom de Ta-ming-tang c’est-à-dire 
Temple du grand Clair-voyant, au nord duquel elle fit bâtir le Temple dit du Ciel, Tien-
tang. Dans le premier elle fit placer une statue de bronze, dont la hauteur etoit de deux 
cents pieds. On peut juger par-là de la hauteur du vaisseau qui la contenoit. Mais cette 
élévation. n’etoit rien en comparaison de celle du temple du Ciel (Ibíd.: 312) 

En el cuento de Dª Emilia esta erección es una petición del bonzo, como también lo 
es levantar un templo “más alto, más alto, dentro de ti, en tu corazón, al cielo y a la luz”; 
lo que se traduce en un cambio de comportamiento de la protagonista que ahora se deja 
arrastrar por la bondad. Pero la venganza de quienes fueron objeto de su crueldad durante 
años desencadena su muerte por estrangulamiento, muerte también imaginada, porque la 
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empeatriz Wu histórica acabó retirándose a uno de los palacios destinados a las mujeres y 
murió con casi 82 años (Amiot 1780: 330).

Zalabardo (2014: 52-58) ha analizado los modos de legitimación de esta emperatriz 
para ocupar el poder durante un periodo de 50 años y crear su propia dinastía, 
reconfigurando la percepción de la mujer de acuerdo con las doctrinas del budismo, 
taoísmo y confucianismo; utilizó la religión como mecanismo político para la toma y 
legitimación del poder. Por ello fue considerada Wu como una anomalía dentro del género 
femenino y estimagtizada en la historiografía china desde el año 780 como una usurpadora 
y desde 1084, además, como la creadora de un régimen ilegítimo.

Ning señala algunos errores de ambientación en “El templo” (2014: 376-377) como el 
anacronismo en la referencia a los pies vendados o la presencia de la flor del cerezo. Tales 
anacronismos sin duda obedecen a la libre recreación que la escritora hace de la historia 
original, hasta el punto de transformarla en un ejemplo con un marcado aire occidental. Y 
es que las frases del bonzo tienen mucho de cristianas y la conversión de Vu recuerda a la 
de la pecadora arrepentida (Romero 1982). 

“LA DAMA DEL ABANICO BLANCO” Y “AGRAVANTE”: ANATOLE 
FRANCE Y EMILIA PARDO BAZÁN PLAGIAN A ABEL-RÉMUSAT

La primeras traducciones castellanas del cuento de Anatole France “La dama del 
abanico blanco” fueron las de La Justicia el 8 de agosto de 1889 y La Ilustración de 
Barcelona el 12 de enero de 1890; ambas construidas sobre el texto aparecido en Le Temps 
el 28 de julio de 1889 (luego en France 1891). Otra traducción se publicó en El Liberal el 
18 de junio de 1892, unas semanas antes que “Agravante”, que se reprodujo en el mismo 
periódico el 30 de agosto de ese año. 

“Agravante” es un relato de origen oriental que recrea la segunda parte de uno de los 
Contes chinois publicados por Abel-Rémusat (1827), el de “La matrone du pays de Soung”, 
cuyo traductor fue el P. F.X. Dentrecolles; la primera es la que había desarrollado Anatole 
France en 1889: “En esa colección [Rémusat] la historia de la dama del abanico blanco 
y la de la viuda inconsolable y consolada forman un solo cuento” (carta abierta a Miguel 
Moya, en Pardo Bazán 1892b).

France recoge la “historia de la dama del abanico blanco” en una reseña de la colección 
de 25 cuentos populares del general Tcheng-ki-Tong publicada en 1889; a propósito de ella 
menciona los traducidos por Rémusat y en concreto la “Dame du pays de Soung” (France 
1891: 85-86). Encuentra analogías entre este relato y una fábula milesia de Petronio (“La 
matrona de Éfeso”, Satyricon) puesta en verso por La Fontaine. Dice que no le gusta mucho 
el cuento chino pero le resulta encantador el episodio intercalado del abanico (Rémusat 
1827: 154-161), que recrea en lo esencial (France 1891: 86-91), aunque con absoluta 
libertad, por lo que contiene “quelques détails apocryphes” (Ibíd.: 86). 

A esta historia le sigue en Rémusat la que se recrea en “Agravante”. El protagonista 
es el mismo filósofo, Tchouang-Tseu (Zhuang-Zi) en Rémusat y en France, y Li-Kuan en 
Pardo Bazán, quien, tras haber contemplado a la mujer del abanico, haber indagado sobre 
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sus acciones y haberla ayudado, vuelve con su esposa (Tian-chi en Rémusat, Pan-siao 
en Pardo Bazán) y es él ahora el protagonista de una historia que muestra la hipocresía 
de su mujer. Habría que leer “Agravante” como un pendant del relato de France, que se 
resume sucintamente en su comienzo y al que se remite a los lectores: “Ya conocéis”, 
“Recordaréis”.

Tanto France como Pardo Bazán abrevian mucho el texto de Rémusat y alteran algunos 
de sus aspectos compositivos, lo que se aprecia particularmente en el cambio del diálogo 
y los versos del modelo por la narración sumaria en estilo indirecto. El filósofo pone a 
prueba a su esposa en Rémusat y en “Agravante”, pero en este se dice explícitamente y 
en aquel no. El cuento pardobazaniano ahorra muchos detalles de la historia desde la 
enfermedad y muerte del filósofo hasta el festín matrimonial con su nuevo amante Ta-Hio. 
“Agravante” se centra sobre todo en los extremismos emocionales de la supuesta viuda y 
en la rápida relación que inicia con el joven discípulo del fallecido, así como en la noche 
de bodas. El remedio para la enfermedad del esposo es el mismo en ambos textos así como 
la resurrección del supuestamente fallecido marido, pero en Rémusat este está dentro del 
ataúd y en “Agravante” sale de detrás de un sauce enano. El desenlace está mucho más 
detallado en el autor francés que en la escritora gallega y culmina en aquel con el suicidio 
de la esposa, que, avergonzada, se cuelga de una viga; en “Agravante” el esposo condena 
a su mujer por su hipocresía y a continuación le abre la cabeza con un hacha. 

Ning (2014: 372-374) compara la versión original china de 1624 de Chin Ku Chi Kuan 
con la de Abel-Rémusat y el cuento de Dª Emilia, y señala que la versión del escritor 
francés está más cercana a la china, en tanto que Pardo Bazán cambia los nombres de los 
personajes y elimina el carácter fantástico de la versión francesa y de las populares chinas. 

“AGRAVANTE” Y “LA HIERBA MILAGROSA”: UN TÁNDEM DE ORIGEN 
FOLCLÓRICO. DE LA ACUSACIÓN DE PLAGIO A LAS FUENTES

Estos dos cuentos se publicaron por vez primera en el periódico El Liberal el 30 de 
agosto y el 24 de octubre de 1892, respectivamente, en la sección de “Cuentos propios”, 
y posteriormente, en marzo de 1893, en Nuevo Teatro Crítico1. Luego ambos pasaron a 
formar parte de la colección Cuentos nuevos (1894, 1910), con variantes mínimas con 
respecto a las ediciones periodísticas.

 La intención didáctica es común a ambos, si bien “Agravante” presenta un tono lúdico, 
de divertimento, en tanto que “La hierba milagrosa” es manifiestamente lírico. Ambos 
finalizan de modo truculento: en el primero el filósofo “le partió la sien” a la infiel esposa, 
y en el segundo el soldado “segó el cuello de cisne” de Albaflor.

 Tanto uno como otro contienen elementos de origen folclórico. Hay que recordar en 
este punto la faceta folclorista de Dª Emilia, que fue presidenta de la Sociedad del Folklore 
gallego (Sotelo 2007; Saurín 2009), pero también estudió y utilizó abundantemente en sus 

1   En adelante NTC.
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obras las fuentes folclóricas y populares (Sotelo 2007: 298-299). Con respecto al uso de 
estas fuentes ya la autora en su tantas veces citado “Prefacio” a Cuentos de amor decía:

Ambos procedimientos son, a mi entender, igualmente lícitos, como lo es el refundir 
asuntos ya tratados o el buscarlos en la tradición y la sabiduría popular o folklore. No 
hay género más amplio y libre que el cuento; no hay, entre los más insignes, cuentista 
algo fecundo que no explote todas las canteras y filones, empezando por el de su 
propia fantasía y siguiendo por los variadísimos que le ofrecen las literaturas antiguas y 
modernas, escritas y orales (s.a.: 8).

El estilo personal es lo único que diferencia las diversas versiones de un mismo cuento 
popular; así lo afirmaba la escritora en una de sus crónicas de “La vida contemporánea” (La 
Ilustración Artística, 12 julio 1897, p. 450) recordando el caso de “Agravante”:

De la disquisición saqué en limpio que apenas existe cuento sentencioso, moral o 
fantástico que no se halle en veinte o treinta autores, los cuales se lo pasan de mano en 
mano como el cucurucho de papel, y no tienen más cuidado que transmitirlo encendido, 
es decir, en bello estilo y con redacción y sentimiento personal.

El mismo día de la aparición en prensa del cuento Fray Juan de Miguel dirige una “Carta 
abierta a la Sra. Dª Emilia Pardo Bazán” desde La Unión Católica (1892a) en que acusa a 
la escritora de haber plagiado el Zadig de Voltaire. El 4 de septiembre Rafael Solís insiste 
en el plagio en un artículo para La Libertad (1892). 

Dª Emilia se defiende de esta acusación desde El Liberal, a cuyo director, Miguel Moya, 
escribe una carta abierta que coloca al frente de su relato “La hierba milagrosa”. Afirma 
que ya indicó el origen de “Agravante” en el comienzo del mismo al referirse a las hojas de 
papel de arroz2 donde se conserva la dama del abanico blanco recreada por Anatole France 
y publicada en El Liberal; bien es verdad que no citaba explícitamente al autor de la fuente. 

En la mencionada carta revela que el original del que lo toma son los Cuentos chinos 
recogidos por los misioneros y coleccionados por Abel de Rémusat [sic] en francés; añade 
que también puede encontrarse en el Gran Diccionario Universal de Larousse. En efecto, 
en la entrada correspondiente a los Contes chinois de Rémusat (Larousse 1866: 1073-1074) 
se dice que el relato conocido en diversas culturas como “La matrone d’Éphèse” es el más 
interesante de la colección; Pardo Bazán sigue a la letra el texto del Larousse, que utiliza 
para defender su labor (“De estas laboriosas investigaciones se desprende que el cuento es 
tan de Voltaire como mío, no siendo de nadie en particular […] y estoy cierta de que mi 
versión se diferencia bastante de las demás”) así como la variedad de tonos que el cuento 
de origen popular puede presentar:

  

2   Se refiere Dª Emilia al papel de arroz en modo metafórico, porque sobre el mismo solían imprimirse los relatos populares 
chinos. El papel de arroz era el soporte de la caligrafía china; requería pinceles de gran calidad, tinta, y sobre todo, papel de 
arroz con un grosor y textura determinados; era la base sobre la que plasmaban textos sagrados, textos literarios y acuarelas; 
se imprimía por una sola cara.
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Tel est ce récit qui est dramatique et sentencieux chez les chinois, tandis que chez 
les autres nations il a pris une forme légère et moqueuse; on peut le comparer avec ceux 
que nous ont laissés sur le même sujet Apulée, Boccace, La Fontaine, Voltaire (Larousse 
1866: 1074). 

En el final de la epístola Dª Emilia lanza un reto en relación con el cuento que sigue: 
“al que acierte y diga qué autor español refiere en pocos renglones el caso que va usted 
a publicar bajo mi firma con el título de “La hierba milagrosa” le regalo una docena de 
libros”, si bien excluye del concurso a Menéndez Pelayo.

El 27 de octubre del mismo año se da noticia en El Liberal del citado “Reto literario”, 
comentando que Narciso Amorós3 ha contestado al requerimiento de la autora remitiendo 
al periódico un tomo de Cuentos para [los] niños (Madrid, s.a.), originales y traducidos, uno 
de los cuales, “Virginia”, cuenta básicamente lo mismo que “La hierba milagrosa”. El 29 de 
octubre, en el mismo diario, Amorós (1892) responde a la escritora aduciendo como fuente 
española del cuento una obra del P. Fr. Juan Laguna impresa en 1779 (en realidad en 1763).

El 31 de octubre Dª Emilia (1892c) pone punto final a la polémica con una nueva 
carta abierta dirigida a Miguel Moya en que revela algunas de las fuentes de “La hierba 
milagrosa”, centrándose en la que le es más cercana, la de Juan Luis Vives. 

Pero la cosa no quedó aquí; todavía volvió sobre el asunto Fray Juan de Miguel desde La 
Unión Católica el 3 de noviembre (1892b) y Clarín (1892) en uno de sus hirientes artículos 
satíricos:

La señora Pardo Bazán escribió un cuento propio… que no era propio, que era ajeno; 
un periódico neo la dijo que aquello era de Voltaire, y la señora Pardo Bazán replicó 
que ni de Voltaire ni de ella, pues ya había indicado al contar el cuento que no era suyo. 
Era chino.

Para hacer desatinos 

No hay como los gallegos y los chinos,

Dice una moraleja popular y algo clandestina (aunque parezca paradoja), pero aquí 
no viene bien aunque doña Emilia es gallega y el cuento chino, porque no se trata de 
desatinos […]. 

Un poco picada doña Emilia, dice ahora que si ella quisiera nada le sería más fácil 
que contar cuentos ajenos tomándolos de libros arrumbados, y hacerlos pasar como 
propios.

En efecto, la cosa es fácil, tan fácil como fea. […]

Por lo demás, charaditas pseudo inéditas del género que la señora Pardo saca a 
relucir, son facilísimas de proponer.

La acusación de plagio evidencia que “Agravante” es un cuento de origen folclórico: 
la autora traduce y adapta, dando nueva forma a un cuento ya conocido, el de La matrona 
de Éfeso (la viuda infiel), correspondiente al tipo 1510 del catálogo de tipos de Aarne-
Thompson (1995). El tipo 1350 (La esposa cariñosa), en que el marido finge la muerte y 

3   Amorós y Vázquez de Figueroa. Era hermano del escritor Juan Bautista Amorós, Silverio Lanza.
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la esposa rápidamente le encuentra un sustituto, también encaja con el asunto del cuento; 
Amores (1997: 233-234) lo vincula a este segundo tipo del que hay muchos ejemplos en el 
folclore español. Ruiz Sánchez (2005: 143-144) añade un tercer tipo, el 1352* (La acción 
burda de la mujer) y considera que los tres tipos son variantes de uno solo; matiza que, 
con respecto a la versión del cuento de Petronio, el relato muestra en los cuentos populares 
algunas diferencias:

En muchos casos el marido no está realmente muerto, sino que se finge muerto. 
El amante (en caso de estar presente) se convierte entonces, generalmente, en mero 
cómplice del esposo. La historia queda de este modo inserta en una tradición sapiencial. 
Lo que se subraya es la lección que da a la esposa el marido, que a veces en estas 
versiones es un auténtico sabio (Ruiz Sánchez 2005: 155-156)

El tipo de La matrona de Éfeso se encuentra en la literatura grecolatina (Fedro, Petronio) 
pero su origen remoto se halla en la literatura oriental, en la tradición budista, donde hay 
muchos cuentos de esposas infieles (Noia 2005: 149); también en muchos ejemplarios 
medievales para aleccionar sobre la falsedad de las mujeres, en fabliaux y tratados 
didácticos (Ibíd.: 153-155). Y tiene una importante presencia en la literatura oral (Ibíd.: 
156-157; Espinosa 1947: 355-357)4. 

Espinosa revisó en 1934 varias versiones del cuento empezando por el Satyricon 
de Petronio y otros relatos que siguen su modelo (489-490); percibió que algunas de 
ellas presentaban detalles muy diferentes que tenían relación directa con las versiones 
chinas (Ibíd.: 490). El carácter oriental de estos cuentos le parece evidente en aspectos 
como la inconstancia y la infidelidad de las mujeres. Las versiones chinas del cuento 
son muy numerosas y en su opinión la mejor, la más tradicional y popular es la del 
escritor del siglo XVI Chin ku chi kuan, que supera en mucho la versión de Petronio en 
su inspiración popular y tradicional y en su fondo artístico (Ibíd.: 493-497). Distingue por 
tanto tres versiones del relato: la petroniana y las occidentales derivadas de ella, el tipo 
medieval que conserva y desarrolla la mutilación del cuerpo del difunto (fuentes orientales 
independientes de la petroniana), y el tipo chino (Ibíd.: 497), y cree que las versiones 
chinas son las más antiguas.

Setaioli (2019) afirma que la historia de este relato en occidente comienza con la 
obra del P. Du Halde Description historique de la Chine (1735)5, obra colectiva en la que 
colaboró, entre otros jesuitas, el P. Xavier Dentrecolles, que es el autor de la traducción que 
me ocupa, traducción incompleta e inexacta según Setaioli (Ibíd.: 437); la versión francesa 
tuvo mucho éxito y fue luego vertida al inglés y al alemán. Después recogieron el relato 
Voltaire (“Le nez”, Zadig, 1748), Oliver Goldsmith (“Story of the Chinese Matron”, The 
Citizen of the World. Volume I, 1762) y Thomas Percy. Este último en su libro Matrons (1762), 
incluye dos historias, “The Ephesian Matron” y “The Chinese Matron”, basadas en Petronio 
y en el cuento chino respectivamente (Setaioli 2019: 438). Setaioli (Ibíd.: 442) opina que 

4   Para las versiones literarias españolas véase Fradejas 2018: 189.
5   Sobre la génesis en China de estos cuentos véase Setaioli 2019: 433-436.
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las tradiciones oriental y occidental son independientes e incide en las diferencias entre el 
texto de Petronio y las versiones chinas, que ya percibió el P. Dentrecolles.

“Agravante”, en fin, no responde al modelo grecolatino y sí a las versiones chinas de la 
historia; es la versión de la leyenda relativa al filósofo taoísta Chuang-tzu (Zhuangzi, siglo 
IV), que recogió el padre Du Halde, y luego, con leves diferencias, Rémusat.

En cuanto a “La hierba milagrosa”, es evidente que el cuento se apoya en algunos 
motivos folclóricos (Thompson 1989) que hasta ahora no han sido señalados, pese a la 
obvia factura tradicional del relato: D965 (magic plant) y D978 (magic herb), D1242.4 
(magic oil), D1344.5 (Magic ointment renders invulnerable), D1344.10 (magic mandrake 
gives invulnerability), D1346.5 (plant of immortality) y D1387 (Magic object preserves 
chastity). 

Estos motivos aparecen también en algunas fuentes literarias, a las que alude Dª Emilia 
(Anónimo 1892) cuando requiere a Narciso Amorós para “que haga constar públicamente 
qué autor español refiere en pocas líneas y de hierba, no de ungüento, el caso de que yo 
saqué mi cuentecillo”. Amorós precisa (1892) que el autor es el P. Fr. Juan Laguna en Casos 
raros de vicios y virtudes para escarmiento de pecadores y ejemplo de virtuosos y que 
probablemente Laguna lo tomó de la Historia eclesiástica (VII, xiii) de Nicéforo Calixto (s. 
XIV). En la obra del primero (1763: 128-129)6, la historia se atribuye a Santa Eufrasia de 
Nicomedia, cuyo remedio para la invulnerabilidad es “un gran medicamento”.

En cualquier caso, este ejemplo presenta diversas variantes, como precisa el propio 
Amorós:

Que entre estos trescientos [escritores] haya unos que prefirieron restregar el 
pescuezo de la víctima con una hierba, mientras otros se la restregaron con un ungüento; 
que estos la pinten rubia y aquellos morena; que por los de acá se le cuelgue el milagro 
a Eufrasia, virgen nicomediense, mientras yo llevo el episodio al saco de Roma y otros 
se lo pueden adjudicar a Santa Dula… cosas son todas que no influyen en la esencia 
de la cuestión. 

En el Fructus Sanctorum y Quinta parte del Flos Sanctorum (1594; discurso décimo, 
ejemplos cristianos, 26) de Alonso de Villegas la virgen es Santa Eufrasia y el objeto mágico 
una cera ablandada; el autor remite a Nicéforo Calixto. En la Séptima parte de sermones 
del P. Antonio de Vieira (1687: 159) Santa Eufrasia utiliza un aceite milagroso. Por su 
parte, Vives hace una referencia muy breve al episodio, en el que el objeto es una hierba 
milagrosa y la virgen de nombre Drusila:

virgen de gran renombre en Dirraquio, la cual, viendo que el cruel vencedor acechaba 
su castidad, hizo un pacto con él consistente en darle, si su virginidad quedaba a salvo, 
una hierba que, si se untaba con su jugo, no podría ser vulnerado jamás por arma alguna. 
Habiendo cogido ella una hierba de un huerto cercano, la primera que le vino a mano, 
le ruega a él que ponga a prueba el poder de la hierba en ella misma y, restregándosela 
por el cuello, dijo: “hiere mi cuello para hacer la prueba pues es cosa comprobada”. El 

6   Pardo Bazán conoce esta obra, que cita en el “Prefacio” a Cuentos de amor y de la que adapta uno de sus ejemplos: “La cabellera 
de Laura es libre glosa de un ejemplo que refiere el franciscano Padre Juan Laguna en sus Casos raros de vicios y virtudes para 
escarmiento de pecadores” (1910: 6).
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soldado lanzó su espada contra el cuello y mató a la doncella (Vives 1994: 128; Libro I, 
Capítulo X: “Las virtudes de la mujer y los ejemplos que debe imitar”). 

Vives es la fuente primera de “La hierba milagrosa”, ya que Instrucción de la mujer 
cristiana: de las vírgenes es uno de los títulos que Pardo Bazán incluyó en su Biblioteca de 
la Mujer (vol. 6), y ahí recoge el caso (Vives, s.a., ca. 1892: 91). Otra fuente muy conocida, 
pero no española, es el Orlando furioso (1516) de Ariosto, que en su canto XXVIII ilustra 
acerca “De la piadosa y honrada muerte que se dio la hermosa y casta Isabela” (1553), en 
uno de los más extensos desarrollos literarios del motivo; la virgen es ahora Isabela y el 
objeto milagroso un cocimiento a base de varias hierbas (Pardo Bazán 1892c). 

Con todo, quizás el origen primero del episodio esté en De re uxoria (1415: II, vi) de 
Francesco Barbaro, donde se cita a la virgen italiana Brasilla da Durazzo y el objeto mágico 
es un ungüento (Rajna 1876: 459-460) o incluso en crónicas anteriores como la de Giorgio 
Cedreno (Ibíd.: 461-462) o la del historiador árabe El Macin (Ibíd.: 462-463). Tal diversidad 
de fuentes apuntan sin duda al origen folclórico del relato.

LA HIERBA MILAGROSA: PROSA ARTÍSTICA

“La hierba milagrosa” es un cuento mucho más elaborado que “Agravante” y “El 
templo”, eminentemente descriptivista y de tono modernista, un cuadro exquisito que 
podría relacionarse con la pintura prerrafaelita, en su hermanamiento de arte y religión, en 
su espiritualismo pictórico claramente romántico (Latorre 2002: 120-123). 

El relato se inscribe en una geografía pictórica: “alguna de esas ciudades de geométrica 
traza, pulcras, bien torreadas, de apiñado caserío, que se divisan, allá en lontananza, 
empinadas sobre una colina, en las tablas de los pintores místicos flamencos”.  Y su 
protagonista es una virgen flamenca o prerrafaelita: 

Alta y de gráciles formas, de prolongado corselete y onduloso y fino cuello, de seno 
reducido, preso en el jubón de brocado, de cara oval y cándidos y grandes ojos verdes, 
protegían con dulzura melancólica tupidas pestañas; de pelo dorado pálido, suelto en 
simétricas conchas hasta el borde del ampuloso traje.

La devoción de Albaflor a su pureza se expresa en el simbolismo del color blanco, ya 
presente en el nombre a que responde, que se hace extensivo a todo lo que la rodea, y 
sobre todo al lirio blanco, un emblema de su virginidad, un símbolo de su pureza (Litvak 
1990: 23-24). Su parecido con las santas pintadas por los primitivos flamencos introduce 
en su caracterización el motivo de la santidad, que es una constante en la prosa de Emilia 
Pardo Bazán y está a menudo encarnada en personajes femeninos (Ezama 2005: 236-238). 
El culto a la virginidad en Albaflor es virtud, pero también

muy principalmente labor estética; delicada y mimosa creación de la fantasía de 
Albaflor, que se complacía en ella cual el artista se complace en su obra maestra, y 
la retoca y perfecciona un día tras otro, añadiéndole nuevos primores. La que sentía 
Albaflor al registrar su alma con ojeada introspectiva y encontrarla acendrada, limpia, 
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tersa, clara como luna de espejo, como agua serenada en tazón de alabastro, envolvía 
un deleite tan refinado y original, tan aristocrático y altivo, que no se le puede comparar 
ninguna felicidad culpable. 

En esta estetización de su espíritu enlaza Albaflor con Catalina de Alejandría en Dulce 
Dueño (Ezama 2005: 243-245). Con la que también entronca en otro motivo caro a Dª 
Emilia, el de las cabezas cortadas (Ezama 2007: 189-191): el cuello de cisne cortado 
de Albaflor recuerda la cabeza seccionada de Catalina de Alejandría (“el puro cuerpo 
de cisme flotando en el lago de candor”, Pardo Bazán 1989: 103) que, con sus cabellos 
esparcidos, semeja la de Medusa, cfr.:

El soldado, lleno de curiosidad, cogió la rubia mata, se la arrolló a la muñeca, 
tiró hacia sí, y de un solo golpe segó el cuello de cisne, horrorizado cuando un caño 
de sangre roja y tibia le saltó a la cara, envuelto en la hierba milagrosa (“La hierba 
milagrosa”).

Taonés, alarmado, soltó el largo pelo y la cabeza de Catalina, que cayó cercada del 
magnífico sudario de su cabellera, tan luenga como su entendimiento, y como él llena de 
perfumes, reflejos y matices [...] la cabeza sobrenaturalmente aureolada por los cabellos, 
que en vez de pegarse a las sienes, jugaban alrededor y se expandían, acusando con 
su halo de sombra la palidez de las mejillas y el vidriado de los ojos ensoñadores de la 
virgen (Dulce Dueño: 102-103).

CONCLUSIONES

“Agravante”, “La hierba milagrosa” y “El templo” son tres cuentos pardobazanianos que 
presentan muchos aspectos en común. Los dos cuentos chinos, “Agravante” y “El templo”, 
están basados en personajes históricos documentados en fuentes francesas de origen 
oriental. “Agravante” y “La hierba milagrosa” comparten un origen popular, documentado 
en el folclore pero también en fuentes cultas. Los cuentos chinos recurren al sumario 
como modo de contar el relato, con diversos grados de alejamiento del texto original (es 
mucho más creativo “El templo”), en tanto que “La hierba milagrosa” se construye en modo 
descriptivista mediante una amplificación artística de su fuente. Pese a estas diferencias, el 
didactismo y el final truculento son comunes a los tres; son ejemplos aleccionadores en los 
que el final trágico, tan habitual en los cuentos de Emilia Pardo Bazán constituye también 
una forma de aleccionamiento.
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RESUMEN: Este trabajo, resultado parcial de una investigación más amplia sobre la 
recepción de la literatura española en los Estados Unidos, se centra en Emilia Pardo Bazán, desde 
la publicación de sus primeras traducciones en aquel país hasta su fallecimiento en 1921. El 
examen de la prensa periódica (anuncios, reseñas y críticas de sus obras, textos de doña Emilia 
en periódicos y revistas, noticias sobre la autora) muestra que fue valorada de forma positiva por 
la crítica, que nunca dudó de su mérito literario, en particular de su capacidad de penetrar en la 
psicología, en el alma de los personajes, la vívida pintura de ambientes y el vigor de su estilo, 
y que destacó su defensa de los derechos de la mujer en una España donde ser mujer escritora 
todavía era una excepción. No obstante, también suscitó reservas su elección de los temas de 
algunas novelas, en las que cierta crudeza naturalista no agradó a todas las sensibilidades. En 
cualquier caso, Emilia Pardo Bazán fue, entre los autores españoles de su época, uno de los más 
traducidos y promocionados en Estados Unidos.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán. Recepción. Literatura española en Estados Unidos.
Crítica literaria en prensa periódica. Realismo. Naturalismo.

ABSTRACT: This paper, the partial result of a broader investigation into the reception of 
Spanish literature in the United States, focuses on Emilia Pardo Bazán, from the publication of her 
first translations in that country until her death in 1921. The review of the press (announcements, 
reviews and criticism of her works, texts by Doña Emilia in newspapers and magazines, news 
about the author) shows that she was valued positively by critics, who never doubted her 
literary merit, particularly her ability to penetrating psychology, the soul of the characters, the 
vivid painting of environments and the vigor of her style, and which highlighted her defense of 
women’s rights in a Spain where being a woman writer was still an exception. However, she 
also drew misgivings from her about her choice of subjects for some of her novels, in which a 
certain naturalistic roughness did not appeal to all sensitivities. In any case, Emilia Pardo Bazán 
was, among the Spanish authors of her time, one of the most translated and promoted writers in 
the United States.

KEYWORDS: Emilia Pardo Bazán. Reception. Spanish literature in the United States. Literary 
criticism in the periodical press. Realism. Naturalism.
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INTRODUCCIÓN

Mi investigación sobre Emilia Pardo Bazán en estos últimos años me ha mostrado la 
importancia que, en su vida personal y en su obra, tuvo el año 1890 y la década que 
comenzó con él. La muerte de su padre, don José Pardo Bazán, en marzo de ese año, el 
traslado de la familia a Madrid en el mes de octubre y las circunstancias derivadas del luto 
que entonces se guardaba, propiciaron que Emilia, que no había cumplido cuarenta años, 
pusiera en marcha tres proyectos ambiciosos: el comienzo de la edición de sus Obras 
completas, la fundación de la revista Nuevo Teatro Crítico y la creación de la Biblioteca 
de la Mujer.

Pero, al estudiar la proyección de su obra fuera de España, me resultó evidente que 
también fue entonces cuando comenzaron a traducirse sus obras a otros idiomas como 
consecuencia de un interés personal de la escritora. Si hasta ese momento se había 
traducido y publicado en el extranjero algún texto suyo, lo que ahora se evidencia como 
fruto de un propósito tuvo lugar en la década de los noventa. Fue entonces cuando firmó 
contratos con traductores y editores para que sus obras cruzaran fronteras y hasta el 
océano, como es el caso del que ahora me ocuparé1.

He centrado este trabajo, a partir de la consulta directa de las fuentes hemerográficas, 
en la imagen de la persona de Emilia Pardo Bazán en la prensa estadounidense y lo que 
la prensa dijo de sus obras, desde el mero anuncio o la simple noticia de la publicación 
de cada una de ellas hasta las reseñas y las críticas, que permiten conocer su recepción 
en el mundo norteamericano. Asimismo, consignaré –sin propósito de exhaustividad– la 
presencia de algunos textos suyos en publicaciones periódicas estadounidenses.

LA IMAGEN DE EMILIA PARDO BAZÁN EN LA PRENSA    
NORTEAMERICANA

El proyecto de dar a conocer a Emilia Pardo Bazán en Estados Unidos a principios de 
los años noventa comenzó por presentar a la escritora ante el público por medio de la 
prensa. Así, ya el 16 de agosto de 1890 Chicago Daily Tribune le dedicaba un muy elogioso 
artículo, en el que la consideraba la más destacada escritora española viva.

Un año después, la propia autora confesaba en su revista Nuevo Teatro Crítico (8, VIII-
1891) que “un distinguido extranjero” había viajado a Madrid “a cerrar contratos con los 
novelistas españoles, para que sus obras se publiquen traducidas en los Estados Unidos”. 
No ha sido difícil averiguar de quién se trataba, gracias a una noticia en El Heraldo de 
Madrid (28-VI-1891) que identificaba a ese personaje como el señor Lecocq de Lautreppe, 
representante de la prestigiosa casa editorial Cassell Publishing Company de Nueva York. 

En Estados Unidos la noticia se había anticipado, pues ya en marzo The Critic (14-
III-1891) había informado de una nueva colección llamada “Blue Library”, que iba a 
publicar Cassell, y que el primer volumen sería precisamente una novela de Emilia Pardo 
Bazán, “la George Eliot de España”. Esa novela sería A Christian Woman. La edición iría 

1  Véase también, por ejemplo, Freire, 2021.
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acompañada de un retrato de la autora y llevaría una introducción en la que Rollo Ogden 
trazaba una semblanza de la autora y de su obra. El hecho de que en la noticia se llame a 
la escritora Amelia y no Emilia muestra que Pardo Bazán todavía no era muy conocida en 
el país.  Lo confirma que el 26 de julio de ese año (1891), Jeanette L. Gilder, en su columna 
“Discovering Authors” del Chicago Daily Tribune, comentaba que la señora Emilia Pardo 
Bazán había dado un repentino salto a la popularidad entre los lectores de Estados Unidos 
y se felicitaba por haber descubierto a esta escritora, no estrictamente nueva, pero sí en 
aquel país. Recordaba Gilder que, hacía alrededor de un año, A. C. McClurg & Co había 
publicado la traducción de su obra sobre Rusia que, aunque había atraído la atención de 
los lectores más serios, no la había hecho tan popular en Estados Unidos como la harían 
ahora sus novelas. Gilder aludía al considerable espacio que, en el número de abril de 
Harper’s Magazine, había dedicado Mr. Howells a ponderar sus méritos y que, hablando 
en particular de Morriña, opinaba que debería ser traducida al inglés. De hecho, cuando 
escribía Gilder, esta novela ya estaba siendo traducida por Mary J. Serrano para Cassell. La 
editorial había publicado poco antes Un viaje de novios (A Wedding Trip) y se esperaba 
que Morriña viera la luz esa misma semana. Pardo Bazán era la nueva revelación en 
literatura y por eso Cassell había firmado un contrato con ella para todo lo que escribiera 
en los próximos años.

No había transcurrido uno cuando de nuevo Chicago Daily Tribune (28-II-1892) se 
ocupaba de doña Emilia en un suelto titulado “Spain’s one woman novelist”, como editora 
del Nuevo Teatro Crítico, además de anunciar que estaba escribiendo una novela, La piedra 
angular, de la que ya había vendido los derechos a un editor norteamericano.

El 12 de marzo de 1892, Rollo Ogden publicaba en Christian Union una extensa 
semblanza de doña Emilia titulada “A Spanish Bluestocking”, en la que comenzaba 
recordando su viaje a Roma en 1887-1888, la bendición del Papa sobre ella y las alabanzas 
que hizo el pontífice a su San Francisco de Asís, animando a la autora a no dejar de 
escribir. Según Ogden, hasta 1891, sin haber cumplido cuarenta años y llevando solo 
doce de actividad literaria, había escrito trece novelas, diez obras de crítica, tres de viajes 
y una de poemas. Pondera su capacidad de trabajo, su carácter agradable, su talento como 
maestra de ficción y aporta juicios personales sobre sus novelas, hablando de su estilo, del 
realismo, de la técnica naturalista que a veces se encuentra en sus novelas, y de su maestría 
en la creación de personajes. La llama condesa -aunque no lo sería hasta 1908-, lamenta 
que no se la haya admitido en la Real Academia Española, y concluye reproduciendo las 
palabras textuales que la propia doña Emilia le había enviado, encantada de que su obra 
fuera conocida por los lectores norteamericanos:

Para nosotros, los escritores de España, es una gran ventaja que la atención se dirija 
hacia nosotros en ese país progresista donde el hábito de la lectura es tan generalizado; 
y agradecemos, hablo por mí misma, todos los esfuerzos realizados en ese sentido como 
un favor particular.

Su popularidad iba en aumento. Un breve suelto en Chicago Daily Tribune (24-XII-
1892) la presenta como “Distinguished for Her Scholarship”, ya que no solamente escribe 
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poderosas obras de ficción, sino que también se distingue por su sabiduría, recordando 
que su biografía de San Francisco de Asís había recibido la aprobación del Papa y de los 
cardenales de su propio país.

Y así, a partir de los primeros años noventa, la persona y las obras de Emilia Pardo 
Bazán empiezan a sonar en Estados Unidos. El hecho de ser mujer acrecienta el interés, 
en un país donde la cuestión feminista está en el ambiente. En 1893 Chicago Daily Tribune 
(29-III-1893) menciona su nombre entre las representantes españolas a un congreso 
internacional de carácter feminista. Su fama se extiende y en junio de ese mismo año el 
historiador y periodista Sylvester Baxter publica en The Cosmopolitan una larga semblanza 
que titula “The first woman of Spain”. De su contenido se hicieron eco, extractaron párrafos 
o publicaron resúmenes otros periódicos y revistas. The Critic (10-VI-1893) vio necesario 
aclarar a sus lectores que el título que Baxter había dado a su texto no se refería a la 
reina de España ni a la infanta Eulalia, sino a Emilia Pardo Bazán. Y Chicago Daily Tribune 
(24-VI-1893), aprovechando la semblanza de Baxter, incluyó a doña Emilia en un amplio 
reportaje, ilustrado con fotografías, sobre escritoras de varios países (“Of Women Writers 
(Notes of the home life of four distinguished authors)”.

La imagen de Emilia Pardo Bazán es, a mediados de los noventa, la de un gran 
personaje de la vida madrileña. Así, el artículo de Hobart C. Chatfield-Taylor sobre “The 
capital of Spain” (The Cosmopolitan, 21-VI-1896) la presenta como una mujer avanzada, 
inteligente y prolífica novelista de la escuela francesa, cuyas obras han sido traducidas 
al inglés, que ocupa un lugar destacado en la literatura española contemporánea, donde 
todavía es un caso aislado.

En la misma línea se encuentra un artículo anónimo sobre la alta sociedad madrileña 
(“Upper crust in Madrid”), publicado en Los Angeles Times (5-VI-1898). Doña Emilia es un 
personaje imprescindible en toda reunión aristocrática y una de las conferenciantes más 
destacas en un Madrid donde la de las conferencias es una moda en auge. El autor del 
artículo no oculta que doña Emilia no es guapa, que su complexión es robusta, y se atreve 
a añadir que su indumentaria puede resultar algo excéntrica, porque le gustan los colores 
claros y deslumbrantes y no le preocupa si armonizan o no. Además, colorea su pelo negro 
con tinte rojizo, “pero sus ojos hermosos, su frente alta y la expresión amable e inteligente 
de sus facciones indican la mente del pensador, el alma del poeta”.

Una vez más, Rollo Ogden, buen conocedor de la literatura española del momento y 
admirador de Emilia Pardo Bazán, como mujer y como escritora, le había dedicado, en 
junio de 1897, un extenso e interesante trabajo en The Bookman.

Y es al final de la década cuando se “canoniza” literariamente a Emilia Pardo Bazán, al 
incluirla James Fitzmaurice-Kelly en A history of Spanish Literature (New York, D. Appleton 
and Company, 1898). Jeannette Gilder muestra su satisfacción en “Sure of success”, artículo 
publicado en Chicago Daily Tribune (25-IX-1898), y recuerda su personal contribución a 
que se tradujeran y publicaran en Estados Unidos las primeras novelas de doña Emilia. 
Afirma no explicarse por qué no han llegado a ser populares entre los lectores americanos. 
Howells las alabó con entusiasmo en Harper’s Magazine y ni aun así se vendieron como 
cabía esperar, pero Gilder considera que los relatos de doña Emilia se encuentran entre los 
más humanos que ha leído.
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En los primeros años del siglo XX continúan apareciendo semblanzas como la que, 
firmada por Lawrence Franklin, “Mme. Pardo-Bazán”, insertó Current Literature en febrero 
de 1900, tomada a su vez de Providence Journal. Y un artículo dedicado a la actividad 
de las mujeres, “What Women Are Doing”, en Chicago Daily Tribune (15-XI- 1908) 
dedicaba amplio espacio a Emilia Pardo Bazán como novelista y reformadora, la más 
grande escritora de España, un país en que, lamentablemente, la mujer todavía no se ha 
equiparado en derechos al varón. 

El fallecimiento de Emilia Pardo Bazán se hizo público inmediatamente en Estados 
Unidos. El 13 de mayo de 1921, al mismo tiempo que todos los periódicos españoles, 
The New York Times daba la noticia, fechada en Madrid el día anterior, aportando detalles, 
como la llegada a Madrid de sus hijos, que estaban ausentes, a los que el rey Alfonso XIII 
manifestó sus condolencias. En Chicago Daily Tribune la noticia era más escueta. Pero 
The New York Times le dedicó el día 15 un nuevo artículo titulado “A Spanish Feminist”, 
ponderando su valentía para enfrentarse a prejuicios y defender la causa de la mujer en 
España, por lo que merece una alta estima y ser siempre recordada.

Todavía en agosto la prensa hablaba de doña Emilia. The Living Age insertaba el día 13 
un epígrafe, en la sección “Life, letters and arts”, titulado “A great Spanish author, Countess 
Bazan”, escrito con mejor voluntad que acierto, por los errores de bulto que contiene2. 

En cualquier caso, la imagen de su persona en la prensa no basta para conocer la 
recepción de sus obras por la crítica y el público norteamericano.

LA PRENSA ANTE LAS OBRAS DE EMILIA PARDO BAZÁN TRADUCIDAS 
Y PUBLICADAS EN ESTADOS UNIDOS

Los anuncios, reseñas y críticas en la prensa confirman el orden y las fechas en que 
fueron apareciendo en Estados Unidos las obras de Emilia Pardo Bazán. 

Russia: its people and its literature, encabezaba el 17 de mayo de 1890 la sección 
de libros recientes en Chicago Daily Tribune. Se trata de un simple anuncio en el que 
consta que la traductora ha sido Fanny Hale Gardiner y el precio del volumen un dólar 
con veinticinco centavos. Sería el 20 de septiembre cuando el mismo periódico añadiría 
alguna información, tomada de Saturday Evening Gazette de Boston, que calificaba el libro 
de brillante, por la imagen de Rusia, en particular en el aspecto social, y por el magistral 
estilo de la autora.

Sin menospreciar el valor de los anuncios, más contenido e interés tienen las reseñas 
y las críticas, para conocer el impacto de las obras de Pardo Bazán en los Estados Unidos. 
De esta primera obra solo mencionaré dos. La Revolución y la novela en Rusia fue bien 
recibida en general por la crítica. En septiembre de 1890 se publicó en The Dial “New 
views of Russia”, interesante trabajo firmado por Aubertine Woodward Moore, a propósito 
de la reciente aparición en Estados Unidos de dos libros sobre aquel país. El primero de un 
profesor de lenguas eslavas de la Universidad de Oxford, centrado en la historia de Rusia 

2  Entre otras cosas dice que falleció a los 78 años y que ha escrito más de 2.000 cuentos.
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desde el siglo XV, y el otro de Emilia Pardo Bazán, que la reseñadora considera su perfecto 
complemento. Si el libro del profesor despierta en los lectores el deseo de conocer mejor 
aquel país, eso es precisamente lo que le ofrece la obra de Pardo Bazán en la admirable 
traducción de Gardiner. Además de reseñar la obra, Moore extracta fragmentos que 
considera destacados.

Un mes más tarde, “Mme. Bazan’s Russia” abre la sección dedicada a la literatura 
en The Critic (11-X-1890). El autor de la reseña la considera un Castelar femenino, cuya 
elocuencia como conferenciante asombra desde hace años al público madrileño. Para 
destacar su valía acentúa, con unos cuantos tópicos, su contraste con la “semi-oriental 
España” en que vive, atrasada en sus costumbres, donde es raro que una mujer dé un paso 
adelante como lo hace doña Emilia. Para el reseñador, que destaca la estructura del libro 
y el estilo narrativo, la autora es una Aspasia, que está a la altura de Dumas, George Sand, 
Victor Hugo y Balzac, y califica el volumen como un auténtico “Baedeker literario”.

En abril y mayo de 1891 la prensa prestó atención a la publicación en Estados Unidos 
de Una cristiana, ya anunciada a mediados de marzo por The New York Times (16-III-1891). 
A Christian Woman encabezaba el 20 de abril la sección “New Books”, en una reseña que 
desentona de la categoría del periódico. Se llama a doña Emilia “Emanuel Pardo Bazán”, 
se recuerda que ya The New York Times había publicado una reseña de “Revolutionary 
movement and the novel in Russia” y, a continuación, son transcritos unos párrafos sobre 
la novela, extraídos del prefacio de la traductora, Mary Springer.

La reseña de A Christian Woman publicada en The Literary World (9-V-1891) muestra 
cierta reticencia hacia el título de la novela, que podría parecer el de un cuento o biografía 
de la escuela dominical. Por el contrario, se trata de una novela de la brillante escritora 
española Emilia Pardo Bazán, en la que da la palabra al protagonista, que cuenta al lector 
su propia historia, cosa que hace con la jovial franqueza de un estudiante. La reseña 
destaca el acierto, la elegancia y la fuerza de la escritora en la creación de personajes, y 
alaba la oportuna tendencia de traducir ficción de calidad del Viejo Mundo, que permite 
a los norteamericanos conocer los mejores trabajos del pensamiento y del arte francés, 
español, italiano, ruso y alemán. Con ello, la ficción americana gana en cosmopolitismo 
y amplitud de sentimientos.

También en mayo de 1891 A Christian Woman inicia la sección “Talk about new books” 
en The Catholic World y también ahora con reservas ante el título, en este caso porque 
despierta en los lectores unas expectativas que el desarrollo de la novela no cumple, lo 
que da pie al crítico para una serie de consideraciones sobre el matrimonio desde un punto 
de vista cristiano. Carmen Aldao es, en efecto, una cristiana, pero no es la perfecta mujer 
cristiana. Se salva la intención de Emilia Pardo Bazán, que sin duda era buena, y que quizá 
pueda verse mejor en otras novelas suyas aún no traducidas.

El 28 de febrero de 1892 Chicago Daily Tribune ya aludía a La piedra angular, que estaba 
escribiendo doña Emilia en los ratos que le permitía su trabajo en Nuevo Teatro Crítico, al 
que se dedicaba aquella noticia. La autora había vendido ya los derechos de traducción 
de La piedra angular a un editor americano cuyo nombre no se menciona. Y, aunque no 
he podido consultar la crítica de The angular stone, a cargo de Leopoldo Pedreira en Las 
Novedades (18-II-1892), tomada a su vez de la Revista Contemporánea, Mercedes Caballer 
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(2007) apunta su falta de profundidad. En cualquier caso, The angular stone no tuvo gran 
acogida en un país que no cuestionaba la pena de muerte. Muestra de ello es la crítica a 
“Compromises, by Agnes Repplier”, que George C. Howland, profesor de la Universidad de 
Chicago, publicó en Chicago Daily Tribune (22-X-1904), donde comparaba la perspectiva 
optimista de la escritora norteamericana sobre la figura del verdugo con la visión sombría 
de la conocida escritora española, autora de La piedra angular, pues la de verdugo es una 
profesión como cualquier otra, sea granjero, molinero o poeta.

En la segunda mitad de 1891 la prensa se ocupó de Un viaje de novios. A Wedding 
Trip es el primer libro mencionado en la sección “New Books” de The New York Times 
(12-VII-1891), que se limita a resumir el argumento de la novela, eso sí, sin desvelar el 
desenlace. Más extensa es la reseña “Mme. Bazan's Wedding-Trip” en The Critic (5-IX-
1891). El nombre de Emilia Pardo Bazán ya resulta familiar a los lectores después de A 
Christian Woman y esta nueva novela lleva el sello de su autora. La figura central es de 
nuevo una mujer y, a pesar de la intención moral, la historia decepciona al crítico, que 
la considera un episodio más que de una novela, que no ofrece una solución real, y la 
trama, aunque pobre, se encuentra sobrecargada de detalles, descripciones y situaciones 
que resultan forzadas. Si la autora quiere salvar el poder de la fe, su conquista sobre las 
dudas y el desprecio del materialismo, no lo hace de forma que persuada al lector, sino 
con una declaración contundente. Y, aunque no se cuestiona la valía de la novelista, 
algunos aspectos de su creación literaria exigen del público norteamericano cierto esfuerzo 
mental y hasta moral para empatizar e incluso comprender sus puntos de vista. No sabe el 
autor de la reseña si Pardo Bazán llegará a ser popular en Estados Unidos, pero opina que 
contribuiría mucho a su influencia y a su fama un gusto más delicado y una sensibilidad 
y reserva más artísticas. 

Una de las reseñas más deficientes de A Wedding Trip es la que en septiembre de 1891 
abre la sección “Book Table” de Godey's Lady's Book and Magazine, publicación de gran 
tirada y amplia difusión orientada a la mujer. El resumen del argumento prueba que quien 
redacta la reseña no ha leído la novela e incluso que no tiene claro que Pardo Bazán sea 
una mujer.

Ese mismo año se publican varias reseñas de Morriña. La más interesante y conocida 
es la de William Dean Howells, “Morriña (Editor’s Study)” publicada en Harper’s New 
Monthly (LXXXII, diciembre de 1890 a mayo de 1891). La que inserta The New York Times 
(28-IX-1891) expone que el tema elegido por la autora es el amor a su tierra de una chica 
de servicio gallega. Se extiende el crítico explicando la dolencia de la morriña, para 
resumir después el argumento de la que considera una historia muy conmovedora, que 
tiene un triste final, y destaca el acierto de doña Emilia, que ha logrado un buen estudio 
psicológico de un personaje original. 

Por esas fechas también fueron reseñadas El cisne de Vilamorta y Misterio. Para la 
primera, remito al trabajo de William D. Howells, “The exaggeration of realism: The swan 
of Vilamorta” y A Christian woman (Editor’s study)” en Harper’s New Monthly Magazine 
(LXXXIV, de diciembre de 1891 a mayo de 1892), mencionados por Mercedes Caballer 
(2007).
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Los anuncios de la publicación de The mystery of the lost dauphin (Misterio) en la 
prensa de mayo y junio de 1906 (New York Herald, The New York Times, Chicago Daily 
Tribune…) renuevan el interés por Emilia Pardo Bazán. Una reseña publicada el 30 de junio 
de 1906, en la sección “The once-a-week book club” del St. Louis Post, procedente del 
New York Herald, considera la novela excelente, con un valor histórico y literario difícil 
de encontrar, y a su autora una de las más grandes novelistas de su tiempo. Pero reconoce 
que “aunque hace algunos años se intentó introducir su obra en nuestro país, no alcanzó el 
éxito, no sé si porque no había llegado su momento o por otra razón que desconozco”, ya 
que pocas personas, en esta época o en cualquier otra, escriben con tanta fuerza. Asegura 
que apenas es posible leer esta novela sin sucumbir al hechizo de su pluma. Contrasta este 
entusiasmo con la extensa y poco halagüeña crítica titulada “Bazan’s Lost Dauphin” en 
The New York Times (14-VII-1906). Es significativo que la obra de doña Emilia ya no es la 
primera de las que se analizan en la sección de libros nuevos, aunque se le dedique más 
espacio y atención que a otras de sus novelas anteriores. La opinión negativa se debe al 
tema elegido y al enfoque de la trama: entre las obras que tratan del delfín desaparecido, 
esta novela carece de la emoción que cabe esperar de semejante tema.

En cuanto a Insolación (Midsummer madness), la reseña en The New York Times 
(9-II-1907) se centra en la traducción más que en el análisis de la novela, despertando 
la curiosidad de los lectores al insinuar que Amparo Loring, la traductora, que traza en 
el prefacio una breve semblanza de doña Emilia, es el seudónimo de una señora muy 
conocida de Boston. Un mes más tarde (23-III-1907), el mismo periódico volvía sobre 
Midsummer madness al comienzo de la sección “The views of many readers”. Se ensalza 
a Emilia Pardo Bazán y se resume su actividad de manera bastante completa, alegando que 
es inevitable que cuando quien escribe realiza tal cantidad de trabajo no se resienta su 
calidad. Las páginas de Midsummer madness acusan los defectos de la producción rápida, 
aunque se trata de una imagen inteligente, vívida e interesante de la vida española. En el 
libro abundan escenas y momentos llenos de vida y color descritos con trazos rápidos, 
hábiles y realistas Es un estudio del enamoramiento progresivo, una historia de amor 
ardiente, contada con una franqueza que deja poco a la imaginación del lector, aunque 
no sea la franqueza de los anglosajones ni la de los franceses. Se echan de menos en la 
heroína los detalles de coquetería que cabría esperar de la mujer española, mientras la 
audacia y determinación del héroe son todo lo que se podría desear “en el amante más 
ardiente de la tierra de don Quijote”.

La prensa también dio noticia de la publicación de cuentos de doña Emilia en revistas 
especializadas en narrativa breve o en volúmenes colectivos con otros autores extranjeros. 
The New York Times (1-IV-1892) anunciaba que la revista Romance publicaría en su 
número de ese mes diecisiete relatos de los autores más destacados del momento en varios 
países, entre los que se encontraban Zola, Dickens, Maupassant o Emilia Pardo Bazán. 
Los Angeles Times (5-IX-1897) lamentaba que, aunque las novelas de doña Emilia habían 
sido traducidas en Estados Unidos, apenas se conocían sus cuentos, y por eso los estaba 
publicando la International Magazine, con un cuidado exquisito en la traducción, para que 
no perdieran el estilo ni el espíritu de la autora; ese mes de septiembre se incluiría “A true 
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grandson of the Cid” (“Nieto del Cid”). Aunque son bastantes más, el espacio disponible 
no me permite incluir la relación de todos los localizados hasta el momento.

Más breve es el número de textos de no ficción hallados en publicaciones periódicas 
norteamericanas. El 20 de julio de 1889 aparecía “La mujer española” (“The Women of 
Spain”) en Littell’s Living Age, que lo tomaba de la británica The Fortnightly Review, y 
que ese mismo mes reproducía, en forma abreviada, The Eclectic Magazine of Foreign 
Literature, reconociendo igualmente su procedencia de la revista británica. “La dinastía 
española y la reina regente” (“The Spanish dynasty and the Queen regent”) vio la luz en 
The Living Age (10 -IX-1898), a partir de The Deutsche Revue, con traducción al inglés de 
Mary J. Safford.

OTRAS OBRAS DE EMILIA PARDO BAZÁN, NO TRADUCIDAS, EDITADAS 
EN ESTADOS UNIDOS

Aunque no fueron reseñadas en la prensa, importa añadir que, al mismo tiempo que 
las obras mencionadas hasta ahora, también se publicaron en Estados Unidos novelas 
de Emilia Pardo Bazán en versión original, preparadas y anotadas para estudiantes de 
español. Pascual López, autobiografía de un estudiante de medicina, con notas en inglés 
y vocabulario por W. I. Knapp, salió hacia 1905 en la editorial Ginn & Company, que 
publicaba en Londres, Boston y otras ciudades. 

El tesoro de Gastón, en una edición preparada por Elizabeth McGuire, con introducción, 
notas, ejercicios y vocabulario, apareció en 1922, pero el contrato tuvo que firmarlo la 
escritora antes de ese año. 

También se publicaron en español recopilaciones de cuentos. En 1900 la editorial W. 
R. Jenkins publicó una edición de Temprano y con sol, y otros tres cuentos adaptada para 
estudiantes de nuestra lengua, anotados por R. Díez de la Cortina.

EDITORIALES Y TRADUCTORES

Muchas otras obras de Emilia Pardo Bazán, cuyos anuncios o reseñas no he mencionado, 
se publicaron en Estados Unidos y los ejemplares se conservan en las bibliotecas que, 
directamente o por préstamo interbibliotecario, he podido consultar. 

Todas las obras de Pardo Bazán fueron publicadas por editoriales de prestigio, como 
McClurg & Co. de Chicago (Russia: its people and its literature); Cassell Publishing 
Company de New York (A Christian Woman, Homesickness, The angular Stone, The swan 
of Vilamorta) y A wedding trip); Funk & Wagnalls Company de New York-London (The 
mystery of the lost Dauphin); C. M. Clark de Boston (Midsummer madness) o J. Lane Co. 
de London-New York (The son of the bondwoman).

Varios títulos publicados por Cassell fueron rescatados, años después de su primera 
edición, por la editorial Mershon Company de Nueva York, que utilizó las mismas planchas, 
mantuvo las ilustraciones cuando las había, rebajó la calidad del papel y únicamente 
modificó los títulos Así A Christian Woman se reimprimió en 1900 como The secret of 
the yew tree or A Christian Woman; Morriña, antes Homesickness, fue A Galician Girl’s 
romance; o El cisne de Vilamorta se convirtió Shattered hope or The swan of Vilamorta.
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Como ocurrió en otros países, quienes tradujeron las obras de Pardo Bazán fueron en 
su gran mayoría mujeres: Fanny Hale Gardiner, Mary Springer, Mary J. Serrano, Annabel 
Hord Seeger, Amparo Loring o Ethel Harriet Lane. Rollo Ogden, invariable admirador de 
doña Emilia, es casi una excepción.

CONCLUSIONES

Ante lo expuesto, es posible concluir que la presencia de Emilia Pardo Bazán en Estados 
Unidos fue parte de un proyecto en el que la escritora tuvo un interés personal y en el que 
no parecen haber tenido una especial incidencia los sucesos de 1898.

Su persona fue habitualmente bien valorada por la crítica, que nunca dudó de su 
mérito literario, en particular de su capacidad de penetrar en la psicología, en el alma de 
los personajes, la vívida pintura de ambientes y el vigor de su estilo, y que con frecuencia 
destacó su defensa de los derechos de la mujer en una España donde doña Emilia todavía 
era una excepción. Lo que suscitó reservas fue en ocasiones la elección de temas y sucesos, 
y cierta crudeza naturalista, que dejaba poco a la imaginación de los lectores y hería 
sensibilidades no acostumbradas a determinadas descripciones3.

Lo que comenzó como una aventura, en la que acompañaron a doña Emilia con 
entusiasmo William D. Howells, Rollo Ogden o Jeannette Gilder, incondicionales de 
la autora y de su estilo, no alcanzó el éxito esperado. De las críticas se desprende que 
Estados Unidos no admiraba el Naturalismo ni en su fondo ideológico ni como técnica de 
escritura. De hecho, no se tradujo allí La cuestión palpitante, y Los Pazos de Ulloa (The son 
of the bondwoman) no se publicó hasta 1908, por una editorial, J. Lane Co., que trabajaba 
simultáneamente en Londres y Nueva York.

No obstante, Emilia Pardo Bazán fue, entre los escritores españoles de su tiempo, una 
de los más traducidos y promocionados en Estados Unidos. 

PRENSA PERIÓDICA MENCIONADA

Chicago Daily Tribune 
Christian Union
The Critic: A Weekly Review of Literature and the Arts
Current Literature
Godey’s Lady’s Book and Magazine
Harper’s Magazine
Harper’s New Monthly Magazine
International Magazine
Los Angeles Times
New York Herald
Providence Journal
Romance

3  Cfr., en la misma línea, Freire, 2012.
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Saturday Evening Gazette
St. Louis Post
Tales, a magazine or The World’s best fiction
The Bookman
The Catholic World, A Monthly Magazine of General Literature
The Cosmopolitan
The Dial, A Semi-monthly Journal of Literary Criticism, Discussion and Information
The Eclectic Magazine of Foreign Literature
The Literary World; a Monthly Review of Current Literature
The Living Age
The New York Times
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RESUMEN: A presente comunicación recolle estritamente o texto lido no Congreso dedicado 
a Emilia Pardo Bazán, organizado pola Real Academia Galega, na sesión-mesa redonda que 
tivo lugar o 26 de Outubro de 2021, na sede desta institución. A autora atívose ao tempo 
previamente marcado (quince minutos), polo que o esquematismo da intervención está servido. 
Esta comunicación, pois, oferece só tres flashes de senllos autores significadísimos do XIX 
español: Castelar, Pardo Bazán, Núñez de Arce, que se corresponden, respectivamente, cun 
paratexto e con discursos proferidos na Coruña e en Madrid, nun arco temporal referido á 
decada de 80 daquel século: 1880, 1885, 1886. As tres pezas revelan unha unidade esencial, 
nun tempo histórico decisivo: a proclamación da prevalencia indiscutíbel da nación española 
e, en congruencia, a desestima-condena dos intentos de reorganizar o Estado (rexionalismo, 
“separatismo”, na linguaxe epocal). Sendo andaluz o primeiro dos autores citados e castellano 
o terceiro, o discurso de Emilia Pardo Bazán, galega, cobra un plus de auctoritas e contribúe a 
formatar un prototipo crítico verbo da lingua e da literatura galega daquela renacente. Os tres 
textos, en fin, son expresivos dun triángulo inevitábel: lingua / literatura / ideoloxía, arredor da 
noción de España e da súa organización interna.

PALABRAS CHAVE: Castelar, Emilia Pardo Bazán, Gaspar Núñez de Arce, España, visión de 
Galicia.

ABSTRACT: This communication collects strictly the text read at the Conference dedicated 
to Emilia Pardo Bazán, organized by the Real Academia Galega, in the round-table session that 
took place on October 26, 2021, at the headquarters of this institution. The author adhered to the 
time previously set (fifteen minutes), so only an outline of the research was presented. This paper, 
then, offers only three flashes of individual significant authors of the Spanish nineteenth century: 
Castelar, Pardo Bazán, and Núñez de Arce, which correspond, respectively, with a paratext and 
speeches delivered in A Coruña and Madrid, in a time span referring to the decade of 80 of that 
century: 1880, 1885, 1886. The three pieces reveal an essential unity, in a decisive historical 
time: the proclamation of the indisputable prevalence of the Spanish nation and, accordingly, 
the rejection-condemnation of the attempts to reorganize the State (regionalism, “Separatism”, 
in epochal language). Being Andalusian the first of the cited authors and Castilian the third, the 
speech of Emilia Pardo Bazán, Galician, receives a plus of auctoritas and is part of a certain 

1   Debo a Xosé Antonio Fraga a recordación dunha sintomática casualidade. No banquete oferecido a Dª Emilia Pardo Bazán, 
en Madrid, en 1885, a escritora ten á súa dereita Emilio Castelar, e á súa esquerda, Gaspar Núñez de Arce. É neste banquete 
onde a escritora coñece o político andaluz.
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critical prototype about the Galician language and literature being reborn at that time. The three 
texts, in short, are expressive of an inevitable triangle: language / literature / ideology, around 
the notion of Spain and its internal organization.

KEYWORDS: Castelar, Emilia Pardo Bazán, Gaspar Núñez de Arce, Spain, vision of Galicia.

ACTO PRIMEIRO 

Emilio Castelar en escena. Prólogo a Follas novas, de Rosalía de Castro. 1880. Quince 
páxinas en quince densos parágrafos. A obra rosaliana demora oito anos en poder 
ser publicada. Anunciada en 1872, transita polo Sexenio Democrático, a monarquía 
amadeísta, a I República, sen ver a luz, e só coñecerá a súa publicación, xa en plena 
Restauración, mercé aos bons oficios de Alejandro Chao, editor de La Propaganda Literaria, 
en La Habana, amigo de vello da escritora e de Murguía (Rodríguez 2011: 319 e ss.). 
Temos denominado hai anos o paratexto de Castelar prólogo-escudo (García Negro 2010: 
104 e ss.), isto é, unha especie de salvoconduto ou pasaporte para a obra poder circular; o 
primeiro indicio xa nolo facilita a capa do libro: idéntico tamaño tipográfico e destaque do 
nome de autora e prologuista. Aos efeitos que nos interesan neste traballo, salientaremos 
como o que fora derradeiro presidente da I República estaba xa a aquela altura, 1880, 
convenientemente instalado na política restauracionista, como presidente do Partido 
Demócrata Posibilista mais preparando o camiño para a súa integración futura no Partido 
Liberal de Sagasta e, por tanto, no marco turnista de longo asento na monarquía restaurada.

Debemos agardar ao noveno parágrafo para que o nome da escritora prologada apareza 
en escena, encarecendo que se a literatura galega non tivese máis libro que Follas novas, 
este, en por si, bastaría para lle dar luz e gloria. A partir deste encomio, repara nos poemas 
que máis chamaron a súa atención e subliña como a maior cualidade da poeta reside na 
misteriosa relación que é capaz de achar entre o universo da humanidade e o da natureza, 
como poeta lírico e, ao cabo, elexíaco: todas as dores da Galiza falan por boca de Rosalía, 
polo que a súa é obra social, a por de subxectiva. O conxunto do prólogo, porén, contén 
uns outros elementos de interese que importa subliñar, porque estamos ante unha sorte de 
prototipo crítico de fecunda descendencia posterior. 

A esta altura, o autor non coñece a Galiza (Martínez González 2019: 82). Emparéntaa 
con Asturias e contrapona ao seu amado sul andaluz. Comeza un longo itinerario 
discursivo que combinará a ensoñación, a representación do que a Galiza é (ou debera ser) 
na súa ideación e, o máis relevante, a composición dun ethos galaico acompañado dunha 
inclusión ordenada da Galiza, cuxa literatura, por mor da lei da variedade, debe coexistir 
coa “literatura nacional”, sempre sen mingua da única patria admitida, a española. Alerta 
Castelar dun perigo que ten factíbel solución, no seu xuízo: “Para matar el provincialismo 
exagerado, no hay medio como satisfacer las justas exigencias provinciales” (Castelar 
1982: XXII). Conforme á lei da variedade, a literatura galega ha de contribuír a fortificar 
a española. Rosalía é, pois, “un astro de primera magnitud en los vastos horizontes del 
arte español” (Castelar 1982: XXII). Comeza así o proceso de integración subordinada, 
a inclusión nunha ortodoxia que vén ser, ao cabo, a antítese cabal da obra rosaliana en 
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si: toda ela impugna os asertos proclamados neste paratexto, que si alimentou, con toda 
probabilidade, futuras visións sobre a estética e a función rosalianas.

ACTO SEGUNDO 

A Coruña. 2 de setembro de 1885. En escena, o mesmo Castelar e Dª Emilia Pardo 
Bazán. Estrea como oradora da segunda, da man do primeiro. Pretexto: homenaxe a 
Rosalía de Castro, morta sete semanas antes. Emilia é consagrada como presidenta 
do acto e como honoraria da entidade organizadora, o Liceo de Artesanos, cuxa 
presidencia ostenta o seu marido, D. José Quiroga. Inmellorábel debut como tribuna 
para a escritora que dúas semanas despois faría 34 anos. Está, pois, no ecuador da súa 
vida, e na inauguración, na súa terra natal, do seu  futuro e pródigo exercicio como 
conferencista. Hai varios motivos comúns entre o seu discurso e o do seu padriño no acto. 
Enumerémolos: a ponderación da natureza galega; o inxénito carácter saudoso e bucólico 
da súa literatura; o valioso contributo da Galiza ás glorias de España; a denuncia dunha 
prostración debida ao abandono de gobernos insensíbeis que son, na súa inepcia, semente 
de perigoso separatismo. Sen dúbida, un e outro discurso dialogan entre si, mais cunha 
importante novidade2. O da oradora novel conta cun plus de auctoritas: ela é galega, 
coñece a súa terra e séntese en condicións de impartir doutrina, quer dicer, de levar ás 
súas últimas consecuencias o programa político só insinuado na retórica castelarina. E así 
vai ser executado con toda a rotundidade. Se o Demóstenes español advirte, alarmado, 
da posibilidade dun consorcio portugués-brasileiro-galego, e abomina, equidistante, da 
bandeira do absolutismo como da bandeira da demagoxia, Pardo Bazán, como “alumna” 
avantaxada, extremará a doutrina política: “el renacimiento lleva en sí un germen de 
separatismo, germen poco desarrollado todavía, pero cuya presencia es imposible negar, y 
que acaso sea el único fruto político y social de este florecimiento poético” (Pardo Bazán 
1984: 40).

Ora ben, é moito máis decisivo o que contén o discurso pardobazaniano. Desmintamos 
decontado un tópico estendido: o que dá en afirmar que a escritora valorou na súa xusta 
medida Cantares gallegos e minusvalorou ou desprezou Follas novas, mesmo à rebours 
do recoñecemento castelarino. Non é así en absoluto. Dª Emilia aplica toda a súa 
perspicacia en condenar, desde a súa lóxica unitarista e supremacista, o perigo da literatura 
galega renacente como xerme de indesexábel e nefasto separatismo. Denuncia, logo, a 
lamentábel e perversa confusión, no seu xuízo, de “tierra” ou “región” e “patria” (Pardo 
Bazán 1984: 40), xa que a única admitida e admisíbel é España, desde o Trópico até o 
“Finisterre”, e ela, España, é “inviolable en su unidad, santa en sus derechos” (ibidem). O 
dogma revela perfeitamente, nos exactos adxectivos utilizados, a alianza Altar e Trono en 
inapelábel confisión.

2   O discurso de Castelar neste acto non se conserva. As referencias ao mesmo inférense das crónicas de prensa (Martínez 
González 2019: 93-95). En todo caso, a escritora sería coñecedora do prólogo a Follas novas e, con toda probabilidade, 
tamén deste discurso (Castelar fora hóspede seu e con el se aconsellou para a mellor apresentación da súa peza oratoria como 
debutante).



María Pilar García Negro74 

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 71-76

A oradora debutante continúa así mesmo a esteira castelarina –engrandecéndoa e 
fortificándoa– cando se refere a que a nutrida folla de servizos galegos a España debe ser 
recompensada, para evitar males maiores que enuncia ore rotundo: “Y esperemos que 
jamás llegará á tomar cuerpo tangible ninguna idea contraria á la unidad de la patria, lo 
cual sería para las literaturas regionales cargo más grave que el de romper la del idioma 
y del pensamiento artístico nacional” (Pardo Bazán 1984: 42). Nengún gobernante 
español –conservador ou liberal– o expresaría mellor. Non abonda con o españolismo 
ser un pleonasmo de calquer goberno español: cómpre activar, na necesaria impartición 
de doutrina na súa terra natal, o revival do vello dogma unitarista: unidade de lingua, de 
xurisdición, de mercado, de relixión, de ensino (Felipe V dixit). Na edición en libro deste 
discurso, no volume De mi tierra (1888), en nota engadida, a escritora enuncia claramente 
o obxectivo, a fatal desembocadura histórica: “El impulso inevitable de toda nacionalidad 
á extinguir los dialectos y á que prevalezca el más perfecto y general de entre ellos, que 
constituye la lengua patria” (Pardo Bazán 1984: 43). Desde estes presupostos, o Diktat 
sobre a literatura rosaliana estaba servido: toda ela supuña unha insidiosa interrupción da 
marcha natural e lóxica da historia, isto é, o triunfo indiscutíbel da sacralidade española. En 
dúas palabras: o discurso pardobazaniano non define Rosalía de Castro, define a oradora.

ACTO TERCEIRO

1886, 8 de novembro. Escenario: Ateneo Científico y Literario de Madrid. Solemne 
sesión de apertura das súas cátedras. Orador: Gaspar Núñez de Arce. Título do discurso: 
“Estado de las aspiraciones del regionalismo en Galicia, país vascongado y Cataluña”. 
Vexamos a representación que de nós –dos nosos antepasados directos– realiza o 
académico, escritor e político liberal español, con intensa carreira: gobernador civil de 
Barcelona, deputado por Valladolid, ministro de Ultramar, de Gobernación e de Instrución 
Pública, senador vitalicio... É realmente admirábel a mención de todos os elementos do 
catálogo precisos para xustificar a condena do rexionalismo e a íntima unión de cultivo 
literario-reivindicación política. Enunciémolos. O perigo real está nun activismo político 
de novo cuño que non se nega o uso de caisquer tribunas públicas –na fábrica, na praza, 
no templo– para concitar “las ciegas iras del exclusivismo local, no sólo contra la unidad, 
sino contra la existencia de la patria”(Núñez de Arce: https://filosofia.org/aut/002/1886arce.
htm). Por moito que procedan dunha seita, non deben ollarse con desdén, aínda cando, 
“gracias a Dios, no corra peligros nuestra unidad nacional, ni en Galicia, ni en las 
provincias vascas ni en Cataluña” (ibidem). Se aquelas perversións encerraren no seu 
fondo o xerme de probábeis conflitos, bon será acometelas de frente, antes de que adveña 
a catástrofe.

Cal é, no seu xuízo, o alimentador de tais desvíos? O “culto fanático, fuera de toda 
realidad” ás linguas particulares, que en louca hipérbole, pasan de ser “santa reliquia de 
familia” (ibidem) a ambicionar o status da lingua oficial, “que no por caprichosa voluntad 
de los hombres, sino por causas mucho más altas, ha llegado a alcanzar la perfección, 
la universalidad y el predominio que las lenguas y dialectos provinciales no han podido 
conseguir” (ibidem). O mundo sería Babel “si no hubiese idiomas que, en virtud de 

http://https://filosofia.org/aut/002/1886arce.htm
http://https://filosofia.org/aut/002/1886arce.htm
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su fuerza expansiva y por la energía de la raza de donde provienen, se extienden, se 
propagan y convierten en medios eficaces de civilización” (ibidem). Esta “ley fatal que rige 
el desenvolvimiento, marcha y destino de las lenguas” (ibidem) non é obstaculizada na 
Galiza nen nas provincias vascas, nen en Valencia ou Mallorca. É o “particularismo catalán, 
perdido en el laberinto de sus intransigencias” (ibidem), o perigo a conxurar. Na Galiza 
existe, segundo o orador, un “regionalismo” que se debuxa como “embrión informe”, “de 
modo tan tímido, inofensivo y nebuloso, tal vez por no encontrar condiciones favorables 
para su desarrollo, que puede considerársele como un vago anhelo, nada más” (ibidem). 
Isto é así porque nen as cidades, “completamente castellanizadas” nen “el pueblo de las 
aldeas, tan malicioso como prudente” (ibidem) prestan atención ás declamacións dalgúns 
escritores que soñan cousas imposíbeis. Son razoábeis as queixas de desatención daquelas 
“leales y honradas provincias” (ibidem), mais “es menester confesar, en honra de ellas, que 
nunca esta creencia ha traspasado los límites de queja fraternal, ni ha revestido formas 
hostiles a la tranquilidad de la patria” (ibidem). O perigo é o “regionalismo intransigente, 
que quisiera trastornar los cimientos de la sociedad española y destruir de un golpe la obra 
de muchos siglos” (ibidem). O Estado, en fin, debe fortalecer entidades administrativas por 
el creadas e delimitadas: provincias e municipios. É así como se deben conxuminar a forza 
centrípeta e a centrífuga. Só así a Galiza, as provincias vascas e Cataluña coñecerán “que 
la rama más frondosa de un árbol se seca y muere cuando se desgaja del tronco a cuya 
savia debió su crecimiento, sus hojas y su fruto” (ibidem). 

Abonda. Pasma a confección e reiteración dun catecismo, dun manual do bon 
español que converte en axiomas tanto as saudades do imperio perdido ou perdíbel 
como a indiscutíbel esencia da nación única, superior, incontestábel, sagrada, inexorábel 
como o funcionamento da propria natureza. Este común denominador desfai de 
vez o aparente paradoxo da coincidencia de “dereitas” e “esquerdas” na política 
española. É o españolismo irrenunciábel o que une, no mesmo palco, conservadores e 
liberais, absolutistas e republicanos moderados, canovistas e sagastinos, reaccionarios e 
progresistas. Non cairemos na fácil tentación de extrapolación aos nosos días. Demasiado 
transparente e visíbel.

EPÍLOGO 

Dividimos a exposición ao xeito teatral. Querse significar que estamos a falar dunha 
simples escenificación? Talvez dunha sobreactuación pontuada por un in crescendo, desde 
aquela “extraña y desconocida Galicia”, de Castelar (Castelar 1982:VIII), até a doenza 
mortal detectada por Núñez de Arce, pasando pola rotunda advertencia de Pardo Bazán? 
En absoluto. É, nos tres casos, a cabal exposición dun programa, dunha doutrina ferreña, 
asistida por dous profisionais do exercicio político directo e por unha política con todas 
as letras, por moito que non puidese ostentar cargo partidario ou gobernamental por ser 
muller. É, a dos tres, unha auténtica construción da Galiza pro domo sua. Correspóndese 
coa Galiza real, coa existente material, social e economicamente na década de 80 do 
século XIX? Vexamos. Fixemos desfilar polo noso palco imaxinario tres personaxes. 
Ula, a referencia principal? Onde fica a Galiza deste tempo? Sangrada pola pavorosa 
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emigración. Comesta de impostos (“trabucos”) devoradores da súa economía. Atacada 
(imposto de consumos) nos seus bens básicos: alimento e teito. Obturada a súa produción 
tradicional de liño e de viño. Bloqueada a exportación cárnica a Inglaterra. Submetida a 
décimos, quintas e foros. A sofrer fames periódicas, por colleitas ruíns ou fanadas. Con 
25 anos de demora na construción da primeira liña férrea. Nada disto comparece na 
escena. Si, a Galiza real é a grande incomparecente no discurso tripartito. Os escritores do 
Renacemento, con Rosalía de Castro á cabeza, son os culpábeis de elevala ao escenario, 
de lle dar voz e rosto. Ao cabo, tiñan razón os próceres españois na advertencia do perigo: 
“todo” comezou pola lingua e a literatura.
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RESUMEN: La última novela de Emilia Pardo Bazán, Dulce Dueño (1911), ha fascinado a 
las investigadoras por su reivindicación de un misticismo masoquista que difícilmente se puede 
reconciliar con el feminismo de la autora. El ensayo propone, de acuerdo con el estudio de 
Dupont (2018), que el catolicismo de la autora debe ser tomado en serio. Después de examinar 
la relación ambivalente de Pardo Bazán con el decadentismo finisecular, el ensayo termina por 
intentar una interpretación de la novela a la luz de la teorización del masoquismo de Gilles 
Deleuze, para determinar si es posible una lectura feminista de este texto desconcertante.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán, catolicismo, decadentismo, masoquismo, feminismo.

ABSTRACT: The last novel of Emilia Pardo Bazán, Dulce Dueño (1911), has fascinated female 
scholars on account of its masochistic mysticism, which is hard to reconcile with the author’s 
feminism. The essay argues, in keeping with Dupont’s 2018 study, that the writer’s Catholicism 
should be taken seriously. After considering Pardo Bazán’s ambivalent relationship to fin-de-
siècle decadentism, the essay ends by attempting an interpretation of the novel through the 
theorization of masochism by Gilles Deleuze, in order to ascertain whether a feminist reading of 
this disconcerting text is possible. 

KEYWORDS: Emilia Pardo Bazán, Catholicism, decadentism, masochism, feminism

INTRODUCCIÓN

Las contradicciones ideológicas de Emilia Pardo Bazán revelan las tensiones de su 
época y especialmente de la situación de las escritoras del siglo XIX que, como ha señalado 
Susan Kirkpatrick (1991), tuvieron que navegar un camino precario entre el respeto al 
decoro y la reivindicación de los derechos de la mujer. Pardo Bazán destaca por ser una 
pionera de lo que hoy llamaríamos un feminismo de la igualdad; en sus escritos sobre la 
mujer, que se multiplicaron a partir de 1889, siempre rechazó el papel relacional de la 
mujer, que la consideraba solo como apéndice de su padre, marido o hijos, y no como 
un ser independiente. La contradicción entre sus opiniones progresivas sobre la mujer y 
su conservadurismo político es solo aparente, puesto que ella percibió, con gran lucidez, 
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que el liberalismo político fue responsable de consolidar la diferencia sexual a lo largo del 
siglo XIX. Isabel Burdiel nos recuerda que la derecha (en la juventud de Pardo Bazán, el 
carlismo; posteriormente, la Iglesia) ofrecía más oportunidades de activismo a la mujer que 
el liberalismo, que la confinaba al ámbito doméstico (2019, 69). 

Más difícil de resolver es la contradicción en la obra y vida de Pardo Bazán entre su 
feminismo y su profesión de fe católica. En su monografía de 2018, Whole Faith: The 
Catholic Ideal of Emilia Pardo Bazán, Denise DuPont ha tomado en serio su religiosidad, 
hasta el punto de proponer “que las contribuciones de Pardo Bazán al feminismo y 
al pensamiento y sociedad de finales del siglo XIX y principios del siglo XX hay que 
entenderlas en el contexto de su compromiso con el catolicismo” (xii; la traducción es 
mía). El análisis que hace DuPont de los escritos sobre tema religioso de Pardo Bazán –su 
biografía de San Francisco de Asís (1882), sus libros de viaje Mi romería (1888) y Por 
la Europa católica (1902), además de sus opiniones sobre Tolstoi– es convincente. Para 
DuPont, el inicio de la carrera literaria madura de Pardo Bazán se remonta, no a su ensayo 
sobre el naturalismo, La cuestión palpitante, de 1883, sino a su San Francisco de Asís (siglo 
XIII) del año anterior (2018, 61): un libro que los críticos suelen pasar por alto. DuPont 
detecta, en la obra de Pardo Bazán en general, un franciscanismo que privilegia la base 
corporal y material de la fe y del culto (2018, 36-37). La importancia de lo sensorial en 
la obra de Pardo Bazán ha sido objeto de numerosos comentarios. Si Pardo Bazán admira 
este aspecto de la visión religiosa de San Francisco de Asís, por el contrario, critica el 
misticismo de Tolstoi por rechazar el cuerpo y la materia (2018, 102). DuPont define la 
religiosidad de Pardo Bazán como “una poética católica carnal, popular, litúrgica y social” 
(2018, 36), que renuncia al yo, no para retirarse del mundo (el caso de Tolstoi) sino para 
hundirse en sus manifestaciones más humildes e incluso abyectas –un proyecto que la 
autora no asumió en su propia vida, pero que exploró a través de la heroínas de sus novelas 
tardías–. DuPont dedica varias páginas (2018, 75-80) a hablar de la dedicación de San 
Francisco a los leprosos, y del momento en que Dios le pide besar a un leproso como un 
acto de amor (2018, 75-76). Este episodio de la vida de San Francisco de Asís parece ser 
la fuente de la escena culminante de la novela pardobazaniana de 1890, La prueba, la 
segunda parte de Una cristiana, donde la protagonista, en un acto descrito como heroico, 
supera su repugnancia para besar en los labios a su marido leproso agonizante, como 
la expresión de un amor que es obra de su voluntad. Para “Clarín”, cada vez más hostil 
a Pardo Bazán y muy crítico con la novela en general, este momento final era bellísimo 
(Burdiel 2019, 396). Aunque DuPont no comenta La prueba, me parece interesante ver este 
final como un ejemplo del amor cristiano basado en lo corpóreo y lo material que, según 
DuPont, es la base del cristianismo franciscano de Pardo Bazán. Sin embargo, nos cuesta 
hoy en día aceptar este final heroico como un gesto feminista. 

Confieso que, para mí, Una cristiana y La prueba son novelas fallidas, no solo por su 
antisemitismo hoy en día inaceptable (un tema que cae fuera del alcance de este estudio), 
sino también por la decisión de narrar el sacrifico heroico de Carmiña Aldao a través de 
un narrador masculino de personalidad poco atractiva, fascinado por su caso. Susan Walter 
(2007) ha comentado la frecuencia, en los cuentos de Pardo Bazán, del uso de un narrador 
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masculino para narrar la historia de una mujer cuya conducta podría parecer censurable 
pero que el narrador, a veces a través del diálogo con otro hombre, termina por admirar. 
Para Walter, este uso de una voz masculina como marco narrativo confiere autoridad 
a lo narrado. Para explorar la contradicción entre el feminismo de Pardo Bazán y su 
catolicismo, dedicaré el resto de este ensayo al análisis de la última novela de Pardo Bazán, 
Dulce Dueño, de 1911, que termina con un acto de autosacrificio también extremo por 
parte de la protagonista, pero que tiene el mérito de ser la primera y única novela de Pardo 
Bazán narrada en primera persona por una protagonista femenina. Por muy problemática 
que sea la novela, la narración en primera persona por parte de la protagonista nos ofrece 
una psicología femenina compleja, vista desde dentro.

PROBLEMAS DE INTERPRETACIÓN

Aunque Dulce Dueño es una novela poco leída hoy en día, ha atraído una atención 
crítica desproporcionada precisamente porque choca con la imagen de la Pardo Bazán 
feminista que queremos cultivar. No es casual que los estudios críticos de la novela sean 
de autoría femenina: entre otros, Raquel Medina (1998), Marina Mayoral (1989), Susan 
Kirkpatrick (1999), Maryellen Bieder (2002), Kathy Bacon (2005), Carmen Pereira Muro 
(2006), Lou Charnon-Deutsch (2006), Ángeles Ezama Gil (2007) y, últimamente, Jennifer 
Smith en su libro Women, Mysticism, and Hysteria in Fin-de-Siècle Spain (2021). Todas 
las investigadoras reconocen que la novela narra el proceso de autodeterminación de 
la protagonista, Lina, que, después de conseguir la independencia económica cuando 
hereda la fortuna de su tía (de quien resulta ser hija ilegítima), rechaza todos los “guiones 
de felicidad” –para citar el análisis de Sara Ahmed de cómo la sociedad nos promete la 
felicidad si nos conformamos con unos modelos de vida convencionales (2010)– que le 
ofrecen sus varios pretendientes. 

Pero las mismas investigadoras concluyen, decepcionadas, que el final de la novela es 
una claudicación por parte de Pardo Bazán. En este final, Lina se hace pisotear por una 
prostituta para destruir su belleza, renuncia a su fortuna, y consiente su confinamiento en 
un manicomio donde finalmente encuentra el amor supremo que ha estado buscando en 
la unión mística con Jesucristo, su “dulce dueño”. Kathy Bacon intenta salvar la novela, 
proponiendo que la voz narrativa en primera persona le da a Lina la posibilidad de ser 
autora de su historia, aunque esta sea, no una autobiografía sino una “autotanatografía” 
(2005, 380): la historia de la muerte del yo. Raquel Medina (1998, 301-302) y Carmen 
Pereira Muro (2006, 157) se preguntan si la novela podría ser vista como un ejemplo de la 
écriture féminine propuesta por el feminismo francés, pero el feminismo de la diferencia 
exaltado por Irigaray, Cixous y Kristeva no encaja con el feminismo de la igualdad 
pardobazaniana. Jennifer Smith justifica la representación en esta novela del misticismo 
como una vía de autorrealización femenina porque contradice la opinión médica de 
la época que equiparaba el misticismo con la histeria, una enfermedad vista como 
típicamente femenina que requería la supervisión médica masculina (2021, 150-189). 
Pero la novela termina con Lina confinada en un manicomio, sometida precisamente a 
la supervisión médica. Además, Lina no ha elegido este final; su tío la ha hecho confinar 
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en un manicomio para poder apoderarse de su fortuna. Han sido documentados casos de 

internamiento arbitrario parecidos en la España de la época (Huertas 2016, 114).

LA DEFENSA DEL MARTIRIO FEMENINO

El problema principal suscitado por el “exasperante final de la novela” (Charnon-

Deutsch 2006, 326) es que la historia de Lina se presenta, desde el principio, como una 

versión moderna de la vida de Santa Catalina de Alejandría, filósofa y mártir cristiana 

que murió de una manera espectacularmente cruel, despedazada por una rueda armada 

con cuchillos. Pardo Bazán profesó en varias ocasiones su devoción especial a esta santa 

y mártir, por ser patrona de los filósofos y por el gusto estético representado (según la 

leyenda) por su palacio noble suntuoso y su vestimenta y joyas lujosas. Ángeles Ezama Gil 

reproduce una entrevista de 1911 (la fecha de publicación de Dulce Dueño) con Carmen 

de Burgos en que Pardo Bazán reconoce: “Yo amo mucho la figura de Santa Catalina. En 

las Torres la tengo esculpida en piedra, con su tocado bizantino” (Ezama Gil 2007, 171). 

El prólogo de Luis Araujo Costa a la edición póstuma de 1925 de los Cuadros religiosos 

de Pardo Bazán, que terminan con una hagiografía de Santa Catalina de Alejandría, nos 

cuenta que su hija Carmen había guardado, después de su muerte, unos asientos de una 

sillería bordados por su madre “con la efigie de Catalina de Alejandría sobre fondo de oro” 

(1925, 16). Es difícil imaginar a Pardo Bazán bordando; la anécdota nos revela otra faceta 

de su personalidad compleja. El primer capítulo de Dulce Dueño, que sirve de prólogo 

(narrado por un narrador omnisciente) antes de entrar en la novela como tal (narrada por 

la protagonista Lina), es una versión de la hagiografía de Santa Catalina de Alejandría 

publicada por Pardo Bazán originalmente en Blanco y Negro en 1901 y re-editada 

póstumamente, con sus otros Cuadros religiosos, en 1925. En la novela, la biografía de la 

santa toma la forma de un manuscrito redactado por el canónigo Carranza, quien lo lee 

en voz alta a petición de Lina, que acaba de descubrir que su nombre de pila verdadera es 

Catalina (el nombre de la presunta tía de la cual es hija ilegítima), y además ha encontrado 

en la capilla de la mansión de su tía (ahora suya) una placa renacentista con la imagen 

de la santa, pintada de esmalte y oro y con joyas incrustadas en su ropa, probablemente 

modelada sobre una imagen parecida que Pardo Bazán vio en la casa de los Condes de 

Munster (Charnon-Deutsch 2006, 335 n. 3). “Deseando estoy saber algo de mi Patrona,” 

Lina le dice a Carranza (Pardo Bazán 1911, 6). 

Entonces el final sacrificial de la historia de Lina está pre-escrito –solo que la novela 

termina con la muerte del yo de Lina, y no su muerte física, al entregarse al amor divino–. 

El camino de perfección adoptado por Lina en la última parte de la novela, que la lleva a 

servir a una ciega indigente y su nieta y a cuidar de la niña cuando contrae la viruela, es 

un viaje interior; rechaza el trato con los frailes carmelitas del convento cercano (1911, 

284). El sacrificio del yo a través de la inmersión en lo abyecto tiene que ser un acto 

independiente. En este final, vemos un eco de la novela galdosiana Nazarín (1895); las dos 

novelas nos dejan con la duda sobre si su protagonista es un santo o un loco (una santa o 

una loca): “tal vez es igual,” dice Lina en el último diálogo de la novela (1911, 296). 
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Pardo Bazán habló sobre las mártires del primer cristianismo en dos ocasiones: en su 
discurso en el Congreso Pedagógico de 1892, publicado en Nuevo Teatro Crítico (1892c), y 
en su discurso de 1916 en la Residencia de Estudiantes, posterior a Dulce Dueño, “El porvenir 
de la literatura después de la guerra” (Smith 2021, 176). En ambas ocasiones, recurrió al 
ejemplo de las mártires del primer cristianismo para desmentir la visión contemporánea de 
la mujer como un ser pasivo y sumiso. El discurso de 1892 repite el tópico decimonónico, 
que Mónica Burguera identifica en textos españoles por primera vez alrededor de 1840 
(2012, 176-178), de que el cristianismo ha salvado a la mujer del despotismo oriental: 
“La grande obra progresiva del Cristianismo […] fue emancipar la conciencia de la mujer, 
afirmar su personalidad y su libertad moral de la cual se deriva necesariamente la libertad 
práctica” (Pardo Bazán 1892c, 36). Incluso, Pardo Bazán añade, en el primer cristianismo, 
la Iglesia “enseñó á la mujer á afirmar su independencia espiritual usque ad efusionem 
sanguinis” (1892c, 37). Con estas palabras, Pardo Bazán elogia el primer cristianismo por 
haber incitado a la mujer a desobedecer las normas vigentes, y a afirmar su voluntad en 
el espacio público hasta la muerte si fuera necesario. En el discurso de 1916, Pardo Bazán 
declararía que el primer cristianismo alentó a las mujeres a ejercer el liderazgo, y que el 
misticismo les permitió un tipo único de autoafirmación (Smith 2021, 176). 

LA MUERTE DEL YO

Entonces, hay que tomar en serio las afirmaciones de Pardo Bazán de que el cristianismo 
no está reñido con la emancipación de la mujer –aunque estas citas hablan del primer 
cristianismo y no de la Iglesia de su tiempo, que ella reconoce haber traicionado este 
impulso igualitario originario (1892c, 37)–. Pero queda el problema de cómo interpretar 
el “exasperante final” de Dulce Dueño, en que Lina cede su voluntad a su “dulce dueño”, 
Jesucristo: “Hágase en mí tu voluntad…” son las últimas palabras de la novela (1911, 
297). Desde el principio de la novela, Lina busca un “dulce dueño” ante el cual ceder 
su autonomía, lo cual, para ella, es la definición del amor: una definición difícil de 
reconciliar con el feminismo y con la insistencia de Pardo Bazán, en otros textos, en que la 
mujer debe ser considerada como un ser independiente. Lina despide a sus dos primeros 
pretendientes: el primero por hipócrita, al decir que quiere compartir con ella sus planes 
regeneracionistas cuando realmente quiere su dinero (además, tiene mal gusto); el segundo 
cuando ella, después de dejarse seducir por sus encantos físicos, le sorprende saliendo de 
la habitación de su criada. El tercer pretendiente, con el cual llega a entablar un noviazgo, 
es un caso más complejo: él le promete una relación de amistad y cooperación asexual 
parecida a la de John Stuart Mill con Harriet Taylor, que Pardo Bazán tanto admiraba; pero 
no puede ocultar su deseo sexual hacia ella y despierta en Lina deseos perversos, que 
la llevan a provocar situaciones peligrosas para ver si él realmente es capaz de arriesgar 
su vida por ella, lo cual termina con la muerte de él. Aparte de la decepción de Lina 
al descubrir que él se niega a salvarla cuando su barco naufraga en el lago Lemán, en 
Ginebra, donde ella ha pagado al barquero para sacar el barco precisamente en un día 
de tormenta, este episodio sugiere que, de alguna manera oscura, Lina está buscando la 
anulación del yo a través de la muerte. 



Jo Labanyi82 

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 77-88

El resto de la novela –su autodegradación pisoteada por una prostituta a petición suya; 
su renuncia a su fortuna; el sacrificio de su orgullo de clase al ponerse al servicio de 
una indigente y su nieta; y la inmersión en lo abyecto al aceptar su confinamiento en un 
manicomio– se puede explicar como un intento de expiar su culpa por haber provocado 
la muerte de su último pretendiente, además de la continuación de su búsqueda del amor 
perfecto. En ambos casos, lo que busca es la muerte del yo. El último paso que Lina tiene 
que dar antes de alcanzar la fusión con un “dulce dueño” divino es aprender a amar al 
prójimo –algo que consigue atendiendo a la niña enferma de viruela–. Sin embargo, esto 
no la conduce a una vida dedicada a aliviar el sufrimiento ajeno (como fue el caso de San 
Francisco de Asís o del Nazarín galdosiano), sino a una vida interior, cortadas todas las 
relaciones con el mundo, en que se siente disolver en una unión mística con Jesucristo, 
descrita como un desposorio. Las palabras usadas para describir esta unión mística 
(calcadas de Santa Teresa) indican un placer en el dolor –“quiero tu dardo, tu cuchillo”; 
“hiéreme, hazme pedazos” (1911, 280, 290)– que equiparan el martirio (la rueda de Santa 
Catalina: “hazme pedazos”) con el goce supremo. Incluso, el amor al prójimo se describe, 
no como la solidaridad con los demás, sino como la interiorización del dolor ajeno como 
propio (1911, 289), aumentando el dolor para alcanzar un placer sublime.

DECADENTISMO Y CATOLICISMO

¿Qué pasa con este masoquismo? ¿Es compatible con el feminismo? Los deseos 
perversos de Lina suscitados por su relación con su tercer pretendiente son, para mí, lo 
más interesante de la novela, sobre todo porque son narrados por el sujeto femenino que 
los experimenta. La deuda de Dulce Dueño con el decadentismo –sobre todo el francés, 
que Pardo Bazán conocía bien– ha sido señalada en varios estudios sobre la novela: Bieder 
(2011), Charnon-Deutsch (2006), Smith (2021, 173-175) y sobre todo Ezama Gil (2007) 
que ha demostrado que el principal motivo de atracción de la literatura decadente para 
Pardo Bazán fue su énfasis en los efectos sensoriales fuertes para producir una estética 
exquisita. La otra parte de la novela más lograda, para mí, es cuando Lina, al heredar la 
fortuna de su tía, prueba sus nuevos vestidos y joyas lujosos, deleitándose en sus colores 
y texturas, y congratulándose de su buen gusto innato. El camino de perfección de Lina la 
obliga a renunciar a sus gustos exquisitos, pero Pardo Bazán, como autora de la novela, 
no renuncia a ellos en ningún momento. Ezama Gil ha observado que el protagonista 
de la novela anterior de Pardo Bazán, La quimera (1905), está fascinado con la pintura 
Salomé de Gustave Moreau, una pintura admirada en la novela decadentista de Joris-Karl 
Huysmans, Á Rebours (2007, 191-192). Ezama Gil nos recuerda también que, en 1910, el 
año antes de publicar Dulce Dueño, Pardo Bazán reseñó el estreno madrileño de la Salomé 
de Oscar Wilde, con música de Richard Strauss, en el periódico argentino La Nación (2007, 
191). La perversidad latente de Lina emerge cuando, en su primer encuentro con su tercer 
pretendiente, compara su bella cabeza con la de San Juan Bautista en un plato ante Salomé 
–algo que Lina describe como “Cosa altamente estética” (1911, 208)–. 

Ezama Gil nos cuenta también que, en su conferencia en la Residencia de Estudiantes 
de 1916, Pardo Bazán vinculó el decadentismo con el catolicismo:
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Los caracteres de esta literatura […] fueron el misticismo, el simbolismo, el 
satanismo, el sadismo, el sobrenaturalismo, la poetización de lo nefando, la magia 
negra, el espiritismo, el hermetismo, el ocultismo, el erotismo cerebral […], y de estos 
caracteres nacieron tendencias sentimentales y un catolicismo, no diré que tal cual lo 
aprobaría un obispo algo escrupuloso, pero catolicismo al fin, opuesto al racionalismo y 
mirando al materialismo con náusea y horror (Ezama Gil 2007, 197-198). 

En la misma conferencia, Pardo Bazán reconoció que el decadentismo la atraía por 
expresar “las emociones místicas, amorosas y sentimentales” a través de espíritus rebeldes 
cultos y superiores (citado en Smith 2021, 174). John Kronik ha señalado que, en el tercer 
tomo de su estudio La literatura francesa moderna (1911), publicado en el mismo año que 
Dulce Dueño, Pardo Bazán –cada vez más interesada en la literatura católica– defendió 
a Verlaine por ser uno de los poetas franceses católicos más admirables de su día, junto 
con Baudelaire y Barbey d’Aurevilly, por explorar un misticismo nacido del agotamiento 
sensorial –un catolicismo de “cáscara amarga” producto de la atracción/repulsión hacia 
el pecado (Kronik 1966, 424-425)–. Esto Kronik lo resume de manera elocuente: “Pardo 
Bazán dio una acogida positiva a expresiones de tendencia religiosa vestidas de ropa muy 
poco ortodoxa” (1966, 424; la traducción es mía).

Lo que encontramos en Dulce Dueño no es exactamente un rechazo del racionalismo 
que “[mira] al materialismo con náusea y horror”, sino, más bien, una fascinación con 
aquello que produce náusea y horror, descrito con una sensibilidad exquisita que lo 
convierte en algo trascendental y sublime. Si en su relación con su tercer pretendiente 
Lina sublima el deseo sexual en un deseo perverso de la muerte, después de la muerte de 
este paga a un médico para que le muestre ilustraciones gráficas del acto sexual en sus 
libros científicos, incluyendo todas las perversiones posibles. Por un lado, esta inmersión 
en lo abyecto la incita a seguir un camino de perfección espiritual, como un acto de 
rechazo de las funciones fisiológicas del cuerpo; pero, por otro lado, le proporciona 
una fascinación perversa con aquello que produce horror y náusea, anticipando su 
purificación final al hundirse en lo abyecto. En este sentido, Dulce Dueño explora procesos 
psicológicos extremadamente complejos. En su reseña de julio de 1892 de la novela 
Là-bas de Huysmans, en su revista Nuevo Teatro Crítico, Pardo Bazán rechazó la novela 
por atea, sacrílega, satánica y antipática (1892b). Sugiero que Dulce Dueño puede haber 
sido un intento, por parte de Pardo Bazán, de escribir una novela decadente que fuera 
una contrapartida católica a lo que le haya causado repulsión en la obra de Huysmans. 
Sugiero también que puede haber sido un intento de escribir una novela decadente que 
corrigiera la tendencia misógina del decadentismo –de ahí la elección de una protagonista 
y narradora femenina–.

¿UN MASOQUISMO FEMINISTA?

Podemos hablar de una novela decadente femenina, entonces; pero ¿se puede decir 
que Dulce Dueño es una novela decadente feminista? La respuesta depende de lo 
que entendamos por masoquismo. Para Freud, el masoquismo es “una expresión de la 
naturaleza femenina” que, cuando ocurre en un sujeto masculino, supone la adopción 
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de una posición típicamente femenina (1961 [1924], 161-162; la traducción es mía). El 
tipo de masoquismo que más le interesa a Freud es el “masoquismo moral”, provocado 
por un sentido inconsciente de culpabilidad que busca aliviarse mediante el autocastigo 
(1961 [1924], 165-70). Es evidente el deseo de Lina de expiar su culpabilidad por la 
muerte de su último pretendiente, pero, si seguimos el análisis de Freud, esto la colocaría 
en una posición típicamente femenina; es decir, pasiva. Sin embargo, en su libro Female 
Perversions (1991), Louise Kaplan ha sugerido que la perversión femenina consiste en 
adoptar una feminidad estereotípica para disfrazar el intento de satisfacer unos deseos 
considerados como masculinos.  Quisiera proponer que el masoquismo aparentemente 
femenino de Lina, al buscar la muerte del yo a través de la abyección, puede ser leído 
como el disfraz que le permite ejercer una agencia masculina. 

Esta interpretación de la novela –que reconozco ser polémica– se apoya en el conocido 
estudio del masoquismo de Gilles Deleuze, Lo frío y lo cruel, que rechaza la lectura 
freudiana, primero, al insistir que el masoquismo no es una inversión del sadismo sino un 
impulso totalmente distinto, y segundo (especialmente relevante al caso que nos concierne 
aquí), al disociarlo de la feminidad. En su análisis de la novela corta La Venus de las 
pieles (1870) de Leopold von Sacher-Masoch, gracias a la cual el masoquismo adquirió su 
nombre, Deleuze observa que el protagonista es masculino y que la escenificación de sus 
deseos masoquistas, lejos de ser una renuncia del poder, le permite controlar los encuentros 
sexuales. Lo que hace especialmente sugerente la lectura de Dulce Dueño a la luz del texto 
de Deleuze es su propuesta de que el masoquismo, además de ser un impulso masculino, 
contiene un elemento místico: cuanto mayor la renuncia (dolor), cuanto mayores las 
ganancias (placer) (1991, 120). Para Deleuze, la característica principal del masoquismo 
es la espera: el aplazamiento del momento de placer (1991, 70-71). De ahí la frialdad 
del masoquista. En Dulce Dueño, la soberbia de Lina, que se cree superior a cualquier 
pretendiente posible, hace de ella una mujer fría. Los deseos perversos que experimenta 
con respecto a su tercer pretendiente tienen por trasfondo los Alpes, donde ella busca 
las cumbres nevadas y los glaciares, especialmente los lugares con peligro de avalancha. 
Al rechazar a sus pretendientes (y causar la muerte del último), Lina revela tendencias 
no sádicas, sino masoquistas; lo que está rechazando es la posibilidad de encontrar el 
amor que, sin embargo, busca. Es cierto que tiene buenas razones para rechazar a sus 
dos primeros pretendientes; sin embargo, parece haber decidido de antemano rechazar a 
cualquier pretendiente que se le acerque. Podríamos leer esta actitud como un intento de 
posponer la unión culminante una y otra vez, siendo capaz de disfrutar del placer solo 
después de haber pasado por una serie de situaciones humillantes autoinfligidas. De ahí 
que la unión culminante coincida con el final de la novela. Al igual que la narración de 
Sacher-Masoch, Dulce Dueño es la historia de una espera, de una postergación, del placer 
constantemente diferido. La obra de Sacher Masoch es casta, Deleuze insiste, porque lo 
que se enfatiza no es el climax sino su aplazamiento (1991, 33).

Para Deleuze, el masoquismo es un proceso de desexualización (1991, 52) que, 
sin embargo, está acompañado por un proceso de resexualización que convierte lo 
desexualizado en objeto de sexualización (1991, 117). Dicho de otra manera, “Eros se 
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desexualiza a través de la humillación, para producir un Thanatos resexualizado” (Deleuze 
1991, 120; la traducción es mía). Esto me parece una descripción perfecta del camino de 
perfección de Lina, que culmina con la unión mística –altamente erotizada– con Jesucristo 
en las últimas páginas, después de un proceso largo de renuncias y humillaciones. Deleuze 
sugiere que el masoquismo pasa por una etapa de observación científica, antes de alcanzar 
la contemplación mística (1991, 33). Esta etapa de observación científica Sacher-Masoch 
la denomina –en una frase muy sugerente– “el reino helado del cristianismo” (Deleuze 
1991, 52; la traducción es mía), con lo cual parece aludir al autoanálisis requerido por 
la confesión (Sacher-Masoch era católico). Para depurarse y poder alcanzar un estado 
contemplativo, Lina se impone el repaso clínico de los libros científicos del médico e 
intenta confesarse dos veces, con su antiguo confesor y, antes de emprender su camino de 
perfección en un lugar perdido de la meseta, con un fraile en la iglesia del barrio (los dos 
se niegan a absolverla). Para Deleuze, el masoquismo no significa la anulación del mundo 
ni su idealización, sino su suspensión o denegación (1991, 72). Al final de la novela, Lina 
es plenamente consciente de que está en un manicomio sometida al control médico, pero 
pone este conocimiento en paréntesis para poder disfrutar de la unión mística finalmente 
alcanzada con su “dulce dueño” divino. Esta suspensión o denegación de la realidad 
material lleva al masoquista al fetichismo, definido por Freud, según Deleuze nos recuerda, 
como la creencia en una realidad fantaseada, encarnada en un fetiche, a sabiendas de que 
la realidad material la contradice. “No puede haber masoquismo sin fetichismo,” Deleuze 
concluye (1991, 32; la traducción es mía). Si el masoquismo conlleva necesariamente 
el fetichismo, ¿cuál será el fetiche en que Lina se apoya en la novela de Pardo Bazán? 
Propongo que esta es la función de la placa renacentista esmaltada que representa la 
historia de Catalina de Alejandría, encontrada por Lina en la capilla de su presunta tía 
y cuya descripción abre la novela. Para Deleuze, el arte masoquista tiene una calidad 
altamente plástica porque, al posponer el placer, congela la realidad; en este sentido, la 
placa renacentista se presta a ejercer esta función. 

La lectura de Dulce Dueño que ofrezco aquí, de manera tentativa, es una deconstrucción 
a la luz del análisis deleuziano del masoquismo que evidentemente Pardo Bazán no pudo 
conocer. Deleuze teoriza el masoquismo como una perversión masculina, a diferencia de 
su asociación habitual con la mujer. El masoquismo masculino analizado por Deleuze 
es una perversión, porque el hombre suele ocupar una posición de poder con respecto 
a la mujer. El masoquismo femenino no es perverso porque consiste –como lo reconoció 
Freud– en acatar las normas sociales según las cuales el rol “natural” de la mujer es la 
sumisión al hombre. Si interpretamos el masoquismo de Lina en Dulce Dueño como 
un caso de masoquismo femenino, entonces hay que admitir que la novela es una 
claudicación por parte de la Pardo Bazán feminista. Pero si leemos la trayectoria de 
Lina como una ilustración avant la lettre de la descripción deleuziana del masoquismo 
masculino, quizá podemos decir que su masoquismo perverso es lo que, paradójicamente, 
le permite ocupar una posición masculina. En este caso, la novela podría ser leída como 
una novela feminista: una novela feminista perversa.
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RESUMO: O obxectivo deste estudo é sinalar algúns condicionantes esenciais que deben 
terse en conta en calquera estudo comparatista de Pardo Bazán e Rosalía de Castro en tres 
ordes fundamentais: as circunstancias biográficas, a cronoloxía e o contexto histórico-
político. Proponse a consideración de Rosalía de Castro como precedente e posible influencia 
na formación da conciencia feminista de Pardo Bazán recordando as proclamas feministas 
publicadas por Rosalía case dúas décadas antes dos primeiros libros de Emilia e sinálase a 
confluencia en tratar determinados temas candentes na segunda metade do século XIX, aínda 
que se achegan a eles desde posicións ideolóxicas opostas.

PALABRAS CHAVE: Rosalía de Castro, Pardo Bazán, biografía, cronología, comparatismo.

ABSTRACT: The aim of this study is to point out some essential conditioning factors that must 
be taken into account in any comparative study of Pardo Bazán and Rosalía de Castro in three 
fundamental orders: the biographical circumstances, the chronology and the political-historical 
context. It is suggested that Rosalía de Castro should be considered as a precedent and possible 
influence in the formation of Pardo Bazán’s feminist consciousness, recalling the feminist 
proclamations published by Rosalía almost two decades before two of Emilia’s first books, and 
and we point out the confluence in the treatment of certain burning issues in the second half of 
the 19th century, although they approach them from opposite ideological positions.

KEYWORDS: Rosalía de Castro, Pardo Bazán, biography, chronology, comparatism

A orixe galega das dúas autoras máis relevantes no canon da súa época provocou 
sempre comparacións que raras veces se enfocan na súa obra. A evidencia das traxectorias 
profesionais, persoais e ideolóxicas diverxentes non empece a existencia dalgúns puntos 
de contacto que é posible explorar desde o comparatismo para iluminar as tensións e 
resistencias do campo cultural e algunhas consecuencias estéticas. Esta análise centrarase 
no tratamento dalgunhas figuras femininas das súas novelas, a visión crítica e autocrítica 
que ambas abordan na representación das mulleres desde posicións reivindicativas de 
matriz ideolóxica ben diferente e a capacidade de ambas para interrogarnos sobre os 
desafíos do feminismo na sociedade actual. 
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O obxectivo do meu estudo é explorar os posibles puntos de contacto entre a 
obra de Rosalía de Castro e Emilia Pardo Bazán a través dalgunhas novelas de ambas, 
especialmente as primeiras publicacións de Rosalía e de Emilia. Partindo de que as 
dúas escritoras pertencen a dúas xeracións diferentes e que, polo tanto, se formaron 
en contextos históricos distintos, limítase a selección do corpus a algunhas novelas nas 
que ambas autoras puideron interactuar literariamente e así emerxe un tema central 
para ambas: a chamada cuestión femenina co debate arredor da educación da muller e 
o papel desta na sociedade. A través dalgúns personaxes de ambas autoras obsérvase a 
súa posición moi similar en relación á reivindicación dunha educación igualitaria para 
as mulleres por un lado, e por outro a crítica a determinados modelos de mulleres que 
asumen os ditados dominantes sobre o seu rol na sociedade, especialmente en ambientes 
burgueses e aristocráticos, converténdose en auténticas précieuses ridicules no senso máis 
literal. Ambas autoras teñen a ousadía de defender decididamente os dereitos das mulleres 
a un trato igualitario e, ao mesmo tempo, facer unha crítica a certos comportamentos das 
propias mulleres que consideraban produtos da obediencia aos principios do patriarcado 
e que desembocan na infantilización e a limitación dos seus recursos de supervivencia 
ata o punto de xerar unha lacra para o desenvolvemento da sociedade no seu conxunto. 

Na introdución ao volume de ensaios Modern Spanish Women as Agents of Change 
dedicados a Maryellen Bieder, Jennifer Smith (2019: 11), comenta o estupor co que se 
enfrontaron as especialistas en estudos de xénero ao apoio de moitas mulleres de distintos 
niveis cultuais a un candidato como Trump e a reflexión que xurdiu sobre as dificultades 
do feminismo para implicar a todas as mulleres nunha loita común. Hoxe estamos afeitas 
a recibir mensaxes de rexeitamento para o movemento feminista desde opcións políticas 
conservadoras, moitas veces postos en boca de mulleres, pero Emilia, proclamándose 
católica, monárquica, conservadora e contraria ao sistema democrático (Burdiel 2019: 
76 y ss.), autodefiniuse como “radical feminista” e, polo tanto, inscríbese voluntaria e 
conscientemente nun movemento que no seu tempo se centraba en reivindicacións de 
dereitos tan esenciais que dificilmente se podían rexeitar sendo muller, como eran o acceso 
á educación e ao traballo. O seu posicionamento ideolóxico era diametralmente oposto 
ao que identifica a outra gran escritora galega daquel tempo, Rosalía de Castro, lectora de 
Fourier e Proudhon, e a quen o seu curmán Pepe Hermida definiu explicitamente como 
“de ideais socialistas”1. Entre as súas amizades máis próximas encontrábanse masóns, 
librepensadores e republicanos como Eduardo e Alejandro Chao, Ruiz Pons ou Roberto 
Robert e liberais progresistas como a familia Gasset Artime2.

Sen embargo a pesar diso, as dúas autoras coincidiron en algo máis ca na súa orixe 
xeográfica. Evidentemente compartiron a condición de posuír ambas una extraordinaria 
intelixencia e capacidade creativa, pero tamén a preocupación por intervir na vida pública 

1   Unha semblanza de José de la Hermida, herdeiro das Torres de Hermida onde Castro pasaba longas tempadas cos seus 
fillos, véxase J. A. Durán (1975).
2   Sobre a rede de relación familiares que rodearon a familia da escritora ver Lama (2017) e máis adiante, a través da súa 
relación con Manuel Murguía, ver Barreiro Fernández (2012) así como os volumes do epistolario de Murguía, editados por 
X. R. Barreiro e X. L. Axeitos (2003-2005).
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para transformar a realidade, se ben, como acabamos de notar, desde posición ideolóxicas 
diverxentes, non só en relación a Galicia senón tamén en relación a España, pois ambas 
cuestións son correlativas. A eterna polémica entre a valoración de ambas autoras reside 
talvez na construción dunha identidade autorial moi diferenciada e en certo modo 
complementaria: a de Rosalía baseada na humilitas do xenio romántico e na empatía coa 
súa colectividade e a de Pardo Bazán construída sobre un individualismo arroiador que 
se apoia na moral do traballo, o que lle permite erguerse por encima das convencións e 
rebelarse contra calquera imposición de límites para o seu desenvolvemento como persoa. 
Por iso poderiamos dicir que Emilia chega máis lonxe, pero Rosalía chega máis fondo: 
mentres Pardo Bazán construíu unha obra inmensa con presenza constante na prensa 
durante décadas e se fixo notar como intelectual do seu tempo, Rosalía creou de maneira 
intermitente unha obra que quedou truncada coa súa morte no medio da vida e tivo moi 
escasa presenza pública, pero a través da súa poesía dá voz aos sectores sociais silenciados 
que se identifican cos seus textos3 con atención prioritaria as mulleres e as xentes do pobo, 
e moi especialmente para os que tiña máis preto, a sinxela xente traballadora do campo 
coa que convive nos seus primeiros anos en Ortoño e despois na vila de Padrón. Unha 
condición que lle custou cargar co alcume de “chorona” fronte á rachada vitalidade da 
explosiva e burguesa Emilia. Son moitos os elementos de personalidade que contrastan 
entre ambas, pero hoxe vou a centrarme nun só aspecto relativo á súa obra, atendendo 
a como se manifesta o compromiso feminista de ambas autoras, no que evidentemente 
coincidían.

Pero antes de comezar quixera chamar a atención sobre una cuestión cronolóxica: 
debemos ter claro que Rosalía de Castro e Emilia Pardo Bazán pertencen a dúas xeracións 
diferentes. Chama a atención que en Galicia coincidisen no tempo as tres mulleres quizais 
máis destacadas da vida cultural española no século XIX que, porén, tiveron tan escasa 
relación persoal entre elas: Concepción Arenal (1820-1893), Rosalía de Castro (1837-
1885) e Emilia Pardo Bazán (1851-1921).

Entre Castro e Pardo Bazán non só hai 14 anos de diferencia no seu nacemento, senón 
que as circunstancias históricas fan que vivan os seus anos de formación nun contexto 
político completamente distinto. Cando naceu Rosalía (1837) estaba o país en guerra –a 
primeira guerra carlista– co resultado da expulsión do pretendente absolutista, Carlos Mª 
Isidro, e o establecemento da monarquía parlamentaria por primeira vez en España. Unha 
monarquía tutelada por xenerais e que se foi revelando como inestable e excesivamente 
intervencionista, coa permanente ameaza do carlismo que deu a batalla de novo na 
segunda guerra, entre 1846-1849. De maneira que se establece un sufraxio censatario 
moi restrinxido e os liberais progresistas apenas conseguían chegar ao poder senón por 
intervención do exército, como no bienio liberal de 1854-56. Neses anos de apertura 
celébrase en Galicia o chamado “Banquete de Conxo” para conmemorar o fusilamento 

3   Como subliñou Catherine Davies, «Castro no sólo escribió y publicó en el idioma de los campesinos, lo cual es un evento 
políticamente significativo en si mismo, sino que también recuperó formas poéticas populares y, al concederles estatus 
escrito, dio valor a los pensamientos, sentimientos y opiniones de los campesinos, quienes fueron presentados como personas 
sensatas y sensibles». (Davies, 2012:30).
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dos mártires de Carral (Martínez, 2019), líderes da revolta de 1846 na que se chegara 
a establecer una Xunta de Goberno de Galicia, primeiro precedente do actual goberno 
autonómico. Rosalía de Castro, instalada en Compostela, participa das actividades do 
Liceo de la Juventud, onde foran confluír os líderes civís vencellados á revolta do 46 e de 
onde sae a iniciativa do banquete conmemorativo dez anos máis tarde, concibido como 
un acto de confraternización entre os estudantes e os obreiros na carballeira de Conxo. 
Na Compostela tradicionalista e eclesiástica esa actividade dos estudantes representou un 
desafío para o arcebispo, que declarou o estado de excepción na cidade e, de resultas, 
os amigos de Rosalía que lideraron o acto, Eduardo Pondal e Aurelio Aguirre, foron 
amoestados pola igrexa e sancionados. Poucos meses despois, con 19 anos e escasa 
fortuna, como filla de solteira dunha casa de fidalgos en decadencia, Rosalía de Castro 
viaxa soa a Madrid, onde vive a súa tía, e encóntrase una capital con motíns nas rúas pola 
crise de subsistencias e a desorbitada subida do prezo do pan. Nesa época Emilia tiña 5 
anos. Filla dunha familia de rendeiros acomodados na Coruña, irrompe na vida pública 
moi nova, coincidindo coa revolta de 1868 e a proclamación da República, pero de feito 
comeza a publicar os seus libros xa en plena restauración, a partir de 1875. Polo tanto, 
Rosalía pertence á xeración que soñara con transformar a situación política expulsando a 
monarquía corrupta e ampliando a democratización do sistema para acceder á toma de 
decisións. Recollendo o legado da xeración da Revolta do 1846, loitaban por un proxecto 
de cambio que por fin se cumpre coa Gloriosa no 1868. En cambio Emilia recibe de boas 
a primeiras un cambio social no que probablemente percibiu o medo da súa familia a 
perder algún privilexios dunha situación acomodada, inda que estivesen próximos aos 
ambientes liberais. Por outra parte, se consideramos a participación na vida política do país 
por unidades familiares, xa que só os homes podían votar, Rosalía non tivo aceso nunca 
ao voto, primeiro como filla de solteira só podería sentirse representada polo voto dos seus 
tíos e despois de casada o seu marido tampouco tiña voto porque non tiña o nivel de renda 
requirido nin titulación universitaria. Emilia viviuno doutro xeito porque o seu pai non só 
tiña dereito a voto senón que mesmo foi elixido deputado, o que lle permitiu ter crónicas 
directas dos avatares nas novas cortes republicanas, e despois o seu marido tamén tiña 
título universitario e renda suficiente para votar. 

Sen embargo, a pesar da cronoloxía e as difencias socioeconómicas, as dúas escritoras 
teñen una vivencia común como mulleres: non só ambas padecen a marxinación marcada 
polo rol que lles adxudicaba a sociedade da época, senón que Emilia ten na súa historia 
familiar o recordo do feminicidio que levara á tumba a súa avoa paterna a mans dun 
segundo marido, deixando unha filla pequena desamparada (GI “La Tribuna”, 2010). Pola 
súa banda Rosalía arrastra a súa condición de filla de solteira, condición que asume con 
orgullo, inda que seguramente non lle aforraría miradas e menosprezos nos ambientes 
fidalgos4. Como sabemos, non hai mellor maneira de sensibilizarse con algunha situación 

4  Algunhas palabras da escritora nos seus escritos de mocidade menciónanse a miúdo como mostra da súa actitude de rebeldía 
ante a tiranía do xuízo social, como nos fragmentos de Lieders, publicado en 1858: «Cuando los señores de la tierra me 
amenazan con una mirada, o quieren marcar mi frente con una mancha de oprobio, yo me río como ellos se ríen y hago, en 
apariencia, mi iniquidad más grande que su iniquidad». (Castro, 1993-I:41) 
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de sufrimento e marxinalidade que sufrila na propia pel e, nese sentido, as dúas teñen 
as condicións para ter a sensibilidade ben esperta para todo o relativo á situación das 
mulleres (Albert Robato 1995), pero só Rosalía as ten para sentir a desesperación de verse 
sen medios de subsistencia e sen voz.

A insistencia con que a crítica tratou a discrepancia entre ambas autoras lévame 
agora a lembrar a discreción e elegancia con que as dúas autoras levaron en vida a súa 
discrepancia ideolóxica, que se converteu en guerra aberta, como sabemos, unha vez 
desaparecida Rosalía e representada a súa voz polo seu viúvo, persoa moi sentida para 
as ofensas e afouta para as polémicas. Ambas mantiveron unha respectuosa distancia e 
Rosalía ata respondeu coa composición dun coñecido poema á petición da coruñesa, 
expresando un recoñecemento claramente hiperbólico para os méritos dunha escritora que 
daquela empezaba a súa carreira. 

Sen embargo Emilia só fala de Rosalía despois de morta e demostrando así a súa 
sororidade cunha escritora novel, coma fixo noutros moitos casos. na famosa homenaxe 
celebrada pouco despois do seu falecemento no Círculo de Artesanos da Coruña, dando 
lugar á acesa polémica con Murguía que provocou a decisión de Emilia de que nunca máis 
volvería falar de Rosalía mentres vivise Murguía5.

Intentando reconstruír o posible diálogo que Rosalía e Emilia puideron manter en 
vida a través das súas obras debemos constatar unha evidencia: Emilia, sendo máis nova, 
foi receptora da obra de Rosalía na súa totalidade e puido lela como un corpus pechado 
sobre o que proxectar a súa valoración crítica e desde o cal puido beber na medida que 
lle conviña para os seus intereses, máis apenas aprecia o valor os seus dous últimos libros 
de poemas e fai como se non existise toda a súa obra en prosa. Rosalía coñeceu o ascenso 
fulgurante dunha nova escritora que comezou a publicar artigos na prensa local a finais dos 
anos 60 e que pronto se consolidou coas súas primeiras novelas ao tempo que en España 
ía gañando protagonismo a estética realista: Pascual López, memorias de un estudiante 
de medicina (1879), Un viaje de novios (1881), La Tribuna (1883) e quizais El cisne de 
Vilamorta (1885), os ensaios Estudio crítico de las obras del P. Feijoo (1877), San Francisco 
de Asís (siglo XIII) (1882) e La cuestión palpitante (1883), así como os vinte números da 
Revista de Galicia (1880). Estas foron as obras de Pardo Bazán que puido ler Rosalía, 
obras onde se encontra unha prosa rápida e eficaz que vai gañando terreo no gusto dun 
público que xa foxe das efusións líricas que impregnaban as primeiras novelas rosalianas. 
Moito máis lonxe estaba aínda ese público de aceptar o duro ton satírico con que Rosalía 
fustrigaba os vicios da sociedade madrileña en El caballero de las botas azules (1867) 
xusto antes do trunfo da revolución do 68. Pero alí encóntranse xa reflexións cargadas de 
críticas á situación á que estaban relegadas as mulleres en áxiles diálogos, como cando 
fala a condesa de Pampa cun seu curmán, quen lle di: «¡Perteneces a la compañía de las 
independientes! Lo veo bien claro. A ese género aborrecible que los hombres detestan, 
que anatemizan los buenos y que demuestra mejor que ninguno el cáncer que devora 

5   Sobre esta cuestión pódense consultar os artigos da polémica escritos por Murguía en La Voz de Galicia (2000:42-119), e os 
comentarios críticos sobre o acto celebrado no Círculo de Artesáns en relación á influencia da análise crítica de Pardo Bazán 
(Pardo Amado, 2010), ou sobre a participación de Castelar (Martínez, 2019).
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la moderna sociedad...» (1993-II:78), e a condesa despois comenta coa súa amiga: «La 
sociedad que los hombres han hecho a su gusto hasta nos prohibe pensar... [...] de modo, 
Casimira, que en vano nos llamamos las independientes» (1993-II:80). Esa condesa 
independente e desenvolta ben puido ser un modelo para a Emilia que tiña dezaseis anos 
cando se publicou a magna novela de Rosalia na imprenta lucense de Soto Freire. Mais 
tamén é difícil de crer que non lese con interese a reaparición novelística da autora de 
Padrón cando publicou El primer loco (1881) e que non comprendese a novidade desta 
nova proposta narrativa que se inicia abruptamente cun diálogo e se constrúe arredor da 
dialéctica entre loucura e razón, exaltación sentimental e reflexión, a través do diálogo 
entre os dous amigos protagonistas.

Cando Pardo Bazán inicia a súa carreira literaria, xa Rosalía de Castro contaba con 
amplo recoñecemento en Galicia e nas colonias de emigrantes de América pola publicación 
dos seu libro de Cantares gallegos (1963), máis non deixaba de ser unha gloria provincial 
porque ás novelas que publicara en castelán durante toda a década dos 60 non acababan 
de abrirlle as portas na crítica madrileña. Despois do trunfo da revolución, Rosalía retírase 
do espazo público e deixa de publicar con asiduidade, ao tempo que comeza a súa 
produción bioloxica e en poucos anos vese con catro fillos pequenos, sen axuda familiar 
e nunha precaria situación económica. Mentres Emilia adquire protagonismo como 
unha voz de Galicia que se alza contra o poder do estado, pero agora contra o poder 
republicano, e mesmo contra a solución monárquica de Amadeo de Saboia, reclamando 
un cambio en sentido inverso ao que pedían boa parte dos intelectuais galeguistas na 
década anterior (Burdiel 2019: 69-134). E as voces de ambas conflúen só máis tarde, xa en 
plena Restauración, durante os 5 últimos anos activos de Castro. 

Son moitos os temas comúns que poderían estudarse comparativamente na obra de 
ambas autoras. Por suposto a súa visión de Galicia6, as súas paisaxes as súas xentes, as 
posicións políticas e as propostas de futuro, pero tamén a súa visión de España, como 
estado que debe lidar coa diversidade dos seus pobos. As reflexións sobre estética da 
novela (o prólogo dialogado de El Caballero tal vez non sexa alleo ao prólogo dramatizado 
de La Quimera), a influencia do cristianismo, próximo nalgúns dos seus postulados ao 
socialismo, como salientou Marisa Sotelo comentando os escritos de Pardo Bazán nas 
súas viaxes pola Europa católica7, a crítica á España prostrada no tradicionalismo máis 
inmobilista, o interese polos avances científicos, a relación coas cidades de Compostela e 
A Coruña ou as relacións que establecen ambas con América, a representación do mundo 
rural ou urbano, a presenza de elementos fantásticos nalgunhas obras, a utilización crítica 
das formas do folletín, a relación coas teorías krausistas, as alusións a unha xenealoxía 
feminina de creadoras que as precederon, o estudo das masculinidades, o uso da ironía e 
a retranca, e un longo etcétera. 

6   Pilar García Negro (2021) estudou a visión de Galicia en ambas autoras desde posicións ideolóxicas diverxentes. 
7   En Rosalía poderíanse encontrar trazos dun cristianismo social que Beramendi sinala como característico do provincialismo 
que “busca no cristianismo a orixe da liberdade e a base da utopía”, moi influído por La Sagra, e “cumpre a dobre función de 
mito lexitimador da liberdade e a xustiza e de axente transformador que as fará realidade no futuro” (1986: 386). Vid. tamén 
Lissorgues (2008).
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Tendo en conta a cronoloxía, penso que cabe reivindicar a Rosalía como unha 
precursora do discurso feminista de Pardo Bazán8, un discurso que esta recolleu e asumiu 
dedicándolle redobrados esforzos coa eficacia inherente á súa extraordinaria capacidade 
para constituírse como figura pública e impoñerse contra os ventos do seu tempo. A posible 
domesticación das reivindicacións feministas en canto se refire aos dereitos das mulleres 
das clases populares merece unha análise máis demorada que non se pode abordar aquí, 
como tampouco a posible influencia das novelas rosalianas nas de Pardo Bazán. Como foi 
moito o que se publicou xa sobre o feminismo de Pardo Bazán nos últimos meses, e pode 
lerse compilado nos recentes libros de Aleixandre e López Sández (2021), García Negro 
(2021) ou Sotelo (2021), amén de multitude de artigos publicados nas últimas décadas, vou 
citar aquí só algúns textos de Rosalía que son claros precedentes dun discurso feminista 
que puido inspirar á escritora coruñesa. O primeiro estudo en profundidade sobre o 
feminismo na obra de Rosalía de Castro débese a Kathleen N. March e data xa de 1994 
e desde entón, de novo, encontramos múltiples achegas sobre esta cuestión, polo que 
unha verdadeira análise comparatista esixiría un traballo complexo e extenso. En primeiro 
lugar teríamos que atender á práctica vital das manifestacións a través da obra e, nesta, 
abordar os escritos de non ficción, onde o eu autorial asume o discurso, fronte a aqueles 
de ficción que reclamarían unha análise dos recursos de representación con atención 
especial a factores como o punto de vista narrativo, o desenvolvemento das personaxes 
ou a construción de significados que se derivan da trama, en ocasións mesmo máis aló da 
intencionalidade autorial. Considerando a posición pioneira de Rosalía, limitareime aquí 
a chamar a atención sobre dous textos temperáns seus de non ficción, Lieders (1858) e o 
prólogo a La hija del mar (1859), que poderían cotexarse cos Apuntes biográficos incluídos 
por Emilia a modo de prólogo de Los pazos de Ulloa (1886)

O primeiro que debemos ter presente entre os textos pioneiros de Rosalía de Castro é 
Lieders (1858) publicado en El Album del Miño, un opúsculo con estrutura binaria co que 
fai toda unha declaración de principios aos poucos meses de publicar, con vinte anos, 
o poemario La flor (1857): na súa primeira parte proclama a liberdade artística (¡Oh, no 
quiero ceñirme a las reglas del arte!») desde un eu feminino que se mostra como suxeito 
autoconsciente do proceso creativo, mentres na segunda parte achega un manifesto de 
sororidade coas mulleres maltratadas pola maledicencia e pola propia conciencia de culpa 
como consecuencia dos valores imperantes. Como apunta March (1994: 29), non só busca 
a liberdade, senón que afirma que xa acadou esa meta, a pesar dos atrancos que denuncia: 
«Sólo cantos de independencia y libertad han balbucido mis labios, aunque alrededor 
hubiese sentido, desde la cuna ya, el ruido de las cadenas que debían aprisionarme para 
siempre, porque el patrimonio de la mujer son los grillos de la esclavitud». Sabe moi ben 
que esa proclama expresa una actitude rebelde que implica a expulsión «como Luzbel» 
dun paraíso que só pode gozar quen acepte as limitacións impostas e que implica unha 
condena á marxinalidade, como os piratas, e á loita pola supervivencia en territorio hostil, 

8  Por suposto, Rosalía non sería a única precedente. É posible que, ademais doutras influencias foráneas, no faladoiro dos 
Pardo Bazán fosen comentadas as obras de Concepción Arenal, e especialmente para o tema que nos ocupa interesa a data de 
publicación da súa obra La mujer del porvenir (1869).
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como as árbores no deserto: «Yo, sin embargo, soy libre, libre como los pájaros, como las 
brisas; como los árboles en el desierto y el pirata en la mar. Libre es mi corazón, libre mi 
alma, y libre mi pensamiento». 

Na segunda parte, a rebeldía contra os ditados do sistema patriarcal exprésase en 
forma de mensaxe ás mulleres, como chamada a buscar xuntas esa liberación do modelo 
de identidade de xénero imposta, comezando pola toma de conciencia da propia 
independencia moral e propón liberarse da culpabilización constante e as imposicións 
do estado de opinión dominante. Neste senso, recolle una idea que xa aparecía nos 
argumentos do Padre Feijoo no seu pioneiro escrito de Defensa de las mujeres (1726)9, 
indicando que a miúdo as faltas de que se culpa ás mulleres son provocadas pola presión 
dos homes: 

¿Por qué los hombres derraman sobre ti la inmundicia de sus excesos, despreciando y 
aborreciendo después en tu moribundo cansancio lo horrible de sus mismos desórdenes 
y de sus calenturientos delirios? […] todo te lo transmiten ellos todo..., y, sin embargo, 
te desprecian.

Esta premisa sostén o chamado final a una afirmación forte nos propios valores morais 
(«Los remordimientos son la herencia de las mujeres débiles») e denuncia a inxustiza nos 
xuízos que sofren as mulleres por calquera mínima fraqueza, que con frecuencia consiste 
só en corresponder requirimentos amorosos. É ben coñecida a influencia do Padre Feijoo 
no pensamento feminista de Pardo Bazán, desde que gañara o concurso convocado polo 
concello de Ourense en 1875 e o aproveitamento que ela fai dos argumentos do pai bieito 
ourensán nos seus escritos en defensa dos dereitos das mulleres é tamén evidente.

O segundo texto de Rosalía, tamén da súa primeira mocidade, é o prólogo a La Hija 
del mar (1859), onde establece unha xenealoxía da actividade creativa, política e loitadora 
das mulleres ao longo da historia. Para comezar cita algúns homes de prestixio intelectual 
solidarios coa causa feminista, entre os cales volve a aparecer «nuestro sabio y venerado 
Feijoo», do mesmo xeito que faría Pardo Bazán, que reivindicaría outros autores destacados 
como Stuard Mill, ata o punto de incluír a tradución do libro The Subjection of Women na 
súa «Biblioteca de la mujer» cun importante prólogo seu. 

A xenealoxía de mulleres activas no espazo público inclúe a revolucionaria madame 
Roland, a batalladora Juana de Arco ou a raíña ilustrada Catalina de Rusia; escritoras como 
Mme de Staël, George Sand, Safo e Santa Teresa, ou a intrépida pintora Rosa Bonheur. 
Uns precedentes que demostran a capacidade das mulleres no campo da producción 
intelectual e artística, pero tamén na acción política, e que autorizan as aspiracións de 
calquera muller a intervir no espazo público fronte ás extemporáneas argumentacións 
en contra que inda mantiñan tantos intelectuais do momento, para rematar con esta 
contundente frase: «Porque todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que 
sienten y lo que saben». Nesa mesma liña abundaría Pardo Bazán a súa loita incansable 

9   Feijoo di ao comezo do seu libro: «No niego los vicios de muchas. ¡Mas ay! Si se aclarara la genealogía de sus desórdenes 
¡cómo se hallaría tener su origen en el porfiado impulso de individuos de nuestro sexo!».
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en diferentes frontes desde os seus escritos xornalísticos (Sotelo 1921), discursos e ensaios 
(Alixandre e López Sández 2021). 

Se queremos comparar estas proclamas de gustos e intereses que fai Rosalía nos seus 
textos co primeiro escrito confesional de Emilia, chama a atención que ésta proclame o 
sentimento patriótico como o primeiro estímulo que a impulsa a escribir, mentres que para 
a autora de Padrón a defensa da liberdade e os dereitos das mulleres parece o interese 
dominante. En canto aos principios artísticos, comenta con ironía os consellos dun vello 
mestre na mesma dirección das exaltadas proclamas da Rosalía moza, que soan algunhas 
décadas máis tarde como un eco que perdeu o seu significado, envolto na caricatura 
do tópico: «Haz versos allá a tu modo, pero no con reglas... nada de reglas! Sólo sirven 
para echarlo todo a perder. No cuentes las sílabas, estás? Mide al oído, que basta. Si no 
sabes medir al oído, y te pones a contar por los dedos, que saldrá? Un ciempiés.» (Pardo 
Bazán, 1886: 30). Ao mesmo tempo, os seus lectores sabían moi ben que estaban lendo a 
autora que desafiara os convencionalismos coa súa defensa do naturalismo (Pardo Bazán, 
1989 [18831]). Estes escritos da década de 1880 de Emilia son textos ben documentados 
e meditados, cun ton de ensaio no límite do estudo académico pois, a pesar do ton 
confesional dos «Apuntes...», introduce a súa rememoración coa análise do que significan 
ese tipo de escritos memorialísticos no panorama literario e o seu posible interese. Son 
escritos dunha autora extraordinariamente madura aos seus trinta anos, os mesmos que tiña 
Rosalía cando publicou a súa reflexiva novela política El caballero de las botas azules (1867) 
e dificilmente comparables coas proclamas entusiastas da poeta moza que era Rosalía nas 
súas primeiras obras. Pero inda así, este pequeno ensaio de abordaxe comparatista permite 
adiviñar moitos elementos comúns nos intereses, lecturas e actitudes de ambas, moi 
especialmente na cuestión da defensa dos dereitos das mulleres e a denuncia das inxustizas 
que lles afectan, a implacable análise da institución do matrimonio10 e mesmo as críticas 
ás mulleres burguesas que asumen o papel decorativo que lles asigna o sistema patriarcal.

Non debemos esquecer que se trata de dúas escritoras que pertencen a xeracións 
diferentes, que por tanto viven circunstancias históricas moi distintas na súa etapa de 
formación, o que marcaría o inicio das súas respectivas carreiras. Pero sobre todo, viven 
unhas circunstancias económicas moi distintas e mesmo a posición social, a pesar de 
pertencer ambas a familias fidalgas, é moi distante e condiciona as aspiracións de cada 
unha delas e as posibilidades de proxección da súa obra. As penurias económicas e a 
morte repentina e temperá da nai, cando a escritora tiña vinte e cinco anos, privou a 
Rosalía dun apoio fundamental para liberala das obrigas e ataduras da vida familiar, ben 
ao contrario da privilexiada Emilia, quen tivo sempre o apoio da súa nai na retagarda, o 
que lle permitiu gabarse das delicias da maternidade sen dedicarlle máis tempo do que 
lle conviña. Por outra parte non consta que Emilia, co seu carácter ambicioso e un tanto 
altivo  fixese esforzo algún para establecer unha relación cordial coa escritora máis ilustre 
da súa terra. Así e todo as súas obras comunícanse máis do que as propias autoras puideron 
pensar e máis do que a xove escritora quixo recoñecerlle nunca á autora que a precedeu. 

10   As páxinas que dedica Emilia á viaxe do Marqués de Ulloa á cidade e a súa selección de esposa entre as súas curmás, non 
desmerece da crítica que xorde xa nas primeiras novelas rosalianas (vid. Lama 2017).
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Por iso correspóndenos aos lectores e á crítica detectar as tensións e os vasos comunicantes 
que contribúen a que as dúas autoras retratasen con luces e sombras a vida colectiva do 
seu tempo desde posicións ideolóxicas opostas e a que construísen experiencias estéticas 
que continúan espertando e cultivando a sensibilidade dos lectores. Por outra banda, a 
presentación de realidades diversas desde perspectivas contrapostas é un material esencial 
para desenvolver unha comprensión da realidade máis plural e complexa, polo que o 
diálogo entre os mundos das dúas autoras sempre será fecundo.
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RESUMEN: Las imágenes de la modernidad, de la industrialización y del capitalismo 
son objeto de discusión periodística en la obra de Emilia Pardo Bazán. El trabajo aborda 
cómo la autora se sumerge en la difusión de los hallazgos tecnológicos en los medios de 
comunicación, bajo contextos de agonía de la herencia colonial y de preocupación por las 
heridas de la descolonización, y de atraso en comparación con otras naciones europeas, en 
las que la industrialización y los procesos de mecanización propendían al auge de un sistema 
capitalista. Se trata el posicionamiento pardobazaniano en relación con los avances industriales 
y mercantiles, y las proyecciones de ambos hacia las contradicciones del sistema capitalista, así 
como su posición sobre la modernización de las infraestructuras españolas y sus consecuencias 
sobre el ciudadano, sobre su forma de vida y sobre su adaptación a los cambios de las ciudades. 

PALABRAS CLAVE: industrialización, capitalismo, Pardo Bazán. 

Las imágenes de la modernidad, de la industrialización y del capitalismo son objeto 
de producción literaria y de discusión periodística en las letras españolas de entresiglos. 
Emilia Pardo Bazán, como seña de identidad vital e intelectual, no fue ajena a buena parte 
de los cambios tecnológicos de su época. Se sumerge, prolíficamente, en un contexto 
más global, del ámbito periodístico y literario, bajo compromiso ético (y estético) con 
la realidad española y con la difusión de los hallazgos tecnológicos en los medios de 
comunicación, replicando unos contextos complejos de agonía de la herencia colonial y 
de preocupación por las heridas de la descolonización, y añadiendo el atraso llamativo en 
comparación con otras naciones europeas, en las que la industrialización y los procesos 
de mecanización propendían al auge de un sistema capitalista. El referido modelo 
capitalista se expandía con el beneplácito de significativas elites sociales, culturales y 
económicas, bajo la consolidación de las clases burguesas como dominantes, y como 
guías de las instituciones de poder. Quiero recordar, en esta ocasión, el posicionamiento 
pardobazaniano en relación con los avances industriales y mercantiles, y las proyecciones 
de ambos hacia las contradicciones del sistema capitalista. Es de interés su mirada hacia la 
modernización de las infraestructuras españolas y sus consecuencias sobre el ciudadano, 
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sobre su forma de vida y sobre su adaptación a los cambios de las ciudades, caracterizadas 
por una herencia productiva tradicionalmente agrícola.

Los excursos y el argumentario de la autora ofrecen el latido de un pensamiento 
regeneracionista, con especial significado en los trabajos de entresiglos, en los que se 
conforma un ideario que se entrelaza con derivaciones tan estimulantes como la expansión 
del pensamiento higienista. Se trata de una posición reflexiva ante la sociedad y sus 
conflictos y problemas, una postura en la que la labor intelectual y creadora (desde la 
misma obra literaria, sin excluir la ensayística y la periodística) se abre e interactúa con los 
problemas de su tiempo, como estaban haciendo, y seguirán planteándolo, otros, caso de 
Maeztu, Baroja, Unamuno, León Felipe, Machado u Ortega y Gasset, por poner algún caso 
(Litvak 1980; Flores 1999: 312). En un contexto de procesos secularizadores y desarrollo 
falible del pensamiento positivista, desde la herencia de la Revolución Gloriosa, se 
exploran los caminos que puedan llevar a la modernidad en el ámbito cultural, económico 
o social (Sánchez-Llama 2010: 75-76).

Se inclina doña Emilia, entonces, en muchas ocasiones, hacia la postura de un 
regeneracionismo crítico, fruto de la asunción de un contexto de crisis de valores, pero 
también de iniciativas transformadoras, y en suma acotando las extensiones de una tenaz 
observadora de la realidad que mantiene con constancia la documentación de contextos 
y paisanajes en sus crónicas periodísticas, en las que afloran las debilidades del sistema 
liberal español. Manifiesta una defensa clara, en el muelle de cambio de siglos, de reformas 
en todos los niveles, bajo el impulso, desde 1888, de un “nacionalismo cívico” (Sánchez-
Llama 2010: 124, 128). Y lo hace desde una perspectiva de observadora de proximidad, 
ante los hechos contemplados in situ o contrastados en fuente próxima, más que en 
rememoración mediada o indirecta; en lo que combina la recopilación de detalles y datos, 
emergiendo un posible (si bien no pleno) espíritu positivista y un interés indisimulado por 
la ciencia experimental, con, eso sí, la subjetividad y el perspectivismo de una mujer-
ciudadana, articulista y generadora de productos de consumo generalista para el lector 
burgués, artículos de opinión en el arco de vulgarización de noticias científicas, para lo 
que no deja de ser evidente, insisto, que ella misma es partícipe de algunas corrientes de 
pensamiento y reflexión de su momento vital: regeneracionismo o krausismo, y la herencia 
no compacta del positivismo comtiano. Es la doña Emilia comprometida con su patria, 
la que debemos leer en la ponencia que ofrece en la Sociedad de Conferencias de París 
(“L’Espagne d’hier et celle d’aujourd’hui: la mort d’une légende” ,1899), en “El concepto 
de la patria” (1899) o “Los males de la patria” (1901), entre otra serie de artículos (Sotelo 
Vázquez 2005).

Inspirándome en lo que acabo de exponer extraigo algunas de las observaciones 
más interesantes sobre los vástagos del progreso, con todas las contradicciones que los 
estandartes del avance tecnocrático y la vorágine de la mecanización (infraestructural, 
productiva) provocaban en ella misma, en la medida en la que se implicaba en un 
contexto más amplio de afección con otros intelectuales coetáneos. El progreso escenifica 
en los estertores ochocentistas y el cambio de siglo el desfile de máquinas y artilugios 
extraños en la cosmovisión al uso, y frente a la confianza positivista en la modernización 
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técnica y el progreso material, no pocos intelectuales apreciaron las grietas de unas 
dinámicas no exentas de contradicciones, de peligros anotados por figuras de tanto 
relieve como Valera o Campoamor (Cano 1999: 40), como Ganivet o Galdós (Santiáñez 
2002: 168). En esta tradición, y para no desviarme de mi objetivo, que no es otro que las 
posiciones de Pardo Bazán al respecto, cabe reseñar que la polémica estuvo a la orden 
del día, y las contradicciones ante un mundo en cambio constante tampoco faltaron, con 
manifestaciones llamativas en las que buscaban, y pienso en el caso de Valera, cierta 
conciliación entre sus creencias personales y los hallazgos de las ciencias, en general, y 
de las experimentales, en particular (Duran 2018: 103). El debate sobre la mecanización y 
los procesos industrializadores provoca la existencia de defensores explícitos, frente a un 
sector más tradicionalista que mostraba reparos asociados a la misma impersonalización 
de la sociedad y, por extensión, de la creación literaria y del arte. Doña Emilia se decanta, 
a veces con entusiasmo, por los avances tecnológicos, mientras que en otros momentos 
denuncia sus peligros y sus contradicciones. ¿Ambigua? Tal vez, sin más, notaria de una 
realidad de desigualdades, incertezas y peligros, en un mundo en avance paulatino, en 
construcción maleable de un futuro incierto y lleno de posibilidades (y de obstáculos).

Lo que sí es evidente es que Pardo Bazán muestra un sólido interés por los cambios que 
trae la modernidad, entendida esta, en palabras de Santiáñez (2002: 14), como conformada 
en la “economía capitalista; unas estructuras económicas y tecnológicas regidas por la 
eficiencia y el principio de racionalidad”; con “nuevas relaciones espacio-temporales 
debidas a los medios de transporte y de comunicación (viaria, aérea, férrea, marítima, 
audiovisual, telefónica, electrónica)” y la “secularización de la vida”. Su mirada global, 
en el arco de tiempo referido (1880-1920, fundamentalmente), no desdeña la técnica 
de observación racionalista, herencia del positivismo, pero desde una más que evidente 
posición crítica en la que no hay un apego férreo a la creencia de que las ciencias naturales 
y experimentales serían la fuente sagrada de un progreso constante del hombre, y de un 
incremento de su bienestar1. Por el contrario, explicita las contradicciones de los cambios 
tecnológicos de su tiempo, de los peligros de la mecanización y los errores de integración 
y de sostenibilidad socioeconómica que los procesos de industrialización podían provocar 
en los contextos humanos. En esas miradas hacia la modernidad, se ha comentado en otra 
ocasión el interés que le genera la mecanización automovilística y el auge de los caminos 
de hierro (López Quintáns 2020, 2021), siendo en sí mismos signo de una necesidad, la 
de una época llamada a avanzar bajos los designios conceptuales del progreso y de lo 
moderno. No repetiré, por tanto, lo dicho allí.

Veo en este momento más necesario recordar que las revistas culturales del periodo que 
ahora analizo manifiestan un sincretismo de ideas y estilos, de posiciones ante la realidad, 
objetivadoras o basadas en la intuición, en el espiritualismo o en la visión figurada del 
mundo (Santiáñez 2012: 35). Las imágenes de la modernidad y del progreso son también 

1   Dejo al margen, por no ser centro del trabajo, sus relaciones con figuras como Antonio Casares Rodríguez y José Rodríguez 
Mourelo, o el biólogo Augusto González de Linares, y el eco en su obra (véase, por ejemplo, González Herrán y Patiño Eirín 
1996); o reflexiones ensayísticas acerca de temas científicos, como en la serie de artículos “La ciencia amena” (1876-1877) 
(Otis 1995). Véase también Doménech (2000a y 2000b).
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las imágenes de la ciencia, aliada en la producción literaria, divulgativa y la ampliamente 
periodística entre 1880 y 1920, ese período que en estas líneas especialmente me interesa. 
A juicio, de nuevo, de Santiáñez (2012: 34), la estética decimonónica de fin de siglo 
muestra una diversidad, un carácter proteico, en un clima vital y cultural que corre paralelo 
también a la “crisis de la conciencia burguesa, el tambaleo de la economía europea ya 
anunciado en la recesión económica de 1886”, culminando en la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918).

Conviene entender que la concepción de lo propiamente científico tenía unos márgenes 
diferentes a nuestra percepción actual, y, en cierta medida, cabría entenderlos como 
heterodoxos (Nieto-Galán 2011: 157; Quereilhac 2016: 9-10; Ramírez Errázuriz 2020: 
197). Todo ello en un marco, el del siglo XIX, no lo olvidemos, de academicismo, de triunfo 
de la experimentación, de la especialización mecanizada y de la profesionalización, de lo 
que dio cuenta la prensa generalista y diversas revistas ilustradas. Pero me interesa más, 
para las intenciones de este trabajo, la simbiosis entre progreso y utilitarismo, al amparo de 
las revoluciones industriales decimonónicas, en un discurso de vinculación de los avances 
de la civilización humana con los impulsos de mecanización y desarrollo tecnológico, 
no exentos de polémicas y enconados debates, desde la fe, en un extremo, en el avance 
constante del hombre hasta las suspicacias más furibundas por los continuos embates de 
la mecanización, en otro.

En este sentido, una de las fuentes más estimables de conocimiento del parecer 
pardobazaniano sobre amplias cuestiones de su momento, La Ilustración Artística de 
Barcelona2, es por sí misma testimonio inapreciable del interés periodístico, como eco 
de una demanda social, por los procesos de mecanización e industrialización. Quiero 
recordar aquí los bloques del rotativo denominados “Crónica científica. Inventos y 
novedades” o “Sección científica”, que dan voz a artilugios hoy, para nosotros, parte 
del imaginario colectivo, como cámaras fotográficas (1/1/1882, p. 8; 1/5/1893, p. 13), 
máquinas generadoras de electricidad (9/4/1882; 7/7/1890, p. 13; 22/9/1890, p. 11; 
1/12/1890, p. 11; 27/7/1891, p. 14; 12/10/1891, p. 14; 26/10/1891, p. 13; 24/10/1892, 
p. 14; 20/8/1894, p. 14), los telégrafos (en variantes diversas, como el modelo sin hilos) y 
telégrafos eléctricos (9/7/1883, p. 7; 22/12/1890, p. 11; 13/4/1891, p. 13; 20/6/1892, p. 
14), los avances en navegación aérea (12/11/1883; 16/9/1889, p. 9), máquinas de vapor 
(17/12/1883), el teléfono (28/1/1889, p. 8; 7/7/1890, p. 13), el grafófono (1/7/1889), el 
fonógrafo (11/4/1892, p. 14)3; como también a otros que atestiguan el fervor mecanizador 
y exploratorio de las posibilidades de la técnica en el siglo XIX, caso del zeromotor 
(8/1/1882, p. 7) o del condensador parlante (3/9/1882, p. 7)4; o de las bases de proyectos 

2  IA, en adelante. 
3   Más ejemplos: el ventilador eléctrico (9/5/1892, p. 13); contadores horo-kilométricos para coches de punto (27/6/1892, p. 
13); aparatos registradores de la velocidad de los trenes (11/7/1892, p. 14); motores hidráulicos (31/10/1892, p. 14); etc.
4   Puedo añadir otras muestras: fuentes luminosas (18/11/1889, p. 8); velocípedos náutico-terrestres (15/12/1890, p. 14); el 
porteeléctrico (5/1/1891, p. 19); la tromba hidráulica (2/2/1891, p. 14); el buque divisible en dos partes (20/4/1891, p. 14); la 
estufa termoeléctrica (15/6/1891, p. 13.); el criógeno, capaz de generar frío (10/8/1891, p. 14); autómatas (31/8/1891, p. 14); 
barcos de aluminio (7/11/1892, p. 15); un aparato de eliminación del polvo que generan los automóviles (9/2/1903, p. 13); 
etc.
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mecanizadores implantados en los siguientes años, díganse los condensadores de fuerza 
(15/1/1882)5. No parece que fuese ajena doña Emilia a gran parte de estas lecturas.

En consecuencia, me detengo en las siguientes páginas en discursos de la mecanización 
como vía del progreso humano. ¿Cuál es la posición de Pardo Bazán, en un contexto de 
industrialización y avance tecnológico? ¿Cuál es su visión ante esos nuevos artilugios: un 
medio benefactor de construcción de sociedades humanas, o un exponente de la misma 
deshumanización de las sociedades y de los peligros de una tecnología mal entendida?

URBANIZACIÓN E INDUSTRIALIZACIÓN

La planificación viaria, el saneamiento y la dotación de infraestructuras mercantiles, 
la mejora de la red de transportes o el acondicionamiento e higienización de las 
viviendas son problemas globales que se comentan con llamativo interés en los trabajos 
pardobazanianos, en lo que quiero resaltar el interés singular por la ciudad de Madrid. No 
puedo en esta ocasión detenerme en los comentarios de doña Emilia acerca de la trama 
urbana madrileña6. Prefiero ahora proponer algunas de las imágenes de la modernidad, 
aquellas asociadas a los procesos de industrialización.

La metrópoli, como ya dije, experimenta un notable cambio demográfico que se puede 
definir en el término “modernización poblacional” (De Miguel 1982: 55), lo que supone 
la activación del sector económico, la diversificación en la movilidad geográfica, o las 
mejoras en alimentación e higiene. La postura pardobazaniana, desde ese civismo crítico, 
define la imagen de una España adormecida, necesitada de progreso, con una industria 
raquítica y maltratada, ya desde momentos más tempranos (una gota: Mi romería, 1888: 
204). Como afirma en 1904, a raíz de ciertos avances en la industria de la cosmética, el 
“progreso se nos está colando en casa” (IA, 30 de mayo de 1904, n.º 1170, p. 362). Su 
confianza (matizada) en tal progreso, de la mano de la ciencia, se configura al señalar 
que “no hay cosa como la ciencia para sacarle a uno de angustiosas dudas” (IA, 19 de 
septiembre de 1904, n.º 1186, p. 618). No es una opinión accidental, cuando seis años 
más tarde la reitera: los adelantos técnicos “una vez conocidos, gustados, ya no se puede 
prescindir de ellos” (IA, 3 de octubre de 1910, n.º 1501, p. 1634). En la línea de lo que 
acabo de decir, una de las vías de transformación de España es la que ofrece el desarrollo 
económico, ejemplificado no pocas veces en la industria. Por ello, la autora documenta ese 

5   Los ejemplos se multiplican en otras fechas: relojes astronómicos (13/10/1890); el ferrocarril de estribos escalonados y 
plataformas (6/4/1891, p. 14; 6/6/1892, p. 13); el ecuatorial acodillado (18/5/1891, p. 14); el ferrocarril marino (25/5/1891, 
p. 13); el buque ballena (2/5/1892, p. 14); el sifón elevador (13/6/1892, p. 14); faros flotantes (16/10/1893, p. 14); sistemas 
de prevención de colisión de trenes (6/11/1893, p. 2); carruajes eléctricos (9/4/1894, p. 14); carros de transporte de árboles 
(12/1/1903, p. 14); la antorcha marina de acetileno (16/3/1903, p. 14); balsas con flotadores de acetileno (20/4/1903, p. 14); 
motores de aprovechamiento de la fuerza del mar (3/8/1903, p. 14); mecanismos de pronóstico de tempestades (2/11/1903); 
etc.
6   Para una incursión sobre la importancia de la trama urbana y de los saneamientos y obras públicas, véanse, por ejemplo, las 
colaboraciones en IA (una huella, la de 17 de mayo de 1897, n. 803, p. 322); o en La Nación de Buenos Aires (3 de febrero 
de 1897, p. 3; 25 de abril de 1910, p. 5; 31 de marzo de 1911; 9 de marzo de 1913; 14 de mayo de 1914; 9 de enero de 1921; 
17 de abril de 1921...). Sobre el cambio de la trama urbana madrileña, léase, como muestra, a De Miguel (2012). Acerca de 
cuestiones de saneamiento e higiene se ha trabajado en otra ocasión (López Quintáns 2018), con lo que no reiteraré lo allí 
dicho.
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avance industrial, y ofrece ejemplos de lo que debe ser, o lo que es el camino equivocado. 
En Al pie de la torre Eiffel (1889: 63) recordaba cómo Cataluña o las tierras vascas son un 
ejemplo de progreso industrial. En los procesos de industrialización observa ciudades tan 
bulliciosas y prósperas como la de Vigo (IA, 14 de octubre de 1912, n.º 1607, p. 670)7. 
Es el caso, igualmente, de Albacete, con empresas de chocolatería, con la producción de 
distintas pastas, de mosaicos o de carburos (IA, 8 de mayo de 1916, n.º 1793, p. 298), y 
en este texto también alude al avance de empresas hidroeléctricas en localidades como 
Madrid, Valencia o Alcoy.

En fecha temprana, admirando Sèvres, y sus cerámicas, en Apuntes de un viaje. De 
España a Ginebra (1873), realiza la comparación con el caso español. Es una primeriza 
incursión en una preocupación pardobazaniana: la falta de desarrollo de la industria 
patria. Pensemos, por ejemplo, que se puede leer en sus crónicas sobre las exposiciones 
universales de 1889 y 1900 cómo lamenta que algunas industrias nacionales hayan sido 
terriblemente descuidadas, entre ellas la manufacturera.

¿Es una apreciación puntual, insisto? Parece que no, cuando esta visión se confirma 
con la lectura de varios pasajes de Por la Europa católica (1902: 10, 97, 236). Es reseñable 
el interés con el que se refiere de nuevo a la industria manufacturera o a la de géneros de 
punto, en el capítulo “Cataluña” (1902: 231, 238). Pero, en ese panorama de renqueante 
industrialización española, otros destellos percibe (con los años) en los caminos de 
mercantilización de la sociedad hispana. Me parece oportuno traer a colación, como 
muestra para el lector, lo que expone en su crónica de La Nación de Buenos Aires de 29 
de septiembre de 1915 acerca de la producción de cerámicas de Talavera.

A mi entender, Pardo Bazán atiende a las transformaciones de un mundo bajo las 
sinergias de la competencia industrial, de los aranceles, de las cargas impositivas o de la 
producción capitalista. Y lo hace además en un enfoque cosmopolita y global, que observa 
las dinámicas de otras naciones, especialmente las europeas. El compromiso cívico 
pardobazaniano propone varios prismas y se adentra en otros modelos. En lo que supone 
el futuro del sistema productivo español de la última década del siglo XIX, Alemania 
figura como rival incontestable. Podemos verlo en Al pie de la torre Eiffel (1889: 7). Pero 
también Francia da signos de vitalidad industrial, como indica en Por Francia y Alemania 
(1890: 218). Los procesos de industrialización alcanzan campos de tanto interés como 
los relacionados con las joyas o el mobiliario, según comenta la autora en el capítulo X 
(“Cacharros, muebles, encajes, joyas”) de Al pie de la torre Eiffel (1889).

La penosa situación de los obreros, en tanto que consecuencia de una deficiente 
organización del trabajo y del sistema de producción capitalista, no pasa desapercibida 
para la autora, como tampoco la aplicación de la ley del trabajo y del preceptivo descanso 

7   Con todo, deseo recordar cómo en De mi tierra (1888: 41) denuncia el olvido y la mala administración que padece Galicia, 
a diferencia de Cataluña o de las tierras vascas.
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dominical8 (IA, 3 de octubre de 1910, n.º 1501, p. 1634), la especulación con productos 
de primera necesidad o los cambios en los hábitos de consumo (La Nación de Buenos Aires 
del 7 de julio de 1919) y en el poder adquisitivo del ciudadano junto con la necesidad de 
reducción del gasto del estado y de las cargas tributarias (La Nación de Buenos Aires, 25 
de octubre de 1919, p. 4; 23 de diciembre de 1919, p. 4).

LOS INVENTOS

La urbe y la industria son imágenes de la modernidad, pero ¿qué más? Máquinas, 
prototipos, inventos de diferente condición… La versión reducida de este trabajo, ante las 
inevitables limitaciones editoriales, me impide exponer ahora el comentario de los mismos. 
Sí, al menos, quiero dejar testimonio de que distintos artilugios merecen el análisis de doña 
Emilia. Alguna atención arranca, por ejemplo, el teléfono (IA, 22 de febrero, n.º 791, p. 
130), atracciones de entretenimiento como el mareorama y el cineorama (Cuarenta días en 
la exposición, 1901: 184); autómatas robóticos (La Ilustración Artística del 18 de noviembre 
de 1907, n.º 1351, p. 746); los progresos de la aeronáutica y los consiguientes espectáculos 
aerostáticos9 (IA: 23 de junio de 1902, n.º 1069, p. 410; 2 de noviembre de 1908, n.º 1404, 
p. 762; 12 de febrero de 1912, n.º 1572, p. 110; 17 de octubre de 1910, n.º 1503, p. 666; 
12 de junio de 1911, n.º 1537, p. 382; 4 de septiembre de 1911, n.º 1549, p. 574; también 
en “Crónicas de España” del 26 de agosto de 1919, p. 4, de La Nación de Buenos Aires); 
la mecanización en la conservación de los alimentos y el desarrollo del método frigorífico 
(IA, 16 de agosto de 1909, n.º 1442, p. 538); y los avances de la ciencia en general, con 
la semblanza de figuras tan insignes como Marie Curie (La Nación de Buenos Aires, 25 de 
julio de 1919, p. 4).

En especial, a raíz de los ejemplos recolectados, cabe decir que, en la tónica de 
registradora de la realidad y dentro de su civismo crítico, se inclina sobre el detalle 
descriptivo en tres rudimentos básicos del mismo proceder científico, a saber, el primero, el 
de la observación, el segundo el de la experimentación y el tercero el del dibujo del peso 
de la instrumentalización. Por este motivo, advierto que adopta un papel de cronista de los 
sucesos más inmediatos, testificando los hechos, y abordando cuestiones tales como de 
qué forma algunos artilugios mecánicos moldean la realidad y la interacción de los seres 
humanos con los hechos físicos (y la consecuente transformación de los hábitos heredados 
en el aprovechamiento de los recursos naturales y el auge de la técnica). En relación con 
lo dicho, quiero señalar ciertos elementos de la técnica descriptiva de Pardo Bazán, en 
concreto aquellos de señalización de los detalles en los procesos de experimentación y en 
los principios básicos de ensayo, con el objetivo de demostrar la efectividad de la máquina 

8   La Ley Dato (por iniciativa del ministro de la Gobernación, Eduardo Dato Iradier, publicada en la Gaceta de 14 de marzo 
de 1900) procuró regular las jornadas laborales de niños y mujeres, así como el citado descanso dominical. La aprobación de 
la Ley de descanso dominical (1904) generó numerosas polémicas, entre ellas la que apunta Pardo Bazán: el problema del 
uso de las tabernas para ocupar las ganadas horas de ocio. Algunos periódicos dan eco de las quejas de trabajadores ante las 
escasas posibilidades para cubrir esas horas de esparcimiento.
9   Para sus contextos, véanse, por ejemplo, Romero Tobar (1996) y Torrebadella-Fix (2014).
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en cuestión. Pero hay que advertir también otro rasgo que define a la Pardo Bazán cronista: 
la de la incansable procuradora de la novedad. Y, junto a ello, de las manifestaciones que 
gocen del favor de su público.

En este sentido, el del cauce de la instrumentalización de las relaciones humanas y de 
su producción económica, es donde aporta alguna de sus miradas más clarividentes: es 
el instrumento el que provoca la redacción de la crónica; es el artilugio, sea el teléfono, 
el telégrafo o el auto a motor, el que genera la presentación de las transformaciones en la 
sociedad, y el impacto en la concepción del hombre y en sus relaciones socioeconómicas. 
Por tal motivo, podría aproximarse a la expresión de fenómenos sociológicos, respondiendo 
implícitamente a un, digamos, anhelo comtiano de forja de unas ciencias humanas, hacia 
una “física social” en la que se pongan (metodológicamente) en paralelo ciencia social y 
ciencia natural. Parece llegarnos con ella el eco de un Augusto Comte que diferencia la 
Estática social, o elementos constantes y comunes a diferentes sociedades y en diferentes 
épocas, y la Dinámica social, con la que se busca expresar los principios que rigen las 
transformaciones en tales sociedades. Es el camino, según expresa Comte en su Curso de 
filosofía positiva (1830-1842), para

completar la filosofía positiva, abrazando también los fenómenos sociales y, a 
continuación, resumirlos en un solo cuerpo de doctrina homogénea. Cuando este doble 
trabajo esté suficientemente avanzado, el triunfo de la filosofía positiva, se realizará 
espontáneamente y se restablecerá el orden en la sociedad (1973: 68).

Ahora bien, es conveniente recordar las peculiaridades del contexto intelectual 
español de la segunda mitad del siglo XIX, en que el positivismo tuvo una huella difusa en 
actitudes e inclinaciones más o menos claras o en mayor o menor medida quebradizas, 
en una “activa nebulosa filosófica” de interés por los basamentos de la ciencia más que 
una corriente nítidamente articulada, según Lissorgues (1998). El progreso científico no es 
el progreso sostenido y constante de la humanidad, y no está exento de contradicciones. 
Precisamente por ello no se debe descuidar la formación humanista del individuo. Frente 
a un contexto de pragmatismo utilitarista, en el que la técnica se puede confundir fácil e 
inapropiadamente con el progreso como valor absoluto, la educación, y en concreto la 
instrucción artística, debe ocupar un lugar señalado. En este sentido, quiero recordar sus 
palabras en la XI Conferencia de Cultura pedagógica celebrada en el año 1913, con las 
que propugna por una enseñanza inclinada hacia la formación artística de la población, 
y que interpretamos implícitamente como un freno al utilitarismo de una sociedad 
llevado al extremo10. No es desde luego una preocupación aislada de doña Emilia. En 
otra conferencia, “Disolución del Romanticismo y comienzos de la decadencia. Alfredo 
de Vigny”, impartida en el Ateneo de Madrid en el año 1918, alude a los peligros que 
afronta la literatura, y a la misma vocación poética, que ha dejado de ser contemplada 
como vehículo de renovación y transformación del mundo, debido a una época en la que 
el empuje de la industrialización acaba siendo concebido como el pivote del cambio. Así 

10   Véase Ezama (2012: 429-430).
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pues, es evidente el latido de la postura pardobazaniana a favor de la creación cultural, 
y específicamente literaria, como vehículo de transformación de la sociedad, frente a una 
concepción antropológica de culto al progreso de la mano de la mecanización y de la 
industrialización11.

Sea como fuere, el interés de Pardo Bazán por los procesos de mecanización, en 
perspectiva con los avances de la ciencia, es notorio. Quiero destacar a esta altura del 
trabajo el papel de defensora de la modernidad y del progreso de doña Emilia, no exento, 
es cierto, de ambigüedades y rectificaciones, fruto en muchos casos del tiempo y de la 
forma de entender la absorción de los medios mecánicos en los sistemas de subsistencia 
y producción humanos. Rememoremos, brevemente, su interés por la mecanización en 
textos como la Carta I de Por Francia y Alemania (1890), “El palacio de las máquinas–
Edison–Esplín”, donde comenta la Galería de máquinas de la Exposición francesa, en 
antesala con pasajes en los que muestra sus reparos o afirma que le “aburren las máquinas” 
(p. 10). Y podemos ponerlo en parangón, transcurridos los años, con un mismo aliento de 
reparo y prevención en pasajes de Por la Europa católica (1902: 142).

En todo caso, por tanto, cabe decir que si del positivismo parece heredar la vocación 
documental y el interés por las contribuciones de la ciencia en la construcción y desarrollo 
de las sociedades humanas, se aleja de él en la confianza ciega en un poder incuestionable 
de la ciencia sobre el incremento del bienestar humano, y opta, al contrario, por un 
relativismo crítico. Es, por tanto, testigo, en esa misma obra, de los avances en energía 
eléctrica, de los logros de la humanidad en ingeniería mecánica y del legado indeleble 
de los colosos constructivos de hierro, sin que en todo caso exprima una fe incondicional 
o una confianza irrefrenable en el progreso. Una actitud que se percibe en las décadas 
posteriores, hasta su muerte.

Entre los contextos de la industrialización y del progreso me resulta muy sugestiva la 
atención que otorga al cinematógrafo. Sugerente por cuanto resulta pantalla de su afán de 
modernidad y de su empeño por estar al tanto de todas las novedades de sus contextos 
vitales, siendo en todo caso la paradoja parte de la personalidad de doña Emilia (nunca 
ella misma evasora de sus contradicciones), con una desazón que proclama en el cambio 
de siglo que “sólo cuando no tengo más remedio me acerco a esos juguetes de la ciencia, 
reñidos con el arte, con el bello reposo y la emoción intensiva que el arte proporciona” 
(IA, 12 de febrero de 1900, n.º 946, p. 106). Una interesante dicotomía, la del arte frente 
a la máquina, que no debe pasar desapercibida. Es otro frente, sin duda, de la actitud de 
doña Emilia ante la mecanización, y cómo esta puede desvirtuar, atentar incluso contra la 
misma esencia de la humanidad. 

11   Véase Guzmán (2013: 177-178).
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Sin embargo, ocho años después del trabajo citado en La Ilustración Artística, doña 
Emilia mostraba una visión harto diferente en torno al cinematógrafo12. En aquellas líneas 
adopta una visión que ella acuña como literaria, para discernir entre las proyecciones 
de afán verista y documental de otras en las que se prima la ficcionalización. No menos 
interesante es la relación conflictiva entre el creador, la creación artística y el público 
consumidor, voluble y caprichoso. En este sentido, es reseñable este trabajo del año 
1908 por cuanto apunta a la consideración del cine como espectáculo de masas, entre 
las que singulariza especialmente la mirada de los niños. Decíamos que hay un cambio 
en doña Emilia con respecto a aquellas impresiones tras la Exposición universal de París, 
en tanto que en este momento declara disfrutar, especialmente, de las proyecciones de 
carácter documental. Por otra parte, realiza en este trabajo un interesante juego basado 
en el símil, entre una de las artes por excelencia, la literaria, y una manifestación nueva, 
de lo que concluye “cómo las teorías ortodoxas de estética pueden aplicarse hasta a los 
cinematógrafos –y salir confirmadas” (IA, 7 de diciembre de 1908, n.º 1406, p. 794). 
¿Germinación primeriza, por tanto, de la etiqueta del cine como la séptima de las artes, 
anticipándose al Manifiesto de las siete artes de Riciotto Canudo, de 1911?

Concluyo, a modo provisional, esta visión panorámica. Emilia Pardo Bazán construye 
una visión ética y estética ante la industrialización y ante la mecanización, y además ve sus 
efectos en la forja de los cimientos del sistema capitalista. La visión ética pardobazaniana, 
desde un civismo crítico, explora en la construcción de las sociedades coetáneas, 
con el desarrollo de sus infraestructuras y con la absorción de nuevas masas humanas 
poblacionales en las ciudades de industrialización incipiente. Madrid es un ejemplo 
emblemático de simulación de una urbe que ansía seguir los caminos de otras europeas, 
pero mantiene los lastres de un pasado tradicional, agrícola y débilmente industrializado. 
Los individuos, los ciudadanos, los trabajadores y obreros, los funcionarios, son piezas de 
un sistema global imperfecto, ocioso, perezoso y poco emprendedor. Ello no quita que se 
pondere el emprendimiento, la laboriosidad de algunos lugares y empresas, de entornos 
productivos como el catalán o el vasco.

Decía que doña Emilia muestra también una actitud estética: la labor del intelectual, y 
del creador a grandes rasgos, y su visión de la cultura y de la formación del individuo, pueden 
ir de la mano de la observación de la realidad, de la constatación de sus peculiaridades 
y de sus problemas, y de la búsqueda de soluciones y vías de transformación, más aún 
cuando los problemas nacionales se agudizan en el cambio de siglo y el pensamiento 
regeneracionista exacerba la necesidad del cambio. No desaprovecha el motor del espíritu 
positivista, pero no lo secunda en las vías del convencimiento de que la objetivación 
de la realidad, el racionalismo y el amparo de las ciencias propiciarían el crecimiento 

12   Doña Emilia navega sobre el cine como consumo de masas, sobre la mercadotecnica y sobre la diversidad de público 
(Cuarenta días en la exposición (1901: 125 ; IA, 30 de mayo de 1910, n.º 1483, p. 346; La Nación de Buenos Aires, 16 de julio de 
1919, p. 4); y además sobre el interés por el cine documental (IA, 12 de febrero de 1912, n. 1572, p. 110) y el comentario de 
obras cinematográficas, como El ojo submarino (La Nación de Buenos Aires, 16 de julio de 1919, p. 4); o sobre escenografía y 
obras fílmicas concretas, con el caso singular de Cabiria (IA, 25 de enero de 1915, n.º 1726, p. 78). Véase, para un desarrollo 
de la cuestión, Fernández Fernández (1997) y Paz Gago (2021; de especial interés es el comentario sobre el trabajo que doña 
Emilia publica en La esfera cinematográfica en 1920).
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sostenido de las civilizaciones humanas. La modernidad, arrastrada por los embates de 
las revoluciones industriales y por los incrementos indagatorios de las especulaciones, 
primero, e implementaciones técnicas, después, arroja notorias contradicciones. El culto 
a la máquina no puede descuidar de otra parte la esencia humanista del individuo. Debe 
ser la máquina un medio, no un fin en sí misma. Y por tal motivo desarrolla, en especial 
en su faceta de cronista, técnicas de descripción del objeto mecánico que circulan por el 
interés acerca de la exhibición de la utilidad, del peso que la experimentación adquiere 
como prueba del uso del artilugio.

Confluyen en este procedimiento varias dimensiones de la misma persona: la cronista, 
sujeta al interés del público, a la línea editorial del medio (en alguno de los cuales, como 
La Ilustración Artística, es evidente la importancia, sostenida en los años, que se le dio a la 
divulgación científica); la intelectual, preocupada por las transformaciones de la sociedad 
y por la identificación de los principios humanistas de la misma, por la pervivencia de los 
valores sociales y culturales y la responsabilidad del hombre en la construcción de ese 
futuro tecnológico inminente y, a veces, con ropajes de amenaza; la ciudadana, imbuida 
de todos los parámetros de las anteriores, que fue permeable a los azares de su época, al 
atraso económico, a la debilidad de algunas élites políticas, a los fracasos y derrotas y a 
la presunta decadencia de los pueblos. Y que, por todo ello, abrazó un civismo crítico, 
desde la radical independencia de su pensamiento. No fue ajena, por lo tanto, doña Emilia 
a los problemas de su tiempo, y por ello mismo trabaja con la lupa de la cronista tenaz, 
comprometida, curiosa y sin reparos ni complejos hija de su subjetividad.
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RESUMEN: La impersonalidad narrativa, tal como la entendía el movimiento naturalista 
a partir de Flaubert, consistía en eliminar de la narración las intervenciones del autor: la 
manifestación directa de sus sentimientos, los comentarios, los razonamientos, las digresiones 
de todo tipo para conseguir una narración lo más objetiva posible.

La impersonalidad narrativa es una utopía, pero esa técnica naturalista fue útil en  su época 
porque evitó las pesadas interrupciones de los escritores románticos o de escritores realistas 
como Fernán Caballero.

Pardo Bazán conocía esa regla y la defendía, pero con frecuencia la transgredía. Este estudio 
analiza relatos de la autora en los que, de diversas formas, doña Emilia interviene en la narración 
y deja ver claramente cuál es su opinión sobre lo narrado.

Las transgresiones de doña Emilia se deben en parte a su carácter: le gusta opinar sobre 
todo y demostrar sus conocimientos. Así se interpretaron en su tiempo. También traslucen sus 
creencias religiosas o políticas, pero con frecuencia enriquecen el relato, acercando la autora a 
sus lectores, que la reconocen en esos comentarios.

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazán, impersonalidad narrativa, Naturalismo. 

ABSTRACT: Narrative impersonality, as understood by the naturalist movement after Flaubert, 
consisted in eliminating the author’s interventions from the narrative: the direct manifestation 
of his feelings, comments, reasoning, digressions of all kinds, in order to achieve a narrative as 
objective as possible.

Narrative impersonality is a utopia, but this naturalistic technique was useful in its time 
because it avoided the heavy interruptions of romantic writers or realist writers, such as Fernán 
Caballero.

Pardo Bazán knew that rule and defended it, but she frequently transgressed it. The work 
analyzes the author’s stories in which, in different ways, Doña Emilia intervenes in the narration 
and she clearly shows her opinion about what is narrated.

Doña Emilia’s transgressions are due in part to her character: she likes to express her opinion 
on everything and demonstrate her broad culture. This is how they were interpreted in her time. 
Her religious or political beliefs also shine through. These comments often enrich her story, 
bringing the author closer to her readers, who recognize her in those comments.

KEYWORDS: narrative impersonality, Naturalism, Pardo Bazán.
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Nuestra forma de ser y de estar en el mundo se refleja en lo que escribimos, no solo 

en lo que queremos contar sino en aspectos que con gran frecuencia son inconscientes. 

Estoy convencida de que todo escritor dice, por escrito, más de lo que voluntariamente 

quiere decir.

Uno de los más certeros dardos de crítica que recibió doña Emilia vino de Pereda y fue 

doloroso porque encerraba una buena dosis de verdad: “tiene la comezón de meterse en 

todo, de entender de todo y de fallar de todo, como si el público no pudiera pasarse sin ella 

un solo día en las columnas de los periódicos y en la pompa de los grandes espectáculos” 

(Pereda [1891], en Pardo Bazán 1973: 1006).

Sí, opinaba de todo porque tenía extraordinarias capacidades: tenía una memoria 

prodigiosa, devoraba libros y memorizaba capítulos enteros, se enteraba de lo que 

opinaban sobre los más diversos temas las mejores cabezas de Europa. Tenía una situación 

social privilegiada, que le permitía viajar y codearse con figuras destacadas de la cultura 

y la política, tenía además una curiosidad insaciable y una capacidad para asimilar 

novedades como ningún otro escritor de su época. Y no estaba dispuesta, por carácter 

y por convicción, a poner en práctica los consejos que por boca de un personaje daba 

Cecilia Böhl de Faber a las mujeres, para evitar el rechazo social y la enemistad de colegas 

e incluso de amigos: “no hay nada en el mundo, hija mía, que se deba disimular más que 

una superioridad, pues es lo que menos perdonan los hombres […]. Lo que aprendas, 

líbrete Dios de lucirlo, pues harías de un bálsamo un veneno” (Caballero 1982: 179 y 180).

Doña Emilia no disimulaba lo que sabía: por eso intervenía en todo, porque sabía de 

todo y todo le interesaba: y con la misma naturalidad opinaba sobre literatura nacional 

y extranjera, sobre política, moda, gastronomía, la pena de muerte, crímenes machistas o 

sobre casos policiales no resueltos, ofreciendo ideas para resolverlos. Y por eso es lógico 

que le cueste respetar la impersonalidad narrativa, que era uno de los grandes avances 

narrativos del Naturalismo francés.

La objetividad narrativa es una utopía. La voz narrativa, por muy objetiva e imparcial 

que quiera ser, tiene que cumplir con su misión fundamental, que es ofrecer una visión del 

mundo. Esa visión es siempre la de un autor y se revela a veces en detalles mínimos: una 

frase, una palabra, una forma de ordenar los términos de una enumeración; el orden en 

que se cuentan acciones simultáneas… siempre hay algo que trasluce la voz de autor, su 

postura ante aquello que está narrando. 

Pero la utopía de la impersonalidad fue muy beneficiosa para la novela porque eliminó 

lo que Clarín llamaba los parloteos con el lector, aquellas interpelaciones de la novela 

romántica o del incipiente realismo de Fernán Caballero o incluso de Alarcón, ya en pleno 

realismo.

Tras Flaubert y el Naturalismo, las intervenciones del autor en el relato se consideraron 

un defecto, una imperfección narrativa, pero no siempre lo son. La rotura de la 

impersonalidad, los comentarios de autor pueden tener un valor literario, porque cuando 

están bien hechos, el lector los disfruta. Son como un guiño, un signo de complicidad entre 

autor y lector.
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Pardo Bazán tenía muy claro lo que era la impersonalidad narrativa y así lo expuso en 
La Cuestión palpitante:

Si exceptuamos a Daudet, todos los naturalistas y realistas modernos imitan a 
Flaubert en la impersonalidad,  reprimiéndose en manifestar sus sentimientos, no 
interviniendo en la narración y evitando interrumpirla con digresiones o raciocinios 
(Pardo Bazán 1989: 271).

Pero una cosa es la teoría y otra la práctica. Y una cosa son las digresiones y raciocinios 
y otra las apariciones de autor de doña Emilia.

Sus comentarios solían interpretarse como una exhibición de sus conocimientos de Arte 
o de Ciencia, como las que vemos en Los Pazos cuando describe la fiesta y la comida en la 
parroquia de Naya: “si se encontrase allí algún maestro de la escuela pictórica flamenca, de 
los que han derramado la poesía del arte sobre la prosa de la vida doméstica y material… 
¡con cuánto placer vería el espectáculo de la gran cocina” (Pardo Bazán 2021: 194).

No cabe duda de que a un lector culto el comentario lo sitúa rápidamente en el 
escenario y, sobre todo, en la atmosfera que la autora quiere transmitir.

A veces sus comentarios son una crítica indirecta de ciertas políticas. Doña Emilia nos 
presenta el desprecio de don Pedro Moscoso hacia los monumentos compostelanos como 
producto de su ignorancia y su falta de sensibilidad hacia la historia del país, y remacha 
esa visión con un comentario de autor: “nótese cómo un hidalgo campesino de muy rancio 
criterio se hallaba al nivel de los demócratas más vandálicos y demoledores” (Pardo Bazán 
2021: 235).

Este tipo de comentarios de autor son tan frecuentes en los narradores de la época, 
incluso en los más afines al naturalismo, que puede decirse que la objetividad narrativa se 
limitaba a evitar en la narración los largos discursos morales o didácticos que utilizaban 
los románticos y los costumbristas.

Doña Emilia conculcó la impersonalidad de diversas formas. A veces la perspectiva de 
la voz narradora es claramente parcial y otras veces la transgresión se limita a una palabra, 
a una frase que muestra lo que la autora piensa sobre lo que está narrando.

En el cuento “La advertencia”, la voz narrativa empieza describiendo una escena en la 
que una madre campesina al oír el llanto de su bebé corre a amantarlo: “acurrucada en 
el suelo, delante de la puerta, a la sombra de la parra, cargada de racimos maduros, dio 
de mamar con esa placidez física tan grande y tan dulce que acompaña a la vital función” 
(Pardo Bazán 1922: 38; la cursiva es mía).

El comentario es de los que se consideran de acercamiento al lector. En este caso, yo 
diría que a los que consideran que amamantar es la función fundamental de la mujer, o 
sea, al lector masculino y a las mujeres de clase media. Las de clase alta preferían buscar 
un ama de cría.

La idílica escena se estropea con la llegada del médico rural que viene a dar a la joven 
madre la noticia de que “los señores”, “los amos”, buscan precisamente un ama de cría 
“de buena gente, y sana, y bonita, y que tenga leche de primera, para amamantarles el hijo 
que les acaba de nacer”. La elegida es ella, Maripepiña.
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El médico le enumera las ventajas, buena casa, buen sueldo, ocho pesos. La moza se 

queda impresionada y solo dice: “¿Qué dirá mi hombre?” (Pardo Bazán 1922: 39).

El médico se encarga de informar al marido, que se reúne con su mujer y que sentencia: 

“Nos cumple a los pobres obedecer y aguantar” (Pardo Bazán 1922: 41). Y enseguida, 

empieza a hacer planes con los ocho pesos que recibirán cada mes. Solo “por un instante“ 

lamentan la situación en que queda el bebé abandonado, pero pronto el marido pasa a 

otra cuestión y “agarrando por el pescuezo a Maripepiña, la besó sin arte, restregándole la 

cara”, y suelta la advertencia que da título al relato: “en Madrid hay una mano de pillería. 

Como yo sepa lo menos de tu conducta, la aguijada de los bueyes he de quebrarte en los 

lomos” (Pardo Bazán 1922: 42).

Y este es el final del relato:

La aldeana sonreía interiormente, bajando hipócrita los ojos. Ella sería buena por el 
aquel de ser buena; pero su hombre no tenía un pie en Norla y otro en Madrid, y los 
mirlos no iban a contarle lo que ella hiciese…. Y con modito maino, se limpió los carillos 
del restregón, y, sacudiendo la mano en el aire, articuló mimosa:

–¡Asús, lo que se te fue a ocurrir, santo! ¡Nuestra Señora del Plomo me valga…! 
(Pardo Bazán 1922: 42)

El hipócrita sobra porque ya la voz narrativa omnisciente ha dicho que Maripepiña 

“sonreía interiormente”, o sea, a escondidas, y, después, el discurso indirecto libre, recurso 

típico del naturalismo, nos permite “ver pensar” al personaje (“Ella sería buena, etc., etc.), 

pero doña Emilia, por si un lector torpe no lo ha entendido, aparece en el relato para 

calificar de hipócrita a la protagonista.

En el cuento “La mayorazga de Bouzas” (Pardo Bazán 1886) la protagonista es descrita 

como una mujer hombruna tanto en sus rasgos físicos, gran fuerza, bozo llamativo, 

manos duras, como en sus costumbres: beber vino en la taberna o competir con los 

mozos, doblándoles el pulso o tumbándolos por tierra. Según la voz narradora “algún 

honrado burgués madrileño” la calificaría de “marimacho”, pero señala también que 

“su único código moral es el catecismo, que es “católica a machamartillo”, de misa 

diaria y limosnera. Y destaca que comparte la mesa y la frugal comida de los labriegos 

con “democrática familiaridad” y llaneza, que procede de su instinto patriarcal y del 

convencimiento de “pertenecer a otra raza superior”.

Se enamora locamente y se casa con Camilo Balboa, un joven licenciado en Derecho, 

que es su contrafigura: fino, delgado, pálido, rubio y “necesitado al parecer de mimo y 

protección”. La mayorazga se desvive por complacerlo. Lo único que empaña su felicidad 

es la falta de un hijo. Por casualidad, al intentar avisar a una partida carlista que se reúne 

en el pazo de Resende, descubre que su marido la engaña con una costurerita guapa, de 

cuerpo esbelto y gentil y cara fina, “de Virgen”. Acompañada de su hermano de leche, 

que actuará como verdugo, la mayorazga espera a que el infiel abandone la casa de la 

costurera, y pese a ser tan católica y de misa diaria, no perdona, sino que hace que su 

sicario le corte las orejas, donde relucían los aretes de oro que su marido le había regalado.
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Marina Mayoral (2006) ha comentado con detalle el distinto tratamiento que da doña 
Emilia al tema de los delitos en sus relatos de ficción y en los periódicos o en su sección 
“La vida contemporánea” de La Ilustración Artística. En la prensa es muy dura, llegando a 
preferir la pena de muerte a la impunidad de los culpables1. Por el contrario, en los cuentos 
con gran frecuencia el malhechor queda impune, o es tratado con benevolencia y evidente 
simpatía por la autora. 

Eso ese ve muy claro en “La mayorazga de Bouzas”. Todo el relato es un panegírico de 
las rudas virtudes de ese ejemplar femenino de la “Galicia primitiva”. Y cuando tiene que 
contar lo que, se mire como se mire, es un delito, doña Emilia se olvida de la objetividad 
narrativa y lo presenta como una especie de duelo, de lucha entre mujeres, lo que en cierto 
modo supone un descargo para la culpabilidad de la protagonista.

La costurera ha sido raptada por el hermano de leche de la mayorazga y arrastrada 
a un lugar solitario donde deja de defenderse para “implorar misericordia”. Entonces la 
mayorazga la mira:

[...] al caer sobre ella la mirada ofendida de la esposa, los nervios de la muchacha 
se crisparon y sus pupilas destellaron una chispa de odio triunfante, como si dijesen: 
«Puedes matarme, pero hace media hora tu marido descansaba en mis brazos». Con 
aquella chispa sombría se confundió un reflejo de oro, un fulgor que el sol naciente 
arrancó de la oreja menudita y nacarada: eran los pendientes, obsequio de Camilo 
Balboa. La mayorazga preguntó con voz ronca y grave: 

–¿Fue mi marido quien te regaló esos aretes?

–Sí –respondieron los ojos de víbora.

–Pues yo te corto las orejas –sentenció la mayorazga, extendiendo la mano.

Y Amaro, que no era manco ni sordo, sacó su navajita corta, la abrió con los dientes, 
la esgrimió… Oyose un aullido largo, pavoroso, de agonía; luego otro, y sordos gemidos.

–¿La tiro al Sil? Preguntó el hermano de leche, levantando en brazos a la víctima, 
desmayada y cubierta de sangre.

–No. Déjala ahí ya. Vamos pronto a donde quedaron las caballerías.

El cuento acaba con la siguiente información de la voz narradora:

De la costurera bonita se sabe que no apareció nunca en público sin llevar el 
pañuelo muy pegado a la cara. De la mayorazga, que al otro año tuvo muñeco. 
De Camilo Balboa, que no le jugó más picardías a su mujer, o, si se las jugó, supo 
disimularlas hábilmente. Y de la partida aquella que se preparaba en Resende, que sus 
hazañas no pasaron a la historia.

Se puede pensar que ese escueto forma final de la historia es una forma de denuncia: 
menos la víctima, todos contentos e impunes. Pero la escena del rapto y de la mutilación 

1   “Claro es que, por el sentimiento, por estética, me desagrada la pena de muerte dondequiera, y que por la razón, me 
indigna donde se puede organizar la represión en otra forma, no tan dura e irreparable; mas aquí, dada la falta de instrucción, 
la terrible cifra de analfabetos, la propensión al anarquismo sentimental, el poco respeto a la propiedad y a las vidas ajenas y 
otras mil concausas, entiendo que la impunidad es un mal mayor que la severidad en el castigo” (Pardo Bazán 1902).
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no es un modelo de objetividad narrativa. Cuando se enfrentan los ojos de la mayorazga 
y de la costurera, se habla de “la mirada ofendida de la esposa”, mientras que los ojos 
de la costurera chispean de “odio triunfante”, y son calificados de “ojos de víbora “. Las 
palabras de la mayorazga, cuando decide cortarle las orejas, se califican de “sentencia”, y 
son dichas en “tono grave” como si de un juicio se tratase. Solo una vez, realizado el delito, 
cuando Amaro pregunta si tira el cuerpo al río, la voz narrativa se refiere a la costurerita 
como “la víctima”.

El distinto tratamiento que da a las dos mujeres enfrentadas y los “ojos de víbora” son 
injerencias de la autora en la narración, suficientes para demostrar que a doña Emilia esa 
justicia bárbara no le parece mal. Las víboras son animales peligrosos y la mayorazga ni 
siquiera la ha matado, solo le ha quitado el peligro arrebatándole la belleza.

Las injerencias de doña Emilia en el relato son voluntarias. Nunca he entendido la 
crítica de Clarín cuando dijo: “no veo el alma de esta señora, que tanto tendrá que ver” 
(Alas 1887: 232). A doña Emilia se le ve el alma en todo lo que escribe; no disimula ni 
se oculta… excepto cuando, por alguna razón, le interesa hacerlo. En ese caso, se oculta 
poniendo sus ideas en boca de un personaje. Ese procedimiento es habitual en Pardo 
Bazán y creo que obedece a dos razones: es una forma de no inmiscuirse directamente en 
la narración, evitando los comentarios de autor proscritos por el Naturalismo, y es también 
una forma de protegerse de críticas y acusaciones.

Un buen ejemplo lo tenemos en Insolación. El comandante Gabriel Pardo en su 
conversación con Asís, la protagonista, denuncia lo que siempre denunció doña Emilia: la 
injusta discriminación que sufren las mujeres en cuestiones de moral sexual; una sociedad 
que alaba en los hombres la experiencia y la condena en las mujeres, que disculpa al 
seductor y convierte a la seducida en una “perdida de profesión”. Ideas que escandalizaron 
a Clarín, que las calificó de “explicaciones para el libertinaje” (Alas 1890: 81), y que son 
las ideas que doña Emilia defendió en multitud de ocasiones y obras: no hay un pecado 
más para las mujeres, pero en lo que se refiere al sexo, la sociedad y la Iglesia son muy 
benévolas con el pecador hombre y condenan severamente a la mujer. 

Tras la encendida defensa que hace Gabriel Pardo de esas ideas, la autora las descalifica 
dos veces; primero, mediante la voz narrativa que las considera “detestables sofismas” y 
añade un rotundo cometario de autor: a Asís, la protagonista “iban pareciéndole muy 
bonitos y sensatos los detestables sofismas del comandante, que así pervierte la pasión el 
entendimiento” (Pardo Bazán 1889: 202).

Poco después, en el desarrollo de la acción de la novela, los hechos desmienten las 
ideas de Gabriel, que al encontrar un tarjetero de hombre en el sofá de Asís, aplica a la 
mujer los mismos criterios sociales que antes ha criticado: “me ha engañado la viuda… Yo 
que la creía una señora impecable […]. Cuando pienso que a veces se me pasaba por la 
cabeza decirle algo formal” (Pardo Bazán 1889: 208).

Las precauciones fueron inútiles. Nadie tuvo en cuenta la transgresión de la 
impersonalidad y le llovieron las críticas a su novela y a su persona.
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Pero doña Emilia siguió utilizando ese procedimiento de ocultarse tras un personaje. El 
cuento “Hacia los ideales”2 empieza así: “he aquí el relato de Torralba”. Y tras dos puntos, 
el personaje comienza un relato en primera persona del atraco sufrido durante un viaje. Los 
atracadores son dos jóvenes bien trajeados y guapos que lo conminan revólver en mano a 
entregarles todos los objetos de valor. El tal Torralba los mira con simpatía desde el primer 
momento porque le parece que son de buena familia y muy jóvenes. En efecto, lo son. 
Se aburrían en el internado al que sus padres los han enviado y han decidido dedicarse a 
bandidos o piratas, como le explican al viajero, a quien le roban la cartera, el reloj y una 
sortija con un gran diamante.

Aparecen dos guardias civiles que, según dicen, han recibido el encargo de detenerlos 
“sin hacerles daño ninguno. Son chicos de buena familia, que, por lo visto, se han vuelto 
locos”. La cosa no acaba en tragedia por un pelo. Porque uno de los chicos “sin pararse en 
tricornios disparó. La bala atravesó el sombrero de uno de los guardias”.

Torralba considera a los jóvenes “unos románticos” y pide a los guardias, “como 
favor especial” que no digan que a él le habían robado. Por ello recibe una mirada de 
agradecimiento de los bandidos, y así acaba el cuento, que rebosa simpatía por parte del 
narrador Torralba hacia los jovencitos. Doña Emilia puso por título al cuento: “Hacia los 
ideales”. Clarín, si no se hubiese muerto ya, sin duda, habría dicho: ¿a qué llama ideales 
esta señora? Y doña Emilia hubiera podido alegar lo mismo que el abogado defensor de 
Flaubert cuando lo acusaron de inmoralidad: que eran palabras del personaje, no del autor. 
El procedimiento empleado por la autora es, desde luego, mucho más tosco que el discurso 
indirecto libre que utilizó Flaubert para transcribir los pensamientos de madame Bovary 
tras su adulterio, pero la intención creo que fue la misma.

A sus sesenta y cinco años, habiendo escrito centenares de magníficos cuentos y 
numerosas obras maestras del género, puede que la técnica narrativa no le importe 
demasiado a doña Emilia, de ahí esa tosquedad del procedimiento, pero sí le importó 
hasta su muerte la decadencia de España, que denunció reiteradamente. El título creo que 
transparenta la intención de la autora que quiere mostrar que esa parte de la juventud 
española, que por su situación privilegiada debería ser la que rigiese el país, ha olvidado 
los verdaderos ideales y se pierde en inútiles y peligrosas fantasías. Pero en lugar de hacer 
una denuncia directa lo hace a través de Torralba que, igual que los dos chicos, e igual que 
doña Emilia, está “aburrido de la vida monótona, de la insipidez”.

En el cuento “A secreto agravio…” (1896) Pardo Bazán cuenta un asesinato con absoluta 
imparcialidad. La voz narrativa se limita a describir las acciones del personaje sin intercalar 
ningún comentario, ni dar muestra alguna de que el hecho le parezca condenable: un 
marido que descubre o cree descubrir el adulterio de su esposa con un dependiente de 
su tienda. Planea con toda frialdad un doble asesinato: provoca un incendio en su local 
y cierra todas las salidas para que los dos mueran achicharrados. El asesinato queda 
impune, el marido, arruinado, pero no arrepentido. Su comentario final es una burla a la 
justicia y a la moral. Cuando lo animan a que rehaga su negocio dice “tristemente “: “No 

2   Publicado en Blanco y Negro, 1324, 1916.
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tengo ilusión… ¡Una esposa y un dependiente como los que perdí no he de encontrarlos 
nunca!…” (Pardo Bazán 1896).

El título del cuento es “A secreto agravio…” Se diría que a doña Emilia como a 
Calderón, que recordemos que era sacerdote, no le parecen mal estas venganzas de honor. 
Pero la verdadera postura de doña Emilia sobre los asesinatos de mujeres a manos de 
novios o maridos la expuso en su obra de no ficción: ensayos, artículos de prensa e incluso 
entrevistas3. Ella está convencida de que numerosos crímenes a lo largo de la historia han 
quedado impunes y en ese cuento se limita a contar uno de esos casos con una impecable 
técnica de narración imparcial.

Un caso distinto encontramos en el cuento “En silencio” (Pardo Bazán 1914), donde un 
marido engañado mata y empareda a la esposa infiel. La voz narrativa, desde el comienzo 
muestra a las claras cuáles son sus simpatías. La chica, que es la hija del tabernero del 
pueblo, es “muy remilgada y fantasiosa”, le gusta rozarse “con el señorío” y lucir sus 
buenas prendas. El marido está considerado en su tierra portuguesa un “perfeito rapaz”. Es 
un modesto albañil, trabajador, guapo, muy enamorado de su mujer. La voz narrativa nos 
informa de que la tabernera, pese a aspirar a una mejor posición se casó con él “cediendo 
a la atracción que ejerció sobre sus sentidos el arrogante mozo”, pero a los cuatro o cinco 
años empieza a aburrirse y a echar de menos otros placeres, que acaba encontrando en 
una relación amorosa con el señorito Raimundo “que olía a cosas exquisitas, a fragancias 
caras”. Su coquetería exacerba la pasión del marido, pero también su desconfianza y sus 
celos. La voz narrativa nos informa de que “sin duda tenía algunas gotas de sangre africana 
que se revelaban en sus gruesos labios y en el rizado crespo de su pelo”, y también, al 
parecer, en su reacción al comprobar la infidelidad de su esposa: se queda inmóvil y 
“sacudido por un horrible temblor de rabia, con un borde de espuma franjeando sus 
gruesos labios”. Lo que encaja menos con la pasión africana es la frialdad de su venganza: 
hace creer a su mujer que les espera un magnífico trabajo en América que los hará ricos, 
consigue su permiso para vender la taberna y la casa, compra los pasajes, y la noche antes 
de la partida la mata y la empareda en lo que parecía una despensa y será la tumba de la 
esposa. La voz narrativa relata así la escena del crimen:

La víspera del día de la marcha, enviado ya por el coche su pequeño equipaje, 
despachada la criada desde dos días atrás, se acostaron los esposos. A media noche, 
hubo como el ruido y trajín de una lucha, y poco después encendió la luz el marido, por 
cuya frente rezumaba un glacial sudor.

Después de matar a la mujer, mete su cuerpo en la supuesta despensa y tapia el hueco, 
“con tal esmero” –dice la voz narrativa– que nadie sospecharía que no es una pared lisa. 
Después recoge las ropas de su mujer, las junta con las suyas, deja la llave en la puerta 

3   Véase como ejemplo este comentario: “todo español cree tener sobre la mujer derecho de vida o muerte. Lo mismo da que 
se trate de su novia, de su amante, de su esposa. Los celos disculpan los más atroces atentados, las venganzas más cruentas; y 
los que se escandalizan de las barbaridades de la guerra (que al fin tienen un carácter colectivo y de interés general) disculpan 
estas atrocidades individuales, como si fuese lícito tomarse nunca la justicia por la mano” (Pardo Bazán 1915).
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donde la recogerá el nuevo propietario y se echa a andar camino de Marineda. Así acaba 
el relato: 

Las piernas le vacilaban un poco; pero según se alejaba de la taberna, donde 
había emparedado su venganza, corría más. Y bien le vino darse prisa, porque el gran 
trasatlántico calentaba ya sus calderas, y fue de los últimos en llegar entre los emigrantes. 

Ni una crítica, ni un comentario sobre la premeditación y frialdad con que ha actuado 
el marido. Ni siquiera emplea la palabra crimen, homicidio o asesinato. Solo la palabra 
“venganza” para referirse a la muerte de la esposa. Toda la parte final del relato es un buen 
ejemplo de impersonalidad narrativa, aunque no lo sea el resto del cuento.

Uno de los más interesantes ejemplos de transgresión de la impersonalidad se 
encuentra en Los Pazos de Ulloa, en una escena donde doña Emilia utiliza la técnica del 
discurso indirecto libre, procedimiento tomado del naturalismo, para transgredir la otra 
gran norma del movimiento: la impersonalidad narrativa.

Cuando don Julián llega por primera vez a Los Pazos a lomos de un caballo, se 
encuentra en el camino a tres cazadores: don Pedro Moscoso, a su administrador Primitivo 
y al Abad de Ulloa. La voz narrativa, situada en la perspectiva del curita que llega al lugar, 
describe a los dos primeros y al llegar al tercero dice lo siguiente:

Por lo que hace al tercer cazador, sorprendióse el jinete al notar que era un 
sacerdote. ¿En qué se le conocía? No ciertamente en la tonsura, borrada por una selva de 
pelo gris y cerdoso, ni tampoco en la rasuración, pues los duros cañones de su azulada 
barba contarían un mes de antigüedad; menos aún en el alzacuello, que no traía, ni en 
la ropa, que era semejante a la de sus compañeros de caza, con el aditamento de unas 
botas de montar de charol de vaca, muy descascaradas y cortadas por las arrugas. Y, no 
obstante, transcendía a clérigo, revelándose el sello formidable de la ordenación, que ni 
aun las llamas del infierno consiguen cancelar, en no sé qué expresión de la fisonomía, 
en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el andar, en todo. No cabía duda: era un 
sacerdote (Pardo Bazán 2021: 44; las cursivas son mías).

La voz narrativa omnisciente nos informa de que don Julián se sorprende al ver al 
abad y pensar que es un sacerdote. La sorpresa proviene de que no encaja lo que ven sus 
ojos con la idea que él tiene de cuál debe ser el aspecto y la indumentaria de un cura. A 
continuación viene una relación de lo que ve y de su falta de correspondencia con lo que 
debería ver: no hay tonsura, no está bien rasurado, no lleva alzacuello, y su ropa no es la 
propia de un sacerdote sino que va vestido igual que los otros dos cazadores; sin embargo 
siente que “transcendía a clérigo” y algo en su expresión, en el mirar, en el andar, “en 
todo” revelaba “el sello formidable de la ordenación”, y ahí la voz narrativa introduce una 
hipérbole, “que ni aun las llamas del infierno consiguen cancelar”. La conclusión a la que 
llega don Julián, expresada en forma de discurso indirecto libre es: “no cabía duda: era 
un sacerdote”.

En este caso, doña Emilia no solo ha transgredido la impersonalidad narrativa, sino 
que también ha roto una ley fundamental en la construcción de personajes que es la 
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congruencia. No es posible que don Julián, tan pulcro, tan cuidadoso de su vestimenta, tan 
delicado en su forma de hablar y sus modales reconozca a un sacerdote en aquel cazador 
sucio, desaseado, hosco y montaraz. Lo lógico, lo congruente con la personalidad de don 
Julián es que se sorprendiese y se escandalizase al enterarse de que aquel cazador era un 
cura.

Pardo Bazán se ha saltado todas las reglas y ha hecho pensar a don Julián, contra toda 
lógica, lo que ella piensa: que el sello del sacramento imprime carácter, es imborrable 
y se nota siempre. Y lo ha hecho utilizando una técnica propia del naturalismo: el 
discurso indirecto libre, que es el instrumento de que se valen los novelistas naturalistas 
para expresar los pensamientos de sus personajes, procedimiento que Clarín calificó 
acertadamente de “subterráneo hablar de una conciencia”.

Este episodio me trae a la memoria lo que Torrente Ballester escribió sobre Pardo Bazán: 

A doña Emilia Pardo Bazán le faltó mucho para ser una gran novelista, incluso una 
verdadera novelista. Asombra, sobre todo, que una persona que sabe perfectamente lo 
que es, o lo que debe ser una novela; que no ignora las leyes que rigen los móviles de los 
personajes y que incluso atina cuando preceptúa sobre la proporción de los elementos 
novelescos, al escribir sus novelas prescinde de lo verdaderamente acertado de sus 
teorías y se deja llevar por su temperamento y sus prejuicios4.

A mi admirado Torrente Ballester, esas transgresiones lo llevaron a descalificar a doña 
Emilia como novelista. Yo discrepo de su crítica. Sus transgresiones no son errores sino 
manifestaciones de un carácter y de una postura vital. Nos transmitió una visión del mundo 
propia, original, e inconfundible, que es la herencia de los grandes novelistas. Y en ese 
mundo novelesco dejó la impronta de su carácter, como en todo lo que hizo en su vida: 
sus transgresiones técnicas son una manifestación de su arrolladora personalidad.
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RESUMEN: Reinhart Koselleck especifica el fenómeno de “aceleración” como una 
experiencia básica del hombre moderno, del siglo XIX, lo cual J. W. Goethe ya en 1825 advierte 
por medio de un conocido neologismo: “veloziferish”. Aquí, siguiendo la argumentación de 
Koselleck y la advertencia de Goethe, se estudian los rastros de lo «velociferino» respecto a 
los medios de viaje en la narrativa de Pardo Bazán. Este análisis permite conocer con nitidez el 
cambio de su sensibilidad hacia el final de su vida.

PALABRAS CLAVE: Reinhart Koselleck (1923-2006), J. W. Goethe (1749-1832), ferrocarril, 
automóvil.

ABSTRACT: Reinhart Koselleck specifies that the phenomenon “acceleration” is a basic 
experience of the modern people, of the 19th century. That was warned by J. W. Goethe in 1825 
through the well-known neologism “veloziferish”. In this paper I analyze, following them, the 
traces of the «veloziferish» in relation to the means of travel in the Pardo Bazán’s narrative. This 
analysis sheds light on the change of her sensitivity towards the end of life.

KEYWORDS: Reinhart Koselleck (1923-2006), Goethe (1749-1832), railway, car.

SIGLO XIX, PERÍODO DE «ACELERACIÓN»

En una conferencia pronunciada en Japón, en 1978, el historiador alemán Reinhart 
Koselleck define el siglo XIX como “período de transición” (Übergangszeit) haciendo 
observaciones sobre la “aceleración social producida por la innovación técnica” (Koselleck 
2014: 133). Y la especifica como sigue:

A partir de finales del siglo XVIII la aceleración (Beschleunigung) llega a ser la 
experiencia básica de la gente: es la experiencia de superarse a sí mismo, de la nueva 
época, por decirlo de modo franco, de la época moderna (Neuzeit)1. (Koselleck 2014: 
136).

1   Excepto Las afinidades electivas, la traducción castellana hecha del original alemán es del autor de este ensayo.
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A continuación, como testimonio de esta “aceleración” experimentada en el ritmo de 
vida, cita una escena de la novela de Goethe, Las afinidades electivas, publicada en 1809. 
El protagonista, el marido Eduardo se queja del ritmo acelerado de la vida de esta forma:

Es bastante triste [...] que hoy en día ya no se pueda estudiar nada para toda la vida. 
Nuestros antepasados se atenían a la instrucción que habían recibido en su juventud; 
pero ahora nosotros tenemos que aprender todo de nuevo cada cinco años, si no 
queremos quedarnos por completo fuera de moda (Goethe 1962: 37).

Siguiendo la línea de Koselleck, el crítico alemán Manfred Osten en su estimulante 
monografía (2003) cita una conocida carta de Goethe del 6 de junio de 1825, dirigida a 
Zelter, un compositor contemporáneo suyo que habitaba en la gran ciudad de Berlín. En 
esta carta Goethe le advierte de dicha “aceleración”:

Hoy todo es ultra, todo se trasciende irresistiblemente en el pensamiento y en la 
acción. [...] La juventud, hecha para darse prisa desde pequeña, se deja arrastrar por 
el remolino del tiempo. Riqueza y rapidez son eso que maravilla y mueve el mundo; 
ferrocarriles, telégrafos, barcos de vapor y las simplificaciones de los demás medios de 
comunicación son eso a lo que aspira la gente culta (Goethe 1991: 850-1).

Pero el célebre neologismo acuñado por Goethe que Osten puso como título de la 
monografía aparece en el borrador de la posdata a una carta de noviembre de 1825 a un 
jurista y abogado de Prusia, Nicolovius:

Como la mayor desgracia de nuestro tiempo, que no deja que nada madure, debo 
constatar que en el siguiente instante lo previo se consume, el día se desperdicia en ese 
día, y así siempre se vive al día sin ahorrar nada. [...] Nadie se permite gozar ni sufrir, 
sino sólo para que otros puedan matar el tiempo, y así se salta de una casa a otra, de una 
ciudad a otra, de un imperio a otro y, finalmente, de una parte del mundo a otra, todo 
velociferino (veloziferisch) (Goethe 1993: 333-4).

Por medio de este neologismo “velociferino” (veloziferisch), creado de la ingeniosa 
unión del latín “v l cit s” y del mismo “L cifer”, lo que apunta Goethe como blanco de 
ataque es la tendencia generalizada que aparecía en la sociedad de entonces, la aceleración 
de los medios de transporte, de los medios de comunicación y en general del ritmo de 
vida. Y esta especie de diagnóstico de la época se puede observar en varios testimonios de 
sus contemporáneos como Heinrich Heine (1797-1856), Friedrich Nietzsche (1844-1900), 
John Ruskin (1819-1900), etc.

Así que, siguiendo la argumentación de Koselleck en su lectura de Las afinidades 
electivas de Goethe, pretendo en este ensayo hacer una búsqueda de rastros de lo 
«velociferino» respecto a los medios de viaje en la narrativa de Pardo Bazán.
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LO «VELOCIFERINO» EN FERROCARRILES

Dentro de los medios de viaje el transporte que representó de modo más nítido 
la “aceleración” en el siglo XIX es el ferrocarril, que, como detalla Ponce (1996: 47), 
revolucionó prácticamente el viaje. Y me atrevo a afirmar que Un viaje de novios (1881) 
de Emilia Pardo Bazán es la novela que describe el “cosmos ferroviario” (Ponce 1996: 52) 
con mayor brillantez en la literatura española.

En el capítulo IV, como indica Litvak (1991: 212), está descrito el “paisaje visto desde 
el compartimento” del tren, mediado por los postes y la línea del telégrafo:

Fuera, los postes del telégrafo parecían una fila de espectros; los árboles sacudían su 
desmelenada cabeza, agitando ramas semejantes a brazos tendidos con desesperación 
pidiendo socorro; una casa surgía blanquecina, de tiempo en tiempo, aislada en 
el paisaje como monstruosa testa de granítica esfinge; todo confundido, vago, sin 
contornos, flotante y fugaz, a imitación de los torbellinos de humo de la máquina, que 
envolvían al tren cual envuelve a la presa el aliento de fuego de colérico dragón. (Pardo 
Bazán 1999: 245).

En esta descripción lo que disuelve las formas de los objetos (poste, árbol, rama, 
casa...), convirtiéndolos en vistas fantasmagóricas (espectro, cabeza, brazo, testa...) y les 
hace a los viajeros percibirlos como un paisaje evanescente –“todo confundido, vago, sin 
contornos, flotante y fugaz”– es la velocidad misma del tren.

En el itinerario de Miranda de Ebro a Hernani, en la zona montañosa, los túneles que 
aparecen “de sopetón y sin pedir permiso” (Pardo Bazán 1999: 261) a causa de la rapidez 
del tren, violan el paisaje y les dan a los viajeros una “visión guillotinada”, así llamada por 
Litvak (1991: 213):

Acontecía que los pícaros de los túneles se solazaban en taparles adrede los mejores 
puntos de vista de la ruta. Que aparecía un otero, risueño, un grupo de frondosos 
árboles, una amena vega, ¡paf! el túnel. Y se quedaban inmóviles al vidrio, sin osar 
hablar, ni moverse, cual si de pronto entrasen en una iglesia. (Pardo Bazán 1999: 260).

Y los viajeros que no se conocían, Artegui y Lucía, se dejan seducir por el “panorama 
móvil” producido por el desplazamiento veloz del tren, y acaban haciéndose más 
“comunicativos”: “A medida que corrían las horas y la jornada avanzaba iba Artegui 
perdiendo un poco de su estatuaria frialdad, y cada vez más comunicativo, explicaba a 
Lucía las vistas de aquel panorama móvil” (Pardo Bazán 1999: 261).

En estas escenas de Un viaje de novios notamos la seducción que ejerce la velocidad 
del ferrocarril sobre los viajeros y también su ambivalencia, es decir, el temor que se 
apodera de ellos.

Precisamente lo «velociferino» genera, como temía Goethe, la tragedia de la 
modernidad. La dictadura de la prisa obliga al hombre a adaptarse a una nueva forma de 
esclavización moderna. La autora aborda este tema detallando el trabajo diario del jefe de 
una estación en el cuento de 1901, “Sin esperanza”, que comienza así:
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El jefe de la estación, en su lugar, aguarda el tren, el duodécimo en aquel día 
despachado. ¡Qué movimiento el de la estación de Cigüeñal! Cosa de no parar un 
instante. Apenas sale un tren, ya es preciso pensar en la llegada de otro; [...] El jefe 
aguarda. Dominando la fatiga, por una tensión mecánica de la voluntad; llamando en 
su ayuda las fuerzas de un organismo en otro tiempo robusto, hoy quebrantadísimo, 
minado en todos sentidos, como la tierra de los hormigueros, no piensa, no quiere 
pensar sino en su obligación. [...] Para él no hay domingos, días festivos. Carnavales ni 
Navidades; para él no hay día ni noche; [...] para él la vida es una serie de sobresaltos, 
y al campanilleo del telégrafo responde el golpe de su corazón en perpetua inquietud, el 
latir de sus sienes, que acabarán por estallar bajo la presión férrea de la atención siempre 
fija. (Pardo Bazán 1990: 49)

Aquí está descrita la hiperacelerada vida de un jefe de estación, “arrastrada por el 
remolino del tiempo” (Goethe 1991: 850), en la que el hombre padece tanto inhumano 
estrés que se convierte casi en una máquina, ya que no puede pensar “sino en su 
obligación”. Es más, lo que a él le somete cada día a ese hiperacelerado ritmo de vida bajo 
“la presión férrea”, es decir, del ferrocarril, es ni más ni menos que una máquina instalada 
en la oficina, “telégrafo”.

En el siguiente pasaje la aceleración y, por consiguiente, la esclavización llegan al 
límite de que el hombre no puede disfrutar de los días junto a su hija como padre; ni 
siquiera acompañar a su hija enferma:

La niña ha llegado al período de la dentición; ya balbucea palabras, ya sufre 
dolores... El padre ni lo oye ni lo ve. Los dos Moloch –el Deber y la Responsabilidad– 
le reclaman, le sujetan, le oprimen más y más. ¡Al andén, a la oficina! ¡A la oficina, 
al andén! ¡A dar la salida, a recibir! ¡A recibir, a dar la salida! ¡Atención al telégrafo! 
¡Que falta un coche! ¡Que llega la expedición! ¡Que al menor descuido ocurrirá una 
catástrofe! Y cuando la niña se enferma gravemente y su madre tiene que llevársela a 
Auriabella, a consultarla con un médico de renombre, allí se queda el padre, el corazón 
apretado, [...]; pero con el pensamiento confiscado, sujeto a la cadena de sus funciones, 
de la cual no es lícito ni tirar. ¡Extrema esclavitud! (Pardo Bazán 1990: 50)

Pardo Bazán destaca por su capacidad de crear ficticiamente en un cuento de apenas 
dos páginas un mundo deshumanizado por lo «velociferino» del ferrocarril, de manera 
más completa que, por ejemplo, el siniestro cuento de Charles Dickens, “The Signalman” 
(1866). A tal propósito la autora se sirve de la repetición de la preposición «a» y de la 
conjunción «que» que aumentan la sensación de la «aceleración». Y el tono alarmante se 
acrecienta por la alusión a “Moloch” –“Dios de los cananeos, los moabitas, los fenicios 
y los cartagineses, que exigía sacrificios humanos infantiles” (Revilla 2007: 411)–, que se 
asemeja al “Lucifer” de Goethe.

LO «VELOCIFERINO» EN AUTOMÓVILES

Las últimas novelas de doña Emilia, particularmente La Quimera (1905) y Dulce dueño 
(1911), llenas de variados escenarios, podemos sostener sin ninguna duda que son «novela 
de viaje».
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En la última, que plantea “el tema de la búsqueda de la felicidad” (Mayoral 1989: 32), 
la protagonista Catalina Mascareñas recorre el mundo a la busca de su Amor Ideal, o sea, 
un galán, por medio del ferrocarril.

En el capítulo IV ella viaja de Madrid a Granada, pero no hay descripciones de viaje 
en tren. Más bien, en la estación de Granada se arrepiente de haber venido en ferrocarril: 
“¿Por qué no haber venido en auto?” (Pardo Bazán 1989: 652). Lo mismo ocurre con el 
tan largo recorrido de Madrid a Suiza pasando por Biarritz y París del capítulo VI. En su 
lugar se describe una excursión encantadora en automóvil: “Por la tarde, en su automóvil, 
me lleva a recorrer caminos pintorescos, hasta San Sebastián” (Pardo Bazán 1989: 690).

En el caso de La Quimera, “el eje que estructura el discurso novelesco es el espacio” 
(Mayoral 1991: 62) y cada capítulo cambia de escenario –Marineda, Madrid, París, Bélgica, 
Holanda–, así que se nos presenta como una auténtica «novela de viaje». Claro que hay 
pasajes que se refieren a los preparativos de viaje en ferrocarril, al estado de las estaciones 
y a la conversación cruzada en el vagón. Pero han desaparecido de forma completa las 
descripciones del “paisaje visto desde el compartimento” como las que destacamos en Un 

viaje de novios.
Las descripciones de viaje en ferrocarril son reemplazadas por las de viaje en 

automóvil. Una de las heroínas, Clara Ayamonte, educada como “una mujer libre en un 
sentido profundo” (Mayoral 1991: 57) es rechazada en su amor hacia el pintor y acaba 
entrando en un convento de Ávila. Es de notar que escoge el automóvil como medio de 
escape, o sea, para librarse del lazo mundanal:

En el coche que lleva a la Ayamonte va también Micaelita, ebria de alegría, de 
velocidad, de travesura y riesgo. Impelido por la presencia de Clara, Donado aprieta, 
aprieta; propónese dejar muy zagueros a los otros dos autos [...] Clara, lejos de asustarse, 
ríe, anima al chauffeur.

–¡Más velocidad! ¡Toda la que se pueda! ¡Toda! (Pardo Bazán 1991: 325-6).

Aquí Ayamonte, en vez de sentir miedo, “ríe”, porque está embriagada por la velocidad, 
que la ayudaría a olvidar todo lo mundanal. Asimismo nos parece plausible que la autora 
hace la descripción del paisaje visto desde el asiento del auto, cuya calidad es comparable 
a la citada de Un viaje de novios:

Volaban; los grises poblados, las casuchas aisladas que, como arenas de sal, granean 
los desiertos de Castilla, las áridas llanuras, [...] desaparecían apenas entrevistos, 
mientras el aire torrencial se metía en los pulmones, sofocaba a fuerza de impetuosidad. 
Ya el paisaje cambia de carácter: la crestería azul de la sierra se dibuja en dentelladas 
más agudas, y sobre la inmensa, ilimitada aridez del resquebrajado terruño, ruedan 
sueltos los gigantescos cantos (Pardo Bazán 1991: 326).

Más tarde, en la novela corta Arrastrado (1912), doña Emilia hace igualmente “la cabal 
descripción de una vertiginosa carrera en automóvil”, según D. Villanueva y J. M. González 
Herrán (2002: XXIII).
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El protagonista, Eugenio Izquierdo, político cauteloso, al enterarse de la relación adúltera 

que mantienen su mujer y su mayor valedor, al principio no reacciona reprimiéndose a sí 

mismo para sacar mayor partido de ello. Sin embargo, una vez montado en un auto con 

los dos que le han ultrajado, se afloja esa represión:

El raudal de aire libre, penetrando en los pulmones de Izquierdo, le causaba esa 
embriaguez que tan bien conocen los automovilistas: el olvido del peligro, y hasta un 
insano placer de buscarlo. La cautela, las combinaciones hábiles para sacar de cada 
suceso la mayor suma de utilidad, sin entregarse a la pasión, desaparecían (Pardo Bazán 
2002: 525).

La misma “embriaguez” que disfrutó Clara Ayamonte en La Quimera, ahora le hace a 

Eugenio Izquierdo perder la “cautela” y le despierta “el ansia de vengarse”, que llega a ser 

“un afán de muerte, de la propia destrucción”. Así que:

Eugenio se sustituía al mecánico, previo cambio de velocidad del vehículo: la mayor 
posible. Le favorecía la cuesta abajo, y el coche parecía tener alas. Hendía el aire, 
fantasmagórico en su rapidez, lanzado lo mismo que un cohete, cortando la respiración 
la columna de aire que levantaba (Pardo Bazán 2002: 527).

El auto se precipita por el despeñadero y sucumben los tres viajeros. En esta cita 

también se sobresale la similitud entre la expresión pardobazaniana “fantasmagórico en su 

rapidez” y la de Goethe, «velociferino», llegando a connotar la potencia destructiva que 

conlleva la rapidez.

NUEVA SENSIBILIDAD

En la narrativa de Pardo Bazán, nacida a mediados del siglo XIX, hemos notado 

naturalmente la atracción que sentía ella hacia lo «velociferino», lo que Goethe acuñó 

para detestar la tendencia acelerante que se generalizaba en su tiempo. En La Quimera 

(1905) y Arrastrado (1912), sin embargo, esa velocidad diabólica está representada por la 

“vertiginosa carrera en automóvil”.

Por cierto, en la portada del folleto «Los Contemporáneos» número 174 (26 de abril de 

1912) en que se publicó Arrastrado, está ilustrado un automóvil de carrocería «landaulet», 

el mismo que aparece en el texto. Y es de relieve especificar que este tipo de automóvil que 

se fabricaba aquel entonces, por ejemplo, el Renault 8 CV apenas llegaba a alcanzar 40 

kilómetros por hora (Normand 2016). En cambio, en Inglaterra antes de la Primera Guerra 

Mundial el Cheltenham Flayer exprés circulaba entre Londres y Swindon a un promedio 

de 112 km (70 millas) /h (Chapman 1987: 121). Es decir, por más veloz que fuese, el 

automóvil corriente de aquel tiempo ni siquiera rebasaba la velocidad media de un tren 

como el Sud-Exprés. Por lo que se supone que respecto al auto, lo que atraía a doña Emilia 

no era la velocidad en sí misma, sino que sería otra cosa.
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En 1900, visitando la Exposición Universal de París, doña Emilia vaticina, igual que 
Goethe para el siglo XIX, el porvenir de los medios de viaje: “Ya se ha aplicado la idea del 
automovilismo al viaje colectivo, y hay trenes automóviles muy acelerados. Acaso venga 
por aquí la muerte de los ferrocarriles” (Pardo Bazán 1900: 145). Y alude a la razón por la 
que elogia el automóvil:

Cada quisque se organizará libremente su tren, y no tendrá que aguantar vejámenes 
y chinchorrerías. Irá adonde le parezca y se detendrá donde se le antoje. Nos 
emanciparemos de las Compañías, la tiranía más insufrible. Será de las formas hermosas 
y simpáticas de la libertad individual, á la cual atentan los viajes colectivistas, con su 
férrea disciplina calculada en ventaja de las empresas. (Pardo Bazán 1900: 145)

Ahora respecto al ferrocarril, le molesta “su férrea disciplina”, la misma disciplina 
que sujetaba al jefe de la estación en el cuento “Sin esperanza” (1901). Y aboga por el 
automóvil por ser vehículo de “la libertad individual”, que permite a cada individuo ir 
“adonde le parezca” y detenerse “donde se le antoje”.

Esta actitud “partidaria decidida del automóvil” ya está manifestada en el artículo de 
1896, “La vida contemporánea” de La Ilustración Artística (n.º 758, 6 de julio). A pesar de 
echar pestes de su feo aspecto  –“los coches mecánicos, útiles y sin duda horriblemente 
feos por la falta de caballos”–, defiende el nuevo transporte de una manera ostentosa: 

Nadie se da cuenta de ello, pero esos coches van á traer consigo una revolución en la 
sociedad y en las costumbres. [...] Y verdaderamente esos coches, cuando nos adaptemos 
á ellos, serán una de las mejores conquistas de la civilización. ¡Ahí es nada! Gastando 
una pequeña cantidad de petróleo ó de electricidad nos veremos libres de lacayos, 
palafreneros y cocheros (n.º 758, 6 de julio de 1896).

Señalando en varias ocasiones los peligros que acarrea el auto, llega a teñir su futuro 
de color casi utópico:

Los que anuncian el brillante porvenir reservado al automóvil, dicen que con él y por él 
se suprimirán las fronteras y se cambiará, por consecuencia, todo el estado político actual 
de Europa: vendremos á la soñada y apetecida federación de los Estados Unidos Europeos, 
á la supresión de las tarifas aduaneras y al más completo cosmopolitismo (n.º 1119, 8 de 
junio de 1903).

No hay que olvidar que doña Emilia, ya consiente de la fealdad del auto, también lo es 
de su lentitud comparado con el ferrocarril:

Hay una manera de evitar el tren y sus molestias, que no son flojas: ese medio 
es hacer el viaje en automóvil. Por mí lo juzgo el más grato. Nunca he dado suma 
importancia a la rapidez de los viajes: claro es que, en automóvil, como se ha de tomar 
algún descanso, no se irá tan aprisa como en tren, [...] contando además con que el que 
en automóvil quiere ir aprisa, lo consigue y se hace polvo.

El automóvil es encantador, andando despacio (n.º 1697, 6 de julio de 1914).
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Ahora doña Emilia declara sin rebozo que el medio ideal es “hacer el viaje en 

automóvil”. Es, por un lado, porque con el paso de los años ella percibe el “no irse tan 

aprisa como en tren” como lo “más grato”; y por otro, porque en ella se ha alterado el 

concepto de viaje, que ya no era simplemente “trasladarse” sino “expedición de estudio y 

recreo” como insiste en el artículo de 1915:

Un recorrido en automóvil, al menos para mi criterio y gusto, es una expedición 
de estudio y recreo, deteniéndose en pueblos interesantes por sus recuerdos y por su 
aspecto típico; no comprendo viajar sólo en el sentido de trasladarse, y menos el anhelo 
de la velocidad por la velocidad (n.º 1744, 31 de mayo de 1915).

De lo expuesto podemos sacar una conclusión, aunque sea provisional. Doña Emilia 

hacia el final de su vida ya no vivía como mujer del siglo XIX, ya que en su seno no latía 

“el anhelo de la velocidad por la velocidad”, lo cual testifica que ella había trascendido 

la percepción acelerada de la realidad, «velociferino» (veloziferisch). Además, frente a eso 

la autora proponía la libertad como el contra-valor. De lo que no cabe duda es de que se 

sentía poseedora de una nueva sensibilidad para los medios de viaje.

Ahora me pregunto, ¿qué diferencia de sensibilidad hay como persona del siglo XX 

entre doña Emilia y nosotros?
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RESUMEN: Ambas escritoras, la española y la estadounidense, presentan puntos en 
común. Muy jóvenes sintieron la vocación de las letras; cultivaron todos los géneros literarios; 
fueron autoras de éxito, cosmopolitas y conocedoras de varias lenguas; tuvieron contacto con 
importantes personalidades tanto de la vida social como del mundo literario de su tiempo. 
Además, sus reflexiones críticas sobre el cuento son semejantes y complementarias, gozando de 
gran modernidad..

PALABRAS CLAVE: Escritoras reconocidas; poética; narrativa; cuento; comparatismo.

ABSTRACT: Both writers, the Spanish and the American, have points in common. Very 
young, they felt the vocation of letters; they cultivated all literary genres; they were successful 
authors, cosmopolitan and knowledgeable in several languages; they had contact with important 
personalities both from social life and from the literary world of their time. In addition, his 
critical reflections on the short story are similar and complementary, enjoying great modernity.

KEYWORDS: Recognizet writers; poetics; narrative; short story; comparatism.

Si el principio del título de mi exposición recoge el de una de las novelas de Goethe 
es porque, aunque exista una diferencia de once años de edad entre la escritora coruñesa 
y la neoyorquina, nacidas, respectivamente, en 1851 y 1862, lo cierto es que entre ambas 
se perciben un conjunto de concomitancias. Tanto una como otra son autoras de temprana 
vocación literaria, de éxito en su momento y creadoras no solo de un buen puñado de 
novelas y cuentos, sino de libros de viajes, artículos periodísticos, poesía, teatro y trabajos 
de crítica literaria, además de traducciones. Es decir, abordaron todos los géneros literarios. 
A estas semejanzas habría que añadir su cosmopolitismo, el conocimiento de otros idiomas 
y el cultivo de relaciones sociales con destacados representantes de la cultura en general 
y de la literatura en particular. Emilia Pardo Bazán trató a Castelar, Giner de los Ríos, 
Menéndez Pelayo, Valera, Galdós, Oller, Yxart, Unamuno o, por carta, a Clarín, además 
de los naturalistas franceses, y Edith Wharton fue amiga de Theodore Roosevelt, Percy 
Lubbock, Paul Bourget, Henry James, Scott Fitzgerald, Cocteau y Hemingway.
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Además, doña Emilia fue la primera mujer nombrada catedrática de la universidad 
española, en la disciplina de Literatura contemporánea de lenguas neolatinas y Miss 
Edith fue la primera doctora en Letras de la Universidad de Yale. Y, aunque Pardo Bazán, 
injustamente, nunca consiguiese ingresar en la RAE, Wharton sí llegó a ser miembro de la 
Academia Americana de Artes y Letras.  

Si bien el número de relatos cortos impresos es muy desigual entre ambas escritoras, 
sobrepasando los seiscientos los de la autora de Los Pazos de Ulloa y no alcanzando los 
noventa –exactamente ochentaiséis-, los de la creadora de The Age of Innocence1, las dos 
acostumbraron a reunirlos en colecciones y publicarlos como libro. Emilia Pardo Bazán 
desde 1885 a 1922, con los títulos de: La dama joven (1885), Cuentos escogidos (1891), 
Cuentos de Marineda (1892), Cuentos nuevos (1894), Arco iris (1895), Cuentos de amor 
(1898), Cuentos sacro-profanos (1899), Un destripador de antaño (Historias y cuentos 
de Galicia) (1900), En tranvía. Cuentos dramáticos (1901), Cuentos de Navidad y Reyes 
(1902), Cuentos de la patria (1902), Cuentos antiguos (1902), Lecciones de literatura 
(1906), El fondo del alma (1907), Sud-exprés (Cuentos actuales) (1909), Cuentos trágicos 
(1912) y, póstumamente, Cuentos de la tierra (1922).

Por su parte, las colecciones de Edith Wharton vieron la luz desde 1889 hasta 1936: 
The greater Inclination, (1889), Crucial Instances (1901), The Descent of Man (1904), The 
Hermit and the Wild Woman (1908), Tales of Men and Ghosts (1910), Xingu (1916), Here 
and Beyond (1926), Certain People (1930), Human Nature (1933), The World Over (1936) 
y, como obra póstuma, Ghosts (1937). 

Pero, además de escribirlos, lo cierto es que las propias autoras, la española y la 
norteamericana, reflexionaron, en el ámbito de la teoría literaria, sobre el género narrativo 
del cuento, el cual conocían bien por haberle dedicado en la praxis literaria numerosas 
páginas, y lo que puede sorprender es la modernidad de sus apreciaciones, coincidentes 
con especialistas y narratólogos actuales. Doña Emilia las recogió en el “Prólogo” a 
La dama joven (1885) y en el “Prefacio” a Cuentos de amor (1898). Pasado el tiempo, 
en 1914, las precisaría más en el capítulo VI del volumen III de La literatura francesa 
moderna, dedicado al naturalismo, donde varios epígrafes resultan de interés, sobre todo 
“Características propias del cuento; en qué se distingue de la novela” y “El cuentista y el 
novelista”2. 

Edith Wharton, por su parte, expuso sus meditaciones en “Contar un cuento”, publicado 
en la revista Scribner’s Magazine, junto a otros artículos –“En general”, “Construir una 
novela”, “Personaje y situación en la novela” y “Marcel Proust”-, entre diciembre de 1924 
y octubre de 1925, recogidos en libro a finales de este año con el título de The Writing of 
Fiction. 

No obstante, las dos escritoras usan indistintamente para denominar el género objeto 
de su interés una terminología tan “variada e imprecisa” como A. Ezama encuentra en 
los autores de la Restauración española (1995: 264). Ambas autoras se refieren al cuento 

1   Novela por la que ganó el premio Pulitzer en 1921, concedido por primera vez a una mujer.
2   Son escritos, junto a los de otros colega, que “han asentado […] una tradición teórica muy notable” (Pozuelo Yvancos 1999: 
38-39). 
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literario, pero utilizan tanto la palabra cuento como relato, relato corto, historia corta, 
narración breve, relato breve, novelita, nouvelle, short story o conte. No obstante, por 
un momento, Wharton llega a definir la novela corta como “forma intermedia […] que 
resultará idónea para cualquier tema que no admita la concisión pero que tenga una 
textura demasiado ligera como para componer con él una novela” (2011: 51). También, 
la autora norteamericana considerará el conte como una variante del “relato breve”: su 
“forma más compacta” (Idem: 42). 

Ni Emilia Pardo Bazán ni Edith Wharton llegan, strictu sensu, a proponer una poética 
del género cuento, pero de sus reflexiones y, sobre todo, de la comparación que hacen 
con la novela, sí podría inferirse tal como intentaremos demostrar. Con esas indagaciones 
siguen una tradición entre los cuentistas, iniciada con gran influencia, por Edgar Allan Poe 
–“el pionero de la teoría del cuento” (Reid 1997: 257)-, el cual “nada tiene que envidiar, 
antes al contrario, a lo conseguido en libros de conjunto por especialistas en teoría 
literaria” (Pozuelo Yvancos 1999: 39). 

Las dos autoras parecen tener presente que el cuento, a pesar de su libertad de 
contenido, mantiene unas normas, lo cual ya postulara Matthews cuando afirmaba en 
1884: “es una de las pocas formas literarias definida de manera nítida” (1997: 65). Idea 
sostenida por críticos y teóricos actuales como Baquero Goyanes que habla de “preciso 
género literario” (1967: 57), Beltrán Almería que afirma que está “perfectamente dotado 
de un canon” (1995: 21) o “leyes canónicas” (Idem: 22) y Pozuelo Yvancos que se refiere a 
su estabilidad genérica frente a la desestabilización de la novela (1999: 44), señalada por 
Bajtín (2019: 17-85)3.  

Ya Castagnino ponía sobre aviso acerca de los problemas que planteaba caracterizar 
“con precisión y nitidez inconfundible” esta “engañosa especie” (1977: 28). No obstante, 
Pardo Bazán y Wharton lo intentan en sus interesantes reflexiones. Tanto una como otra 
dan primacía a la forma sobre el contenido. La escritora gallega en el “Prefacio” a Cuentos 
de amor (1898) declara que el argumento no tiene porqué ser original o nunca abordado, 
pues, como comenta C. Patiño Eirín, “el tema puede ser del dominio común sin que por 
ello suponga que el autor incurre en plagio alguno” (1999: 356). Así: “al cuentista le basta 
la propiedad de la forma de que sabe revestir el cuento más resobado, trillado y vulgar” 
(Pardo Bazán 2004: 353). Esa forma “ha de ser doblemente artística”: en relación con el 
tratamiento del contenido, siempre “más trabada”, más cohesionada que la novela, y en 
relación con el estilo (Idem).

Precisamente, a este se referirá Pardo Bazán en el “Prólogo”, de 1885, a La dama joven, 
en el que declara que es un asunto que “me da en pensar a veces” (2003: 6). Como no 
le convence un estilo “nielado y repujado; un estilo correcto, terso e intachable”, pero 
tampoco lo contrario, el desdeño por “el primor artístico […] cayendo en cierta flojedad 
y perezoso desaliño”, defiende doña Emilia un “método mixto” (Ibidem), de origen 
cervantino. Lo que se traduce en el Quijote en la alternancia de “trozos de prosa acicalada, 

3   Escribe el autor ruso: “la novela no elaboró un canon […] es una forma de composición temática y estilísticamente libre 
[…] no le da estabilidad ni canonización a ninguna variedad propia […] todos los intentos de entender la novela como género 
común y estable y aclarar su regularidad interna están condenados a un inevitable fracaso” (2019: 77-84).        
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culta entonces y ahora” con los que presentan las voces de los humildes personajes: 
“rústicas y soeces razones de fregonas, arrieros y villanos” (Ibidem). Esa alternancia viene 
provocada, según la autora, por el sometimiento del estilo a las criaturas literarias: “Cuando 
el autor habla por cuenta propia, bien está que se muestre elegante, elocuente y, si cabe, 
perfecto […] pero cuando haga hablar a sus personajes, o analice su función cerebral y 
traduzca sus pensamientos, respete la forma en que se producen, y no enmiende la plana 
a la vida” (Ibidem). 

En 1914, al opinar del estilo, aspecto sobre el que no se pronuncia Edith Wharton, cree 
que en el cuento no se trata de “atildamiento y galanura” (1914: 152), sino de economía, 
de adecuación y poder sugeridor de los vocablos, de capacidad para impactar al lector: 
“su concisión enérgica, su propiedad y valentía, el dar a cada palabra su valor propio y, 
en un rasgo, evocar los aspectos de la realidad, o herir la sensibilidad en lo vivo” (Ibidem). 

Estas reflexiones son, en efecto, muy cercanas a las que los teóricos actuales sostienen 
sobre el género en cuanto a los requisitos propios de su discurso: “la frase breve, la 
sugerencia, el significar cosas sin expresarlas […] debe mostrar, no decir demasiado ni 
explicar. Su sintaxis está constreñida por estructuras oracionales muy concretas y directas, 
con muy poco o ningún escarceo retórico” (Pacheco 1997: 37). 

E. Wharton, para quien el sentido de la forma supone la “condición indispensable de 
la expresión artística” (2011: 42), la define así: es “el orden, en el tiempo e importancia, 
en que se organizan los acontecimientos narrados” (Ibidem). Y en su autobiografía, A 
Backward Glance (1934), escribe: “Todo relato breve […] contiene en su seno el germen de 
su forma y dimensiones particulares, que ab ovo es la única norma del artista” (1994: 109).

Por lo que se refiere al contenido, en 1898 doña Emilia defiende que el cuento goza 
de una total libertad temática, pues el argumento puede basarse en hechos reales o no, 
“procedimientos […] igualmente lícitos”, como también lo es “el refundir asuntos ya 
tratados, o el buscarlos en la tradición y la sabiduría popular o folklore” (2004: 353). De 
ello deduce que por lo que al asunto se refiere: “No hay género más amplio y libre que 
el cuento” (Ibidem). De modo que los más insignes autores explotan “todas las canteras 
y filones, empezando por el de su propia fantasía y siguiendo por los variadísimos que le 
ofrecen las literaturas antiguas y modernas, escritas y orales” (Ibidem).

Pardo Bazán precisará en el volumen tercero de La literatura francesa moderna la 
importancia del argumento en el género cuando, diferenciándolo de la novela psicológica 
de los discípulos de Zola, rebelados contra el maestro, que renunciaron al “elemento 
[…] novelesco” o, “por lo menos” quisieron “reducir su importancia”, afirma de manera 
contundente: “el cuento jamás pudo sujetarse a este principio de la escuela” (1914: 153). 

Por su parte, Edith Wharton, en este mismo ámbito del contenido, parece reivindicar 
una temática propia en función del tamaño del cuento, partiendo de la idea de que todo 
tema “debe contener, necesariamente, sus propias dimensiones” (Idem: 49). Para ella, 
precisamente, “uno de los dones del escritor es discernir” si el tema que se le presenta 
para ser materializado “se ajusta más a las proporciones de un cuento o de una novela” 
(Ibidem). Y, aunque –escribe- no hay normas tajantes pues “sería un gran error tratar de 
sustentar la teoría inflexible tanto negando la regla como defendiéndola” (Ibidem), la 
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autora neoyorquina llega a declarar: “si se adapta a ambos, lo más probable es que no sea 
adecuado para ninguno” (Ibidem). 

Pardo Bazán, al contrario que Galdós4, no cree que un cuento pueda ampliarse para 
formar una novela tal como afirma en “Cuentistas”: No se trata, porque es nocivo para la 
literatura, de “transformar en novela lo que debiera ser cuento, y por el socorrido sistema 
del relleno, de entretejer episodios y personajes que igual fuera suprimir, llegar a las 300 
de ritual” (2006: 173). Doña Emilia es muy clara: “siempre se trasluce la inadaptación a 
un género, por hábil que sea la manera de adaptarse” (Idem: 174). Considera, además, 
y “redunda también en el daño de las letras”, que un escritor que tiene condiciones 
para “tornear o forjar” (Idem: 173) un cuento “necesite dislocar consagrándose a estirar 
su concepción hasta las dimensiones predeterminadas. Si el cuento conviene más a su 
naturaleza, cuentos debe escribir” (Idem: 173-174).

Algo parecido había declarado B. Matthews: un cuento “no puede ser concebido como 
parte de ella, ni puede expandirse y elaborarse para llegar a ser una novela. Un buen 
cuento no es ni la sinopsis ni un episodio de una novela. Una novela de reducido tamaño 
o una novela abreviada resultará una novela corta, nunca un buen cuento” (1992: 61). 
También Baquero Goyanes es de la misma opinión: “el cuento que equivalga a novela en 
síntesis es un producto monstruo” (1949: 16); “nada tiene de elogioso el decir de un cuento 
que puede convertirse en una novela, mediante un simple proceso de ampliación, de 
estiramiento. Si de una narración breve sacamos la impresión de que allí hay en potencia 
una gran novela, es muy probable que estemos ante un mal cuento, ante una novela 
frustrada” (1988: 130).

Edith Wharton, aunque aboga por la flexibilidad –las normas generales en el arte 
“resultan útiles […] son necesarias para guiarse, pero es un error profesarles un respeto 
excesivo” (2011: 49)- subraya que existen relatos cortos cuyo asunto podría haberse 
ampliado y constituir una novela, pero, a pesar de ello, “son historias cortas paradigmáticas 
y no novelas atrofiadas” (Ibidem). Es decir, el tema se supedita a su tratamiento. Es más, el 
que el primero se adapte o se exprese mejor en una novela que en un cuento no tiene que 
ver con que la acción sea más o menos intensa, con “el número de eso que podríamos 
llamar […] incidentes, o sucesos externos, que se cuentan en la trama” (2011: 50). Incluso, 
declara que hay novelas de acción que podrían calificarse de relatos breves “sin perder 
ninguno de los rasgos que las caracterizan” (Ibidem)5.   

Una cuestión controvertida, que viene de Poe, es la consideración o no de la extensión 
reducida como rasgo pertinente en la poética del género. El autor bostoniano aborda 
su conocida teoría del efecto en “Filosofía de la composición”, conferencia de 1846, 
dedicada al análisis de su poema “El cuervo” en la que señala la relación intrínseca entre la 
impresión producida en el lector y la brevedad del texto: “en toda obra literaria se impone 

4  Escribe don Benito en 1870 (Revista de España, XV): “Los cuentos breves y compendiosos, frecuentemente cómicos, 
patéticos alguna vez, representan el primer albor de la gran novela, que se forma de aquellos, apropiándose sus elementos y 
fundiéndolos todos para formar un cuerpo multiforme y vario, pero completo, organizado y uno, como la misma sociedad” 
(1870: 168). 
5   Algo muy próximo pensará Friedman en 1958 (1992: 97-101).
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un límite preciso en lo que concierne a su extensión: el límite de una sola sesión de lectura 
[…] la brevedad debe hallarse en razón directa de la intensidad del efecto buscado” (1973: 
68). Y estas son las razones que esgrime para tal aseveración: “Si una obra es demasiado 
larga para ser leída de una sola vez, preciso es resignarse a perder el importantísimo 
efecto que se deriva de la unidad de impresión” (Idem: 67), precisamente porque el lector 
se distancia de ese efecto cuando “la lectura se hace en dos veces” al intervenir “las 
actividades mundanas” que “interfieren destruyendo al punto toda totalidad” (Ibidem)6. 

Pero el contenido doctrinario de Poe más divulgado, respecto al cuento, se encuentra 
en su reseña, de 1842, a Twice-Told Tales, de Nathaniel Hawthorne. Defiende aquí que el 
“efecto o impresión […] exaltación del alma […] excitación […] necesariamente efímera” 
(Idem: 134) permite ser provocada por el cuento en el ánimo del lector, al contrario que en 
la novela7, porque la duración de la lectura es breve. Lo que implica que el texto también 
lo sea.

Esta preponderancia de la extensión ha sido contestada por numerosos críticos y 
teóricos, aun sin negar la evidencia de que las dimensiones del cuento son menores que 
las de la novela8. Matthews señalaba, en 1884, que “un verdadero cuento es algo distinto 
y algo más que un mero relato que es corto” (1997: 59) y Norman Friedman, en 1958, 
afirmaba que “la medida tiende a confundir” y la extensión tiene que ver más con un 
síntoma que con una causa (1997: 89). Por su parte, Carlos Pacheco, que considera que 
aquella “no es […] per se lo que hace que una narración sea o deje de ser un cuento” 
(1997: 18), menciona la “necesaria brevedad relativa” relacionada con otras características 
del género. Para Barrera Linares esa brevedad es “una condición de coherencia, más que 
un fenómeno cuantitativo”, en la que desembocan otras rasgos propios del cuento (1997: 
36). 

Doña Emilia parece alinearse con estas ideas, anteriores y posteriores a las suyas, 
que vienen a proponer que la extensión, la brevedad del género es un resultado de otros 
elementos de su poética. Así, no basa la diferencia entre novela y relato breve, cuento o 
novela corta en la medida del texto. No es cuestión de “dimensiones” –afirma-, sino que 
centra la divergencia en “una inevitable diversidad de procedimientos” (1914: 15), algo 
intrínseco, pues, a la estética cuentística. Y pone un ejemplo esclarecedor referente a las 
aventuras de don Quijote en el texto cervantino y las novelitas intercaladas en él. 

Edith Wharton explica “al menos dos razones” por las que un tema se expresará 
mejor en una novela que en un relato”, las cuales implican en ese tema “más espacio 
para desarrollarse” (2011: 50). Ambas cualidades, de las que, dice la autora, fue maestro 

6   Matthews en su libro de 1901, The Philosophy of the Short Story, también considerará que este “is the single effect, complete 
y self-contained”, a lo que añade refiriéndose al autor nacido en Boston: “Thus […] has […] the effect of “totality”, as Poe 
called it, the unity of impression” (1917: 17).   
7   Escribe Poe: “Como no puede ser leída de una sola vez, es privada de la inmensa fuerza que se deriva de la totalidad. Los 
sucesos del mundo exterior que intervienen en las pausas de la lectura, modifican, anulan o contrarrestan en mayor o en 
menor grado las impresiones del libro. Basta interrumpir la lectura para destruir la auténtica unidad” (Idem: 135).
8   Galdós habla de “brevedad epigramática” en 1904 (Shoemaker 1962: 71). Beltrán Almería, con Bajtin al fondo (2019), 
considera esa brevedad una consecuencia del carácter o esencia oral del canon cuentístico, pues en la narración en alta voz 
“no se puede tener al auditorio en una espera eterna” (1995: 21); Baquero Goyanes atribuye a la extensión reducida “la plena 
eficacia estética” (1988: 133). 
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Tolstoi, son: “el despliegue gradual de la vida interior de los personajes” y “la necesidad de 
provocar en la mente del lector esa sensación del transcurso del tiempo” (Ibidem). Es decir, 
y en estrecho vínculo, el desarrollo de la psicología de los entes de ficción y la duración 
amplia del tiempo de la historia, percibido en el proceso receptor.   

La autora norteamericana reserva la reducción temporal para un cierto tipo de novelas: 
las que narran “los acontecimientos externos y de las más diversa índole”, los cuales 
“pueden, sin perder la probabilidad, concentrase en unas cuantas horas” (Ibidem). Sin 
embargo, en las novelas que no versan sobre acontecimientos externos, sino internos, 
propios de la vida psíquica de los personajes, protagonistas de “un drama moral” (Ibidem), 
el tiempo de la historia debe ser mucho más largo. El motivo está en que la lucha interior 
“suele tener unas raíces muy profundas en el alma, y tal vez originarse en un tiempo 
lejano. Y si lo que se pretende es explicarlo y justificarlo, solo se puede llagar paso a paso 
al estallido repentino en que culmina” (Ibidem). O sea, al clímax.

Por tanto, como puede observarse, el argumento o asunto elegido necesitará una 
mayor extensión por razones técnicas y estructurales. De modo que, como considera 
Edith Wharton, “si el tema es tan complejo –y sus fases sucesivas tan interesantes- como 
para justificar mayor elaboración, ese lapso de tiempo tiene que sugerirse, y su forma de 
expresión adecuada será […] la novela” (Ibidem). 

Por el contrario, según la escritora neoyorquina, el intervalo temporal extenso no 
conviene al cuento pues lo convertiría en “un relato largo indebidamente comprimido” 
(Idem: 51). Y, aunque el cuento no sea ajeno a la temática del drama moral, este solo 
aparecerá en el “momento culminante” y el incidente de que se trate, referente a la tensión 
íntima de los personajes, no hay que desarrollarlo a través de una amplia cronología. La 
técnica que propone Edith Wharton no es solo utilizar un tiempo de la historia breve, sino 
prolongar y alterar su orden con la analepsis, propia del tiempo del discurso: la “única vía 
de la retrospección”, lo que constituirá “un buen relato” (Idem: 50). 

De Poe viene también el paralelismo establecido entre el cuento y la poesía lírica al 
declarar este que, “después del poema” (1973: 135), en atención a la “unidad de efecto o 
impresión” (Idem: 134), se “pronunciaría sin vacilar por el cuento” (Idem: 135). 

Baquero Goyanes ve analogías –la concepción brusca, súbita (1988: 136) “como en 
una iluminación” (Idem: 134); la semejanza de “sensaciones y sentimientos” (Idem: 138)- y 
aprecia que el tono del cuento es próximo al del poema, “por lo menos en lo que atañe 
a las reacciones del lector” (Idem: 139). En la misma línea, Aguiar e Silva observa que “el 
cuento se aproxima muchas veces a la poesía” (1986: 243). Tampoco a Pardo Bazán le 
pasaron desapercibidas estas similitudes y en el “Prefacio” a Cuentos de amor, de 1898, 
contempla este parentesco entre cuento y poema, pero desde otro ángulo: su origen en la 
mente del autor. Así, dice: “Noto particular analogía entre la concepción del cuento y la de 
la poesía lírica”, lo que explica acudiendo a la metáfora: “una y otra son rápidas como un 
chispazo, y muy intensas” (2004: 353). Como en la poesía, en el cuento “saltan ideas […] 
con sus líneas y colores, como las estrofas en la mente del poeta lírico, que suele concebir 
de una vez el pensamiento y su forma métrica” (Idem: 354). Lo que le lleva a concluir: 
“Cuento original que no se concibe de súbito, no cuaja nunca” (Ibidem). 
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Poe afirma, reiteradamente, que alcanzar el efecto es lo más importante y lo primero 
que debe preocupar al autor. Así, un hábil cuentista no elabora en su magín los sucesos, 
sino que, “después de concebir cuidadosamente cierto efecto único y singular, inventará 
los incidentes, combinándolos de la manera que mejor le ayude a lograr el efecto 
preconcebido” (1973: 135-136). Pues bien, esa impresión debe aparecer desde el inicio 
del cuento y mantenerse en su desarrollo: “Si su primera frase no tiende ya a la producción 
de dicho efecto, quiere decir que ha fracasado en el primer paso. No debería haber una 
sola palabra en toda la composición cuya tendencia, directa o indirecta, no se aplicara al 
designio preestablecido” (Idem: 136).

Las consideraciones de Poe no dejan de estar vinculadas a la recepción lectora. Es 
decir, a la atención, a la entrega del lector. Pardo Bazán, en esta misma línea, da como 
una de las características de un buen cuento “lo bien graduado del interés, que desde la 
primera línea ha de despertarse” (1914: 152). Por eso Edith Wharton le concede mucha 
importancia al principio del relato.

La autora estadounidense, aunque no niega la afirmación de Nietzsche acerca de 
la necesidad de genio o talento para “«inventar un final»”, considera que en el cuento 
“la primera preocupación del escritor es saber cómo escribir el comienzo” (2011: 57). 
Evidentemente, para ella, “un final inadecuado o irreal disminuye el valor del cuento y 
también de la novela”, pero una vez que el cuentista ha pensado el tema, lo primero que 
debe interesarle es “el estudio de lo que los músicos llaman el «ataque»” (Idem: 58), el 
comienzo de la composición musical. Es una norma aplicable a la novela, de modo que 
esta “debe contener en la primera página el germen del todo”, del conjunto, pero “es 
aún más cierta en el relato” porque la brevedad del cuento aproxima el principio al fin. 
En términos metafóricos: “la trayectoria es tan corta que el relámpago y el trueno casi 
coinciden” (Ibidem). 

Como Poe y Pardo Bazán, para Edith Wharton ese principio del relato tiene 
repercusiones en la recepción lectora: “si su primera pincelada es vívida y expresiva, 
ganará al momento la atención del lector […] Si no hay algo vivo que anime el alma de 
un chispazo, algo que emocione” nada valdrá para “fijar la peripecia en la mente” del 
receptor (Ibidem). La preocupación de la escritora neoyorquina por el objetivo de captar el 
interés de este “con un inicio arrollador” del cuento, la lleva a pensar sabiamente en que 
se trata de “algo más que un truco” (Ibidem), pues hacer ese arranque vigoroso supone que 
el autor “tiene el tema tan estudiado que lo ha asumido o interiorizado” (Idem: 58-59). Es 
decir, que ese control constante del tema supone, “antes incluso de contar la historia, una 
buena dosis de reflexión” (Idem: 59). 

Hay otro aspecto en que ambas autoras se detienen: la verosimilitud, y lo hacen 
reflexionando sobre ciertos aspectos de la realidad y sobre los cuentos fantásticos, 
especialidad que las dos habían cultivado. Pardo Bazán en el “Prefacio” a Cuentos de 
amor dice que de la multitud de ideas que se le ocurren como argumento de un cuento, 
“no aprovecho la mitad” (2004: 354). Las desecha por dos razones: porque no le parecen 
convenientes por ser indignas de pervivir y porque pueden afectar al receptor, pues 
–escribe– “algunas me parecen atrevidas, peligrosas y capaz de horripilarle” (Ibidem). Y 
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esto le sucede con aquellos asuntos que “se fundan en datos de la vida real” (Ibidem), ya 

que el lector les niega veracidad y los considera inverosímiles, aunque no lo sean. De modo 

que la realidad supera a la ficción estableciendo una barrera entre el emisor y el receptor, 

pues la capacidad imaginativa del primero nunca alcanza a la que tiene la existencia: 

“Por fuerte y viva que supongamos la fantasía de un escritor, jamás llega al límite de la 

realidad posible. Cuanto pudiésemos fingir, queda muy por bajo de lo verdadero” (Ibidem). 

Los aspectos más negativos o raros del mundo tangible, en que se instalan autor y lector, 

parecen increíbles y carentes de toda verosimilitud al llamar “inverosímil a lo inusitado” 

(Ibidem). Sin embargo, “no hay acontecimientos extraños, monstruosos, espeluznantes 

y peregrinos que no conozcamos por la realidad” (Ibidem) y, a pesar de ello, los de “mi 

profesión” –afirma Pardo Bazán- saben que “nunca se puede incorporar a la literatura toda 

la verdad observada, so pena de ser tildado de extravagante, de escritor descabellado y 

de bárbaro sin gusto ni delicadeza”, si bien “las mayores osadías y crudezas de la pluma, 

aunque sea de hierro y la mojemos en ácido sulfúrico, son blandenguerías para lo que 

escribe en caracteres de fuego la realidad tremenda” (Ibidem). 

Doña Emilia se refiere también a que el “cuento es […] muy objetivo, y en él y en la 

novelita, hasta los románticos buscan cierta impersonalidad” (1914: 151). Lo cual no deja 

de relacionar con la verosimilitud si nos fijamos en los comentarios que hace a la novela 

corta de Víctor Hugo, El último día de un condenado a muerte: aunque es una de sus 

novelitas “más patéticas […] es realista en su traza” porque es “la verdad de un cerebro en 

trágicos instantes” (Ibidem). De modo que resulta verosímil, al igual que los estrafalarios 

hechos y creencias de don Quijote, provenientes de su mente enloquecida. 

Por su parte, Edith Wharton trata la verosimilitud abordando el cuento fantástico y 

optando por la verdad poética aristotélica, tan bien manejada por Cervantes. Considera 

que “cuanto más improbable es que exista algo que nos sobrecoja, más estudiado debe 

estar el enfoque y más logrado el aire de naturalidad, la simple aceptación de que es 

posible que las cosas siempre sucedan de esa manera” (2011: 46). Evidentemente, debe 

existir, pues, una conexión entre autor y lector. En un terreno tan resbaladizo como es 

el cuento fantástico, la escritora neoyorquina asigna determinadas obligaciones al texto: 

“proporcionar al lector una sensación inmediata de seguridad” (Ibidem). Se conseguirá esta 

cuando el autor logre que cada frase sea una especie de guía o poste indicador, una señal 

que no confunda al receptor. Entonces, una vez ganada su confianza, dice Wharton, “se le 

puede llevar hasta las aventuras más increíble” (Idem: 47), como en Las mil y una noches.

La responsabilidad del autor es enorme, pues es el culpable de que el lector no pierda 

“la fe” en él, porque, de ser así, “se abre el abismo de la improbabilidad” (Idem: 46). Lo 

cual sucede cuando cualquier detalle fuera de lugar, el menor fallo de atención  “rompe 

el hechizo al instante” (Ibidem). Con ironía, afirma Edith Wharton, que los genios, las 

hadas no son irreales, sino “la descripción nada convincente”, en sentido contrario, que 

de ellos hace el autor (Ibidem). Y con el mismo tono declara que la improbabilidad no es 

un peligro, un riesgo, pero “su apariencia sí” (Ibidem). Es decir, si el aspecto o trazado 

de aquella lo parece porque el autor no ha sabido evitarlo, este no habrá conseguido, 
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parafraseando al canónigo toledano del Quijote, que su fábula mentirosa casase con la 
inteligencia lectora, destruyendo la verosimilitud. 

Emilia Pardo Bazán, consciente del polimorfismo del género novelístico, carente de 
toda norma, como andando el tiempo expresaría Pío Baroja9, declara que para este “no 
hay regla ni límites” (1914: 151). Esto, que permite al novelista usar determinadas técnicas 
y plasmar reflexiones de toda índole, le está vedado al autor de cuentos, ya que el género 
“no se presta a digresiones y amplificaciones”, ni debe incurrir en “las campañas líricas, 
sentimentales y sociales” (Ibidem) a lo J. Sand o Víctor Hugo. De ahí que afirme con 
decisión: “todo elemento extraño le perjudica”. Y para que esto no suceda, el modus 
operandi del cuentista, siguiendo el “sustancioso prólogo” de su admirado Maupassant a 
Pierre et Jean, será “proceder […] concentrando” (Ibidem). 

Convierte así doña Emilia la concentración en elemento pertinente de la poética del 
género, la cual consiste en “ceñirse […] al asunto, encerrar en breve espacio una acción, 
drama o comedia” (Ibidem)10. Y esa concentración deriva en otro rasgo esencial del relato: 
la “intensidad”, a lo que “obliga la brevedad, condición precisa del cuento” (2004: 353-
354). Sin embargo, la extensión corta no tiene una implicación de disminución de belleza 
o impacto limitado en el lector. Por el contrario, la escritora coruñesa defiende que el 
cuento adquiere “tanta fuerza de arte, suspensión tan intensa o más que un relato largo, 
detenido y cargado de observación” (Idem), como los camafeos o medallas antiguas.

Cuando Pardo Bazán habla de las cualidades de un buen cuento, además de considerar 
el despertar el interés del lector, como ya se señaló, se refiere a la “rapidez con que se 
narra” y a “lo exacto y sucinto de la descripción” (1914: 152). Dos aspectos estrechamente 
enlazados, pues las pausas descriptivas no solo influyen en el ritmo, rebajando la velocidad 
del relato, sino que la acción no avanza pues queda detenida (Genette 1972).  

También Edith Wharton menciona la concentración y la síntesis al referirse a la 
“compacidad” o condensación y a la “instantaneidad”, cualidades buscadas por el autor. 
Pretensión que se ve alcanzada si este observa dos “unidades” (2011: 50). En relación con 
la segunda, se trata de la tradicional unidad de tiempo que contempla las veinticuatro 
horas del giro de la luz solar del que habla Aristóteles en su Poética. Con respecto a la 
primera, tiene que ver con otra unidad, más moderna y compleja, referente la focalización 
del relato: el cuento requiere que “cualquier episodio se contemple exclusivamente a 
través de un único par de ojos” (Ibidem).  

La escritora norteamericana subraya la gran importancia de la focalización, aspecto al 
que no atiende Pardo Bazán, indicando que un buen autor de relatos “debe no solo saber 
desde qué ángulo tiene que presentar la peripecia”, sino “entender por qué escoge ese 

9   Muy conocidas son sus palabras al “Prólogo casi doctrinal sobre la novela” a La nave de los locos: “La novela, hoy por hoy, 
es un género multiforme, proteico, en formación, en fermentación; lo abarca todo: el libro filosófico, el libro psicológico, la 
aventura, la utopía, lo épico; todo absolutamente” (1997: 1147). Al igual que las que le dedica en sus memorias: “La novela 
se acortará, se alargará, se hará filosófica, sentimental, puramente episódica […] Es un saco donde cabe todo” (1999: 502). 
10   Matthews en el citado La filosofía del cuento ya había señalado que este “satisface las tres falsas unidades del drama francés: 
presenta una acción, en un lugar, en un día” (1997:59). Y Sobejano coincide en varios aspectos con la escritora gallega al 
destacar: “la brevedad, la tendencia a la unidad (de lugar, tiempo, acción, personajes); la concentración en algún elemento 
dominante que provoque un efecto único […] y la suficiente capacidad para excitar desde un principio la atención del lector 
y sostenerla hasta el final” (1985: 85-86). 
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ángulo en particular y no otro” (Idem: 54)11. Algo que es extensible a la novela, pero más 
complicado.

Sus reflexiones sobre ella están tomadas, según confiesa, de los prólogos a la edición 
definitiva de su amigo Henry James a sus propias obras. Y como él considera que “la 
primera tarea del autor debería ser escoger esa mente focalizadora con el mismo cuidado 
que se escoge un solar para edificar en él o se decide la orientación de una casa” (Idem: 
52). De modo que el escritor, antes de estudiar el tema, tiene que preguntarse y responderse 
“quién ha visto aquello de lo que voy a contar algo” (Idem: 51) porque “cada testigo de un 
determinado incidente lo contará de una forma distinta” (Idem: 51-52). 

Además sugiere James, según Wharton, que el personaje elegido por el autor para 
focalizar el relato sería el que poseyese la visión más extensa: “la mente escogida 
[…] para reflejar cada caso debería situarse y, por tanto constituirse, de tal forma que 
permitiese observar un panorama lo más amplio posible” (Ibidem). Y todo ello en aras de 
la verosimilitud, la cual necesita de otro aspecto “imprescindible” para alcanzarla. Este 
es: “no dejar nunca que el personaje que actúa como focalizador trasmita algo que no 
quede, de forma natural, dentro de su registro” (Ibidem). Así pues, con esa única visión del 
cuento “será cuestión de vivir dentro del focalizador escogido y tratar de sentir, de ver y 
de reaccionar justo como lo haría esa mente: ni más ni menos, ni de otro modo” (Ibidem). 

La condensación, el carácter compacto del cuento viene, además de ese único punto de 
vista, de un modo de obrar fundado en el “instinto” de la selección de materiales mediante 
el cual, el autor desestima lo innecesario (Idem: 59)12, produciendo “a sense of reality” 
(White 1991: 4). Así, debe prescindir de la repetición y la insistencia. Escribe Wharton: 
“Cuanto más breve sea un relato, más despojado estará de detalles y más se potenciará la 
acción; y conseguir el efecto buscado dependerá no solo de elegir qué se conserva una 
vez eliminado lo superfluo, sino del orden en que se va dosificando lo esencial” (Ibidem).  

En relación con esta “economía de medios” (Idem: 61), el escritor corre el peligro de 
“contentarse con un simple esbozo del episodio elegido” (Ibidem). Para corroborarlo pone 
el ejemplo de Merimée, que suele citarse como modelo de conte, aunque cae en esa 
contingencia. Los cuentos del escritor francés, según Edith Wharton, son resúmenes sin 
vida de relatos más amplios: “Historias largas condensadas hasta el extremo” y no “el mero 
escorzo de un episodio del que hábilmente se ha extraído todo lo importante” (Ibidem). La 
condensación en manos de Merimée no es un feliz hallazgo porque –escribe Wharton- “el 
verdadero logro […] es sugerir una atmósfera ilimitada encerrada en un espacio angosto” 
(Ibidem), lo que tan bien consiguieron Flaubert, Turgueniev, Stevenson o Maupassant en sus 
cuentos. En todo caso, se trata de economizar, no de eliminar (Idem: 62). Y, evidentemente, 
de ninguna manera se caerá en “ornamentar la superficie”, multiplicando acontecimientos 
accidentales, episodios menores, etc. (Ibidem). 

11   Barbara White habla del “treatment of point of view” como elemento complejo de “Wharton’s short-story theory and 
practice (1991: 12).
12   N. Friedman se refiere a que la acción extensa de un cuento puede reducirse por “los recursos de la selección, la escala y/ 
o el punto de vista” (1997: 104). 
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Muy ilustrativamente, la autora estadounidense compara esta labor del cuentista con 
“administrar una fortuna”, pues “la economía y el gasto tienen que tener su parte en ella, 
pero nunca deben degenerar en mezquindad o despilfarro” (Idem: 63). Con significado 
distinto, para aclarar su idea de escritura como una dedicación consciente, laboriosa y 
lenta (Ibidem), Edith Wharton considera que “la verdadera economía consiste en extraer 
del tema cada gota de significado” y que “el verdadero gasto” no es más que “dedicar 
tiempo, reflexión y paciencia al proceso de extracción y representación” (Ibidem). 

Como Pardo Bazán, la escritora neoyorquina también opina que la concepción del 
cuento es repentina: “dejar que cientos de experiencias dispersas se acumulen y agrupen 
en la memoria hasta que, de pronto, una emerge de entre todas ellas y emite su haz de 
luz, que nos atrapa” (Ibidem). Pero, además, establece una importante “diferencia técnica 
entre el relato y la novela” (Idem: 54). Mientras que en el primero “la situación es la 
preocupación principal”, en la segunda lo es “el personaje” (Ibidem), pues, en efecto, “the 
ceation of characters is the most important aspec of the art” novelístico de Wharton (Vita-
Finzi 1990: 42). Por eso, en la novela su vitalidad se supedita a las criaturas literarias, al 
contrario que en el cuento (Idem: 53), en el cual, “el efecto que produce […] la impresión 
de algo que está vívido, presente, en el asunto que se narra depende casi por completo” 
de la situación, “de su forma o su presentación” (Idem: 54). 

Por ello, “algunos de los grandes relatos de todos los tiempos deben su pervivencia 
exclusivamente a la presentación dramática de una situación” (Idem: 53). Los personajes 
que la protagonizan, al igual que piensa Pardo Bazán, no están tan desarrollados como 
en la novela13. En esta, “un tipo, un personaje en general, puede dibujarse con un par de 
pinceladas, pero su progresión, el despliegue de su personalidad [obliga a] un proceso 
lento, necesita espacio y, por tanto, requiere la definición de un plan ambicioso, un plan 
sinfónico” (Idem: 54). Pero en el relato, los entes de ficción “deben ser algo más que 
marionetas”, aunque “«algo menos» que seres humanos individuales” (Idem: 53). 

Por último, en las reflexiones de Emilia Pardo Bazán y Edhit Wharton sobre el género 
cuento, que venimos rastreando, se pone de manifiesto no solo la reivindicación del 
lector en la producción literaria, sino lo que algunos teóricos defienden: “la importancia 
de los procesos de emisión y recepción, y de la situación comunicativa pragmática en la 
definición del género” (Pozuelo Yvancos 1999: 44). Lo cual ha pervivido en una en una 
larga tradición desde Castagnino, Baquero Goyanes o Anderson Imbert (Pacheco, 1997: 
31). 

Para finalizar cabe destacarse que Emilia Pardo Bazán y Edith Wharton, aparte las 
afinidades señaladas al principio, son autoras autoconscientes, crean cuentos y conciben 
una teoría sobre ellos la cual no solo muestra aspectos semejantes, sino que ofrece otros 
recíprocamente complementarios. 
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RESUMO: As Torres de Meirás son un edificio cunha forte carga simbólica asociada á 
ditadura de Franco. Porén, contan cunha historia anterior: foron construídas nunha finca na 
que xa existía un vello pazo –a Granja de Meirás– por Emilia Pardo Bazán, que participou no 
seu deseño e fixo delas a súa residencia e lugar traballo. Analízanse de seguido as motivacións 
que a levaron a erguelas, as súas características e os seus usos no tempo da escritora, cando se 
converteron nun espazo de referencia.

PALABRAS CHAVE: Torres, pazo, Meirás, Emilia Pardo Bazán, Franquismo.

ABSTRACT: The Torres de Meirás is a landmark: a construction whose symbolic meaning 
is closely connected to Franco regime. Nevertheless, The Torres itself has a particular history: 
they were planned and built by Emilia Pardo Bazán in a state where there was before another 
construction, the Farm of Meirás, that also belonged to the family and that was actually Doña 
Emilia studio. In this article I will analyze the reason why the Torres were constructed, as well as 
their characteristics and the different usages of the building in the times of Emilia Pardo Bazán, 
when they became a cultural referent.

KEYWORDS: Torres, Pazo, Pardo Bazán, Francoism.

O centenario do nacemento de Emilia Pardo Bazán está a coincidir no tempo coa 

incorporación do Pazo de Meirás a patrimonio público. Un edificio que foi reivindicado 

non polo seu vínculo coa escritora, senón polos procedementos coercitivos que mediaron 

no proceso que levou á súa entrega a Franco e por se ter constituído en símbolo das 

pervivencias do franquismo (Babío Urkidi, Pérez Lorenzo 2020). Porén, o certo é que o 

seu novo status, aínda provisional, permite un maior achegamento á figura de dona Emilia 

a través da que foi a súa casa nos últimos anos da súa vida. Malia ter sido transformadas 

polos avatares da historia, deturpadas por sucesivos moradores após 1938, as Torres son 

unha proxección arquitectónica da personalidade da escritora1. De feito, en boa medida 

podemos afirmar que son unha obra súa.

1   Acerca da historia global do Pazo de Meirás, vid. Babío Urkidi, Pérez Lorenzo 2017.
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Acerca deste vínculo entre espazo e persoa versarán as seguintes liñas. As primeiras 
debemos dedicalas a abordar unha controversia léxica: a reiterada dúbida en torno ao 
nome –Pazo, Torres, Granja– que, en moitas ocasións, nace da confusión entre etapas e 
edificios diferentes. Durante a ditadura, cando Meirás se converte en residencia oficial 
do Xefe do Estado, xeneralízase a súa denominación como Pazo, quizais máis acorde co 
novo uso e máis acaída á finalidade propagandística que pretendía identificar a presenza 
de Franco en Galicia cunha certa idea de galeguidade. Tampouco é que fose verba allea 
ao significado histórico da finca. De feito, durante séculos fora exactamente iso: un pazo. 
Unha residencia señorial dos devanceiros de Emilia Pardo Bazán, evolución, como en 
tantos casos, dunha antiga fortaleza. No século XIX, cando perde os escudos de armas, 
mandados repicar polo avó da escritora, liberal, é resignificado como Granja, se ben non 
muda en esencia as funcións e características propias dun pequeno pazo como os tantos 
que abundan na contorna. O elemento diferencial vai ser a súa moradora, dona Emilia, 
que xa escolle Meirás como lugar de traballo e de vida, dándolle unha notable proxección 
na prensa. As Torres virán despois e non nacerán como reconstrución nin evolución de 
nada anterior: son obra nova, malia ao seu aspecto, con connotacións medievais que 
teñen provocado, como dicía, algunhas confusións. Un edificio que non quere ser pazo 
e si mansión, na liña da Abbotsford House de Walter Scott ou do Craig-y-Nos Castle de 
Adelina Patti, e que vai convivir coa construción primitiva no mesmo predio. Torres de 
Meirás son, pois, as erguidas por Pardo Bazán dentro dunha finca á que ela mesma ten 
aludido como Pazo de Meirás, o nome que a propaganda do réxime rematou por fixar no 
imaxinario colectivo.

Foron varias as motivacións que levaron á autora de La Tribuna e á súa nai, Amalia de la 
Rúa, a edificar a nova casa. En primeiro lugar, as propias características da vella Granja de 
Meirás, na que morara a escritora durante boa parte dos seus primeiros 56 anos de vida e 
na que concibira a maior parte da súa obra: “En donde me hallo mejor para sentir esta grata 
fiebre de la creación artística es aquí, en la vieja Granja de Meirás, en este rincón apacible 
de las risueñas Mariñas”2. Malia o ambiente bucólico que a arrodeaba, nos anos oitenta do 
XIX dona Emilia laiábase de que “a la casa, baja e irregular aunque extensa, se la come la 
vegetación cubriéndola por todas partes”. A prensa recollía unha visión menos amable, ao 
aludir a “sus espesas paredes, sus bajas techumbres y sus anejos posteriormente agrupados 
en no muy estéticos pegotes”3. Non era, pois, o escenario que dona Emilia requiría para 
exhibir o valor da súa estirpe e o seu rango como intelectual. Non era o suficientemente 
cómodo nin suntuoso. O seu aspecto quizais fose demasiado rústico.

Así, en 1894, a escasos setenta metros, comezaban a erguerse as Torres, mentres a 
Granja, que, como casa matriz da familia, non podía ser demolida, era relegada a usos 
secundarios. A obra, prolongada no tempo durante dezaseis anos, ía converterse nunha 
oportunidade para que nai e filla puidesen explotar as súas dotes creativas desenvolvendo 
unha actividade inusual para as mulleres do seu tempo: serían elas as deseñadoras tanto 

2   “Apuntes autobiográficos” (en Freire López 2001).
3   “Crónicas veraniegas. Meirás”, El Noroeste, 10/08/1902.
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da distribución interior como do aspecto externo e do programa iconográfico4. Estamos 
a falar, pois, dun edificio deseñado por mulleres, pero tamén para mulleres, cun espazo 
reservado ao uso particular de dona Emilia: a Torre de Levante. Como se se tratase da torre 
da homenaxe dun castelo feudal, a estrutura máis alta do conxunto albergaba as súas 
estancias particulares. Nela emprazaba boa parte da súa biblioteca, entre a planta baixa, o 
seu despacho –que “luce reposteros con las armas de Pardo Bazán” e ten “mueblaje gótico, 
cuyas tapicerías reproducen retratos de escritores célebres”5–, e a superior, o seu cuarto de 
traballo, asomado á paisaxe das Mariñas de Sada a través do “balcón de las Musas”. Nos 
andares intermedios, o dormitorio, o baño e o vestidor, articulados todos os espazos de tal 
xeito que para subir á terceira e cuarta planta había que pasar pola alcoba, na que nacía 
unha escaleira de caracol. 

Se o vello pazo familiar, malia que amplo, perdera as connotacións nobiliarias e 
non tiña o aspecto desexado, nas Torres a súa autora intelectual construiría toda unha 
escenografía coa que se presentar ante os seus hóspedes. Ante, mesmo, os visitantes do 
futuro, como ela mesmo ten advertido: “Para el decorado de la torre en construcción, que 
es la que yo he de habitar, quisiera imprimirle alguna huella personal, para cuando la 
visiten –si la visitan– los curiosos del año 2.000...”6. Basta con ollar a estética exterior do 
edificio, coas súas tres torres ameadas e as súas dúas portadas de inspiración románica, 
coas que pretendía restaurar un xeito propio de concibir a arquitectura galega, afastada 
dos estilos contemporáneos como o modernismo. Nestes termos dirixíase por aqueles anos 
aos arquitectos galegos:

El pleno conocimiento, antes artístico que científico, de nuestra riqueza 
arquitectónica, unido al sentimiento profundo de su belleza y el de las leyes que dictan 
la Naturaleza y el clima especial de nuestra región. La armonía de los monumentos y las 
edificaciones con el paisaje y el ambiente es una condición indispensable para evitar 
impresiones como las que a menudo se sufren, de disonancia horrible, ante determinadas 
construcciones urbanas y campestres.7

Este afán por reivindicar estilos do pasado fronte ás correntes imperantes, expresábao 
nun lamento rotundo: “rezo todos los días un padrenuestro al Cristo de mi capilla de las 
Torres de Meirás, para que haga el milagro de resucitar a Churriguera”.8

Se nalgunha estancia se materializa de xeito especialmente revelador este carácter 
escenográfico é no enorme vestíbulo. Unha habitación de 180 m2 na que convive unha 
gran vidreira cos apelidos e armas da familia con outras dúas nas que se exhiben os títulos 

4   Sobre o proceso de construción e as características arquitectónicas do edificio, vid. Sánchez García 2010.
5   M. de Almagro San Martín: “Por los caminos del mundo. Torres de Meirás”, La Esfera, 21/04/1917.
6   Carta de Emilia Pardo Bazán a José Alguero Penedo, s/d, Arquivo da Real Academia Galega, Depósito 1 Subsección: MO  
Caixa  77  2  1.
7   “Figuras literarias. La Condesa de Pardo Bazán”, La Ilustración Española y Americana, 30/01/1920.
8   Id.
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das súas principais obras literarias baixo o lema persoal De bello lucem9. A Condesa e a 
escritora. A representante dunha estirpe que a sitúa nun determinado estamento social e a 
muller independente que acada relevancia polos seus méritos nun mundo reservado aos 
homes. Así retrata este hall o escritor Melchor de Almagro San Martín:

Estoy en un inmenso zaguán, unido por enorme arco a una especie de patio cubierto, 
cuyo centro ocupa la escalera de honor.

El mueblaje de aquella estancia es español, a la moda del siglo XVII, lo cual quiere 
decir que predominan los damascos rojos, las mesas bargueñas, los sillones fraileros, la 
loza de Talavera y Alcora, los retratos de familia al estilo de Carreño, Velázquez y Coello. 
El aire general de esta hermosa habitación es reposado y feudal.

La luz entra tamizada por vidrieras cenitales y a través de cristaleras de colores, 
emplomadas. Se experimenta la sensación de una Catedral […].

La escalera muy ancha se abre en dos brazos que conducen a la galería. Es de 
piedra esculpida y carácter románico. La balaustrada se inspira en motivos marinos y 
montañeses. Tiene un sentido alegórico, como todo el palacio, en el cual las alusiones 
mitológicas y literarias nadan enredadas a la piedra.10

Outra sala sinalada, por dimensións e por uso, sería o comedor, escenario de grandes 
banquetes (Torres Regueiro 2011), cun enorme aparador neogótico, cadeiras de frade 
e tapices flamencos. Tamén o “salón italiano” ou salón de festas, con medallóns no 
teito pintados por Emilia11 e, probablemente, por Amalia, e cheminea de pedra labrada 
con deseños da mesma autoría, do mesmo xeito que as das salas contiguas (comedor e 
despacho). Especial relevancia no esquema arquitectónico do conxunto se lle concedía 
á capela, unha habitación singular polo seu simbolismo e polos usos aos que estaba 
destinada, non só litúrxicos. Alí repousarían as cinzas de José Pardo Bazán (Angulo Miró 
2021), marido e pai de ambas condesas, e alí tiña previsto ser soterrada a autora de La 
Tribuna, nun sepulcro de pedra erixido a tal efecto, pero que ficaría baleiro12. De natureza 
non menos simbólica, a biblioteca era o complemento do recinto sagrado nesa proxección 
da dualidade estirpe-mérito, nobreza-xenio literario. Non estaba, como vimos, circunscrita 
a un espazo, senón que ocupaba ata catro. Ademais dos andares superior e inferior da 
Torre de Levante, denominadas biblioteca baja e alta no esquema biblioteconómico da 
escritora, as librarías percorrían as paredes do vestíbulo, arredor da escaleira, e estendíanse 
a un último habitáculo, sala del archivo, de localización e contido aínda descoñecidos13.

O certo é que estes espazos foron escenario dunha intensa vida social, coa celebración 
de eventos aos que concorría a aristocracia galega, pero tamén coa visita frecuente de 

9   Vidreiras encargadas ao taller de Vicente Lampérez, o marido da súa amiga Blanca de los Ríos (La Ilustración Artística, 
12/06/1911; Freire López, Thion Soriano-Mollá 2016).
10  M. de Almagro San Martín: “Por los caminos del mundo. Torres de Meirás”, La Esfera, 21/04/1917.
11   Daba constancia a súa filla Blanca nunha entrevista  (La Voz de Galicia, 30/08/1951). Na restauración levada a cabo nos 
últimos anos do século XX pola familia Franco, para reparar os danos do incendio de 1978, retiráronse os medallóns de 
maiores dimensións que, en mal estado, aínda se conservaban.
12   “Las Torres de Meirás”, Revista oficial del Centro Gallego de Avellaneda, 06/1932.
13  Existen planos trazados pola propia Pardo Bazán (Fernández-Couto Tella 2005).
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figuras do ámbito literario e artístico e, como non, de xornalistas, interesados en coñecer 
en vivo ese microcosmos persoal da escritora. Foron moitos os que deixaron testemuño 
escrito das súas impresións, como o escritor Luis Antón del Olmet: 

Juro que pocas veces he sentido una más honda y súbita emoción. El edificio gris, 
de romántica arquitectura, perfila sus torres sobre el cielo azul. En la soledad del 
campo, rodeado de pinos y abetos, despide, emana una sutil sensación conventual, de 
calma, de sosiego. Todo se aquieta, todo duerme, yace. Hay un hondo silencio tan solo 
interrumpido por el vuelo de un ave. En lo alto las gárgolas que diseñan endriagos y 
figuras diabólicas se recortan precisas y siniestras. A mi lado la condesa madre ha hecho 
sonar un cornetín llamando a los criados. Yo dudo si estoy en el siglo XIV, si soy un 
caminante perdido y si he llegado a un suave y señorial convento, donde una hidalga 
abadesa me acoge.14

Ou o propio Almagro San Martín: 

En Meirás veía yo reflejarse como en un espejo la personalidad artística de la 
Condesa de Pardo Bazán. Cada piedra, cada símbolo, cada detalle es una proyección 
espiritual de la gran escritora.

[…] El que estuvo en las Torres de Meirás lleva la sensación de haber pasado por 
una residencia centenaria [...], y, sin embargo, Meirás es moderno, reciente. La Condesa 
de Pardo Bazán, que supo pintar en los Pazos de Ulloa y en la Quimera los paisajes 
circundantes de la aldea, quiso enriquecerlos con una creación muy suya y construyó 
las Torres de Meirás. Son una obra más de Doña Emilia [...].15

As Torres de Meirás foron un espazo vivido por dona Emilia. Non durante moitos anos, 
pero si con intensidade. A identificación entre persoa e casa levouna a incorporar o edificio 
á súa obra literaria, nomeadamente en La Quimera, onde traza descricións detalladas e 
fidedignas tanto do proceso de construción como dalgúns elementos (Anido Regueiro 
2017, Babío Urkidi, Pérez Lorenzo 2017: 35-39). Na voz narrativa da escritora, o interior 
da capela vaise debuxando con precisión:

Empujó la puerta de la sacristía que comunicaba con la sala, y estaba semioscura, 
alumbrada por una lamparilla de aceite ante un crucifijo tétrico, de tamaño natural, 
de cabellera de mujer, también natural, enredada, como empapada de sudor; y de allí 
cruzó a la capilla, donde negreaba el alto retablo de talla borrominesca, en contraste 
con la blancura de las paredes caleadas y del granito de los arcos. Dirigióse al de la 
izquierda, que era un sepulcro. En la imposta del arco aparecían, toscamente cortadas 
en el granito, las piñas de pino bravo y las veneras, símbolo de toda la naturaleza de 
Galicia, las selvas y las costas; el hueco que había de ocupar el sarcófago encontrábase 
vacío (Pardo Bazán, 1991).

14   L. Antón del Olmet: “Las Torres de Meirás”, El Noroeste, 01/08/1908.
15   M. de Almagro San Martín: “Por los caminos del mundo. Torres de Meirás”, La Esfera, 21/04/1917.
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As Torres de Meirás, integradas nese conxunto máis amplo que inclúe a vella Granja, 
son, pois, unha parte esencial do universo da autora de Los Pazos de Ulloa. Como lugar de 
vida, de traballo, de interacción social. Mais, sobre todo, como produto da súa creatividade 
e tamén –e non en menor medida– da da súa nai, Amalia de la Rúa, unha figura merecente 
de maior atención. Agora ben, este vínculo entre Pardo Bazán e Meirás non pode levar á 
percepción de que todo o que pechan os seus muros corresponde a esa mesma orixe. Nada 
máis lonxe da realidade. Cómpre preguntarse que queda de Pardo Bazán en Meirás ou, dito 
doutro xeito, que elementos foron introducidos con posterioridade. 

Entre o que queda, destaca, obviamente, a residencia principal das Torres, pero tamén 
o edificio primitivo, ensombrecido polo seu sucesor, mais cunha notable relevancia 
histórica. Poderiamos afirmar que a Granja tivo maior influencia, a nivel biográfico, 
sobre dona Emilia, mentres que ela determinou a existencia das Torres. Ademais dos bens 
inmobles, tamén persiste abundante mobiliario e obxectos artísticos, cunha titularidade 
aínda en disputa e baixo ameaza de que poidan ser retirados pola familia Franco. Estamos 
a falar, por exemplo, da mesa na que traballaba a escritora, das cadeiras do seu despacho 
ou das librarías da súa biblioteca, mutiladas, encaladas e recolocadas nun almacén de 
ferramentas. Tres referencias entre preto dun cento, que conforman un conxunto integrado 
cos edificios. 

Porén, estes elementos conviven con moitos outros que, pola súa adscrición temporal 
ou estética e polo seu significado, nos remiten a outro tempo. Ao período no que Meirás foi 
residencia oficial de verán do ditador. E non só no interior das Torres. Nos xardíns a pegada 
da familia Pardo Bazán dilúese en maior medida. O que podemos observar a día de hoxe é 
produto ou ben da intervención das administracións públicas ou ben dos sucesivos espolios 
de patrimonio cultural levados a cabo para satisfacer os desexos do matrimonio Franco-
Polo nun tempo no que as súas demandas non se podían cuestionar: as pías bautismais 
de Moraime, as pedras da Torre de Bendaña, escudos heráldicos de procedencia incerta... 
A propia conformación da finca difire da orixinal, como consecuencia das ampliacións 
levadas a cabo a partir de 1938, coa toma forzosa de parcelas lindeiras. 

Estamos a falar dun espazo que posúe unha historia posterior, un periplo no que sufriu 
cambios profundos e no que acolleu procesos e acontecementos que, por traumáticos, 
outorgan unha forte carga simbólica. Se a súa transmisión a Franco estivo arrodeada de 
coaccións, as estadías do ditador implicaron o exercicio dunha represión multiforme sobre 
a veciñanza da comarca. É máis, nos seus salóns celebráronse reunións do Consello de 
Ministros nas que se tomaron decisións que determinaron a execución de persoas por 
motivos políticos. A partir de 1975, aquel edificio de aspecto medieval adquiriu unha nova 
connotación: converteuse nunha das imaxes que mellor representaban a impunidade do 
franquismo xa en democracia. 

Hoxe non se entende Meirás sen a presenza creadora de Emilia Pardo Bazán como 
tampouco se pode comprender obviando o que aconteceu con posterioridade. O seu 
futuro deberase planificar encaixando dous relatos que fan deste conxunto un espazo 
complexo e cunha gran potencialidade didáctica.
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RESUMEN: En este trabajo nos proponemos estudiar las diversas facetas de la luz en las 
novelas de corte más naturalista de Emilia Pardo Bazán: la representación e integración de este 
fenómeno en la composición de la narración, el papel que desempeña, la factura de ciertos 
efectos lumínicos en el plano estético y semántico, así como su transcendencia simbólica. 
La presencia de fuentes luminosas en las frases iniciales de algunos relatos evidencia el valor 
preponderante que la autora le otorga en la confección de la ficción novelesca. Razón por la 
cual nos parece oportuno detenernos en este elemento que, a la sazón, constituía un tema de 
actualidad en los diferentes ámbitos del saber y cuyos descubrimientos incidirán notoriamente 
en la vida cotidiana de los ciudadanos decimonónicos.

PALABRAS CLAVE: Luz, Narración, Naturalismo, Estética, Simbolismo.

ABSTRACT: In this work we aim to study the diverse facets of light in the most distinctly 
naturalist novels by Emilia Pardo Bazán: the representation and integration of this phenomenon 
in the composition of the narration, the role it plays, the construction of certain light effects in 
the aesthetic and semantic field, as well as its symbolic transcendence. The presence of luminous 
sources in the initial sentences of some tales shows the dominant value that the author awards to 
it in the development of the fiction in the novel. This is the reason why we consider opportune to 
draw our attention to this element which, at that time, constituted a current topic in the different 
fields of knowledge and whose findings will notoriously influence the daily life of nineteenth-
century citizens.

KEYWORDS: Light, Narration, Naturalism, Aesthetics, Symbolism

Desde su incipiente carrera literaria Emilia Pardo Bazán comienza algunas de sus 
narraciones con referencias a la luz o a su campo léxico-semántico. Así lo atestiguan las 
primeras líneas de su relato Aficiones peligrosas: “Estamos en uno de los días del mes de 
enero de 1842. Infinidad de luces cubren los altares de la iglesia” (1989 [1866]: 42). Se 
pueden citar otros comienzos como el de La Tribuna que alude explícitamente a la luz solar 
o el de El Cisne de Vilamorta que integra el resplandor del crepúsculo y los primeros reflejos 
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de la luna1. Estas presencias son reveladoras de la importancia que la autora le otorga a la 
luz en la confección novelesca, habida cuenta del papel preponderante del íncipit. Según 
Jean-Jacques Lecercle, es en este espacio textual donde se encuentra todo el relato, el resto 
no es más que su desarrollo (Lecercle 1997: 9); para Andrea Del Lungo, dicho lugar alberga 
un valor estratégico esencial en la información de las coordenadas básicas de la historia 
con vistas a orientar al lector, pero también a seducirlo (Del Lungo 2003: 54-55).

La luz además era un fenómeno que estaba polarizando las investigaciones científicas, 
orientando las artes y moldeando la vida cotidiana de los ciudadanos y así lo plasmó doña 
Emilia en el ensayo intitulado “La ciencia amena”, en el que diserta sobre las novísimas 
teorías de termodinámica y electromagnetismo. Por lo que aquí importa, cabe destacar 
su interpretación personal de dicho fenómeno, el cual, aun cuando sea bien conocedora 
de que se trate de “un movimiento de la materia”, se le antoja como una suerte de “hada 
maravillosa” creadora de “toda belleza sensible y plástica”, que puede contemplarse en 
cualquier entorno, tanto natural como artístico, al permitir discernir el volumen, la forma, 
la textura y el color (Pardo Bazán 1876a: 57). Asimismo, aprecia los juegos lumínicos, 
que califica de “rico manantial de goces para el hombre” (Pardo Bazán 1876b: 82), sobre 
todo, cuando se presentan acentuados por los contrastes con la sombra, la cual le parece 
un factor ineluctable en la percepción del universo (Pardo Bazán 1877b: 1). Entiende, por 
ende, la luz desde una perspectiva científica y estética, lo que marcará su aprehensión de 
la realidad y su creación narrativa (Latorre 1998: 36), como bien lo supo poner de relieve 
Leopoldo Alas al destacar el hábil manejo de la luminosidad que la autora ostentaba en 
sus primeras novelas (Alas [1884] 2003: 52). 

En consecuencia, nos ha parecido pertinente examinar las facetas de la luz y su papel 
en la composición de las narraciones de su etapa más naturalista; verbigracia, La Tribuna, El 
Cisne de Vilamorta, Los Pazos de Ulloa, La madre Naturaleza y las novelas cortas La dama 
joven y Bucólica2. 

REPRESENTACIONES LUMÍNICAS Y CRONOLOGÍA DEL RELATO 

La luz es un agente que permite la visión de nuestro entorno, pero es igualmente 
un fenómeno visible, perceptible por el ojo humano, y como tal Emilia Pardo Bazán 
lo transcribe y materializa en su obra literaria. A lo largo del entramado narrativo, se 
esfuerza en representar la luz con sus constancias perceptuales en relación con los ciclos 
temporales o con las condiciones atmosféricas. A tal efecto, crea imágenes iconográficas 
mediante un lenguaje explícito con el que cita las fuentes, naturales o artificiales, la 
iluminación que emiten, la intensidad o la cromática proyectada. En alguna ocasión, 
texturiza la luz con la ayuda de un léxico científico reproduciendo atmósferas vibrantes en 
las que pululan átomos de oro o de sol (LT: 74; LMN: 136). Otras veces puede representarla 

1   Se pueden mencionar, asimismo, los inicios de La dama joven, de La Quimera, de Becelbú, de Dulce Dueño, entre otros. 
2   En adelante citaré abreviadamente: LT, ECDV, LPDU, LMN, LDJ, B y la página entre paréntesis. Importa notar que, pese 
a la vinculación inherente entre la luz y el color, en el presente trabajo nos centraremos en la luz, ya que sobre el tratamiento 
del color nos hemos ocupado en otro lugar.
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como un elemento antropomórfico que adquiere atributos humanos, cualidades afectivas 
o espirituales: “la dudosa luz del amanecer”, “la pálida luz” (LMN: 122, 124), “la fría luz 
del alba” (LDJ: 31) “la tristeza del crepúsculo” (ECDV: 5). En esta línea, compone cuadros 
mitológico-alegóricos, de factura clásica, por ejemplo, el que integra la homérica aurora 
rododáctila al describir la mañana del nacimiento de la heredera de los Ulloa: “La aurora, 
que solo tenía apoyado uno de sus rosados dedos en aquel rincón del orbe, se atrevió a 
alargar toda la manecita, y un resplandor alegre, puro, bañó las rocas (…) y entró en el 
cuarto del capellán, comiéndose la luz amarilla de los cirios (LPDU: 273-274).  

Es de advertir que estas representaciones luminosas no figuran como simples imágenes 
anecdóticas u ornamentales, sino que su vinculación con los ciclos temporales favorece 
su integración en el tejido narrativo a modo de seña informativa cronológica. En otros 
términos, las referencias lumínicas forman parte del conjunto de estrategias en las que se 
apoya la autora para brindar indicaciones de orden cronológico o sobre el fluir temporal 
del relato, dejando que la luz ritme ciertos episodios. De hecho, es así como se revela 
al inicio de algunas narraciones el marco temporal: en La Tribuna, mediante las primeras 
luces del amanecer, en El Cisne de Vilamorta, con el brillo de un crepúsculo estival, en Los 
Pazos de Ulloa, con la imagen de unos rayos solares oblicuos y en La dama joven, por la 
luz de un quinqué. 

Abundan las indicaciones lumínicas como referente cronológico de algunas acciones, 
de este modo se insinúa que Amparo regresaba tarde a casa durante su relación con 
Baltasar al declarar que lo hacía “a la plateada luz de la luna de verano” (LT: 230); 
igualmente, se anuncia que Julián llega a los pazos siendo noche con la alusión a la 
oscuridad o que se acuesta temprano, “antes de encender las luces” (LPDU: 398); se da  
a conocer que Manolita y Perucho vuelven al caserío al anochecer con una imagen de la 
luna; para informar sobre el momento del inicio del viaje de Gabriel Pardo hacia Cebre 
se menciona “la luz del amanecer” (LMN: 122), luego se incide en el reflejo del sol para 
insistir en el paso del tiempo. 

El discurrir temporal puede marcarse en cada narración mediante la intensidad lumínica 
de los astros, por lo que cada nuevo día se anuncia con apostillas que aluden a la claridad 
del alba o “la hora, que era aquella en que el sol, sin calentar mucho todavía, empieza 
a subir hacia su zenit” (LPDU: 401). El atardecer se escribe por medio del alumbrado de 
comercios y farolas, del crepúsculo, de la oscuridad.

Las referencias lumínicas marcan, por consiguiente, la sucesión temporal y el ritmo 
novelesco como determinarán la construcción de otras categorías narrativas.

ICONOGRAFÍAS LUMINOSAS: LA FICCIÓN BAJO LA LUZ 

Las interconexiones esenciales entre el devenir temporal y la dimensión espacial –el 
conocido cronotopo de Mijaíl Bajtín– nos invitan a detenernos en la influencia operante 
de la luminosidad en el modelado de la iconografía topográfica y ambiental de estas 
ficciones. Una lectura atenta revela que Pardo Bazán somete sus espacios al poder de 
la luz para representarlos en su propia esencia y en función del plano socioeconómico, 
antropomórfico o ético-moral. 
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Justamente, la luz desempeña un papel relevante en el diseño urbanístico de 
Marineda y en la caracterización de cada barrio. De manera que el Barrio de Abajo, 
donde habita la burguesía, se distingue por su luminosidad: durante el día “el sol parecía 
concentrarse” haciendo brillar todo cuanto encuentra, por lo que resulta un lugar ameno 
y edénico, propicio al ocio, incluso al anochecer merced al alumbrado de los espacios 
de esparcimiento −los comercios, los cafés, el Casino−, con lo cual, la escritora plasma 
igualmente el nuevo tempo de la vida moderna. Al contrario, los barrios populares suelen 
encontrarse sombríos día y noche a falta del alumbrado público, como denuncian las 
protagonistas de La dama joven o de La Tribuna. Y cuando el sol los alcanza revela su 
miseria al desvelar sus casuchas, las callejuelas o los mezquinos comercios.

Los territorios del interior de Galicia son explorados bajo diferentes tonalidades y 
matices luminosos dependiendo de las variantes climáticas, pero también en relación con 
la acción y el estado emocional de los personajes. En Los Pazos de Ulloa se impone un 
paisaje sombrío y lóbrego, bajo un cielo encapotado u opaco, salpicado de manchones 
oscuros debido a la incidencia de la luz en la naturaleza, que Julián y Marcelina perciben 
hostil, agreste y siniestra. No obstante, en La madre Naturaleza se propone un sugestivo 
espacio resplandeciente bajo una luz estival, de modo que el sol logra trasmutar el lugar 
hosco e inhóspito, que se sentía en Los Pazos de Ulloa, en un atractivo y acogedor entorno, 
tan exótico como exuberante, que acoge los amores de Manuela y Perucho. En fin, una 
iluminación en armonía con los sentimientos anímicos de los protagonistas (De Hartig 
1981: 42-47; Arnáiz 1985: 41-45). 

Asimismo, la luz está omnipresente en la confección de los ambientes interiores, los 
cuales son proyección de sus habitantes, a la par que influirán en su comportamiento, 
conforme a los presupuestos naturalistas. En las residencias urbanas de las familias 
acomodadas −los Sobrado o los Lage− la iluminación es intensa gracias a sus grandes 
ventanales o al uso masivo de velones que, además de alumbrar, patentizan el lujo y la 
opulencia de estos hogares. Contrariamente, las viviendas humildes suelen hallarse apenas 
clareadas: ya por un candil −las de Amparo, Carmela, señora Porreta, María la Sabia−, ya 
en tinieblas −la de Dolores y Concha−, siendo difícilmente caldeadas por los rayos solares 
lo que propicia ambientes fríos y miserables. Los caserones de las aldeas se representan 
oscuros −los de los García, Ulloa o Rojas−, aun cuando la luz diurna entre a raudales 
por las ventanas para marcar su vetustez y decrepitud. Por lo demás, no faltan hogares 
acogedores como el de Leocadia, que viéndolo desde el exterior iluminado por la luz de 
un quinqué parece invitar a Segundo García. 

Se recrean otros ambientes con arreglo a la luminosidad en los que se impone la 
influencia zolesca, verbigracia los de los talleres de la fábrica de Tabacos cuya atmósfera 
es asfixiante, brutal e inhumana en el de picadura de tabaco, pues apenas “se filtraba la 
luz” (LT: 165-166); pero agradable en la sala de pitillos al entrar la luz solar “sin tasa” por 
los ventanales (LT: 114). “Crudo e implacable” es el aire que se respira en el interior de la 
diligencia destino a Cebre al mediodía por la incidencia del sol y “la oscura refracción” de 
los vidrios (LMN: 122). En cambio, “las móviles listas de luz” que se filtran en el hórreo en 
el que Perucho esconde a Manolita para protegerla de la violencia paterna inciden en la 
ternura de la escena (LPDU: 388).
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Las variaciones y los contrastes de iluminación contribuyen, por tanto, a crear los 
espacios y ambientes convirtiéndolos en un elemento articulador de la narración (Álvarez 
Méndez 2008: 139), en un personaje más o “metonimias de los personajes” (Thion 2012: 
205), en virtud de la complicidad y fusión del entorno con estos. Precisamente, en el 
tratamiento de los retratos la autora aprovecha con gran rentabilidad las incidencias de la 
luz para acentuar aquellos rasgos en los que le interesa insistir. Para ello, suele recurrir a 
un foco luminoso que alumbre una parte del rostro, como en el primer boceto de Baltasar, 
cuya fisonomía delicada se revela bajo un candelabro, mientras que en escenas ulteriores 
son los rayos del sol los que potencian el dorado y palidez de sus facciones.

A veces va brindando la descripción según la intensidad lumínica, lo que da lugar a un 
retrato progresivo, que imprime verosimilitud al relato (Baquero Goyanes 1986: 36). Con 
este procedimiento presenta el perfil de Segundo García, de quien propone inicialmente 
una imagen global −“era joven y no mal parecido” (ECDV: 6)−, acusando la falta de 
iluminación, para, a continuación, bajo un foco de luz, ofrecer un retrato minucioso. Esta 
fórmula se encuentra asimismo en la efigie de Perucho, mostrada primero a la luz del fuego 
y luego a la del sol o de la luna, destacando en cada ocasión el encanto de algunos rasgos. 
Semejante es la de Gabriel Pardo, cuya silueta a la luz del amanecer apenas revelaba 
el perfil de un hombre alto y de buen porte, hasta que el sol desvela posteriormente su 
aspecto físico con toda suerte de detalles.    

En algunos momentos, la intención de la escritora no es plasmar la fisonomía de sus 
criaturas sino su estado emocional. Así, la iluminación de la lámpara de gas del café de la 
Aurora, en La Tribuna, enfoca el rostro de Josefina, tras el desplante de la madre de Baltasar, 
para reflejar “sus ojos preñados de lágrimas de orgullo y su tez encendida” (LT: 134). 
Recurre a este método para mostrar el estado de euforia en el rostro de Amparo durante la 
recepción de los delegados de Cantabria. En Los Pazos de Ulloa la luz de un candelabro 
revela la expresión desencajada de Nucha, tras un desafortunado percance con Pedro 
Moscoso durante el juego del escondite.  

Por otra parte, estos entes de ficción pueden aparecer enfocados en sus labores 
cotidianas, en la realización de sus oficios y profesiones, promoviendo el valor del trabajo, 
pero sin omitir la rudeza. Se trata de las composiciones que retratan al barquillero, al 
cigarrero, a la encajera, la costurera, a las segadoras, al farolero o a los actores. Evocan 
célebres pinturas de oficios y no solo respecto al contenido, sino, sobre todo, al tratamiento 
de la luz, que es lo que aquí atañe. De este modo, la escena en la que Carmela está 
confeccionando un encaje o la de las hermanas Dolores y Concha cosiendo recuerdan 
a La encajera de Vermeer, la de los segadores traen a la memoria tanto el tapiz La era o 
El verano de Goya como la pintura Las cosechadoras de espigas de Millet, el barquillero 
evoca El pastelero de Pissarro.

Bajo un foco de luz retrata a las diferentes clases sociales que conviven en sus novelas 
con sus manifestaciones comportamentales para dejar al descubierto sus defectos y sus 
vicios. De este modo, acusa la vulgar ostentación de las clases acomodadas de Marineda, 
su falta de cortesía, así como su hipocresía. Delata la conducta poco comedida de las 
clases populares en sus celebraciones y festejos. Revela la violencia del mundo rural, 



Emilia Pérez Romero164 

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 159-170

de los Pazos, el comportamiento salvaje de Primitivo o de los demás aldeanos, el de los 
caciques, el de Pedro Moscoso hacia las mujeres. Se aprecia, por ende, una deliberada 
intención de recrear la vida sin sublimarla, con sus matices, luminosidades y sombras, 
como bien preconizaba Émile Zola –“vous peignez la vie, voyez-la avant tout telle qu’elle 
est et donnez-en l’exacte impression” (Zola 1881: 210)–.

EFECTOS LUMÍNICOS: ENTRE LUCES Y SOMBRAS 

Doña Emilia se apoya en los efectos lumínicos para mimetizar la realidad con sus 
múltiples facetas, según postula en el prólogo a El Cisne de Vilamorta (Pardo Bazán 1885: 
III). Para ello explora el manejo de la luz y la dispersión de sus reflejos en un intento de 
reproducir el espacio visible con las diferentes texturas y matices, de capturar su lirismo y 
transcribir sus efectos emocionales. En definitiva, capta un entorno en el que lo prosaico 
se fusiona con lo poético, como se aprecia en la composición de la primera estampa que 
propone de Vilamorta, en la cual los rayos de la luz lunar inciden en la arquitectura y el 
paisaje para poner de realce el lugar, pero principalmente su ambiente y cómo lo sentía 
el protagonista. La combinación de trazos de raigambre romántica con otros de filiación 
impresionistas logra transfigurar la cotidiana realidad en una visión fantástica de la misma 
(ECDV: 9-10). Por lo mismo, se detiene en la reproducción de los reflejos oscilantes de la 
luz del sol filtrada a través de los árboles o de las parras, que enmarcan y destacan a los 
personajes, con una técnica cercana a la de Auguste Renoir (Clemessy 1981: 823): “Como 
los claros de la parra dejaban pasar grandes manchones de sol, a lo mejor se inundaba de 
luz el cuerpo de la chiquilla” (ECDV: 108)3. 

La luz no es un elemento estable, uniforme, capaz de mantenerse fijo durante un largo 
instante por lo que capturar su fugacidad seduce a doña Emilia como seducía a los artistas 
de su tiempo. De hecho, plasma la movilidad lumínica y su incidencia sobre las superficies 
en secuencias descriptivas que captan y enfatizan los juegos efímeros de la luz en la propia 
naturaleza, hasta materializar el mismo paisaje en distintos momentos de día o del año, 
recreando cuadros análogos a las series impresionistas. De este modo representa un campo 
de trigo: “Si a la luz del sol un trigal es cosa linda por su frescura de égloga, por los tonos 
pastoriles de sus espigas, amapolas, cardos y acianos, de noche gana en aromas lo que 
pierde en colores, y parece perfumado colchón tendido bajo un dosel de seda bordado 
de astros” (LMN: 118). Aprovecha igualmente el efecto cambiante de la luz para crear 
movimiento, lo que genera una ilusión de vida de proporción realista, particularmente 
apreciable en los ambientes crepusculares, ya que facilitan la concretización de la luz 
a la sombra y viceversa. Valgan las escenas que encuadran a Amparo y a Baltasar en sus 
encuentros vespertinos, que además de incidir en los protagonistas relatan su relación 
amorosa: “A medida que avanzaba la sombra, levantábase del mar una brisa fresca, que 
agitaba por instantes los picos del pañuelo de Amparo y los cabellos rubios de Baltasar, en 
los cuales se detenían las postreras luces del sol” (LT: 199-200). Puede citarse igualmente 

3   Escenas semejantes se encuentran en La Tribuna o en La madre Naturaleza.
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la secuencia en la que Manuela y Perucho se sienten sorprendidos por una imprevista 
oscuridad que anega el paisaje, lo cual puede interpretarse como un signo premonitorio 
del drama que les sobrevendrá tras conocer su verdadera identidad: “la claridad del 
crepúsculo permitía registrar bien el paisaje; pero al ir entrando bajo la tenebrosa bóveda 
formada por el ramaje de los castaños, se encontró la pareja envuelta en la oscuridad” 
(LMN: 114). Pardo Bazán privilegia estos momentos crepusculares, al igual que los pintores 
impresionistas o su admirado Zola (Pagán López 2017: 294-304), pues es el instante en que 
los efectos lumínicos adquieren gran pluralidad de matices que enriquecen los paisajes y 
los retratos. 

En el manejo pertinente de la luz la novelista presta especial atención a la justa 
modulación de esta con las sombras, explotando hábilmente el potencial del claroscuro; 
de tal manera que la proyección de este puede modificar o distorsionar el modelado 
inicial de paisajes y personajes alterando o completando su representación. Esta técnica 
se advierte en la silueta que propone de Borrén bajo el efecto de la luz de un farol, cuya 
figura se asemeja a la de un títere, resultando un tanto cómico. Esboza así el perfil de un 
ser carente de personalidad e identidad propias, una suerte de pobre diablo (Boyer 2018: 
224) que ratifica el sobrenombre de Mefistófeles que le acuña la autora. Destacan, por otro 
lado, imágenes en las que la luz complementada o en contraste con sombras amplifica 
y distorsiona los rasgos físicos de los entes de ficción, que quedan deshumanizados 
por hiperbólicos. Es el caso de la representación de María la Sabia mientras practica la 
nigromancia en la cocina de los Pazos, la cual aparece desfigurada y dotada de un carácter 
sobrenatural, de imaginativa goyesca, que impresiona al lector por su fealdad desbordante, 
reflejo de su malignidad. Esta estampa resulta igualmente esperpéntica adelantándose 
a la técnica valleinclanesca (Latorre 1998, 2002), salvo que no son los espejos los que 
distorsionan la realidad o exageran la deformidad sino los efectos de una luz procedente 
tanto de las velas como del fuego del hogar. La acentuada movilidad de este tipo de 
iluminación produce sombras oscilantes, dinámicas, que pueden ser aprovechadas para 
crear un ambiente luctuoso, que en esta secuencia parece presagiar el trágico desenlace 
de los protagonistas. La escena siguiente en la que el sacerdote acude apresurado con 
un velón en la mano a la alcoba de Nucha tras haber oído sus gritos está marcada por 
las proyecciones de sombras vacilantes de las llamas en movimiento en las paredes de 
los pasillos que intensifican la sensación de incertidumbre. Lo mismo podría aducirse 
de las sombras que generan la ropa, figurándosele a Marcelina “hombres ahorcados o 
difuntos que salen del ataúd”, “personas sin cabeza” (LPDU: 302). Nuevamente, afluyen 
las reminiscencias goyescas, particularmente del Capricho 43 al incidir en que la fantasía 
privada de la razón produce monstruos. En conjunto, se advierte que en estas escenas los 
efectos lumínicos sobrepasan lo verosímil para integrar rasgos propios de la novela gótica 
(Colahan y Rodríguez 1986: 398-404).   

Doña Emilia elabora además secuencias con fuertes claroscuros próximas del 
tenebrismo con el fin de resaltar alguna acción. Recuérdese la circunstancia en la que 
Julián conoce a Perucho, al que confunde con un perro en la sombría cocina de los pazos 
hasta que la luz proyectada por el fuego lo ilumina. Compone con esta técnica la escena 
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en la que el párroco descubre horrorizado a Sabela tendida en el suelo tras ser golpeada 
por Pedro Moscoso. Merced a este recurso crea una composición imbuida de horror y 
dramatismo, que se hace aún más ostensible al saber que Perucho y Primitivo presenciaban 
el infortunado suceso mientras aguardaban en la oscuridad. 

 Los juegos lumínicos son por lo tanto aprovechados para componer escenas emotivas, 
dinámicas, cómicas o dramáticas, entroncando con el romanticismo y el impresionismo. 
Ahora bien, la luz en la obra pardobazaniana transciende el plano estético de la realidad 
visible para adquirir valores simbólicos.

TRANSCENDENCIA SIMBÓLICA: DE LA DIMENSIÓN ESPIRITUAL A LA 
COMPORTAMENTAL 

La luz y la sombra en estas obras participan de un significado simbólico con funciones 
semiológicas infinitas al captar emociones, crear ambientes, reflejar momentos privilegiados 
o revelar acciones y conciencias. En este sentido, puede entenderse la luz como atributo 
de vida, fuente de gozo, signo de esperanza, de salvación, de fe, de conocimiento. Una 
suma de significados con connotaciones religiosas e intelectuales positivas, rastreables en 
la tradición occidental y judeocristiana, aunque también pueden sondearse en las culturas 
orientales (Chevalier 1986: 663-667). 

En tanto que guía vital se manifiesta a través de Amparo quien huye de la oscuridad 
de su entorno en busca de una luz reveladora del optimismo de otros ecosistemas. Esa 
búsqueda que encarna la joven en su perpetuo callejear podría extrapolarse a Gabriel, 
quien en sus indagaciones es identificado con Diógenes paseando con la antorcha 
encendida a la luz del día (López 1999: 175). Puede interpretarse así su viaje a los Pazos 
bajo la intensa luz estival para conocer a su sobrina y protegerla de la vida que llevaba al 
margen de las normas socioculturales propias de su condición. En los marcos naturales es 
señal y fuente de vigor de ahí que Manolita destile vitalidad o la vaca enferma de María 
la Sabia parezca revivir bajo la influencia del calor solar. Pero es sobre todo el término 
“alumbramiento” empleado para referirse a los partos de Amparo o Nucha el que encierra 
con mayor intensidad el concepto de vida.

La luz es símbolo también de vida espiritual, de fe, como evoca Julián, retenida en las 
múltiples imágenes de cirios encendidos en los altares y en la luminosidad que atraviesa 
las vidrieras de los templos. Una referencia inequívoca a este respecto es la fiesta de la 
Candelaria, especialmente celebrada por las cigarreras de La Tribuna, quienes alumbran 
velas por el alma de los niños muertos, en particular por los hijos de las operarias (LT: 197-
198). Una versión opuesta, por supersticiosa, es la de la Santa Compaña, el paseo de las 
ánimas y su procesión de luces, mencionada en La madre Naturaleza (LMN: 343).

Connotaciones religiosas y divinas, en manifiesta conexión con las creencias de la 
autora, contiene la representación visual de la luz en haces verticales descendiendo a la 
tierra. Cuanto más próximos de la bóveda celeste se ubiquen, más concentrados aparecen 
por lo que la luminosidad es mayor, identificando dicho espacio con el paraíso. Por lo 
mismo, a medida que entra en contacto con la tierra la luz se va difuminando, siendo 
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incapaz de penetrar en áreas angostas o invadidas por una tupida vegetación, y por lo tanto 
ajenas a las normas divinas, lo que explicaría el comportamiento de algunos personajes 
determinados por las leyes naturales. Esta visión sagrada de la luz justificaría la propensión 
de los personajes a alzar su mirada al firmamento, dibujando una marcada línea vertical, 
en busca de una repuesta celestial a sus inquietudes. No obstante, es en la fábrica de 
Tabacos donde dicha verticalidad se encuentra perfectamente diseñada, en la medida en 
que cada sala es descrita en relación con la luz que recibe estableciéndose un correlato 
entre cada taller y cada uno de los cantos de la Divina Comedia de Dante: la sala de 
cigarros se corresponde con el Purgatorio, la de cigarrillos con el Paraíso y la de tabaco 
picado con el Infierno. 

No falta tampoco el símbolo tradicional de la luz como conocimiento, transcrito 
mediante la imagen de “un rayo de luz” o “idea luminosa”. Así se califica el plan de 
Perucho cuando al no percibir el dinero por su labor como monaguillo, busca otro 
medio de recuperarlo; de igual modo lo siente Joaquín Rojas cuando decide no casarse 
con Maripepa. Incluso, puede interpretarse en el sentido dieciochesco del término, 
identificándolo con la razón, de ahí que Gabriel aluda al oscurecimiento de la razón de 
Manolita para justificar sus accesos nerviosos tras conocer su filiación con Perucho. 

La luz puede significar el esplendor social, la opulencia, la modernidad, la diversión 
de las clases acomodadas; y por lo mismo, la sombra simboliza la pobreza, la miseria de 
las clases desfavorecidas (Santillana 2009), la barbarie del campo, así como la decadencia 
material y moral de la vieja nobleza rural.

La oscuridad pone de relieve igualmente una realidad invisible: la de la imaginación, 
la de los sueños, ya que al perder la realidad su apariencia sensible, su forma y color, da 
pie a toda suerte de fantasías, pesadillas, visiones o ilusiones como puede apreciarse en las 
secuencias que refieren los delirios de Julián, de Nucha, de Gabriel Pardo, los recuerdos de 
Dolores. En Los Pazos de Ulloa la sombra se adentra en el alma de los personajes urbanos 
ante la violencia y amenaza de una naturaleza que no entienden. Al joven sacerdote “le 
parecía difícil de comprender, y casi le infundía temor por la vital impetuosidad” (LPDU: 
121). La ausencia de luz puede significar el momento propicio para la confesión, según 
apostilla el narrador al introducir la escena en la que Julián osa reprobar a Pedro Moscoso 
su comportamiento violento. Por último, la alternancia de luces y sombras durante la fiesta 
de Vilamorta mientras Segundo y Nieves se dejan llevar por el juego de seducción puede 
ser símbolo de los sentimientos contradictorios de los protagonistas (Fraai 2005: 92).

Doña Emilia propone una visión simbólica de la luz bastante tradicional, de fácil acceso 
al lector decimonónico, pero también al de nuestros días, sin dejar lugar a equívocos ni 
traicionar sus propias creencias religiosas e intelectuales.

En conclusión, la luz es un recurso omnipresente en la narrativa naturalista de Emilia 
Pardo Bazán que desempeña un papel protagónico en la composición de la realidad, en 
la medida en que resulta una herramienta eficaz que permite ordenarla, a la par que un 
medio ineluctable en su recreación plástica y simbólica. Como hemos podido observar 
la luz, sola o en compañía de las sombras, es esencial en el diseño de los espacios o 



Emilia Pérez Romero168 

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 159-170

de los ambientes, en la construcción de una escenografía y de unos entes de ficción 
capaces de plasmar con verosimilitud las circunstancias socioeconómicas y culturales 
del momento. A la vez, conserva un componente estético que no solo trasluce el acervo 
cultural y la conciencia artística de la escritora, sino que sirve para potenciar el mensaje, 
convirtiéndose, de este modo, en un elemento cardinal que permite crear unidad. La 
luz participa, por consiguiente, en el proceso comunicativo integrándose en el mensaje 
narrativo con múltiples valores latentes para cumplir una función compositiva, semántica 
y simbólica esencial.
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RESUMEN: El rico diálogo intertextual que se establece en los cuentos de Pardo Bazán 
con autores y obras de diferentes literaturas invita a lectores y lectoras a adentrarse, de forma 
atractiva, en los clásicos literarios. En este trabajo analizo la presencia de una serie de obras y 
autores, mencionados, aludidos o citados en los relatos de doña Emilia, a través de los que el 
alumnado extranjero de nuestras aulas puede entrar en contacto con textos significativos de su 
propia literatura primero, y de la literatura española después. 

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazán, cuentos, referencialidad, historia de la literatura, alumnado 
extranjero. 

ABSTRACT: The intertextual dialogue established in Pardo Bazán’s stories with authors and 
works from different literatures helps readers to get to know the literary classics. In this paper 
I study the presence of a series of works and authors, mentioned, alluded to or quoted in the 
stories of Doña Emilia, through which foreign students in our classrooms can come into contact 
with significant texts from their own literature first, and from Spanish literature later.

KEYWORDS: Pardo Bazán, short stories, referentiality, history of literature, foreign students.

EN EL AULA CON EMILIA PARDO BAZÁN

En 1916 el Ministerio de Instrucción Pública nombra a doña Emilia Catedrática de 
Literatura Contemporánea de Lenguas Neolatinas. Como Darío Villanueva señaló en 2001, 
en el contexto de una conmemoración similar a la actual (hoy el centenario de su muerte; 
entonces los 150 de su nacimiento), este hecho supuso una doble novedad: por una parte, 
el acceso de una mujer a la docencia universitaria en España y, por otra, en paralelo, la 
creación de la primera cátedra comparatista, en la Universidad Central (Villanueva 2003: 
66).
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El comparatismo pardobazaniano, que se explica y se ejerce tanto en sus ensayos como 
en las obras de creación, deja, en estas últimas, huella indeleble de sus lecturas, de su 
personal biblioteca y canon, leído, asimilado y devuelto al papel al servicio de una ficción 
nueva, integrada perfectamente en su microcosmos literario. 

Este viaje de ida y vuelta entre diferentes literaturas, desde la biblia hasta su propio 
tiempo, del oriente al occidente trasatlántico, pasando por las manifestaciones de las 
lenguas peninsulares, constituye una de las señas de identidad de la escritora, tal y como 
los especialistas en la materia han puesto de relieve (González Herrán 2003). Pero, además, 
este diálogo intertextual puede ser útil en la docencia en literatura española, singularmente 
en la que se dirige al alumnado extranjero, a la hora de introducirle en el ámbito de los 
clásicos. Mi intención en este trabajo es abordar las referencias literarias explícitas en 
una serie de cuentos, que me han servido para iniciar a mis estudiantes, procedentes de 
diferentes programas de intercambio internacional, en el conocimiento de los clásicos. Aun 
cuando la presencia de la literatura en la literatura pardobazaniana ha sido objeto (como 
tendré ocasión de mencionar) de importantes estudios, en las páginas que siguen apunto 
mi propia pesquisa sobre una selección de referencias que, convenientemente organizadas 
y secuenciadas, pueden convertirse en una guía de lecturas para noveles estudiantes de 
literatura. Para casi todos ellos, en lo que a mi experiencia se refiere, doña Emilia es una 
perfecta desconocida. La indiferencia con que reciben las primeras nociones sobre su 
contexto histórico, estético y cultural se transforma en asombro a medida que descubren 
su arrolladora personalidad, la extraordinaria vigencia de sus textos y la modernidad de 
sus propuestas. El interés que suscita la escritora mueve la curiosidad por los cuentos que 
se les proponen como lecturas. Y ahí, en los cuentos, les aguardan, de modo en absoluto 
inocente, los nombres y personajes de sus propias literaturas (Tasso, Goethe, Shakespeare, 
Poe…), preparados para romper fronteras y tender lazos hacia los hitos más relevantes de 
la nuestra.

MIRADAS A LA LITERATURA INTERNACIONAL DESDE LOS CUENTOS.

López Quintáns (2015) ha explicado el reconocimiento de las letras italianas en Pardo 
Bazán, de la que da abundantes muestras de devoción. Una de ellas (solo una de ellas) es 
Tasso, constante en su legado desde los ensayos de La Ciencia Cristiana (1879)1 hasta la 
iconografía pétrea de su universo literario en el balcón de las Musas de las Torres de Meirás 
(Sánchez García 2021: 150). 

En los cuentos destaca su presencia como protagonista de “La noche buena en el 
cielo”. El italiano es colocado en el mismo plano que Cervantes, e incluso se confunde con 
él. El narrador vislumbra en el cielo navideño un personaje muy parecido a don Miguel 

1   “Los poetas épicos cristianos. Tasso” se publica en nueve entregas de La Ciencia Cristiana, 9, 1879 (pp. 5-14, 97-108, 239-
250, 289-304, 399-409, 533-548), 10, 1879 (pp. 97-112) y 11, 1879 (pp. 5-20, 97-111) Posteriormente en libro (Los poetas épicos 
cristianos, Madrid, Administración, 1891) y en Teatro Crítico Universal (III-27, 28 y 29, 1893).
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en el “avellanado rostro” (VIII:24)2, pero que resulta ser el Cisne sorrentino, coronado 
del laurel solemne que el papa le concede póstumamente (1545). La evocación conjunta 
de ambos escritores contribuye a crear el ambiente de irrealidad en que se sumerge el 
relato. El discurso de Tasso, por su parte, salpimentado de alusiones literarias, musicales 
y artísticas, convierte ese cielo de los justos que comparte con otros creadores en un 
paraíso de armonía y belleza en el que el tiempo se suspende. En este contexto, el Divino 
menciona, además, la leyenda medieval del monje que, ensimismado con el canto de 
un pajarillo, vuelve en sí trescientos años después (VIII: 26). Tasso brinda así un pretexto 
motivado para abordar algunos fragmentos célebres que reescriben, en el ámbito hispano, 
el apólogo medieval del monje adormecido, entre otros la Cantiga 103 de Alfonso X el 
Sabio, que recoge la leyenda de San Ero de Armenteira.

Goethe asoma en “Remordimiento” para contribuir a la descripción del personaje 
principal, el vizconde de Tresmes. La narradora evoca al escritor en el tiempo de su 
viaje a Italia (1786-1787) para equiparar, a las suyas, las facciones del protagonista del 
cuento (VIII: 73). La descripción del autor alemán que leemos en él remite al cuadro de 
Johann H. W. Tischbein, Goethe en la campiña romana (Museo de Franncfort), también 
de 1787. Fue donado por un particular cien años después, en 1887, al Instituto Städel de 
Franncfort, donde quizá pudo verlo doña Emilia en su paso por la ciudad, con Galdós, 
en 1889 (Acosta 2021: 288). Su impresión reciente la llevaría, quizá, a reproducirlo en 
“Remordimiento”, publicado en Nuevo Teatro Crítico en 1893 y, de forma paralela, en 
“Los amores de Goethe”, manuscrito pardobazaniano que Quesada Novas data entre 1891 
y 1893 (Quesada Novás 2011: 429). De hecho, en las cinco primeras de las 25 cuartillas 
que se conservan de este proyecto, puede leerse la descripción de un joven Goethe muy 
próxima a la del cuento. 

Tampoco Shakespeare es ajeno al diálogo referencial que los relatos entablan con 
otras literaturas, especialmente a través de Hamlet. El príncipe de Dinamarca aporta su 
valor connotativo a la descripción de diferentes personajes en distintas narraciones. En 
“Cuento inmoral”, por ejemplo, apuntala el dibujo del tormento que sufre Desiderio, que 
se arrepiente de no haber aprovechado la oportunidad de ser invisible para delinquir. 
Como señala irónicamente la voz que narra, “Hamleto de la codicia, como el otro fue de 
la venganza, asesinábale la indecisión” (VIII: 332). 

Hamlet y don Quijote, “los dos ilustres dementes de la literatura”, al decir del narrador 
de “El esqueleto” (XI: 121), aparecen repetidamente asociados. Pero también Hamlet y 
Espronceda, a los que se presenta, juntos, como modelos alternativos de conducta para el 
suicida Federico Molina, en “Eximente” (X: 108). El autor español encarna la concepción 
de la muerte como descanso, frente al inglés, que prefiere sufrir los males del mundo 
antes que arriesgarse a un viaje sin retorno. A juicio del narrador, el desdichado Federico 
no ha tenido la fortuna de ser atormentado por una sombra que le haga reflexionar 
sobre la posibilidad de un más allá incierto, como sí le sucede al príncipe. Por el 

2   Tomo las citas de los volúmenes VIII a XII de la edición de las Obras Completas de Emilia Pardo Bazán, edición y prólogo de 
Darío Villanueva y José Manuel González Herrán (Madrid, Ediciones de la Fundación José Antonio de Castro, 2004-2011). 
En adelante referencio el volumen y la página correspondientes a esta edición.
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contrario, el desarrollo del cuento demostrará que es la certeza de ser vigilado por una 
presencia inexplicable la que conduce a Federico a la desesperación y a la muerte3. La 
cita entrecomillada, “acaso soñar…” del célebre monólogo shakespeariano, resume la 
diferencia entre Molina y Hamlet, que radica, esencialmente, en la capacidad de dudar, 
en la desconfianza de lo desconocido de la que el primero carece. 

La tragedia de Shakespeare se pone también al servicio de la caracterización femenina 
en “Aire” (X: 295), en concreto para dar nombre a la dolencia de Cecilia Bohorques, 
aquejada, como Ofelia, de “locuras de aire”: “Aquel gran médico alienista que se llamó 
–o no se llamó– Guillermo Shakespeare, conocía maravillosamente el diagnóstico y el 
pronóstico…” (X: 295). Una vez más, la evocación literaria contribuye al dibujo del 
personaje y aporta claves (las avanza dramáticamente, en este caso), para interpretar los 
hechos narrados. 

De modo similar, la belleza de Ofelia describe la de Puri, la Casta, y el delirio de 
amor del danés al novio de la muchacha en “No lo invento”. Sin embargo, el auténtico 
protagonista de este relato es el siniestro tío Carmelo, sepulturero que evoca, en quien 
haya leído a Shakespeare –dice el narrador– al de Hamlet, “con su risa de cementerio y 
sus chanzas de ultratumba” (XI: 45).

Las referencias a Poe se inscriben en esta misma isotopía. El norteamericano es invocado 
expresamente al hilo de la palidez cadavérica de la exangüe en el cuento homónimo (IX: 
563). De él bebe el narrador para encontrar las palabras y las “frases que pertenecen al 
lenguaje poético” (ibid.) que dan cuenta de la terrorífica tortura de la protagonista en 
Filipinas a manos de un cacique tagalo. 

En cuanto a la literatura rusa, Patiño Eirín (2008: 127) ha señalado ya su influencia 
intertextual en cuentos como “El té de las convalecientes”, “El talismán”, “La turquesa”, 
“Las dos vengadoras” o “El alba del Viernes Santo”. En este último, en concreto, una cita 
literal tomada de Tostoi (“No son nuestros defectos, sino nuestras cualidades, las que nos 
pierden”, XI: 143) sintetiza el sentido del relato y anticipa su desgraciado desenlace4.

El riquísimo cosmos literario de la autora permite, incluso, guiños a la cultura oriental. 
Uno de los cuentos más interesantes en este sentido es “El templo” (IX: 541) que toma 
como punto de partida un episodio real: el ascenso al trono, como emperatriz, de Vu, 
concubina del emperador Tai-Sung, primero, y de su hijo Kao-Sung después. A partir de 
ahí, el relato discurre por derroteros nacidos de la imaginación de la autora, a la que quizá 
fascinó el hecho de que la historia china no coloque a Wu en la lista de soberanos, por 
considerarla una usurpadora. La fuente histórica que el narrador dice seguir es el padre 
Amior, al que cita explícitamente al final del cuento, y cuya obra principal se recoge en el 

3   Aun cuando no aparezcan en Eximente menciones explícitas al respecto, cabe destacar la conexión de este cuento con Le 
Horla, de Maupassant, que ha sido estudiada por Paredes Núñez: “Y en ambos es idéntico el motivo: el terror inexplicable 
que lleva a la alucinación y la muerte. El protagonista de doña Emilia sufre la misma excitación nerviosa que el de Le Horla. 
Los dos sienten el mismo miedo a la soledad de la noche y al insomnio, y ambos son conscientes de que no se encuentran 
solos, que una presencia extraña e invisible tortura su existir. Los dos intentan escapar de este tormento, pero finalmente, 
convencidos de la inutilidad de su intento, terminan quitándose la vida” (Paredes Núñez 1983-1984: 118).
4   La cita procede del primer capítulo de El príncipe Nekliudoff (traducción de A. Riesem, Barcelona, Sopena, 1901?), 
concretamente de la carta que la condesa Beloretskaïa envía a su sobrino Dimitri, avisándole de la imprudencia que supone 
abandonar sus estudios universitarios para dedicarse a la vida rústica que el joven parece anhelar.
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tomo XV de Mémoires concernant l’Histoire, les sciences, les arts, les moeurs, les usages 
etc des chinois (Paris, Nyon, 1791)5.

Y UN PASEO POR LA LITERATURA HISPÁNICA

Las líneas que dibujan Allan Poe, Tolstoi y el oriente, por un lado, Tasso, Goethe y 
Shakespeare, por otro, crean una red de referencias, desde la Edad Media al XIX, que van a 
facilitan al alumnado extranjero el anclaje en ella de los autores y obras más destacados de 
nuestras letras, precisamente los que privilegia Pardo Bazán como protagonistas presentes 
o evocados de sus cuentos.

La fina ironía de la narradora es una atractiva vía de acceso a los clásicos de nuestra 
literatura. Un fragmento del cuento “Piña”, por ejemplo, remite a algunas afirmaciones, 
fuera de contexto, de Luis Vives y Fray Luis de León (con La perfecta casada al fondo) 
a propósito de la superioridad del hombre sobre la mujer, aunque, en realidad, ambos 
autores subrayan su desprecio por quien abusa y maltrata (VIII: 115). Tanto la temática 
como la técnica del relato funcionan, pues, como interesantes modalidades de captatio.

En otros casos los clásicos del Siglo de Oro son el punto de partida para abordar la 
literatura satírica de la época y el sustrato popular que se incorpora a la creación culta de 
los escritores canónicos. Así, en “El milagro del hermanuco”, la narradora acude a Quevedo 
para describir a doña Mariquita, una de las beatas de las Recoletas de Marineda. Su 
apariencia general, próxima a la de una bruja, se describe a partir del romance quevediano 
“Pintura de la mujer de un abogado, abogada ella del demonio”, al que la narradora alude 
explícitamente: “Era el rostro de doña Mariquita de aquellos que […] pueden servir a San 
Antonio de tentación y cochino (VIII: 154)”6. El rasgo físico fundamental de la beata es un 
único diente, “largo y temblón”, que asoma en mitad de la chupada boca, similar (aunque 
menos sañudo) al de la mujer del citado romance7.

No son infrecuentes las citas de versos, a menudo de poemas muy conocidos de la 
literatura española, que sirven de pretexto para abordar en aula el poema de origen. Este 
es el caso del soneto 82 de Góngora, “La dulce boca que a gustar convida”, señalado en el 
verso “como ente flor y flor sierpe escondida…” de “En Babilonia” (X: 215).

También el romancero deja su impronta en los Cuentos de la tierra. Los versos de uno 
de los romances del rey don Sancho en la toma de Zamora, nuevamente reunidos por 
Agustín Durán en su Romancero de romances caballerescos e históricos de 1832 (Madrid, 
Aguado: 82) y en el Romancero general de 1849 (Madrid, Rivadeneyra: 504), forman parte 
del discurso irónico del narrador de “Sin querer”. Este relata el enfrentamiento “homérico” 

5    Sin embargo, aunque no lo menciona, el cuento contiene citas literales de China. Descripción histórica, geográfica y literaria, de 
M. G. Pauthier, traducida al español en 1845: “La historia china no coloca a la empreatriz Wu-Heu en la lista de los soberanos 
que han gobernado China porque era considerada como usurpadora” (Pauthier 1845: 284).
6   En concreto a los cuatro primeros versos del poema: “Viejecita, arredro vayas, / donde sirva, por lo lindo, / a San Antón esa 
cara / de tentación y cochino” (F. de Quevedo, Poesía original completa [1981], ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta). 
7   “Cuantos a boca de noche / aguardan a sus enemigos, / a la orilla de tus labios / aciertan hora y camino. / El diente, que 
viene a ser / el trono de ovas vestido, / y los raigones tras él, / diciendo “Aquí fue colmillo” (Quevedo 1981).
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de Juaniño de Rozas y Culás de Bonsende, que lejos de saldarse con la intervención del 

Cid (como ocurre en el romance), se resuelve al grito de “Yo soy hombre para dos… / Esta 

noche ha de haber leña” o “cualquier otro de los retos que atesora la musa popular” (X: 

542).

Incluso podemos leer una estancia pastoril en octava rima que don Diego Sarmiento 

de la Cerda redacta, en “Medio ambiente” (XI: 193-194) a imitación de Francisco de 

Figueroa (1535-1588), el Divino, amigo de Cervantes, soldado en Italia y diplomático en 

Francia y Alemania, cuyas poesías se editan modernamente en 1785 (Madrid, Imprenta 

Real). En efecto, en los versos del cuento asoman Fili y Damón, la amada y el amigo, 

respectivamente, del Píndaro español que sin duda doña Emilia conoce. Pero esta de 

Sarmiento es una composición de tema y ritmo clásico, cuya despreocupada visión del 

mundo cortesano subraya, por contraste, la crueldad del auto de fe que se está celebrando 

en el Madrid de Carlos II, el miedo a la Inquisición y el afán por complacer al Santo Oficio 

para evitar sospechas y persecución. 

Bien diferente es, por contraste con todo ello, el tono y el sentido del fragmento 

elegíaco de Ventura Ruiz Aguilera, procedente del poema “El dolor de los dolores”, que el 

narrador cita en recuerdo de “Pilarito”, la muchacha muerta prematuramente en el cuento 

homónimo (XII: 336).

Tampoco faltan versos de otras literaturas, como los de la despedida de Berenice y Tito 

en la tragedia de Racine, que Robespierre lee con dulce acento en “Idilio” (X: 477). Y, por 

supuesto, cualquier pretexto es bueno para introducir en el discurso a Feijoo y a Sarmiento. 

En “El rosario de Coral” (XI: 305) la mención de ambos subraya la personalidad del padre 

visitador que llega al convento a esclarecer un supuesto milagro y, al tiempo, la del padre 

Mauro, el confesor, que, tras narrar los hechos, ciertamente ilógicos, afirma: “De casos 

como estos, no pienso nada. […] He contado lo que he visto” (XI: 306). 

En otros relatos, determinadas referencias históricas, que pasan como argumento 

literario a reescrituras de diferente naturaleza, pueden dar pie a abordar el complejo 

entramado de los orígenes y difusión del legendario literario. Este es el caso de María 

Coronel, la sevillana que desfigura su rostro para huir de la insistencia amorosa de Pedro 

I, cuya vida –y leyenda– se incorpora rápidamente a la literatura española. “Madre”, de 

Cuentos nuevos, es una particular reescritura de este personaje, acosado en Pardo Bazán 

por los celos de su propia hija. La bella condesa de Serená renuncia a su hermosura en aras 

del bien de la familia. Solo la intervención final del narrador y su acompañante permite 

sospechar que el sacrificio, si no voluntario, ha sido al menos consentido. Tras explicar las 

circunstancias que habían rodeado el incendio en la habitación de la señora, concluyen: 

“–¿Qué opina usted de las quemaduras de la condesa? –preguntó al llegar aquí el narrador. 

–Que esta María Coronel vale más que la otra” (VIII: 165).

También Macías hace acto de presencia en los cuentos como el personaje de Larra que 

padece y muere por Elvira, equiparada, a su vez, con la abuela de Lucio en “El legajo”, 

“enferma de añoranzas de la felicidad perdida y del horrible destino del ser querido, hasta 

más allá de la tumba…” (X: 590).
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Por otra parte, Macías forma parte del trío que completan Romeo y Marsilla. Juntos 
son el símbolo del amante desgraciado, del enamorado vehemente e incluso loco, 
desventurado y abocado a la desgracia, como Agustín Oriol en “Sí, señor” (XI 432), a quien 
el narrador emparenta con ellos.

También la prehistoria de Argimiro Rosa, el escritor de novelas por entregas de “Linda” 
resulta una síntesis muy ajustada del panorama de la literatura popular en el medio siglo, a 
medio camino entre el “pseudo romanticismo ojeroso y espeluznante y un pseudo realismo 
de presidio y taberna” (VIII: 221). Los títulos nacidos de la pluma de este Argimiro Rosa 
pardobazaniano se ajustan con precisión al esquema de los que sirven de reclamo para 
la venta de las novelas “a peseta” de los autores que el cuento menciona: Fernández y 
González, Ortega y Frías, Ayguals de Izco y Pérez Escrich.

Pero si hablamos de lección literaria, sin duda he de referirme a dos cuentos construidos 
al trasluz del Quijote (Patiño Eirín 2001 y 2005). El primero es “Desencanto” (XI: 199-
203), publicado en 1903 en Blanco y Negro. El narrador (Silvio, un pintor especializado 
en retratos, como su homónimo de La Quimera años después) enmarca su narración 
(como es habitual en la cuentística pardobazaniana) en un contexto dialogal motivado 
entre varios amigos y, a su vez, declara ser solo transmisor de una historia contada por 
un tercero. El protagonista de la misma –“a quien no nombraré”, apostilla Silvio– sufre 
intensos dolores de cabeza, intenta sobresalir entre sus contemporáneos y se abisma en el 
mundo caballeresco de sus lecturas (“se dio a leer y estudiar autores de golilla; luego de 
sayo y capuz; libros de caballerías…”). Con una constancia digna del Ingenioso Hidalgo, 
rebusca en bibliotecas, lee libros poco comunes, Tirante el Blanco… La diferencia entre 
este loco de las caballerías y don Quijote se plantea con pretendida objetividad realista 
y sarcasmo: el cervantino se creía un caballero andante, pero “no pasó de un matoide 
inteligente y cristiano viejo, con un gañán marrullero que le aguantaba y le reprendía” 
(ibid.). El héroe del cuento, sin embargo, se transforma en un caballero andante verdadero, 
habitante de un siglo fabuloso (en contraposición al “no ha mucho que vivía un hidalgo”), 
en una ínsula de encantamiento (vs. La Mancha), dueño de brioso corcel blanco, que no 
caballejo Rocinante, y armado de pies a cabeza, con casco coronado en lugar de bacía de 
barbero. Un auténtico mago (“mágico de barba fluvial y birrete de cucurucho”) le bautiza 
como el Caballero del Verde Laurel y le envía a cumplir trabajos para liberar a la princesa 
Bobalina. La enumeración de los lugares del mundo que recorre el del Verde Laurel son 
el contrapunto desmitificador del universo romancesco por el que parece deslizarse en 
ocasiones el cuento. Uno de los personajes que escucha el relato interviene, en dos 
ocasiones, para intentar entender, en vano, la aparente contradicción de todo ello. En 
realidad, lo que el narrador propone es aceptar la lógica de lo imposible y aceptar que 
los caballeros no encuentran a las princesas, pero pueden encontrarse y desencantarse a 
sí mismos. 

Otro de los cuentos que invita a repensar el Quijote es “La joya del Museo”, de 1918. 
En este caso el pretexto es el fetichismo del protagonista en torno al Ingenioso Hidalgo. 
Isidoro Infante, hidalgüelo arruinado, de “cabeza macerada y espiritualísima”, es un 
“monomaníaco inofensivo y soñador”, al igual que el manchego, y como aquel, casi 
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al pie de la letra, con “algo más de vaca que de carnero en su menguada olla diaria”. 
Colecciona viejos objetos a los que solo su obsesión da valor: una bacía, un lanzón, 
alforjas viejas, tinajas como las del Toboso… y el verdadero retrato de don Alonso Quijano. 
Lo cierto es que tras los desvaríos de Isidoro emerge el debate literario entre la verdad y la 
verosimilitud, que resulta, en última instancia, el que se dirime en la novela de Cervantes 
y determina la evolución del romance hacia la novela moderna. En palabras del narrador, 
“Hay dos maneras de entender la verdad: o aceptándola como es, o haciéndola como debe 
ser. Y, sin duda, la última es la más poética” (XI: 503). 

Otra de las presencias recurrentes en la cuentística de doña Emilia es Zorrilla y, 
específicamente su Don Juan Tenorio. Como ha señalado Carmen Becerra, en Pardo Bazán 
coexisten tres figuras donjuanescas: el don Juan mítico, el que no se arrepiente ni se redime 
y el tipo donjuán, “en el que se integra un amplio número de sus personajes masculinos” 
(Becerra 2016: 100). En efecto, responden al tipo personajes como Polvorosa, en “Las 
caras” (X 122) o Tresmes, en “Ricahembra” (XI 297), mientras que “La última ilusión de don 
Juan” (VIII 383) representa al mito romántico en busca del ideal y en “Sor Aparición” (VIII 
479) don Juan de Camargo encarna al burlador irredento y cruel que la infeliz religiosa, 
humillada en el siglo por él, no olvida. Estos dos últimos cuentos, que Carmen Becerra 
(2016) ha estudiado con detalle, no son, con todo, las únicas muestras de interés que tanto 
don Juan como Zorrilla suscitan en la escritora.

En ocasiones, el sentido connotativo del burlador explica la desgracia de quienes 
asumen, sin mayor reflexión, la pose de don Juan. Así, Cleto, en “Irracional”, se deja 
arrebatar por el papel de Tenorio, sus “panteones, estatuas y demás zarandajas” (X 93), 
en una de las representaciones estudiantiles con las que distrae su tiempo de estudio en 
Madrid, y termina malviviendo como imitador de animales en la compañía de Rafael 
Calvo. 

En otros casos las referencias a los tópicos asociados con don Juan sirven para 
reflexiones muy alejadas de las cuestiones amatorias. El doctor Sánchez del Abrojo de “La 
exangüe”, por ejemplo, se emparenta a sí mismo con Tenorio en el sentido de desvivirse 
por añadir “una más en la lista” (IX 566), en su caso una curación más, una vida más 
arrancada a la muerte: “No tengo veta de Tenorio, peros soy otro como él, que reúne y 
archiva en la memoria emociones de un género dado” (IX 566). 

Reescritura del Tenorio de Zorrilla es también “Cenizas” (1902; XI 149-153; González 
Herrán 2021: 147-152). Que el seductor se llame Juanito y la joven monja seducida sea 
sobrina del marqués de Ulloa son coincidencias menos relevantes que otros constituyentes 
románticos esenciales del mito. Retumban en el cuento los ecos de las campanas del reloj, 
que ritman el paso de un tiempo “marcado con el sello de la eternidad” y a cuyo sonido 
“los muertos yacentes bajo las losas […] se revuelven en la húmeda tierra y entrechocan sus 
huesos gimiendo de inmensa fatiga” (XI 150). El protagonista es atractivo y pendenciero, 
“simpático y perdido como nadie”, temido, detestado y adorado por toda la escala social. 
Entre sus armas de seducción destaca su facilidad para escribir e imitar a Espronceda y a 
Zorrilla. Posee un catálogo de conquistas tan amplio como le permiten los límites de su 
ciudad. Modistillas, fregonas y señoritas de medio pelo le sumergen en la monotonía y, 
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para igualar la gesta de El trovador y Tenorio, decide raptar a una religiosa, benedictina 
e inaccesible, en la fortaleza de su convento. Sus pretensiones son objeto de burlas en 
una revista llamada El negro capuz. Y el desenlace de sus amores con la muchacha es 
grotesco: la sábana con la que ha intentado descolgarse desde la ventana de su celda, tras 
limar los barrotes, se desgarra y el cuerpo de la joven cae al vacío. Como en el Tenorio de 
1844, el burlador huye cobardemente, en este caso a Brasil desde Portugal, pero no vuelve 
al panteón de sus mayores, sino que se retira tranquilamente a un balneario. Zorrilla, 
Espronceda, Escosura, García Gutiérrez, una obra de cada uno de ellos y la estructura de 
un mito se entreveran para dar entidad a una parodia que el narrador, desde la distancia 
que ha impuesto el paso del tiempo, evoca con desilusión y escepticismo.

“La voz de la sangre” (IX: 405-408) da una vuelta de tuerca más al mito de don 
Juan. Su protagonista es la joven Aurora, caracterizada, una vez más, con la ayuda de 
un referente literario muy conocido. En este caso se trata de Haidée, personaje de Don 
Juan, de Byron. La voz narradora señala que la muchacha posee ángel, atrae y embelesa, 
y tiene la capacidad de crear en su entorno “una atmósfera de vida”, como la joven del 
texto inglés, a la que bautiza como Hyadea. La cita procede de una de las traducciones 
del poema byroniano, probablemente de la que Villalva publica en 18768. En cualquier 
caso, la protagonista es la última de las víctimas de un seductor que, como en el Tenorio 
de Zorrilla, se humilla ante –en este caso– los padres adoptivos de Aurora. La protagonista, 
sin sospechar la identidad del desconocido, se siente atraída por él (“Me ha fascinado”, 
afirma). El galán, conocedor de los sentimientos que inspira, maldice su poder para dar pie 
a cierta clase de sentimientos (“y los inspiro con una facilidad que ha llegado a infundirme 
tedio y horror. […] yo todo lo convierto en pecado”) y sale de la estancia en que se ha 
desarrollado la acción con ademanes teatrales, que parecen anunciar su particular y 
personal caída de telón: “–Si es voz de la sangre, es voz que maldice– respondió el Tenorio 
saludando respetuosamente y saliendo abrumado por el dolor” (IX: 408).

Al lado de don Juan, también doña Inés hace acto de presencia en los cuentos como 
representación de la pasión contenida y del sacrificio amoroso. “Doñas Ineses de Ulloa” 
parecen al narrador las monjas de “El misterio del convento”, de quienes “bajo las tocas 
y la jerga del hábito, su corazón trepidaba con involuntario y misterioso ardor” (XI: 128).

CUARENTA CUENTOS PARA DAR LA VUELTA AL MUNDO

Como vemos, en la prosa de Pardo Bazán, y sensiblemente en sus cuentos, desfilan 
los clásicos y los modernos que conforman su biblioteca vital. Los lectores y lectoras que 
acceden a sus textos por vez primera se sorprenden de la variedad, interés, actualidad y 
rédito narrativo de títulos y autores de sus propias literaturas en la de doña Emilia, pero 

8   Byron llama a su personaje Haidée, tal y como consta en el volumen The Poetical Work of Lord Byron (London, Frederick 
Warne, 1869, p. 522) de su biblioteca. La cita del cuento es idéntica a la de la traducción de 1876: “alrededor de Haidée había 
siempre una atmósfera de vida” (Don Juan, trad. de F. Villalva, Madrid, Leocadio López, 1876, tomo 1, p. 206). Similar la de 
1883: “Esparcía Haida en derredor suyo cierta atmósfera de vida” (Don Juan el hijo de doña Inés, trad. de J.A.R., Barcelona, 
Nueva de San Francisco, 1883, p. 135; ed. 1895, p. 128). Para las traducciones españolas de Byron, véase Chamosa 2009: 
152-154. 
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también de la rica referencialidad hispánica que entrevera la forma y el contenido de sus 
narraciones. Y qué mejor que las lecciones de una historiadora de la literatura (que lo es, 
como han puesto de manifiesto diferentes estudiosos de su obra, entre ellos los profesores 
González Herrán 2003 y López Quintáns) para instruir en la materia, sobre todo si sus 
enseñanzas van dirigidas, como ella desea y manifiesta en carta a Clarín (1883) sobre 
su proyectada Historia de las letras castellanas, no a los sabios, sino a los semi-profanos 
(Gamallo Fierros 1961: 233 apud González Herrán 2003: 92).

La cuarentena de relatos a los que me acabo de referir ofrecen otros tantos puntos 
de partida para asomarnos, desde el aula de literatura española para extranjeros, a las 
primeras manifestaciones literarias en romance peninsular, a las cantigas de Alfonso X, 
a los apólogos medievales de circulación paneuropea, al romancero, a Fray Luis, Vives, 
Figueroa, Quevedo, Góngora, Feijoo, Sarmiento, Larra, Espronceda, Escosura, García 
Gutiérrez, Hartzenbusch, Ventura Ruiz Aguilera, el legendario hispánico fijado en el 
Romanticismo, la literatura folletinesca del siglo XIX y, por supuesto, Zorrilla y Cervantes, 
don Juan Tenorio y don Quijote. 

Cien años después de pisar las aulas, doña Emilia sigue ejerciendo labores docentes 
en la Universidad española9. Estoy segura de que la perspectiva de explicar literatura a 
un auditorio tan diverso como el de intercambio que puebla hoy nuestras universidades 
la habría llenado de íntima satisfacción… y probablemente le hubiese proporcionado 
argumentos interesantes para seguir escribiendo cuentos. 

9   Explica Quesada Novas que no consta la existencia de un documento de cese en su labor como catedrática: “lo cierto es 
que entre la documentación, no aparece nada concerniente a esta situación de cesante, que en el Escalafón de antigüedad de los 
Catedráticos numerarios de las Universidades del Reino de 1 de enero de 1919, todavía aparece consignado su nombre como titular 
de la Cátedra de Doctorado en la Universidad Central y que en el último documento del expediente, dirigido al Subsecretario 
del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, el Decano de la Facultad participa que ‘el día 12 de los corrientes ha 
fallecido el Catedrático de Literatura contemporánea de las lenguas neolatinas de esta Facultad, Excma. Señora Doña Emilia 
Pardo Bazán’” (Quesada Novás 2006: 77-78).
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“Sí, señor”, OCEPB, XI, 2011, pp. 433-436.

“Sin querer”, OCEPB, X, 2005, pp. 541-546.

“Sor Aparición”, OCEPB, VIII, 2004, pp. 473-480.

“Viernes Santo”, OCEPB, VIII, 2004, pp. 273-285. 

“Voz de la sangre”, OCEPB, IX, 2005, pp. 403-408.
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RESUMEN: Walter Benjamin (1892-1940) acuña el concepto de “flâneur” para interpretar 
la experiencia de lo urbano en la obra literaria de Charles Baudelaire. Aplicar esta propuesta 
metodológica a la obra crítica de Emilia Pardo Bazán (1851-1921) es productivo para entender 
su evaluación de la ciudad de París. Las evidentes diferencias ideológicas entre Benjamin y 
Pardo Bazán no impiden, sin embargo, que existan complicidades socio-estéticas entre ambos 
autores. Su obra crítica valora el impacto de la modernidad en el XIX, reflexiona sobre la 
experiencia viajera y los fenómenos urbanos modernos, rechaza la conversión de la literatura 
en mercancía y asume un discurso cosmopolita, ecléctico y heterodoxo en sus respectivos 
contextos culturales. La teoría crítica de la modernidad formulada por Benjamin y los ensayos 
críticos el de Pardo Bazán sobre esa misma modernidad burguesa constituyen, en definitiva, 
una valiosa representación estética sobre la modernidad en el turbulento contexto histórico del 
“Modernismo” (1890-1940). 

PALABRAS CLAVE: Modernidad, Experiencia de lo urbano, Walter Benjamin, Emilia Pardo 
Bazán, Historia Intelectual. 

ABSTRACT: Walter Benjamin (1892-1940) creates the notion of “flaneur” to analyze the 
representation of the urban experience in Charles Baudelaire’s works. To apply this theoretical 
examination to Emilia Pardo Bazán’s critical works is productive to understand the representation 
of her experience in Paris. The obvious ideological differences between Benjamin and Pardo 
Bazán do not prevent to note important socio-aesthetic affinities between both authors. Their 
critical works evaluate the impact of modernity in nineteenth-century, elaborate a reflection 
on the experience of travel in modern urban environments, argue for an aesthetic vindication 
of art against its gradual conversion in commodity, and embrace a cosmopolitan, eclectic and 
heterodox intellectual perspective in their respective cultural contexts. The critical theory of 
modernity framed by Benjamin and the critical works by Pardo Bazán on bourgeois modernity 
provide a valuable contribution to understand properly the aesthetic representation of modernity 
in the complex historical context of Modernism (1890-1940).

KEYWORDS: Modernity, Urban Experience, Walter Benjamin, Emilia Pardo Bazán, Intellectual 
History.
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1. INTRODUCCIÓN: PARDO BAZÁN Y LA EXPERIENCIA VIAJERA: 
UNA PERSPECTIVA MODERNA Y COSMOPOLITA

La experiencia del viaje es un factor determinante en la formación intelectual de Emilia 
Pardo Bazán. En un artículo publicado en 1895 en La España Moderna (1889-1914), 
la autora recomienda cultivar el viaje por sus beneficiosos efectos cosmopolitas: “a los 
españoles nos conviene mucho salir de nuestra casa para rectificar prejuicios, para adquirir 
tolerancia, amplitud de miras y bien entendido espíritu moderno” (Pardo Bazán 2006a: 
161)1. La ciudad de París será un referente ineludible para la autora no sólo como destino 
de sus frecuentes viajes sino más bien como espacio urbano en el que pasará extensas 
temporadas, claves en su formación literaria. José Manuel González Herrán recuerda que 
“trala súa primeira visita de 1873, sabemos que a partir dos anos oitenta, as súas estancias 
na capital francesa foron tan frecuentes como dilatadas” (González Herrán 2000: 51). 
No es gratuito que todas las biografías escritas sobre Pardo Bazán señalen la importancia 
de sus estancias parisinas. París es un entorno urbano que le permite profundizar en su 
conocimiento de la cultura europea y relacionarse con distinguidos escritores franceses 
(Bravo-Villasante 1962: 117), disponer de una libertad intelectual en un entorno cultural 
más proclive a la participación de la mujer en el ámbito literario (Acosta 2007: 221-249) 
e incluso desarrollar una perspicaz obra crítica de cuño regeneracionista sobre los retos a 
los que se enfrentan los promotores de la modernidad en España (Burdiel 2019: 347-348 ; 
Faus 2, 2003: 191-192; Gullón 2021: 241). 

Las estancias en París de Pardo Bazán se incorporan tanto a su novelística como a sus 
ensayos críticos. Por lo que respecta a su producción narrativa, Nelly Clemessy observa 
la importancia del referente parisino en El saludo de las brujas (1897), La Quimera (1905) 
o Dulce dueño (1911) (Clemessy 1, 1981: 494-497). Estas novelas evidencian el sólido 
conocimiento del París cosmopolita –espacio de libertad y tolerancia– cuyo desarrollo 
textual es “un medio eficaz para dar al lector ignorante garantías de veracidad y, a la 
vez, para establecer con el iniciado una complicidad inmediata” (Clemessy 1, 1981: 
494). Pardo Bazán también incorpora la experiencia parisina a sus libros de viajes. La 
autora es corresponsal, respectivamente, durante las Exposiciones Universales de París 
celebradas en 1889 y 1900, del bonaerense El Correo Español (1872-1905) y el madrileño 
El Imparcial (1867-1933). Sus crónicas posteriormente son publicadas en el formato 
de libro independiente bajo los títulos de Al pie de la Torre Eiffel (1889), Por Francia y 
Alemania (1889) y Cuarenta días en la Exposición (1900). En sus Apuntes autobiográficos 
(1886) Pardo Bazán recuerda su escaso interés por los “adelantos de la industria [de la 
gran Exposición de Viena de 1873], que miré con algo de romántico desdén” (Pardo Bazán 
1886: 32). La perspectiva adoptada en sus artículos sobre las exposiciones de 1889 y 1900, 
sin embargo, será diferente por adoptar ahora una entusiasta aceptación del progreso 
tecnológico cuya aplicación también se postula como instrumento regenerador de la 
cultura española finisecular.

1   Para un análisis de la importancia del viaje en el aperturismo intelectual de Pardo Bazán, véase (Patiño Eirín 2009: 177).
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2. LA DEFINICIÓN DE LA EXPERIENCIA VIAJERA EN LA FILOSOFÍA 
DE WALTER BENJAMIN. EL CASO DEL FLÂNEUR EN EL PARÍS DECI-
MONÓNICO

Utilizar el análisis de Walter Benjamin sobre la experiencia urbana codificada por 
Charles Baudelaire es un referente productivo para interpretar en sus justos términos la 
perspectiva parisina de Pardo Bazán2. Benjamin emplea el concepto de flâneur como 
una herramienta metodológica que permita entender los juicios críticos sobre la capital 
francesa efectuados por Baudelaire3. Cierta dimensión alegórica puede observarse en los 
paseos urbanos del flâneur. La idea de “deambular” o “callejear” por entornos urbanos 
ciertamente no es exclusiva de Baudelaire. En el ámbito de la literatura española moderna, 
César Arroyo recuerda el interés de Benito Pérez Galdós por efectuar siempre viajes que le 
permitieran recorrer “palmo a palmo España, siempre en tercera clase […] con el objeto 
de ponerse en contacto directo con los elementos populares, estudiando del natural tipos, 
usos, costumbres y caracteres para después llevarlos al arte” (Arroyo 1930: 56-57). Más 
recientemente, Peter Bly señala cómo la perspectiva galdosiana del viaje por la España 
interior reivindica la idea de “vagabundear por sus pueblos más pequeños y destartalados” 
(Bly 2017: 44). El proyecto de “deambular” fue también descrito por Azorín en Andando y 
paseando (1929) como una experiencia desinteresada y anárquica centrada en el proyecto 
de “caminar despacio, lentamente por la calle; caminar como un regodeo […] Dejar correr, 
escurrir, explayar la vista por las fachadas de las casas, de los transeúntes […] por el ancho 
de un escaparate” (Azorín 1960: 113). Tales evocaciones del “callejear” elaboradas por 
Pérez Galdós o Azorín, aun compartiendo ciertos intereses estéticos con la lectura crítica de 
Benjamin sobre el flâneur de Baudelaire, presentan, de todos modos, notables divergencias 
en su representación del fenómeno urbano. Benjamin selecciona una representación no de 
entornos rurales o incluso urbes modernas –como pudieran hacer respectivamente Galdós 
o Azorín– sino de una ciudad, el París ochocentista, que representa en toda su crudeza los 
efectos de la modernización capitalista impulsada desde 1780 en Occidente (Diego 2006: 
34). Caminar sin rumbo por la ciudad de París nos remite a las contradicciones causadas 
por la circulación de las mercancías en un entorno capitalista (Eagleton 1998: 52; Pope 
2010: 5). Walter Benjamin está vinculado a la crítica marxista elaborada por la Escuela de 
Frankfurt. El interés por la circulación de las mercancías en las sociedades capitalistas es 
un elemento esencial del marxismo académico (Marx 1984: 89). Recientes análisis sobre la 
Escuela de Frankfurt recuerdan que la contribución de Walter Benjamin a la interpretación 
marxista del fetichismo mercantil radica en centrarse no tanto en las formas económicas 
y simbólicas de los productos manufacturados o las materias primas sino más bien en los 
objetos de consumo observados por el flâneur durante su vagabundeo por la ciudad de 
París (Jeffries 2018: 128-129) . 

2   Para una semblanza intelectual de Walter Benjamin, véanse (Aguirre 2018: 321-351; Llovet 1992: 214-229; Useros y 
Renduelles 2012:  15-27; Valverde 1992: 14-33; Yvars 1992: 5-24). Para un estudio solvente sobre el impacto de la obra de 
Baudelaire en la teoría crítica de Benjamin, véanse (Azúa 1999: 156-157; Jiménez Millán 2019: 37-38).
3   Para un análisis sobre los orígenes y evolución del término flâneur en la lengua francesa, véanse (Elkin 15-19; Wilson 2001: 
74-75).
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Entender la perspectiva desarrollada por Walter Benjamin sobre el flâneur parisino exige 
precisar ciertos aspectos formales que definen la articulación de su filosofía. Sus estudios 
sobre Baudelaire, incluidos en el incompleto Libro de los pasajes, presentan un carácter 
fragmentario y se nutren de diversos materiales socio-estéticos. Redactados inicialmente 
en 1927, son sometidos a continuas reelaboraciones en 1935, 1938 y 1939 hasta su 
definitiva publicación entre 1939-19404. La singularidad de la cartografía urbana exige 
esta aproximación. Benjamin recuerda que “una ciudad no es linealidad de momentos sino 
simultaneidad de secuencias, un inter-est siempre abierto” (énfasis del autor) (Benjamin 
2019b: 11). No es baladí que Benjamin defina la crítica como un ejercicio intelectual 
similar a la arqueología por la permanente necesidad de excavar materiales que una vez 
recuperados exigen una constante reevaluación (Benjamin 2015b: 42-43).

Temprano resulta el interés de Walter Benjamin por reflejar en sus escritos la experiencia 
urbana. En Infancia en Berlín hacia 1900 (1932), evocación de su infancia y adolescencia 
antes de su etapa de estudiante, señala la importancia de estar familiarizado con el entorno 
urbano para poder deambular correctamente en este complejo espacio vital (Benjamin 
1992: 31). La pujante ciudad de París representa la culminación más precisa del proyecto 
capitalista configurado en el XIX. La capital francesa será también la residencia forzosa de 
Walter Benjamin a partir de su exilio iniciado en 1933. El interés del autor por la figura del 
flâneur obedece a su condición de apátrida y al hecho de que su permanente callejear le 
equipara con el flujo incesante de mercancías consumidas por los compradores. Ambigua 
es la relación del flâneur con la multitud parisina. Existe cierta sensación desdeñosa 
hacia esa población urbana que se superpone, no obstante, a una dependencia adictiva 
equiparable a la producida por el consumo de narcóticos (Benjamin 2014: 91).

La multitud genera en el flâneur un estímulo equiparable al que podríamos 
experimentar por efecto de una colisión violenta o una descarga de electricidad (Benjamin 
2012: 19). Gran plasticidad revela la imagen del “ojeador” empleada por Benjamin para 
indicar el vínculo indisoluble entre la gran urbe moderna ochocentista y las percepciones 
de la multitud articuladas por Baudelaire: “el flâneur encarna la figura del ojeador en el 
mercado, y en tal calidad es al mismo tiempo explorador de la multitud” (Benjamin 2014: 
258). 

Benjamin describe París utilizando imágenes arqueológicas para afirmar que existen 
diversas capas y sustratos en la formación del moderno capitalismo. Aun perteneciendo a 
la tradición del materialismo histórico que articula una crítica radical de la modernidad 
burguesa, Walter Benjamin, un filósofo heterodoxo que utiliza tanto las perspectivas 
marxistas como los conceptos forjados por la tradición de la cábala, manifiesta una 
indisimulada fascinación por el entramado estético en el que se sustenta el complejo 
discurrir de la urbe moderna. La censura de la alienación producida por el fluir incesante 
de mercancías observadas por el flâneur en París o la calificación de la capital francesa 
como “macizo temible y amenazante” (Benjamin 2014: 51) no impide que el autor 

4   “París, capital del siglo XIX” fue escrita en 1935 como “exposición” de su proyecto de los pasajes parisinos y la metrópoli 
francesa durante el XIX para obtener fondos del Instituto para la Investigación Social. Una versión abreviada del texto, 
revisado por Adorno y Horkheimer, fue publicada en francés en 1939.
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admire también la belleza manifestada en los monumentos parisinos y la rica pluralidad 
de las tendencias artísticas promovidas en este entorno urbano. La capital del siglo XIX 
es un “paisaje construido con vida” (Benjamin 2014: 51) en el que existen múltiples 
posibilidades de desarrollo intelectual, mediatizadas, de todos modos, por la implacable 
lógica mercantil de las sociedades burguesas.

Solventes críticas feministas escritas durante las últimas décadas ha analizado con detalle 
la compleja inserción del género sexual en la categoría del flâneur descrita por Baudelaire 
y Benjamin. La influyente interpretación de Janet Wolff no considera factible un flâneur 
femenino (“flâneuse”) debido al hecho de que el acto de deambular libremente por un 
entorno urbano ejercitando una mirada reflexiva no fue una opción viable para las mujeres 
europeas del siglo XIX (Wolff 2003: 73). Wolff también recuerda el evidente prejuicio 
sexista apreciable en las categorías empleadas por Walter Benjamin que en la práctica 
sólo admiten la presencia en el espacio público de mujeres “no respetables” (prostitutas) 
cuya marginalidad social gratifica el deseo masculino (Wolff 2003: 75-76, 92-93). Existe 
asimismo un problema metodológico de importancia no menor: el lenguaje crítico 
utilizado por Baudelaire y Benjamin –léxico ineludible en los análisis de la modernidad– 
se inspira en premisas sexistas que consagran la imposibilidad ontológica de trascender 
las rígidas cortapisas impuestas por la modernidad al género femenino (Wolff 2006: 22). 
La interpretación de Lauren Elkin, por el contrario, advierte un potencial emancipador 
en la trayectoria heterodoxa del flâneur e incluso contempla la existencia de mujeres 
deambulantes en los entornos urbanos (flâneuses) cuya presencia transgresora “existe 
cada vez que nos desviamos de las rutas que han creado para nosotras y nos aventuramos 
en busca de nuestros propios territorios” (Elkin 2017: 31). Elizabeth Wilson recuerda la 
existencia de mujeres creadoras durante las décadas de 1830-1840 –Delphine de Girardin 
y George Sand– cuyo protagonismo en la prensa periódica y su activa creación literaria 
las convierte en relevantes “flâneuses” (Wilson 2001: 84). Por lo que respecta al flâneur 
analizado por Baudelaire, Wilson apunta que esta figura masculina –ociosa, hedonista 
y sin motivaciones económicas– implica una “disintegration of masculine potency” 
(Wilson 2001: 88) que representa “no the triumph of male power, but its attenuation” 
(Wilson 2001: 87). El análisis de Wolff advierte, sin embargo, que todas estas estrategias 
rupturistas del flâneur remiten, en último término, a los intereses de una masculinidad 
excluyente cuyas puntuales críticas a los discursos de género ochocentistas siguen sin 
permitir la plena participación, en igualdad de condiciones, de flâneuses (Wolff 2006: 
18). Se trata de un debate teórico complejo referido a la representación y la visibilidad del 
género femenino en los entornos urbanos modernizados5. Estos análisis feministas revelan 
asimismo la importancia de la metodología utilizada por Walter Benjamin cuyos evidentes 
prejuicios sexistas (Iglesia 2019: 21; Wolff 1990: 42-43) no restan mérito al valor de una 
interpretación que elabora una influyente interpretación socio-estética sobre las dramáticas 
mutaciones acaecidas en los hábitos culturales de Occidente a partir de la década de 1840 
(Wilson 1992: 1-6; Wolff 2008: 127).

5   Para un resumen reciente sobre el debate teórico de Wolff y Wilson sobre los límites del género sexual en el léxico crítico 
de Baudelaire y Benjamin sobre la modernidad, véanse (Kreuitier 2015: 5; Musgrove 2009: 159-160).
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3. LA EXPERIENCIA PARISINA DE PARDO BAZÁN. EL VIAJE COMO 
FENÓMENO ESTÉTICO. MODERNIDAD Y CAPITALISMO EN EL 
CONTEXTO DE LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES DE 1889 Y 1900 

Difícil puede parecer encontrar afinidades intelectuales entre la obra filosófica de 
Walter Benjamin y los ensayos críticos de Emilia Pardo Bazán. Ambos autores comparten 
parcialmente el marco cronológico del “Modernismo” (1890-1940) aun cuando su 
interpretación de la realidad en la que viven difiera radicalmente. En su prólogo escrito 
para la edición de La mujer ante el socialismo (1879), de August Bebel, publicada por la 
Biblioteca de la Mujer, Pardo Bazán indica sus preferencias más por el liberalismo progresista 
de John Stuart Mill que por el programa socialista de Bebel: “sin que las peticiones del 
socialismo me parezcan injustas, tengo poco de socialista y menos de comunista e 
internacionalista; el individualismo y el diferentismo son para mí ideales supremos de la 
perfección humana” (énfasis de la autora) (Pardo Bazán 1893: 5). La escritora española 
que muestra cierta afinidad ideológica, dentro de los debidos límites, con Walter Benjamin 
en su marco cronológico podría ser quizá Margarita Nelken cuyo ensayo feminista, La 
condición social de la mujer en España (1919), introduce una pionera teoría crítica de la 
modernidad uniendo los conceptos del género y la clase social. Pardo Bazán, de todos 
modos, como Walter Benjamin, manifiesta una similar fascinación por la capital francesa, 
constata los efectos deshumanizadores provocados por la modernización capitalista y 
comparte con el filósofo alemán una cosmovisión cosmopolita en su interpretación de 
la compleja realidad en la que se desarrolla su trayectoria biográfica. Walter Benjamin 
previene en su reseña de “El idiota, de Dostoievski”, escrita en 1917 y publicada en 1921, 
contra el estrecho nacionalismo según el cual “la humanidad sólo puede desarrollarse en el 
contexto de su país” (Benjamin 2019a: 43). Pardo Bazán hubiera manifestado conformidad 
con esta valoración. La autora adopta una perspectiva similar en su conferencia El porvenir 
de la literatura después de la guerra (1916), cuando advierte, sin demasiado entusiasmo, 
del creciente protagonismo excluyente de las percepciones nacionalistas en la Europa 
contemporánea que estimulan no la supresión de fronteras sino más bien el propósito “de 
reforzarlas, de darles consistencia férrea” (Pardo Bazán 1973: 1548). Análoga también 
sería la marcada conciencia estética asumida por ambos autores en su obra crítica. 
Emilia Pardo Bazán cuestiona desde fechas tempranas cualquier propósito didáctico en el 
ejercicio de la literatura. Sus juicios responden a las expectativas artísticas consagradas en 
España desde 1868 que estimulan la secularización irreversible de la cultura española6. 
Esta perspectiva contra la “tendencia docente” es una de las constantes mantenidas por la 
autora en el contexto cultural de la Restauración (1874-1931). Su conferencia de 1916 en 
la Residencia de Estudiantes es consecuente con esta cosmovisión: “recelo, recelo desde el 
fondo de mi alma que la literatura se impregne por completo de sentido social, de sentido 
humanitario, de orden y hasta de bondad” (Pardo Bazán 1973: 1550). Walter Benjamin 

6   Para un testimonio decimonónico indispensable que constata la secularización de la cultura española apreciable desde 1868, 
véase (Alas 1891: 51-62).
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igualmente afirma en su “Diálogo sobre la religiosidad contemporánea” (1912)7 que “el 
arte por el arte constituye el límite último con que el arte se defiende del filisteo. De lo 
contrario, la discusión sobre el derecho del arte terminaría equivaliendo a la discusión 
del precio de la carne” (Benjamin 1994: 53-54). En 1934 Benjamin será más explícito: “Y 
para decirlo todo: es esta tendencia literaria–contenida implícita o explícitamente en toda 
tendencia política correcta–, y no otra cosa, lo que confiere calidad a la obra” (énfasis del 
autor) (Benjamin 2015a: 9). Ambos autores, en definitiva, afirman de manera taxativa la 
primacía del fenómeno estético sobre cualquier consideración de tipo mercantil, religioso 
o ideológico. Se trata de un juicio moderno en la medida en que su articulación sólo es 
factible en entornos culturales secularizados donde puede fluir libremente la subjetividad 
individual sin mediaciones perturbadoras.

Recientes interpretaciones feministas han planteado en el hispanismo un productivo 
debate sobre la aplicabilidad del concepto de flâneur en la trayectoria urbana de Isidora 
Rufete, protagonista de la obra galdosiana La desheredada (1881). Luisa Delgado, 
adoptando la teoría de Janet Wolff, considera que “los instintos de “flâneuse” de Isidora 
son incompatibles tanto con su género (el flâneur es por esencia masculino) como por su 
falta de recursos económicos, que le cierra el acceso a las tiendas del centro” (Delgado 
2001: 112). Akiko Tsuchiya, por el contrario, utiliza la interpretación de Elizabeth Wilson, 
para proponer que la marginalidad de Isidora –eventualmente forzada a prostituirse– no 
impide que el personaje galdosiano termine reapropiándose de la categoría del flâneur 
para constituir una mirada disidente a través de sus percepciones del entorno urbano 
madrileño (Tsuchiya 2011: 33). Más recientemente, Sara Muñoz-Muriana observa también 
los efectos emancipadores apreciables en la experiencia urbana de figuras marginales (v.gr. 
prostitutas, cesantes, mendigos, traperos) cuyo callejear configura “un acto fundamental 
que le permite configurar su identidad y formarse como un ser pensante y moderno” 
(Muñoz-Muriana 2017: 310). Tales aproximaciones demuestran el impacto teórico de 
interpretaciones que utilizan el concepto del género para reevaluar la manera en la que se 
representa la visibilidad pública en entornos (patriarcales) expuestos a la modernización 
capitalista durante el XIX. Aplicar este modelo crítico a la trayectoria de Emilia Pardo 
Bazán requiere ciertas matizaciones. La escritora, aun viviendo en un entorno sexista que 
censura la presencia pública de las mujeres autoras, pudo, de todos modos, trascender la 
marginalidad atribuida a su género tanto por su clase social como por su sólida formación 
intelectual cuya firme ejecución facilita producir una distinguida obra crítica reconocida 
internacionalmente. Anna M. Iglesia y Deborah L. Parsons han señalado recientemente 
el interés de sus ficciones por representar temáticas urbanas en el complejo contexto 
socio-estético de la modernidad ochocentista (Iglesia 2019: 58-59; Parsons 2020: 67-68). 
Similares intenciones se aprecian en su obra crítica centrada en la experiencia de lo 
urbano. Si bien la modernidad impone a las mujeres occidentales férreas restricciones 
sexistas que no contemplan, en principio, la libertad privilegiada del deambular practicado 

7   Walter Benjamin reivindica la conciencia estética en obras como “Diálogo sobre la religiosidad contemporánea (1912), 
“El autor como productor” (1934) y “La obra de arte en su época de reproductibilidad técnica (1936). Para una muestra del 
esteticismo de Benjamin, véanse (Benjamin 1994: 53-8; Benjamin 2015a: 7-35; Benjamin 2017: 65-113).
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por el flâneur, la escritora gallega, de todos modos, trasciende esas cortapisas mediante 
una compleja negociación textual basada en la adopción del lenguaje crítico (masculino) 
empleado en el deambular callejero y la simultánea reapropiación feminista de esas 
categorías para destacar no tanto su orientación sexista cuanto la ineludible necesidad de 
incorporar su género sexual al discurso moderno para garantizar su plena consolidación. 
Esta perspectiva encajaría con el modelo de la anti-flâneur que Iglesia vincula con “la mujer 
que observa, escribe y ocupa la ciudad reivindicándola y lo hace desde la transgresión a un 
relato, a un mapa, a un rol social y un silencio que le ha sido impuesto” (Iglesia 2019: 21).

Por lo que respecta a su experiencia como viajera en París, Pardo Bazán afirma en el 
inicio de Al pie de la Torre Eiffel su pleno conocimiento “a fondo, casi palmo a palmo (…) 
de la gran capital de Francia” (Pardo Bazán 2006b: 133)8. Es interesante que sus crónicas 
del certamen de 1889 incluyan comentarios sobre sus impresiones favorables como viajera 
durante la Exposición de Barcelona celebrada en 1888 cuya brillantez causa la “coronación 
de Barcelona como emperatriz de la cultura moderna en España” (Pardo Bazán 2006b: 
168). Aun cuando Emilia Pardo Bazán no emplee el término de flâneur, ciertas afinidades 
con este concepto pueden advertirse en el término de “diletante” utilizado por la autora 
para interpretar su estancia barcelonesa como un episodio vital en el que pudo contemplar 
la belleza de la urbe moderna mediante el callejear desinteresado: “Nada escribí sobre el 
certamen español, porque, lo repito, iba como diletante, como viajera perezosa, a gozar 
un mes de libertad y de recreo estético y ensoñador” (énfasis de la autora) (Pardo Bazán 
2006b: 168).

En “París, capital del siglo XIX” (1935), Benjamin vincula los propósitos lúdicos, y 
desinteresados, manifestados en la contemplación de las mercancías con los intereses ocultos 
capitalistas que convierten las exposiciones universales en “lugares de peregrinación para 
adorar al fetiche que es la mercancía” (Benjamin 2018: 259). La valoración efectuada por 
Pardo Bazán sobre el despliegue de las manufacturas en la Exposición de 1889 no coincide 
con la teoría crítica de la modernidad elaborada por Walter Benjamin. La escritora, de 
todos modos, registra el impacto estético de este evento cultural en la presentación de las 
mercancías mostrada por las tiendas y grandes almacenes parisinos (Pardo Bazán 2006b: 
176). Pardo Bazán ocasionalmente se interroga sobre el propósito mercantil escondido 
tras la presentación artística de las mercancías en los escaparates. Ciertos propósitos de 
desenmascaramiento, afines al fetichismo analizado por Walter Benjamin, se insinúan en la 
valoración que efectúa sobre los propósitos ocultos de la pujante industria del lujo francesa 
que aspira a cautivar la atención del cliente potencial mediante la creación de necesidades 
artificiales. El diagnóstico de Pardo Bazán introduce además la perspectiva de su género 
sexual para construir una evaluación precisa del fenómeno socio-estético vinculado a la 
circulación de mercancías:

Pues ¿y las tiendas? El anuncio, el modo de engalanar el escaparate, a fin de que 
atraiga los ojos y entreabra el bolsillo; la tentación hábil, insidiosa, continua, que llega 

8   Para un minucioso análisis sobre la literatura de viajes escrita por Pardo Bazán, véanse (Freire 1999: 203-212; Freire 2005: 
19-31; Ordóñez 2004: 15-25; Vallejo 2008: 453-473).
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a convencerle a uno de que necesita con urgencia un objeto en que no pensaba cinco 
minutos antes, ni en su vida ha echado de menos; la maña del vendedor; sus palabritas 
de miel; sus agasajos; la tupida red de seda en que envuelve al marchante; la seducción 
que ejerce sobre sus sentidos y hasta sobre su conciencia… es un capítulo que mi sexo 
me obliga a conocer perfectamente, y que adicionado con las visitas al taller de las 
modistas, y modistos más favorecidos del público derrochador, podría inspirarme un 
tratado edificante y moral, en que demostrase el tremendo papel que desempeña en 
la moderna sociedad esa pícara hoja de parra, que nuestros progenitores, en el feliz 
Edén, obtenían sin más trabajo que extender diestra hacia las enredaderas y los floridos 
arbustos” (Pardo Bazán 2006b: 141).

Callejear por las calles de París, en el caso de Pardo Bazán, permite también valorar 
el impacto de la industria del lujo en los potenciales consumidores. Las referencias de la 
autora a las sofisticadas estrategias publicitarias representan una dinámica discursiva en 
la que la mercancía alcanza a su destinatario gracias a la aplicación de una engañosa 
seducción. Pardo Bazán, convertida en “ojeadora de mercancías”, según la categoría 
propuesta por Walter Benjamin, articula una lectura minuciosa del trasfondo estético 
que encubre una actividad mercantil. La escritora refuerza la autoridad de sus juicios 
mencionando también que tuvo la oportunidad de conocer personalmente los talleres 
franceses en los que se elaboraban las mercancías ofrecidas al público internacional. Aun 
cuando Pardo Bazán no utilice el término de “fetichismo” para referirse a las mercancías, 
su diagnóstico emplea también un vocabulario crítico –“tupida red de seda”, “mañas”, 
“tentación hábil, insidiosa, continua”– con el que puede caracterizar el sofisticado proceso 
de circulación de mercancías forjado en las sociedades modernas.

La apelación a su condición de mujer para interesarse por cuestiones que trascienden a 
su género sexual y se insertan más bien en las dinámicas internacionales del capitalismo, 
podría considerarse como una estrategia discursiva que desestabiliza las categorías de 
género empleadas para marginar a las mujeres autoras en el contexto del patriarcado 
moderno. Otras apelaciones a su género sexual son empleadas para describir la libertad 
que disfruta como mujer en sus paseos parisinos. Deambular como flâneur es posible no 
tanto por la cultura moderna que posibilita la contemplación del entorno urbano cuanto 
por el aprendizaje previo de ese entorno, un requisito ineludible, según Walter Benjamin, 
para iniciar el ritual de perderse en la ciudad:

La ardiente curiosidad que despierta París, pocos la habrán satisfecho con más 
detenimiento y holgura que yo. Sola y libre, segura de ser respetada como mujer, 
porque aquel es un país culto, y bastante conocedora de la topografía física y moral 
de los barrios parisienses para no exponerme con frecuencia a ser robada o asesinada 
miserablemente en algún rincón de la inmensa capital, la he recorrido sin perdonar 
callejuela (Pardo Bazán 2006b: 140).

En su valoración de París la escritora podría compartir el método arqueológico 
propuesto por Walter Benjamin para estudiar los distintos sedimentos que componen 
un realidad cultural. Recientes estudios de José Manuel González Herrán recuerdan las 
tempranas impresiones de Apuntes de un viaje. De España a Ginebra (1873), escritas por 
una jovencísima Emilia Pardo Bazán con motivo de su primer viaje parisino de 1873. Es 
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llamativo el interés de la autora por consignar “la impresión que le produjeron no sólo esas 
huellas aún visibles de los días de la Comuna –de marzo a mayo de 1871– sino también 
del asedio de la capital, entre septiembre de 1870 y enero de 1871, la llamada guerra 
franco-prusiana” (González Herrán 2021: 20). El interés de Pardo Bazán por explorar 
los testimonios urbanos que evidencian el devenir de la historia se manifiesta también 
en Cuarenta días en la Exposición. La escritora interpreta la belleza de la arquitectura 
parisina que se integra en el conjunto urbanístico de los monumentos de la exposición 
de 1900 como una potente e inspiradora metáfora de la cultura francesa moderna. Existe 
un marcado propósito regeneracionista en estos juicios sobre Francia por ofrecer al lector 
español de 1900 un ejemplo de cómo un país derrotado en una guerra puede, sin embargo, 
seguir generando una cultura influyente. La autora recuerda en el inicio de estas crónicas 
los propósitos patrióticos que impulsan su viaje a París: “vengo a la Exposición con la fe en 
el progreso que siempre me alentó y que las desdichas de mi patria han exaltado” (Pardo 
Bazán 2006b: 452). Siendo importante este propósito regeneracionista, conviene advertir 
también que Pardo Bazán refleja en sus crónicas el poderoso brillo cultural emanado de 
la capital francesa. La descripción de la arquitectura parisina como “estrofas de un mismo 
poema a la gloria de Francia y a su doble misión civilizadora y guerrera” (Viajes por Europa 
459) se enmarca en un proyecto más amplio que enfatiza el ineludible peso de la historia 
en la formación de las identidades nacionales modernas. París es una ciudad emblemática 
porque sus monumentos encarnan la historia de Francia y ofrecen al espectador que los 
contempla claves ineludibles para entender el desarrollo de la modernidad durante el XIX. 
Pardo Bazán, en cierta medida, experimenta en estas apreciaciones visuales los efectos 
de la descarga eléctrica que, según Benjamin, afectan al paseante que se sumerge en la 
multitud. No son juicios provocados por el contacto con la muchedumbre de París sino 
más bien por la contemplación de los distintos estratos arquitectónicos que se superponen 
en la gran metrópolis francesa. La intensidad de esta experiencia urbana, en cualquiera de 
los casos, genera similares efectos estéticos tanto en la crítica de la modernidad formulada 
por el filósofo alemán como en los ensayos críticos de la escritora gallega.

CONCLUSIÓN: EMILIA PARDO BAZÁN Y WALTER BENJAMIN. HACIA 
UNA DEFINICIÓN DE LA MODERNIDAD EN EL ENTORNO ESTÉTICO 
DEL MODERNISMO

Las evidentes diferencias socio-estéticas entre el filósofo Walter Benjamin, impulsor 
de una teoría crítica de la modernidad, y la escritora Emilia Pardo Bazán, promotora 
entusiasta de esa misma modernidad burguesa para facilitar la regeneración moral de 
España, no impiden percibir afinidades sugestivas entre ambos autores. Ambos comparten 
la experiencia viajera y haber ejecutado una minuciosa reflexión crítica sobre el fenómeno 
urbano moderno. Tanto Benjamin como Pardo Bazán manifiestan asimismo una análoga 
heterodoxia en la formulación de su obra crítica. Su eclecticismo de estirpe cosmopolita 
no fue siempre entendido en sus respectivos círculos literarios. La trayectoria de una 
mujer autora que participa con firmeza en los debates más relevantes de la Restauración 
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desafiando las convenciones de género ochocentistas manifiesta cierto paralelismo con la 
peripecia de un judío alemán de la Europa de entreguerras (1918-1939) cuya marginalidad 
se origina tanto por escribir una obra crítica marxista disidente con respecto a la ortodoxia 
consagrada por el materialismo histórico como por no haberse integrado plenamente en 
el mundo universitario alemán de su época. Hanna Arendt vincula a Walter Benjamin 
con los “hombres de letras” del Antiguo Régimen (Montaigne, Pascal, Montesquieu) que, 
a diferencia de los intelectuales decimonónicos, desarrollan una actividad material en la 
que sus ingresos no dependen de un trabajo remunerado, hecho que facilita su “absoluto 
rechazo a ser integrados política y socialmente” (Arendt 1968: 27-28). El concepto de 
“hombre de letras” utilizado por Arendt presenta ciertas afinidades con similares tipologías 
empleadas por Terry Eagleton para diferenciar a los “aficionados” (amateurs) dieciochescos 
que debaten públicamente sobre literatura y política sin preocuparse de su estamento y 
los “eruditos” (sages) victorianos que durante el XIX reformulan la crítica literaria como 
una práctica académica ajena, en principio, a las presiones del mundo moderno (Eagleton 
1984: 9-67). La filiación dieciochesca apuntada por Arendt explica el difícil encaje 
institucional de Benjamin por la insobornable independencia intelectual del filósofo, 
causa directa de una persistente marginalidad académica. Esta interpretación, valiosa para 
entender trayectorias disidentes de figuras que encuentran difícil acomodo en su época, 
puede también aplicarse, hasta cierto punto, a Emilia Pardo Bazán no tanto por la obvia 
identificación de la escritora con las premisas filosóficas de la Ilustración cuanto por haber 
desarrollado en condiciones adversas una obra crítica independiente que no siempre 
fue respaldada por el beneficio económico o el respaldo institucional. La obra crítica de 
ambos autores, en cualquiera de los casos, estimula el debate intelectual en sus respectivos 
contextos culturales y ofrece una relevante interpretación sobre las implicaciones estéticas 
que el discurso de la modernidad genera en el XIX.
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RESUMEN: El trabajo analiza los dispositivos pragmáticos de construcción de la voz 
narradora autodiegética en Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina (1879) de 
Emilia Pardo Bazán. Se trata de la primera de las narraciones pardobazanianas en las que habla 
un ‘yo’ ficcional que tiene identidad distinta de la autora, pero que prentende ser reconocido 
como perteneciente al mundo referencial. En particular, se estudia el funcionamiento de los 
aparatos paratextuales de la novela. 

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazán – Subjetividad literaria – Autobiografía – Pascual López. 

ABSTRACT: This paper analyses the pragmatic devices employed in building the autodiegetic 
narratorial voice in Emilia Pardo Bazán’s Pascual López. Autobiografía de un estudiante de 
medicina (1879). This is the first of the pardobazanian narratives in which a fictional ‘I’ speaks 
has a different identity from the author but seeks to be recognised as a subject belonging to the 
referential world. In particular, the functioning of the paratextual devices of are studied.

KEYWORDS: Pardo Bazán – Literary subjectivity – Autobiography – Pascual López.

A pesar de que en sus novelas Emilia Pardo Bazán privilegió la narración heterodiegética 
en tercera persona, no le fue indiferente la opción de la escritura autodiegética en la 
variante de voz autobiográfica simulada. Se trata de una modalidad narrativa que, a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX, iría enriqueciendo de manera exponencial el panorama 
novelístico español (Caballé 1995; Escartín Gual 2010). El fenómeno de la difusión de 
las escrituras subjetivas simuladas es uno de los resultados de las transformaciones y 
evoluciones que la narrativa novelesca experimenta a lo largo de la Edad de Plata y está 
relacionado con la “crisis activa” del modo mimético-realista (Pérez de Ayala 1964: 88) 
y con el gran desarrollo decimonónico del género autobiográfico (Durán López 2004). 
La novela española va alejándose de la gran órbita realista y va inclinándose hacia la 
utilización de dispositivos cada vez más complejos y singulares para la creación de voces 
y perspectivas narrativas. Además, la atención de los novelistas va desplazándose de la 
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sociedad a los abismos y misterios del individuo, de la realidad exterior a una interior1. 
No solo la subjetividad se transforma en materia novelable, sino que, en varias ocasiones, 
serán los mismos personajes quienes contarán su propia historia en primera persona. Se 
asiste así a la aparición de un número considerable de novelas disfrazadas de diarios, 
memorias y epistolarios, obras que se acercan a la escritura autobiográfica y que cada vez 
tienen menos que ver con la idea de una arquitectura narrativa basada en la reproducción 
objetiva de la realidad social. 

A través del dispositivo retórico de la simulada subjetividad autobiográfica, desde sus 
mundos posibles esos entes de ficción se presentan como si fueran seres reales y pretenden 
ser creídos como tales, a pesar de no tener identidad nominal con el autor del mundo 
referencial. Valga solo recordar, por citar algunos ejemplos, las diversas incursiones en el 
ámbito de la simulación y creación de identidades fingidas de reconocidos autores como 
Antonio Machado, Ramón María del Valle-Inclán, Pío Baroja y Miguel de Unamuno2. 
Se trata de un peculiar tipo de escritura que, con su clara “voluntad de subversión de 
los mecanismos convencionales del arte de la veracidad” (Rosell 2010: 108), rompe el 
horizonte de expectativas del lector y al mismo tiempo juega con él, le desafía exigiéndole 
constantemente una atenta cooperación intepretativa.  

Así, los novelistas finiseculares aprovechan la fórmula de la subjetividad simulada, 
que por supuesto no era una novedad de la época3, aplicándola a temáticas y sensibilidad 
modernas. En muchos casos, sus narraciones no se ajustan simplemente al molde de 
la novela autobiográfica ‘pura’4, sino que, a través de contaminaciones e hibridaciones 
genéricas, acaban configurándose como textos casi experimentales. Se trata de un 
fenómeno literario complejo, que la crítica ha empezado a estudiar en profundidad a partir 
de la segunda mitad del siglo pasado, llegando a desmentir uno de los repetidos lugares 
comunes acerca de la novela española de finales del diecinueve, es decir, su supuesta 
‘falta de inclinación’ hacia la escritura subjetiva (Del Prado Biezma, Bravo Castillo, Picazo, 
1994; Fernández Prieto, Hermosilla Álvarez 2004; Durán López 2004 y 2005)5. 

1   No hay que perder de vista que “La última década del siglo XIX fue una época que cultivó un cierto narcisismo entre 
simbolistas, decadentes, prerrafaelitas..., y rindió culto al yo como criterio de valor estético y moral. La necesidad de 
‘mostrarse’ –consecuencia de la actitud de rebeldía surgida con la modernidad– se convirtió en tendencia de la Europa 
finisecular que usó el yo como un desplante ante la sociedad. El resultado fue una literatura de ensimismamiento, intimismo 
o egolatría” (Escartín Gual 2010: 5). 
2   Huelga recordar que, pasada ya la Edad de Plata, otros siguieron dedicándose a la poética de la falsificación del yo, como 
Gonzalo Torrente Ballester y, sobre todo, Max Aub (Rosell 2017). 
3   Piénsese tan solo a un ilustre antepasado, Lazarillo de Tormes, una novela estructurada engañosamente como una verdadera 
larga carta que el tal Lázaro, que se presenta como un ser real, escribe a petición del misterioso interlocutor Vuestra Merced. 
La ficción del anónimo autor, creador del ficcional yo narrador, está bien sustentada por un paratexto en el que ningún 
elemento desmiente la presunción de veracidad. 
4   A propósito de la relación entre novela y género autobiográfico, cabe introducir una distinción entre una novela, digamos, 
autobiográfica pura y una novela que se podría definir autobiográfica simuladamente desficcionalizada, que es la que conoce 
cierto desarrollo en la Edad de Plata. Mientras que la primera se distingue de la autobiografía por el aspecto pragmático del 
carácter abiertamente ficcional del narrador, en la segunda se ponen en marcha una serie de recursos de desficcionalización 
que intentan disimular su estatuto de narrativa de invención e imprimir un sello de autenticidad al relato (Siviero 2011). 
5   Recuerda Santiáñez que “la abundancia de autobiografías, reales o ficticias […] destaca en la narrativa del fin de siglo 
respecto a las décadas anteriores. […] En años posteriores, la novela vanguardista manifestaría un interés extraordinario por 
la narrativa autodiegética” (2002: 255-256). 
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Esta breve premisa sirve para contextualizar los relatos novelescos de Emilia Pardo 
Bazán que se presentan como si se tratase de verdaderos escritos autobiográficos, a pesar 
de que los narradores son unos falsos ‘yoes’ cuya identidad no coincide con la de la autora 
y que, por consiguiente, se adscriben a la modalidad de la falsa subjetividad. El corpus al 
que me refiero se compone de nueve novelas: cuatro en las que las voces autodiegéticas 
comparten la narración con una voz extradiegética en tercera persona y cinco en las que 
solo habla un yo autodiegético. Al primer grupo pertenecen Insolación (1889), Misterio 
(1902), La Quimera (1905) y Dulce dueño (1911); al segundo Pascual López. Autobiografía 
de un estudiante de medicina (1879), Una cristiana-La prueba (1890)6, las dos novelas del 
ciclo de Adán y Eva, Doña Milagros (1894) y Memorias de un solterón (1896), y La sirena 
negra (1908)7. En todas ellas, aunque en cada una de manera peculiar, la construcción de 
narradores elusivos, ambiguos, sospechosos, en una palabra, no fidedignos, así como el 
juego de simulada desficcionalización que se pone en marcha el caso de la novela que 
analizaré más adelante, o sea Pascual López, permiten vislumbrar ya aquella incertidumbre 
epistemológica que sería una de las peculiaridades de la narrativa de la primera mitad 
del siglo XX (Santiáñez-Tió 1994). Se puede afirmar, por lo tanto, que en dicho corpus la 
escritora ensaya unas técnicas que son ya de un indudable sabor modernista8. 

En el caso de las novelas del primer grupo, que podríamos definir de autodiégesis 
parcial, las voces en primera persona se alternan y entrecruzan con la voz en tercera 
persona y van a conformar un interesante engranaje polifónico. Repasemos rápidamente 
la estructura de cada una de ellas. En Insolación un irónico narrador omnisciente abre el 
primer capítulo in medias res para luego dejar la palabra a la protagonista Asís que cuenta 
su aventura desde su punto de vista desde el capítulo II hasta el VIII; la voz en tercera 
persona vuelve a tomar el hilo de la narración a partir del capítulo IX y hasta el último, 
el XXII. En la segunda parte de Misterio aparece la relación autobiográfica del personaje 
Guillermo Dorff escrita por él mismo y que lee otro personaje, Renato de Brezé9. En La 
Quimera se alternan una voz omnisciente y las voces autodiegéticas de tres personajes: 
el pintor Silvio Lago, la vizcondesa Clara Ayamonte y el doctor Mariano Luz. El primero 
habla a través de las páginas de un libro de memorias y de las cartas que, a lo largo de su 
viaje a los Países Bajos, envía a su protectora Minia Dumbría. Asimismo, las voces de la 
vizcondesa y el doctor se oyen a través de un intercambio epistolar entre los dos. Además, 
Clara es autora de las “Cuatro meditaciones” (“En la sombra”, “La escala”, “Las lágrimas”, 

6   Los dos títulos Una cristiana y La prueba, como es sabido, se consideran una única novela en dos partes. 
7   Según Hemingway, “the first-person method was, for [Pardo Bazán], essential to the kind of psychological novel in which 
the characters reveal the secrets of their inner lives” (1983: 70). Para Tolliver el uso de la primera persona es una especie de 
‘ventriloquía’ (1998: 292). 
8   Desde hace tiempo los estudios pardobazanianos han dejado de lado las interpretaciones únicamente en clave realnaturalista 
de la producción de la escritora, arrojando nueva luz sobre su producción y demostrando lo reductivo que era asociar de 
manera rígida y automática los marbetes de realismo y naturalismo a su obra. No es una casualidad si el título de la exposición 
organizada por la Biblioteca Nacional de España con la que se le rindió homenaje en 2021, año del centenario de su muerte, 
haya sido El reto de la modernidad: la intención de los organizadores era dejar claro lo modernos que fueron los retos de la 
escritora. 
9   La narración contenida en dicho manuscrito, que se dice autógrafo, ocupa los capítulos del II al IV y luego parte de los VI, 
IX, XI y XII. 
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“Canción de boda”), una especie de monólogo interior sobre su conversión espiritual 
que la llevará a entrar en un convento de carmelitas10. En Dulce dueño la voz narradora, 
desde el capítulo II hasta el último pertenece a la protagonista Lina Mascareñas; solo al 
final se descubre que se trata de una especie de diario íntimo de la protagonista11. En estas 
novelas, el uso del subjetivismo y de la alternancia de focalización deja entrever una cierta 
voluntad por parte de la escritora de construir sus mundos ficcionales ensayando recursos 
descriptivo-narrativos un tanto alejados de los del modo mimético-realista. Lo cual puede 
resultar un indicio de su consonancia con el cambio de paradigma que, con la “gente 
nueva”. empezaría a producirse en la novela finisecular y, por consiguiente, la modernidad 
de la estética pardobazaniana. 

Por lo que atañe a las cinco novelas del segundo grupo, el sujeto de la enunciación 
que tiene relación de identidad con el sujeto enunciado pero no con la autora empírica es 
siempre masculino. En Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina, como 
se verá, es el estudiante de medicina del título que narra su sus vivencias entre picarescas 
y fantásticas. En Una cristiana-La prueba la voz narradora pertenece a Salustio Meléndez 
Unceda, otro estudiante, en este caso de ingeniería, que cuenta restrospectivamente su 
enamoramiento por Carmiña, que será la mujer de su tío. En Doña Milagros el narrador 
que habla en primera persona y cuenta sus avatares familiares es Benicio Neira, aunque 
en realidad el relato resulta ser obra de una escritora y, por tanto, fruto de un juego 
metaficcional. Efectivamente, en el alegórico “Prólogo en el cielo” el lector asiste a un 
diálogo dramático entre tres voces, el Héroe, la Voz del Espíritu de Dios y el Angelito. El 
Héroe ha llegado a las puertas del cielo pero todavía no puede entrar porque, le dice el 
Espíritu de Dios, “aún te queda una penitencia que cumplir. Antes de entrar en el goce de 
la beatitud, bajarás otra vez a la tierra y escribirás tu historia, para bien de algunos de tus 
semejantes” (Pardo Bazán 1999: 576) y le ordena que cuente su vida en forma novelesca. 
Al Héroe, desesperado porque, afirma, no es novelista y no sabe qué hacer, le ayuda el 
Angelito, un hijo suyo muerto de niño. El Angelito le dice: “Tú no tienes que escribir la 
novela. Basta con que la inspires. Yo te llevo a casa de un novelista de profesión; te acercas 
a su oído y susurras ‘Mire usted, cuando vivía hice esto, aquello y lo otro; pensé así, sentí 
asado...’. Y basta. Él se encargará del resto” (Padro Bazán 1999: 578). Así, las dos almas 
se introducen en casa de una escritora, que es la que escribirá la (falsa) autobiografía, 
aunque de forma inconclusa. En la sucesiva novela del ciclo, Memorias de un solterón, 
el personaje-narrador Mauro Pareja cuenta un trozo de su propia existencia. Puesto que 

10  En los capítulos I y 6, cuyo título es “Alborada”, y los 3 y 5, cuyo título es “París” habla solo el narrador en tercera persona. 
En el capítulo II, “Madrid”, la narración heterodiegética va alternándose con las “Hojas de memorias del libro de Silvio 
Lago”, el breve epistolario entre Clara Ayamonte y el Dr. Luz, y las cuatro “Meditaciones” de la vizcondesa. El capítulo IV, 
“Intermedio artístico”, es la relación del viaje de Lago por los Países Bajos escrita por él mismo en forma de cartas a Minia. 
11  Lina escribe explícitamente en la V y última parte del capítulo VII: “En este asilo, donde me recluyeron, escribo estos 
apuntes, que nadie verá, y sólo yo repaso, por gusto de convencerme de que estoy cuerda, sana de alma y de cuerpo, y que, 
por la voluntad de quien puede, soy lo que nunca había sido: feliz” (Pardo Bazán 1989: 296). 
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su biografía se entrecruza con la de Neira12, Pareja acaba completando también el relato 
de la vida de aquel, huelga decir desde su punto de vista. La voz narradora de La sirena 
negra pertenece a la del aristocrático Gaspar Montenegro, un personaje que de profundas 
inquietudes que se ajusta al modelo de dandi decadente finisecular (Thion Soriano-Mollá 
2012), pero de una gran complejidad psicológica (Bardavío Estevan 2022). 

Quizá la más sorprendente de las novelas de este último grupo, desde el punto de vista 
estructural, resulta Pascual López, sobre todo por tratarse de la primera que publica Pardo 
Bazán. Salió en 1879 primero en ocho entregas, en los números del 271 al 278 de Revista 
de España, y luego en volumen, ese mismo año, por la Tipografía Montoya de Madrid13. A 
pesar de que es indudablemente una obra de juventud, es sumamente interesante ya que 
se presenta como un refinado ejemplo de hibridación de varias modalidades narrativas 
(González Herran y Patiño Eirín 1996). En efecto, el código narrativo autobiográfico se 
entremezcla con el picaresco y el fantástico, creando un entramado de casi ciencia-ficción; 
además, el ambiente en el que se desarrolla la acción es de clara filiación gótica (García 
Candeira 2017). 

El análisis de los elementos peritextuales de Pascual López, como veremos 
inmediatamente, nos confirmará que las estrategias que se ponen en marcha en los 
umbrales implican directamente al lector y le requieren una forma de descodificación 
activa como la que le exigiría mucha de la novelística modernista14. Efectivamente, la 
novela se abre con un peritexto que se revela sumamente interesante. Se trata de un 
prefacio autoral auténtico, fechado en Santiago, el 16 de abril 1879 y, en el caso de la 
primera entrega publicada en Revista de España, firmado por la autora con nombre y 
apellido. A pesar de que en la edición en volumen la firma desaparece, el lector no duda 
en identificar el yo prologuista con el nombre que se lee tanto en la cubierta como en 
la portada, dado que el sujeto enunciador habla de sí como de “autora” de la “novela 
sencilla” que está prologando (Pardo Bazán 1879: 7)15. 

En general, el emisor de en un prefacio autoral auténtico da una serie de explicaciones 
sobre la composición de la obra y sobre cómo nació, argumenta acerca del porqué debe 
leerse y, sobre todo, da instrucciones respeto a cómo leerla, poniendo en marcha unos 
mecanismos persuasivos cuyo fin es activar la captatio benevolentiae del lector-destinatario. 

12   A propósito de la relación entre las dos novelas, Cardona señalaba algunas inconguencias narrativas en ellas, afirmando 
que estas “le han añadido […] un aire de modernidad. Leyéndolas ahora encontramos en estas incongruencias una especie 
de juego de la autora con el lector que nos obliga a formular preguntas que, a su vez, nos llevan al meollo del asunto” (1999: 
62-63).  
13   Guarino recuerda que “il romanzo ebbe una fortuna editoriale abbastanza interessante. Fu rieditato in volume nel 1889 
con una nuova prefazione della stessa autrice e un corredo di recensioni apparse immediatamente a ridosso della prima 
uscita […] Venne poi ripubblicato nel 1905 in un’edizione anglosassone, con il testo originale, una prefazione in inglese e un 
glossario finale dei termini spagnoli di difficile comprensione” (Guarino 2020: 21-22). 
14  A este propósito, Grasso afirma que el personaje pardozaniano “non compie un regolare e canonico percorso d’inserimento 
nel mondo: eppure il resoconto confuso e precario della sua vita all’insegna del fallimento, in netto anticipo rispetto a quella 
dei suoi discendenti letterari primonovecenteschi, sembra essere già bastevole per sé, indispensabile per orientarsi negli abissi 
dell’‘io’” (Grasso 2019: 276). 
15   Cito por la edición de 1879, adaptando el texto a las normas actuales y confrontándolo con la primera publicación por 
entregas de Revista de España. El ejemplar se encuentra digitalizado en la BNE y lleva una dedicatoria autógrafa de la autora a 
Ventura Ruiz Aguilera. 
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Este último, por consiguiente, extrae del prólogo autoral auténtico orientaciones respecto 
al género de la obra y al tipo de comunicación que tendrá lugar y se dispone a leerla 
según estas indicaciones16. El prefacio de Pascual López parecería seguir bastante de cerca 
el modelo retórico tradicional de prólogo autoral auténtico, pues incluye explicaciones 
relativas a la composición de la obra y relata cómo se le ocurrió a la autora escribir la 
historia, pero a fin de cuentas lo que hace es, en cierta manera, desafiar la inteligencia 
del lector. El yo que habla proporciona a su interlocutor pistas engañosas y, en lugar de 
situarle en una posición clara para estipular un contrato estable, hace todo lo posible por 
colocarle en una situación ambigua, entre afirmaciones y negaciones en cadena, flotando 
voluntariamente entre asunción y denegación de autoridad respeto a la obra que está 
presentando. 

Tras hablar brevemente y en general de la función de los prefacios, anotando que 
“Siempre que el prólogo ponga al lector en camino de leer con más provecho la obra, 
diré que es acertada añadidura o complemento indispensable”, la prologuista escribe lo 
siguiente: “En vista de todo lo ya apuntado, consideré que no teniendo Pascual López 
mayores ínfulas que de novela sencilla y más o menos entretenida, bastábanle para 
introducción unos renglones de su propia autora” (Pardo Bazán 1879: 7). Aquí, pues, 
hay dos claras referencias al género de la obra y a la relación que respecto a ella tiene 
quien está hablando. A la narración se le define ‘novela’, o sea, obra de ficción; su autora 
es Emilia Pardo Bazán, que en el caso de la primera entrega de Revista de España firma 
el prólogo y cuyo nombre, en el caso del libro, aparece en la cubierta y la portada. De 
acuerdo con dichas indicaciones, el nombre masculino que sirve de título así como el 
subtítulo remático, que aparece entre paréntesis, son elementos ficcionales, puesto que 
designan la novela creación de Emilia Pardo Bazán. Sin embargo, a renglón seguido la 
prologuista declara: 

Pascual López es el extracto, atinado y puesto en orden, de los apuntes 
autobiográficos de un estudiante de medicina en la insigne escuela compostelana. Por 
antojárseme que las aventuras, comunes unas y extraordinarias otras, del pobre mozo, 
alcanzan a proporcionar con su lectura un rato de solaz al que las repase, me tomé el 
trabajo de corregir y enmendar las confusas notas, de esclarecer algunos puntos oscuros 
y mal explicados que advertí en ellas, de apoderarme de las ideas del estudiante, 
desenvolviéndolas, de acortar hartas divagaciones, y de reemplazar el estilo no muy 
castizo con el mío, que, sin ser inmejorable, aventaja extraordinariamente al de mi 
protagonista. Agradome la tarea de pergeñar y dar forma a las sueltas hojas del diario de 
Pascual López […] (Pardo Bazán 1879: 7). 

Estas afirmaciones crean una especie de corto circuito entre dos propuestas de pactos 
de lectura antagónicos: por un lado, habría el pacto de ficción, que la palabra “novela” 
presupone; por el otro, la referencia a un preexistente manuscrito de un tal Pascual López, 
o sea, a los “apuntes autobiográficos”, las “confusas notas”, y las “sueltas hojas de diario” 

16   Sobre las funciones del prólogo autoral auténtico es todavía una referencia ineludible el clásico estudio de Genette 1987: 
182-218. 



   205Aproximación a las voces autodiegéticas de Emilia Pardo Bazán. Una lectura de Pascual López. 
Autobiografía de un estudiante de medicina 

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 199-208

del estudiante, deja vislumbrar la propuesta de un pacto autobiográfico, sustentado 
también por la referencia del subtítulo al género de la “autobiografía”. Efectivamente, en 
un primer momento la voz autoral, al hablar de ‘novela’ y de ‘mi protagonista’, parece 
asumir sobre sí toda la responsabilidad de la creación del personaje Pascual López y de 
su mundo ficcional, con lo cual la primera propuesta parece ser la de un pacto novelesco. 
Sin embargo, inmediatamente después limita dicha responsabilidad, declarándose 
simplemente editora, correctora y trasmisora de los “apuntes informes y sin estilo del 
estudiante” y, por lo tanto, en cierta manera nega su autoridad, además sin explicar cómo 
las páginas del prototexto han llegado a sus manos. A propósito del manuscrito preexistente, 
el uso del mencionado recurso que en teoría tendría que desficcionalizar el relato creando 
verosimilitud y garantizando su autenticidad, en realidad hace el efecto contrario. Como 
es sabido, el largo uso del tópico para encubrir la ficcionalidad de una obra en la tradición 
occidental (Farnetti 2005) le ha transformando de dispositivo de autentificación en signo 
distintivo de lo novelesco (Hermann y Hallyn 1999; Baquero Escudero 2007). 

Por si fuera poco, la secuencia de afirmaciones y negaciones que desorientan por su alto 
grado de ambigüedad sigue en la parte final del texto prologal, donde el discurso de la voz 
autoral procede de manera casi enigmática, entre otras tentativas de desficcionalización y 
asunciones de responsabilidad. 

La cita es un poco larga, pero me parece indispensable reproducirla: 

 Por si algún crítico, de estos que se empeñan en profundizar el sentido de los libros 
más que sus mismos autores, se dedica a inquirir cuál sea mi propósito y qué es lo que 
quiero significar con la autobiografía de mi estudiante, haré una salvedad, anticipando 
la única explicación que me es posible ofrecer a los asiduos destiladores de quinta 
esencia. Sin que yo me atreva a terciar en la acalorada polémica, a cada paso rediviva, 
del arte docente y el arte desinteresado (cuestión abstrusa que me pone miedo cerval con 
recordarla solo), diré que creo que toda obra bella eleva y enseña de por sí, sin que el 
autor pretenda añadir a la belleza la lección. Mas el punto estriba cabalmente en que sea 
bella la obra. ¿Lo es mi novela? No estoy autorizada para decirlo: mi voto es recusable. 
De encerrar Pascual López, en su género, alguna verdadera belleza, contendría también 
alguna enseñanza. De no, las enseñanzas que tratase de inculcar alcanzarían solo a 
hacer más tediosa la novela. Claro está que en mi pensamiento alguna significación 
moral tienen los personajes de la obra; pero si he andado tan torpe en el arreglo y 
refundición de los apuntes de Pascual López que no logre que el lector inteligente y 
discreto saque la consecuencia de lo que lee, prefiero callármela, no sea que me arguya 
con que, puesto que la quise decir, debí haberla dicho (Pardo Bazán 1879: 8-9).

Como se puede apreciar, la voz autoral vuelve a afirmar la condición ficcional de la 
obra, ya que por dos veces la define “novela”, pero al mismo tiempo hace referencia a que 
ésta no es una invención sino fruto del trabajo de arreglo y refundición de un prototexto, o 
sea los apuntes originales del autobiógrafo Pascual López. Se finge, pues, que la narración 
se basa en el contenido histórico y verídico del manuscrito del que la autora simula ser 
editora. Está claro que la apelación directa al lector inteligente y discreto, que es en 
primer lugar un guiño intertextual a los prólogos cervantinos –tanto del Quijote como de 
las Novelas ejemplares–, es al mismo tiempo un guiño al interlocutor, una invitación a 
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que este suspenda su incredulidad y colabore en la creación de la que será la “verdadera 

cuanto inverosímil historia” de Pascual, como el mismo yo autodiegético afirma en el 

exordio del primer capítulo (Pardo Bazán 1879: 11). Pascual López, pues, es una novela 

del yo al mismo tiempo verdadera e inverosímil, que bajo el signo de la simulación y de 

la ambigüedad, se coloca entre dos pactos. El manejo intencionado en el peritexto de 

informaciones que parecen contradecirse entre ellas pone en marcha un inteligente juego 

a través del que se propone al lector, de ayer y de hoy, una especie de ‘pacto ambiguo’: 

la obra sería, pues, uno de aquellos relatos novelescos que “constituyen un caso límite 

del protocolo y de las reglas de funcionamiento de los dos grandes pactos narrativos”, 

colocándose así en un territorio que es “un amplio laboratorio de experimentación 

literaria” (Alberca 2007: 69-70). 

Para acabar, quisiera volver muy brevemente al subtítulo remático de la obra para 

señalar que se trata de otro elemento de novedad. Según George Gusdorf (1975), el 

término “autobiografía” es relativamente moderno, ya que aparecería por primera vez en 

1798 usado por Fréderic Schlegel. En la España de la segunda mitad del siglo XIX es todavía 

un neologismo, si se considera que el primer diccionario a dar entrada al lema parece ser 

el Diccionario de la lengua española de Joaquín Ramón Domínguez publicado en 1846-

47. Pues bien, es muy probable que la primera vez que la palabra se utilizó en el ámbito 

lingüístico español para designar una obra de creación literaria ficcional fue exactamente 

en Pascual López (López García 2009). Si la relación dialógica que el texto prologal 

establece con el lector ya permite entrever cierto ‘aire de familia’ entre esta novela y la 

que será la innovadora narrativa finisecular, el subtítulo es un indicio más de lo avanzados 

que eran los conocimientos y las ideas de la escritora. La cual cerraba el prólogo que 

acabamos de analizar afirmando con modestia, por supuesto falsa: “Terminaré declarando 

con sinceridad que, a pesar del amor que inspiran los hijos del entendimiento, no me 

sorprenderá que esta obra se sumerja en el golfo del olvido, donde anualmente caen tantos 

libros, quizás más sazonados, gustosos y amenos que Pascual López” (Pardo Bazán 1879: 

9). Nada de olvido, puesto que en el siglo XXI continuamos hablando de la obra y de las 

posibles lecturas que sigue ofreciendo. 
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RESUMEN: Este artículo se propone estudiar a través de algunos de sus textos principales el 
europeísmo de Emilia Pardo Bazán. Sin menospreciar la tradición española, reivindica Europa 
como posibilidad de regeneración futura, de manera que conecta con el pensamiento de 
escritores mucho más jóvenes, como Miguel de Unamuno. Para ello, nos detendremos en obras 
como Por la Europa católica de 1902.

PALABRAS CLAVE: Europeísmo, Emilia Pardo Bazán, Regeneracionismo, Literatura de viajes. 

ABSTRACT: This article aims to study through some of its main texts the Europeanism of 
Emilia Pardo Bazán. Without underestimating the Spanish tradition, it vindicates Europe as a 
possibility for future regeneration, in a way that connects with the thinking of much younger 
writers, such as Miguel de Unamuno. To do this, we will stop at works such as Por la Europa 
católica (1902).

KEYWORDS: Europeanism, Emilia Pardo Bazán, Regenerationism, Travel Chronicles.

Emilia Pardo Bazán fue una europeísta convencida y lo fue desde muy joven, como se 
deduce de la atenta lectura de sus obras, especialmente de los “Apuntes Autobiográficos”, 
además de múltiples artículos, prólogos, discursos y crónicas de viajes.

Al europeísmo de la autora coruñesa contribuyó en primera instancia su educación 
fuertemente afrancesada, como evoca en los mencionados “Apuntes”, tras su paso por 
“cierto colegio francés”, donde recibió como alimento espiritual “Telémaco por activa y 
pasiva, Fabulas de La Fontaine a pasto”, y en el que “las menos lerdas salimos de allí hechas 
unos loritos parlando francés a destajo” (Pardo Bazán 1973: 702-3). Y también contribuyó 
de forma decisiva su precoz afición a la lectura que la lleva a familiarizarse con la literatura 
francesa moderna desde muy joven, en primer lugar a través del entusiasmo por las novelas 
de Víctor Hugo1 para pasar después a Flaubert, los Goncourt, Daudet y Zola, en su viaje 

1   Su fascinación por Víctor Hugo y por Nuestra Señora de París se narra con estas entusiastas palabras en los “Apuntes 
Autobiográficos”: “Esto sí que es novela -pensaba yo relamiéndome-. Aquí nada sucede por modo natural y corriente, como 
en Cervantes, ni parece una cosa de las que a cada paso ocurren, como en Fernán: aquí todo es extraordinario, desmesurado y 
fatídico, y el entendimiento de quien lo ha escrito tampoco puede medirse con los demás, sino que es fénix sin par” (Pardo 
Bazán 1973b: 706).
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a Vichy en 1881. Lecturas a las que irá sumando a lo largo de su trayectoria su interés por 
Gautier, Verlaine, Huysmans, Rod, Baudelaire, Bourget, Loti, Barrès y tantos otros. 

Otro aspecto fundamental que la acerca a Europa desde muy joven es su afición 
viajera. Emilia Pardo Bazán consideraba el viaje fuente imprescindible de conocimiento, 
de descubrimiento de otros países, otras culturas, costumbres y lenguas, siempre con la 
mirada atenta a todo aquello que pudiera enriquecer la cultura nacional. Ella, por su 
posición social, tuvo la fortuna de poder viajar por varios países europeos, y aunque son 
muy frecuentes sus viajes a Francia, Vichy, París y Burdeos, son también importantes sus 
viajes a Italia2, Inglaterra, Alemania y los Países Bajos, como lo prueban las diferentes 
crónicas de las sucesivas Exposiciones Universales celebradas en París, Al pie de la Torre 
Eiffel (1889), Por Francia y Alemania (1889), Cuarenta días en la exposición (1900), y un 
libro fundamental en el aspecto que aquí nos ocupa, Por la Europa católica de 1902. 

Atendiendo rápidamente al desarrollo cronológico de sus obras es preciso mencionar 
que cuando la escritora inicia su carrera periodística en diversas publicaciones gallegas, 
y especialmente en El Heraldo Gallego (1874-1880), ya es muy evidente su interés por la 
cultura europea, en este caso por el romanticismo inglés y la personalidad de Lord Byron, 
así como también por el género de la balada, en un primer acercamiento a la poesía 
romántica alemana, que años después ampliaría con la traducción de obras de Heine.

Y en la década de los años ochenta los artículos tantas veces citados de La cuestión 
palpitante son un buen ejemplo de su interés por demostrar que la barrera de los Pirineos 
para ella no era un obstáculo ni un freno a su extraordinaria curiosidad. En los artículos de 
la famosa polémica -frente a los que renegaban del naturalismo- ella reivindicó en más de 
una ocasión la necesidad de abrir la cultura española a la cultura francesa.

El posterior interés por la literatura rusa a partir de 1886-87 será también un buen 
ejemplo de lo que venimos diciendo. De ahí sus palabras en las páginas iniciales y 
justificativas de sus conferencias en el Ateneo de Madrid en otoño de 1887, recogidas en 
libro con el título de La revolución y la novela en Rusia:

A veces me ha sucedido oír censuras por mi afición a estudiar el movimiento 
literario extranjero y darlo a conocer en mi patria; siendo así que no tienen las letras 
españolas, las castizas, las de manantial quien con más sincera devoción las ame y 
procure servirlas. Mas esta devoción no pide la ignorancia, desprecio y odio fanático de 
la belleza cuando se realiza en países extraños. Nunca, que yo sepa, alcanzó la valla de 
los Pirineos ni los mares que nos cercan a aislarnos intelectualmente del resto del orbe 
y peor para nosotros si tal llegase a suceder (Pardo Bazán 1973a: 761).

Su concepto de cultura, sin renunciar a la tradición española, fue expansivo y 
cosmopolita, siempre dispuesta a valorar críticamente múltiples influencias de la cultura 
europea, francesas, alemanas, italianas, inglesas o rusas, que enriquecieran la cultura 
nacional; por ello no concibe el aislamiento: “¿a qué rodear a España de un cordón 
sanitario, hoy absurdo, y sobre absurdo, inútil?”. Y, en un párrafo posterior del mismo 

2   Del viaje a Italia ha quedado constancia en Mi Romería en 1888.
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prólogo precisará aún más su incipiente comparatismo crítico: “¿Ni cómo prosperaría 
la crítica si la condenasen a privarse de términos de comparación, a girar siempre en 
el mismo círculo, a no salir de casa así se muera de tedio?” (Pardo Bazán 1973b: 761). 
Aislamiento del que solo saldrá la cultura española si se abre a la cultura europea:

A los españoles no nos viene mal abrir de tiempo en tiempo aunque sea un ventanillo 
para avizorar lo que se piensa en Europa. […] el mundo se nos acaba en la frontera 
o tal vez en la Puerta del Sol; no atribuimos importancia sino a nuestras mezquinas 
agitaciones políticas, a los nimios acontecimientos de nuestra vida interna; y mientras 
tanto nuestra influencia exterior se anula, vivimos intelectualmente arrinconados -verdad 
dolorosa que sería delito callar, y que nada supone en contra de las aptitudes geniales 
de nuestra raza- (Pardo Bazán, 1973b: 761).

En su objetivo de situar la cultura española al nivel de la cultura europea hay que 
contemplar el apoyo decidido que Emilia Pardo Bazán prestó a la empresa editorial 
emprendida por el mecenas Lázaro Galdiano, con la creación de la revista La España 
Moderna, sin duda, la publicación más importante del último tercio del siglo XIX, émula 
de la francesa Revue des deux Mondes, que ella con toda seguridad conocía bien. Y ligada 
a esta empresa editorial la creación de la “Colección de libros escogidos”, traducciones 
de textos fundamentales tanto del francés como del ruso, en este último caso siempre a 
partir de traducciones francesas. Dicha colección puso al alcance del público español 
obras de Zola, como La novela experimental, Las veladas de Medan, Estudios Literarios o 
El doctor Pascal; y de Tolstoy, La sonata de Kreutzer, El Principe Nekhli o En el Cáucaso; 
además de las novelas de los Goncourt, Renata Mauperin y Germinia Lacerteux, por citar 
solo unos ejemplos sin olvidar a Turgueniev, Daudet, Wagner, Renan o Barbey d’Aurevilly. 
En la decisión de traducir a estos autores se perciben evidentes afinidades electivas de 
Pardo Bazán. Y, además, en este aspecto hay que resaltar su propia faceta de traductora del 
monumental libro de Auguste Vitu, París en 18903, con pie de imprenta de Enrique Rubiños, 
en el marco de La España editorial y un año después su traducción de la novela de los 
Goncourt Los hermanos Zemganno, para la misma editorial.

Se podrían añadir otras múltiples colaboraciones, artículos, conferencias, que acentúan 
su europeísmo, pero baste con la obligada referencia ya en el siglo XX a los tres volúmenes 
dedicados a la Literatura francesa Moderna, El Romanticismo (1910), La Transición (1911) 
y El Naturalismo (1914), a los que habría que añadir el volumen póstumo de El lirismo en 
la poesía francesa (1926). De la lectura de esos volúmenes se desprende el extraordinario 
conocimiento que tenía Emilia Pardo Bazán de la literatura francesa moderna, que 
ejemplifica mejor que cualquier otra declaración o juicio puntual una verdadera vocación 
europeísta, más aún afrancesada.

En este itinerario europeo, no solo cultural sino social y político, sobresale su 
interés por dos países, Francia y Bélgica, por motivos distintos aunque en cierta medida 
complementarios. Para entender el entusiasmo de Pardo Bazán por Bélgica, más allá 

3   Sobre dicha traducción véanse los artículos de Dolores Thion (2005: 197-242) y Adolfo Sotelo (2021: 49-66).
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del interés por la pintura flamenca, hay que analizar sus reflexiones sobre la situación 
social, política y religiosa de dicho país en contraste con la situación española. La autora, 
desde una actitud crítica y con un manifiesto afán regeneracionista, va estableciendo una 
continua comparación entre la situación de ambos países a través de los trece artículos 
sobre la organización social, religiosa, cultural y artística de Bélgica, recogidos en Por 
la Europa católica. Libro publicado en 1902 y que tras “Una advertencia al que leyere”, 
recoge además de los trece artículos mencionados, tres artículos más sobre diversas 
cuestiones francesas y dos últimos sobre Portugal.

En la Advertencia inicial o declaración de objetivos señala que sus artículos tienen 
como ciertas novelas dos argumentos, uno social y otro artístico. Y guiada por su interés 
no solo en justificar los contenidos de esta recopilación, sino sobre todo con la finalidad 
de que pudieran ser útiles en nuestro país, declara el papel fundamental que el catolicismo 
activo, coherente y vivaz había desempeñado en las transformaciones sociales belgas.

En los artículos iniciales de Por la Europa católica no podía faltar una referencia a la 
precariedad de la vida moderna española que se reflejaba en el escaso número de trenes 
y sus complicados enlaces para viajar a las capitales europeas, agravado en su caso por la 
situación geográfica de Galicia, y también por cierta incomprensión española ante el afán 
por viajar sin un objetivo determinado:

En España la afición a viajar sin objeto determinado, por el viaje solo, no se ha 
difundido todavía. Causa cierto asombro que yo la profese. Quizás no se explican que 
por ver un edificio viejo, menos aún, el lugar donde ocurrió un hecho memorable, donde 
surgió un recuerdo o se escribió una página de historia, ande nadie rodando por trenes 
y fondas y estaciones, gastando tiempo y dinero, y privado de esas “comodidades de su 
casa” sin las cuales mucha gente no comprende la vida (Pardo Bazán 2003: 438).

El segundo artículo titulado “Hacia la frontera”, fundamental en esta recopilación 
para el análisis de su vocación europeísta y su afán de regeneración, se abre con una 
exclamación que resume en muy pocas palabras no exentas de ironía y en sintonía con el 
Unamuno del En torno al casticismo el verdadero objetivo de estos artículos: 

¡Europeicémonos!4- A pesar de los cambios que ya están mucho más arriba de las 
nubes, al nivel de las estrellas; a pesar del miedo que nos meten hablando de calores 
senegalianos, de gente que se cae muerta de insolación fulminante en las calles de París, 
hemos tenido el arranque de dejar nuestras frescas rías gallegas y asomarnos a ver qué 
pasa en el mundo, aunque sea por un agujero. Manda la Iglesia confesarse una vez al 
año, y antes si hay peligro de muerte. Manda la cultura viajar sin aparente necesidad 
una vez al año, y más si hay estancamiento y tendencia regresiva- manía de andar hacia 
atrás, que no falta entre nosotros (Pardo Bazán 2003: 441).

4   Escribía don Miguel de Unamuno en 1895 en los artículos publicados en La España Moderna y recogidos posteriormente 
en libro con el título de En torno al casticismo lo siguiente: “¿Está todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad española 
espera dentro de nuestra sociedad histórica, en la intrahistoria, en el pueblo desconocido, y no surgirá potente hasta que 
le despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo. […] España está por descubrir, y sólo la descubrirán españoles 
europeizados” (1972: 141).
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En el mismo artículo subraya de forma muy gráfica y también con manifiesta ironía: “la 
civilización no es malo traerla en la maleta, pero sobre todo su lugar está en el espíritu” 
(Pardo Bazán 2003: 441), a la vez que puntualiza que el afán civilizador hay que ejercerlo 
con una sana actitud crítica y selectiva: “porque a Europa no vamos a recogerlo todo, oficio 
de traperos; y aún los traperos, realizada su burda cosecha, escarban en ella y apartan lo 
que importa conservar. Hay que importar la esencia, la esencia exquisita, que embalsame 
nuestras bravías cordilleras y nuestras mesetas áridas” (Pardo Bazán 2003: 442).

Justifica doña Emilia por qué, a pesar de sentirse profundamente española, propende 
a buscar el remedio a los males de la patria a través del viaje y el conocimiento de otros 
países europeos. No olvidemos la fecha de estos artículos, posteriores al desastre del 98, y 
en consecuencia teñidos de regeneracionismo como otros textos y discursos finiseculares 
de la autora, tales como la conferencia pronunciada en París sobre “La España de ayer y 
de hoy, la muerte de una leyenda”, y los discursos del Ateneo de Valencia en 1899 o el 
pronunciado en 1901 en los Juegos florales de Orense:

[...] sintiéndome tan acérrima española, cada vez propendo más a buscar fuera de 
España remedios y lecciones. ¿Se acuerda alguien de uno de los primeros y más discutidos 
dramas de Echegaray, en que el enamorado de una beldad ciega va a conseguir en 
remotos países el medicamento o filtro que devuelva luz a sus amadas pupilas? España 
es tan hermosa como la Princesa de la más romántica novela de caballería; pero sus ojos 
están cubiertos de membrana oscura; la lumbre de este sol, radioso no penetra en ellos 
sino al través de brumas y sombras seculares. Viajemos ¿Quién sabe si daremos con el 
filtro mágico? (Pardo Bazán 2003: 442)

El viaje se alía así con el afán regeneracionista y su severa crítica a la situación española 
y de ahí su constante recomendación a salir, a viajar, a interesarse por otras realidades 
europeas como remedio al ensimismamiento y a la falta de acción: “En las actuales 
circunstancias, nada mejor que ponernos en contacto con Europa. A fuer de país de corto 
resuello, de energías agotadas pronto, España solo atiende a localismos: se ha colocado en 
la postura de los Budas, y se mira a sí misma, con estrabismo convergente” (Pardo Bazán 
2003: 442).

A la pregunta de qué país de Europa podía ofrecer ejemplos a imitar, teniendo en 
cuenta que en España a lo largo del XIX dos cuestiones habían alterado su pulso (la mal 
llamada cuestión religiosa y el separatismo) responderán una buena parte de los restantes 
artículos, sobre todo aquellos que versan sobre cuestiones sociales y religiosas. Pues 
precisamente estas cuestiones, especialmente la cuestión religiosa, justifica su interés por 
los logros de la iglesia belga y su contribución en un país católico pero también socialista 
a las más importantes transformaciones sociales tanto en el terreno agrícola, como en la 
educación esmerada de sus escuelas, su civismo y la excelencia de sus universidades entre 
otras muchas cuestiones que afloran en el artículo “La abadía de Maredsus”, en el que 
Pardo Bazán subraya el contraste entre ambos países, Bélgica y España:

No estoy, no, en España, aunque estoy al pie de una abadía como las de la Edad 
Media, centro mitad agrícola, mitad docente […] que es la señora territorial y moral, 



Marisa Sotelo Vázquez214 

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 209-222

ilustradora y bienhechora de la comarca.[…] No pululan a la sombra de este convento 
mendigos ni viejas de pueril espíritu devoto […] la devoción, practicada naturalmente y 
sin respeto humano, no es como entre nosotros, cosa abandonada desdeñosamente por 
los hombres, aún por los que más se precian de católicos, para que la recoja, a título de 
distracción inofensiva, el femenino sexo (Pardo Bazán 2003: 454).

Desde estas reflexiones que no escatiman la crítica feminista irá valorando las 
aportaciones del socialismo belga y las del catolicismo social que eran en muchos aspectos 
complementarias. En todos estos comentarios demuestra un buen conocimiento tanto de 
la obra del socialista radical anticatólico Vendervelde, El socialismo belga5, como de la 
encíclica papal, Rerum novarum6, fundamental en la orientación social del catolicismo 
en los años finales del siglo XIX. Doña Emilia percibe en el catolicismo belga, porque en 
el fondo está en sintonía con sus propias ideas y creencias, dos aspectos destacables, la 
combinación de pensamiento y acción social, de ciencia y religión, glosados sobre todo 
en el artículo con resonancias bíblicas titulado “Trabajadores de la viña”, dedicado a 
la prestigiosa universidad de Lovaina, donde comprueba las fructíferas relaciones entre 
ciencia y religión, así como otras cuestiones relacionadas con los recursos económicos de 
la universidad y el interés por la educación femenina. La nostalgia que tiñe sus palabras 
al contemplar los logros de la sociedad y de la iglesia belga muy especialmente en el 
recinto universitario, aulas, laboratorios, bibliotecas en contraste con la triste y decadente 
situación española es patente en estas palabras:

Yo oía atentamente, con religioso respeto. La idea y la imagen de la patria no se 
apartaban de mí, y eran la raíz de la emoción, más bien depresiva y melancólica, 
que me embargaba poco a poco. Tenía sed. Veía por las muchas ventanas flamencas, 
entreabiertas, la viva verdura del jardín, pero dentro de mi alma se desarrollaba una 
procesión de eriales, de mesetas amarillentas, calcinadas por el sol, sin riego, sin 
árboles, sin casa ¡Sequedad, sequedad infinita! Y me estremecí cuando el filósofo, 
resumiendo en una frase el sentido de todo aquello –laboratorio, aulas, actividad, 
estudio– pronunció firmemente:

–La iglesia belga asume una gran responsabilidad… Lo sabemos. ¡Somos responsables! 
(Pardo Bazán 2003: 476).

En los últimos artículos recalará en cuestiones aparentemente menores pero que dicen 
mucho de la organización social de un país, me refiero a la racionalidad de los horarios en 
la vida y el trabajo cotidiano, al descanso dominical o a los auxilios sociales dedicados a 
los marginados, donde a su juicio vuelve a insistir en que convergen el catolicismo social 
y el socialismo y de nuevo reaparece la reflexión crítica sobre la decadencia española: 
“¿No se ha preocupado la opinión española –a pesar de su insensibilidad de corcho– con 

5   Émile Vandervelde (1866-1938), político, economista y profesor de la Universidad libre de Bruselas. Miembro destacado 
del partido Obrero, desempeñó diversos ministerios a lo largo de su carrera política, Justicia, Sanidad y Asuntos Exteriores.
6   Rerum novarum (“De las cosas nuevas”) fue la primera encíclica social de la Iglesia, que veía con preocupación el proceso de 
descristianización de las masas populares. Fue promulgada por León XIII (15 de mayo de 1891). Es considerado un trabajo 
notable para atender a los problemas sociales suscitados por la Revolución industrial y el creciente movimiento obrero. La 
iglesia se mostraba partidaria de ciertas mejoras laborales a la vez que defensora de la propiedad privada. 
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el problema de los ‘golfos’ madrileños? ¿No hemos comprendido lo que representa ese 
síntoma?” (Pardo Bazán 2003: 487). 

Y desde el europeísmo social al cultural a través de los artículos de arte: “En el país de 
la pintura”, “Amberes, un museo católico. Una procesión” y especialmente en el artículo 
dedicado a Joaquín Sorolla titulado “Gante. El cordero místico”7. En ellos siguiendo un 
riguroso orden cronológico revisa la nómina de los grandes pintores flamencos que fueron 
los verdaderos protagonistas de la espléndida tela histórica de los Países Bajos, desde Van 
Eyck a Rembrandt.

Tras la enumeración establece claramente una jerarquía al detenerse en el análisis de la 
personalidad artística de Rubens. Y a partir de la contemplación de sus obras esboza una 
teoría sobre su pintura que tiene exactamente la misma raíz, el mismo andamiaje teórico 
que sustenta su crítica literaria. Me refiero al segundo capítulo de la Filosofía del Arte de 
Hipólito Taine dedicado a Rubens. También tras los juicios de la escritora marinedina está 
la lectura atenta de la Introducción a la historia de la literatura inglesa, en la que el filósofo 
francés postulaba que “las producciones del espíritu humano, como las de la Naturaleza, 
sólo pueden explicarse por el medio que las produce”. De ahí que, a juicio de la autora 
de Los Pazos de Ulloa, aunque se pueden contemplar cuadros de Rubens en París para 
comprenderlos y aquilatar su verdadero valor es necesario contemplarlos en su medio 
natural, en Amberes, en Bruselas o en Malinas, es decir en la tierra, el paisaje, incluso en 
el clima en que el creció y en el que educó su sensibilidad el artista8:

A los pintores flamencos en general, a Rubens en particular, hay que buscarles donde 
tienen la raíz. Por viajero que haya sido Rubens, su educación pictórica, su formación, 
son flamencas, flamencos sus maestros, y hasta el eclecticismo de su pintura pudo ya 
encontrarlo en uno de éstos, el que más acción ejerció sobre el glorioso alumno. El día 
en que la fuerza, el vigor adquirido y reconcentrado por la moderación y la paciencia, 
virtudes de la raza, se depositan en un alma, ese día nace Pedro Pablo Rubens (Pardo 
Bazán 2003: 451)

El volumen de Por la Europa católica se cierra con unas notitas portuguesas. La primera, 
sobre Lisboa, es una defensa del iberismo, pues considera que “nada efectivo y real nos 
separa a españoles y portugueses, de que somos un mismo pueblo, una misma raza, es 
decir, de que razas en otro tiempo pobladoras del suelo ibérico, descienden igualmente los 
extremeños de alem Tejo, los gallegos y los portugueses ribereños del Miño”. Demuestra 
un buen conocimiento de la obra de Oliveira Martins, Historia de la civilización ibérica 
(1879), que se cita en más de una ocasión y comparte sus ideas sobre la historia de ambas 
naciones, pues, aunque era fácil realizar la división política y geográfica “era inasequible 
infundir alma distinta en pueblos que la tienen idéntica y cuyos elementos tradicionales 
nada difieren” (Pardo Bazán 2003: 507). También observa el paralelismo histórico de 

7   Me he ocupado del análisis de esta cuestión en Sotelo 2008: 413-426.
8   Taine escribe: “es necesario estudiar de cerca la formación de Bélgica para comprender el nacimiento de la escuela que lleva 
el nombre de Rubens [...] Rubens no es un genio aislado, y el número y los talentos que le rodean muestra que la floración, 
cuyo brote más preciado fue su genio, era producto de su tiempo y de su nación” (Filosofía del Arte, t. II, p. 118).
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ambos pueblos que desempeñaron un brillante papel en el mundo para después decaer. 
Y desde esta perspectiva histórica común señala una ventaja cultural de Portugal sobre 
España, su conciencia de su situación decadente y su aspiración a convertirse en nación 
europea:

Portugal desea revivir. Se da cuenta de su retraso, de sus deficiencias, de los peligros 
que el porvenir le guarda y ansía ser nación europea, fuerte en su línea, con cultura a 
la moderna, cosa que nosotros jamás hemos ansiado y que hasta hemos repugnado, en 
nombre de un falso y funesto casticismo (Pardo Bazán 2003: 507-8).

En Portugal, a juicio de doña Emilia, se vivía más cerca de Europa y un síntoma 
evidente de esta cercanía era el conocimiento de varios idiomas común a la mayoría de 
los portugueses, mientras que en España era privativo de unos pocos ilustrados. Pardo 
Bazán, que era políglota, lamentaba el desconocimiento de otras lenguas por parte de sus 
compatriotas y con ironía escribe: 

[...] son como aquel cura que sólo sabía leer el misal. Conozco literatos insignes que 
se jactan de ello, cual si la ignorancia pudiese ser mérito nunca. No haber leído autores 
franceses es diploma que algunos reclaman, y que no les exime de cometer galicismos 
ni de escribir un castellano duro y pobre. Pero se alaban de su estólida virginidad, y hay 
quien la cuenta por gloria. Précianse de legos y contribuyentes a que su patria sea y se 
duerma, indolente odalisca, recogidos los brazos tras la nuca, cerrados los negros ojos, 
dejando correr el tiempo, que no vuelve (Pardo Bazán 2003: 508).

Varios artículos dedicados a diversos asuntos de la sociedad francesa, concretamente a 
la ciudad de Burdeos, así como algunas consideraciones sobre las costumbres provincianas 
y la proverbial tacañería del carácter francés muy palpable en la escasa comida, la frialdad 
y la pobre iluminación de las habitaciones de los hoteles evidenciaban las grandes 
diferencias entre la capital, París, y las ciudades de provincias. De su estancia en Burdeos 
le parecen destacable sus bodegas y las fiestas relacionadas con el vino de las que dice 
apoyándose en una referencia literaria: “para describir el banquete había que robar la 
pluma a un Flaubert. Nunca tendré ocasión más propicia de reconocer hasta qué punto 
es fiel la pintura que de las costumbres provincianas trazó el autor de Madame Bovary” 
(Pardo Bazán 2003: 504).

No obstante, doña Emilia alaba la extraordinaria habilidad de los franceses para, a 
través de las fiestas organizadas por los cosecheros de Burdeos, reforzar la economía de su 
región y más allá del “espíritu local, en apariencia estrecho […] engrandecerse, ayudando 
a engrandecer la patria”. Y añade de nuevo con la vista puesta en España: “no empleo 
la ironía para describir aquella fiesta típica y curiosa; si algo sentí fue envidia. De estos 
banquetes deseo muchos para España” (Pardo Bazán 2003: 504).

Desde estos últimos artículos podemos volver al principio de este trabajo, la vertiente 
más conocida de su europeísmo, que gira siempre en torno a la cultura francesa y más 
específicamente a su fascinación por la ciudad de París, ventana abierta a todos los vientos 
europeos. Eduardo Gómez Baquero en una entrevista para el Mercure de France (1-IV-
1906) definía a doña Emilia como “une véritable parisienne”, afirmación que se confirma 
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en las crónicas sobre las Exposiciones de 1889, Al pie de Torre Eiffel y Cuarenta días en la 
Exposición (1900). Concretamente en el primero de estos volúmenes no solo abundan las 
referencias culturales sino también las cuestiones de orden social como la patología del 
genio, las nacientes sociedades del folklore, las cuestiones feministas e incluso cuestiones 
más frívolas pero no menos determinantes en la atmósfera de toda una época, tales como 
la moda exótica del japonismo, que introdujeron los Goncourt, presente en la decoración, 
los muebles y la ornamentación floral de moda en la capital francesa, y muy especialmente 
la moda en la indumentaria, el gusto por los sombreros, plumas, encajes y joyas, toda la 
sofisticación del vestir femenino que siempre interesó a Pardo Bazán, que arranca de sus 
continuos viajes a París.

Como contrapartida al buen conocimiento de París, la sociedad intelectual francesa le 
tenía respeto y consideración –es conocida su amistad con los hermanos Jules y Edmond 
Goncourt, que la citan varias veces en su Diario íntimo (1851-1895), y también la sorpresa 
que causó en Émile Zola el interés de una mujer española y católica por la doctrina 
naturalista-; o su buena amistad con Boris de Tannenberg, el escritor ruso afincado en París, 
autor de L’Espagne littéraire. Portraits d’hier et d’aujourd’hui, que además de un estudio 
de la personalidad de Tamayo Baus, Menéndez Pelayo y Pereda, dedicaba un buen retrato 
a doña Emilia. De ese prestigio deriva el hecho poco frecuente de que, tras el desastre 
colonial del 98, fuera invitada a pronunciar una conferencia en la prestigiosa Sala Charras 
sobre “La España de ayer y de hoy, la muerte de una leyenda”. Conferencia pronunciada 
en francés el 8 de abril de 1899, en la prestigiosa Sociedad de conferencias a la que dio 
publicidad el mencionado autor ruso Boris de Tannenberg, en el Journal des Débats y 
reseñada elogiosamente por Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires con el título “La 
Pardo Bazán en París” en una crónica recogida en España Contemporánea: 

Doña Emilia está ahora por París; ha hablado a los franceses de la España de ayer, de 
la España de hoy y de la España de mañana... Como casi siempre, dos versiones llegan, 
una del éxito de la conferenciante, otra del fracaso. Creo desde luego en la primera. 
Los franceses (fuera de la tradicional cortesía y de la no menos tradicional novelería) 
han oído en su idioma a una mujer muy inteligente, muy culta, que les ha hablado 
desembarazadamente de un tópico que todavía no ha perdido su actualidad; el problema 
español, después de la débâcle (Darío 1987: 122).

Y añade Rubén que, de no haber delegado en Menéndez Pelayo o en Galdós, nadie 
como la autora coruñesa para representar a la cultura española, precisando además su 
prestigio en París y su conocimiento de los principales cenáculos literarios de la ciudad:

La señora Pardo Bazán cuenta desde hace tiempo con largas simpatías y amistades 
del otro lado de los Pirineos, desde sus visitas al desván de los Goncourt, desde La 
cuestión palpitante. Es colaboradora de más de una revista parisiense, y luego, para 
su buena recepción, tenía la excelente “guardia de honor” de La Fronde. No deja de 
haber murmuradores que encuentran raro lo de que España vaya a ser representada 
intelectualmente, en la sociedad de Conferencias, por una mujer. “Después de todo –me 
decía un espiritual colega- es lo que tenemos más presentable fuera de casa” (Darío 
1987: 122)
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Ciertamente, doña Emilia admiraba profundamente y conocía bien la cultura francesa y, 
sobre todo, admiraba también –algo que casi nunca se menciona-, el sistema de enseñanza 
francés, tal como se desprende de sus palabras en el discurso pronunciado en el Ateneo 
de Valencia en 1899, exhortando con manifiesto afán regeneracionista a los asistentes a 
mirarse en el espejo del país vecino:

En esto nos miramos en el espejo de Francia, que a raíz de sus humillaciones declaró 
y confesó que la había vencido, no el estratega y el táctico de puntiagudo casco, sino el 
maestro de escuela alemán; y después de confesarlo, hizo otra cosa mejor: prepararse 
a que no volviese a suceder, desarrollando la enseñanza hasta elevarla al nivel que le 
corresponde en una nación de tradiciones intelectuales tan gloriosas, si bien no más 
gloriosas que las nuestras. Y que ahí, en la postración de la enseñanza, está el secreto de 
nuestros males, lo comprenderá quien recuerde las condiciones características de una 
nación próspera, lo que se denomina un Estado de cultura, y las compare a las de nuestra 
nación (Pardo Bazán 1899).

Convencida del valor de la educación en la tarea regeneracionista finisecular se 
volverá a ocupar de la enseñanza francesa, en su doble vertiente, laica y religiosa, en la 
crónica XIX de Cuarenta días en la Exposición señalando como ambas vertientes no eran 
excluyentes sino complementarias. Cuestión peliaguda en la sociedad española, donde 
durante años habían estado enfrentadas:

En Francia batallan la enseñanza oficial y la enseñanza libre. La primera es 
indiferente en religión, o sea laica; la segunda, religiosa, católica. No se combaten 
tratando de desacreditarse e injuriándose en polémicas y escritos, o con imposición a la 
conciencia en la familia, el confesonario y el púlpito: algo de esto habrá, y es natural que 
haya; pero, en lo esencial, se riñe a cara descubierta y con armas iguales; los numerosos 
establecimientos de enseñanza católica se preocupan, en primer lugar y para obtener 
supremacía, de enseñar tan bien como el Estado, si no mejor (Pardo Bazán 1901: 128).

No olvida tampoco en sus visitas a la capital francesa la lectura de la prensa periódica 
para comprobar su interés por la cultura española: “Ente los diarios franceses, el Fígaro es 
el que pasa por mejor informado de las cosas de España. Crítica los desplantes de L’Écho 
de Paris, con el pretexto de una corrida de toros de Lagartijo” (Pardo Bazán 1889: 183). Y, 
sobre todo, declara en repetidas ocasiones su envidia ante la vitalidad e incluso el clima 
de polémica de la sociedad francesa, señal inequívoca de que era una sociedad dinámica, 
viva y progresista:

Lo he dicho reiteradamente a mis amigos franceses, es que, ante nuestra postración, 
casi envidio para España esos problemas y hasta esas disensiones, esas luchas, y se 
las envidio más cuanto más encarnizadas... Son oxígeno vital. Les envidio el asunto 
Dreyfus; les envidio sus nacionalistas, sus militaristas, sus antimilitaristas, sus clericales 
y sus laicos, sus intelectuales y sus accionistas. Desde lejos y aun desde cerca, para el 
que no es francés, el cuadro de batalla es atractivo como un Vernet o como un Neuville. 
Lo único triste y feo y sin horizontes, el marasmo, la indiferencia, la parálisis, la lucha 
enana por egoísmos individuales, locales, profesionales o corporativos. Combatir por 
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corrientes de ideas, aunque sea entre polvareda asfixiante e impura, y suspender el 
combate para ofrecer a la humanidad un espectáculo como el de la Exposición... eso 
es ser una nación magnánima, y si la decadencia latina avanza, no será por culpa de 
Francia, que no deserta de su puesto avanzado y de honor. He aquí lo que deduzco de 
mi balance francés (Pardo Bazán 1901: 282).

El marasmo, la modorra y la ramplonería que por contraste denuncia en la sociedad 

española coincide con los juicios expresados por Unamuno en los ensayos de En torno al 

casticismo, singularmente en el quinto, “En torno al marasmo actual de España”, que, sin 

duda, doña Emilia había leído con suma atención como lo prueba la huella en otros textos 

regeneracionistas que no viene al caso citar aquí.

En lo dicho hasta ahora, espigado en su amplísima obra, discursos, ensayos, artículos 

y crónicas aflora siempre el carácter extrovertido de una mujer inteligente y vital, con 

una curiosidad insaciable y un extraordinario afán de conocimiento teñido de profundo 

españolismo, que nunca fue obstáculo para manifestar un declarado europeísmo. 

Europeísmo que tiene su origen, como hemos dicho, en su concepción de la cultura 

expansiva y cosmopolita, pues el espíritu observador que la dominaba, siempre con afán 

de aprender desde la mirada al otro y desde el otro, la convirtió en una espectadora 

inteligente y sensible de las corrientes culturales, las costumbres y las artes de los diferentes 

países europeos siempre en estrecha relación con su actitud regeneracionista, dibujando el 

perfil de una auténtica intelectual gallega, española y europea.
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RESUMEN: El objetivo del presente trabajo reside en indagar las razones por las que Emilia 
Pardo Bazán decidió abandonar su proyecto de publicación de Himnos y sueños, un poemario 
al que dedicó especial atención entre 1875 y 1878. Distintos motivos influyeron en ello, desde 
Núñez de Arce, el auge de la gran novela decimonónica, hasta el deseo de la escritora de 
afirmarse como verdadera profesional. Mas allá de la casuística histórica, la historia de Himnos 
y sueños nos permite entender cómo evolucionó el estatus y el papel de la mujer de Letras, pero 
también cómo los géneros fueron evolucionando, tanto por su estética como por la manera en 
que contribuyeron, desde la representación y de la imaginación, a ordenar nuestras maneras de 
ser y de estar en el mundo. 

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán, Himnos y sueños, poesía, Núñez de Arce, novela. 

ABSTRACT: The aim of this paper is to investigate the reasons why Emilia Pardo Bazán 
decided to abandon her project to publish Himnos y sueños, a collection of poems to which 
she devoted special attention between 1875 and 1878. Various reasons played a part in this, 
ranging from Núñez de Arce, the rise of the great nineteenth-century novel, to the writer’s desire 
to assert herself as a true professional. Beyond the historical casuistry, the history of Himnos y 
sueños allows us to understand how the status and role of women of letters evolved, but also how 
genres evolved, both in terms of their aesthetics and the way in which they contributed, from 
representation and imagination, to ordering writers’ ways of being in the world.

KEYWORDS: Emilia Pardo Bazán, Himnos y sueños, poetry, Núñez de Arce, romance.

En este Centenario de Emilia Pardo Bazán se ha debatido en más de una ocasión la 

cuestión de la exhumación de sus manuscritos inéditos. Frente a las actitudes respetuosas 

que se muestran fieles a las decisiones del escritor respecto de las obras que han de 

configurar su legado y ser vulgarizadas, otras apuestan por la recuperación y la restauración 

de inéditos con los riesgos que ello conlleva. Este es nuestro caso respecto de Himnos y 

sueños, el único de sus trabajos en poesía que quiso editar y cuya trayectoria lo convirtió 
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por los azares de la vida en uno de los casos más curiosos y complejos de su archivo1. Tras 
haber dedicado importante atención al corpus de Himnos y sueños, doña Emilia acabó no 
solo renunciando a su proyecto de publicación, sino que también descalificó las poesías 
que lo componían y las condenó al olvido.

 Nuestro objetivo es proseguir hoy la historia de dicho proyecto poético. Para ello 
intentaremos analizar las razones que alentaron a Emilia Pardo Bazán para que sus distintas 
versiones de Himnos y sueños –que siempre conservó en su archivo– nunca llegaran a salir 
a la luz. Para ello presentaremos sucintamente la curiosa historia de los manuscritos de 
Himnos y sueños con los que fue madurando su proyecto, según hemos podido dilucidar 
hasta la fecha (Thion 2018 y 2021a), lo cual nos permitirá entender las estrategias de estos 
cambios de rumbo en la trayectoria de la escritora. Una revisión crítica de sus Apuntes 
autobiográficos nos aporta algunas luces en esta oscura historia de juventud.  

HIMNOS Y SUEÑOS, UN VOLUMEN NONNATO

Entre los poemas de Himnos y sueños de Emilia Pardo Bazán destaca el que dedicó 
“Al Sr. Dn. Marcelino Sors Martínez. Epístola a un poeta novel”. En sus elocuentes 
versos se puede observar que la atracción que ejercía la poesía en la joven escritora era 
incuestionable:  

Si fuese el uso de mi voz bastante

para alentarte en la difícil vía,

a todas horas te diré: “¡Adelante!”

Es delito, quizá traición impía

enmudecer cuando a la puerta llama

cariñosa la virgen Poësía.

(Poesías 260.1 y 2.).

No por nada los testimonios poéticos de Emilia Pardo Bazán que hoy se conservan 
se elevan a unos seiscientos documentos. Aunque buena parte de ellos sean borradores 
de poesías, antígrafos y otras copias todavía manuscritas o editadas en la prensa, la 
importancia cuantitativa de este corpus pone de manifiesto que estos trabajos iniciales no 
sólo fueron mero pasatiempo juvenil de una señorita de la buena sociedad. Ella reconocía 
que:

poseía gran facilidad para rimar, y no me era difícil, leídas tres o cuatro veces un 
verso de [Heine o Bécquer] Zorrilla o de Campoamor, hacer unos remedos y vislumbres... 

1  La poesía también ha llamado la atención en este Centenario, quizás porque lo menos conocido puede resultar más 
novedoso, y junto la excelente antología post mortem de Maurice Hemingway, contamos con algunas reproducciones de 
sus obras de calibre desigual: Las frases frágiles de Elena Medel, un título que nos parece muy poco pardobazaniano; y Gota 
perdida en inmenso mar de Remedios Sánchez. Ambos han bebido en las fuentes de los textos recuperados por los estudiosos, 
especialmente por Hemingway.
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¡qué pálidos y feos me parecían! y [aun] cuando sin reminiscencias y por inspiración 
propia escribía, en las cláusulas (39) y estrofas parecíame oír el eco de voces conocidas; 
no era que repitiese allí materialmente versos agenos, y sin embargo había eso que en 
música se llama reminiscencias, por lo cual venía al cabo a parecerme odiosa la musa 

(Pardo 2001: 328). 

Emilia Pardo Bazán gustaba de subrayar su genialidad artística, precoz y poco domada, 
a imagen de los genios románticos. Las dotes innatas, el furor poético, la inconsciencia y 
la inspiración eran sus armas, sin que criterios de normas y escuelas viniesen a encauzar 
aquella energía creadora y cierta indisciplina retórica. La inexperiencia, la hipersensibilidad 
y la falta de formación durante su juventud no fueron tampoco óbices para que ella rimase 
“muchos versos [flojos], que o rompía o desparramaba en manos de los amigos de la casa” 
(Pardo 2001: 319).  No obstante, para la joven Emilia, la composición poética nunca fue 
un mero medio de expansión personal o de entretenimiento, como tampoco fue un mero 
ejercicio de sociabilidad destinado a los álbumes o las veladas entre amigos. Siempre 
demostró poseer plena conciencia de autora dado su interés por la vida de sus textos, por 
el encargo de distintas copias y por la publicación de sus composiciones poéticas en la 
prensa, cada vez más intensa durante su juventud. 

Emilia Pardo Bazán empezó a escribir pronto, desde niña: a los ocho años un soneto 
sobre Hernán Cortés, según informaba a Giner de los Ríos y, a los nueve, unas quintillas 
sobre la Guerra de África, según comentaba en sus Apuntes Autobiográficos, si bien, 
las primeras poesías que se conservan – “En la Torre de Hércules” y “A Don Salustiano 
Olózaga” – datan de 1865 (Pardo, s f), o sea, a la edad de catorce años. 

Reanudó de manera más activa la creación poética después de casada, en torno a 1871 
–lo que quizá influyera en cierto modo también en su renuncia una vez ya separada– y 
alcanzó reconocimiento público en 1875 con “Descripción de las Rías Bajas”, accésit a 
los Juegos Florales de Santiago de Compostela. Si bien salió de él derrotada por el padre 
de Valle-Inclán, dicho accésit le sirvió para tomar el pulso de su creatividad literaria y para 
empezar a consolidar su imagen de autora2. Poco después, la escritora pergeñó en abrirse 
camino literario y sus empeños quedaron con creces cumplidos con el segundo premio 
con la «Oda a Feijoo» en el Certamen convocado en Orense en el segundo centenario 
del nacimiento del monje escritor3. Esta primera producción, recogida en el Álbum de la 
escritora, fue publicada junto con otras poesías sueltas por Maurice Hemingway en su libro 
póstumo Emilia Pardo Bazán. Poesías inéditas u olvidadas (1996). La edición de los poemas 
inspirados por su hijo Jaime gracias al apoyo de Giner de los Ríos en 1881, aunque fue 

2   El poema seleccionado, «Descripción de las Rías Bajas», salió a la luz en varios periódicos locales gallegos, tales como La 
Lira de La Coruña (15 de octubre de 1875), La Revista Galaica de El Ferrol, (30-X-1875), y en El Heraldo Gallego de Orense, el 28-X-
1875, el 12-VII- 1876 y el 4-XI-1876 (Rodríguez Yáñez, 2009).
3  Como ya estudiamos en otro lugar, a título indicativo, en 1866 había compuesto unas 20 poesías y al año siguiente unas 19. 
Tras su boda, en 1871 volvió a incrementar su ritmo de creación, en torno a unas 15, aunque el año de mayor productividad 
fue 1873, a raíz de su viaje por Europa (González Herrán y Rosendo Fernández: 2001). Las poesías de su primer período, 
entre 1865-1871, quedaron compiladas en su mayoría en el Álbum de Emilia Pardo Bazán (Thion 2021a).
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privada, supuso también otro hito para su afirmación personal en unos años de profundos 
problemas matrimoniales y familiares. 

Del análisis del conjunto de cuadernos y hojas sueltas manuscritas conservados en 
la actualidad inducimos que la escritora tenía un vasto y claro proyecto poético al que 
dio el título de Himnos y sueños; un proyecto que se fue perfilando probablemente 
entre 1875 y 1878 y que supuso la revisión y reorganización de aquellos materiales en 
sucesivas ocasiones. El corpus es a primera vista muy vasto, pero en realidad contamos 
sobre todo con testimonios de las distintas composiciones en lugar de originales únicos y 
diferentes. Esto no quiere decir tampoco que el corpus no sea rico o significativo. Unos 
ciento cincuenta años después restaurar y encontrar el sentido que quiso dar la escritora 
a su poemario a través de las distintas fases de organización resulta casi un enigma con 
bastantes interrogantes a los que responder (Rosendo Fernández 1997, Thion 2018 y 2021). 

Existen varios cuadernos manuscritos bajo el título de Himnos y sueños: dos en la 
Real Academia Gallega bajo la signatura RAG 280.1 y 280.2; otro en la Fundación Lázaro 
Galdiano. El primero de ellos es una copia calígrafa de unas 71 composiciones en un 
cuaderno cuya foliación no es seguida; el segundo corresponde a un autógrafo original 
con borradores de trabajo que consta de unas 75 composiciones, mientras que el tercero 
se caracteriza por ser una copia también calígrafa, que, a diferencia de las anteriores, está 
reproducida en un cuaderno de foliación seguida y consta de unas 85 composiciones4. 
La propuesta de Himnos y sueños que hizo Rosendo Fernández se basa en el manuscrito 
260.1 de la Real Academia Gallega. Se trata de la versión con mayor orden correlativo; si 
bien, el hecho de que a estos cuadernillos también les falten hojas del principio o del final 
nos hace pensar que nos ofrecen una visión incompleta de Himnos y sueños. Además, 
en él no se recogen las mismas poesías ni tampoco la misma ordenación de las que 
permanecen constantes es la misma respecto de las demás versiones manuscritas. 

Los Apuntes autobiográficos de Emilia Pardo Bazán nos proporcionan algunas claves 
para la reconstrucción de la trayectoria de Himnos y sueños. La escritora relataba allí sus 
esfuerzos por publicar sus poesías de manera temprana. En ese incierto intervalo entre 
1875 y 1878, Núñez de Arce acudió a su casa en Madrid de la mano de un amigo de la 
familia. La poesía del célebre vate no solía gustar a las señoras, al decir de doña Emilia, 
pero a ella le fascinaba al punto de saber de memoria los “Miserere, Tristezas y Velut 
umbra” (Pardo 2001: 327), de modo que se los acabó recitando. En la conversación que 
ambos entablaron salieron a relucir sus propias composiciones “que por entonces ya 
estaban reunidas en tres gruesos cuadernos, con su correspondiente rótulo y divisa” (Pardo 
2001: 327), como atestiguan los manuscritos conservados.  

A Núñez de Arce debió halagarle escuchar a la joven Emilia recitar sus poesías, por lo 
que animó a que las diera a conocer en un volumen ordenado y le propuso prologarlas. 
Según relataba doña Emilia: 

Núñez de Arce medio se escandalizó de ver allí inéditos aquellos primores y para 

4   Lo cual corrobora el dato (según información verbal de N. Clemessy) de que su hija Blanca regalaba los finales de los 
manuscritos y páginas sueltas a sus visitantes.
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vencer el escrúpulo que yo mostraba en publicarlos, ofrecióme con la más generosa 
intención un prólogo de su pluma que les sirviese de introducción y portada. No necesito 
decir que, tras la animación de los elogios, me supo a gloria la promesa (Pardo 1973: 
712). 

Lo que a posteriori quedó fijado en la versión final generando también silencios:

Ocioso me parece añadir que Núñez de Arce lo puso en las nubes, porque esto de 
suyo se cae entre hombre cortés y dama poetisa; lo que importa es que me animó a no 
dejar inéditos aquellos primores y con la más generosa eficacia me brindó un prólogo de 
su pluma que les sirviese de introducción y pasaporte (Pardo 1999: 27-28). 

Convinieron el poeta y la apadrinada que ella revisaría y corregiría y “enviaría el 
mamotreto desde Galicia” (Pardo 2001: 327) por lo que “recorté, pulí, mondé el matorral 
de versos, lo dividí, lo hice trasladar en letra clara y rasgueada, y remití a su destino los 
cuadernos” (Pardo 1999: 28). ¡El prólogo nunca llegó, lo que en 1886 lo consideró Emilia 
Pardo Bazán como un “señalado servicio” que mucho agradecía al cantor de Luzbel! 
(Pardo 2001: 327). En nuestra opinión, aquel mamotreto de rimas no era el Álbum de 
poesías de la joven Emilia, como se ha afirmado en muchas ocasiones, sino el de Himnos 
y sueños; mamotreto porque correspondería a la ordenación lineal y poco estructurada 
tanto del primer manuscrito que ella misma corrigió; o sea, el de Himnos y sueños de la 
Fundación Lázaro, como la del que ella encargó a un copista profesional que corresponde 
a la signatura 260.1 del Archivo de la Real Academia, lo cual explicaría los recortes de 
hojas y las diferentes ordenaciones del poemario. A partir de los primeros cuadernillos que 
sirvieron de antígrafo o modelo y que fueron copiados por la misma escritora –Archivo de 
la Real Academia, 260.2– podemos observar cómo ella clasificó y seleccionó sus textos y 
encargó copia en unos nuevos cuadernos. 

A nuestro juicio, esa riqueza de materiales obedece a un proyecto ambicioso en el que 
doña Emilia puso todo su empeño en sacar adelante (Thion 2018 y 2021a), aun si Núñez 
de Arce no llegó a cumplir su promesa. Corría a la sazón el año 1875 y al año siguiente 
nació Jaime, su primogénito al que dedicó sentidas poesías y retrasó el proyecto de Himnos 
y sueños. La escritora probablemente lo dio por concluido en 1878, si tomamos la fecha de 
publicación de algunas poesías en la prensa como referente. Bien se sabe que fueron años 
de dudas y zozobras para la joven Emilia, debidas al entorno familiar y a su insatisfecho 
deseo de dedicarse a las letras. Si su colección de poemas Jaime llegó a ver la luz fue en 
1881, pero nada se sabe respecto del poemario que nos ocupa. ¿Los llegaría a ver alguna 
vez Giner? 

Los avatares de la historia hicieron que los diversos cuadernillos, las hojas cosidas y 
las cuartillas sueltas que la escritora utilizó se fueran dispersando entre Galicia y Madrid, 
aunque es muy probable que los conservados en la actualidad en la Real Academia 
Galega y en la Fundación José Lázaro Galdiano constituyan la mayoría del corpus poético 
de la escritora, procedente en gran parte de sus creaciones entre 1871 y 1880. Por otra 
parte, todas las versiones de Himnos y sueños carecen de referencias bibliográficas o 
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documentales, si bien parecen bastante cercanas cronológicamente dado el tipo de papel 
y los cosidos. El número de poesías que componen cada una de las versiones, como 
hemos podido observar, es aproximado y algo variable. El primer volumen de Himnos y 
sueños 260.2 está descosido y muy recortado. Se compone de hojas verticales sin rayas, 
mientras que el segundo volumen de la misma referencia es un cuadernillo rayado. Por 
todos estos motivos, reconstruir el manuscrito ha sido bastante complicado y no hemos 
podido resolver todos los enigmas que plantea (Thion, en prensa). Se puede observar, por 
ejemplo, que algunas de las páginas que faltan en 260.2 del Archivo de la Real Academia 
se pueden localizar entre otros manuscritos y, en especial, en la Fundación Lázaro (Thion 
2018 y 2021a). 

Es evidente que Emilia Pardo Bazán fue perfeccionando su proyecto porque cada 
manuscrito conservado se compone de poemas y de ordenaciones distintas (Thion 2018): 
de una parte, de 260.2 a la versión de Lázaro Galdiano. La primera de ellas documenta 
la reacción de doña Emilia ante la promesa incumplida de Núñez puesto que desaparece, 
bajo unas tachaduras, la dedicatoria al vate vallisoletano que figuraba en la Fundación 
Lázaro Galdiano. Asimismo, en ella se incorporan las correcciones que la escritora en este 
último había introducido. Cronológicamente la siguiente versión debió ser la de 260.1, 
pero no fue la última, pues Emilia Pardo Bazán siguió trabajando en el otro cuaderno 
de 260.2, el cual, no obstante, también está incompleto. El esquema siguiente resume el 
proceso de ordenación y composición de Himnos y sueños:

Además, como los cuadernos están recortados o incompletos, la fijación de la 
organización interior de los textos es compleja. A partir de su estudio resulta imposible 
restablecer con absoluta certeza cuál fue su última selección y organización, sobre todo 
porque que ninguna versión de Himnos y sueños está fechada, aunque sí lo estén algunas 
de sus poesías: las correspondientes a su viaje a Ginebra y a Francia, como también lo están 
las odas circunstanciales: dos dedicadas al Papa y a los católicos, entre otras publicadas en 
la prensa (González Herrán 2000, González Herrán y Rosendo Fernández 2001). 

En el paso de 260.1 a 260.2, la escritora realizó un expurgo y volvió a reordenar las 
traducciones e imitaciones de poemas, incorporándolas en la última parte del poemario. En 
esta etapa final Doña Emilia utilizó dos copias distintas para constituir la antología, motivo 
por el cual los números de cada uno de los cuadernos no son correlativos. Corrobora esta 
hipótesis el hecho de que los números de los folios que faltan en 260.2 coinciden con 
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los que se encuentran en otro manuscrito conservado en el Archivo de la Fundación José 
Lázaro de Madrid bajo el título de Composiciones poéticas: traducciones e imitaciones. La 
calidad del papel y el tipo de raya impresa del cuaderno de Composiciones coincide con 
las del volumen primero de 260.2. En teoría, a partir de estos primeros textos de trabajo 
fue intercalando otros para configurar la antología completa. Dadas las semejanzas entre el 
manuscrito de Composiciones y ese cuaderno 260.2 puede que formen parte de la misma 
versión de Himnos y sueños. 

El itinerario descrito corresponde a la visión que Emilia Pardo Bazán nos ofrece en 
el título de su poemario, al que confirió una tradicional estructura tripartita con mayor 
cohesión: Libro de Himnos con las composiciones líricas mayores, de naturaleza elegíaca 
y pedagógicas, junto con las composiciones de su viaje a Ginebra; Libro de sueños, con 
las composiciones líricas menores; y Traducciones e imitaciones, en el que destacan 
ahora otras imitaciones del Mah-abharata entre otras poesías. La presencia de un índice 
que cierra el cuaderno de Composiciones da sentido a todos estos cambios y estructura 
la antología de Himnos y sueños en esas tres partes. Dicho índice, o sea, el de la versión 
definitiva de la antología de Himnos y sueños, no corresponde, por lo tanto, a ninguno 
de los manuscritos bajo ese título conservados. Es evidente que tantas copias de casi los 
mismos materiales contradicen el supuesto desinterés de la joven escritora por su proyecto 
poético y su final rechazo. 

Por otra parte, el orden que doña Emilia confirió al “Libro de Himnos” en Himnos y 
sueños fue el más estable a través de las distintas versiones, por lo que nos ofrece sugestivas 
ideas de la imagen que ella quería transmitir de estos ejercicios de expresión lírica y de su 
pensamiento poético. No es fruto del azar si ella eligió, desde su primera copia autógrafa 
hasta la última, el elocuente poema “Porvenir de la poesía” inspirado en los versos de 
Víctor Hugo: “La nature est la grande lyre, / le poète l’archet divin” y que en los últimos 
años ya se ha publicado en varias ocasiones. Recordemos la primera parte de la misma:

¿Porqué, profeta triste,

me dices que este siglo

mató la poesía

con desterrar el mito?

Aunque ceguéis la fuente

no falta el ancho río;

él buscará otro cauce

para su curso límpido.

Analicemos por qué renegó Emilia Pardo Bazán de Himnos y sueños y observaremos 
que ello guarda estrecha relación no solo con la negativa de Núñez de Arce, sino del 
cultivo de la poesía en su todavía naciente y frágil trayectoria de escritora. Ella no cegó la 
fuente porque el “cauce” que buscó acabó siguiendo uno nuevo para ella, el curso de la 
novela moderna.
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EMILIA PARDO BAZÁN ANTE SU PRODUCCIÓN POÉTICA: UNA 
MIRADA RETROSPECTIVA

Siempre que un escritor realiza comentarios metaliterarios, estos se convierten en 
asignatura obligada de los críticos y estudiosos de su obra. Los Apuntes autobiográficos 
(1886) han servido de referencia por los datos de primera mano que la escritora ofrecía 
en ellos (Thion 2021b). De hecho, los estudiosos solemos volver a ellas y adoptarlas como 
documento de verdad. 

Para el asunto que nos ocupa, los Apuntes autobiográficos son los que mejor nos 
pueden aportar algunas luces sobre Himnos y sueños y sobre el perfil de doña Emilia desde 
su infancia hasta los treinta y cinco años. Con clarividencia ya explicaba la propia escritora 
en aquellas páginas:

¿A quién no regocijaría hoy el hallazgo de algún apunte autobiográfico de Cervantes 
que aclarase puntos oscuros de su vida y hechos? Pero no tan solo de este ingenio sin 
par; de los inferiores y medianos sería precioso regalo para el historiógrafo (Pardo 1999: 

6).

Doña Emilia sabía que junto a la información que iba proporcionando en sus Apuntes 
autobiográficos –“qué de datos interesantes; qué de pormenores inéditos; ¡qué de 
documentos elocuentes permanecen allí para los futuros investigadores!” (Pardo 1999: 5)–, 
estaba asimismo introduciendo silencios y claves de interpretación. Ya fuese consciente 
o inconscientemente, Emilia Pardo Bazán estaba preparando en esos apuntes la imagen 
que quería transmitirnos de sí misma y de sus creaciones literarias. La versión manuscrita 
que editó Ana M.ª Freire, por su espontaneidad, nos ofrece interesantes pistas. En ella, la 
escritora consignaba que: 

Siempre me agradaron los escritos en que un autor da al público algo de su propia 
vida; en ellos se atesora quizás precioso documento literario, cuando no revelaciones 
curiosas; detalles que forzosamente han de encerrar [una gran dosis de] verdad, humana, 
sazonada con la pimienta de un análisis que por ser introspectiva gana quizás en interés 
y que de seguro es irreemplazable, porque nadie puede ser tan íntimo de un autor como 
él mismo […] (Pardo 2001: 312).

Emilia Pardo Bazán, en la estela de Taine, de Brunetière y de Sainte-Beuve, apostaba 
por las biografías y los documentos de carácter autobiográfico de los escritores dada la 
importancia que atribuía al conocimiento de la historia externa e interna de las obras. 
A su juicio, ambas podían resultar altamente positivas para la comprensión acertada de 
cualquier obra. La escritora estaba convencida de que la creación está condicionada por 
la fisiología, la psicología, las circunstancias y las experiencias vitales del autor, las cuales 
son a su vez reflejo de la sociedad (Thion 2021b).

Con sumo cuidado estaba anticipando un pacto de verdad al afirmar la sinceridad 
artística –y no real– de su relato con «[una gran dosis de] verdad», su necesidad de 
expansión y, como también figuraba en su versión final: el «afán irresistible de comunicar 
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al público lo más recóndito de nuestro pensar y sentir» (Pardo 1999: 7). Muchos somos 
los que hemos mordido el anzuelo que nos tendió, sobre todo a la hora de enjuiciar la 
poesía, tal vez porque en ningún otro texto nos desveló tanto secreto respecto de sus 
primeras producciones: respecto de su teatro –como atestigua la recuperación de Perder 
y salir ganando (Thion 2016)– y su de poesía, ambas modalidades artísticas asociadas a 
su periodo de afirmación, pero también a la de su periodo matrimonial y el consecuente 
apego al carlismo de su marido. Cabría por lo tanto preguntarse si las declaraciones que 
estos Apuntes atesoran son realmente verdad o solo “una gran dosis de ella” (Pardo 2001: 
312).

Como miembro de la alta sociedad, Emilia Pardo Bazán había cumplido años atrás 
con su papel de esposa y anfitriona, con composiciones poéticas y teatrales utilizadas 
como herramientas ideológicas, como estrategias de sociabilidad y como modo de 
entretenimientos en salones y veladas. Su perfil de escritora estaba indefectiblemente 
asociado al de la dama que gracias a un ligero barniz cultural daba cauce a sus aficiones 
letradas en aquellos cerrados y, en general, ociosos círculos. En ellos solían predominar 
los versos sentimentales y circunstanciales, anticuados desde el punto de vista estético, 
en general ripiosos y de escasa circulación más allá del universo elitista para el que se 
habían compuesto. Esta imagen era totalmente contraria a la de la escritora autodidacta, 
voluntariosa, profesional que Emilia Pardo Bazán se estaba fabricando desde finales 
de los 70. Cara al público, la mejor opción era cerrar bajo cuatro llaves y de por vida 
aquellas veleidades literarias para mejor afirmar su creatividad y talento en las páginas 
que a continuación ofrecía a sus lectores. En 1886 todavía arreciaban las tormentas que La 
cuestión palpitante había concitado y la novela de Los Pazos de Ulloa tenía que sobresalir 
en el panorama de la época como novela naturalista. ¿Qué mejor que renegar de su teatro 
y de su poesía de juventud? La escritora recurrió hábilmente a un relato retrospectivo, 
sumamente persuasivo con una serie de medias verdades para convencer a sus lectores de 
una especie de natural inclinación por la novela. 

El uso estratégico de los géneros literarios no obedece solo a sensibilidades o 
aspiraciones internas, puesto que, como bien se sabe, la poesía tenía entonces excelente 
cabida en el trampolín que las hojas de la prensa –especialmente regional– y al escritor le 
podían ayudar a alcanzar cierta nombradía rápida. Si la antología de poesía es lectura de 
pocos, la novela en breve plazo lo fue de mayorías y en ella depositaron sus esperanzas 
los escritores que ambicionaban darse a conocer rápidamente. En la misma línea, no es 
extraño, como ya hemos estudiado, el hecho de que algunas de sus composiciones sean 
mera reproducción de algunos extractos de las obras de teatro en verso de la misma época 
(Thion 2016). Se podría abogar que el teatro volvió a imponerse como ámbito experimental 
en la trayectoria de la escritora cuando la novela empezó a andar por los derroteros del 
Modernismo, tal vez debido a su capacidad de convocatoria frente al de una poesía cada 
vez más elitista. Doña Emilia no era autora exclusiva de las élites ni se encerró nunca en 
la célebre torre de marfil.

Desde finales de la década de los 70, Emilia Pardo Bazán ya era consciente del estado 
de la poesía como género en el ámbito de la producción literaria y en la sociedad. Ahora 
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bien, en los Apuntes insistió en su transición hacia la prosa, prácticamente como paliativo 

a su propia fisiología: 

Si bien los poetas conservaban todo el influjo que siempre ejercieron en mis 
sentidos por el elemento rítmico y musical, y eran tan señores de mis nervios como 
lo son hoy, poseyendo el privilegio de sumirse en cierta melancolía mórbida, desde la 
cual al desahogo del llanto es fácil la transición, empezaba ya a saborear, al menos en 
circunstancias normales, el deleite mucho más sano y espiritual de prosa, y los ejercicios 
de traducción de diversos idiomas (Pardo 1999: 26-27). 

La escritora había resuelto ya dedicarse a la novela, género que se adaptaba mejor 

a su sociedad, lo cual permite relativizar su actitud y sus declaraciones respecto de 

aquella manía, una vez lograda cierta autoridad en la crítica y en la novela, “de dar 

sus versos por los peores del mundo” y “de ocultar mis rimas como si fuesen pecados” 

(Pardo 1999: 28-29). En la misma línea se pueden entender mejor sus irónicos y excesivos 

agradecimientos a Núñez de Arce por el olvido del prólogo y la prometida ayuda para dar 

a conocer su “mamotreto” de rimas. La escritora era exigente consigo misma y ante una 

poesía con la que pensaba que no lograba acercarse “a la perfección” y ser totalmente 

“original”; es decir, “cuando expresa cumplida y sinceramente la personalidad de un 

poeta” (Pardo 1999: 29); puesto que “Yo poseía facilidad para rimar, y después de leer tres 

cuatro veces a un autor, parecíame que podía tomarle unas vislumbres” (Pardo 1999: 29). 

Al comparar la prosa y la poesía, en su manuscrito de los Apuntes especificaba:

La poesía no me satisface sino cuando el poeta se (desprende) de ella una personalidad 
y una nota propia. Bien sé que nadie es [...] para nacer sin semilla (en apariencia, pues 
los hongos la tienen también) y que en prosa como en poesía todo el mundo, quiera que 
no quiera, tiene antecesores y maestros; pero debido acaso a la mayor libertad y variedad 
de la prosa, lo que en ésta puede llamarse seguir o ser adoctrinado por un autor, en 
poesía se conoce por imitación y es de lo más desconsolado (Pardo 2001: 328).

En estas páginas metaliterarias resulta llamativa la actitud crítica de doña Emilia por la 

pasión y el celo que la poesía despertaba entre los escritores, “medianos o excelentes”, 

quienes, a su decir, perdían todo juicio crítico, por muy sagaces que fuesen ante el verso, 

“como si fuesen los predilectos de las nueve vírgenes consabidas… el dedo meñique son 

capaces de dar por el lauro poético” (Pardo 1999: 28). Valera, Menéndez Pelayo, Cánovas 

del Castillo, Vidart, e incluso Cervantes... todos “se aficionan a las caras rimas, como las 

madres a los hijos desgraciados” (Pardo 1999: 28). El estilo sublime seguía señoreando en 

los imaginarios colectivos de los escritores como ideal de genialidad, fenómeno ante el que 

reaccionó con desenvoltura, para suscitar, como en muchas otras ocasiones, reacciones y 

polémicas. En realidad, ella estaba intentando indirectamente dignificar la prosa novelesca, 

como estilo y género minusvalorados en las preceptivas clásicas, pero un género que 

proporcionaba inmensa libertad creativa y para el que ella reclamaba los mismos honores 

que para la poesía: 
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nadie que maneje la pluma ha dejado de hacer sus primeras armas en verso, ni el 
convencimiento racional de que la esencia vaga y divina de la poesía no se encierra 
en los límites [estrictos] del metro [...] puede derramarse también por la libre y varia 
amplitud de la prosa [...] (Pardo 2001: 328).

Y ello, aun a costa de renunciar a sus versos porque sabía bien lo que podía ganar 

frente a lo que estaba perdiendo y porque era consciente de que en los libres cauces 

de la narrativa ella había logrado afirmar su personal genialidad en 1886. Una vez más, 

podemos observar que Doña Emilia se estaba guiando por su clarividencia y su capacidad 

de perspectiva ante la modernidad estética. El verso, obviamente, le quedaba estrecho y la 

literatura moderna en su presente había ya evolucionado por los amplios y libres ámbitos 

de la prosa en estrecho contacto con la sociedad. Enjaular sus poemas, encerrarlos bajo 

llave, repudiarlos, era en aquel contexto –en el que un escritor lo solía ser de un único 

género– y para sus objetivos de novelista, una sagaz y oportuna decisión. Para justificar 

la adopción del género a la sazón más moderno como era el de la novela, Emilia Pardo 

Bazán tenía que pasar en aquellos momentos por renegar de su poesía todavía inédita. En 

1886, ello implicaba repudiar todo texto que pudiera ser juzgado como veleidad de una 

mujer de la buena sociedad. Ello no fue óbice para que en privado y en pleno período de 

sólido estudio, doña Emilia se concediese a sí misma la “distracción” de seguir rimando 

algún que otro verso.

Tal vez no dispongamos hoy más que de esas semiverdades. La importancia que, como 

hemos visto, le concede Emilia Pardo Bazán al asunto del prólogo de Núñez de Arce resulta 

bastante curiosa y pone de manifiesto que posiblemente sea más lo que silencia que lo 

que relata. Los chismorreos sobre la familia de Núñez de Arce que muchos años después 

contaba a José Lázaro Galdiano sean tal vez muestra de que cierta inquina permaneció 

viva (Thion 2003: 165-166). Por consiguiente, la copia preparada para Núñez de Arce no 

fue más que una más en este proceso que ella quiso públicamente interrumpir desde el 

orto de otro proyecto: Pascual López (1879). Tal vez también ya empezaba a vislumbrase 

a sí misma como a Segundo, su vate de ficción de El cisne de Vilamorta, de quien se quiso 

irónicamente distanciar (Thion 2021c).

En consecuencia, al margen de la aficiones y habilidades estéticas en prosa de la 

escritora, cabe pensar que el cultivo de la novela perpetuaba una imagen moderna de 

la escritora, en tanto que introductora del naturalismo en España. Era, en definitiva, 

estratégicamente la manera más rápida de afirmarse como verdadera profesional frente al 

paradigma de la dama aficionada a la literatura sentimental, de afirmar también su estatus 

de gran maestra del arte de la prosa moderna, y de consolidar un espacio propio en el 

universo de las Letras internacionales. 

Mas allá de la casuística histórica, la historia de Himnos y sueños nos permite entender 

cómo evolucionó el estatus y el papel de la mujer de Letras, pero también cómo los 

géneros evolucionaron tanto por su estética, como por la manera en que contribuyeron, 

desde la representación y de la imaginación, a ordenar nuestras vidas y nuestras maneras 

de ser y de estar en el mundo.
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RESUMEN: “Adán y Eva: Emilia Pardo Bazán y su tiempo” es un breve estudio que trata de 
indagar en las claves temáticas y narrativas de las dos novelas que componen el díptico, Dña. 
Milagros y Memorias de un solterón. El análisis pretende hacer, a través de estas dos novelas, una 
revisión de lo específico del universo pardobazaniano, sobre todo cotejando sus textos con otras 
muestras del momento. Los personajes nucleares de Adán y Eva, afincados en Marineda en las 
postrimerías del S. XIX, poseen carácter universal y siguen teniendo vigencia cien años después 
de haber sido concebidos por la autora; sus actitudes vitales, sus formas de relación amorosa, 
la concepción reivindicativa del mundo femenino y, en suma, los perfiles psicológicos de estos 
hombres y mujeres, han traspasado fronteras espaciales y temporales: he aquí la maestría de 
Emilia Pardo Bazán.

PALABRAS CLAVE: Relaciones amorosas y sociedad. Trascendencia pardobazaniana. 

ABSTRACT: “Adán y Eva: Emilia Pardo Bazán y su tiempo” is a brief study that attempts 
to approach the thematic and narrative keys of the two novels that make up the diptych, Dña 
Milagros and Memorias de un solterón. The analysis aims to make, through these two novels, a 
review of the specificity of the pardobazanian universe, especially by comparing his texts with 
other examples of that times. The central characters of Adam and Eve, settled in Marineda at the 
end of the 19th century, have an universal character and are still relevant one hundred years 
after having been conceived by the author; their vital attitudes, their forms of love relationships, 
the vindictive conception of the feminine world and, in short, the psychological profiles of these 
men and women, have crossed spatial and temporal borders: this is the mastery of Emilia Pardo 
Bazán.

KEYWORDS: Love relationships and society. Pardobazanian transcendence

La narrativa de Emilia Pardo Bazán, al igual que la de otros autores coetáneos, refleja la 
problemática del hombre de finales del S. XIX. Los paralelismos con Galdós o Clarín pronto 
han sido advertidos por la crítica, pero la relación con Baroja fue quizás menos señalada. 
Entre otros aspectos, es representativa la similitud que ofrece la actitud vital de Feíta Neira, 
personaje de primer plano de la citada obra pardobazaniana, y María Aracil, protagonista 
de La dama errante y La ciudad de la niebla, novelas barojianas.  

El título, Adán y Eva, de influencia bíblica y gran carga simbólica, hace alusión a la 
primitiva pareja del Edén, origen de la humanidad, y se asemeja al de la novela barojiana 

mailto:maribelvazquezfer@yahoo.es
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El árbol de la Ciencia, que también hace referencia al Paraíso, concretamente al pasaje 
de la prohibición divina de comer el fruto del árbol de “La Ciencia del bien y del mal”. 
Adán y Eva es un díptico que agrupa dos novelas, Doña Milagros (1894) y Memorias de un 
solterón (1896)1. La recopilación de narraciones distintas en un solo libro es una tendencia 
de la autora, adoptando distintas formas de conexión entre sí: secuencia continuada (Los 
Pazos de Ulloa y La Madre Naturaleza) o reiteración del mismo mundo (Adán y Eva). Doña 
Milagros y Memorias de un solterón se entrelazan y asemejan en la problemática que 
plantean, el mundo que retratan, los personajes, el lugar y tiempo en que se desarrolla la 
historia y la fórmula narrativa empleada, todo lo cual otorga al conjunto carácter unitario; 
no obstante, lo que en la primera novela es un esbozo, en la segunda alcanza un desarrollo 
más completo. 

Doña Milagros va precedida de un preludio, Prólogo en el Cielo, que anticipa el final 
de Benicio, personaje nuclear, y explica la génesis de la escritura de Adán y Eva. Este 
preámbulo está constituido por un diálogo de naturaleza teatral y carácter alegórico, que 
se desarrolla en un espacio imaginario con alusiones a un lugar real. El Héroe, personaje 
que solicita su entrada en el Paraíso, dialoga con el Espíritu de Dios, que le impone 
el requisito de referir su vida para cumplir el Purgatorio; pronto, en su lugar, acude el 
Angelito, personificación del hijo muerto en la infancia y que actúa como mensajero 
conduciéndole a un lugar terrenal, una casa en Marineda, donde ha de introducir su 
espíritu para transmitirle su historia a una escritora (Pardo Bazán).

Ambas novelas adoptan la perspectiva autobiográfica2. El personaje-narrador cuenta 
su propia experiencia vital. Benicio Neira (Doña Milagros) y Mauro Pareja (Memorias de 
un solterón) están implicados en la historia que refieren y se mueven en iguales círculos 
sociales, la burguesía de Marineda en la segunda mitad del S. XIX. Sus relatos son 
convergentes, aunque la modalidad de sus discursos difiere al estar escritos desde el yo de 
cada uno, siendo personajes de distinta índole (formación cultural, circunstancia familiar y 
vivencias personales), como puntualizan Villanueva y González Herrán: 

Una notable diferencia entre ambas reside en la mayor densidad ideológica en la 
segunda en la que, por encima de los acontecimientos referidos, importa la reflexión del 
narrador-protagonista sobre su filosofía de la existencia, el sentido del matrimonio, el 
papel social de la mujer, su educación, etc. (Villanueva y González Herrán, 1999: XXIV). 

El escritor memorialista se dirige al lector, imaginando un diálogo con él e implicándole, 
como si tuviese en cuenta su juicio o solicitase su aprobación: “Ponte en mi caso, lector 
intransigente (Doña Milagros, 713)” o “…ya sé que tu, lector, (…) habrás encontrado toda 
clase de defectos que ponerme…excepto el de duro e inhumano (Doña Milagros, 765)”; 
“No insinúo que anduviesen las solteras encandiladas por mí, lector, mira que no es eso 
(Memorias de un solterón p. 863)”. 

1   Ambas narraciones habían sido publicadas por entregas ya unos años antes en La España Moderna. 
2   Este procedimiento narrativo ya había sido empleado anteriormente por la autora en Pascual López: Autobiografía de un 
estudiante de Medicina.

https://www.goodreads.com/es/book/show/15512776
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El título Adán y Eva sintetiza las claves temáticas del libro, el sentimiento amoroso y la 
atracción hombre-mujer, concebida como parte esencial del ser humano, y es Dña. 
Milagros quien lo formula: “Todas cuantas desdichas y berrinches aguantamos, le vinieron 
a Adán por Eva y a Eva por Adán y a los Adanes por las hijas de Eva, y a las hijas de Eva 
por los Adanes condenaos (679)”. Benicio irá corroborando poco a poco la veracidad de 
este razonamiento, como confiesa al final de su diario: “Sólo quedan en pie Adán y Eva, la 
primitiva pareja del Edén, el varón y la hembra atraídos el uno hacia el otro merced a 
instintos que a veces ni saben definir (Doña Milagros: 771-772)”. La relación Benicio 
Neira-Doña Milagros y Mauro Pareja-Feíta Neira va perfilando la singularidad de cada uno, 
en contraste con los amoríos de su entorno, sobre todo de las hermanas Neira: “La relación 
de Benicio Neira, ya viudo, con Doña Milagros, y la de su hija Feíta Neira con Mauro 
Pareja tienen como telón de fondo las historias sentimentales de las otras hijas de Don 
Benicio y la de éste mismo con su esposa Ilduara” (Mayoral, 1989: 38). Los encuentros y 
desencuentros de las parejas centrales determinan la dinámica que mueve los hilos de la 
narración y otorga transcendencia a los valores que representan. Dña. Milagros y Feíta son 
mujeres seductoras sin ser conscientes de ello; el encanto de ambas radica en su 
espontaneidad, sinceridad y carácter resuelto. Frente a ellas, los personajes los masculinos 
son más complejos, sobre todo al entablar relación con la mujer que les atrae. Pardo Bazán 
hace una introspección en los personajes3 para adentrarse en la génesis de sus acciones4. 
En el análisis psicológico, la autora concede importancia a la influencia ambiental, clave 
del comportamiento humano. Los deseos personales, a veces recónditos, entran en 
dialéctica con el medio (yo/mundo), porque el entorno temporal y espacial condiciona las 
conductas, además de las relaciones con los demás. La historia de Dña. Milagros y 
Memorias de un solterón reproduce personajes que se mueven en un mundo real: se 
desarrolla en un tiempo acotado y concreto –período contemporáneo a su escritura–5, 
como puntualiza Ángeles Ayala, basándose en referencias de la propia novela: “…la 
peripecia argumental de la novela habría que localizarla en el mismo tiempo que su 
redacción y publicación” (Ayala, 2004, p. 40). El espacio –Marineda– es la ciudad de 
provincias con todos los condicionantes de entonces, territorio que comienza a ser 
habitual en la Novela realista del momento; la Marineda pardobazaniana ofrece ciertos 
rasgos peculiares de las ciudades con mar, al ostentar ciertos atisbos cosmopolitas –la 
Fábrica de tabaco o establecimientos con productos ingleses–, además de una vitalidad 
vertida hacia fuera. Es un mundo cerrado, regido por los prejuicios provincianos del 

3  La autora, ya alejada del Naturalismo, adopta una tendencia espiritualista e  intimista, bastante común al Realismo de fin 
de siglo.
4   El Angelito dice en el Prólogo: “Papá, ya verás cómo así que te llegues al novelista se te despabila el meollo y ves claramente 
muchas cosas que en vida no entendiste; y además te entran una franqueza y una elocuencia tales, que declaras los móviles 
de tus acciones más leves y ensartas los pormenores de los sucesos más insignificantes de tu verdadera historia (Pardo Bazán, 
1999, p. 578)”. 
5  En Memorias de un solterón, el compañero Sobrado es un muchacho de poco más de 20 años, personaje que ya aparece 
en La Tribuna, donde figura su nacimiento -11 de febrero de 1873-, día que se proclama la República. 
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momento y dividido en compartimentos estancos ya establecidos6. La burguesía marinedina 
sitúa en diferente plano el universo masculino y femenino; es un hecho significativo que 
los hombres de clase distinguida frecuentasen las Sociedades para relacionarse entre sí7, 
mientras que las mujeres hacían tertulia en el interior de los hogares (el de la familia Neira 
en torno a la costura o el de la Marquesa de Veniales). La desigualdad entre ambos sexos 
se sitúa en las raíces mismas del organigrama social. Pardo Bazán manifiesta –y denuncia–, 
En primer lugar, la existencia de una normativa distinta para hombres y mujeres en las 
relaciones amorosas, sometidas a alternativas limitadas y regidas por distintos parámetros: 
permisibilidad frente a prohibición en uno y otro caso. La reputación y la virtud ejercen 
gran peso social para la mujer. La novelista muestra el conflicto que genera este modelo en 
la relación Benicio-Dña. Milagros (Dña. Milagros), que sin embargo parecen resolver Feíta 
y Mauro (Memorias de un solterón). Por otra parte, en el contexto familiar, primer nivel de 
relaciones sociales, juegan diferente papel el mundo femenino y masculino: en primer 
lugar, predispone al hombre a ser sostén económico y a la mujer, garantía de procreación; 
el matrimonio, pacto convenido, y la familia avalan el orden establecido. Según este 
principio, la mujer de linaje debe ser amparada económicamente y, por tanto, cuando 
carece de marido (soltería) y de padre (orfandad) se halla indefensa, frágil y desvalida; de 
ahí la preocupación de Benicio, cuando ve que envejece, por situar a sus hijas mediante 
matrimonios que les aseguren una supervivencia digna. El desamparo femenino ante la 
orfandad es una situación también frecuente en el personaje galdosiano: la protagonista de 
Tristana cae en el dominio de Don Lope, Amparo (Tormento), explotada por la familia 
Bringas y dominada por el poderío seductor de Pedro, se entrega a Agustín como tabla de 
salvación8. Emilia Pardo Bazán, por su condición de mujer, ahonda de manera especial en 
la denuncia de la desigualdad femenina9 y reivindica el derecho a la formación que le 
permita a la mujer el acceso al mundo laboral: Feíta Neira, a través del cual la autora ha 
querido manifestar su forma de pensar y sentir, es un personaje paradigmático en la lucha 
por su emancipación y autonomía, como ha sido ya resaltado por gran parte de la crítica10. 
En este aspecto es representativo el paralelismo que ofrece la actitud vital de su personaje, 
Feíta Neira, con María Aracil, protagonista de las novelas barojianas La dama errante y La 
ciudad de la niebla. Estas muchachas, vitales e inquietas, no se someten al patrón femenino 
estipulado socialmente en la España del momento, cuyo objetivo primordial era un 

6   La separación en clases sociales se fundamentaba en criterios de alcurnia o linaje, aunque la economía saneada comenzaba 
ya a ser un valor en alza.
7  El Casino de la amistad, Nautilia (nueva y emprendedora), el Casino de Industriales o la Pecera. Benicio y Mauro, 
narradores que muestran el mundo burgués al que pertenecen, acuden a estas tertulias y se relacionan con personajes 
representativos: Baltasar Sobrado, militar y viudo, rico, un poco usurero y hombre de pocos escrúpulos o el Dr. Moragas, 
generoso, médico competente y científico actualizado. Representan a la clase media burguesa de Marineda.
8  La falta de madre que genera carencia afectiva y vulnerabilidad, es una situación igualmente repetida en los personajes 
barojianos, aunque sea un condicionante afectivo y existencial, antes que social: Manuel Alcázar (La lucha por la vida), María 
Aracil (La dama errante) o Andrés Hurtado El árbol de la Ciencia): “Andrés experimentaba la sensación de sentirse solo y 
abandonado. La muerte de su madre le había dejado un gran vacío en el alma y una inclinación a la tristeza (El árbol de la 
Ciencia, p. 15)”. 
9   Véase el apartado titulado Feminismo de La vida contemporánea.
10 Carmen Bravo Villasante (1973), Paredes Núñez (1996), Ángeles Ayala (2004), Marisa Sotelo (2020). 
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matrimonio ventajoso, sino que se rigen por unos parámetros distintos. Ambas valoran la 
necesidad de adquirir una formación que les facilite el acceso a una profesión digna y les 
permita una independencia económica. Feíta Neira se esfuerza en solitario para satisfacer 
sus inquietudes intelectuales, leyendo libros de manera insaciable; María Aracil, por el 
contrario, adquiere conocimientos de manera natural, bajo la influencia librepensadora de 
su padre y con acceso a la biblioteca o a la tertulias familiares y aprendiendo idiomas. Feíta 
y María son el contrapunto de las jóvenes de su entorno, que siguen la normativa social y 
carecen de inquietudes. Feíta difiere de sus hermanas por diversas razones: Rosa, frívola y 
superficial, mantiene relaciones por interés con Baltasar Sobrado11; Constanza, fría e 
indiferente; Clara, de carácter místico, ingresa en un convento12; Argos padece un 
desequilibrio nervioso. Por su parte, María Aracil representa el antagonismo al el modelo 
femenino de su familia materna: tía Belén (insustancial, aunque bienintencionada), su 
cuñada Carolina (solterona mezquina), sus primas (superficiales y simples). Tanto Feíta 
como María son comprendidas por hombres cercanos que tienen fe en su talante personal. 
El médico Moragas apoya a Feíta, siempre sorprendido de su agudeza mental: la llamaba 
“mona sabia” y recomendaba mucha atención a la niña, “que era un haz de nervios al 
servicio de unos lóbulos cerebrales (p. 641)”. Cuando se hace mujer adulta, cree en su 
capacidad: “Este cabezón admite todo lo que la echen dentro (p. 642)”, apoyándola para 
conseguir sus objetivos frente a la incomprensión de su propio padre, cuyas palabras son 
significativas: “Dios hizo a la mujer para la familia, para la maternidad, para la sumisión, 
para las labores propias de su sexo ¡de su sexo! No lo olvides nunca (…) o serás la criatura 
más antipática, más ridícula y más despreciable del mundo: un marimacho (p. 738)”. María 
es valorada por su tío Justo que, elogiando su afán de independencia y deseo de trabajar, 
da en la clave cuando dice: “Yo creo, la verdad, que, con el tiempo, todas las mujeres de 
algún corazón y de alguna inteligencia serán por el estilo de María (La dama errante, p. 
56)”; también siente el apoyo de su primo Venancio, hombre de Ciencia –es astrólogo– y 
de razonamiento lógico, junto al cual se siente tratada de igual a igual. 

Los protagonistas de Dña. Milagros, Dña. Milagros y Benicio, son personajes ya en 
la madurez de la edad que contraen unos lazos impensados por ellos mismos. El afecto 
inicial, lejos de toda inclinación lasciva, nace del aprecio y agradecimiento de este hombre 
vulnerable y solo hacia una mujer generosa. De la ternura, pronto comienza a surgir 
una inconfesable atracción física, como delata la sugerente descripción de Benicio: “La 
comandanta sonrió, apoyando su dedito moreno y afilado en sus labios descoloridos, tan 
lindos y tentadores (p. 678)”. Frente al proceder sosegado y ecuánime de la mujer, para 
Benicio se desencadena un conflicto y, turbado ante una pasión que estima deshonrosa 
–“¡Oh vergüenza para mis canas! (p. 684)”–, pone todo el empeño en ocultar su impetuosa 

11   Personaje representativo de Marineda. Engaña a Rosa,  lo mismo que a Amparo (La Tribuna), prometiéndole matrimonio, 
pero la abandona cuando sabe que va a tener un hijo.
12  El Padre Incienso ve para ella esta solución: “Clara es de complexión tranquila, amiga del reposo, de la vida regular y 
metódica, de las horas fijas, de la paz, de la calma, de la dignidad. En las benedictinas estará como en su centro (Doña Milagros, 
p. 698-699)”.
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fogosidad: “Luché como un atleta para que no se me conociese. Sujeté mis ojos, contuve 
mi lengua, crucé mis brazos sobre el pecho, clavándome en el antebrazo las uñas (pp. 
684-685)”. Ante la espontaneidad de Dña. Milagros –“usted, que vale cuánto pesa…
hombre mejor no nase de madre (p. 728)”–, el anciano se siente aturdido, imponiéndose
contención y, en un estado de misticismo erótico, se propone “un delicado respeto, el que
merecía por sus virtudes (p. 701)”. De pronto, unos celos tortuosos despiertan en él gran
inseguridad: “vejestorios de mi facha no cautivan a nadie (p. 729)”. Obsesionado por la
desconfianza, Benicio huye de la pesadumbre que le invade, tratando de negarse al amor
y transformando su pasión en simple vínculo espiritual, pero necesita su presencia como
reafirmación de su existencia: “mientras la mirase y oyese su voz, no me creería viejo (p.
774)”. La relación finaliza cuando, por circunstancias ajenas, Dña. Milagros pone tierra
por medio y se marcha a Barcelona. Los innegables sentimientos terminan por decantarse
en la dolorosa despedida cuando Benicio le entrega a las dos niñas gemelas: “Abrió los
brazos y estrechó a las gemelitas y a su padre a la vez; y su boca trémula, impensadamente,
rozó mi boca, y nuestros ojos mezclaron sus lágrimas (776)”. El anciano confiesa las
inminentes secuelas de la pérdida del amor: “Estuve en la cama varios días; se me apagaron
las pupilas; se me dobló el espinazo; aumentaron mis canas como si nevase en mi pobre
cabeza (776)”.

Dña. Milagros retrata la frustración de los deseos íntimos coartados por los prejuicios 
sociales: no sería concebible el amor extramatrimonial de una señora casada en una 
ciudad provinciana decimonónica, tema ya señalado por Clarín (La Regenta) o Galdós: la 
atracción oculta e inconfesada de Jacinta y Moreno Isla (Fortunata y Jacinta). Pardo Bazán 
es pionera en afrontar la atracción pasional entre personajes de edad avanzada. 

En Memorias de un solterón, los protagonistas revelan un talante personal distinto: son 
jóvenes y están menos presionados que la soltería de la ciudad por los convencionalismos 
sociales. Uno y otro rechazan el matrimonio tradicional como único destino.  Feíta 
contrasta con la banalidad de las jóvenes marinedinas, rompiendo con el estereotipo 
femenino del momento, como ya ha sido puesto de realce; rechaza el matrimonio 
concebido como tabla de salvación para la mujer, juzgada como inválida para llevar las 
riendas de su propia vida: de ahí su afán de conseguir un ejercicio profesional que la 
libere de la dependencia económica. Por su parte, Mauro es un hombre de vida ordenada, 
egocéntrico, inteligente y culto. Le gusta disfrutar del vivir diario –hedonismo–, le atrae el 
cortejo, el placer de la conquista y los amores fugaces; no obstante, desaprueba la pasión 
ilícita y servirse de la mujer que está en inferioridad de condiciones13. Mauro rechaza el 
encasillamiento matrimonial vigente en la sociedad –“Soy el mayor enemigo de la realidad 
del matrimonio (p. 795)”–, ante el temor de no ser elegido libremente por la mujer, siempre 
condicionada por la búsqueda de seguridad. Feíta y Mauro son seres disconformes con los 
valores locales del momento; las aspiraciones de uno y otro se relacionan con la libertad, 
pues cada uno mantiene una lucha individual por ser quien es. 

13  Costumbre muy arraigada entre los hombres marinedinos, como Baltasar Sobrado, Primo Cova o Luis Mejía, el 
Gobernador.
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La relación entre ambos personajes evoluciona en paralelo. En un primer momento, 
Mauro, hombre lleno de miedos, cae en contradicciones internas en relación a las mujeres 
que no se someten a la norma: movido por los convencionalismos, le irrita la intromisión 
de la muchacha en el mundo masculino y le perturba su presencia cuando, interesada en 
consultar la biblioteca, decide  visitar su propia casa: “Chafaba también mi amor propio 
masculino que tabique por medio se encontrase una mujer dedicada a un serio trabajo, a 
una labor intelectual (p. 863)”. A Mauro le causa extrañeza la respuesta de la muchacha 
cuando le pregunta: “A qué llama usted libertad?” y ella confiesa: “A salir, a andar sola… 
a no depender de nadie (pp. 850-851)”. Los nombres con que el solterón designa a Feíta 
dejan constancia de su rechazo –“ridícula criatura (p. 826)”, “chicuela indómita (p. 827)”, 
“la estrambótica (p. 854)”, “La emancipada (p. 858)”, “insolente marimacho (p. 861), “la 
maniática (p. 865)”–; no obstante, pronto pasará a ser la “original chiquilla” y paralelamente 
hace constar: “Mi propósito de evitar el gran error matrimonial no me ha convertido en 
piedra (pp. 885-886)”. De manera simultánea, Feíta comienza a acicalarse según los 
cánones de la coquetería femenina y su transformación no pasa desapercibida a los ojos 
de Mauro, para quien ya no será “la extravagante” sino mujer deseable y, curiosamente, 
comienza a modificar su negativa al matrimonio: “Es cierto que yo vivía prevenido contra 
la mujer; pero ¿en qué se parecían a Feíta las demás? Feíta era la mujer nueva (p. 888)”. Los 
sentimientos se activan mediante los celos: la intención ambigua de Feíta al entablar relación 
con el camarada Sobrado provoca en Mauro una pasión imprevista e incontrolable y es 
entonces cuando, en un estado límite, le propone matrimonio: “Lo que usted representa, 
el tipo que usted realiza, la clase de mujer que usted es…existía dentro de mi corazón y 
yo la soñaba como un ideal… que ni uno mismo sabe definir, porque no encuentra en 
la realidad nada con que compararlo (p. 922). La transformación anímica del solterón 
es equivalente a la perseverancia en sus principios de la muchacha. La situación cambia 
de forma inesperada cuando Feíta se ve obligada a afrontar sucesos transcendentales, la 
muerte de su padre, que le obligan a cambiar el rumbo de su vida: debe encarar la realidad 
presente, imponiendo cordura para orientar la vida de sus hermanas y tomando las riendas 
de una familia desestructurada, arruinada y anclada en el pasado: “Tenemos un escudo 
donde campean un aguilucho, unos roeles y no sé que más zarandajas heráldicas. Allá en 
el S. XV y en el XVI un Neira fue señor de algún castillejo (…). Desde que abandonamos la 
casa solariega y vendimos los trastos viejos y alquilamos un pisito en la capital, entramos 
en la clase media (p. 914)”14. Mauro, ante la coyuntura personal de Feíta, decide proponerle 
matrimonio ahora, adecuando la fórmula al talante personal de la muchacha: así afirma ser 
“el hombre que la quiera a usted y la estime lo bastante para proclamar que es usted su 
igual, en condición y en derecho (pp. 924-925)”. En su respuesta –“El Deber y la Familia 
(…) han caído sobre mí…y ¡cuánto pesan!...Necesito un Cirineo… (p. 963)”–, Feíta está 
aceptando el modelo conyugal de colaboración. Ambos personajes superan el sentido del 
matrimonio convencional, vinculándose con el objetivo de una relación de igualdad y 
compartiendo los deberes diarios. 

14   Pardo Bazán retrata con frecuencia la decadencia familiar a través del Pazo en ruinas (Los pazos de Ulloa) o del cambio de 
residencia de la casona blasonada al piso humilde.
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El matrimonio como respuesta final de la mujer pionera que ansiaba independencia, 
vincula a Tristana (Pérez Galdós), Feíta Neira (Pardo Bazán) y María Aracil (Baroja). 
Son personajes femeninos que acaban accediendo al vínculo conyugal por diferentes 
razones. En el primer caso, Tristana ve frustradas sus aspiraciones cuando le sobreviene la 
minusvalía; tras serle seccionada su pierna, inevitablemente se ve avocada a casarse con 
Don Lope. Marina Mayoral analiza la frustración de esta mujer y advierte de su carácter 
genérico y existencial. 

Tristana es la historia de un fracaso, pero no del fracaso de una mujer o de una idea, 
sino de un ser humano (…) Al final de la novela, importa ya bien poco que Tristana 
sea una mujer. Lo que se impone, lo que perdura en nosotros es el recuerdo de un ser 
humano que soñaba con hacer grandes cosas y acaba haciendo pasteles. Y lo que es 
peor, nos deja con la sospecha de que esa renuncia al ideal sea tal vez el precio de la 
felicidad (Mayoral, 1989, p. 344).

Frente al carácter fatalista de Tristana, el matrimonio final con que concluye 
Memorias de un solterón (Pardo Bazán) y La ciudad de la niebla (Baroja) ofrecen un 
mensaje más positivo. Feíta Neira y María Aracil acaban accediendo al matrimonio 
por circunstancias personales similares, necesidad de colaboración familiar, pero, 
paradójicamente desempeñan un papel distinto: Feíta acepta el apoyo de Mauro para 
encarrilar la vida de sus hermanas, al ponerse al frente de su familia tras la muerte de su 
padre; María, tras volver de Londres,  acaba casándose con Venancio, su primo viudo, 
para tutelar a sus numerosas hijas. El matrimonio final podría emparentar Memorias de un 
solterón y La ciudad de la niebla con la novela rosa; no obstante, ninguno de los dos casos 
concluye un amor romántico, aunque tampoco respondan al matrimonio de conveniencia 
tan común en el momento. Por el contrario, la unión matrimonial basada en la igualdad y 
colaboración rompe los moldes tradicionales y abre caminos que anuncian tiempos más 
prometedores para la dignidad de la mujer. 

Emilia Pardo Bazán otorga al personaje masculino la escritura de la historia; no obstante, 
el femenino da nombre al título (Doña Milagros) o asume gran parte del protagonismo 
(Memorias de un solterón). La pasión amorosa ofrece los mismos componentes en ambas 
novelas: atracción inicial inconsciente que va haciéndose consciente, complejidad del 
comportamiento masculino frente a la naturalidad del femenino, los celos como detonante 
y el desenlace final emotivo y vehemente, no exento de sensualismo. La respuesta última, 
no obstante, es divergente: huída apocalípica (Doña Milagros) e implicación redentora 
(Memorias de un solterón). La salvación de los escollos del mundo que les atrapa, es 
imposible o factible en uno y otro caso. 

Para concluir, el talento y maestría de Pardo Bazán la han convertido una figura 
universal y atemporal. El lector implicado se identifica con su percepción de la realidad 
cien años después y en cualquier lugar del mundo. Una mirada atenta a Adán y Eva sigue 
dejando resonancia y posibilidades de proyección en el mundo de hoy.  
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RESUMEN: En el centenario luctuoso de la escritora se destaca la vigencia de su extensa obra 
narrativa, crítica y periodística, caracterizada por su cosmopolitismo, cualidad poco común en 
la España del momento, y por su feminismo radical y militante. Desde la Real Academia Galega, 
depositaria de gran parte de su legado material e inmaterial, el historiador Xosé Ramón Barreiro 
Fernández estudió con todo rigor los fundamentos ideológicos de Pardo Bazán, abiertamente 
conservadores y antidemocráticos, al tiempo que ponderaba la trascendencia de su obra y la 
defendía frente a determinadas posturas galleguistas muy contrarias a ella, encabezadas por 
Manuel Murguía. Pero al igual que ocurre con otros escritores de la época como Mark Twain o Eça 
de Queiroz, de nuevo Emilia Pardo Bazán comienza a ser desautorizada neoinquisitorialmente, 
incluso en cuanto a la autenticidad de su feminismo, en el marco del movimiento que desde los 
Estados Unidos se denomina “cultura de la cancelación”. Finalmente, se reivindica la historia, 
intensamente vinculada a la novelista y a su familia, de las Torres de Meirás, que el franquismo 
transformó en un emblema del dictador, transformándolas en el mal llamado Pazo de Meirás en 
el que la autora de La Madre Naturaleza quería ser enterrada. 

PALABRAS CLAVE: Cosmopolitismo. Ideología. Feminismo. Galleguismo. Cancelación. 

ABSTRACT: In the mourning centenary of the writer, the validity of her extensive narrative, 
critical and journalistic work stands out, characterized by its cosmopolitanism, a rare quality in 
Spain at the time, and by its radical and militant feminism. From the Royal Galician Academy, 
the depository of a large part of his material and immaterial legacy, the historian Xosé Ramón 
Barreiro Fernández studied with all rigor the ideological foundations of Pardo Bazán, openly 
conservative and undemocratic, while pondering the significance of his work and defending her 
against certain Galician positions very contrary to her figure, led by Manuel Murguía. But as with 
other writers of the time such as Mark Twain or Eça de Queiroz, once again Emilia Pardo Bazán 
began to be neo-inquisitorially disavowed, even in terms of the authenticity of her feminism, 
within the framework of the movement that from the United States it is called the “cancellation 
culture.” Finally, is vindicated the story, intensely linked to the novelist and her family, of the 
Torres de Meirás, which Francoism transformed into an emblem of the dictator, transforming 
them into the misnamed Pazo de Meirás in which the author of La Madre Naturaleza wanted be 
buried.

KEYWORDS: Cosmopolitism. Ideology. Feminism. Galicianism. Cancellation.
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El centenario luctuoso de una escritora que alcanzó gran fama en vida ofrece una 
oportunidad cabal para valorar cuál ha sido el recorrido póstumo de su obra y hasta qué 
punto ha continuado viva la memoria de su personalidad creativa e intelectual. El paso de 
los años hasta llegar a cien, como es el caso de Emilia Pardo Bazán en 2021, se erige en 
el gran juez de la literatura en cuanto a su pervivencia. 

La perspectiva histórica que nos proporciona todo un siglo en el que la autora ya estuvo 
presente tan solo a través de sus libros nos permite afirmar sin ninguna reserva que Emilia 
Pardo Bazán ocupa un lugar preeminente no solo entre los literatos de su tiempo, sino entre 
los intelectuales españoles de entre siglos. 

Ante ellos sobresale en cuanto al conocimiento y apertura a las creaciones literarias 
en otras lenguas. En una carta a Narcís Oller, Emilia Pardo Bazán escribía en 1886: “En 
España creo ser una de las pocas personas que tienen la cabeza para mirar lo que pasa en 
el extranjero”. Pero lo más destacable es el cosmopolitismo que impregna su labor tanto 
en su vertiente crítico-literaria como en la puramente creativa.

En lo que se refiere a la primera, doña Emilia conoció, criticó y difundió en español 
la mejor literatura de su tiempo, ejerciendo de este modo un magisterio como nadie era 
capaz de hacerlo –ni el propio Clarín– entonces. En cuanto a la creación, es muy notable 
la ambientación cosmopolita de varias de sus novelas, tanto extensas como más cortas, 
compatible con el escenario madrileño y el gallego de otros de sus títulos. Pero es de 
destacar, igualmente, que el proceso de creación de sus obras le permitió participar en los 
debates estéticos sobre la propia evolución del arte novelístico en un periodo de enorme 
complejidad, como fue el de la transición del realismo al naturalismo y la revisión crítica 
de éste que daría paso a la novela modernista.

Todo ello en plena consonancia con los objetivos de una nueva disciplina que se 
consolidaba entre los Estudios Literarios: la Literatura comparada. En 1887, Emilia Pardo 
Bazán, en la primera de sus conferencias del Ateneo madrileño que darían lugar a su 
ensayo La revolución y la novela en Rusia, formulaba ya estas preguntas: “¿A qué rodear a 
España de un cordón sanitario, hoy absurdo, y sobre absurdo, inútil? ¿Ni cómo prosperaría 
la crítica si la condenasen a privarse de términos de comparación, a girar siempre en un 
mismo círculo, a no salir de casa así se muera de tedio?”. 

Y, así, hizo su revisión del naturalismo francés en La cuestión palpitante de 1883, y 
cuando escribe Los Pazos de Ulloa está ya, según la mencionada carta a Oller, «en el 
corazón de Rusia», en el que se había sumergido mediante intensas sesiones de lectura 
en la Biblioteca Nacional de París con la ayuda del nihilista Isaak Y. Pavlovski. Pero dicha 
revisión, tanto teórica como aplicada a la composición de su novela, la llevó a cabo no 
menos de diez años antes que Henry James, y poco después de quien abrió brecha para 
la superación estética del naturalismo, Joris-Karl Huysmans, que tampoco fue ajeno a las 
incitaciones espiritualistas de la novela rusa.

Repararemos, a este respecto, en una obra que nuestra escritora leyó en su primer tomo, 
el único traducido al francés. Me refiero a Oblómov, de Iván A. Goncharov, publicada en 
1859. En ella, doña Emilia pudo encontrar un aspecto que le serviría para contrastar el 
universo de Los Pazos de Ulloa. Me refiero a ciertas semejanzas existentes entre el mujik 
y el labriego gallego, siervos o «campesinos tributarios» de los terratenientes absentistas 
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dueños de grandes predios como los Pazos de Ulloa o Sosnovka, la casa señorial del 
protagonista de Goncharov. Ese paralelismo, en lo que se refiere a la resignación no tanto 
cristianas como fatalistas de los campesinos rusos y galaicos, ya lo había puesto en relieve 
Pardo Bazán en su prólogo de 1886 al Perucho de Pérez Costales, y se puede extender 
también a la dejadez de los propietarios que van a la ruina por encomendar la gestión de 
sus fincas a administradores sin escrúpulos. Pero, a la vez, Oblómov preludia, a través de 
la actitud de su protagonista, que vive prácticamente recluido, la misantropía y el apático 
spleen del protagonista de À Rebours.

Cierto que, siendo pareja la actitud de ambos personajes –Iliá Illich Oblómov y Jean 
Floressas Des Esseintes–, no lo es en modo alguno el significado profundo de la misma. 
En el ruso, se trata de un síntoma general que doña Emilia vinculaba con «la típica pereza 
eslava», pereza ensoñadora que junto a la apatía del cuerpo sustentaba el «trabajo activo 
de la imaginación», síndrome al que acabaría por darse la denominación de oblomovismo. 
Pero lo que más le interesa es que en la novela de Goncharov late una vida sumamente 
intensa pese a que en ella no haya «más que el estudio de un estado psíquico». Por 
el contrario, el decadentismo francés, al que dedicó gran parte de su atención crítica 
entre 1890 y 1918, le parecería el trasunto fiel de una sociedad enferma de sofisticación 
morbosa, dominada por un individualismo sin freno. El protagonista de À Rebours tendrá, 
por cierto, un logrado trasunto femenino en La Quimera (1905), con la morfinómana Espina 
Porcel, calificada de «idólatra de lo artificial».

También el universo narrativo de À Rebours se identifica con el complejo mental de 
un personaje, el duque Jean Floressas Des Esseintes, hasta el extremo de que la novela 
se convierta en algo así como el itinerario espiritual de una conciencia que tergiversa 
la relación natural propia del género épico entre el yo y el mundo. Aquí, este último es 
negado y contradicho por la interioridad, que se sobrepone a él, deformándolo aún más 
radicalmente, si cabe, de lo que el adanismo espiritualista de don Julián alcanza en Los 
Pazos de Ulloa, novela en la que no está ausente una línea muy marcada de decadencia 
en las descripciones de la montaraz decrepitud de los Pazos de Ulloa y de los Limioso, 
semejante a la que Goncharov pinta en las posesiones de Oblómov.

Lo que en los años ochenta se le empieza a achacar al maestro de Médan y a la escuela 
zolaesca es la monotonía compositiva, lo estricto de sus planteamientos artísticos y, sobre 
todo, la negación de la realidad espiritual. La dimensión anímica del personaje novelesco, 
hasta entonces deliberadamente proscrita, accede a un primer plano con la llamada novela 
decadentista, pero también con los reflectors de Henry James, y esto apunta ya hacia 
una aproximación de la novela a la poesía. En el reino de esta, el yo es «mayor» que el 
mundo, siempre subordinado a la subjetividad, que pasa a ser su caja de resonancia. Por 
eso el incontenido lirismo de alguna de las páginas de Los Pazos de Ulloa que Alas fue el 
primero en subrayar. Compárese la visita al cementerio de Ulloa narrada al final con la que 
podría ser su fuente zolaesca, el capítulo primero de La Fortune des Rougon (1871), con 
el encuentro de Silvère y Miette, correlatos de los Perucho y Manolita pardobazanianos, 
en el camposanto de Saint-Mitre, y se apreciará ese lirismo distintivo a favor de un logro 
artístico más elevado, y más moderno, de nuestra autora.
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En todo caso, ella nunca ocultaba que, antes que tal, había sido, y seguía siendo, 
ferviente lectora, de modo que su creación le sirve frecuentemente para homenajear a 
sus literatos preferidos. Entre ellos estuvo, también, Edgardo Poe, a quien doña Emilia, 
llamándolo así, destaca de entre los norteamericanos en una página de La revolución y la 
novela en Rusia. Nada extraño, pues, que un ilustre pardobazanista siempre recordado, 
Maurice Hemingway, reclamara atención acerca de cómo «la tristeza inexplicable de las 
cosas que se van» que el decrépito pazo de los Limioso inspira al narrador se encuentra 
a la vez en el relato de Edgar Allan Poe La caída de la casa de Usher (1839), así como 
también otras descripciones de Los Pazos de Ulloa pueden sugerirnos homenajes a novelas 
neogóticas como Wuthering Heights o Jane Eyre.

En todo caso, Los Pazos de Ulloa acredita sobradamente su condición de texto transitivo 
entre el gran tronco del realismo y el naturalismo decimonónicos y la nueva novela que 
nacerá de su crisis. Si esta novela nos introduce en el universo literario del primer Valle-
Inclán, otros títulos posteriores apuntan hacia escritores noventayochistas como, por 
caso, Pío Baroja. Valga tan sólo un alcance para dejar constancia del tracto literario que 
apuntamos: el cosmopolitismo que doña Emilia cultivó en la ambientación de sus novelas 
desde Un viaje de novios hasta La Quimera tiene su mejor eco en la trilogía barojiana 
Agonías de nuestro tiempo, publicada entre 1926 y 1927.  

La confirmación de que Emilia Pardo Bazán sigue viva la encontramos, por supuesto, en 
la constante reedición de sus veinte novelas, de sus 18 novelas cortas y de sus narraciones, 
de las que los Clásicos de la Biblioteca Castro han publicado doce tomos, seis dedicados 
precisamente a recopilar el corpus de sus cuentos, tarea en la que se ha avanzado mucho 
hasta disponer de unos 600 aparecidos en prensa española y extranjera entre 1866-1921 
pero que, de seguro, todavía nos deparará nuevas sorpresas. 

Mas acredita asimismo la vigencia de nuestra escritora una nutrida atención por parte 
de la crítica y la investigación literarias, así como por historiadoras tales Pilar Faus o Isabel 
Burdiel, quienes elaboraron sendas biografías suyas en 2003 y 2019, respectivamente. 
Aspectos concretos de la vinculación entre lo vital, lo literario y lo intelectual en la 
trayectoria de Pardo Bazán, como por caso sus relaciones con Benito Pérez Galdós, han 
sido objeto de rigurosas prospecciones filológicas e históricocríticas como las de Ermitas 
Penas y Marisa Sotelo a la hora de editar un epistolario que en otras ocasiones había sido 
abordado de manera superficial con anterioridad. 

No dispondré del tiempo necesario para abordar a fondo el estado de la cuestión de 
los estudios pardobazanianos, ni tampoco creo que sea lo que se espera de una ponencia 
inaugural para un congreso como este, promovido por José Manuel González Herrán, pero 
se me permitirá singularizar citando su nombre el nutridísimo elenco de investigadoras y 
estudiosos que dentro y fuera de España han hecho aportaciones fundamentales para el 
conocimiento de la biografía, el pensamiento y la obra de una escritora excepcional que 
hoy cuenta con un ingente acopio bibliográfico.

Mención especial merece la Real Academia Galega, que hoy acoge el comienzo de 
este congreso internacional Emilia Pardo Bazán. Cien años después, como una expresión 
más de la atención que le viene prestando a quien fue su directora honoraria y en cuya 



 251Memoria de Emilia Pardo Bazán

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 247-260

casa de Marineda la institución centenaria que mejor representa a la lengua y la literatura 
gallegas encontró una sede condigna por voluntad de la hija y heredera de la Condesa 
y de la viuda de su hijo Jaime. La Academia es la depositaria de una parte significativa 
de la biblioteca de la autora de La Tribuna, la novela de 1876 que da título también, 
precisamente, a los “Cadernos de estudios da Casa Museo Emilia Pardo Bazán” que van a 
cumplir ya dos decenios en 2023. Complementariamente, en 2004 comenzó otra iniciativa 
no menos valiosa: la realización de un simposio monográfico de carácter anual cuyas actas 
se fueron publicando en años sucesivos, hasta que en el volumen de 2007 se anunciase su 
transformación en congresos de difusión internacional. 

Quien hacía en 2007 este anuncio era el entonces director de la Casa-Museo y 
presidente de la Academia Xosé Ramón Barreiro Fernández, al que quiero recordar como 
testimonio de admiración y gratitud por su ingente tarea universitaria, investigadora y 
académica cuando hace tan solo medio año de su fallecimiento. Él fue quien mejor 
entendió, como historiador hecho a desentrañar los acontecimientos colectivos y las 
conductas individuales, el significado de la figura cuyo centenario estamos conmemorando, 
pero al mismo tiempo quien interpretó más rectamente el compromiso que la corporación 
por él presidida había adquirido cuando en 1956 las herederas de la Condesa hicieron 
donación del edificio de la calle Tabernas, junto a manuscritos y efectos personales suyos, 
con la condición de que la Academia asumiera crear un museo de la escritora, fomentar la 
difusión de su obra y organizar eventos académicos para su estudio. 

También destacaré en particular dos dimensiones del empeño de Xosé Ramón Barreiro 
a favor de la radicación en la Casa Museo del Archivo y la biblioteca de la autora de La 
Quimera. En esto último, fue fundamental la gestión realizada por la Academia en 1978 
para incorporar parte de los fondos pardobazanianos, no todos los que estaban en las 
Torres de Meirás, a los que cabe añadir otro contingente que nos consta se encuentran en 
domicilios madrileños de la familia de Franco. 

Aparte de sus dotes como diplomático y gestor, junto a su autoridad institucional como 
Presidente, el historiador e intelectual Xosé Ramón Barreiro supo comprender tanto la 
complejidad poco confortable de una personalidad tan recia, como el indudable valor que 
Pardo Bazán representaba para lo que Goethe calificó en su día la Weltliteratur, y T. S. Eliot 
consideraba la literatura sin fronteras espaciales ni temporales, ámbito en el que todos los 
grandes escritores son compatriotas entre sí y lo son de quienes los leemos. 

En uno primeros números de La Tribuna, Barreiro publicó un artículo imprescindible 
sobre la ideología política de la Condesa, para lo que aplica su escalpelo de historiador, 
especialista en el siglo XIX español y gallego y biógrafo de Manuel Murguía, a sus textos 
periodísticos, críticos o doctrinales; no de creación literaria. 

Con independencia de la posición de su padre, adscrito a las filas de Salustiano 
Olózaga, en cuyo bloque progresista obtuvo acta de diputado por O Carballiño en las 
Constituyentes de 1869 en las que, no obstante, su defensa del catolicismo lo hicieron 
merecedor del título palatino de Conde de Pardo Bazán, concedido en 1870 por el 
Papa Pío IX, la joven Emilia milita en el carlismo y se atreve a iniciar la escritura de una 
monografía política sobre el absolutismo en la que lo propone como una fórmula de futuro 



Darío Villanueva252 

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 247-260

sobre la base siempre de una monarquía de origen divino. Tal Teoría del absolutismo en 
el siglo XIX intenta refutar los cargos que desde el liberalismo se le hacían a tal modelo 
anacrónico, en coincidencia con el tradicionalismo católico francés, pese a que ni De 
Bonald ni De Maistre aparezcan citados, como tampoco quien más se identificaba en 
España con sus ideas, Donoso Cortés. 

Pero lo complejo de su personalidad se percibe en la contradicción perceptible, 
por caso, entre tales influencias y la profunda relación intelectual y personal que doña 
Emilia establece desde muy pronto con el promotor de la Institución libre de enseñanza 
después del estallido de la llamada “segunda cuestión universitaria” contra la libertad de 
cátedra, en la que los primeros en manifestar su oposición al decreto del ministro Orovio 
son dos profesores krausistas de la Minerva compostelana, Laureano Calderón y Augusto 
González Linares. Por estas circunstancias entra en contacto con Francisco Giner de los 
Ríos, mantenido desde 1875 hasta la muerte de quien ella considerará “tal vez el mejor 
de mis amigos”, que influye sobremanera tanto en la moderación de sus ideas, y en su 
comprensión ecléctica de las diversas opciones de pensamiento frente al integrismo 
neocatólico, como en su profundo sentido patriótico y en su decidida actitud feminista, 
entre otros extremos. Pero como índice de la misma contradicción –el tradicionalismo galo 
y el krausismo alemán–, están sus colaboraciones en medios de la prensa liberal tales El 
Imparcial o la revista barcelonesa La Ilustración Artística, así como, desde 1903, en el ABC, 
de adscripción restauracionista y anticarlista. 

Ella misma sabía de los efectos confundidores de tales ambigüedades. En el diario 
argentino La Nación (5 de diciembre de 1910) confiesa lo siguiente: “Apenas podrán citarse 
escritos míos en que, ni aún de soslayo, la política dance. Por ello ocurre una cosa original: 
los conservadores de la extrema derecha me creen ‘avanzada’, los carlistas ‘liberal’ –que 
así me definió D. Carlos– y los rojos y jacobinos me suponen una beatona reaccionaria 
feroz”.

Pero desde su atalaya de historiador que aspira a interpretar objetivamente los datos 
que la documentación recabada le proporcionan, Xosé Ramón Barreiro, haciendo suyo el 
lema aristotélico de amicus Plato, magis amica veritas, traza un cuadro de las fidelidades 
ideológicas de Emilia Pardo Bazán que se concreta en las siguientes.

En primer lugar, el providencialismo y el catolicismo militante, tan acrítico que se 
podría identificar con la llanada “fe del carbonero”, si bien Giner de los Ríos, en carta 
a Clarín de 1888, preferiría hablar de una especie de “fe estética”, parecida a la que 
hacía del presidente de la primera República Emilio Castelar un católico a machamartillo 
imbuido por la emoción de “la catedral, la vidriera, el incienso, el órgano, los bordados, 
los cuadros”, a la que su amiga la novelista sumaría la sensualidad, lo pintoresco y 
característico de una religiosidad natural, casi podríamos decir que naturalista. 

Junto a ello, la Condesa siempre se mantendrá fiel a su idealización del absolutismo. 
En consecuencia, la autora de La piedra angular no abandonará nunca, ni acallará su 
repulsión al constitucionalismo, el parlamentarismo y la partitocracia. El historiador no 
duda en calificar esta deriva en términos tajantes, subrayando que su radical oposición al 
principio de la soberanía popular y a la democracia representativa la induce a oponerse 
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cerrilmente al Parlamento no porque no funcionase, como así ocurría en la Restauración, 
sino simplemente porque existía. La conclusión en palabras de Barreiro es esta: “todo 
parece indicar que Pardo Bazán estivo moi influida polo tradicionalismo católico francés 
do que recibiu ideas para elaborar e reconstruir a súa ideoloxía política radicalmente 
anticonstitucional e antiparlamentaria, é decir, antidemocrática” (Barreiro Fernández 2005: 
66).

Pero no menos importante que este estudio sereno y objetivo de la ideología de la 
escritora resulta la decidida afirmación que Barreiro hizo de su figura en el contexto 
complejo de sus relaciones con el galleguismo y el impulso que le dio al cumplimiento 
por parte de la Academia de su compromiso con el legado y la memoria de Emilia Pardo 
Bazán. Prueba de ello son los logros a él debidos que ya he apuntado, y, sobre todo, el 
reconocimiento sin concesiones a ninguna forma de corrección política de las sombras, 
pero también de las luces, que acompañan la trayectoria de la escritora de Marineda. 

Barreiro reconocía una cierta evolución de doña Emilia a favor del galleguismo, pero 
afirma su invariable oposición a “todo rexionalismo político, fillo bastardo do liberalismo, 
e que conduce ao separatismo” (Barreiro Fernández 2005: 58).

Ello no empece que se pueda constatar la implicación de la autora de El Cisne de 
Vilamorta en numerosas iniciativas culturales gallegas, alguna tan señalada como la propia 
creación de la Real Academia a la que contribuyó junto a Ramón Pérez Costales desde 
una Comisión gestora vinculada a la Sociedad Folklore Gallego de la que ella misma era 
presidenta. También lo fue, a título honorífico, de la propia corporación creada finalmente 
en 1906 con la presidencia oficial de Manuel Murguía. Junto al poeta Curros Enríquez, 
fue precisamente Murguía quien, como colofón de una nutrida serie de desencuentros, 
iniciados con la nada oportuna intervención pública de Pardo Bazán en una sesión de 
homenaje póstumo a Rosalía de Castro, expresaría con mayor firmeza en 1886 el rechazo 
hacia ella en una serie de quince artículos de La Voz de Galicia bajo el título de “Cuentas 
ajustadas medio cobradas”. Isabel Burdiel menciona asimismo ciertas negativas de la 
Condesa ante la solicitud de ayuda material por parte de Rosalía cuando esta y su familia 
se encontraban en una situación angustiosa.  

Se ha aducido a la vez que no hay en la autora de Morriña expresiones de denuncia 
contra el menosprecio de los gallegos, y que su consideración de nuestra lengua vernácula 
fue poco entusiasta. Ante la requisitoria de por qué no había escrito en ella, la respuesta 
de doña Emilia era que deseaba disponer de un público más amplio, en España y América, 
y que en todo caso no dominaba el idioma “tanto que la empresa me fuese fácil”, 
disculpa que pone ya al final de sus días, concretamente en 1919. Ya en sus “Apuntes 
autobiográficos” había escrito: “No he escrito en gallego hasta la fecha [1886] ni una línea 
sola, y creo que por la misma razón, no teniendo pretensiones por cuenta propia, saboreo 
mejor todo lo que en gallego se escribe, y muy en especial la poesía” (Pardo Bazán 2021: 
52). 

Este idioma de reconocida fecundidad poética es definido por ella como un “añejo latín 
romanzado”. Se le achacará, sin embargo, el empleo de un término que para los hablantes 
de hoy significa desmerecimiento, cuando, por ejemplo, en aquellos mismos “Apuntes” 
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doña Emilia escribe que para honrar la memoria de Rosalía de Castro “no necesité para 
encomiar la poesía en dialecto” más que revivir el goce de haber leído a la Cantora. 
Detrás de esa diatriba no hay otra cosa que un desconocimiento de la historia del léxico 
castellano. En el Diccionario académico de 1817, dialecto es definido como “idioma 
propiedad de cada lengua en sus voces, frases y pronunciación”, y en la edición de 1925 
se añade la siguiente acepción: “En Lingüística cualquier lengua en cuanto se la relaciona 
con el grupo de las varias derivas de un tronco común”. Y el ejemplo que se añade reza 
así: “El español es uno de los DIALECTOS nacidos del latín.” 

Con admirable valentía intelectual, Xosé Ramón Barreiro afirmará que aquellos artículos 
de Murguía “amosan tal ruindade e miseria que facían imposible calquera entendemento 
entre Pardo Bazán e o galeguismo”, y concluye lamentando que “aínda hoxe [estábamos 
en 2005], que pasaron tantos años [casi ciento veinte, añado yo], non poucos galeguistas 
seguen amosando a mesma ruindade con respecto a dona Emilia Pardo Bazán. Os odios 
intelectuais, cando son irracionais, son eternos” (Barreiro Fernández 2005: 59). .  

En parte esos “odios intelectuales” se han mitigado en los últimos lustros, y este mismo 
congreso bien puede ser un índice de ello. Pero no tengo ninguna duda de que de ser así, 
debemos tal avance a la gallardía del que fue director de la Real Academia Galega. Pero 
juegan en contra, posmodernamente, nuevos atrancos, relacionados con esa secuela de la 
corrección política que se ha dado en llamar cultura de la cancelación.

En este escenario políticamente correcto, cinco minutos y dos tuits, por no hablar de 
todo un libro (aunque probablemente sean más eficaces los 280 caracteres de aquel que 
las cincuenta o cien mil palabras de este) bastan para destruir toda una reputación de 
muchos años de talento, creatividad y esfuerzo. Así ha ocurrido, por caso, con la autora 
de la saga de Harry Potter J. K. Rowling a raíz de su toma de posición en 2019 a favor 
de Maya Forstater, que fue despedida de su trabajo por haber escrito en un tuit que los 
hombres no pueden convertirse en mujeres. Pese a sus antecedentes feministas y sus 
declaraciones a favor del colectivo LGTBI+, esta última intervención pública le granjeó a 
la escritora británica el sambenito transfóbico y provocó el rastreo minucioso y suspicaz 
de su saga juvenil en busca de antisemitismo, antifeminismo, clasismo y discriminación 
hacia los gordos. 

Una de las aseveraciones distópicas de George Orwell en Nineteen eighty-four que 
considero a la vez clarividente y tenebrosa, es la aplicada a la actividad del protagonista, 
Winston Smith, quien trabaja como funcionario del Ministerio de la Verdad. En él se realiza 
una especie de censura retrospectiva de los textos escritos en el pasado por autores ya 
fallecidos para corregir sus desviaciones de lo políticamente correcto. La cita en cuestión 
es la siguiente: «El que controla el pasado –decía el Partido–, controla también el futuro. 
El que controla el presente, controla el pasado (…) Todo lo que ahora era verdad, había 
sido verdad eternamente y lo seguiría siendo. Era muy sencillo» (George Orwell 1984: 41). 

Tal aberración está sucediendo ya en nuestros días, con antecedentes que podrían 
conducirnos incluso hasta el Index Librorum Prohibitorum que la Iglesia católica 
promulgó desde el Concilio de Trento y estuvo vigente hasta 1966. Ahora, a tal fin, podría 
tomar su relevo un Winston Smith de nuestros días, pero por el momento en nuestras 



   255Memoria de Emilia Pardo Bazán

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 247-260

posdemocracias la tarea sucia de su Ministerio de la Verdad se ve eficazmente secundada 
por la propia sociedad civil a través de sus múltiples tentáculos. 

Uno de los casos de esto se está dando con Huckleberry Finn, publicada por Mark 
Twain en 1884, por el uso frecuente que en ella hace el autor de la palabra nigger. Nada 
ha valido la argumentación de Lionel Trilling, en el sentido de que esa era la única voz 
que en el inglés del momento se empleaba para negro; que tal hecho de lengua pertenece 
a la Historia del país; y que esta no se ha ido trenzando exclusivamente con acciones y 
comportamientos amables. A este respecto, hay que reconocer que se ha abierto la veda 
(no solo en USA), y que basta la denuncia de una minoría, un grupo, una tendencia social 
o, incluso, de un individuo para que caiga el estigma de la incorrección política sobre 
una obra o un autor hasta entonces generalmente admirado. Y la última víctima, hasta 
el momento, de esta forma de censura que es la cancelación, cae muy cerca de nuestra 
escritora. Se trata del gran novelista portugués Eça de Queiroz, que acaba de ser tachado 
de racista a partir de varios pasajes extraídos de Os Maias. 

La reiteración de semejantes sinrazones ha dado paso a una auténtica rebelión de 
intelectuales, escritores y artistas eminentes. En julio de 2020 Harper’s Magazine publicó 
un manifiesto suscrito por 153 figuras de la cultura internacional de reconocida tendencia 
liberal, término que en el inglés de los Estados Unidos significa progresista o izquierdista. 
Entre los firmantes figuran Martin Amis, Anne Applebaum, Margaret Atwood, John 
Banville, Noam Chomsky, Francis Fukuyama, Salman Rushdie o Judith Shulevitz. Con 
ellos firmó también el mexicano Enrique Krauze, historiador como Xosé Ramón Barreiro, 
que a propósito del quinto centenario de la conquista de Tenochtitlán afirmó lo siguiente, 
refiriéndose a la violencia ejercida por las reducidas huestes de Hernán Cortés y sus aliados 
indígenas: “Estos, me parece, son hechos incontestables, pero la historia no es un tribunal, 
y el deber del historiador –sobre todo ante un drama a tal grado remoto– no es juzgar sino 
ante todo documentar, explicar y comprender”.

Aquella carta-manifiesto de 2020 constituye una protesta contra la llamada cultura 
de la cancelación (del inglés cancel culture, expresión que comenzó a circular en 
2015) consistente en el sometimiento a diversas formas de ostracismo a quienes se han 
expresado alguna vez libremente en contra de lo que se considera admisible por parte de 
determinadas instancias de poder no gubernamental. Y en la misma línea neoinquisitorial 
se está aplicando también en inglés otro neologismo, woke, para designar la actitud de 
vigilia permanente contra toda expresión o mero atisbo políticamente incorrecto.  

Desafortunadamente, al igual que a Eça, a la memoria de Emilia Pardo Bazán puede 
estar afectándole ya semejante tendencia, que podría potenciar la continuidad de los viejos 
rechazos que Xosé Ramón Barreiro sentenciaba con frase ya citada. 

El valor, cualitativo y cuantitativo, de la obra pardobazaniana queda al margen de 
estos ataques. Muy al contrario, tan vasta producción cada vez recibe una ponderación 
más alta, doblemente justificada si tenemos en cuenta que tuvo que padecer todo tipo de 
pretericiones y prejuicios machistas. Sin embargo, los embates de la cancelación parecen 
cebarse ahora contra doña Emilia por la vía de la negación de su galleguidad, lo que no 
es nada nuevo. Pero sí lo es la puesta en duda del valor y la autenticidad de su feminismo. 
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El feminismo constituye la gran revolución de nuestra época, sobre todo en su vertiente 
social y política en la que los primeros movimientos organizados de reivindicación 
de la igualdad por parte de las mujeres han alcanzado en este siglo XXI un desarrollo 
considerable, y unos logros irrevocables; eso sí, no en todos los lugares del mundo. Una 
revolución consistente en “la única gran conquista de la humanidad (la más trascendente, 
de fijo, en sus resultados y en su alcance) que se hará obtenido pacíficamente, sin costar 
una lágrima ni una gota de sangre, solo con la palabra, el libro y el instinto de justicia”, así 
calificada en 1901 por una “radical feminista” como se consideraba Emilia Pardo Bazán. 

Después de la segunda guerra mundial, que vino a cambiar tantas cosas no solo en el 
orden internacional sino también en el seno de la sociedad civil, el feminismo, superada 
ya la fase de la reivindicación sufragista, abre nuevos frentes de actuación, al tiempo que 
varias autoras, desde la francesa Simone de Beauvoir a las norteamericanas Kate Millet o 
Betty Friedan, aportaban un sólido fundamento filosófico e intelectual para el movimiento. 
Que no quedó al margen del nuevo ciclo posestructuralista, o mejor posmoderno, con 
una renovación que Rebecca Walker calificó de “tercera ola” del feminismo, que sigue 
contando con un amplio repertorio teórico, en el que se dan posturas divergentes, o incluso 
abiertamente encontradas.

Camille Paglia, en su libro Feminismo pasado y presente (2017), por ejemplo, es crítica 
con las posturas más radicales, potenciadas por las redes sociales, en las que se presenta 
un universo repleto de mujeres victimizadas enfrentadas a “unos malvados hombres 
depredadores”. Paglia denuncia la estructura punitiva al servicio de esa “tiranía de lo 
políticamente correcto” y se afirma en su devoción por los ideales del conocimiento que 
la propia Pardo Bazán ya alentaba: “la observación, la búsqueda de la verdad a través del 
estudio del mundo, de la sociedad, de la naturaleza”. Igualmente, doña Emilia suscribiría 
con entusiasmo afirmaciones de la autora de Sexual Personae como la siguiente: “Tengo la 
tesis de que las campesinas eran –y son– más fuertes física y mentalmente que la mayoría 
de las ejecutivas triunfadoras y pudientes que hacen pilates como posesas en sus elegantes 
gimnasios urbanos” (Camille Paglia 2018: 30).

Por el contrario, Rosi Braidotti, autora de un controvertido libro titulado Lo posthumano 
(2013), fundadora de la escuela holandesa de estudios de las mujeres, vincula su 
feminismo con un “postantropocentrismo posthumanista”, que se ceba especialmente de 
manera crítica en el Racionalismo, modelo epistemológico llamado a ejercer según ella 
un insoportable imperialismo eurocéntrico (y heteropatriarcal). Huelga decir que nuestra 
escritora, hija del Racionalismo ilustrado de Feijoo, estuvo más cerca, proféticamente, de 
Paglia que de Braidotti. Así por ejemplo, cuando su muerte en 1890 califica a su padre, 
en una carta a Menéndez Pelayo, como un verdadero amigo, consejero y protector, 
“representación viva del honor y de la bondad”. 

En parte considerable, el feminismo de la Condesa una tiene procedencia krausista e 
institucionista, que había dado lugar a realizaciones como el Ateneo Artístico y Literario 
de Señoras, la Asociación para la enseñanza de la mujer o la Escuela de Institutrices, y 
probablemente se exacerbó en ella a causa del cambio de actitud hacia su persona y su 
obra generalizada entre importantes escritores como Clarín. 
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De 1889 datan “La cuestión académica. A Gertrudis Gómez de Avellaneda”, y el artículo 
sobre “La mujer española” de la Fortnightly Review.. Se trata de un trabajo de impronta 
sociológica en el que se traza un panorama regionalizado de la situación femenina en 
España nada complaciente, pues, amén de denunciar las insuperables constricciones 
machistas, se denuncian las flaquezas de las propias mujeres, sobre todo las burguesas, que 
salen muy mal paradas por su vulgaridad y cursilería. Será sincera, pues quiere informar 
a los extranjeros, pero adelanta que no va “a censurar agriamente a la mujer española” 
porque sus defectos, “dado su estado social, en gran parte deben achacarse al hombre, que 
es, por así decirlo, quien modela y esculpe el alma femenina” (Pardo Bazán 2021a: 60). 
El español “ha ganado derechos y franquicias que la mujer no comparte”, y así “contadas 
son las profesiones que la mujer está autorizada para desempeñar en España; pero más 
contadas aún las mujeres de la clase media que se resuelven a ejercerlas” (Pardo Bazán 
2021a: 67). Doña Emilia afirma sin embargo de la mujer que “casi siempre deja atrás al 
hombre en sagacidad y buen sentido”, lo que resume con esta afirmación castiza: “la 
chula, con todos sus defectos, vale más que el chulo cien veces” (Pardo Bazán 2021a: 98).

En todo caso, aun teniendo en cuenta la situación social privilegiada de varias de sus 
protagonistas, cuya independencia económica las hace más libres que sus congéneres 
del común, es digna de encomio la energía con que doña Emilia utiliza todas sus armas 
–tribunas, libros, publicaciones periódicas, novelas, actividad social, la Biblioteca de la 
Mujer, sus públicos homenajes a Concepción Arenal, incluido su apoyo a su candidatura 
académica, etcétera- para introducir la posibilidad de una “mujer nueva o del porvenir” 
para la que le sirven de modelo institucionistas como Sara Innerarity y Emilia Gayangos.

Últimamente no faltan embates de cancelación contra la autora de La Tribuna basadas 
en su condición aristocrática y su alejamiento de las clases populares. Y sin embargo, es 
suya la afirmación de que “la mujer del pueblo será una personalidad ordinaria, pero es 
mucho más persona que la burguesa” porque “la emancipó una emancipadora eterna, 
sorda e inclemente: la necesidad” (Pardo Bazán 2021a: 85). En cuanto a lo que calificó, 
refiriéndose a Gertrudis Gómez de Avellaneda, como “tu amarguísimo desengaño en la 
RAE”, argumenta que ningún precepto estatutario “expresa la exclusión de las mujeres 
ni exige en los individuos de número de la Academia lo que se exige de los aspirantes 
al Sacramento del Orden”. Por ello, la Condesa se muestra convencida “de mi derecho a 
entrar en la Academia”. 

Destaca asimismo su ponencia ante el Congreso pedagógico de 1892 sobre la 
educación del hombre y de la mujer. Pero la reivindicación feminista no termina ahí 
porque “las leyes que permiten a la mujer estudiar una carrera y no ejercerla, son leyes 
inicuas”. Cuando la Condesa afirma: “Iguálense las condiciones, y la libre evolución hará 
lo demás” (Pardo Bazán 2021a: 144), piensa no solo en las mujeres frente a los hombres 
sino también a la igualdad entre ellas, pues “la mujer tiene destino propio” está “investida 
del mismo derecho a la educación que el hombre”, y “en ella misma residen la virtud y 
fuerza redentora. Más que nuestros discursos y nuestros estudios, nos han de sacar a flote 
el ejercicio de nuestra propia voluntad y la rectitud de nuestra línea de conducta” (Pardo 
Bazán 2021a: 162). 
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La cancelación afecta a la memoria de Emilia Pardo Bazán argumentando la absoluta 
incompatibilidad de su catolicismo, su aristocratismo, su conservadurismo y su españolismo 
con una convicción feminista que es desacreditada como meramente teórica. No lo fue así 
en modo alguno. En su entrevista de 1914 con El Caballero Audaz, muy en la onda de la 
cuarta ola feminista actual, la escritora afirma: “Mi obra para abrir las puertas españolas 
al feminismo ha sido solamente personal; dando el ejemplo de hacer todo aquello que 
puedo, de lo que está prohibido a la mujer” (Pardo Bazán 2021a: 261). .

Por otra parte, la ya citada Camille Paglia da respuesta a otra de las objeciones 
canceladoras del feminismo pardobazaniano, al demostrar cómo el movimiento no ha 
sido patrimonio exclusivo de la izquierda sino que ha habido un “feminismo basado en 
principios conservadores o religiosos” como demuestra el hecho de que “las primeras 
feministas estadounidenses fueran cuáqueras” (Camille Paglia 2018: 74). Eso explica, 
por lo demás, las afinidades electivas que Pardo Bazán tuvo con el grupo francés de “las 
frondistas”, así llamadas por articularse en torno a una cabecera periodística, La Fronde, 
que era un diario político y literario redactado e impreso solo por mujeres, y dirigido, en 
palabras de doña Emilia, “por una joven y guapa, madame Marguerite Durand”. 

Finalmente, me siento obligado a una última consideración. El mal llamado Pazo de 
Meirás –denominación totalmente ajena a los Pardo Bazán– tenía una historia propia antes 
del paréntesis franquista. Después de ser botín de guerra cuando la francesada, y tras un 
complicado pleito sucesorio, Miguel Pardo Bazán, el abuelo de la escritora se hizo con la 
propiedad de la Granja de Meirás, donde su hijo José hizo agricultura experimental. Allí 
se casó doña Emilia el mismo año de la Gloriosa, y lo convirtió luego en “el lugar donde 
siento más de continuo la ligera fiebre que acompaña a la creación artística”. 

En 1894 la escritora inicia su transformación en el ambicioso proyecto de las Torres de 
Meirás, concluido en 1907 bajo su atenta dirección constructiva de lo que ella misma se 
jactaba en carta a Ferrari: “Tenemos obra abierta, sin más arquitecto ni más dibujante que 
yo”. Tan solo consta el encargo al arquitecto Rafel Balsa de la Vega de la nueva capilla, en 
la que la condesa manifestó que deseaba ser sepultada, deseo que cien años después de 
su muerte todavía no se ha cumplido. 

En todo caso, allí Emilia Pardo Bazán no solo escribió la mayoría de sus páginas de 
creación narrativa y teatral, de crítica literaria, de pensamiento feminista y de debate 
periodístico, sino que también cultivó, como en su salón madrileño, la tertulia y la relación 
con personalidades de la vida cultural y política española, desde el poeta José Zorrilla hasta 
Miguel de Unamuno, que en su estancia en las Torres leyó a Rosalía de Castro durante 
unos “días de regalo espiritual” en que “mi buena amiga doña Emilia” lo rodeó “de cultura 
y de tolerancia”. 

Según el rector salmantino, en Meirás “usted ha hecho una de sus más nobles 
obras”, afirmación muy certera y valiosa por venir de quien venía. El ya mencionado 
cosmopolitismo asoma también en la creación de las Torres de Meirás. No es de dudar 
su inspiración en la granja escocesa de Cartleyhole que Sir Walter Scott transformó hacia 
1811 en Abbotsford, definiéndola como “a sort of romance in Architecture”, donde 
la palabra romance significa “novela de fantasía más que realista”, según la conocida 
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distinción dieciochista de Clara Reeve. La francofilia de nuestra escritora nos conduce, 
sin embargo, hacia otras dos conexiones inexcusables: la mansión de La Vallée-aux-Loups 
que René de Chateaubriand construyó también a su imagen y semejanza, en cuya torre 
Velleda comenzó a escribir Memorias de ultratumba, y la casa de Médan, el templo del 
naturalismo al que doña Emilia peregrinó, adquirida por Émile Zola en 1878 y adornada 
también con dos torres, en una de las cuales, la de planta cuadrada, tenía su despacho el 
autor de Thérèse Raquin. 

Así pues, vueltas las aguas a su cauce, a la hora de recuperar Meirás en el año del 
centenario de una autora cuya obra ingente sigue viva, convendría afirmar que, tanto 
como Granja como Torres, este recinto está íntimamente ligado a la potencialidad creativa 
y al legado de Emilia Pardo Bazán, que merece un lugar preeminente en nuestra memoria 
histórica y cultural.  
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RESUMEN: Este artículo analiza o papel de la escritora Pardo Bazán como unha intelectual 
que examina e denuncia as causas e consecuencias da crise de fin do século XIX, provocada en 
España pola derrota militar, política e moral de 1898. Entre as consecuencias máis evidentes, 
a escritora colocou o desafio particularista ou rexionalista de Cataluña, País Vasco e Galicia, 
suxerindo solucións diferentes e orixinais. 
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ABSTRACT: This article analyzes the role of the writer Pardo Bazán as an intellectual who 
examines and denounces the causes and consequences of the crisis of the end of the nineteenth 
century, provoked in Spain by the military, political and moral defeat of 1898. Among the most 
obvious consequences, a writer points out the particularist or rexionalist challenge of Catalonia, 
the Basque Country and Galicia, suggesting different and original solutions.

KEYWORDS: Intellectual, crise of fin-de-siècle, problem of Spain, political regionalism.

No final do século XIX, a fin-de-siècle por antonomasia, acumuláronse os acontecementos 
en tal medida que era difícil para os coetáneos -políticos, escritores, xornalistas- pór orde 
nas súas reflexións e intervencións públicas. Nos países da Europa mediterránea, como ten 
observado José María Jover (1981), unha sucesión de crises marcan a década dos noventa, 
comezando co Ultimato portugués (1890), continuando coa crise de Adua para Italia en 
1896 e rematando coa guerra e crise do 98 para España, sen deixar fóra o grande debate 
daquela altura, que foi o affaire Dreyfus en Francia. Tempos definidos “a posteriori” como 
unha belle époque que na realidade estaban a anunciar mudanzas profundas, ata o punto 
de que moitas das consideradas conquistas propias da época de entre-guerras, na arte e 
literatura ou mesmo na ciencia, estaban xermolando claramente neste momento histórico. 
Só estaba a considerable atraso a política como arte de gobernar e pouco desenvolvida a 
participación das masas na súa dinámica. 
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Neste contexto temporal e espacial, voume ocupar da escritora Emilia Pardo Bazán 
desde un ángulo específico que está algo afastado da condición de creadora literaria: a súa 
dimensión como intelectual, isto é, como unha voz orixinal e singular naqueles tempos de 
crise e de mudanza. Esta atribución do substantivo “intelectual” a unha escritora que levaba 
anos debruzada na construción da súa figura como autora literaria fúndase en dúas razóns 
complementarias. En primeiro termo, porque ela mesma é consciente, segundo comenta 
en varios artigos anteriores e posteriores ao 98, de que existía, entre literatos e artistas, 
unha conciencia de dexeneración e decadencia “llamada más o menos impropiamente 
del fin de siglo”, como escribe a propósito das obras de Lombroso e Nordau (Pardo Bazán 
1964, III: 1157 e ss.). Anos máis tarde, nunha conferencia pronunciada na madrileña 
Residencia de Estudiantes en 1916, confesará que “los últimos años del XIX y primeros del 
XX han sido considerados de decadencia”, idea que “se relacionó con la del fin de siglo” 
(Pardo Bazán 1964, III: 1544). Antes e despois da marcante data de 1898, a Pardo Bazán 
pronunciouse publicamente sobre cuestións centrais da sociedade do seu tempo, o que 
invita a reflexionar sobre a súa condición de intelectual como visión complementaria do 
principal quiñón da súa obra, que é a creación literaria. 

PARDO BAZÁN COMO INTELECTUAL

Cualificar a Pardo Bazán como unha intelectual esixe achegar algunhas notas sobre 
o contexto no que se produce a súa conciencia de o ser e cando se produce a toma de 
posición como unha intelectual no pleno sentido da palabra. Porque a novidade non é 
simplemente que Pardo Bazán sexa unha intelectual, senón que se consagre como tal no 
momento histórico no que, na cultura europea occidental, está a empregarse este concepto 
para designar a persoas que son capaces de erguer a súa voz e actuar no espazo público 
na defensa de posicións morais ou políticas que afectan ás sociedades coetáneas e ás 
súas políticas. Podería dicirse que é o momento no que se produce o “nacemento” ou 
“aparición” dos intelectuais non só en España senón en toda a Europa occidental (Serrano 
2000; Winock 2010). Admítese pacificamente que o famoso texto de Émile Zola, J’accuse, 
publicado no diario parisiense L’Aurore en xaneiro de 1898, constitúe a acta de bautismo 
dos modernos intelectuais. Naquela tormenta de ideas provocada polo affaire Dreyfus, 
que dividiu a sociedade francesa entre partidarios e detractores dun oficial militar acusado 
de espionaxe e deportado á Illa do Diabo (Guaiana), condena agravada por ser de raza 
hebrea, estaba a nacer un espazo ou “campo” de debate público e a figura do intelectual 
como os “dous fenómenos maiores da vida intelectual de fin de século” (Charle 1998: 16). 

A novidade está, pois, en que o adxectivo “intelectual” acaba substantivándose para 
definir un oficio ou profesión que é posible exercer grazas á autonomía dos escritores, en 
proceso de constitución como unha comunidade profesional (Varela 1999; Juliá 2003). No 
caso de Francia, con inicio no affaire Dreyfus, o liderado dos intelectuais comezou a marcar 
grandes debates ata mediados do século XX, actuando a través de figuras normalmente 
contrapostas, como as de Maurice Barrès vs. Émile Zola, André Gide vs. Julien Benda 
ou Jean Paul Sartre vs. Albert Camus (Winock 2010). No caso de España, esta actuación 
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dupla non foi tal, nin nos anos finiseculares nin máis adiante, pero isto no lle quita valor á 
posición de Emilia Pardo Bazán que, como advirte a súa máis recente biógrafa, “entre 1898 
y 1905, dedicó una gran cantidad de energía creativa a discutir publicamente las causas, 
consecuencias y remedios posibles al Desastre” (Burdiel 2019: 471). 

Agora ben, cabe preguntarse se a escritora de Marineda foi vista deste modo polos 
coetáneos e, ademais, se foi recollida pola historiografía posterior a súa faciana de 
intelectual no espazo público finisecular. A resposta é clara, aínda que algo decepcionante. 
Para os seus coetáneos, Emilia Pardo Bazán estaba lastrada pola súa condición de muller 
que podía ser escritora, pero non propiamente unha intelectual, aínda que houbo algunha 
excepción como a de Rubén Darío. En efecto, despois da conferencia de 1899 pronunciada 
en París pola escritora de Marineda, os ecos da mesma en España foron negativos, tanto 
polo seu contido (que se estimaba “antipatriótico”) como por se tratar dun capricho persoal 
por parte de quen foi definida daquela como “la inevitable” ou unha “métome en todo”. 
Porén, o escritor nicaraguano foi capaz de advertir o que era evidente: “no sé quién mejor”, 
de non ter ido Menéndez Pelayo ou Pérez Galdós, para conferenciar sobre os “males de 
España” no estranxeiro. Os seus amigos rexeneracionistas, tal que o propio Joaquín Costa, 
aproveitaron para subliñar que as ideas de Pardo Bazán expostas en París coincidían 
coas que eles defendían, mentres que escritores coetáneos, como Clarín, pouco adepto á 
retórica rexeneracionista, non emprega máis que de forma casual e algo crítica a palabra 
“intelectual”, en maio do 98 e a propósito dun texto de Juan Valera sobre “Letras y armas” 
(Clarín 2006: 166-167). Pero as mencións á nosa escritora son marxinais.

Resulta estraño comprobar que no momento histórico de aparición dos intelectuais, 
fundado con frecuencia no recurso a manifestos de abaixo-asinantes, o nome de Emilia 
Pardo Bazán apareza moi poucas veces. Para empezar, non está no manifesto fundacional 
da Liga Nacional de Productores (1900), nin en varios escritos de apoio ou de crítica 
de figuras públicas como José Echegaray ou Eugenio Montero Ríos, obxectos de senllos 
manifestos en 1905. No dedicado a Montero, que está considerado como a primeira 
denuncia pública do réxime clientelar da Restauración, caracterizado por integrar “el 
cortejo de sus deudos” nun “gobierno nepotista”, tal vez podería esperarse a presenza 
da condesa, dado ser Montero un galego de nación. Só en 1906 o nome da escritora 
encabezaría a lista de asinantes no manifesto de intelectuais en apoio de Miguel de 
Unamuno, convidado a conferenciar en Madrid en 1906 sobre os problemas provocados 
pola asonada militar de Barcelona en novembro de 1905, que levara por diante ao propio 
goberno de Montero Ríos (Juliá 2014: 150-152). 

Pardo Bazán actuaba como intelectual, pero a tempo parcial. Isto explica a súa presenza 
moi secundaria na historiografía intelectual española dos últimos decenios. Escollerei, só 
a título de exemplo, as obras de algúns autores que se ocuparon deste asunto. Vicente 
Cacho, autor de textos decisivos sobre o 98 en comparación co acontecido en Francia na 
guerra franco-prusiana, ocúpase de modo tanxencial dos intelectuais, entre eles de Ortega 
y Gasset ou Juan Maragall, pero sobre Pardo Bazán non dá unha palabra. Acontece algo 
semellante en textos de J. C. Mainer, cando se ocupa da vinculación entre os intelectuais e 
o xénero do ensaio, que asocia cos nomes de Clarín, Ganivet e Unamuno, para seguir con 
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Ortega e Eugenio D’Ors (Mainer 1996). Pola súa banda, na “novela de España” de Javier 
Varela, a presenza de intelectuais finiseculares é desigual: catro mencións de Pardo Bazán 
fronte a oito de Pereda, doce de Valera ou trinta e cinco de Unamuno, por citar só nomes 
case coetáneos da nosa escritora. De novo, Ortega y Gasset ou Menéndez Pidal serán os 
grandes referentes. Tendencia que se repite na obra máis ambiciosa da historia intelectual 
da España contemporánea, debida a Santos Juliá, onde de novo a presenza de Pardo Bazán, 
con cinco mencións en total, fica preto das sete que merece Galdós, pero a distancia das 
sesenta que lle merecen Ortega ou Unamuno. En suma, que Pardo Bazán é ante todo unha 
escritora e muller, que apenas pode ser considerada como unha intelectual.  Non se trata 
dunha inxustiza, senón dunha cegueira ao non ver a única voz de muller que na Europa 
da belle époque decide actuar como intelectual, anticipando o rol estelar que acadarán 
Virginia Woolf ou Simone de Beauvoir en épocas posteriores. De feito, non se encontra 
ningunha voz feminina nos debates intelectuais suscitados con ocasión do Ultimato 
portugués nin no longo debate que rodeou o affaire Dreyfus. 

MUDANZAS DA FIN-DE-SIÈCLE

Non obstante, Pardo Bazán reunía por formación e curiosidade cultural as condicións 
necesarias para actuar e para ser unha intelectual. Ela era consciente das mudanzas 
culturais que estaban a acontecer na Europa de finais do século XIX, movidas por unha 
serie de tendencias que supoñen un retorno do “ethos” romántico. No revival romántico 
vai incluída a defensa do irracionalismo e do particularismo, reforzada pola apelación á 
vontade individual e ao egotismo ou culte du moi, segundo a coñecida fórmula barresiana. 
Entre as consecuencias máis claras deste revisionismo cultural está o combate da decadencia 
mediante a rexeneración e o recoñecemento das persoas “superiores” que definira Carlyle,  
fronte ao filisteísmo das masas que son obxecto de desprezo no pensamento conservador 
finisecular (Breuer 1996). Alén de seren revisadas drasticamente as certezas positivistas, 
muta o papel desempeñado polas razas e polas nacións, que son definidas con frecuencia 
en termos de darwinismo social, como fixera lord Salisbury en maio de 1898, cando 
distinguía as nacións que eran vivas, activas e virís fronte ás decadentes, dexeneradas e 
mesmo moribundas. Nun “Palique” de Clarín publicado á semana seguinte, o discurso do 
premier británico é cualificado como un “pronóstico fatalista-darwiniano” e, desde logo,  
unha ofensa a España (Clarín 2006: 158).

Certamente, a intervención de Salisbury non era casual, pois foi feita no contexto da 
derrota da armada española na bacía de Cavite (Filipinas), perante a armada dos Estados 
Unidos, unha potencia emerxente que alén do Caribe estaba a deseñar como área de 
influencia os mares de Extremo Oriente. Non é seguro que Salisbury estivese a pensar 
no suceso de Cavite pero, alomenos, alertaba dunha situación que para a sociedade 
española parecía pouco relevante, ata o punto de que a “inmensa muchedumbre” de 
Madrid, aínda que sabedora de “nuestros últimos desastres”, acudía alegre  ás touradas da 
capital propias das festas do San Isidro do ano 1898, como recoñece con  pesar a nosa 
escritora. As elites políticas tampouco aparentaban estar moito máis preocupadas polo que 
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acontecía no imperio español. Porén, parece evidente que España estaba a ser colocada, 
desde o outeiro londiniense, no grupo das nacións moribundas, asignación que combaterá 
con determinación a Pardo Bazán e moitos outros escritores coetáneos máis ou menos 
rexeneracionistas. 

A escritora de Marineda coñece e mesmo analiza as mutacións culturais finiseculares 
en algún dos seus textos de crítica literaria, anos antes de se enfrontar ao desafío de analizar 
o “Desastre” do 98. Así se expresa no longo artigo titulado “La nueva cuestión palpitante”, 
escrito en 1894, no que pasa revista ás ideas de Cesare Lombroso (“maestro de Nordau”) e 
das do seu discípulo, “israelita que fustiga los embustes y mentiras de la sociedad actual” 
nos seus dous volumes dedicados á Dexeneración. A conclusión da autora é que Max 
Nordau pretende demostrar que “los literatos y artistas de esta generación llamada más o 
menos impropiamente del fin de siglo, están atacados de un cierto mal terrible, adquirido 
o heredado, que nombra degeneración” (Pardo Bazán 1964 III, 1157 e ss.). Estas ideas 
cadraban ben coa práctica naturalista que a escritora estaba a usar nas obras de creación 
literaria, pero o que importa é subliñar que na década dos noventa, a Pardo Bazán estaba 
transitando cara a condición de intelectual que, como Nordau, debía combater a idea da 
decadencia que marcou os últimos anos do século XIX e primeiros do XX. 

Se existe unha expresión reiterada na literatura rexeneracionista é, sen dúbida, a de Los 
males de la patria, título da obra do enxeñeiro Lucas Mallada, publicada en 1890, que en 
1897 Macías Picavea transformará en El problema nacional, antes da impetuosa irrupción 
de Joaquin Costa no debate rexeneracionista. Nestas obras adiántase unha diagnose e, de 
modo indirecto, a vontade de encontrar remedios para aqueles males. Dúas colectáneas de 
artigos da nosa autora, de forma menos sistemática, tamén  reflicten  esta preocupación:  
De siglo a siglo e La vida contemporánea. Neles ecoan críticas e queixas sobre as causas 
da decadencia española, que considera que non foi obra dun suceso concreto, senón do 
“fracaso inmenso de nuestra política, nuestro régimen y nuestras esperanzas, desde la 
Restauración acá” (Sánchez-Llama 2010: 245). Aínda que o punto culminante daquela 
crise política, militar e moral fora a debâcle ou desastre naval de Cavite e de Santiago de 
Cuba, o problema comezara moito antes, non só nos principios do réxime canovista, senón 
como resultado do fracaso das reformas liberais de principios do século XIX. 

Esta diagnose será levada ao seu cumio por Joaquín Costa, para quen todo estaba 
malformado polo “infame século” XIX. Pardo Bazán non era tan contundente nesta 
difamación do liberalismo, pero comparte as análises de Lucas Mallada, Ricardo Macías 
Picavea e, desde logo, de Costa e tantos outros coetáneos. Ela mesma, na preparación 
da primeira das grandes intervencións públicas que fará sobre o problema español, pasa 
revista a “docena y media de libros” con “dolorosos títulos”, para engadir decontado que 
“en España no debe haber poetas, cuando no han cantado ni llorado la catástrofe nacional”. 
Aínda que esquece a “Oda a Espanya” do poeta catalán Juan Maragall, a observación é 
básicamente correcta. Era preciso intervir e isto é o que fai a Pardo Bazán, abandonando o 
“aristocrático desdén” con que os literatos trataban en España as cuestións sociais. 

A posición da Pardo Bazán perante os males de la patria está marcada intensamente 
polo seu profundo nacionalismo español que, con todo, se atopa lonxe do patrioterismo 
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que caracterizou a sociedade española finisecular, mesmo nos seus estratos sociais máis 
populares. A formación e mesmo admiración da nosa autora pola cultura e a política 
francesa servíanlle de paradigma desde o que analizar os males da patria e a defensa dos 
remedios que aquela precisaba, que debían fundarse nunha vía diferente de conducir 
a nacionalización das masas, mediante a educación e non a coerción, nunha liña que 
auspiciara Ernest Renan despois da derrota francesa en Sedan perante o exército prusiano. 
Ela era unha autora que por estudo, viaxes e lecturas estaba preparada para pronunciarse 
publicamente, malia sentirse illada e sabedora dos perigos que corría. De feito, cando 
verbaliza o silencio que os literatos practican a propósito do Desastre español  –que podía 
estenderse a persoas tan apreciadas como Pérez Galdós– o que se pode engadir é que este 
silencio tamén era a norma na vida política oficial. Coa excepción de Antonio Maura e, en 
parte, de Francisco Silvela, ningunha figura política dos partidos dinásticos se atreveu a dar 
unha diagnose do problema e propoñer saídas ou remedios que non fosen lugares comúns. 
As críticas procederon da periferia do sistema, dos republicanos e socialistas, pero tamén 
dos carlistas e de figuras senlleiras como Joaquín Costa, dos chamados rexeneracionistas 
e, sen unha adscrición ideolóxica precisa  –entre carlista, católica e institucionista–, tamén 
de Emilia Pardo Bazán.  

LENDA DOURADA, NACIÓN DÉBIL, GOBERNO OLIGÁRQUICO

Entre os moitos textos que Pardo Bazán dedicou durante estes anos interseculares ao 
problema nacional e aos males da patria, hai que salientar especialmente tres conferencias 
que pronuncia –e publica decontado– entre 1899 e 1901, así como a  participación no 
Informe de Joaquín Costa promovido polo Ateneo de Madrid en 1901. As conferencias 
son tres intervencións que presentan unha liña argumental común, pero adornadas de 
trazos específicos e dirixidas a públicos claramente distintos, do que era ben consciente a 
conferenciante. As intervencións teñen lugar en París (abril de 1899), Valencia (decembro 
de 1899) e Ourense (xuño de 1901). Non é preciso reparar especialmente nos lugares 
e contextos nos que se organizan estas tres conferencias, que teñen sido analizadas 
amplamente por expertos pardobazanistas. Os argumentos centrais destas intervencións 
están marcadas por unha mensaxe específica en cada unha delas pero que, vistas no seu 
conxunto, achegan unha visión complexa e plural da diagnose da Pardo Bazán sobre o 
problema de España. 

O arranque tivo lugar realmente na Sala Charras de París, a onde foi convidada a intervir 
pola Societé de Conferénces da capital francesa. Entre os asistentes, “elegantes damas” dos 
bulevares da Rive Gauche e algún influínte crítico literario como Ferdinand Brunetière, 
aínda que é de notar a ausencia dos dous grandes referentes intelectuais do momento, que 
Dona Emilia tratara persoalmente, que eran Émile Zola e Maurice Barrès. Non estaba, pois, 
o “todo París”, pero tampouco falaba para hispanistas ou curiosos da España de “Carmen” 
e de bandoleiros. Con todo, acudir a París era un desafío para analizar a cuestión central 
proposta pola Pardo Bazán: a “lenda dourada” española como contrafigura da coñecida 
“lenda negra”, de tanta difusión na alta cultura europea desde séculos atrás. 
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A valentía da conferenciante estivo na escolla do argumento, porque “de las dos 
leyendas, es la dorada, la heroica y hermosa, la que más daño nos hizo”, con efectos 
moi funestos porque “el ayer se nos ha subido a la cabeza”. A lenda dourada era vista, ao 
modo ilustrado, como un estorbo que explicaba a razón do desastre español: exceso de 
“patrióticas ilusiones” e “sacrílega indiferencia” popular o que, dito con outras palabras, 
xa se atrevera a denunciar Ramón y Cajal cando pedía “renunciar para siempre a nuestro 
matonismo”, no sentido de “creer que somos la nación más guerrera del mundo”. A 
mensaxe da Pardo Bazán ía na mesma dirección, ao denunciar a debilidade da conciencia 
nacional española, o escaso vigor intelectual e moral das súas elites e a inequidade 
social con que se construíra o proxecto nacional español, deixando fóra unha boa parte 
da poboación, que vía no sistema tributario e no recrutamento militar as mostras máis 
evidentes desa ausencia de cohesión social que necesita un proceso de nacionalización 
das masas. Unha frase desta conferencia, inspirada por Francisco Silvela, resume 
cabalmente a diagnose da nosa escritora: “España posee todas las apariencias y ninguna 
realidad de nación jurídicamente constituida”, na que a desconfianza sobre as institucións 
é xeneralizada e os comportamentos sociais abanean entre “el asentimiento maquinal o la 
irreverencia inculta”. 

Apatía, “empleomanía”, desprezo pola cultura estranxeira, “hidalgos de palillo en 
boca”, estudantes que “pasan el año pidiendo vacaciones” e moitas outras lacras (ou 
estereotipos) son a expresión dos efectos desa lenda dourada que lle restou vigor, forza e 
conciencia á sociedade española. Non é estraño que a autora se preocupase do eco que 
esta conferencia podería ter en España, porque “requiérese cierto valor cuando hay que 
hablar en el extranjero de la patria española”. Non lle faltaba razón, porque na prensa 
española houbo comentarios críticos sobre a súa “falta de patriotismo” e referencias menos 
amables como a de José María Pereda, que aludiría en carta particular a “la tarascada de la 
Pardo en París”. Valentía fronte a silencio, audacia e non torpeza patrioteira é o que define 
a posición de Pardo Bazán, como unha intelectual que é consciente de que pisa un campo 
de minas, pero que tamén é autocrítica co seu pasado tradicionalista e co feito de ter sido 
tamén “legendista”. 

Unha cuestión que aparece de forma sistemática nas súas conferencias e textos é a 
fraqueza da nación española e os perigos que o Desastre está colocando no primeiro 
plano. Alén de condenar expresamente as tentacións particularistas con un “vade retro 
regionalismo”, que xa viña dos anos oitenta (Oller 1962: 100), ela autodefiniuse como 
“española rabiosa”, de modo que o cerne do seu pensamento está na consideración de 
España como un proxecto nacional incompleto ou inacabado, no que “o sentimento patrio” 
non estaría morto senón simplemente durmido: “por eso intento despertarlo”, proclama en 
París, como farían tantos outros intelectuais europeos que se ocuparon daquela do feito 
nacional. A cuestión nacional está presente na intervención de París, pero será moito máis 
explícita nas intervencións que realiza en dúas cidades españolas, Valencia e Ourense, nas 
que se ocupa máis extensamente da transformación do rexionalismo cultural e político 
en desafío explícito á “idea de nación” que, entre outros trazos, ten a de ser unha “túnica 
inconsútil” que é tanto como dicir “una e indivisible”. 
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En efecto, na conferencia pronunciada en decembro de 1899 na Lonxa de Valencia, 
organizada polo Ateneo daquela cidade, o problema político que máis lle preocupa 
á escritora é “la agitación particularista” que se está a producir nas “provincias más 
industriales y fuertes de España”. Este particularismo, que hoxe poderíamos denominar 
nacionalismo subestatal, é entendido como expresión da modernidade daquelas rexións, 
o que, na perspectiva da escritora de Marineda, separa estes movementos políticos 
das visións máis arcaizantes que asemellan o rexionalismo co tradicionalismo. Pero o 
importante non é a verbalización do problema, senón os remedios que Pardo Bazán 
estima necesarios para superar a fraqueza do proxecto nacional español. E, continuando 
coa diagnose que xa fixera na conferencia de París, a alternativa é claramente cultural. A 
fórmula para revigorizar a nación e lograr que poida “seguir existiendo” é, como pensara 
Ernest Renan en 1870, “instrucción, instrucción, instrucción”. 

Na terceira das conferencias, pronunciada en Ourense en xuño de 1901, os problemas 
analizados teñen novos matices, dado o lugar e o formato no que fala a escritora. Alén 
de proclamar, como captatio benevolentiae dos presentes, que “esta provincia es la que 
ha despertado mi vocación artística”, recoñece que ser mantedora duns Xogos Frorais 
concédelle unha oportunidade que, en si mesma, é unha critica directa á política do 
sistema da Restauración: “los Juegos Florales se han convertido en una tribuna desde la 
cual se dice lo que en las Cortes no se ha podido o no se ha querido decir (…) en esta hora 
que muchos creen del crepúsculo de España” (Sánchez-Llama 2010: 313). Esta presenza 
nun certame literario, compartido con ilustres intelectuais que interviñeran naquela mesma 
sazón en Bilbao (Unamuno), Barcelona (Pi i Margall) ou Salamanca (Costa), confirma 
claramente a singularidade de Pardo Bazán como muller e como intelectual na praza 
pública,  como unha voz que trata de entender as doenzas colectivas, morais e políticas, 
que puxo ao descuberto o Desastre do 98 (Sotelo 1999). O discurso de Ourense retorna de 
novo sobre “la gravedad de problemas de la hora presente” (sociais, políticos ou relixiosos), 
entre os que o máis urxente é o “regionalismo separatista”. As posicións políticas de Pardo 
Bazán son mellor avaliadas nesta ocasión por colegas como Juan Valera, que lle recoñece 
que se trata dun discurso ben pensado no que “se expresa con discreción y tino”, salvo 
na apelación a un ditador ou cirurxián de ferro como solución aos males da patria (Valera 
1947, II: 1059-1062). 

O cuarto texto é máis breve, pero claramente singular. Trátase da súa contribución ao 
debate sobre as consecuencias políticas do Desastre e, en xeral, da análise das causas dos 
males da patria española. A ocasión foi igualmente singular, porque se trata dun inquérito 
promovido polo Ateneo de Madrid e confiado ao máis destacado escritor rexeneracionista, 
o notario aragonés Joaquín Costa. Que fose unha institución como o Ateneo, considerado 
daquela unha “Holanda” española, e non o Parlamento –como fixera uns anos antes a 
propósito da Crisis agrícola y pecuaria (1887), mostra ata que punto estaba bloqueado o 
debate político sobre a crise do 98 no seo da principal institución do sistema político da 
Restauración. E de novo foi neste debate onde salienta a ollada aguda de Pardo Bazán 
sobre unha temática que, como ela recoñece cun punto de ironía, lle estaba vedada ao 
sexo feminino. 
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Entre os moitos comentarios remitidos a propósito da memoria inicial de Costa, que 
colocaba no cerne da diagnose os dous elementos que caracterizaban a situación política 
da España daquela altura, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de Gobierno 
de España (Costa 1975), encóntranse máis de sesenta participantes, na súa maioría a 
título individual. Eran moito  menos da metade dos cento setenta convites que fixera 
o Ateneo, pero no seu conxunto os finalmente publicados reflicten o que a institución 
procuraba: ter a opinión de “elementos intelectuales de la sociedad española, sin omitir 
escuela, tendencia u opinión”. A institución ateneísta dirixiuse a políticos de variado 
arco ideolóxico (desde Montero Rios ou Maura ata Durán i Bas, Pi i Margall ou Pablo 
Iglesias), a xornalistas e publicistas ben coñecidos (Unamuno, Maeztu ou Morote) e tamén 
a importantes académicos, desde Giner de los Rios ata Azcárate, Altamira ou Dorado 
Montero. Tanto entre convidados como participantes, a única voz feminina é a da escritora 
Pardo Bazán, definida como “publicista” no convite e “Novelista, escritor de Arte, Crítica 
y Sociología”, na edición final do libro. Pero a análise dos comentarios de Pardo Bazán 
non se poden reducir á condición de voz singular, do que ela mesma era ben consciente, 
senón á calidade e orixinalidade da diagnose do seu texto, só parcialmente aliñada coas 
posicións de Joaquín Costa, un “maestro y guía” ao que a escritora apón a súa condición 
de “testigo informado” e “imparcialidad de que es garantía mi sexo”, dado que non se lle 
permite estar afiliada a ningún partido e moito menos ser membro do parlamento. 

Nas ideas centrais deste texto de Pardo Bazán ecoan, desde logo, trazos e obsesións 
que están presentes nas súas conferencias e textos coetáneos. Pero hai matices orixinais 
que cómpre subliñar. O primeiro é que emprega, como tantas veces fixo nos seus textos 
de crítica literaria, un método científico, ao insistir en que a súa visión do caciquismo era 
resultado da observación directa da realidade, considerando que “las figuras de los caciques 
Barbacana y Trampeta”, cuxas andanzas están ben retratadas en romances como Los pazos 
de Ulloa, “están tomadas del natural”. O segundo matiz, deducido desta posición analítica, 
é claramente distinto da diagnose de Joaquín Costa. En efecto, evita caer no maniqueísmo 
de “atribuir al pueblo, a la masa gobernada, las virtudes de que carecen los gobernantes, 
oligarcas y caciques”, que era criterio común na literatura rexeneracionista pero tamén 
na creación literaria, incluídas as “novelas patriarcalistas de Pereda y sus discípulos”. A 
conclusión de Pardo Bazán non pode ser máis contundente: “el pueblo es muy semejante 
a los caciques que le oprimen”. 

CODA FINAL: CULPAS E REMEDIOS

Foi moi celebrada na época a apelación de Montero Ríos ao popular conto galego 
do Meco para explicar o Desastre do 98 e, deste modo, diluír as responsabilidades do 
sistema da Restauración e, nomeadamente, de políticos e militares. Como se fóra unha 
nova versión de Fuenteovejuna, ao Meco “matámolo todos”, sentenciou o político liberal 
que trataba de se curar en saúde, días antes de aceptar, por insistencia da Raíña Rexente, 
a presidencia da Comisión española no Tratado de París, que sería cerrado a gusto da 
potencia vencedora. Non importa agora o resultado daquel acordo diplomático, máis 
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que decidido de antemán, nin a onda de hipocrisía patrioteira con que foi recibido pola 
opinión pública española, que acusou a Montero Ríos das cesións que tivo que facer en 
París á delegación dos EE.UU. Importa, polo contrario, avaliar como coda final a posición 
de Pardo Bazán como intelectual que se pronuncia no espazo público. 

Desde logo, a escritora asume ideas que eran moeda corrente naquel intre histórico, 
sexa por formación individual ou sexa por influencia epocal: desprezo da política e dos 
seus representantes, fraca nacionalización das masas, un sistema educativo escasamente 
dotado e, sobre todo, un problema esencial, que era a cuestión nacional que na visión 
de Pardo Bazán era o máis agudo da España coetánea e que, por tanto, estaba necesitada 
de remedios diferentes aos que propugnaba a maioría da literatura rexeneracionista. 
Desde logo, a crítica da política e do parlamentarismo era unha constante que asume a 
nosa escritora en moitos dos seus artigos e nas conferencias que pronunciou nos anos 
interseculares. “Yo voy a las Cortes sin fe política de ninguna clase”, confesaría en artigo 
de marzo de 1899, frase menos radical das que empregaba Joaquín Costa, pero que amosa 
a visión elitista e desprezativa do sistema político liberal, que estaba a anunciar a corrente 
doutrinal da “antipolítica” que abrollará con forza na “era dos extremos” de entreguerras. 

A razón de fondo desta desconfianza na política derivaba da fraqueza do Estado e da 
ineficaz administración pública, pero tamén dos efectos narcotizantes que producía na 
sociedade española a “lenda dourada”, esa autoestima esaxerada que impedía entender 
que “durar es cambiar, cambiar es avanzar”, para dicilo en palabras da nosa escritora.  
Porque, na súa opinión, as culpas estarían repartidas equitativamente desde a cima á base 
da sociedade. Desta mesma natureza é a diagnose que Pardo Bazán fai do caciquismo ou 
clientelismo político que, sen ser negado como una das lacras do sistema da Restauración 
(“enfermedad constitucional”, diría Pérez Galdós en crónica en La Prensa de Buenos Aires 
de 1901), é explicado de forma distinta. A súa orixinalidade está en non diferenciar a 
natureza moral da oligarquía, cualificada por varios colaboradores do Informe de Costa 
como “minoría de los peores”, da suposta bondade das masas: “aquí, y pongo el dedo en la 
llaga, somos peores todos”. Para dicilo coa expresión popular galega, o “coiro” do cacique 
era da mesma pel que tiñan os caciqueados, isto é, a “masa”, porque todos “padecen el 
mal de España”, conclúe a nosa escritora (Sánchez-Llama 2010: 328, 334). 

Un problema para Pardo Bazán, en maior grao que para os intelectuais coetáneos, 
era a cuestión nacional, que con frecuencia se resolve coa mención da “agitación” 
particularista ou separatista que, como subliñou no seu discurso de Ourense, era un 
asunto que “pertenece exclusivamente a España”. O malestar nacional non era asunto 
unicamente español, como se pode ver nos exemplos coetáneos de Irlanda ou do imperio 
austro-húngaro, pero o trazo esencial de España era que esas reivindicacións nacionais non 
só procedían das zonas industrializadas, senón que tentaban combater por outros medios 
as doenzas que denunciaba a propia Pardo Bazán: nación fraca, administración ineficaz, 
sociedade “sin pulso”. A autora lamenta “ciertos gritos impíos” de dirixentes cataláns 
contra España, que sagazmente explica como unha reacción de “puros patriotas” que están 
feridos pola “humillación patriótica” do Desastre do 98. Aínda que non concorda con 
estas manifestacións particularistas, afástase claramente da actitude da sociedade española 
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fronte ao desafío catalanista. En efecto, a nosa escritora sostén que o problema non se 
pode resolver mediante unha “represión violenta, con tiros, garrotes y cárceles”, porque 
“a esos gritos se contesta con las letras, con el arte, con la instrucción, con el progreso, 
con la rehabilitación de España”, como enerxicamente diría no seu discurso de Ourense 
(Sánchez- Llama 2010: 324).  Neste asunto, como no do clientelismo político, a posición 
de Pardo Bazán é complexa e matizada, como propia dunha intelectual que apela á razón e 
non aos sentimentos, que non comunga coas rodas de muíño que o propio discurso costista 
estaba a construír naquela mesma conxuntura histórica. 

Ollada á distancia de máis dun século, resulta patente a condición de Pardo Bazán 
como un exemplo do intelectual que está a nacer, en España e en toda Europa, na crise 
da fin-de-siècle. E tamén é evidente que as súas análises, diagnoses e remedios son máis 
complexos que os propios da prosa de rexeneracionistas como Joaquín Costa, un “Zola 
carpetovetónico” de retórica aparentemente revolucionaria do que ficaron en pé durante 
décadas máis estereotipos que solucións (Varela 1999: 123 e ss.). Asunto diferente sería 
dar un balance dos remedios propostos en torno á crise do 98 español, porque houbo 
moita máis palla que grao, como de modo incidental albiscou Pardo Bazán no remate 
da súa conferencia de Ourense: “van perdidos tres años que valen por treinta”. Nos anos 
vinte, preguntaríase Manuel Azaña que novidade achegara a xeración do 98 á explicación 
(e solución) dos problemas de España, para concluír que o rexeneracionismo se limitara a 
denunciar “treinta mil problemas” sen ter un programa político con que actuar: “sólo ha 
derruido lo que ha acertado a sustituir”, asevera no seu lúcido artigo (Azaña 2007: 271). 
Perante a clamorosa ausencia da política no discurso intelectual da época finisecular –no 
que Azaña só salva a figura de Unamuno e, pola contra, non é capaz de ver a de Pardo 
Bazán–, a conclusión máis evidente é que triunfou a posición do sistema dinástico á hora 
de explicar as consecuencias da guerra colonial: non era un fallo dos gobernos senón un 
“problema nacional” de culpabilidade difusa. A brincadeira do “Meco” de Montero Ríos 
non andaba tan descamiñada... 
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RESUMEN: Neste traballo preséntase un documento manuscrito inédito redactado no vello 
Instituto de Ensino Secundario da Coruña, as actas do Consello de Disciplina. Nelas descríbese 
un incidente sucedido en 1863, unha pelexa a pedradas dos estudantes. Os feitos pasaron a 
formar parte dun episodio importante da novela de Emilia Pardo Bazán La piedra angular. A 
análise das concomitancias entre os feitos reais e os novelados permite comprobar o xeito en 
que a autora trata na súa produción literaria a realidade que a rodea.. 

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán, La piedra angular, A Coruña, novela realista. 

ABSTRACT: This paper presents an unpublished manuscript written at the Instituto de 
Enseñanza Secundaria de A Coruña, the minutes of the Disciplinary Board. It describes an 
incident occurred in 1863, a stone fight between students. The event became part of an important 
episode in Emilia Pardo Bazán’s novel La piedra angular. The analysis of the similarities between 
the real events and the novelized ones allows us to verify the way in which the author treats the 
reality that surrounds her in her literary production.

KEYWORDS: milia Pardo Bazán, La piedra angular, A Coruña, realist novel.

1. INTRODUCIÓN

Neste traballo que aquí presentamos queremos dar a coñecer algún documento que

nos axude a entender o xeito en que Emilia Pardo Bazán facía uso de sucesos cotiáns na 

elaboración da súa obra literaria.

Por motivos evidentes non poderemos estendernos no apartado teórico (a bibliografía 

sobre este aspecto é considerable), pero si dar algunha pincelada grosa sobre esta cuestión. 

Abondará con sinalar que a documentación que ofreceremos está relacionada con tres 

facetas ben coñecidas da produción de Emila Pardo Bazán: 
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1. A utilización na súa obra literaria de sucesos e acontecementos ocorridos, de maior
ou menor alcance,  o que está relacionado coa súa tarefa de xornalista (Pérez Romero
2016).

2. A importancia que a autora concede ao tema da crueldade (Boyer 2014, Bar Cendón
2016, Noya Taboada 2016).

3. A exploración xeográfica e social da cidade da Coruña, en toda a súa extensión e capas,
o que Varela Jácome denomina “visión plural” da Coruña (1995: 105).
Estes tres aspectos converxen nun documento que, agochado no arquivo do antigo

Instituto de Segundo Ensino da Coruña, agora e aquí queremos presentar.
Hai algúns anos, Marina Mayoral (2006) estudou a relación existente entre noticias que 

Emilia Pardo Bazán comenta na prensa, noticias moitas veces relativas a sucesos violentos, 
e o uso que delas fai a autora cando, mesmo moitos anos despois, as utiliza como material 
literario, uso caracterizado por unha profunda alteración e manipulación. O documento 
que imos presentar exemplifica un caso máis, cremos que importante, desta apropiación 
por Emilia Pardo Bazán do que a realidade lle proporciona.

2. LA PIEDRA ANGULAR

La piedra angular (1891) é unha obra relevante na traxectoria narrativa pardobazaniana.
En opinión de Varela Jácome (1995: 100) cerra o período de adopción de procedementos 
naturalistas en EPB. Para outros autores (Edrera 1993) xa apunta a influencia da narrativa 
rusa decimonónica. Para outros, en fin, sinala a transición (Pérez Bernardo 2012). Nesa 
encrucillada, a obra comeza presentándonos a Telmo, o fillo do verdugo da cidade. Rapaz 
estigmatizado por esta condición, vaga solitario e desprezado pola cidade. Nun destes 
percorridos sen rumbo pasa por diante dos matriculados no Instituto de Ensino Secundario, 
que nese momento están xogando entre clase e clase1 no terreo situado detrás do Cuartel 
de Infantería ao que dá o Instituto. Os rapaces necesitan alguén, un pandote, con quen 
poñer en práctica un xogo novo: o asalto a un castelo. 

El asalto del castillo de San Wintila no era realizable sin que existiese un héroe, 
dispuesto a sacrificarse para mayor diversión y recreo de los demás; hacía falta un 
pandote, y nadie lo quería ser; todos aspiraban al lucido puesto de asaltantes (Pardo 
Bazán 1999: 421).

A presenza de Telmo, máis aínda dada a súa condición, soluciona o problema. 
Diríxense ao castelo de San Wintila, descenden o rochedo que conduce a el, beben na 
fonte do santo, e xa no escenario do seu xogo comezan a pedradas o asalto ao castelo, que 

1   “Precisamente, en la cuesta rápida que baja del alto terraplén, donde se asienta el Cuartel de infantería, al Páramo de 
Solares, encontró Telmo una tentación que le hizo perder algunos minutos. Desemboca en aquella cuesta la vetusta calle 
donde, en un caseretón no menos averiado, se acomodaba como podía el Instituto de segunda enseñanza; los chicos, entre 
dos clases, solían desparramarse en bulliciosa bandada por el Campo de Belona, ejecutando a su modo evoluciones militares 
y simulacros, no siempre incruentos, de batallas, en que los proyectiles mortíferos que debemos a los adelantos de la ciencia, 
eran sustituidos por los que la naturaleza o las obras de cantería brindan a la juventud” (Pardo Bazán 1999: 418). Citamos 
pola edición de Villanueva e González Herrán (Pardo Bazán 1999).
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Telmo debe protexer, e protexe longamente para vergonza e desesperación dos asaltantes. 
Pero ao fin, as pedras caen sen compaixón sobre o infeliz rapaz, que queda inconsciente 
tendido no chan:

Los chicos, sin consultarse, se inclinaron para coger cada uno su piedra, y sin 
concierto, a intervalos desiguales, hicieron el molinete, lanzaron el proyectil... Telmo, 
inmóvil, sin descruzar los brazos, ni poner en práctica sus acostumbrados medios de 
defensa, sin correr por el adarve ni descolgarse buscando la protección del muro, 
aguardaba... ¿Cuál de aquellas piedras fue la que primero le alcanzó? La escrupulosidad 
histórica obliga a confesar que no se sabe. Probablemente le tocaron dos a un tiempo: 
una en el brazo izquierdo, otra sobre una oreja, junto a la sien. Y tampoco se sabe por 
obra de cuál de las dos abrió los brazos como el ave que quiere volar, y se desplomó 
hacia atrás, precipitado en el vacío (Pardo Bazán 1999: 431).

O episodio ocupa o final do segundo capítulo e a totalidade do terceiro, o que dá conta 
da súa importancia no plan xeral da obra.

O documento que queremos presentar narra un episodio semellante ocorrido en 1863 
no Instituto de Ensino Secundario da nosa cidade. 

3. O INSTITUTO DE ENSINO SECUNDARIO DA CORUÑA (1862)

O Instituto de Ensino Secundario da Coruña foi fundado, tras varios intentos fracasados,
no ano 1862 (Meijide 1991). Foi un acontecemento na cidade. Como sede da institución 
foi adquirido e rehabilitado o vello pazo dos marqueses de Camarasa (Imaxe 1), sito na 
rúa Herrerías. 

Imaxe 1. O pazo dos marqueses de Camarasa, a esquerda. Ano 1909 (https://www.pinterest.es).

https://www.pinterest.es
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Para a organización do novo centro foi comisionado D. Carlos Muñoz Barroso (1827-
1874)2, catedrático de economía política da Escola de Comercio agregada ao Instituto por 
esa época. Este centro, que presentaba deficiencias, foi trasladado no ano 1890 ao edificio 
que hoxe ocupa o seu herdeiro, o IESP Eusebio da Guarda. Como consecuencia disto, 
no IES Eusebio da Guarda consérvase o libro de actas do “Consejo de Disciplina” dese 
primeiro instituto3.

3.1. LIBRO DE ACTAS DO “CONSEJO DE DISCIPLINA”

O mencionado libro de actas está formado por un caderno de 100 folios numerados, 
dos que se utilizaron os 25 primeiros. Xustamente, o libro inaugúrase cos documentos que 
aquí transcribimos parcialmente4, poucos meses despois da apertura do centro (Imaxe 2).

Esta primeira sesión do Consello de Disciplina, celebrada o día 14 de febreiro de 1863, 
orixínase por unha pedrea levada a cabo por alumnos do Instituto. A véspera, 

en la mañana del 13 del actual, entre 11 y 12 de la misma, el Sr. Presidente dijo: 
que hallandose en el citado dia un considerable número de los alumnos de este 
Instituto reunidos en la entrada principal de dicho local, habian algunos de ellos 
pronunciado palabras que por sus condiscipulos fueron consideradas en el concepto 
de ofensivas, dando estas lugar a que se originasen contiendas entre todos los que se 
hallaban presentes, y resultando por ultimo la formacion de dos distintos bandos, que 
representaban los alumnos de Estudios Generales y de Aplicación al Comercio de este 
Establecimiento: que acto continuo y siempre alterando, se dirigieron al fuerte de S.n 
Amaro, y de esta manera situados, emprendieron una refriega arrojándose piedras unos 
á los otros, y la que se convirtio en una pelea de bastante gravedad, despues de haber 
pasado el citado fuerte de S.n Amaro, y á no gran distancia de la torre de Hercules; 
ocasionando todo esto que los alumnos de Estudios Generales D.n Francisco Prado y 
Espino y D.n José Ubieta y Echebeste, recibieran heridas, siendo las del primero de 
alguna gravedad (Acta de 14/02/1863: 1r).

Interrogados os participantes na pedrea, o Consello acordou un castigo exemplar para 
os xefes de cada bando:

que debia condenar y condenaba; á D.n Eduardo Diaz y Cobas, D.n Florentino 
Diaz y Pardo, D.n José Lojo, D.n José Ubieta y Echebeste, D.n Harmando Rodríguez, 
D.n Vicente Arrizaga, D.n Alejandro Lores y D.n Eulogio Muro: á ocho dias dias [sic] de 
encierro en el Establecimiento, sin salir á su casa, pero asistiendo á las clases (Acta de 
14/02/1863,3r).

2 Licenciado en xurisprudencia, catedrático por oposición de dereito mercantil, cargo que exercera con 
anterioridade en Sevilla e Málaga, Muñoz Barroso xogou un importante papel cultural na cidade: colabora no 
Boletín Judicial de Galicia (1866) e dirixe o xornal El Iris de Galicia (1857). En 1874 obtén a Cátedra de Dereito 
Penal na Universidade de Salamanca, cargo que non chega a ocupar pola súa delicada saúde, pois falece ese 
mesmo ano (Meijide 1991: 93-94).
3 Agradecemos á directora do centro, D.ª Isabel Ruso, as facilidades que sempre nos deu para investigar no 
arquivo do centro.
4 Manteremos o texto orixinal (ortografía, puntuación, acentuación) na transcrición das actas.
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Imaxe 2. Actas do Consejo de Disciplina.

O suceso causou un gran alboroto na cidade (“En la poblacion no circulaba otra voz, ni 
se escuchaba otra conversación, que los chiquillos del Instituto han matado un compañero 
suyo á pedradas”, Acta de 30/03/1863: 8r), por varios motivos:

- Polo feito de que un dos rapaces implicados fose ferido de certa gravidade, sendo
dado por morto (“uno de los alumnos había sido tan gravemente herido que se decia de 
público que habia muerto”, Acta de 30/03/1863: 7v). Ao día seguinte non foi posible 
interrogalo porque aínda estaba inconsciente, segundo lemos na acta.

- Pola severidade do castigo, oito días de encerro no centro sen posibilidade de saír do
mesmo salvo para asistir a misa e á imposición da cinza, pois o feito sucedeu en vésperas 
do entroido.

- Pola situación social dos alumnos implicados, pertencentes a coñecidas familias, as
que podían custear os estudos dos seus fillos.

Tal é así, que os pais dos alumnos sancionados recorreron o castigo ante o Consello 
nun primeiro momento, e, desestimada a solicitude, acudiron a instancias superiores, o 
que obrigou ao Consello de Disciplina a celebrar outras tres sesións (24 de febreiro, 27 e 
30 de marzo) para corroborar o fallo. Para iso foi encargado un informe á unha comisión 
dos membros, grazas ao cal temos datos suficientes dos antecedentes, do suceso e das 
consecuencias. Así sabemos que os pais recorreron ao reitor da Universidade de Santiago 
(do que dependía o Instituto) para que elevara unha instancia á raíña, sabemos que as 
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pedreas eran frecuentes diante do centro (con algún viandante ferido)5 e sabemos que o 
motivo do enfrontamento era a rivalidade entre os estudantes das dúas seccións do centro, 
Estudios Xerais e Aplicación ao Comercio6.

Este suceso ocupa 11 folios dos 25 utilizados no libro de actas. En total, o Consello 
reuniríase 15 veces entre ese 14 de febreiro de 1863 e o 1 de marzo de 1923, última sesión 
recollida tras cincuenta anos de uso.

4. COINCIDENCIAS ENTRE OS TEXTOS

A adolescente D.ª Emilia, sen dúbida, tivo coñecemento deste suceso, acaecido tan 
cerca da súa residencia e que afectaba a familias coñecidas7. A noticia puido ser revivida 
aínda máis polo feito de que o seu fillo primoxénito, Jaime, era alumno do Instituto no 
momento de elaboración de La piedra angular (Meijide 1991: 127), por certo con excelente 
aproveitamento académico8. Da comparación entre os dous textos, podemos sinalar tantas 
coincidencias que é necesario recoñecer que os feitos ocorridos están na orixe da obra 
literaria:

- Semellanza dos personaxes que interveñen na acción. Os rapaces do Instituto, 
organizados en dous bandos, os de Estudos Xerais e os de Aplicación ao Comercio dunha 
banda, e, no caso da obra literaria, os encabezados por Restituto Taconer (alias Cartucho) 
e Froilán Neira (Edisón).

-A gravidade das feridas sufridas que, nos dous casos, case provocan a morte dalgún 
dos afectados.

-A semellanza da localización do suceso. D.ª Emilia detalla na obra con exactitude o 
lugar onde se sitúa o Instituto, onde están xogando os rapaces, o camiño que seguen cara 
ao castelo de San Amaro, co parque de artillería anexo e a certa distancia o polvorín, o 
cemiterio, a capela e a fonte do santo, a enseada e a praia (Imaxe 3). O mesmo percorrido 
que realizan os alumnos reais sancionados con oito días de encerro, coa diferenza de 
que estes non penetran no recinto fortificado, cousa perigosa e innecesaria para o seu 
propósito, pero substancial na obra pardobazaniana (é o motivo do xogo asaltar o castelo).

5   “Tiempo hacia que los muchachos de la Coruña, venian siendo el terror de cuantas personas tenian necesidad de transitar 
por los sitios que ellos elegian para teatro de sus pedreas, hasta el punto de hacer saltar un ojo á un honrado artista, y otros 
desacatos de igual naturaleza con gran sentimiento de los padres y de las familias” (Acta de 30/03/1863: 5v). O texto engade 
que o problema agravouse ao xuntarse máis de cen rapaces no instituto recentemente creado. Para as pedreas na cidade da 
Coruña véxase Martínez-Barbeito (2004: 49-51) ou Santiso e González (2015: 44-45).
6   “[…] cuando en el interior reinaba tranquilidad aparente, apenas salian á la calle comenzaban las luchas entre ellos, 
dividiendose en bandos, unos pertenecientes á la Escuela de Comercio que por Real órden de 17 de Noviembre de 1862, se 
unió a este Instituto y otro á estudios generales, ‒con especialidad compuesto de los alumnos de la cátedra de Latin, como 
puede verse por el lema que en sus banderas llebaban y la voz que les servía para ponerse en son de guerra, viva latin, muera 
comercio, decian unos, viva comercio, muera latin, decian otros,‒ estos bandos inquietaban, molestaban y perturbaban á los 
transeuntes, y en algunas ocasiones, fueron los excesos tales que acudieron al Exmo. Señor Gobernador en queja de los malos 
hechos de los alumnos cuya autoridad encargó á este Señor Director hiciese por su parte todo lo posible para corregir tales 
abusos cometidos por los alumnos del Instituto” (Acta de 30/03/1963: 6v-7r).
7   Marina Mayoral (2006) recorda outros casos de relatos oídos na infancia que a autora levaría á ficción moitos anos despois.
8   O seu expediente, por ser varón, está depositado no Instituto Salvador de Madariaga, popularmente coñecido como 
masculino, xunto cos doutros persoeiros da cidade.
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Imaxe 3. Percorrido realizado polos personaxes de La piedra angular no episodio da pedrea.

4.1. MODIFICACIÓN TOPONÍMICA. SAN WINTILA E SAN AMARO

A este respecto, só cabe salientar a modificación toponímica que realiza a autora: San 
Amaro (Imaxe 4) convértese en San Wintila9. As modificacións nos nomes toponímicos 
é unha constante en EPB. Ela mesma indica en diversos lugares que utiliza este recurso 

9   Os restos do castelo de San Amaro, de orixe medieval, sucesivamente reformado, foron derrubados a mediados do século 
XX para a construción do actual Club do Mar San Amaro (o novo edificio foi inaugurado en 1952 [Hoja Oficial del Lunes, 21 
de abril de 1952]). A descrición do castelo de San Wintila e do seu contorno coincide exactamente coa situación do castelo 
de San Amaro: “El castillo de San Wintila es uno de los varios fortines con que los ingenieros a la Vauban del pasado siglo 
guarnecieron la embocadura de la bahía marinedina, para resguardar la plaza de nuevos ataques y embestidas del inglés. A 
fin de llenar mejor su objeto defensivo, tenía anexo un parque de artillería, servido por un polvorín colocado a conveniente 
distancia. Para los tiempos de Nelson, en que si el pundonor y la sublime noción del deber militar estaban en su punto, no 
se habían inventado y refinado y perfeccionado como hoy los ingenios y máquinas de guerra, el castillo de San Wintila era 
excelente baluarte, capaz de sostener y vigilar la boca de la ría, hostilizando a cualquier buque enemigo que asomase a su 
entrada. Con todo, según suele suceder en España desde tiempo inmemorial, la línea de fortines que reforzaba la costa de 
Marineda no es lo más adelantado de aquel mismo período en que se construyó: tiene resabios del sistema de fortificación 
medioeval, y las formas románticas del castillo roquero pugnan con el exacto trazado geométrico de la casamata. Por eso, 
al caer la tarde o de noche, el castillo de San Wintila, ya medio desmoronado, posee cierta belleza misteriosa de ruina, y 
representa dos siglos más de los que realmente cuenta. Hace mayor este encanto lo pintoresco de su situación. En la zona 
agreste y desierta que Marineda prolonga hacia el Océano –ancha península de bordes ondulados y caprichosos como la 
fimbria de una falda de seda–, la costa, después de señalar con suave escotadura la negra línea de peñascos que orlan el 
cementerio, de pronto dibuja una ensenada que, penetrando profundamente en la orilla, se cierra casi, a la parte del mar, por 
estrecha garganta, forma debida a la prolongación y ensanche del arrecife sobre el cual se yergue el castillo. Al lado opuesto 
del que oprime la angosta boca, estrecho o canal de la ensenada, se extiende redonda, suave, blanca, deliciosa, una playa de 
finísima arena.” (Pardo Bazán 1999: 425-426).
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para librarse do realismo servil e para ter maior liberdade creativa (Mayoral 2006: 225)10. 
A toponimia de La piedra angular coincide en gran medida con outras obras marinedinas, 
pero, como imos ver, estas modificacións están suxeitas a certa lóxica ou motivación: 
A rúa Rego de Auga, onde vive o doutor Moragas11, convértese na rúa Arroyal; a actual 
praza de María Pita, tamén chamada praza do Derribo ata 1876 por estar levantada no 
derribo das fortificacións que protexían a cidade vella, convértese no Páramo de Solares 
(o descampado distribuíuse en solares para a súa urbanización [Coumes-Gay 1877: 13]); 
o terreo onde as tropas realizaban as súas prácticas e xogaban os rapaces, o Campo da 
Estrada, en fin, convértese no Campo de Belona, deusa celta da guerra, nome inspirado 
no campo próximo de Marte, onde realizaba as súas prácticas o Rexemento de Artillería 
(Vedía 1845: 272)12. 

Imaxe 4. O castelo de San Amaro a principios do século XX (https://www.pinterest.es).

Como vemos, todo ten certa xustificación. No caso de San Wintila e San Amaro, a 
motivación no cambio lévanos ás afastadas terras do Carballiño, ao pazo de Banga no que 
Emilia Pardo Bazán pasara tempadas tralo seu matrimonio con don José Quiroga y Pérez de 
Deza. Próximo ao Carballiño está o concello de San Amaro, santo de dubidosa existencia 
real, como sucede con San Wintila (Wentila, Vintila, ou Ventila), tamén santo local de orixe 
popular –non do santoral–, eremita do século IX, moi venerado en varias ermidas da zona, 
onde incluso se atopa o seu sepulcro (Castillo 1931), en Santa María de Punxín (Imaxe 5), 
e do que, sen dúbida, unha estudosa do folclore como ela non podía ser descoñecedora. A 

10  No Prólogo de La Tribuna insiste nesta idea: “Quien desee conocer el plano de Marineda, búsquelo en el atlas de mapas y 
planos privados, donde se colecciona, no sólo el de Orbajosa, Villabermeja y Coteruco, sino el de las ciudades de R***, de 
L*** y de X***, que abundan en las novelas románticas. Este privilegio concedido al novelista de crearse un mundo suyo 
propio, permite más libre inventiva y no se opone a que los elementos todos del microcosmos estén tomados, como es debido, 
de la realidad. Tal fue el procedimiento que empleé en La Tribuna, y lo considero suficiente –si el ingenio me ayuda– para 
alcanzar la verosimilitud artística, el vigor analítico que infunde vida a una obra.” (Pardo Bazán 1997: 57).
11  La piedra angular é unha novela de clave, na que moitos dos personaxes están inspirados en persoas reais da Coruña: o 
doutor Moragas, o mesmo verdugo Juan Rojo… (Fernández 2009: 451-452, González Herrán 2019).
12   O Campo ou Praza de Marte aínda existe hoxe con ese nome na Coruña.
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vinculación San Amaro-San Wintila é, pois, un caso de translación entre santos populares 
venerados na mesma bisbarra ourensá. 

Imaxe 5. Sartego de San Wintila (en Punxín, Ourense). Fotografía de Xosé Ricardo Rodríguez Pérez 

(https://estudiosgenealogicos.wordpress.com/)

.
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Informe:
El centenario de Emilia Pardo Bazán (1921-2021)

No parece excesivo considerar que 2021 ha sido “el Año Pardo Bazán”, por 
conmemorarse en él los cien del fallecimiento (en Madrid, el 13 de mayo de 1921) de 
la escritora a cuyo estudio está consagrada esta revista. Acaso porque ese era también el 
primer año después de la pandemia, pero -sobre todo, y sin duda alguna- por el indudable 
atractivo, no exento de polémica, que suscitan su personalidad y obra, el caso es que 
pocos centenarios recientes han tenido tanto eco, ni han motivado tantas actividades y 
publicaciones. 

Como es lógico, quienes hacemos La Tribuna no hemos estado al margen de 
esa conmemoración, a la que hemos contribuido, como promotores, intervinientes, 
participantes, receptores o testigos en buena parte de sus actos, o autores de alguna de sus 
publicaciones; y a lo largo de todo el año hemos seguido con atención y tomado buena 
nota de lo que en él se ha hecho en torno a Pardo Bazán. Afortunadamente, en estos 
tiempos de abundante -a veces, excesiva- información, nos ha sido posible completarla 
mediante la consulta en las páginas web, que todavía hoy mantienen los enunciados, 
datos, contenidos y protagonistas de muchas de aquellas actividades y publicaciones. Sin 
olvidar el hecho de que, especialmente en los primeros meses del año, las restricciones 
derivadas de la pandemia motivaron que algunas de ellas limitasen la asistencia de público 
y se difundiesen telemáticamente, de modo que aún se pueden consultar las grabaciones 
videográficas de ciertos congresos, exposiciones, conferencias, etc.; en los listados que 
siguen hacemos constar, cuando nos ha sido posible, los enlaces correspondientes.

Hemos preferido la denominación INFORME (y no ‘balance’, como inicialmente 
habíamos considerado) porque nos limitamos a enumerar esas actividades y publicaciones, 
con todos los datos que conocemos (protagonistas, títulos, lugares, instituciones 
responsables, editoriales, fechas…), pero sin entrar en su valoración crítica pormenorizada. 
Y ello por una razón tan simple como poderosa, que acabamos de recordar: quienes 
hacemos esta revista, y hemos elaborado este informe, también hemos sido responsables, 
organizadores, protagonistas o autores de algunas de las referencias aquí recogidas. 

Por supuesto que no todo lo que ha producido el centenario pardobazaniano ha estado 
a la altura de los merecimientos de nuestra autora; pero la memoria de quienes visitaron las 
exposiciones, asistieron a las conferencias, cursos, debates, mesas redondas, conciertos, 
recitales, representaciones teatrales… (o la de quienes consulten sus grabaciones, 
accesibles en la red), lo guardarán entre sus recuerdos o lo echarán al olvido, según les 
parezca que merecen. Y otro tanto hará la crítica más solvente en cuanto a los materiales 
impresos (artículos, estudios, ensayos, ediciones, adaptaciones, traducciones…): si entre 
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ellos ha habido casos de oportunismo, cuando no fraude, una buena parte pasarán a formar 
parte de la bibliografía pardobazaniana de referencia.

Pero, independientemente de su calidad, no cabe discutir la impresionante cantidad de 
lo producido por este centenario: baste echar una rápida ojeada, sin entrar en el detalle 
de sus contenidos, a la relación aquí recogida. La hemos organizado en dos grandes 
secciones, correspondientes, respectivamente a las actividades y a las publicaciones. 

Entre las actividades, ordenadas según las fechas de su realización, comenzamos 
por inventariar las exposiciones: no menos de diez, desde la más temprana, sobre la 
relación de doña Emilia y Compostela, que se mostró en aquella ciudad (primero en un 
espacio de su Universidad; luego, en algunos centros socioculturales del municipio). Casi 
inmediatamente la siguieron la de los retratos conservados en la madrileña Fundación 
Lázaro Galdiano y la dedicada a las Rías Baixas en Pardo Bazán, exhibida en Vigo, 
Pontevedra, O Grove, Mondariz… La más ambiciosa y completa, organizada por el 
Ministerio de Cultura, la Comunidad de Madrid y la Xunta de Galicia, se pudo visitar desde 
junio a septiembre en la Biblioteca Nacional de Madrid, y de octubre a diciembre en A 
Coruña; exposición cuyos contenidos se recogen en un completo catálogo, inventariado 
en el apartado de publicaciones. También en la capital coruñesa, el Museo de Belas Artes 
mostró el valioso legado pardobazaniano que atesora; y competamos la relación con otras 
exposiciones locales, en Madrid, Soria, Oviedo… 

En septiembre y octubre tuvieron lugar dos Congresos internacionales: el primero de 
ellos, organizado por la Universidad de A Coruña, con apoyo de otras instituciones (Xunta 
de Galicia, Concello y Diputación de A Coruña) reunió durante cuatro días de septiembre 
en aquella ciudad a diecinueve ponentes, y un número similar de comunicantes, además 
de seis escritores y cuatro editores. Dado que en el enlace indicado consta su programa 
detallado, no indicamos en esta relación los títulos de sus respectivas intervenciones.

El segundo congreso, organizado por la Real Academia Galega, la Universidad de 
Santiago de Compostela y el Consello da Cultura Galega (también con el apoyo de la Xunta 
de Galicia, Concello y Diputación de A Coruña) se desarrolló en tres sesiones: la primera 
de ellas tuvo lugar durante tres días en la sede coruñesa de la RAG, con las intervenciones 
de quince ponentes y veintiún comunicantes; la segunda sesión, en la USC, se dedicó a 
la curiosidad científica de Pardo Bazán, expuesta en las ponencias de doce profesores e 
investigadores de la USC; y la tercera sesión, en la sede del Consello da Cultura Galega, 
también en Santiago, se estudió la relación de Pardo Bazán con la Galicia de su tiempo, 
así como su pensamiento social y feminista, en tres ponencias de carácter general y dos 
mesas redondas, con cuatro intervinientes cada una. Dado que todas las sesiones de 
este congreso se emitieron telemáticamente, y fueron registradas videográficamente, se 
pueden ver íntegramente en el enlace indicado. Sin olvidar que, como se explica en la 
introducción a los artículos de este volumen, en él se recogen los textos de sus ponencias 
y comunicaciones.

El tercer apartado de esta sección reúne otras actividades, también de carácter académico 
y colectivo, presentadas con diversas denominaciones (jornadas, ciclos de conferencias, 
simposios, seminarios, conversaciones, mesas redondas…): hemos inventariado dieciocho, 
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realizadas en diversas ciudades (Madrid, Cambridge [Massachusetts], Alzira, Tokio, Bilbao, 

Las Palmas de Gran Canaria, Sotrondio [Asturias], Santiago de Compostela, Barcelona, 

Bologna, Granada), con formato presencial o telemático. No todas esas actividades están 

accesibles en la red, y tampoco nos ha sido posible recoger los títulos de todas y cada una 

de las más de cien intervenciones producidas.

Numerosas fueron también las conferencias individuales, recogidas en el cuarto 

apartado de esta sección: tenemos noticias de treinta y nueve, en centros universitarios y 

educativos de diversos niveles, bibliotecas, ateneos, asociaciones culturales, academias, 

clubs de lectura, librerías, museos…, en muy diversos lugares (Santiago de Compostela, 

Madrid, Logroño, Valladolid, A Coruña, Pozuelo de Alarcón, Lleida, Ribadavia, San 

Lorenzo de El Escorial, Lucerna, Écija, Pau, Castellón, Torremolinos, Zaragoza, Salamanca, 

Oviedo, Mérida, Boadilla del Monte, Vitoria, Las Palmas de Gran Canaria, Alicante, 

Palermo, Santander…); de algunas de ellas indicamos el enlace en el que se puede acceder 

a su grabación; otras se han convertido en artículos publicados en revistas académicas o 

libros colectivos.

El quinto apartado se dedica a los medios audiovisuales (televisión, radio), que también 

se hicieron eco de este centenario: además de múltiples noticias, entrevistas, reseñas y 

reportajes (es imposible inventariarlos aquí, por razones obvias), cabe destacar que en los 

primeros días del año la Televisión de Galicia (TVG) dedicó una programación especial 

a nuestra autora, con la emisión de tres documentales, hasta ese momento inéditos, y 

la reposición de la película de Zaza Ceballos, La Condesa rebelde, realizada en 2010 y 

estrenada en 2011. Película que, en este año del centenario se ha repuesto, al menos, 

en Canal Sur, de Andalucía, el 8 de marzo, y en TVG, el 1 de octubre de 2021. De los 

demás documentales audiovisuales, citamos los dos recogidos en la Guía Repsol, y, el más 

ambicioso, emitido por TVE, “Emilia Pardo Bazán, inclasificable”. Tenemos noticia de que 

están en proceso de elaboración o pendientes de estrenar otros documentales, de cuya 

presentación esperamos dar noticia en una próxima continuación y ampliación de este 

informe. 

Capítulo tan especial como abundante es el sexto apartado, que relaciona las 

representaciones teatrales, conciertos, recitales y proyecciones cinematográficas. Por lo 

que al teatro se refiere, llama la atención el hecho de que, según nuestras noticias, no se 

haya representado ninguno de los textos que doña Emilia escribió en ese género, pero sí se 

han convertido en espectáculo teatral algunos de sus relatos, sea con sus títulos originales 

(Los Pazos de Ulloa, La gota de sangre) o modificados (La Tribuna – Cigarreiras); también se 

han escenificado las cartas que intercambió con Pérez Galdós,  y su relación amistosa con 

María Vinyals: espectáculos estrenados en Las Palmas de Gran Canaria, Madrid o A Coruña, 

y algunos representados posteriormente en diversas ciudades. También en la ciudad natal 

de la escritora se estrenó un avance de la versión operística de La Tribuna (cuyo libreto 

publicó esa revista en su número 12, de 2017). Y procede incluir en este apartado las varias 

proyecciones de la película antes citada, La Condesa rebelde, en diversas ciudades, como 

parte de jornadas y homenajes a la escritora.
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Aunque acaso no todos lo acepten, nuestra convicción es que, de todo lo que este 

centenario ha producido, lo más perdurable, pese a su lógica desigualdad, serán las 

publicaciones -en su mayoría impresas, pero también electrónicas- a las que dedicamos 

la segunda sección de este inventario. Ya desde los primeros meses del año, varias 

revistas dedicaron a Emilia Pardo Bazán volúmenes monográficos, que relacionamos en 

el primer apartado; entre ellas las más prestigiosas en el campo de los estudios literarios 

(Cuadernos Hispanoamericanos, Ínsula, Archiletras Científica {literatura}, Boletín de la 

Biblioteca de Menéndez Pelayo); también la teatral, Ade, la galdosiana Isidora, y Luzes, 

publicación periódica de carácter cultural y social. Para no alargar excesivamente este 

listado, nos hemos limitado a mencionar los nombres de los autores de colaboraciones 

pardobazanianas en esos volúmenes, prescindiendo de los títulos correspondientes; 

por cierto que algunos de esos artículos son versión escrita de ponencias, conferencias 

o comunicaciones, presentadas en determinados congresos, jornadas, simposios o 

seminarios de los aquí mencionados

El capítulo más importante, abordado en el segundo apartado, lo constituyen los 

libros (ensayos, monografías, volúmenes colectivos) dedicados a estudiar los más diversos 

aspectos de la personalidad, pensamiento y obra de Emilia Pardo Bazán. Ordenados según 

los apellidos de sus autores o recopiladores, hemos catalogado diez y siete títulos; no todos 

nuevos, pues alguno es reedición corregida de una publicación anterior. Aunque, como 

ya indicamos, no entraremos a valorar aquí tales aportaciones, es lógico suponer que hay 

entre ellas diferencias notables, que la crítica irá poniendo en su justo lugar.

Otro grupo de libros (impresos casi todos, alguno electrónico), recogido en el tercer 

apartado, lo constituyen las ediciones y antologías de textos de la escritora. Que al estar 

libres de derechos de autor, han motivado que algunas editoriales, de diferente prestigio y 

difusión, hayan publicado títulos de doña Emilia –no solo los más conocidos– en ediciones 

carentes de garantía y rigor textual, sin ningún prólogo o estudio previo; o, lo que es peor, 

con introducciones irrelevantes, cuando no disparatadas. Por supuesto, no las veinte aquí 

mencionadas –alguna, en reedición actualizada–, que ordenamos alfabéticamente según 

sus títulos, y cuyo rigor textual es excelente, o, cuando menos, aceptable; muchas de 

ellas –específicamente las incluidas en prestigiosas colecciones académicas de clásicos– 

están acompañadas de estudios introductorios, apéndices documentales y abundante 

anotación. Con todo, hay entre estas ediciones alguna que merecería ser considerada como 

superchería o fraude, como fruto oportunista del centenario; esperemos que así lo haga, 

sin tardar mucho, la crítica más solvente. Como tampoco habremos de tardar mucho en 

conocer nuevas ediciones o reediciones actualizadas de textos pardobazanianos, que nos 

consta están en preparación y que anotaremos en la continuación o ampliación de este 

informe.

Que cerramos con un último apartado de la segunda sección, dedicado las traducciones 

o adaptaciones de obras de Pardo Bazán: arriesgándonos a que la lista sea muy incompleta, 

anotamos versiones al gallego de La educación del hombre y de la mujer, de La Tribuna 

y de una selección de cuentos; al italiano, de Los Pazos de Ulloa e Historias y cuentos de 
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Galicia; al turco, de Un viaje de novios. También la versión teatral de Los Pazos de Ulloa, 
y el audiolibro de Insolación.

Según hemos reiterado en esta nota introductoria, este INFORME espera ser continuado, 
en un próximo número de la revista, con actividades y publicaciones de las que no hemos 
tenido noticia hasta ahora (cuyas noticias agradecemos de antemano). Y, dado que, 
como alguien ha afirmado, el centenario de Pardo Bazán no se limitó al año 2021, acaso 
convenga también añadir todo aquello posterior que consideremos interesante o valioso 
para nuestros lectores. 

ACTIVIDADES

Exposiciones

Dona Emilia e Compostela, comisariada por José Manuel González Herrán y 
Santiago Díaz Lage para el Ateneo de Santiago. Pazo de Fonseca de la USC, 4 de marzo 
a 24 de abril de 2021; accesible en:

https://www.ateneodesantiago.gal/mediateca/recurso/1081/video-da-exposicion-
dona-emilia-e-compostela

Retratos de Emilia Pardo Bazán y de su familia en la Colección Lázaro. Museo Lázaro 
Galdiano, 9 de marzo a 18 de abril de 2021;

http://www.flg.es/agenda-de-actividades/exposiciones-temporales/exposicion-
emilia-pardo-bazan-retratos-familia#.YuF1RTdByYU

Emilia Pardo Bazán en el país de las Rías, organizada por Faro de Vigo y la Diputación 
de Pontevedra. Vigo, Pontevedra, O Grove, Mondariz…, entre mayo y julio de 2021; 
https://www.youtube.com/watch?v=CRKVGaMSAGA

Emilia Pardo Bazán. El reto de la modernidad, comisariada por Isabel Burdiel para 
Biblioteca Nacional de España-Comunidad de Madrid-Xunta de Galicia, Biblioteca 
Nacional de Madrid, 8 de junio a 26 de septiembre de 2021 [https://www.youtube.com/
watch?v=l6vdz-ym0p8]. Kiosko Alfonso, A Coruña, 28 de octubre a 18 de diciembre de 
2021.

Emilia Pardo Bazán: mujer de vasta ilustración y fino ingenio. Biblioteca Histórica 
Municipal del Ayuntamiento de Madrid, septiembre de 2021.

Madrid en Emilia Pardo Bazán, comisariada por Mª Luz González Peña para el 
Ayuntamiento de Madrid, Sala Guirau del Teatro Fernán Gómez, 8 de octubre de 7 de 
noviembre de 2021.

Emilia Pardo Bazán. Biblioteca Pública de Soria, 18 de octubre de 2021 a 31 de 
enero de 2022.

Emilia Pardo Bazán y Asturias, Biblioteca de Asturias, 26 de octubre a 21 de 
noviembre  de 2021;

http://www.biblioasturias.com/exposicion-emilia-pardo-bazan-y-asturias-en-la-
biblioteca-de-asturias/

https://www.ateneodesantiago.gal/mediateca/recurso/1081/video-da-exposicion-dona-emilia-e-compostela
https://www.ateneodesantiago.gal/mediateca/recurso/1081/video-da-exposicion-dona-emilia-e-compostela
http://www.flg.es/agenda-de-actividades/exposiciones-temporales/exposicion-emilia-pardo-bazan-retratos-familia#.YuF1RTdByYU
http://www.flg.es/agenda-de-actividades/exposiciones-temporales/exposicion-emilia-pardo-bazan-retratos-familia#.YuF1RTdByYU
https://www.youtube.com/watch?v=CRKVGaMSAGA
[https://www.youtube.com/watch?v=l6vdz-ym0p8
[https://www.youtube.com/watch?v=l6vdz-ym0p8
http://www.biblioasturias.com/exposicion-emilia-pardo-bazan-y-asturias-en-la-biblioteca-de-asturias/
http://www.biblioasturias.com/exposicion-emilia-pardo-bazan-y-asturias-en-la-biblioteca-de-asturias/
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Legado Emilia Pardo Bazán en el Museo de Belas Artes da Coruña, 21 de octubre 
2021 a 27 de marzo de 2022; 

https://museobelasartescoruna.xunta.gal/es/exposiciones/legado-emilia-pardo-
bazan-en-el-museo-de-belas-artes-da-coruna

Sempre palpitante. Emilia Pardo Bazán. Biblioteca de Galicia. Cidade da Cultura en 
Gaiás. Santiago de Compostela 1 de diciembre 2021 a 30 de enero de 2022.

Congresos internacionales

Emilia Pardo Bazán en su centenario. Literatura y vida en los siglos XIX, XX y XXI 
(Univ da Coruña), 22 a 25 de septiembre de 2021;

https://litecom.es/congreso-internacional-emilia-pardo-bazan/

Comisión organizadora: Xosé Ramón Barreiro, Ignacio Pérez Pascual, Cristina Patiño 
Eirín, Pilar Couto Cantero, José María Paz Gago, Ricardo Axeitos Valiño.

Ponencias

Carme Riera, Jennifer Smith, Eva Acosta, Gareth Wood, Marisa Sotelo, Nicola J. 
Watson, Daniela Pierucci, Valentina Nider, Denise DuPont, Germán Gullón, Adolfo 
Sotelo, Francisca González-Arias, Iñigo Sánchez-Llama, Ángeles Ezama Gil, Juan 
Paredes Núñez, Patricia McDermott, Ana L. Baquero Escudero, Carmen Pereira, Rocío 
Charques.

Mesas redondas 

Escritores (Alfredo Conde, Marta Sanz, Jesús Ferrero, Blanca Riestra, José Ángel 
Mañas, Estíbaliz Espinosa). Editores (Alfonso Castán, Laura Rodríguez Herrera, Eduardo 
Riestra, Basilio R. Cañada).

Emilia Pardo Bazán, 100 anos despois (RAG-USC-CCG); A Coruña- Santiago de 
Compostela, 25-29 octubre de 2021; accesible en:

https://academia.gal/comunicacion/videos/agrupacion-380450

Comité organizador: José Manuel González Herrán, Olivia Rodríguez González, 
Álex Alonso Nogueira, Santiago Díaz Lage.

Sesión 1ª (25, 26, 27 octubre. RAG, A Coruña)

Ponencias: Darío Villanueva, Marina Mayoral, Enrique Rubio Cremades, Ángeles 
Ezama Gil, Javier López Quintáns, Íñigo Sánchez-Llama, Emilia Pérez Romero, Marisa 
Sotelo Vázquez, Ermitas Penas Varela, Marilar Aleixandre, Montserrat Ribao Pereira, Jo 
Labanyi, Dolores Thion Soriano-Mollá, Ana M.ª Freire López, Ramón Villares.

Comunicaciones: Yolanda Arencibia, Dolores Troncoso, Isabel Navas Ocaña, 
Guadalupe Nieto Caballero, Carmen Martínez Vázquez, Susana Bardavío, Pilar García 

https://museobelasartescoruna.xunta.gal/es/exposiciones/legado-emilia-pardo-bazan-en-el-museo-de-belas-artes-da-coruna
https://museobelasartescoruna.xunta.gal/es/exposiciones/legado-emilia-pardo-bazan-en-el-museo-de-belas-artes-da-coruna
https://litecom.es/congreso-internacional-emilia-pardo-bazan/
https://academia.gal/comunicacion/videos/agrupacion-380450
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Negro, María Xesús Lama, Carlos Francisco Velasco Souto, Olga Guadalupe Mella, 

Luis González García e Mª Rosario Soto Arias, António Apolinário Lourenço, Santiago 

Díaz Lage, Donatella Siviero, Eizo Ogusu, Juan Pedro Martín Villarreal, Christian Boyer, 

Merve Yildirim, Isabel Vázquez Fernández, María Curros Ferro.

Sesión 2ª (28 octubre. USC, Santiago de Compostela): “A curiosidade científica de 

EPB”

Ponencias: José Manuel González Herrán, Manuel Bermejo Patiño, Francisco Díaz-

Fierros Viqueira, Ana Mª González Noya, Andrés Díaz Pazos, Xoana Pintos Barral, María 

Luz Ríos Rodríguez, Javier López Quintáns, Arantxa Fuentes Ríos, María López Sández, 

Fernando Vázquez-Portomeñe Seixas, Xesús Alonso Montero. 

Sesión 3ª (29 octubre. CCG. Santiago de Compostela):

Ponencias: Isabel Burdiel, Jo Labany, Pura Fernández.

Mesas redondas:

“Emilia Pardo Bazán na Galiza do seu tempo” (Dolores Vilavedra, Ramón Villares, 

Alejandro Alonso Nogueira, Manuel Pérez Lorenzo).

“O pensamento social e feminista de Emilia Pardo Bazán” (Mª Xosé Porteiro, Marilar 

Aleixandre, Mónica Bar Cendón, Ana María Freire López).

Jornadas, ciclos de conferencias, simposios, seminarios, conversaciones, mesas 

redondas

Conversaciones sobre Emilia Pardo Bazán, sesión on line con motivo del Día 

Internacional de la Mujer, organizado por “Mujeres para el diálogo y la educación” (MDE), 

Instituto de la Mujer y para la Igualdad de Oportunidades, en Madrid; intervenciones de 

Miguel Losada, Isabel Burdiel, José María Paz Gago, Mª Pilar Couto Cantero, 1 de marzo 

de 2021; accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=twpaQc6UwKQ

Los lunes de Pardo Bazán. Ciclo de seis emisiones, Radio Nacional de España 

(Madrid):  Cristina Patiño Eirín: “El feminismo de Emilia Pardo Bazán” (8 de marzo). 

Marina Mayoral: “El naturalismo en la obra de Emilia Pardo Bazán” (22 de marzo). Olivia 

Rodríguez: “Los cuentos de Emilia Pardo Bazán” (5 de abril). Marisa Sotelo: “Emilia 

Pardo Bazán lectora” (19 de abril). Ana Mª Freire: “Emilia Pardo Bazán periodista” (3 de 

mayo). Isabel Burdiel: “La biografía de Emilia Pardo Bazán” (12 de mayo); accesible en: 

https://www.rtve.es/play/audios/los-lunes-de-pardo-bazan/]

Emilia Pardo Bazán y “La Condesa rebelde” desde la literatura y el cine sesión on 

line en el Instituto Cervantes at Harvard University, presentada por Marta Mateo, con 

las intervenciones de Zaza Ceballos y Francisca González Arias; 25 de marzo de 2021; 

accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=MhA_-BMMYpA

https://www.youtube.com/watch?v=twpaQc6UwKQ
https://www.rtve.es/play/audios/los-lunes-de-pardo-bazan/
https://www.youtube.com/watch?v=MhA_-BMMYpA
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Emilia Pardo Bazán, escritora de su tiempo y del nuestro, Ciclo de conferencias (on 

line) de Ana María Freire, Marisa Sotelo, Dolores Thion, José Manuel González Herrán, 

Centro Asociado de la UNED en Alzira (Valencia), 15, 16, 22, 23, 30 de abril 2021. 

Emilia Pardo Bazán: de Galicia a Madrid y el mundo por montera. Ciclo de 

Conferencias de Xulia Santiso, Mª Teresa Fernández Talaya, Concepción Núñez Rey, 

Carmen Cayetano Martín, Eduardo Huertas Vázquez, Pedro Carrero Eras, Leonardo 

Romero Tobar, Raquel Fernández Burgos, Pedro Montolíu Camps, José Montero Reguera, 

José Manuel Lucía Megías, Julia Labrador Ben, Julia Escobar Moreno, Luis Miguel Aparisi 

Laporta, Carlos Dorado Fernández, Instituto de Estudios Madrileños. 6 de abril a 6 de 

julio de 2021.

Conversaciones sobre Emilia Pardo Bazán, ciclo de mesas redondas en la Fundación 

Lázaro Galdiano, Ateneo de Madrid, Casa de Galicia en Madrid, Cuartel Conde-Duque, 

organizado por el Ayuntamiento de Madrid, en colaboración con la Casa-Museo Emilia 

Pardo Bazán, coordinado por Ana Mª Freire y Xulia Santiso, con intervenciones de 

Carmen Posadas, Helena Resano, Eva Acosta, Dolores Thion, Carlos Dorado, Miguel 

Losada, Juan Armindo Hernández Montero, Darío Villanueva, José Manuel González 

Herrán, Juan Antonio Yeves, Emilia Landaluce, Paula Bonet, Remedios Zafra, Lorena 

Álvarez, María Ovelar; 22 de abril a 10 de junio de 2021; accesible en: https://

vimeopro.com/madriddestino/centenario-emilia-pardo-bazan

Emilia Pardo Bazán en la RAE. Jornada coordinada por la académica Carme Riera, 

con intervenciones de Darío Villanueva, Miguel Sáenz, Luis Mateo Díez, José María 

Merino, Juan Mayorga, Manuel Gutiérrez Aragón, Soledad Puértolas. Real Academia 

Española, Madrid, 13 de mayo de 2021; accesible en: https://www.youtube.com/

watch?v=6ueqgvMwlEI`

Emilia Pardo Bazán: una original intelectual feminista”, Asociación de Amistad 

Hispano-Francesa Mujeres Avenir; intervenciones de Marisa Sotelo Vázquez, Dolores 

Thion Soriano-Mollá; Club Financiero Génova (Madrid), 26 de mayo de 2021.

La Condesa rebelde: descubrir a Emilia Pardo Bazán, intervenciones de Cristina 

Patiño Eirín, José Manuel González Herrán, Eizo Ogusu. Instituto Cervantes de Tokio, 16 

de septiembre de 2021; accesible en: https://youtu.be/lTPxjfbs7Ug

Centenario Emilia Pardo Bazán: Diálogo de Isabel Burdiel y Antonio Orejudo, en 

conversación con Carolina Ontivero, Sociedad Filarmónica de Bilbao, 8 de octubre de 

2021.

Emilia Pardo Bazán. I Jornadas “Literatura, Mujer, Género, Igualdad”, organizada 

por la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria y la Casa-Museo Pérez Galdós; 

intervenciones de Yolanda Arencibia, Rafael Fernández, Carmen Márquez Montes; Las 

Palmas de Gran canaria 14 de octubre de 2021.

https://vimeopro.com/madriddestino/centenario-emilia-pardo-bazan
https://vimeopro.com/madriddestino/centenario-emilia-pardo-bazan
https://www.youtube.com/watch?v=6ueqgvMwlEI`
https://www.youtube.com/watch?v=6ueqgvMwlEI`
https://youtu.be/lTPxjfbs7Ug
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Una cita con Emilia Pardo Bazán en la UNED; intervenciones de Ana María Freire, 

Dolores Thion Soriano-Mollá, Santiago Díaz Lage, María Teresa Lavado Sánchez, 

Biblioteca y Facultad de Filología de la UNED. Madrid, 4 de noviembre de 2021; 

accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=bX11mDLUNM0

Emilia Pardo Bazán: una moderna entre dos siglos. Ciclo de conferencias de 

José Manuel Lucía Mejías, Cristina Patiño Eirín, Ángeles Varela, Marina Mayoral. 

Departamento de Estudios Hispánicos y Bibliografía, Facultad de Filología de la 

Universidad Complutense de Madrid, 18 de noviembre, 25 de noviembre, 2 de 

diciembre, 15 de diciembre  de 2021; accesible en: https://www.youtube.com/

playlist?list=PLGWohO27BUfS35oeJ8SpuP586YhrwbdBS

Jornada sobre Emilia Pardo Bazán, organizada por la tertulia feminista “Les Rosalíes”, 

con intervenciones de Socorro Suárez Lafuente, Nieves Fernández y Alida Hebia, en el 

Aula de Cultura Onofre Rojo Asenjo, de Sotrondio (Asturias), 23 de noviembre de 2021.

Pensarmos. Emilia Pardo Bazán, Consello da Cultura Galega, 24 de noviembre de 

2021; intervenciones de Carme Adán Villamarín, Mariló Candedo, María López Sández, 

Helena Miguélez, Pilar García Negro, Xoan Antón Pérez Lema, Xosé A. Fraga; accesible 

en: https://www.youtube.com/watch?v=U1mv4lUrRmU

Simposi Internacional Emilia Pardo Bazán a la premsa. Violències, gènere i 

representació. (Univ. de Barcelona, 26 novembre 2021). Ponentes: José Manuel 

González Herrán, Marisa Sotelo, Álex Alonso Nogueira, Donatella Siviero, Montserrat 

Amores, Isabel Clúa, Santiago Díaz Lage, Enric Bou, Susana Bardavío, Adolfo Sotelo.

Homenaje a Emilia Pardo Bazán en su centenario. Jornada Internacional de Estudios 

(Univ. di Bologna, 26 noviembre de 2021). Ponentes: Cristina Patiño Eirín, Danilo 

Manera, Daniel Pierucci, Assunta Scotto di Carlo, Valeria Tettamenti, Tonina Paba, Luigi 

Contadini, Valentina Nider, Eugenio Maggi, Valentina Coral Gómez, Diego Símini.

Teatro Radiofónico. Homenaje a Emilia Pardo Bazán. Intervenciones de Amelina 

Correa Ramón, Irene Aguilera, Rafael Ruiz Álvarez. Radiolab UGR, en el Aula Artes 

Escénicas, Cátedra Federico García Lorca. Universidad de Granada, Granada, 21 de 

diciembre de 2021; accesible en: https://podcasts.apple.com/gb/podcast/radioteatro-06-

homenaje-a-emilia-pardo-baz%C3%A1n/id1537956543?i=1000545677781

Conferencias

Marilar Aleixandre: “Sexo, tabaco e baños turcos: Emilia Pardo Bazán e o dereito das 

mulleres”, Conferencia no “Día Internacional das mulleres”, Universidade de Santiago, 

8 de marzo de 2021; accesible en https://www.youtube.com/watch?v=D03uQNUPpCw

Marina Mayoral: “Dona Emilia entre a hostilidade e ridículo”, Ateneo de Santiago, 

8 de marzo de 2021; accesible en: https://www.ateneodesantiago.gal/mediateca/

https://www.youtube.com/watch?v=bX11mDLUNM0
https://www.youtube.com/playlist?list=PLGWohO27BUfS35oeJ8SpuP586YhrwbdBS
https://www.youtube.com/playlist?list=PLGWohO27BUfS35oeJ8SpuP586YhrwbdBS
https://www.youtube.com/watch?v=U1mv4lUrRmU
https://podcasts.apple.com/gb/podcast/radioteatro-06-homenaje-a-emilia-pardo-baz%C3%A1n/id1537956543?i=1000545677781
https://podcasts.apple.com/gb/podcast/radioteatro-06-homenaje-a-emilia-pardo-baz%C3%A1n/id1537956543?i=1000545677781
https://www.youtube.com/watch?v=D03uQNUPpCw
https://www.ateneodesantiago.gal/mediateca/recurso/1071/video-da-conferencia-dona-emilia-entre-a-hostilidade-e-o-ridiculo-de-marina
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recurso/1071/video-da-conferencia-dona-emilia-entre-a-hostilidade-e-o-ridiculo-de-

marina

José María Paz Gago: “De Marineda a Madrid. Lugares reales e imaginarios en la 

obra de Doña Emilia Pardo Bazán”. Ateneo de Madrid, 18 de marzo de 2021.

Dolores Thion Soriano-Mollá: “Nuevas luces entre candilejas: Emilia Pardo Bazán, 

una dramaturga innovadora”, Seminarios de Humanidades Digitales, Universidad 

Internacional de la Rioja. 31 de marzo de 2021. 

Marilar Aleixandre: “Emilia Pardo Bazán: las mujeres dueñas de sus destinos y de sus 

deseos”, Ateneo de Madrid, 22 de abril de 2021.

Ana María Freire: “Emilia Pardo Bazán en el siglo de la novela”. Conferencia en 

el curso para profesores “La novela y su realidad en el aula”, Museo Casa Cervantes, 

Valladolid, 28 de abril 2021.

José Manuel González Herrán, (en conversación con el periodista Isidoro Valerio): 

“Emilia Pardo Bazán, unha muller europea”, Oficina “Europe Direct A Coruña”; 6 de 

mayo de 2021; accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=c8-hdhrKaqU

Ana Rossetti: “Emilia y su lucha por la igualdad”. Biblioteca Municipal de Pozuelo 

de Alarcón (Madrid) [on line], 7 de mayo de 2021.

Miguel Losada González: “Centenario de Emilia Pardo Bazán. En torno a Insolación”. 

Ateneo de Madrid, 24 de mayo de 2021; accesible en: [https://www.youtube.com/

watch?v=5fS375_reMA].

Isabel Clúa: “Eclecticismo y canonicidad: Emilia Pardo Bazán en el panorama del 

fin de siglo (1880-1910)”, Departamento de Filología Clásica, Francesa e Hispánica, 

Universitat de Lleida, 1 de junio de 2021.

Antonio Chazarra: “Aproximación crítica a los apuntes autobiográficos de doña 

Emilia Pardo Bazán”, Ateneo de Madrid, 4 de junio de 2021.

Xulia Santiso Rolán: “A ollada lúcida de Emilia Pardo Bazán sobre a comarca do 

Ribeiro”, Museo Etnolóxico de Ribadavia, 9 de julio de 2021.

Emilio Lara: “Doña Emilia Pardo Bazán: una mujer adelantada a su tiempo”, en 

el Curso 12+1 Autores en busca de su personaje. Cursos de Verano. Universidad 

Complutense, El Escorial, 23 de julio 2021

Pilar Garcia-Arroba Solano: “Encuentros en la violeta. Emilia Pardo Bazán: La luz en 

la batalla”, Librería Ibercultura, Lucerna (Suiza), 4 de septiembre de 2021.

José Manuel González Herrán: Taller de lectura sobre Emilia Pardo Bazán, El 

peregrino y otras historias en Compostela, en el ciclo “Somos clásicos”. Librería 

Cronopios, Santiago de Compostela, 28 de septiembre de 2021.

https://www.ateneodesantiago.gal/mediateca/recurso/1071/video-da-conferencia-dona-emilia-entre-a-hostilidade-e-o-ridiculo-de-marina
https://www.ateneodesantiago.gal/mediateca/recurso/1071/video-da-conferencia-dona-emilia-entre-a-hostilidade-e-o-ridiculo-de-marina
https://www.youtube.com/watch?v=c8-hdhrKaqU
https://www.youtube.com/watch?v=5fS375_reMA].

https://www.youtube.com/watch?v=5fS375_reMA].
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Ana Mª Freire: “Emilia Pardo Bazán. Una escritora entre dos siglos”, Meta Librería, 

Madrid, 14 de septiembre de 2021.

Francisco Javier Carro Alonso: “Emilia Pardo Bazán y su época”. Ateneo Riojano, 

Logroño, 17 de septiembre de 2021.

Xulia Santiso Rolán: “Madrid, a segunda patria da galega Emilia Pardo Bazán”, 

Centro Gallego de Madrid, 27 de septiembre de 2021.

Miguel Cruz Giráldez: “Emilia Pardo Bazán en su centenario (2851-1921). La 

pasión por la literatura”, Acto de apertura del curso 2021-2022 en la Real Academia de 

Ciencias, Bellas Artes y Buenas Letras “Luis Vélez de Guevara” de Écija, 8 de octubre 

de 2021.

Marina Sánchez Víchez: “Emilia y el naturalismo”, Biblioteca Municipal de Pozuelo 

de Alarcón (Madrid) [on line], 11 de octubre de 2021.

José Manuel González Herrán: “Recuperar textos inéditos u olvidados de Emilia 

Pardo Bazán: ¿por qué y para qué?”, ponencia en el Colloque “La littérature patrimoine 

sans frontières: auteurs et textes oubliés”, Université de Pau et des Pays de l’Adour, 14 

de octubre de 2021.

Rosa Navarro Durán: “La sombra de Pardo Bazán sobre Tristana de Pérez Galdós”. 

Conferencia inaugural del curso 2021-2022, Ateneo de Castellón, 15 de octubre de 

2021.

Julia Labrador Ben: “Emilia y su obra, del periodismo a la novela”. Biblioteca 

Municipal de Pozuelo de Alarcón (Madrid) [on line], 18 de octubre de 2021.

Antonio Chazarra: “Apuntes autobiográficos de Emilia Pardo Bazán: lo que dice y lo 

que calla”; organizada por el Ayuntamiento de Madrid, Distrito de Salamanca, Centro 

Cultural Maestro Alonso, 18 de octubre de 2021.

Mª Antonia García de León: “Conferencia Día de las escritoras: Emilia Pardo Bazán”. 

Centro Cultural Pablo Ruiz Picasso, Biblioteca Municipal Ayuntamiento de Torremolinos, 

19 de octubre de 1921.

Elena Laseca: Conferencia sobre Emilia Pardo Bazán en el ciclo “Mujeres y 

Literatura”, organizada por la Asociación Aragonesa de Escritores, Salón de Actos de la 

Biblioteca de Aragón, 24 de octubre de 1921.

Isaura Díaz de Figueiredo: “Emilia Pardo Bazán, mujer comprometida con el 

feminismo”, Ateneo de Salamanca, 2 de noviembre de 2021.

José María Merino: “El mundo del cuento en Emilia Pardo Bazán”. Cátedra Emilio 

Alarcos Llorach, Universidad de Oviedo, 10 de noviembre de 2021.

Ángeles Caso: “Encuentro literario. Homenaje a Emilia Pardo Bazán”. Centro 

Cultural Alcazaba. Mérida, 11 de noviembre de 2021.
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José Andrés Álvaro Ocariz: “Emilia Pardo Bazán”. Centro de Formación. Ayuntamiento 
de Boadilla del Monte, 11 de noviembre de 2021.

Santiago Díaz Lage: “En torno a la protagonista de La Tribuna, de Emilia 
Pardo Bazán”, en IX Seminario de Investigación “El estudio filológico del texto 
literario: teoría y práctica”, Departamento de Literatura española y Teoría de la 
Literatura, UNED; 18 de noviembre de 2021; accesible en: https://canal.uned.es/
video/619766c6b609232e7a23d536

Julita Corral Achúcarro: “Emilia Pardo Bazán. ¿qué nos diría hoy”, Aula San Pablo. 
Vitoria.-Gasteiz, 19 de noviembre de 2021; accesible en: https://diocesisvitoria.org/
emilia-pardo-bazan-que-nos-diria-hoy-julita-corral/

Mª Antonia García de León. “Emilia Pardo Bazán, hoy”,  organizada por el 
Ayuntamiento de Madrid, Distrito de Salamanca, Centro Cultural Maestro Alonso, 23 
de noviembre de 2021.

Noelia Adánez: “Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós: correspondencia, amor 
y amistad”. Casa Museo Pérez Galdós. Las Palmas de Gran Canaria 30 de noviembre 
de 2021.

Laura C. Palomo: “Un referente literario femenino: Emilia Pardo Bazán”, I.E.S. 
Figueras Pacheco, Alicante, 2 de diciembre de 2021.

José María Paz Gago: “La prima donna de la novela negra. La sorprendente obra 
novelística de Emilia Pardo Bazán”. Instituto Cervantes de Palermo. 9 de diciembre de 
2021.

Amelia Fernández Rodríguez: “Pérez Galdós y Emilia Pardo Bazán. Dos centenarios 
en correspondencia”. Asociación de Estudiantes Programa Universitario de Mayores 
(AEPUMA), Universidad Autónoma de Madrid, 9 de diciembre de 2021.

José María Paz Gago: “Redescubriendo a Emilia Pardo Bazán”. Aula de Letras de la 
Universidad de Cantabria, 13 de diciembre de 2021.

José Manuel González Herrán: “Emilia Pardo Bazán y Cantabria”. Conferencia de 
clausura del ciclo “Mares de Tinta y Papel. Autores en la Biblioteca”. Biblioteca Central 
de Cantabria. Santander, 15 de diciembre de 2021.

Programas de TV y documentales audiovisuales

Programación especial dedicada a Emilia Pardo Bazán, en TVG, el 5 y 6 de enero 
de 2021; a las 22:00, Os segredos do Pazo de Meirás: a las 22:55, As cartas de Emilia 
e Benito; a las 23:05, Emilia Pardo Bazán, a Condesa rebelde, de Zaza Ceballos; a las 
00:45, Documental Emilia Pardo Bazán, de Zaza Ceballos.

La contradicción infinita y genial de la condesa Pardo Bazán. Biografía, Casa Museo y 
el Pazo de Meirás, reportaje en la Guía Repsol; con las intervenciones de Xulia Santiso, 

https://canal.uned.es/video/619766c6b609232e7a23d536
https://canal.uned.es/video/619766c6b609232e7a23d536
https://diocesisvitoria.org/emilia-pardo-bazan-que-nos-diria-hoy-julita-corral/
https://diocesisvitoria.org/emilia-pardo-bazan-que-nos-diria-hoy-julita-corral/
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Javier Babío, Manuel Pérez Lorenzo; accesible en: https://www.guiarepsol.com/es/
viajar/vamos-de-excursion/emilia-pardo-bazan-coruna-casa-museo-pazo-meiras/

Emilia Pardo Bazán en Santiago de Compostela, reportaje en la Guía Repsol; con la 
intervención de José Manuel González Herrán; accesible en: https://www.guiarepsol.
com/es/viajar/vamos-de-excursion/emilia-pardo-bazan-santiago-compostela/`

Emilia Pardo Bazán, inclasificable; para la serie de TVE “Imprescindibles”; dirigido 
por Blanca Flaquer y Nuria Barreiro; con las intervenciones de Charo López, José 
Manuel González Herrán, Xulia Santiso, Marisa Sotelo, Marina Mayoral, Ana Mª Freire, 
Dolores Thion Soriano-Mollá, Darío Villanueva, Isabel Burdiel, Marilar Aleixandre, 
Noelia Adánez, Blanca Rodríguez Garabatos, Antía Yáñez, Juan Antonio Yeves, Francisco 
Cánovas; estrenado el 12 de diciembre de 2021; accesible en: https://www.rtve.es/play/
videos/imprescindibles/emilia-pardo-bazan-inclasificable/6253722/

Representaciones teatrales, conciertos, recitales, proyecciones cinematográficas

Galdós enamorado (espectáculo teatral basado en las cartas entre Benito Pérez 
Galdós y Emilia Pardo Bazán), escrito por Alfonso Zurro, estrenada en el Teatro Pérez 
Galdós, de Las Palmas de Gran Canaria el 23 de marzo de 2021.

Proyecciones (ocasionalmente, presentadas y comentadas) de La Condesa rebelde 
(2011), de Zaza Ceballos: en la Asociación de Amigos “La Nau Gran”, de la Universitat 
de Valencia, el 1 de abril; en la Casa de la Cultura de Neda (A Coruña), el 29 de abril; 
en el Auditorio Das Torres de Santa Cruz, en Oleiros (A Coruña), el 6 de mayo; en 
el “Espacio de Igualdad Emilia Pardo Bazán”, en la Ciudad Lineal (Madrid), el 2 de 
octubre; en el Teatro Colón, de A Coruña, el 3 de noviembre; en aula cultural Onofre 
Rojo Asenjo, de Sotrondio (Asturias), el 23 de noviembre.

Cien años sin Pardo Bazán, Intervenciones de Carmen Moreno, Josefa Parra y 
Francisco Camas; representación del monólogo El vestido de boda, a cargo  de Charo 
Sabio. Fundación Caballero Bonald, Jerez, 10 de junio de 2021; accesible en: https://
www.youtube.com/watch?v=cxS6IMi2lI4. 

Miquiño mío. Homenaje a Emilia Pardo Bazán, dramaturgia y dirección Mercedes 
Úbeda; intérpretes Mar Álvarez, Paloma Alvelo, Eva Pavón, Víctor Trueba, Mercedes 
Úbeda. Biblioteca Nacional de España, Madrid. 29 de junio de 2021.

El reflejo (Ilustraciones musicales basado en la ópera La Tribuna, con texto de Javier 
Ozores y música de Gabriel Bussi); intérpretes Estíbaliz Veiga (actriz) y Virginia Tola 
(soprano). Teatro Colón, A Coruña, 10 de septiembre de 2021.

Los Pazos de Ulloa, versión teatral de Eduardo Galán, dirigida por Helena Pimenta, 
estrenada en el Teatro Rosalía de Castro, de A Coruña el 16 de septiembre de 2021.

Oh! A vida contemporánea. Una conversación entre Emilia Pardo Bazán y María 
Vinyals; texto de Mariana Carballal, interpretado por Larraitz Urrusola y Estíbaliz Veiga, 
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 16 de septiembre de 2021.

https://www.guiarepsol.com/es/viajar/vamos-de-excursion/emilia-pardo-bazan-coruna-casa-museo-pazo-meiras/
https://www.guiarepsol.com/es/viajar/vamos-de-excursion/emilia-pardo-bazan-coruna-casa-museo-pazo-meiras/
https://www.guiarepsol.com/es/viajar/vamos-de-excursion/emilia-pardo-bazan-santiago-compostela/`
https://www.guiarepsol.com/es/viajar/vamos-de-excursion/emilia-pardo-bazan-santiago-compostela/`
https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles/emilia-pardo-bazan-inclasificable/6253722/
https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles/emilia-pardo-bazan-inclasificable/6253722/
https://www.youtube.com/watch?v=cxS6IMi2lI4. 
http://
https://www.youtube.com/watch?v=cxS6IMi2lI4. 
http://
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Cigarreiras (Lectura teatral de La Tribuna), escrita y dirigida por Cándido Pazó; 
estrenada en el teatro Rosalía de Castro, de A Coruña 24 de septiembre de 2021.

Música en la poesía de Emilia Pardo Bazán; concierto sobre poemas de Emilia Pardo 
Bazán, interpretados por Joaquín Pixán (barítono), Nuria Lorenzo (soprano) y Andrea 
González (pianista), Teatro Colón, A Coruña, 30 de octubre; Palacio de Sobrellano en 
Comillas (Cantabria), 21 de noviembre.

Doña Emilia Charo López (actriz), Luis Santana  (barítono),  Luis Carbajo (pianista). 
Recital en torno a las cartas de amor a Benito Pérez Galdós. Teatro Colón. A Coruña, 
31 de octubre de 2021.

Entre doña Emilia y don Antonio [sic, por Don Benito]: Charo Lopez (actriz), Luis 
Santana (barítono), José María Berdejo (piano). Cátedra de español de la Universidad de 
la Rioja, Logroño, 18 de noviembre de 2021

La gota de sangre, adaptación teatral de Ignacio García May, dirigida por Juan Carlos 
Pérez de la Fuente; estrenada  en los Teatros del Canal, de Madrid, el 3 de diciembre 
de 2021

II. PUBLICACIONES

Números monográficos de revistas

Luzes, “Poliédrica Emilia”, nº 90 (abril 2021); artículos de Manuel Pérez Lorenzo,
Luís Pardo, Irene Tomé y Alejandro Álvarez, Alba Tomé, Ana Cermeño; accesible en: 
https://luzes.gal/tag/emilia-pardo-bazan/

Cuadernos Hispanoamericanos, dossier Emilia Pardo Bazán, nº 851 (mayo 2021); 
coordinado por Adolfo Sotelo Vázquez; artículos de Marisa Sotelo Vázquez, José 
Manuel González Herrán, Ermitas Penas, Adolfo Sotelo Vázquez, José María Paz Gago, 
Blanca Paula Rodríguez; accesible en: https://cuadernoshispanoamericanos.com/emilia-
pardo-bazan/

Ínsula, nº 893 (mayo 2021); coordinado por Dolores Thion Soriano-Mollá; artículos 
de Dolores Thion Soriano-Mollá, Ermitas Penas Varela, Marisa Sotelo, Montserrat Ribao, 
Emilia Romero, Javier López Quintáns, Santiago Díaz Lage, José Manuel González 
Herrán, Ana María Freire.

Archiletras Científica {literatura}, V-2 (verano 2021), Emilia Pardo Bazán hoy: la 
mujer y la escritora, coordinado por Ana Mª Freire López; artículos de  Dolores Thion 
Soriano-Mollá, Ermitas Penas Varela, Xulia Santiso Rolán, Cristina del Prado Higuera y 
Fátima Cobo Rodríguez, Santiago Díaz Lage, Salvador García Castañeda, Juan Antonio 
Yeves Andrés, Ana Mª Freire López, José Mª Ferri Coll, Pilar Vega Rodríguez, José Manuel 
González Herrán, Enrique Rubio Cremades, Montserrat Ribao Pereira, Mª Pilar Espín 
Templado, Marisa Sotelo Vázquez.

https://luzes.gal/tag/emilia-pardo-bazan/
https://cuadernoshispanoamericanos.com/emilia-pardo-bazan/
https://cuadernoshispanoamericanos.com/emilia-pardo-bazan/
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ADE – Teatro (Asociación de Directores de Escena), nº 187 (diciembre 2021): “Emilia 

Pardo Bazán, teatro y modernidad”; artículos de Carmen Márquez Montes, Guillermo 

Heras, Emilia Pardo Bazán, Manuel F. Vieites, Consuelo Triviño Anzola, Jorge Urrutia.

Isidora. Revista de Estudios Galdosianos, nº 38 (2021): artículos de Marisa Sotelo, 

Pilar Úcar Ventura, Santiago Sevilla-Vallejo, Jesús Guzmán Mora, Rosa Amor del Olmo, 

Paloma Pérez Valdés, Félix Recio, Rafael Hernández Tristán, Elena de Paz de Castro, José 

Rayos Menárguez, Antonio Chazarra .

Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XCVII-2 (2021), coordinado por José 

Manuel González Herrán; artículos de Marilar Aleixandre, Alex Alonso Nogueira y 

Susana Bardavío, Ana L. Baquero Escudero, Lieve Behiels, Christian Boyer, Rocío 

Charques Gámez, Jo Labany, Javier López Quintáns, Marina Mayoral, Ermitas Penas 

Varela, Olivia Rodríguez González, Eduardo Ruiz-Ocaña Dueñas, Iñigo Sánchez-Llama, 

Marisa Sotelo; accesible en: https://publicaciones.sociedadmenendezpelayo.es/BBMP/

issue/view/20

Monografías, estudios, ensayos, volúmenes colectivos 

Eva Acosta, Emilia Pardo Bazán. La luz en la batalla, 2ª edición corregida y 

aumentada, A Coruña: Ediciones de Viento, 2021.

Marilar Aleixandre y María López Sández. Movendo os marcos do patriarcado. 

O pensamento feminista de Emilia Pardo Bazán, Vigo: Galaxia, 2021; en castellano: 

Moviendo los marcos del patriarcado: El pensamiento feminista de Emilia Pardo Bazán, 

Madrid: Ménades, 2021.

María Barbeito Cerviño, Apuntamentos / Apuntes sobre Emilia Pardo Bazán, A 

Coruña: Concello da Coruña. 2021.

Ceferino de Blas, Emilia Pardo Bazán en el país de las Rías, Vigo: Faro de Vigo-

Diputación de Pontevedra, 2021.

Isabel Burdiel (ed.), Emilia Pardo Bazán: El reto de la modernidad (textos de Marilar 

Aleixandre, Nerea Aresti, Isabel Burdiel, Mónica Burguera, Guadalupe Gómez-Ferrer, 

José Manuel González Herrán, Jo Labany, Cristina Patiño Eirín, María Cruz Romero 

Mateo, Jesús Ángel Sánchez García, Ramón Villares),  Madrid: Comunidad de Madrid 

- Biblioteca Nacional de España, 2021; accesible en: https://www.accioncultural.es/

es/emilia-pardo-bazan-el-reto-de-la-modernidad-ebook. Traducción al gallego: Emilia

Pardo Bazán. O reto da modernidade, A Coruña: Concello da Coruña, 2021.

María Canosa y Bea Gregores, Emilia Pardo Bazán. Una mente poderosa. A Coruña, 

Bululú, 2021.

Santiago Díaz Lage y José Manuel González Herrán, Dona Emilia e Compostela. 

Santiago de Compostela: Ateneo de Santiago, 2021.

https://publicaciones.sociedadmenendezpelayo.es/BBMP/issue/view/20
https://publicaciones.sociedadmenendezpelayo.es/BBMP/issue/view/20
https://www.accioncultural.es/es/emilia-pardo-bazan-el-reto-de-la-modernidad-ebook
https://www.accioncultural.es/es/emilia-pardo-bazan-el-reto-de-la-modernidad-ebook
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Carmen Fernández Etreros y Alen Lauzán Falcón, Emilia, de la oscuridad a la luz, 
Madrid: Editorial Oberon, 2021.

María Pilar García Negro, Galicia e feminismo en Emilia Pardo Bazán, Santiago de 
Compostela: Alvarellos, 2021.

Germán Gullón. Emilia Pardo Bazán o el tiempo de la mujer (Biografía), Santander: 
Valnera, 2021.

José Manuel Lucía Megías, Defensa de lo contemporáneo. Emilia Pardo Bazán, 
catedrática de la Universidad Central (1916-1921), Madrid: Guillermo Escolar, 2021.

José Ángel Mañas, Una conversación con Emilia Pardo Bazán, ilustrado por Coco 
Escribano, Madrid: Balaperdida, 2021.

Juan Paredes Núñez, Nuevos ensayos críticos sobre Emilia Pardo Bazán, Madrid: Sial 
Ediciones, 2021

José María Paz Gago, Emilia Pardo Bazán e Galicia, A Coruña: Hércules de ediciones, 
2021.

Blanca P. Rodríguez Garabatos, Emilia Pardo Bazán y la moda, A Coruña: Hércules 
de Ediciones, 2021.

Blanca P. Rodríguez Garabatos, Emilia Pardo Bazán: Visiones del dandismo, A 
Coruña: Hércules de Ediciones, 2021.

VV. AA. [Xulia Santiso, Mª Teresa Fernández Talaya, Concepción Núñez Rey, Carmen
Cayetano Martín, Eduardo Huertas Vázquez, Pedro Carrero Eras, Leonardo Romero 
Tobar, Raquel Fernández Burgos, Pedro Montolíu Camps, José Montero Reguera, José 
Manuel Lucía Megías, Julia Labrador Ben, Julia Escobar Moreno, Luis Miguel Aparisi 
Laporta, Carlos Dorado Fernández], Emilia Pardo Bazán: de Galicia a Madrid y el mundo 
por montera, Madrid: Instituto de Estudios Madrileños-CSIC, 2021.

Ediciones (de textos de Emilia Pardo Bazán)

Algo de feminismo y otros escritos combativos, selección, introducción y notas de 
Marisa Sotelo, Madrid. Alianza Editorial, 2021.

La cita y otros cuentos de terror, edición y prólogo de Care Santos, Madrid: Nórdica, 
2021.

La Cocina Española Antigua, prólogo de David de Jorge, Madrid: La Umbría y la 
Solana, 2021.

Cuentos feministas, edición de María Elena Ojea Fernández, Zaragoza: Edelvives, 
2021.

Cuentos madrileños, selección y prólogo de Ana Rossetti, Madrid: Libros de las 
malas compañías, 2021.

Las frases frágiles [poesía], Edición de Elena Medel, Madrid: La Bella Varsovia, 2021.



 303Informe: El centenario de Emilia Pardo Bazán (1921-2021)

© 2021 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 16, pp. 287-304

Gota perdida en el inmenso mar. Antología poética. Estudio, edición y selección de 
Remedios Sánchez, Madrid: Zenda, 2021.

Insolación, introducción de Eva Acosta, Barcelona: Penguin Clásicos, 2021.

Los Pazos de Ulloa, edición, introducción y notas de Marina Mayoral, Madrid: 
Castalia, 2021.

Madrid, Crónica de Emilia Pardo Bazán (1895-1921), Madrid: Aventuras Literarias, 
2021.

Los misterios de Selva, edición y prólogo de José María Paz Gago. A Coruña: Ézaro, 
2021.

Modernidad, feminismo y crisis entre siglos. Una conferencia y cuatro discursos 
(1899-1905), edición de Adolfo Sotelo, Madrid: Renacimiento, 2021.

El peregrino y otras historias en Compostela, edición, introducción y notas de José 
Manuel González Herrán, Santiago de Compostela: Alvarellos Editora- Consorcio de 
Santiago, 2021.

Quince artigos sobre Santiago de Compostela, ed. de Santiago Díaz Lage y José 
Manuel González Herrán, en: Dona Emilia e Compostela, Santiago de Compostela: 
Ateneo de Santiago, 2021.

La resucitada. Antología de cuentos oscuros, edición, ilustraciones y prólogo de 
Pablo Gallo, Madrid: El Gallo de oro, 2021.

El sacrificio, edición de Adelina Batllés Garrido [con Benito Pérez Galdós – Pardo 
Bazán, Diario de un viaje por la Europa de 1888], Madrid: Guillermo Blázquez Editor, 
2021.

La sirena negra. Edición de Susana Bardavío y Álex Alonso. Barcelona: Castalia, 2021.

La Tribuna, introducción y notas de Marisa Sotelo, Madrid: Alianza Editorial, 2021.

La última fada, Madrid. Cazador de ratas, 2021.

Traducciones, adaptaciones

A educación do home e da muller e outros escritos feministas, selección  e 
introducción de Marilar Aleixandre, traducción de Mónica Bar Cendón. A Coruña: RAG-
Parlamento de Galicia, 2021; accesible en: https://publicacions.academia.gal/index.
php/rag/catalog/view/383/380/405

A Tribuna, trad. e notas de Valeria Pereiras, A Coruña: Fundación Luzes, 2021.

Contos de Amor, de Nadal e Aninovo, de Nadal e Reis e Contos Novos, trad. de 
Cristina Caramés, Pontevedra: IDEC, 2021.

Villa Ulloa, trad. e cura di Nino Russo, Messina, Mesogea, 2021.

https://publicacions.academia.gal/index.php/rag/catalog/view/383/380/405
https://publicacions.academia.gal/index.php/rag/catalog/view/383/380/405
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Storie e Racconti Della Galizia; trad. Luis Paillacan, Independently Published, 2001

Bir Balayı Yolculuğ̆u, [Un viaje de novios], trad. al turco por Nesrin Karavar, Estambul: 
Paris Yayınları, 2021.

Los pazos de Ulloa, versión teatral de Eduardo Galán, Madrid: VdB, 2021.

Un libro, una hora. Insolación [audiolibro], adaptación de Antonio Martínez Asensio, 
Madrid: SER podcast, 2021; accesible en: https://podcasts.apple.com/es/podcast/
un-libro-una-hora/id1470511654

La Tribuna

https://www.amazon.es/Balay%C4%B1-Yolculu%C4%9Fu-Emilia-Pardo-Bazan/dp/6257233127/ref=sr_1_6?qid=1658306342&refinements=p_27%3AEMILIA.+PARDO+BAZAN&s=books&sr=1-6
https://podcasts.apple.com/es/podcast/un-libro-una-hora/id1470511654
https://podcasts.apple.com/es/podcast/un-libro-una-hora/id1470511654
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Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. Traballos desenvolvidos 
durante 2021, centenario do seu pasamento

Xulia Santiso Rolán
Patricia Angulo Miró

CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN

casamuseoepeb@academia.gal
patriciaangulomiro@gmail.com

(recibido novembro /2021, aceptado decembro/2021)

RECEPCIÓN DE MEDIOS DE COMUNICACIÓN NA CASA-MUSEO. TEL-
EVISIÓN, RADIO, PRENSA. GRAVACIÓNS. 

. CUAC-FM, a emisora de radio comunitaria vinculada á Universidade da Coruña, visitou 
a Casa-Museo para desenrolar un programa desde este espazo, o martes 23 de febreiro 
de 2021.

. CRTVG. Telexornal, realizou unha reportaxe emitida o día do centenario do pasamento. 
https://www.crtvg.es/tvg/a-carta/emilia-pardo-baz-n-4733509

COLABORACIÓN DOCUMENTAL CON CENTROS EDUCATIVOS

· CEIP EMILIA PARDO BAZÁN (A Coruña) https://bibliotecaepb.wixsite.com/
paseandoconemilia

· IES MARÍA SOLIÑO (Cangas do Morrazo, Pontevedra).

· IES SOMESO percorrido en 360º pola Casa-Museo con gravación locutada e baseada
nun guión aportado polo persoal da Casa. https://poly.google.com/view/fMjTGeI0_oP/
embed?chrome=min”

CONVOCATORIAS NA CASA-MUSEO

“OITO CONVERSAS: AS MULLERES, CEN ANOS DESPOIS DO PASAMENTO DE 
EMILIA PARDO BAZÁN” 

Coordinadas por Chus Castro, xornalista retirada da CRTVG, e patrocinadas polo 
Concello da Coruña, os primeiros xoves do mes, ás 18 horas, realizáronse dez  conversas 

https://www.crtvg.es/tvg/a-carta/emilia-pardo-baz-n-4733509
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retransmitidas por streaming e posteriormente publicadas na canle de Youtube de Cultura 
da Coruña.

Versaron sobre a situación de mulleres relevantes na actualidade e os paralelismos que 
aínda poden detectar co personaxe de Emilia Pardo Bazán. 

Iniciáronse o 11 de marzo: “A presenza das mulleres na política” pola Alcaldesa da 
Coruña, Inés Rey. https://www.youtube.com/watch?v=OekcbX66L0U

Continuou coa participación da académica Marilar Aleixandre; a música Susana 
Seivane; a delegada de Facenda en Galicia, Imelda Capote; a vicevaledora do Pobo e 
escritora, María Xosé Porteiro; a xefa de Urxencias do CHUAC, María de la Cámara; a que 
foi a primeira directora da Radio Galega, Rosa Martínez e a artista Soledad Penalta.

· O 23 de abril, conmemorando o Día do libro, abríronse os actos relativos ao
centenario do pasamento de Emilia Pardo Bazán coa lectura colectiva de textos da
escritora, desenrolados por alumnado, profesoras, editores, académicos e académicas
e especialistas. Así o presidente da Real Academia Galega, Víctor Freixanes, Marilar
Alexandre arquiveira-bibliotecaria da RAG; Xosé Manuel Lage Tuñas, edil do concello
da Coruña, a conservadora da Casa-Museo Xulia Santiso, Begoña Valdés profesora
de secundaria do IES Otero Pedrayo, alumnos de educación primaria do CEIP Emilia
Pardo Bazán mais un grupo de guías de Galicia. Cada un deles escolleu un texto dunha
novela, dun artigo, dun conto… expresando tamén o motivo e as sensacións que lle
producen os textos seleccionados.

· Presentación do libro Movendo os marcos do patriarcado: O pensamento feminista de
Emilia Pardo Bazán. Editorial Galaxia. Vigo, 2021. Ensaio da académica da RAG Marilar
Aleixandre e de María López Sandéz. Mércores 28 de abril.

· O martes 25 de maio tivo lugar a presentación do libro Emilia Pardo Bazán. Unha mente
poderosa. Editorial Bululú. A Coruña, 2021. Biografía para a xente nova escrita por
María Canosa e ilustrada por Bea Gregores.

· Colaboración no festival Elas son Artistas organizado por empresas galegas e
Mancomunidade de Concellos da área da Coruña no que as mulleres creadoras
son protagonistas. Os días 29 e 30 de xuño tivo lugar na Casa-Museo o obradoiro
Creatividade a cargo da escritora e comunicadora Elba Pedrosa.

· Visita do colectivo de antigas cigarreiras da Fábrica de Tabacos da Coruña e posteriores
convocatorias para levar a cabo o traballo titulado A Voz das Mulleres da Fábrica de
Tabacos valorando o devir histórico destas voces para o que se colaborou coa profesora
Ana Romero Masiá.

· Gravación de “Músicas inéditas en Casas Literarias” Mércores 24 de novembro na Casa-
Museo Emilia Pardo Bazán. Proxecto de investigación, interpretación e divulgación do
patrimonio musical galego inédito ou pouco coñecido. Unha produción de Poliédrica®
e Samuel Diz, ao abeiro do Fondo de Proxectos Culturais Xacobeo 2021.

· Gravación de Mercedes Cebrián, escritora e periodista, na Casa-Museo. Escribe sobre
viaxes, comida e libros en medios como El País, La Vanguardia e Letras Libres. Gañadora

https://www.youtube.com/watch?v=QRNIl0skkf0
https://www.youtube.com/watch?v=QRNIl0skkf0
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da bolsa de residencia “Cidade da Coruña” convocada por Yolanda Castaño, pasou 

o mes de novembro na Coruña e gravou na casa de Emilia Pardo Bazán para o seu

proxecto de casas de artistas e escritores/as coa fotógrafa Lisbeth Salas.

· “Tertulias con Arte”. Fundación María José Jove. Este grupo adoita realizar visitas a

diferentes institucións culturais acompañado dunha peza da colección de arte María

José Jove. Trouxeron unha fotografía de Victoria Diehl e foi o 30 de novembro.

TRABALLOS MUSEOGRÁFICOS

· Reprodución gráfica das pezas prestadas as exposicións que conmemoran o centenario

do pasamento. O volume dos préstamos faría que a exposición se resentise, de aí que

buscáramos unha correcta impresión das pinturas co seu marco. En canto ás de vulto

redondo, tentamos xogar coa idea de conservar as tres dimensións concibindo unha

reprodución en placas dos catro lados da peza.

· Levantamento de depósito de 5 pezas pictóricas, no Pazo de Capitanía Xeral da Coruña

desde o ano 2003.

· Remate do texto das follas de sala necesarios para a realización dos cadernos

explicativos do museo que, aloxadas baixo código QR, facilitarán a visita ás salas. A

proposta pertence á programación Sinalarium, promovida pola Deputación da Coruña.

· Dous profesores do IES Rosalía Mera levan a cabo un recoñecemento específico dos

mobles da Casa-Museo así como os debuxos das pezas, que lles servirán para ilustrar

a moblaxe histórica na súa materia docente.

· Xestión para depósito/reprodución do Contenedor de feminismos. O Museo Reina Sofía

informou da reprodución da peza --tras unha xenerosa axuda das súas autoras Anxela

Caramés, Carme Nogueira e Uqui Permui-, que por suposto foi valorada positivamente.

ALUMNADO EN PRÁCTICAS

Atención e orientación nas prácticas de alumnas universitarias, titorizadas por Marilar 

Aleixandre.

· Adriana Porteiro

A Real Academia Galega aceptou con interese o desenvolvemento do proxecto

formativo de Adriana Porteiro, alumna do Mestrado en Museos, Arquivos e Bibliotecas da 

UDC,  que realizou con aproveitamento e calidade as prácticas na Casa-Museo Emilia 

Pardo Bazán durante o mes de maio. 

· Hayley O’Kell

Esta estudante de Postgrado de the White Rose College of the Arts and Humanities

(WRoCAH) en Manchester, propuxo un proxecto que consistiu en: 
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· Planificar unha visita para grupos de estudantes de Secundaria e Bacharelato facendo
unha comparación biográfica e literaria entre Emilia Pardo Bazán e Virginia Woolf.
Visitaron a Casa-Museo catro grupos de 4º de ESO e un de 1º de Bacharelato; dos IES
Santo Domingo e de Salesianos da Coruña cun resultado estimulante.

· Executar 5 obradoiros interactivos na Casa-Museo, con 5 grupos diferentes de
estudantes dos ciclos anteriormente descritos sobre o tema presentado, empregando o
español pero tamén en inglés se a ocasión o permitise.

· Establecer conexión cos museos no Reino Unido con traxectorias similares ás da Casa-
Museo Emilia Pardo Bazán. Este é un proxecto longo tempo esperado porque unha
das estratexias museolóxicas foi establecer conexións globais, tentando que os museos
literarios foran conscientes do legado de Emilia Pardo Bazán. Froito destas conexións,
levouse a cabo unha xuntanza online con seis colectivos de España, o Reino Unido e
Nova Iork o 8M de 2022.

REDES SOCIAIS E INTERNET

· Colaborando no desenrolo da nova páxina web da Casa-Museo, aportamos a
información solicitada desde o departamento de comunicación.
https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl/a-casa-museo

· Foi obxecto dun traballo específico para a nova páxina web, a incorporación dunha
breve presentación (crítica e sinopse) na selección de 70 títulos escollidos da extensa
obra de Emilia Pardo Bazán.
https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl/emilia-pardo-bazan/obra

· Tamén o foi a selección de 12 pezas da colección da Casa-Museo para elaborar un
texto informativo sobre cada unha delas coa finalidade de por en valor e actualidade
algunha das pezas máis destacadas.
https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl/a-casa-museo/museo

· Así mesmo apórtanse entradas para as redes sociais que atinguen á Casa-Museo Emilia
Pardo Bazán (Twitter, Instagram, Facebook, etc.) facéndonos eco de monografías sobre
a escritora das que temos noticia, ou de novas relativas á súa biografía.

VISITAS Á CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZÁN

A Casa-Museo Emilia Pardo Bazán recibiu un total de 4515 visitantes ao longo do ano 
2021.

A partir do primeiro trimestre faise evidente que o volume de visitantes aumenta en 
proporción directa á retirada paulatina das restricións derivadas do protocolo Covid. As 
melloras na ocupación do espazo comezáronse a facerse evidentes en marzo aínda cando 
se cumprisen as normas sobre a hixiene respiratoria co uso de máscaras. 

Tamén en marzo comezaron a aceptarse visitas de pequenos grupos escolares (15 
persoas máximo) e a partir de setembro volveron a se permitir visitas de unidade de aula. 
Ese mes tamén se convocaron as visitas guiadas de libre acceso, que se volveron a realizar 
as tardes dos mércores.

https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl/a-casa-museo
https://casamuseoemiliapardobazan.gal/gl/a-casa-museo/museo
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Visitantes xaneiro, febreiro e marzo 
Visitantes particulares. 163
Visitantes a través das visitas didácticas/guiadas: 85 
Visitantes a través de convocatorias presenciais: 53
Total: 301

Visitantes abril, maio e xuño.
Visitantes particulares. 265
Visitantes a través das visitas didácticas/guiadas: 401 
Visitantes a través de convocatorias presenciais: 73
Total: 739

Visitantes xullo, agosto e setembro.
Visitantes particulares. 2014
Visitantes a través das visitas didácticas/guiadas: 244
Visitantes a través de convocatorias presenciais: 41
Total: 2299

Visitantes outubro, novembro e decembro.
Visitantes particulares. 444
Visitantes a través das visitas didácticas/guiadas: 646
Visitantes a través de convocatorias presenciais: 86
Total: 1176
TOTAL VISITAS Á CASA-MUSEO EPB EN 2021: 4515 persoas.
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NORMAS PARA AUTORES E AUTORAS

Normas de edición
Os traballos presentados axustaranse ás seguintes normas:

1. O texto será enviado en formato electrónico a: latribunaepb@academia.gal

preferiblemente en Microsoft Word para PC ou Mac.

2. Deberán remitirse simultaneamente dous arquivos:

2.1. Documento de presentación e identificación do traballo

2.2. Traballo

2.1.1. No documento “Presentación e identificación do traballo”, solicitarase 

a avaliación do artigo e indicarase a que sección da revista se dirixe. 

A Redacción examinará a súa adecuación para a sección e poderá 

consideralo para outra se fose necesario. Ademais, neste documento 

constará especificamente a declaración responsable do autor ou 

autora da orixinalidade do traballo e de que non foi publicado con 

anterioridade, nin está en proceso de avaliación noutra revista. Así 

mesmo, constatará a súa aceptación das modificacións suxeridas por 

parte dos revisores para, se procede, a publicación do traballo.

2.1.2. O documento “Presentación e identificación do traballo” redactarase de 

acordo coa seguinte estrutura:

• Título do traballo: máximo 80 caracteres.

• Subtítulo: opcional. Máximo 60 caracteres.

• Autoría: nome e apelidos por orde de firma.

• Filiación profesional e institucional do autor ou autores: institución na

que desempeña a súa tarefa profesional.

• Perfil académico e profesional do autor ou autores: máximo 5 liñas.

• Enderezo de contacto: no caso de traballos compartidos, especificarase

a que persoa debe dirixirse a Redacción durante o proceso de

recepción, avaliación e comunicación de decisións. En todos os

traballos, tanto compartidos, como de autoría única, deberá facilitarse

esta información:

- Nome da persoa de contacto

- Enderezo de correo electrónico

- Enderezo postal (persoal ou institucional)

-Teléfono (móbil, persoal ou institucional)



Normas para autores e autoras312 

• Sección á que vai dirixido o traballo. Téñase en conta que os estudos

terán de 4000 a 9000 palabras (máximo, excluíndo anexos) e as notas

menos de 4000.

• Antecedentes de publicación / difusión do traballo (se procede, por

exemplo nun congreso).

2.2.1. O documento “traballo” conterá o orixinal sen ningunha identificación 

persoal co fin de garantir o proceso de avaliación anónima. Os traballos 

presentaranse en Times New Roman 12 puntos, con interlineal 1.5 e de 

acordo coa seguinte estrutura:

- Título (corpo 16, maiúsculas).

- Resumos na lingua na que está escrito o traballo e en inglés (máximo

250 palabras cada un).

- Palabras chave (máximo 5) na lingua na que está escrito o traballo e

en inglés.

- Traballo

- Bibliografía.

3. As citas longas (de máis de 40 palabras) irán en parágrafo á parte, sangrado, e en corpo

menor (10 puntos). A continuación, indicarase entre paréntese a autoría, ano de

publicación da obra e os números de páxina (p. e.: González Herrán 2003: 19-46), 

seguindo o modelo que se indica abaixo.

3.1. As notas a pé de páxina (que non serán bibliográficas) deberán indicarse cun 

superíndice.

3.2. As referencias bibliográficas aparecerán ao final do traballo con sangrado 

francés do seguinte modo:

3.2.1. Libros: Apelidos, Nome (ano): Título do libro (cursiva), Lugar, Editorial, 

nº edición. Exemplo: Pardo Bazán, Emilia (1977): Los Pazos de Ulloa, 

Madrid, Alianza.

3.2.2. Artigos: Apelidos, Nome (ano): “Título do artigo”, Nome e Apelidos (ed., 

coord, etc.): Obra ou Revista na que se atopa o artigo (cursiva); –no caso 

dos libros Lugar, Editorial, nº edición–, páxinas. Exemplo: Patiño Eirín, 

Cristina (2004): “En los umbrales de la Academia: Emilia Pardo Bazán, 

impugnadora de la tradición del absurdo en dos cartas de campaña y 

una entrevista olvidada”, La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-

Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 2, pp. 131-156.

3.2.3. Documentos electrónicos en liña: artigos de revistas electrónicas. 

Apelido, Iniciais do autor (ano). «Título do artigo». Título da revista, 

núm. [en liña]. [Data de consulta do artigo].
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Prazo de envío

O prazo de envío para a recepción de traballos finalizará o 30 de abril de cada ano. 

Os traballos recibidos con posterioridade serán considerados para o seguinte ano.

Listaxe de comprobación dos envíos

Como parte do proceso de envío, solicítase que se indique que o envío cumpre con 

todos os elementos a seguir, e que se acepte que os envíos que non cumpran con estas 

indicacións poden ser devoltos.

As linguas de publicación serán o galego, o castelán, o francés, o inglés, o italiano, o 

portugués, ou calquera outra lingua de comunicación científica habitual.

Os traballos propostos deberán ser orixinais e inéditos. Non poderán estar publicados 

noutras revistas ou libros, nin estar en proceso de revisión.

Os traballos serán remitidospor correo electrónico á Secretaría de Redacción da 

revista:

Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

latribunaepb@academia.gal

A Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo 

Bazán acusará recibo dos traballos remitidos.
Para a súa admisión, os traballos deberán axustarse ás normas de edición da revista. 

No caso de que os orixinais non respecten as devanditas normas serán devoltos para que 

se efectúen as modificacións pertinentes.

Os traballos admitidos, tras esta primeira revisión da Secretaría de Redacción, 

remitiranse a dous especialistas para a súa avaliación externa, con carácter anónimo. No 

caso de informes substancialmente dispares entre si, o traballo remitirase, como mínimo, 

a outro avaliador e poderá ser revisado novamente por dous especialistas anónimos.

O prazo de avaliación dos traballos, unha vez admitidos pola Secretaría de Redacción 

para a súa revisión, será de 3 meses. Os autores ou autoras recibirán a notificación da súa 

avaliación, respectando sempre o anonimato dos revisores.

A avaliación do orixinal será comunicada a través da Secretaría de Redacción. De 

ser positiva, comunicarase o número en que será editado indicándose, se procede, as 

suxestións ou modificacións pertinentes.

O autor ou autora comprométese a efectuar os cambios indicados nun prazo non 

superior a 15 días desde a comunicación destes por parte da Secretaría de Redacción.
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Nota de copyright

Licenza de uso: os artigos a texto completo incluídos no noso portal son de acceso libre 

e propiedade dos seus autores e/ou editores. Calquera acto de reprodución, distribución, 

comunicación pública e/ou transformación total ou parcial require o consentimento 

expreso e escrito daqueles. Toda ligazón ao texto completo dos artigos do noso portal 

debe efectuarse ao noso URL.

Declaración de privacidade

Os nomes e enderezos de correo electrónicos inseridos nesta revista usaranse 

exclusivamente para os fins declarados por esta revistae non estarán dispoñibles para 

ningún outro propósito ou outra persoa.

Redacción da revista La Tribuna: cadernos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

Tabernas, 11

15001, A Coruña

Teléfono: 981 20 73 08

Correo electrónico: latribunaepb@academia.gal
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NORMAS PARA AUTORES Y AUTORAS

Normas de edición

Los trabajos presentados se ajustarán a las siguientes normas:

1. El texto será enviado en formato electrónico a: latribunaepb@academia.gal

preferiblemente en Microsoft Word para PC o Mac.

2. Deberán remitirse simultáneamente dos archivos:

2.1 Documento de presentación e identificación del trabajo

2.2. Trabajo

2.1.1. En el documento “Presentación e identificación del trabajo”, se solicitará 

la evaluación del artículo y se indicará a qué sección de la revista se 

dirige. La Redacción examinará su adecuación para la sección y podrá 

considerarlo para otra si fuese necesario. Además, en este documento 

constará específicamente la declaración responsable del autor o autora 

de la originalidad del trabajo y de que no ha sido publicado con 

anterioridad, ni está en proceso de evaluación en otra revista. Asimismo, 

constatará su aceptación de las modificaciones sugeridas por parte de los 

revisores para, si procede, la publicación del trabajo.

2.1.2. El documento “Presentación e identificación del trabajo” se redactará de 

acuerdo con la siguiente estructura:

• Título del trabajo: máximo 80 caracteres.

• Subtítulo: opcional. Máximo 60 caracteres.

• Autoría: nombre y apellidos por orden de firma.

• Filiación profesional e institucional del autor o autores: institución en

la que desempeña su tarea profesional.

• Perfil académico y profesional del autor o autores: máximo 5 líneas.

• Dirección de contacto: en el caso de trabajos compartidos, se

especificará a qué persona debe dirigirse la Redacción durante el

proceso de recepción, evaluación y comunicación de decisiones. En

todos los trabajos, tanto compartidos como de autoría única, deberá

facilitarse esta información:

- Nombre de la persona de contacto

- Dirección de correo electrónico

- Dirección postal (personal o institucional)

- Teléfono (móvil, personal o institucional)
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• Sección a la que va dirigido el trabajo. Téngase en cuenta que los

estudios tendrán de 4000 a 9000 palabras (máximo, excluyendo

anexos) y las notas menos de 4000.

• Antecedentes de publicación / difusión del trabajo (si procede, por

ejemplo en un congreso).

2.2.1. El documento “trabajo” contendrá el original sin ninguna identificación 

personal con el fin de garantizar el proceso de evaluación anónima. Los 

trabajos se presentarán en Times New Roman 12 puntos, con interlineal 

1.5 y de acuerdo con la siguiente estructura:

- Título (cuerpo 16, mayúsculas).

- Resúmenes en la lengua en la que está escrito el trabajo y en inglés

(máximo 250 palabras cada uno).

- Palabras clave (máximo 5) en la lengua en la que está escrito el trabajo

y en inglés.

- Trabajo

- Bibliografía.

3. Las citas largas (de más de 40 palabras) irán en parágrafo aparte, sangrado, y en

cuerpo menor (10 puntos). A continuación, se indicará entre paréntesis la autoría,

año de publicación de la obra y los números de página (p. e.: González Herrán 2003:

19-46), siguiendo el modelo que se indica abajo.

3.1. Las notas a pie de página (que no serán bibliográficas) deberán indicarse con 

un superíndice.

3.2. Las referencias bibliográficas aparecerán al final del trabajo con sangrado 

francés del siguiente modo:

3.2.1. Libros: Apellidos, Nombre (año): Título del libro (cursiva), Lugar, 

Editorial, nº edición. Ejemplo: Pardo Bazán, Emilia (1977): Los Pazos de 

Ulloa, Madrid, Alianza.

3.2.2. Artículos: Apellidos, Nombre (año): “Título del artículo”, Nombre y 

Apellidos (ed., coord., etc.): Obra o Revista en la que se encuentra el 

artículo (cursiva); –en el caso de los libros Lugar, Editorial, nº edición–, 

páginas. Ejemplo: Patiño Eirín, Cristina (2004): “En los umbrales de la 

Academia: Emilia Pardo Bazán, impugnadora de la tradición del absurdo 

en dos cartas de campaña y una entrevista olvidada”, La Tribuna. 

Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, núm. 2, pp. 

131-156.
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3.2.3. Documentos electrónicos en línea: artículos de revistas electrónicas. 

Apellido, Iniciales del autor (año). «Título del artículo». Título de la 

revista, núm. [en línea]. [Fecha de consulta del artículo].

Plazo de envío

El plazo de envío para la recepción de trabajos finalizará el 30 de abril de cada año. 

Los trabajos recibidos con posterioridad serán considerados para el siguiente año.

Lista de comprobación de los envíos

Como parte del proceso de envío, se solicita que se indique que el envío cumple con 

todos los elementos a seguir, y que se acepte que los envíos que no cumplan con estas 

indicaciones pueden ser devueltos.

Las lenguas de publicación serán el gallego, el español, el francés, el inglés, el italiano, 

el portugués, o cualquier otra lengua de comunicación científica habitual.

Los trabajos propuestos deberán ser originales e inéditos. No podrán haber sido 

publicados en otras revistas o libros, ni estar en proceso de revisión.

Los trabajos serán remitidos por correo electrónico a la Secretaría de Redacción de 

la revista:

Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 

latribunaepb@academia.gal

La Redacción de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 

acusará recibo de los trabajos remitidos.

Para su admisión, los trabajos deberán ajustarse a las normas de edición de la revista. 

En el caso de que los originales no respeten las dichas normas serán devueltos para que 

se efectúen las modificaciones pertinentes.

Los trabajos admitidos, tras esta primera revisión de la Secretaría de Redacción, se 

remitirán a dos especialistas para su evaluación externa, con carácter anónimo. En el caso 

de informes substancialmente dispares entre sí, el trabajo se remitirá, como mínimo, a otro 

evaluador y podrá ser revisado nuevamente por dos especialistas anónimos.

El plazo de evaluación de los trabajos, una vez admitidos por la Secretaría de 

Redacción para su revisión, será de 3 meses. Los autores o autoras recibirán la notificación 

de su evaluación, respetando siempre el anonimato de los revisores.

La evaluación del original será comunicada a través de la Secretaría de Redacción. De 

ser positiva, se comunicará el número en que será editado indicándose, si procede, las 

sugerencias o modificaciones pertinentes.

El autor o autora se compromete a efectuar los cambios indicados en un plazo no 

superior a 15 días desde la comunicación de estos por parte de la Secretaría de Redacción.
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Nota de copyright

Licencia de uso: los artículos a texto completo incluidos en nuestro portal son de 

acceso libre y propiedad de sus autores y/o editores. Cualquier acto de reproducción, 

distribución, comunicación pública y/o transformación total o parcial requiere el 

consentimiento expreso y escrito de aquellos. Todo enlace al texto completo de los 

artículos de nuestro portal debe efectuarse a nuestro URL.

Declaración de privacidad

Los nombres y direcciones de correo electrónicos inseridos en esta revista se usarán 

exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para 

ningún otro propósito u otra persona.

Redacción de la revista La Tribuna: cadernos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

Tabernas, 11

15001, A Coruña

Teléfono: 981 20 73 08

Correo electrónico: latribunaepb@academia.gal
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