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PRESENTACION

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan esta dedicada a
publicacion de traballos de investigacion, recensions e notas referidos 4 vida e a obra de
Emilia Pardo Bazan, asi como a dar conta das actividades levadas a cabo na sta Casa-Museo
e outras noticias que tefian que ver coa escritora.

A revista ten cardcter anual. O prazo de envio para a recepcion de traballos finalizara o
30 de abril de cada ano. Os traballos recibidos con posterioridade serdn considerados para
0 seguinte ano.

Os traballos admitidos, tras a primeira revision da Secretaria de Redaccién, remitiranse a
dous especialistas para a stia avaliacion externa, con caracter anénimo.

A estrutura da revista distribuirase de acordo cos seguintes apartados:
I. ESTUDOS: Os traballos para a seccion Estudos terdn unha extension entre
4100 e 9000 palabras (excluindo anexos).

Il. NOTAS: Os traballos para a seccién Notas terdn unha extension maxima de
4000 palabras.

IIl. DOCUMENTACION: Inéditos, cartas ou outros materiais que poidan aparecer de ou
sobre Pardo Bazan.
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La masculinidad alternativa como forma de antideterminismo: una relectura del cura Julidn en Los Pazos de Ulloa

La masculinidad alternativa como forma de antideterminismo:
una relectura del cura Julidn en Los Pazos de Ulloa

Jeannette Acevedo Rivera
UNIVERSIDAD ESTATAL DE CALIFORNIA, LONG BEACH
jeannette.acevedorivera@csulb.edu

(recibido novembro 2024, aceptado maio 2025)

RESUMEN: Aunque es conocida como la principal representante del naturalismo en Espafa,
Emilia Pardo Bazan rechazé el determinismo y el materialismo que eran la base de este movimiento
en Francia, segin desarrollado por Emile Zola. En Los Pazos de Ulloa (1886) esta intencién se
presenta a través del personaje del sacerdote Julidn Alvarez. Criado por una madre santurrona
y convertido en objeto de burla en el seminario por su excesiva limpieza, Julidn constituye una
excepcion a las ideas tradicionales sobre la masculinidad. Este articulo propone una relectura del
personaje de Julidn a partir de su particular manifestacion de género en el ambiente naturalista
de la novela. Tanto hombres religiosos como seglares juzgan a Julidn por su apariencia y
comportamiento delicado, obligdndolo a suscribirse a actividades estereotipicamente masculinas
como beber y cazar. Sin embargo, él rechaza estas imposiciones, manifestando una sensibilidad
condenada socialmente. Este articulo explora la resistencia de Julidn a la masculinidad hegeménica
como forma en la que Pardo Bazdn materializa su protesta contra el materialismo necesario en
el naturalismo. Usando los estudios de género y de masculinidad como marco tedrico se explica
cémo Julidn desaffa las concepciones tradicionales del género, convirtiéndose en un ejemplo
positivo de una masculinidad alternativa. Asi, lo que constituia una supuesta deficiencia se
convierte en posibilidad de salvacion que le permite al sacerdote manifestar otra forma de ser
hombre. Este acercamiento a Los Pazos contribuye al estudio de la interseccion entre género y
religién en la literatura espanola del siglo XIX.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazdn, Los Pazos de Ulloa, determinismo, estudios de género,
estudios de masculinidad.

ABSTRACT: Although she is known as the main representative of Naturalism in Spain, Emilia
Pardo Bazan rejected the determinism and materialism that formed the basis of this movement
in France, as developed by Emile Zola. In Los Pazos de Ulloa (1886), this rejection is presented
through the character of the priest Julidn Alvarez. Raised by a sanctimonious mother and made
an object of ridicule in the seminary for his fastidious cleanliness, Julidn constitutes an exception
to traditional ideas about masculinity. This article proposes a reinterpretation of Julidn’s character
based on his particular manifestation of gender in the naturalist setting of the novel. Religious and
secular men alike judge Julidn for his delicate appearance and behavior, forcing him to engage
in stereotypically masculine activities such as drinking and hunting. However, he resents these
impositions, demonstrating a level of sensitivity condemned by society. This article explores Julidn’s
resistance to hegemonic masculinity as a way for Pardo Bazan to rebel against the materialism
required in Naturalism. Using gender and masculinity studies as a theoretical framework, the article
explains how Julian challenges traditional perceptions of gender, exemplifying an alternative and
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positive masculinity. Thus, what was supposedly a deficiency becomes a possibility for salvation that
allows the priest to materialize another way of being a man. This approach to Los Pazos contributes
to the study of the intersection between gender and religion in nineteenth-century Spanish literature.

KEYWORDS: Emilia Pardo Bazan, The House of Ulloa, determinism, gender studies, masculinity
studies.

Emilia Pardo Bazan fue una mujer que desafié construcciones de género en su contexto
del siglo XIX a través de su incursion en el mundo intelectual y en su vida personal. Con
su produccién literaria, sus interacciones con homélogos masculinos, sus viajes y hasta sus
relaciones sentimentales ilicitas la gallega redefine la nocién de la mujer y sus posibilidades,
en particular las de aquellas que tuvieran el privilegio de la educacién como lo tuvo ella. La
constituciéon de Pardo Bazan como figura representativa del desarrollo del naturalismo en
Espaiia también responde a su constante meta de desafiar los limites de lo aceptado. Es bien
sabido que la llegada de este movimiento literario a Espaiia, a través del trabajo de Emile Zola,
provocé reacciones extremas y un rechazo fundamentado en la necesidad de distanciarse
del positivismo y materialismo que, se decia, eran sélo posibles en Francia. Asi se lograria
reivindicar la esencia de la literatura espafiola. Como sefiala Pilar Faus, Pardo Bazan “no se
conforma con ser conocedora y observadora de la nueva corrientel,] [tlambién quiere ser
protagonista” (2003: 190). Ese protagonismo se manifest6 en sus roles como autora de textos
representativos de esta estética y critica literaria'. En La cuestion palpitante, su conocido y
polémico analisis del desarrollo del naturalismo en Europa, Pardo Bazan reconoce el talento
de Zola al punto de declarar que en su literatura “hay hermosura,” pero también critica lo que
considera faltas en su obra naturalista (1989: 267). En primera instancia, la escritora sefala la
“grave herejia estética” del francés de aspirar con su obra a fines “distintos de la realizacién
de la belleza” (Pardo Bazan 1989: 264). A esta denuncia sobre la concepcion utilitaria de la
literatura, se afade el reproche de Pardo Bazan por el impudor en el naturalismo de Zola,
manifestado en “su caracter fatalista [y ell fondo de determinismo que contiene” (1989: 282).
Por su catolicismo, la escritora no aceptaba la expresion original del naturalismo en la que el
sujeto se reducia a materia a causa del determinismo y perdia la posibilidad de libre albedrio®.
El acercamiento nacionalista que proponia que en Espafa era imposible reproducir lo que
Zola habia hecho en Francia también encontr6 apoyo en Pardo Bazan, quien planteaba
que era mas sensato reivindicar el realismo ya existente en su pais y que tenia bases en el
costumbrismo. Para Zola resultaba inconcebible que el rostro del naturalismo en Espaia fuera
el de una mujer catélica que no aceptaba el determinismo del movimiento, y en entrevista
para el periddico La época hace una evaluacion del trabajo de la gallega. Ademas de dejar
ver su sexismo al declarar que La cuestion palpitante “no parece libro de sefora [pues]

En su articulo “Los Pazos de Ulloa, ¢l naturalismo y Henry James,” Darfo Villanueva comenta la critica que hasta el
momento de esa publicacién (1984) habia defendido o cuestionado la categorizacién de “naturalista” para Pardo Bazdn.
Villanueva mismo identifica este como un “injusto titulo” (1984: 122).

El caricter catdlico del naturalismo de Pardo Bazin fue ya explorado por criticos hace algunas décadas, con textos entre los
que destacan The Catholic Naturalism of Emilia Pardo Bazdn, de Donald Fowler Brown (1957) y “Catholicism and Naturalism:
Pardo Bazin’s Reply to Zola,” de Gifford Davis (1975).
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aquellas paginas no han podido escribirse en el tocador,” Zola declara que la contradiccion
en el trabajo de Pardo Bazan se explica porque “el naturalismo de esa senora es puramente
formal, artistico y literario” (nétese el uso despectivo del titulo de “senora” en ambas frases)
(en Pardo Bazan 1989: 122). Pardo Bazdn no compartia el acercamiento positivista de Zola
y, por lo tanto, rechazaba el crear personajes en los que se anulara la voluntad y que fueran
victimas de su clase, género o ambiente. Lo que para Zola constituye un rasgo de inferioridad
es para la escritora su forma de acercarse al movimiento desde un dangulo nacional y personal
propio, rechazando aquel cientificismo que llevaba a una sordidez inaceptable para ella.

Es posible explorar de forma mds profunda la oposicién de Pardo Bazan al naturalismo
considerando su interés por las construcciones de género y la situacién de la mujer en su
contexto. Jo Labanyi plantea que la critica de la escritora al naturalismo no esta basada
exclusivamente en la defensa catdlica del libre albedrio, puesto que su novela Los Pazos
de Ulloa muestra que la creencia en este principio no prevenia a la iglesia de restringir el
libre albedrio de la mujer. Segtin Labanyi, la condena de Pardo Bazdn se fundamentaba en
“her objection to the contemporary use of the biological argument to ‘naturalize’ women’s
subordination” (2000: 338). Es decir, se intentaba justificar la opresion de la mujer a partir de
la identificacion de esta con la naturaleza de su cuerpo y las expectativas que se le imponian,
como la maternidad. Evidentemente, las novelas de Pardo Bazan serian un foro idéneo para
desarrollar este argumento en contra de la naturalizacién de los individuos a través de la
biologia. Me interesa explorar este discurso de género en el caso del personaje del sacerdote
Julidn Alvarez, precisamente de Los Pazos. Criado por una madre santurrona y burlado en
el seminario por su excesiva pulcritud, Julidn representa una interseccion interesante entre
género y religion, y una excepcion a la hombria hegemonica que se celebraba en el siglo XIX.
En el contexto rural de la historia Julidn es burlado por hombres religiosos y laicos por igual,
a causa de su incapacidad de adaptarse a las actividades y comportamientos que definfan
la masculinidad. Analizando una instancia especifica de la novela que evidencia cémo
Julidn desafia las normas de masculinidad de su contexto, Labanyi declara que en el caso se
este personaje Pardo Bazan desvincula el género de la biologia, lo que es su “most radical
disagreement with naturalist physiological determinism” (2000: 361). El personaje del cura es
entonces fundamental para entender, no sélo el acercamiento de Pardo Bazan al naturalismo,
sino su rechazo al materialismo que implicaba este movimiento en su manifestacion zoliana.

El personaje de Julidn puede considerarse como un “problema” para la concepcién
de la identidad sexual en el contexto de la novela. La propuesta de la filésofa feminista
estadounidense Judith Butler sobre la identidad de género en su texto fundacional Gender
Trouble nos ofrece las herramientas para escudrifar las circunstancias de este personaje.
Como punto de partida, Butler plantea que el género se construye culturalmente, “hence,
gender is neither the casual result of sex nor as seemingly fixed as sex” (1990: 6). El elemento
de la identidad del individuo y las practicas que lo regulan, explica Butler, es medular para
entender la relacién entre sexo y género. La identidad de la persona dependeria entonces
de que exista conexién y continuidad entre las nociones de género, sexo y sexualidad. Pero
en la cultura existen también, “those “incoherent” or “discontinuous” gendered beings who
appear to be persons but who fail to conform to the gendered norms of cultural intelligibility
by which persons are defined” (1990: 17). Si los sujetos que manifiestan continuidad entre

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, nim. 19, pp. 13-31.
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su sexo, género, practica sexual y deseo son “inteligibles,” aquellos que representan una
ruptura se constituyen como ininteligibles, imposibles de entender dentro de los pardmetros
del comportamiento social aceptado. Butler plantea que hay una matriz cultural a través de
la cual la identidad de género se hace comprensible y que requiere que ciertas identidades
no existan, “those in which gender does not follow from sex and those in which the practices
of desire do not “follow” from either sex or gender” (1990: 17). Aunque en el caso de
Julidn no obtenemos manifestaciones de su deseo sexual, si verificamos midiltiples instancias
que evidencian una desconexién entre su sexo y su género. Considerando su constitucion
como personaje en un texto que presenta rasgos del movimiento naturalista, vale la pena
considerar la interseccion entre expresion de género y determinismo en Julidn. Esta pregunta
de Butler es relevante, “If gender is constructed, could it be constructed differently, or does its
constructedness imply some form of social determinism, foreclosing the possibility of agency
and transformation?” (1990: 7). Como veremos, en la novela el género si esta determinado
socialmente y las concepciones establecidas al respecto excluiran a Julidn. Su agencia, sin
embargo, le permitira desarrollar un acercamiento distinto a la categoria de lo masculino.

Tomando en cuenta los planteamientos tedricos de Butler sobre la constituciéon social
del género y la posibilidad de desvincular este del sexo biolégico, podemos explorar la
intencion de Pardo Bazan al crear el personaje de Julian. Si ella rechaza el materialismo del
naturalismo tradicional como acercamiento limitado al cuerpo, esto significa que le concede
al individuo identidad mas alla del sexo que su cuerpo revela. Julian, ademas de cuerpo,
tiene alma, y esa alma manifiesta rasgos que no corresponden a su sexo. Adelantada a su
momento, Pardo Bazan lo deja ser en su ambigiiedad, reconociendo que su manifestacion de
masculinidad fracasard en el intento de adaptarse al entorno de los Pazos. Propongo explorar
la presentacion de Julian como sujeto que reta la concepcién tradicional de lo masculino y
que, en un gesto antinaturalista, logra liberarse de la perdicion que plaga el espacio al que es
destinado en su rol de sacerdote. No se trata de que se feminice, si no de que manifiesta una
masculinidad diferente que es inherente a su sensibilidad y a su rol como sacerdote. Ademas
de considerar las propuestas de Butler sobre la performatividad del género, mi acercamiento
a este personaje partird del marco teérico de los estudios de masculinidad, que en el drea de
la literatura proponen “to isolate and examine positive examples of male protagonists who
do not conform to male stereotypes” (Hobbs 2013: 390). En el caso de Julidn lo que podia
haber sido una carencia se convierte, en primer lugar, en virtud que le permite constituirse
como modelo de una masculinidad positiva y, en segundo lugar, en forma de salvaciéon que
le facilita escapar con vida del barbarismo despiadado de los Pazos. Pardo Bazan materializa
asi su particular acercamiento al naturalismo, creando un personaje religioso cuya esencia
cuestiona el materialismo central en este movimiento.

I. JULIAN EN LA CRITICA Y SU HISTORIA DE TRASFONDO EN LA NOVELA

Como ha sefialado acertadamente Zachary Erwin, Los Pazos es “a novel about manliness”
en la que los personajes masculinos se comparan unos con otros y que invita a los lectores
también a compararlos (2021: 19). Procurando dilucidar el impacto de la construccién de
género en la historia, la critica ha escudrifiado el personaje de Julidn y las contradicciones
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que este encarna. Maryellen Bieder afirma que el cura es una figura andrégina que no
esta plenamente ni integrada ni excluida de la experiencia masculina (1990: 134). Labanyi
coincide respecto a la androginia y subraya que, aunque las cualidades femeninas de Julian
lo hacen inefectivo, son las que le proporcionan empatia y habilidad de cuidar (2000: 363).
Similarmente, Lou Charnon-Deutsch plantea que Julidn es “an overfeminized (castrated)
man” que se sabe distinto a otros en su contexto (1994: 120). Otros criticos van un poco
al extremo sugiriendo que Julidn es homosexual y esta enamorado de don Pedro (Ferreras
Savoye 2009) o que, en lugar de ser un agente de bien, es en realidad uno de los principales
arquitectos de la ruina moral y social de la novela (Squires 2003). Esta inclinaciéon maniquea
en el acercamiento a Julian hace indispensable evocar los estudios de masculinidad, que
conllevan “a radical re-vision of the way we read literature and of the way we perceive men
and masculine ideals therein” (Armengol 2020: 427). Esto es precisamente lo que propongo
hacer en mi andlisis del personaje del cura. No me limitaré a subrayar la feminizacién de
Julidn que la critica ha denunciado o su responsabilidad en la tragedia que se materializa en
la novela. Me interesa examinar la constitucion del personaje y como su diferencia le permite
sobrevivir las fatales circunstancias de la historia. Los estudios de masculinidad retan el mito
de que todos los hombres se benefician del patriarcado y de que hay una masculinidad
Unica y atributos exclusivos que constituyen el comportamiento masculino aceptado (Hobbs
2013: 384). De cierta forma, este reto es materializado por Julian en la novela. Asi, este
estudio propone analizar el personaje del cura con una relectura que va mas alla del simple
reconocimiento de su transgresion de género y que sugiere que su constitucién implica una
posibilidad de salvacion en el entorno naturalista de la novela.

Los Pazos comienza con la iconica escena de la llegada de Julidn a, precisamente, los
Pazos de Ulloa, el espacio rural al que se le ha designado para su labor eclesidstica. Mds alla
de las metaforas de género establecidas a partir de las interacciones entre el cura y su caballo,
me interesa el simbolismo de la entrada en ese espacio®. Segiin avanza en su viaje, Julidn va
manifestando un desasosiego que anuncia lo que serd su vida en los Pazos. La narradora
justifica la ansiedad que experimenta el clérigo, senalando que era natural en alguien originario
de un “pueblo tranquilo y sofoliento” que se enfrenta por primera vez a “la ruda y majestuosa
soledad de la naturaleza” (Pardo Bazdn 2017: 7)*. De esta manera se plantea que Julidn estd
entrando a un entorno determinado por reglas y leyes amenazantes que obstaculizardn su
labor. El encuentro con tres cazadores que si pertenecen a la realidad rural constituye la
primera instancia de comparacion de masculinidades opuestas en la novela. El marqués don
Pedro, su empleado Primitivo y el abad de Ulloa son hombres cuyo vello facial, atuendo y
lenguaje corporal significan una hombria ausente en Julian. Las carencias del recién llegado

Para un anilisis detallado de esta escena y la forma en la que establece la feminizacién de Julidn a partir de la perspectiva
de otros personajes y de la narracién, véanse los articulos de Feal Deibe, Ferreras Savoye y Erwin citados en este estudio.

El tema del género del sujeto que narra en esta novela ha sido explorado por la critica. Bieder afirma que la voz narrativa
se posiciona desde una perspectiva definida por lo masculino y responde a convenciones narrativas masculinas (1990: 132-
33). Aunque ella reconoce que la interpretacién de Feal Deibe sobre la actitud femenina o feminista de la voz narrativa es
acertada, plantea que su acercamiento a este elemento estd determinado por el género del texto, que responde a la tradicién
realista-naturalista. En mi anilisis me alineo con la propuesta de Feal Deibe (1987). Puesto que multiples instancias en la
novela hacen evidente que la mirada que dirige la narracién es femenina, usaré el femenino para referirme a la voz narrativa.
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se hacen de inmediato evidentes para los tres hombres y convergen en la mirada del abad,
quien expresa “profundo desdén hacia el curita barbilindo, con cara de nifia” (11)°. La llegada
de Julidn esta marcada por la exposicién de una masculinidad incompleta, fundamentada en
su aspecto distinto al de los hombres que lo reciben. Segin las expectativas, esta diferencia
deberia serle perjudicial. Sin embargo, como veremos mas adelante, es esta incapacidad de
pertenecer lo que le permite escapar del determinismo del espacio rural.

En la historia personal de Julidn es posible identificar una interseccién perjudicial entre
lo religioso y las expectativas de género. Recurriendo basicamente al insulto, la narradora
sefiala que Julidn “pertenecia a la falange de los pacatos, que tienen la virtud espantadiza,
con repulgos de monja y pudores de doncella intacta” (22). En esta imagen convergen la
insignificancia de caracter del sacerdote y su proximidad a lo femenino a través de dos
referentes a figuras de mujer (la monja y la doncella) que indican su castidad. Julidan era
pacato y decoroso porque no tenfa experiencia de mundo, pues no se descosié de las
faldas de su madre hasta irse al seminario. Esta limitada exposicion a la realidad sera motivo
fundamental de los muchos errores que cometerd en su posicion en los Pazos, incluyendo
el de ser responsable del matrimonio que provoca la tragedia de la historia. En el andlisis
de la constitucion de Julidn como figura religiosa es importante considerar la influencia de
su madre. Aunque la presentacién de esta figura es breve en la novela, hay intencionalidad
al vincularla explicitamente a la vocacién de Julian. El sefialar que era una “mujer que
pasaba por beatona” (mi énfasis) sugiere que la fe de la madre de Julidn era posiblemente
cuestionable, lo que a su vez permite problematizar su influencia en la eleccién de destino de
su hijo, pues fue ella quien “le empujé suavemente, desde la mds tierna edad, hacia la Iglesia”
(23). El llamado religioso de Julidn puede examinarse tomando en cuenta esta imposicién
de excesiva devocién en combinacién con el hecho de que el joven no tenia posicién ni
riqueza que heredar. En su estudio sobre la representacion de la masculinidad clerical en La
Regenta (1884), Nicholas Wolters sefiala que el sacerdocio era considerado como una forma
de conseguir cierto nivel de prestigio socioeconémico y poder en una sociedad guiada por
la burguesia pudiente e influyente politicamente (2019: 334). Siendo incapaz de explorar
otras opciones de vida, Julidn se va al seminario y practica alli lo que le habia ensefado su
madre respecto a la pulcritud de su cuerpo y pertenencias. Al enterarse de que Julidn se
lavaba mucho las manos y la cara, sus homélogos lo identifican como “seminarista pollo,”
epiteto que se refiere a su edad y su comportamiento como lechuguino (23)%. Aqui hay un
comentario importante de Pardo Bazan sobre la moral religiosa. A pesar de ser hombres que
estan preparandose para una carrera que les exigiria bondad y compasion, los seminaristas
se burlan de la atencion que le da Julidn a su apariencia, mostrando asi que incluso en este
espacio religioso no es aceptable retar las reglas de género. En este sentido, la masculinidad

En adelante, las citas de la novela se identificarin exclusivamente con ndmero de pigina.

6 . 4 < < : . = : f e
El teniente general Fernando Fernindez de Cérdova, Marqués de Mendigorria, sefiala en Mis memorias intimas que la

nocién de “pollo” se refiere a “los jévenes de la aristocracia que formaban en el rango de esa dichosa edad en que el hombre
es hombre sin haber dejado de ser nifio” (1886: 72). Evidentemente, Julidn no pertenece a la aristocracia, pero su ambigiiedad
lo hace corresponder a esta descripcion.
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clerical no se diferencia de la secular que Julidan encontrara fuera del seminario, siendo
similarmente cruel y discriminatoria.

Il. LLEGADA DE JULIAN A LOS PAZOS Y PUESTA EN PRACTICA DEL
PROYECTO CIVILIZADOR

El desplazamiento de Julidn desde Santiago de Compostela a los Pazos de Ulloa fue
resultado de la recomendacion del sefior de la Lage, tio del marqués Pedro de Cabreira y
Pardo de la Lage y sefor de casa en la que se desempena como ama de llaves la madre del
sacerdote. En su carta de referencia, el sefior de la Lage le dice a su sobrino que Julidn es
un “santo” que le esta enviando para que le predique y lo convierta (11). Esta descripcién
minima de las responsabilidades de Julidn no recoge la complejidad de lo que serd su
funcién civilizadora en los Pazos, que incluira desde trabajo administrativo y limpieza hasta
enfrentamientos con los miltiples agentes que perpetian la barbarie alli. A partir de su primera
noche en la casa del marqués el sacerdote enfrenta abruptamente su nueva realidad. Por un
lado, el encuentro con Sabel, la cocinera y amante del marqués, desagrada profundamente
a Julidn. Mientras, el abuso contra el nifio ilegitimo de esta mujer y el marqués, Perucho,
perturba al cura al extremo de llevarlo a revelar su debilidad emocional. En la confusion de
una distribucién de comida a cazadores y animales, descubrimos al rapazuelo gateando entre
las patas de los perros de caza y siendo amenazado por uno de ellos. La escena crudamente
naturalista es interrumpida por Julian quitandose los guantes e inclindndose para tomar al
nino lloroso en brazos y descubrir que, en su animalizacién y suciedad, “era el mas hermoso
angelote del mundo” (15). Los guantes son ciertamente un accesorio ajeno a este espacio,
pero lo que mas les molesta a los hombres alli presentes es el consuelo cuasimaternal que el
cura le provee al nifo. Temeroso de que esa ternura impregnara el ambiente masculino del
encuentro poscaza, don Pedro le ofrece vino a su hijo, probando asi que este sélo necesita
un recordatorio de su prematura masculinidad para superar el sobresalto que le causaron los
perros. Si bien es cierto que, como sefala Erwin, el acto de emborrachar a Perucho es una
forma de avergonzar y controlar a Julidn, estd claro que este no es un incidente aislado, sino
parte del entrenamiento del nifo para su supervivencia en los Pazos (2021: 27). Perucho
toma su vino de un sorbo, lo que hace que Julidn sea el préximo puesto a prueba a través
del alcohol. Su rechazo del elixir degenerativo provoca una mirada de desprecio del abad de
Ulloa, quien afirma, “[ell que no bebe, no es hombre” (17). En boca de una figura religiosa,
esta maxima reitera lo que Julian habfa ya experimentado en el seminario: que la masculinidad
clerical también se rige por expectativas tradicionales de género y juzga a aquellos que no
las cumplen. El ser hombre en este contexto depende del acto de beber alcohol, por lo
que Julidn no pertenece a esta categoria. Su sobriedad lo obliga a intervenir cuando los
hombres contindan emborrachando a Perucho, protesta en la que se muestra “encendido
de indignacion, echando a un lado su mansedumbre y timidez congénita” (19). El sacerdote
actlia motivado por pardmetros sociales y morales que no existen en el entorno determinista
de la casa de Ulloa, por lo que su arrojo no surte efecto. Los hombres emborrachan a Perucho
y Julidn tiene que resignarse a juzgar en silencio y comenzar a entender que su masculinidad
limitada sera un impedimento para encajar en esa nueva realidad.
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Varios criticos han apuntado acertadamente que Julidn, a pesar de la diferencia que significa
en los Pazos, es el personaje central en torno al cual se desarrolla la historia. Me interesa el
acercamiento de Feal Deibe, quien afirma que Julidn es el protagonista y que su presencia
en ese espacio rural constituye una actitud pre-naturalista o anti-naturalista (1971: 315)". Este
planteamiento sobre la importancia del joven cura y la presentacién de su psicologia en la
novela es fundamental para mi propuesta respecto al escape del determinismo que completa
este personaje. En su contradiccion identitaria, Julian presenta los escandalos de la vida en los
Pazos con la misma sorpresa que nos atrapa a los lectores, pues él no pertenece a ese lugar
y no tiene nada en comin con los agentes que lo dominan. Aspirando a manifestar cierta
superioridad en esta divergencia, el cura se propone cumplir con una agenda renovadora en
su nuevo rol. Una de las tareas mds simples de esta gesta debia ser la de limpiar y organizar el
archivo de la casa de Ulloa, que segtin el mismo marqués era, “jun desastre, una perdicion!”
(29). El valor de los documentos histéricos y familiares que estaban ahora consumidos por la
desidia hace que el cura proponga comenzar estas labores de inmediato y que reclute para
estos fines a su nuevo sefior. A pesar de que don Pedro inicialmente accede a participar en
este proyecto de salvacion simbdlica del patrimonio familiar, el determinismo al que estd
sujeta su masculinidad le impide cumplir con este compromiso. Su empleado, Primitivo,
habia descubierto un bando entero de perdices, por lo que era imperativo salir a cazar. La
responsabilidad de limpieza y ordenamiento del archivo recae entonces completamente en
Julidn, reiterdndose asi su distancia de la hombria tradicional y su asociacién con el espacio
privado y doméstico. Esta tarea deja en el alma del sacerdote la impresion de “una ruina,
ruina vasta y amenazadora, que representaba algo grande en lo pasado, pero en la actualidad
se desmoronaba a toda prisa” (33). El detener ese desmoronamiento seria una hazafa casi
imposible y un verdadero desafio al determinismo vigente los Pazos.

Otro de los proyectos que asume Julidn en su gesta salvadora es el de regenerar a Perucho,
el hijo ilegitimo del marqués que es el epitome del determinismo genético en la novela. La
relacién corrupta de sus progenitores hace que a su corta edad Perucho manifieste el peso
de la herencia, careciendo de libre albedrio para escapar de las desviaciones y brutalidad de
su entorno rural. Conmovido por la situacién del nifio, que vivia revolcandose en el lodo del
patio, el cura concibe un plan para atender sus carencias intelectuales vy fisicas. La primera
fase de este objetivo es impartirle clases a Perucho sobre el abecedario, la doctrina y los
nimeros. La dedicacién de Julidn se revela en sus esfuerzos por ayudar al nifo a entender el
silabario, “be-a ba, be-e bé, be-i bi...” (41). Pero Perucho, regido por su naturaleza barbara, es
incapaz de aprovechar las lecciones del pseudomaestro y en lugar de repetir la pronunciacién
de las silabas, “se deshacia en bostezos enormes, en muecas risibles, en momos de llanto,
en chillidos de estornino preso” (41). Aunque la dltima referencia es a un pdjaro delicado
y pequeno, es imposible ignorar la animalizacién de Perucho aqui y el hecho de que en
las clases se sentia privado de su libertad. La civilizacién que Julidn anhela proveerle es
desconocida y abrumadora para el nifo, por lo que la rechaza, “pateando, grufiendo, [...]
escurriéndose [...] para ocultarse en cualquier rincén o volverse al tibio abrigo del establo,”

Otro anilisis interesante es el de Villanueva, quien sugiere que la novela es el bildungsroman de Julidn y que este personaje

es el Gnico que piensa en la narracién (1984: 126, 133).
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un espacio designado para animales en el que si se siente cémodo (41). En combinacién con
el trabajo académico, el cura se propone transformar a Perucho a través de la limpieza, lo
que, como ya sabemos, es una preocupacion constante en él. Por sus reparos morales, Julidn
se limita a la cara y el cabello en su misién de disipar la “escandalosa suciedad del angelote,”
dejando el cuerpo como evidencia de la imposibilidad de eliminar completamente del nifio
la marca de su vida salvaje (43). El ritual de aseo, que incluia jabon, aceite y pomada, se
realiza antes de cada leccién académica, en una operacién simbélica de preparacién del
cuerpo para el cultivo de la mente. Esta mision de transformar a Perucho determina a Julian
al espacio doméstico y le requiere completar labores tipicamente femeninas con las que
se siente comodo. Nadie en el entorno del nifio, ni siquiera su madre, habia asumido esta
responsabilidad de suplirle las necesidades de la mente, el cuerpo y el alma. Es evidente
que, a través del empeno que pone Julidn en transformar a Perucho, Pardo Bazan hace un
comentario sobre la importancia del balance entre materia y espiritu. Julidn le ofrece al nifo
cuidados basicos que cubren todas las dreas de su constitucién como individuo, justo como
debia hacerlo una madre. Charnon-Deutsch y Labanyi comentan la feminizacién de Julidn a
través de su conexion con Nucha, la esposa del marqués que llegard mds tarde a la historia,
y su hija (1994: 118; 2000: 365, respectivamente). Sin embargo, es posible afirmar que la
primera manifestacién del instinto maternal de Julian surge en su relacién con Perucho y su
intencion del salvarlo de la ruina a la que el nifio estd destinado.

Il. DE SACERDOTE EXCLUIDO A PSEUDOCUPIDO Y PADRE PUTATIVO:
LAS CONTRADICCIONES DE JULIAN

Wolters argumenta que las representaciones de género en el contexto clerical desafian
ideas establecidas sobre concepciones de masculinidad en la Espafa del siglo XIX vy,
enfocandose en el caso de Fermin de Pas, afade que, “priesthood functions as a pliant [...]
and imaginatively generative metaphor for masculinity” (2019: 332). Este planteamiento se
puede aplicar a la situacion de Julian, cuya masculinidad se oponia a la que encontré en el
seminario y también a la que enfrenta ahora entre figuras religiosas en los Pazos. El abad de
Ulloa, a quien ya Julidn habia conocido a su arribo y quien aprobé el emborrachamiento
de Perucho aquella noche, es el que expresa de forma mas cruel el rechazo a la hombria
incompleta del nuevo, llegando al extremo de apodarlo “mariquitas,” porque “la Gltima de
las degradaciones en que podia caer un hombre era beber agua, lavarse con jabén de olor
y cortarse las unas” (48). Lo que para Julian era una extension de su pureza moral, para este
eclesidstico implica una corrupcion del género, sugiriendo asi que €l prescinde de la higiene
fisica para conservar intacta su masculinidad. “Afeminaciones,” decia el abad que eran esas
practicas innecesarias, ademas de insistir en que “un clérigo no pierde, ipso facto, los fueros
de hombre” (48). Esta teorizacion de la masculinidad clerical sugiere que un cura es hombre
por encima del rol religioso y debe priorizar su género ante cualquier manifestacion de virtud.
El abad no menciona el requisito bdsico de su profesion, el voto de castidad, que implica la
anulacién de la expresién mas contundente de masculinidad. Aunque en la novela no se nos
presentan instancias de solicitaciones, el abad parece sugerir que las relaciones ilegitimas con
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feligresas son posibles, lo que les permite a los curas conservar ese aspecto de los fueros de
su género.

Afortunadamente, no todos los clérigos en el espacio rural transmiten la agresividad que
caracteriza al abad de Ulloa, por lo que Julian puede establecer relaciones con algunos
de su clase. El parroco de Naya, especificamente, se muestra generoso con el nuevo y
hasta lo invita a su pueblo a celebrar el dia del patrén. La descripcion de esta festividad es
fundamental para entender las dindmicas entre hombres de la iglesia en la novela. La misa
y baile anuncian que este no es un evento religioso similar a los que Julidn conocia en la
ciudad, pues “todo era alegre, terrenal [y] nada inspiraba la augusta melancolia que suele
imperar en las ceremonias religiosas” (51). El ambiente mundano se extrema en la comida,
con la reunién de quince curas y ocho hombres civiles en la mesa. El mend ofrecido reitera
la fusion entre lo sagrado y lo profano, pues era un “festin homérico” de veintiséis platos
en el que “todo era neto, varonil y clasico” (53, 54). Seguramente el santo patrén no habria
requerido para su celebracién tal despliegue de hombria campesina en los invitados y la
comida. El hecho de que Julian sea incapaz de probar todos los manjares ofrecidos y hasta se
muestre con indigestion subraya la diferencia de su constitucion. La agitada discusién durante
el encuentro gira sobre politica, religion y hasta las mujeres del pueblo, coyuntura en la que
se menciona a Sabel y se le revela a Julian la verdad sobre la relacién de la sirvienta con el
marqués. Del empacho fisico que le causa el exceso gastronémico, pasa aqui el cura a recibir
un golpe espiritual por la informacién que lo abruma y lo hace cuestionarse su rol en la casa
de Ulloa. Estas habladurfas se combinan con el desorden de la mesa “ensangrentada de vino
tinto” y el suelo “lleno de huesos arrojados por los comensales,” imdgenes que reiteran una
animalizacion recurrente en la novela (58). Los curas son barbaros en accién y palabra, tanto
como cualquier habitante de ese espacio. La imposibilidad de Julidn de disfrutar el vulgar
banquete y su ofensa con los rumores que cierran la noche subrayan su otredad. En esta
escena Pardo Bazan es intencionalmente naturalista, recurriendo al “fatalismo vulgar [yl el
determinismo providencialista” que habia criticado de este movimiento y atribuyéndoselo
aqui a los hombres de la iglesia (1989: 148).

Hasta este punto hemos visto la particular manifestacion de género en Julian segtin se
percibe en su psicologia individual y respecto a otros clérigos. En la segunda parte de la
novela, su afinidad con lo femenino se manifiesta a través de la relacion que establece con
Nucha, la mujer con la que el marqués contrae matrimonio. La influencia del cura, quien
conocia bien a las primas/pretendientes del marqués por ser hijo del ama de llaves del sefor
de la Lage, es fundamental para la eleccién de esposa. Nucha es la candidata ideal, pues su
moralidad representa una promesa de purificacién que contribuiria al proyecto de reforma
del marqués a cargo del cual esta Julian. Feal Deibe sefiala acertadamente que el cura
“elige mujer para el sefiorito como si, en el fondo, se tratara de elegir mujer propia” (1971:
316). Este egoismo en el que se fundamenta su consejo constituye el punto de partida de la
desgracia en la que se convertira la vida de Nucha. La expectativa es que ahora Julian tendria
una aliada cuya religiosidad ayudaria a alterar el rumbo degenerativo de la casa de Ulloa.
Sin embargo, la presencia de Nucha en ese espacio s6lo provocara que Julidn se aleje atdn
mas de la masculinidad tradicional y se acerque a una feminidad indebida que constituira
el fracaso definitivo de su plan regenerativo. El desvio en su comportamiento continuard
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fundamentdndose en su afdn de cuidar (rasgo femenino) y salvar (responsabilidad religiosa),
acciones que subrayan su otredad.

Julidn celebra ser el gestor del éxito que implica el matrimonio del marqués de Ulloa
para la transformacién de la vida en los Pazos y, hablando con Dios, afirma, “yo he sido
el agente de que te has valido para tan santa obra” (111). Es comprensible que, siendo un
sacerdote joven ansioso de cumplir su labor espiritual, se convenciera de que este matrimonio
representaba su eficacia. Poco después de la llegada de Nucha a la casa matrimonial se
anuncia su embarazo, lo que significa que la consumacion del matrimonio rendira el fruto
esperado a través de sangre renovadora. La admiracién que Julidn siente por Nucha lo lleva
a elevarla al nivel del “tipo ideal de la biblica esposa,” una “perfecta casada” que supera lo
que merecia don Pedro (125, 126). A pesar de los intentos de Julidan de proteger a Nucha de
la corrupcion de la casa, ella pronto descubre a Perucho en el gallinero, escondite predilecto
del animalizado nifio. Poniendo en préctica su plan de encubrir la realidad, Julian le miente
a Nucha por primera vez al afirmar que el nifo es el ahijado de su marido. Es fundamental
considerar lo que implica esta falta de Julidan en términos de su posicion como sacerdote
y su rol en los Pazos. Esta no serd la tnica vez que Julidn le mienta u oculte informacién a
Nucha, lo que implica que el éxito de su proyecto espiritual requiere violentar los preceptos
de la iglesia y de su profesion. En su analisis de la inefectividad de Julidn, Squires declara que
este personaje es “a revolutionary meddler and impotent bystander” (2003: 41; su énfasis).
En esta instancia vemos la primera manifestacién de esa dualidad, que se intensificard segin
progresa la novela. Julidn observa cémo Nucha, repitiendo lo que él habfa experimentado
antes, se encapricha con Perucho y se propone “enderezar aquel arbolito tierno, civilizandole
a la vez la piel y el espiritu” (131). La ingenuidad de la esposa del marqués es significativa
para entender los efectos del determinismo en la historia. A pesar de estar convencido
de su conexion directa con Dios y de su influencia religiosa, Julidn no puede cambiar las
circunstancias de la casa y atestiguara el resultado nefasto de la convivencia de la esposa con
la amante y el bastardo. De lo que si serd capaz el cura es de escapar de la catastrofe que
tendrd lugar en ese espacio.

El hecho de que la narradora omnisciente en Los Pazos transmita la historia a partir de
la perspectiva y experiencia de Julian es fundamental para interpretar la forma en la que
se presenta a Nucha y su feminidad. Bravo-Villasante subraya la conexion entre ambos
personajes senalando que son los tnicos que no sucumben ante la animalizacién inevitable
en los Pazos (1962: 131). El elemento religioso es, sin duda, un punto convergencia entre
ellos. Asi, al Nucha quedar embarazada, la caracterizacion moral que Julidan habia hecho
de ella se intensifica con imagenes que constituyen un “culto mariano” en el que el cura la
hace “viva imagen de Nuestra Sefora” (140, 141). La llegada del momento del parto fuerza
a Julian a aceptar su inutilidad respecto a los otros hombres que si estan autorizados a
presenciar el milagro: el médico y el esposo. Julian “[s]entia cierta verglienza de su sotana,”
en un gesto que anula la exaltacion previa de su posicion como representante de Dios en
la tierra (141). Esta instancia es esencial para interpretar la masculinidad clerical de Julian y
el determinismo que esta implica. Mientras que su intervencion moral habfa sido medular
en la eleccion de la esposa y la materializacion del matrimonio que purificaria los Pazos, el
sacerdote es nulo cuando se trata de la materia y el cuerpo. Siendo una vez mas un hombre
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incompleto, Julidn estd obligado a enfocarse en lo Gnico que puede hacer bien: intervenir
por Nucha a nivel espiritual. Pardo Bazdn no puede escapar del naturalismo en la escena
del parto, protagonizada por una mujer de ciudad débil e incapaz de sobrellevar el esfuerzo
fisico que se le exige y un médico aparentemente alcohdlico que pausa su labor para tomar
y hablar sobre politica®. El atraso en el alumbramiento provoca que tanto el médico como
el esposo cedan al cansancio, lo que revela la indiferencia masculina ante el sufrimiento
de la mujer. Julidn, el dnico hombre despierto, se entrega a la oracién de rodillas y con los
brazos en cruz, una postura en la que eventualmente “[s]lentiase desvanecer y morir” y que
le provoca “doloroso vértigo” (155). Charnon-Deutsch interpreta esta instancia como una
especie de trance que ejemplifica cémo Julidn desarrolla “a radical form of self-identification
with [Nuchal, presenting physiological as well as psychological empathic symptoms” (1994:
117). Este parto simbdlico, continda Charnon-Deutsch, constituye un “ritual-like gender
rebirth” que le permite a Julian escapar del desprecio de los otros hombres por carecer
de los atributos esperados en el género y entrar en un circulo femenino (1994: 118). La
correspondencia entre Julidn y Nucha es tal que el médico del parto tiene que asistir al
religioso, que se desmaya cuando le anuncian el nacimiento de la nifia. “jQué trazas de
mujercita tiene ese cural,” exclama el médico, uniéndose asf a la opinién generalizada en los
Pazos (156-57). Esta descripcion de la experiencia fisica de Julian durante el alumbramiento
permite evocar la teorfa del afecto o las emociones (“affect studies,” en inglés) que en afos
recientes ha ganado interés en el campo de los estudios hispanicos. Labanyi, quien destaca
en este esfuerzo, menciona que “[lla naturaleza interactiva de las practicas emocionales las
acerca al afecto que [..] ha sido definido como “la capacidad de afectar y ser afectado.”
Lo que distingue el afecto es su componente fisiolégico” (2021: 16)°. Evidentemente, Julidn
se deja afectar, a nivel emocional y fisico, por lo que Nucha esta viviendo, lo que revela
una sensibilidad alejada de lo masculino. En adelante, la distancia entre el sacerdote y otros
hombres serd aiin mas grande, y su salida de los Pazos, inminente.

Por estar conectado de forma cuasiespiritual a Nucha, Julidn puede reconocer la precaria
situacién emocional y psicolégica de la esposa del marqués después del parto. La decepcién
de don Pedro, quien le habia exigido a Nucha que tuviera un varén, viene acompanada de
instancias de violencia doméstica que no pasan desapercibidas para el sacerdote. La tnica
alegria compartida la provee la recién nacida, que llega para apaciguar la violenta realidad de
la casa. La escena de Julidn cargando a la nené y sintiendo una onda tibia filtrarsele por los
pantalones evoca aquella inclinacion a la maternidad que ya habia manifestado con Perucho.

El personaje del médico le ofrece a Pardo Bazin la oportunidad de hacer un comentario sobre inevitabilidad del vicio en
¢l entorno rural, incluso en una figura representativa de la ciencia. Se dice que, aunque era “mozo inteligente,” “la amarillez
biliosa de su rostro” revelaba que el médico no gozaba de “salud robusta” (145). “Asegurdbase que tenia la culpa el ron y
una panadera de Cebre,” observa la narradora, adjudicando asf al sujeto femenino el mismo caricter perjudicial que tenfa el
alcohol (145). Cuando tiene que interrumpir la conversacién sobre politica con Julidn para atender a Nucha en su parto el
médico advierte, “Que no se lleven la botella del ron, éch?” (147). El que este sea el médico que trac al mundo a la nené es
casi una premonicién del destino de la nifia y su madre en los Pazos.

En su articulo “Realism and the Complicated History of the Emotions in the Nineteenth Century: The Contribution
of Galdés”, Labanyi establece un vinculo concreto entre la teorfa de las emociones y la literatura espafiola del siglo XIX, a

través del anlisis de la novela Tormento como “emotional palimpsest” en el que coexisten distintas etapas de la historia de las
emociones (2020: 28).
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De forma simbélica, el inesperado accidente, “derretia no sé qué nieve de austeridad, cuajada
sobre un corazén afeminado y virgen alla desde los tiempos del seminario, desde que se
habia propuesto renunciar a toda familia y todo hogar en la tierra entrando en el sacerdocio”
(166). Este bautismo figurado se puede interpretar como continuacién del renacimiento de
Julidn durante el doloroso parto de Nucha. Aqui los orines de la infante lavan del cura la
rigurosidad impuesta a través la expectativa de masculinidad en su carrera religiosa. Liberado,
Julian “empezaba a querer a la nifia con ceguera,” en un gesto que lo hace vulnerable y
lo diferencia del padre biolégico ausente (166). Esta instancia permite evocar una de las
propuestas de los estudios de masculinidad sobre la necesidad de identificar modelos
“positivos” o “alternativos” de masculinidad en la literatura (Armengol 2020: 429). Yendo mas
alla de su rol como gufa espiritual, Julian se comporta como un buen amigo y un hombre con
sensibilidad para cuidar y querer a una nina. La relacion que el cura establece con las dos
mujeres legitimas de la casa de Ulloa constituye asi un referente positivo de una masculinidad
que se sale de la norma.

IV. ENTRE EL FRACASO DE LA CAZA Y LA ESPERANZA DE LA AMISTAD
PROTECTORA

Mientras que la conexién con la nifia presenta el riesgo de continua sensibilizacién, los
encuentros con hombres le recuerdan a Julidn su alejamiento de las masculinidades religiosa
y secular existentes en su contexto. Ya habiamos visto la celebracién en honor al patrono de
Naya, en la que clérigos y hombres seglares se entregaron a los placeres de la conversacién
y el consumo desenfrenado. Otra actividad que sirve como elemento homogeneizador de
distintas masculinidades en la novela es la caza. Incapaz de escapar de la presién social
impuesta por los hombres, Julian se ve obligado a unirse a uno de los encuentros de caza,
lo que implica una prueba de masculinidad que le permitiria liberarse de la feminizacion que
se le ha adjudicado por sus acciones y apariencia. Erwin afirma que, a un nivel micro en la
novela, la caza ilustra las formas en las que los hombres “exert, confirm, and contest their own
manliness and that of others” (2021: 126). Este cuestionamiento de la hombria se le aplica a
Julidn desde el inicio de la aventura, cuando los otros hombres descubren que iba vestido de
forma inapropiada para la ocasién, “sin zamarra, ni polainas de cuero, ni sombrerazo, ni armas
ofensivas o defensivas de ninguna especie” (191). Julidn no usa prendas estereotipicamente
masculinas adecuadas para la expedicion, lo que constituye un preludio de su fracaso en
la fase practica de esta prueba, la caza misma. La escena es patética: el cura “murmuré
languidamente” la orden al perro y “apreté el gatillo” a destiempo, permitiendo que las aves
escaparan precipitadamente (192). Lo que sentian los otros hombres fue transmitido por el
perro, que “clav[6] en el capellan una mirada casi humana, llena de desprecio” (193). De esta
manera, Julidn pierde la dltima oportunidad de asimilarse. Mientras que los otros hombres
despliegan una masculinidad bdrbara que les permite completar efectivamente las actividades
del género, Julidn no puede escapar de su naturaleza delicada que niega esa manifestacion
de hombria. Segtn Butler, “gender is performative [...] always a doing” (1990: 25). En el caso

de Julidn, no se materializa efectivamente ese “hacer” del género.
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El fiasco del intento de encajar en la masculinidad hegeménica a través de la caza le permite
a Julian regresar a las tareas familiares y domésticas que tanto placer le proveen. El tiempo
que pasa con Nucha y la nifia hace que el vinculo entre los tres continde fortaleciéndose, en
un proceder que reta la base genética de esa familia. Ademas del desprecio craso hacia su
hija, don Pedro reestablece su relacién ilegitima con Sabel, falta que Julian comprueba al ver
a la sirvienta salir con prisa del cuarto de su sefor. Aquel éxito que el cura se habia atribuido
como gestor del matrimonio cristiano fue entonces ilusorio y su victoria se transforma
en culpa al darse cuenta de que él es responsable del fracaso matrimonial de Nucha. Se
esperaria que los preceptos morales que rigen al cura le proveyeran el valor para revelarle a
la senora lo que sucede, en especial cuando ella le ruega, “[nlo me engafie usted también”
(200). Pero no es asi, y Nucha por si misma descubre que Perucho es hijo de su marido vy,
por consiguiente, producto de una relacion inmoral que podria adn continuar. Squires afirma
que Julian le oculta la verdad a Nucha por egoismo, porque €l esta “contento” de tenerlas a
ellay la nina en la casa (2003: 42). Si bien es cierto que esta dindmica pseudofamiliar le ha
provisto a Julidn extrema satisfaccion, es injusto adjudicarle al sacerdote un ensimismamiento
tal que lo llevara a sacrificar la vida de una mujer por la que siente infinito respeto. Julidn es
consciente de que, como decian en el seminario, “soy muy apocado y muy [...] como las
mujeres,” y vive agobiado por no tener agallas para detener la corrupcién que toma lugar en
la casa (168). Evidentemente, él también se ha convencido de que la masculinidad efectiva
esta basada en violencia, y se siente incapaz de materializarla enfrentando al marqués y
cuestiondndole sus acciones. A pesar de sus varios intentos de empacar e irse de Ulloa, Julian
decide quedarse, en parte para continuar disfrutando la ternura de la nifa, pero también
porque si Nucha “necesitaba un amigo, un defensor, ;en quién lo encontraria mds que en
éI?” (171). Aunque carece de los rasgos de la hombria tradicional para resolver la situacién
que el determinismo ha causado en la casa, el cura si posee atributos de una masculinidad
alternativa que seran dtiles para ofrecerle apoyo moral a su amiga. Asf pues, su otredad le
atribuye un valor tnico en su entorno.

El rol de protector que Julidn asume con Nucha se extiende a la nifia, por la que manifiesta
una “dedicacién paternal” que confirma su usurpacién del lugar correspondiente a otro
hombre (224). El cura llega al punto de fantasear con quedarse con la nené si el marqués gana
el puesto electivo para el que se ha postulado y Nucha se va con él a Madrid. Es pertinente
recordar aqui que el padre de Julidan no se menciona en la historia y el Gnico modelo de
paternidad/maternidad que tiene el sacerdote es el de una mujer beata y controladora a la
que estuvo apegado hasta irse al seminario. Varios criticos han comentado cémo la conexién
que establece Julian con la esposa y la recién nacida evoca el mito cristiano de la familia
encabezada por San José". Pero lo que siente Julidn no se limita a una responsabilidad o
expectativa, sino que llega al extremo de una fijacion excesiva. Al terminar su labor junto
a Nucha en el proyecto de renovacion de la capilla, el sacerdote se percata de que ya no
tendria acceso a la nifia a diario, lo que le provoca sinigual desazén. “[N]o bastandole el beso

" Feal Deibe plantea que Julidn pretende reemplazar la familia legal por una “Sagrada Familia simbdlica, situada al margen

de la legalidad aparente” (1987: 219). Mientras, Charnon-Deutsch afirma que el cura hace una parodia grotesca de la familia
biblica en la que se imagina como un nuevo José (1994: 121).
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robado en el corredor,” Julidan va a buscar a la nifna en la habitacion de su madre, el tnico
lugar donde puede verla sin restricciones (223). Es importante considerar la entrada de Julian
en la habitacién de Nucha en el contexto de la diferencia de su constitucién de género en
los Pazos. En cualquier otra instancia habria sido inaceptable que un hombre irrumpiera en la
habitacion de una mujer casada, mas adn si la motivacion era procurarse muestras de carifno
que no le correspondian por vinculo genético. En el caso de Julian esta transgresion simbélica
no es amenazante y hasta pasa desapercibida por don Pedro, quien esta demasiado enfocado
en el performance de hombria que implica su campana politica como para preocuparse por
el insignificante cura. La entrada de Julian en la habitacién de Nucha sirve para satisfacer su
anhelo de interactuar con la nifa, pero también para proveerle a ella el carifio que no recibfa
de ninguna otra figura masculina. En esto radica el valor del desafio del sacerdote y de su
masculinidad divergente.

El punto culminante de Los Pazos estd ligado al naturalismo en la novela y a la oposicién
entre materia y espiritu que era central en este movimiento. La disyuntiva a la que se enfrentan
Nucha y Julian en la resolucién de su situacion en la casa refleja la forma en la que Pardo
Bazdn intenta conciliar la religién con el determinismo. En el caso de Nucha, la enfermedad
de los nervios que sufre desde el nacimiento de su hija empeora con la confirmacion de la
infidelidad de su marido. Aterrada y desesperada, la esposa se convence de que la sirvienta,
Sabel, y su padre, Primitivo, matardn a la nifia por ser la heredera legitima del marqués.
Aferrarse a la fe de forma tradicional no es una posibilidad, pues Nucha ya no puede ni
confesarse ni cumplir con los preceptos del matrimonio cristiano. La tnica forma en la que
la religion le serd atil es a través de Julian, a quien identifica como aliado que le ayudard a
materializar su plan de escape. En su pedido de colaboracién, que toma lugar en la capilla
de la casa, Nucha declara que la suya es “resolucion irrevocable” y se dirige al cura como
“Juliancino” (244). El uso del diminutivo carifioso tiene una doble funcién aqui: enfatizar
el aprecio que Nucha siente por el sacerdote y usar esta conexiéon como herramienta para
retar su rigurosidad moral y convencerlo de acompanarla en su fuga. La solemnidad de
la capilla permite brevemente el progreso del proyecto de escape, pero los amigos son
interrumpidos por el marqués, quien es alertado del intercambio a puerta cerrada y llega
furioso reclamando su honor. Esta escena es fundamental en el andlisis de la representacion
de distintas masculinidades en la novela. En una reaccion correspondiente a la forma en la
que ha expresado su hombria previamente, don Pedro acusa a Nucha y Julidn de cometer
ultrajes en su contra y expulsa al cura de su casa. Manifestando un arrojo desconocido, el
cura se enfrenta al marqués y lo reta con “calificativos terribles que acudian por primera vez
a su boca” y un “emplazamiento de hombre a hombre” con el que aspira a ponerse a su nivel
(260; énfasis en el original). A lo largo de la novela hemos visto cémo Julidn es burlado y
rechazado en distintos contextos por su acercamiento distinto al género y tolera estos abusos
con entereza. En esta instancia, la ofensa no es sélo en su contra, sino que involucra también
a Nucha con la calumnia de adulterio. El deseo de limpiar el honor de su amiga y convertirse
en aquel “defensor” que habia imaginado es lo que le provee al cura el valor de enfrentarse

a un hombre que representa la violencia de la masculinidad hegeménica.
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V. DESENLACE: MASCULINIDAD ANTIHEGEMONICA Y RECHAZO AL
DETERMINISMO

En carta al escritor Narcis Oller y Moragas en 1885 Pardo Bazdn menciona que en su
lectura del segundo tomo de La Regenta se ha topado con “un cura enamorado de una dama,”
y afade que “esto mismo, aunque en bien distinta forma y modo, danza en la novela que
traigo entre manos” (en Ayala 2000: 18). Esa diferencia en “forma y modo” es significativa,
pues el proceder de Julidn dista mucho del de Fermin de Pas en la novela de Clarin. A pesar
de que el vinculo entre Julian y Nucha es de cierta forma ilicito, el sacerdote no expresa
sentimientos amorosos por la esposa del marqués y lo que hace con y por ella responde a
expectativas tradicionales de la amistad. Darle este giro addltero a la historia habria llevado
a Pardo Bazan a materializar un naturalismo que anulaba la primacia del espiritu sobre
el cuerpo, lo que iba en contra de sus creencias. Ya desde la descripcion de Julidn en el
seminario la escritora se habia asegurado de establecer que el cura no era una amenaza a
partir de su sexualidad, declarando que “[lla continencia le fue facil” gracias a “la endeblez de
su temperamento linfatico-nervioso, puramente femenino” (23). En un gesto antinaturalista,
prevalece entonces el Julidn-sacerdote, que aspira a cumplir con una encomienda de su labor,
y el Julidan-amigo, que salvaguarda el honor de su confidente sobre el propio. A su precipitada
salida de los Pazos, Julian ensilla la yegua “con sus propias inexpertas manos” (ndtese que
no sale a caballo) y se va a galope desplegando “una maestria debida a la urgencia” (260).
El escape que el cura habia planificado con Nucha finalmente tiene que hacerlo solo, en una
escena que culmina sus miltiples intentos de corporeizar su masculinidad. Con la partida de
Julidn se materializa lo que sugiero interpretar como el resultado positivo de su masculinidad
incompleta. Su incapacidad de adaptarse y desplegar la expresion de género requerida en
el espacio rural provoca la expulsion que constituye, simultdneamente, su salvacién'. Julian
escapa de la violencia y corrupcion de la casa de Ulloa y es reasignado a “una parroquia
apartadisima, especie de destierro,” donde tiene como feligreses a pastores y disfruta de
“la placidez de la naturaleza” (261, 262). En este nuevo destino el sacerdote no tiene que
participar de festines con otros clérigos o ir a cazar, sino que “trata de ensefiar a leer a los
salvajes chiquillos” y funda una congregacién de hijas de Maria “para que las mozas no
bailen los domingos” (262). Julian pretende asi probar su capacidad como guia religioso,
al establecer un proyecto de formacién pedagoégica y moral similar al que habia concebido
para los Pazos. A fin de cuentas, hay algo de triunfo en su rol como “hombre” de la iglesia.
De hecho, el que lo hayan ascendido a la parroquia de Ulloa luego de este periodo de
aislamiento prueba que sus sacrificios no fueron en vano.

Los estudios de masculinidad reconocen que la literatura puede promover un modelo
distinto del género a través de “flawed male protagonists” que se oponen a los “hegemonic
heroes” que representan los valores generalizados de lo que significa ser hombre (Hobbs
2013: 387). Mi propuesta en este articulo ha sido precisamente articular la posibilidad

11 . - . . o
Con esta interpretacién me opongo a lecturas como la de Bravo-Villasante, quien afirma que Nucha y Julidn son “nobles

seres, pobres seres,” que “van a ser vencidos en la lucha por la vida” (1962: 132). De cierta forma Nucha si es vencida, aunque
su muerte puede interpretarse como liberacién. Julidn, por otro lado, escapa de la crueldad de los Pazos y sobrevive siendo
enviado a otro destino para su funcién religiosa.
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de interpretar a Julidn como un modelo alternativo de masculinidad, un personaje que se
enfrenta a las concepciones impuestas sobre el género y logra superarlas. Si bien es cierto
que la novela tiene rasgos naturalistas, en este personaje se materializa un enfrentamiento a
los designios de esta filosofia. Julidn no completa su proyecto en la casa del marqués, pero
tampoco termina en desgracia, lo que prueba su habilidad de usar su particular manifestacion
de masculinidad a su favor. En la escena final de la novela se nos presenta al cura regresando
a los Pazos diez afos después de su expulsion. La narradora nos dice que estd mas viejo y
“también mas varonil,” pues los rasgos que antes denotaban delicadeza ahora revelan “la
severidad del hombre acostumbrado a dominar todo arranque pasional” (265). El aislamiento
en su parroquia en la montafa le ha permitido al cura aprender a controlar los pocos
impulsos que habfa tenido en su puesto anterior y enfocarse en la espiritualidad que debia
ser la meta Unica de su rol religioso. En esta visita Julian descubre el mausoleo de Nucha y
se conmueve profundamente al ver su estado de deterioro y darse cuenta de que su antigua
amiga esta “abandonada, vendida, ultrajada, calumniada” (268). Transportado a aquel tiempo
de compania y alianzas, el sacerdote olvida momentaneamente que esta en la “edad viril” y
besa la pared del nicho “sollozando como nifio o mujer” (265, 268)". En esta habilidad de
Julidn de mostrar sus sentimientos radica el valor de su diferencia. Aunque este gesto puede
ser identificado como anulacién de la hombria que ha desarrollado, Julian no reprime sus
emociones y las expresa, asi como antes habfa estado conmovido con la ternura de la nifia o
el sufrimiento de Nucha. Los estudios de masculinidad proponen analizar los textos literarios
como documentos sociales que reflejan distintas concepciones culturales de la masculinidad
(Armengol 2020: 428). Esta lectura de la novela se alinea con esa meta. Es posible que Pardo
Bazan si escribiera libros “de sefiora,” como denuncié Zola, pero esa perspectiva le permite
manipular el determinismo a favor de un cuestionamiento de las construcciones de género
en una novela espafola del siglo XIX.
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RESUMEN: En un articulo de La vida contempordnea que Emilia Pardo Bazan escribe en 1898
para La llustracion Artistica defiende el uso de la tarjeta postal a causa de su menor precio y de
su idéntica fiabilidad respecto a la carta. Sélo tres anos mds tarde, la autora hace una rotunda
critica a este medio de comunicacién interpersonal. De la misma manera, aunque mds tarde
elogiarfa el cine por su inesperada capacidad narrativa, en 1908 hace un juicio negativo de este
novedoso medio de comunicacién de masas. Con un marco teérico y metodolégico que hoy
llamariamos de aproximacién cultural, Pardo Bazan expone sus reticencias sobre ambos medios
en términos similares. Su acercamiento epistemolégico cuestiona la validez de lo inmediato, lo
visual y lo instintivo, para valorar lo procesal, lo textual y lo meditado. Este acercamiento revela, en
dltima instancia, su postura ante la dicotomfia entre lo irreflexivo y lo racional en la literatura y el
arte. No s6lo senala la perniciosa influencia de algunos aspectos de la modernizacién venida del
extranjero, sino que también advierte de las transformaciones individuales y sociales no deseadas
que surgen al identificar el medio con el mensaje o, en palabras de la autora al hablar sobre las
postales, “la estampita” con “el asunto”. Para Pardo Bazan, postal y cine sélo serdn medios dignos
cuando adquieran una narrativa “pedagdgica” y “patridtica”, aunque esto ocurra a expensas de su
naturaleza visual.

PALABRAS CLAVE: Postales, cine mudo, Pardo Bazan, medios de comunicacién, fin de siglo.

ABSTRACT: In an 1898 article of La vida contemporanea for La llustracion Artistica, Emilia
Pardo Bazan advocates for the use of postal cards because they cost less, but are just as trustworthy
as letters. Yet only three years later, the author would offer a resounding criticism of this means of
interpersonal communication. Likewise, although later she would praise cinema on account of its
unexpected narrative capacity, in 1908 she pronounces a negative judgement on this innovative
mass medium. With a theoretical and methodological framework that we would define today as
cultural studies, Pardo Bazdn presents her reservations regarding both media in similar terms. Her
epistemological approach questions the value of the immediate, visual, and instinctive qualities
they offer, valuing instead that which is procedural, textual, and pondered. This approach ultimately
reveals her opinion about the dichotomy between the irrational and the rational in literature and
the arts. Not only does Pardo Bazdn point out the harmful influence of some aspects of foreign
modernity, but she also warns the readers about the unwanted individual and social transformations
that arise when the medium is identified with the message, or, in the author’s words about
postcards, “la estampita” with “el asunto.” For Pardo Bazan, postcards and cinema will only be
dignified media when they acquire a “pedagogical” and “patriotic” narrative, albeit to the detriment
of their visual nature.

KEYWORDS: Postcards, silent film, Pardo Bazdn, media, turn of the century.
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En 1901 y 1908, respectivamente, Emilia Pardo Bazdn escribe los articulos “Postales” y
“El cinematdgrafo”, pertenecientes a la serie titulada La vida contemporanea, publicada en La
llustracién Artistica entre 1895y 1916. En ellos, la autora hace un acercamiento cultural a dos
nuevos medios de comunicacion para hacer un diagnéstico de la sociedad de su época. Bajo
su aspecto inofensivo, la escritora ve en ellos los efectos perniciosos de la modernizacién —de
la tecnologizacién—, la cual transforma la identidad del individuo y de la colectividad. Esto
sucede al identificar “la estampita” con “el asunto” (Pardo Bazan 1901: 666) o “el medio”
con “el mensaje”, como indicard Marshall McLuhan, sesenta anos después, en Understanding
Media. The Extensions of Man (1964: 7). En estos dos articulos, Pardo Bazan cuestiona lo
inmediato, lo instantdneo, lo visual y lo instintivo que representan estas tecnologias, y valora lo
procesal, lo contemplativo, lo textual y lo meditado de medios tradicionales como la cartay la
novela o las artes consagradas. Su perspicaz comentario sobre las postales, también llamadas
“tarjetas de correspondencia” (L6pez Hurtado 2013: 437), sefala la pérdida de unos valores
concretos respecto al conocimiento y al arte, asi como la erosién de una supuesta esencia
espafola frente a la invasion cultural de dos fendmenos venidos del extranjero. En dltima
instancia, Pardo Bazan ofrece las claves para que ambos medios logren redimirse adquiriendo
una narrativa pedagégica y patridtica, aunque esto suceda en detrimento del primordial
lenguaje visual de las postales y el cine de los primeros afios'.

En primer lugar, el contenido de estos articulos, asi como el de otros posteriores de la
misma temadtica, nos muestra la postura de Pardo Bazan ante la dicotomia entre lo irreflexivo
y lo racional en literatura y en arte, asi como el posible uso beneficioso de la postal y el cine
cuando contienen una narrativa en clave de empresa nacional. En segundo lugar, su andlisis
epistemoldgico de la sociedad de su época a través de estas dos modernas producciones
culturales nos da acceso a su metodologia de andlisis de la contemporaneidad, muy cercana
a lo que hoy llamarfamos estudios culturales. En ese sentido, Pardo Bazan se acerca a las
postales como los investigadores mds modernos, considerandolas “como un medio”, “como
un sistema estructurado de informacion continuada que permitia mostrar la evolucién
en el tiempo de un espacio geografico, en este caso Espafa, y un tiempo concreto...”
(Riego Amézaga et al. 2012: s.n.). En tercer lugar, su uso de lo anecdético y lo cotidiano
como instrumento epistemolégico nos desvela la manera, muchas veces contradictoria
y ambivalente, de lidiar con las transformaciones aparejadas a los nuevos medios de
comunicacion populares. En definitiva, ciertos textos de Pardo Bazan que pueden parecer
mas frivolos y desconectados participan de las mas candentes polémicas sobre el estado de la
ciencia en Espana, el estatus de la obra de arte a la luz de la reproduccién masiva (original vs
copia), el dificil equilibrio entre arte e industria (calidad vs cantidad), asi como arte y maquina,
y la transformacion de la supuesta esencia espanola con la difusion de ideas y tecnologias
venidas del extranjero (originalidad vs imitacién)®.

Aunque el articulo que publicé Pardo Bazin en 1908 sobre el cinematdgrafo carece de titulo, en este trabajo, y por motivos
précticos, se presentard como “El cinematdgrafo”. Este es el titulo con el que se reproduce en el nimero 51 de Cuadernos de
la Filmoteca. Aqui aparece publicado junto a otro articulo de Pardo Bazin, “De peliculas”, y tras dos estudios sobre el cine de
la autora por parte de Javier Herrera Navarro y Juan M. Company.

Para una excelente recopilacion y clasificacién de los articulos de Pardo Bazin en La vida contemporinea, véase La obra
periodistica de Pardo Bazdn en La Ilustracion Artistica de Barcelona (1895-1916), de Eduardo Ruiz-Ocana.
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Puede resultar caprichoso que Pardo Bazan escribiera sobre las postales, pero sélo hace
falta atender al elevado ndmero que circul6 en Espana entre siglos para observar que era un
tema que afectaba en profundidad a la “vida contempordnea”. Tan en boga estaba el uso
y coleccionismo de postales, que pronto aparecieron chistes y parodias sobre la utilizacion
exagerada del medio. En una vifeta de 1910 titulada “La moda”, un profesor se dirige asi
a sus pequenos alumnos: “Si el gobierno os comisionase para ir en busca de los restos de
Livingstone, ;cudl es la primera cosa que hariais al llegar al desierto africano?” Una de las
voces infantiles contesta: “Mandar una tarjeta postal ilustrada” (Anénimo 1904: 10). En
“Postales” (1901), por su parte, Pardo Bazdn hace una contundente y tal vez inesperada
critica a este nuevo medio de comunicacién que se ha hecho atractivo porque “nadie
piensa sino en la estampita, en la aleluya, en el mono” —es decir, en la imagen—. Advierte
con preocupacion de que, como consecuencia, “la carta se muere” y se convierte en un
“recuerdo histérico, un cachivache de antafio, y la generacién nueva acabara por no saber
cémo se redacta una carta, pues ha prescindido completamente de ese medio de relacion”
(1901: 666). La autora se lamenta asi: “la estampita es el asunto: lo escrito nada importa”
(1901: 666)*. Estas palabras resuenan con las de Marshall McLuhan: “The medium is the
message”. Segiin McLuhan, “it is the medium that shapes and controls the scale and form of
human association and action” (1964: 9). Es decir, el medio es determinante en los cambios
de la estructura social porque afecta las capacidades cognitivas del hombre. Lo central no es
lo que se dice o hay en el nuevo medio, sino lo que hace en las personas —cémo las conforma
y la reaccion que provoca—y lo que revela de la sociedad que lo utiliza.

Desde este prisma, Pardo Bazan estudia la tarjeta postal y el cinematégrafo, no tanto por
lo que estos contienen, como por lo que dicen de la sociedad transformada por su irrupcion.
Sin embargo, si bien McLuhan se limita a constatar la transformacién de la sociedad a causa
de los medios de comunicacién, la autora se aventura a enjuiciarlos. Aunque la postal y el
cine son medios dispares en apariencia, Pardo Bazan evaltia ambos, al menos en un principio,
en términos negativos muy semejantes. De hecho, sélo suaviza su critica cuando apela a
elementos prosaicos, como el precio asequible de la tarjeta postal, o cuando elimina la
especificidad visual del medio cinematografico para favorecer, por un lado, su subordinacién
ala narrativa literaria y, por otro, su capacidad mecanica para producir apuntes documentales.
Si McLuhan aboga por el andlisis de los medios desde la ausencia de nostalgia, el estudio de
Pardo Bazén sobre las postales y el cine es buen ejemplo de lo que aquel acuiné como teoria
del espejo retrovisor (1968: xxiii), es decir, el juicio de los medios nuevos segin baremos
del pasado. En efecto, la ensayista juzga la “vida contempordnea” y sus medios aparejados
con las herramientas de una época anterior, idealizando ese pasado familiar de las antiguas
tecnologias. En el caso de Pardo Bazan, la nostalgia por la carta y la literatura frente a la postal
y el cine es paralela a cierta anoranza por un supuesto momento glorioso de la historia de

Cierto es que hay experimentos curiosos y excepcionales, como la colaboracién entre Luis Taboada y Karikato,
pseudénimo del conocido caricaturista Cesireo del Villar Besada. Se trata de La oreja ensangrentada (1902), una novela de
misterio repartida en catorce tarjetas postales que se pudieron adquirir semanalmente en papelerias, librerias, y en las oficinas
del periédico El Imparcial.

En este mismo sentido, el autor anénimo del articulo “La caricatura y la guerra” sostiene lo siguiente: “La tarjeta ilustrada
es a un tiempo el saludo y el obsequio” (10).
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Espafia y por unas tradiciones que cree perdidas si el muevo medio —postal o pelicula—no se
vuelve pedagégico y patridtico (1920: 161). Sélo asi, segin Pardo Bazdn, se lograra contener
la invasion cultural extranjera, en particular la americana, y su vision tergiversada de la propia
Espana.

Debemos preguntarnos, por tanto, como es, segin Pardo Bazan, la sociedad que se ha
dejado seducir por estos medios de comunicacién, cémo han influido en la conformacion de
las identidades individuales y sociales, y qué nos dice la critica a las tarjetas postales y el cine
de una sociedad como la espanola a principios del siglo XX.

En primer lugar, Pardo Bazdn mantiene que la sociedad de la postal y el cine es infantil.
A la primera se refiere como “juguete bonito” (1901: 666); al segundo, como “juguete de la
ciencia” (1900: 106). Incluso aquellos que defendieron el uso de la tarjeta postal por lo que
supone la universalidad de la imagen, reconocen que la prevalencia de ésta conlleva una
vuelta a la infancia. Jacinto Benavente lo explica asi en “Idioma universal”:

Si progresar es resistirse a morir, y por lo tanto a envejecer, progreso es sin duda que
la vieja humanidad torne a su infancia, a esa edad en que un libro de estampas es a la vez
instruccion y recreo. El hombre se anina y la estampita triunfa en su atencién cansada,
como en la atencién distraida del nifo, y su triunfo es universal. (Benavente 1907: 1)

Sin embargo, la prevalencia de lo visual implica, segin Pardo Bazdn, un grado de
inmadurez generalizada que lleva al deslumbramiento sin reflexion por lo novedoso y a
la bisqueda de satisfaccion rdpida y externa, algo que comparten las postales y el cine’.
Efectivamente, cuestionando lo visual y su éxito entre el publico en su articulo de 1908 sobre
el cinematégrafo, pregunta a sus lectores: “;Os gustan los espectaculos solamente visuales?
(1908: 794). En realidad, Pardo Bazan no desdefa lo visual en general, sino la visualidad de
un espectdculo que, desde su punto de vista, cae en la exageracion, en lo estridente, por ser
demasiado trdgico o demasiado coémico, extremos que se alternan en las peliculas.

Se refiere, por ejemplo, a la comicidad facil del truco —“truc”— cinematogréfico por el
que “la subida rauda y veloz por una pared vertical de una serie de automéviles, carros,
bicicletas, ..., caballos, burros, personas...” provoca risa y admiracién en un publico situado
“ante el maravilloso caso de que trepen por una casa arriba tantos vehiculos y tanta gente...
sin danarse, como si llevasen sindeticon en las ruedas y en los zapatos...” (1908: 794). Lo
que prima en estas filmaciones es la sorpresa, la fascinacion, lo que hace el cine en los
espectadores. Pardo Bazadn asegura comprender las reacciones emocionadas de los nifios,
que se conmueven con cualquier cosa que apele a la emocién facil:

;Qué saben ellos de si la fabula es ridicula y sensiblera? Para ellos no hay Shakespeare,
no hay lliada, no hay Cervantes; para ellos, el arte no podra jamds producir obra maestra

En su cuento “El rompecabezas” (1899), la madre del nifio Eloy, pensando en el mejor juguete para su hijo, se niega a
comprar un cinematdgrafo, pues “convenia que el regalo de los Santos Reyes magos, sabios y doctos, no fuese una inutilidad,
sino que coadyuvase a la instruccién del nifio” (1899: s.n). Por eso decide comprar un rompecabezas, juego constructivo y
triste a la vez. El mapa de Espana ya no incluye Cuba, el lugar donde habia muerto el padre de Eloy. Esta falta de pedagogia,
que hace del cinematégrafo un regalo improductivo para el nifio, serd igualmente aducida por Pardo Bazin en sus articulos
para declarar que el cine tendria que convertirse en transmisor de un mensaje, de una narrativa constructiva a nivel nacional.
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como la anécdota del perro de Terranova salvando, en su bocaza, a la criatura robada por
la hechicera a fin de darle martirio... (Pardo Bazan 1908: 794).

Sin embargo, aunque habla de los espectadores mas jévenes, se refiere con ironfa a un
encandilado publico general, al que tilda de infantil e inculto, incapaz de apreciar el verdadero
arte. El cine de atracciones, que carece de narrativa —de historia— es un tipo de espectaculo
sin pasado, en un permanente presente que impide madurar. Asf lo diria Marcelino Menéndez
Pelayo, defensor en clave patridtica de la historia y las glorias de Espafia frente a los que se
dejan fascinar por todo lo que viene del extranjero. Para Menéndez Pelayo, “un pueblo viejo”
no puede renunciar a su “cultura intelectual” sin caer “en una segunda infancia” (1918 [1910]: 364).

En esta misma linea, Pardo Bazén precisa que “lo que seduce en las postales ilustradas
al mayor ndmero de corresponsales, es principalmente que no hay que redactarlas; que no
piden ingenio, ni cortesia, ni gracia, ni afecto; que la sequedad, la brevedad, la impersonalidad
del estilo, las caracterizan” (1901: 666). En segundo lugar, por tanto, la autora intuye que la
brevedad de las comunicaciones viene acompanada de una falta de ingenio que resulta en
su cardcter impersonal y en su falta de autenticidad®. El estudio de Marta Palenque sobre las
postales que combinaban un poema o un fragmento de poema de Campoamor con una
fotografia ilustrativa da buena cuenta de la aficion por este tipo de fusién y de su capacidad
para difundir la obra de autores decimondnicos como Bécquer o Espronceda (2019 [2013]:
s.n.). Palenque ha estudiado en profundidad las postales que ella misma ha calificado como
“artistico-literarias”’, y apunta que Pardo Bazdn muestra su desapego hacia unas postales
que, ademas de ser demasiado breves carecen de profundidad en el mensaje y de arte
en la estampa (2011: 26). Por un lado, la autora sefala los clichés que el remitente anade
lacénicamente a la tarjeta; mds aln cuando éste envia una postal donde aparece un famoso
poema, convirtiéndose el emisor en un mufieco de ventrilocuo que necesita las palabras de
otro para expresarse (1901: 666). Pardo Bazan hace su propio juicio sobre las postales que
se comercializaron con poemas de Ramén de Campoamor, y asegura que con ellas “se llega
al ideal de decirlo todo por boca ajena, y con una firma y un sello de cinco céntimos, tan
campantes” (1901: 666). Por otro lado, la rapidez y la falta de autenticidad en las postales
implican carencia de afecto. La persona que envia una postal es un autémata que no tiene

Los comentarios jocosos sobre el uso desmesurado de la tarjeta postal fueron frecuentes en la prensa. Ramén Asensio Mis,
en “Tarjetas postales (del muestrario que tengo en casa)”, escribe unas rimas entre la que se encuentra “A un pelma”. Dice asi:

Firmo treinta postales

todos los dias.

iMire usted si habré dicho
majaderfas”! (Asensio Mas 1904: 15)

Para una breve historia de la tarjeta postal en Espafia, véase el articulo de Jean-Louis Guerefa, “Imagen y memoria. La tarjeta
postal a finales del siglo XIX y principios del XX”. La pionera obra de Carlos Teixidor, La tarjeta postal en Espaiia, 1892-1915,
ofrece también una concisa y valiosa introduccién al fenémeno en Espafia.

Palenque las define como “aquellas en donde el objetivo es la ilustracién de un texto literario, generalmente en verso, a
partir de una coleccién seriada que, por entregas, va desgranando una obra” (2011: 24). Para profundizar en la relacién entre
literatura y postales en el fin de siglo, véase otro excelente trabajo de Marta Palenque: ““No me mandes mis vistas’: los poetas
decimonénicos en las series de tarjetas postales de Hauser y Menet (1901-1906)”.
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que esforzarse en expresar sus sentimientos o, mejor dicho, en encontrar las palabras para
expresarlos.

Mas alla de esto, la superficialidad en las relaciones interpersonales se acentda en la
correspondencia entre personas desconocidas. Algunos coleccionistas ponfan sus anuncios
en las nuevas publicaciones que surgieron en torno al coleccionismo de sellos y postales
(El Coleccionista de Tarjetas Postales, El Boletin de la Tarjeta Postal, o La Union Postal, entre
otros). Sus suscriptores solicitaban, en una seccién reservada para ello, el intercambio de
postales de lugares concretos, con el requisito de que fueran timbrados —sellados— en ese
lugar desconocido del que provenian. Tal alcance tuvo el fenémeno, que se llegé a crear una
Bolsa especial, donde se cotizaban las tarjetas postales, surgiendo asi todo “un comercio de
importancia en Europa, bien entendido que las mencionadas tarjetas, para tener valor legal,
han de llevar los sellos de las administraciones de Correos de origen y llegada respectivamente,
y con los textos consiguientes” (Anénimo 1900: 3). Asi ocurre en El Coleccionista de Tarjetas
Postales, afio 1, nim. 6 y afio 2, nim. 9. En el primero se encuentra el anuncio de la revista
La Unién Postal, que incluye el reclamo de unas secciones para anunciantes que busquen
el intercambio de postales: “;Quiere Ud. obtener bonitos cambios de tarjeras postales
ilustradas? Pues anuncie su nombre en La unién postal, cuya circulacion esta extendida por
todo el mundo” (1901: s.n). En el segundo, se encuentra la propia seccién de “Anuncios
para Coleccionistas”, donde J. B. Turull, de Barcelona, “[dlesea cambio de tarjetas postales,
con todo Espana, excepto Barcelona, Madrid, San Sebastian, Sevilla, Valladolid, Zaragoza,
Valencia, Alicante, Irin, Orense y Cadiz, de vistas solamente, timbradas del lugar, (sic) que
representan” (1902: s.n.). Para Pardo Bazan, todo el mérito de la postal consiste entonces “en
la huella de haber pasado por el correo y en los garrapatos de tinta que trae” (1901: 666). El
incentivo de los coleccionistas no es la comunicacién del mensaje, mero tramite en la mayorfa
de estos casos, sino el medio mismo, que alimenta el ansia coleccionista por acumulacién de
corte burgués®.

De esta forma,

Y postal va y postal viene, sin despertar en el alma ni el mds insignificante recuerdo o
emocién de amistad, ni siquiera de leve y difusa simpatia, X... escribe a X; mejor dicho, no
le escribe: le postalea. Tan extraia relacion se prolonga meses, afios... (Pardo Bazan 1901:
666).

Es dificil sustraerse al lGcido andlisis y neologismo de Pardo Bazan, y a la comparacién con
esos mensajes cortos e instantaneos tan populares hoy en dfa. Sugestiva resulta asimismo su
distincion entre lo que denomina “postalear” (lo que hacen, segtn ella, los “postalistas”) y
escribir cartas, actividades que considera opuestas. Incluso mas en la correspondencia entre
desconocidos, la postal deja de ser un “recuerdo de”. Su valor para los coleccionistas no es

En el articulo titulado “Desarrollo de las tarjetas postales ilustradas” (1906), aparecido en La Espaiia Moderna, se afirma
que la tarjeta ilustrada cumple con fines muy diferentes a la carta, y aun asi no hay nadie que se sustraiga a la moda de

«

coleccionarlas, especialmente porque todos pueden encontrar satisfechos sus gustos: “... el que no se rinde al deseo de
coleccionar retratos de artistas, de politicos, de literatos, de soberanos, se rinde al de coleccionar vistas de monumentos o de

paisajes o de escenas dramiticas, o de trajes y costumbres, o de flores y pdjaros, etc...” (Anénimo 1906: 197).
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el de proporcionar un recordatorio visual de un viaje; tampoco el de compartir experiencias
para demostrar que el emisor se acuerda de alguien durante el mismo. La propia postal —el
medio—, sin importar quién la envia o la recibe, o lo que se dice en ella (si es que se dice
algo), se valora por su procedencia lejana y por su capacidad de proveer la experiencia de la
conectividad a distancia, aunque sea de manera superficial y, paradéjicamente, individualista
y fragmentada.

Para Pardo Bazan, la postal ilustrada consiste en “[uln dlgebra, un signo: una firma,
una abreviatura: he ahi el epistolario moderno” (1901: 666). La postal es un signo sin
nada detras —una imagen sin mensaje— que evidencia “el espiritu yanqui: la concisién y el
ahorro de tiempo y sensibilidad” (1901: 666). Pardo Bazan encapsula toda una vision de la
sociedad y la historia en esta frase. Por un lado, tras la derrota de Espana frente a Estados
Unidos, la escritora vincula el objeto de su estudio con una inclinacién al estilo Caliban por
una cultura extranjera materialista de perniciosa influencia que, de no revertirse, arrasara la
tradicion espafola y su historia. Por otro, destaca que esta invasion cultural trae una visién
tergiversada de Espafa generada fuera del pais. La autora participa del didlogo finisecular
entre tradicionalistas conservadores, enfocados en preservar la cultura intelectual y original
espanola, y aquellos (krausistas, positivistas) que promovian la mirada mas alld de las fronteras
como antidoto del atraso cientifico espanol. Pardo Bazan no sélo analiza esta situacion en sus
articulos, sino que también propone su solucion.

Como buena observadora de la realidad, y a través de un examen sélo en apariencia
intrascendente de las tarjetas postales, Pardo Bazan expresa con nostalgia o morrifia su miedo
a perder la idiosincrasia cultural espafiola. Para la autora, ésta atiende menos al negocio
rapido y la comunicacion superficial, y mas al detalle, las relaciones de amistad y afecto, y a
otro concepto de tiempo, el cual serd también fundamental en su critica del cine. El negocio
materialista en torno a la tarjeta postal, denostado por Pardo Bazdn, tiene facetas que ponen
de manifiesto la obsesion por el objeto coleccionable por encima del mensaje, asi como su
efecto en el individuo y la sociedad. Dos ejemplos sirven para dar cuenta del nivel al que llegd
el negocio de las postales. Una corta nota (“Postales”) aparecida en El Liberal en 1907, se
hace eco de una industria exponencialmente creciente, que se cristaliza en la inauguracion de
un establecimiento en la calle Fuencarral de Madrid, el ‘Palais Postal’, dedicado en exclusiva
a la exposicion y venta de tarjetas:

La tarjeta postal ilustrada reina en todo su apogeo. Cada dia aumenta el nimero de
coleccionistas y cada vez es mayor el que se cruza entre todos los paises del mundo.
Impuesta por una moda agradable y prdctica, la ‘postal’ ha arraigado definitivamente
en todas partes, originando una importantisima industria que se extiende de dia en dia.
Alemania solamente vende y exporta por millones las preciosas postales de su produccién
esmeradisima, siendo Espafia uno de sus buenos mercados, del que recibe constante y
creciente demanda. (Anénimo 1907: s.n.).

Solo el vocabulario utilizado para hablar de las postales (industria, vende, exporta,
mercado, demanda) indica su auge como negocio. Y como tal, originé su regulacién y
“homologacién internacional” tras la celebracién de una serie de congresos postales a finales
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del siglo XIX “en los que se establecié un Territorio Postal Universal”. Igualmente se cred
la Union Postal Universal, “con una oficina permanente en la ciudad suiza de Berna, para
supervisar en los paises miembros el cumplimiento de los acuerdos adoptados” (Gar6fano
2000: 39). A ojos de muchos este mercado global, como lo fue el de las peliculas mudas
gracias a su cardcter visual no limitado por el conocimiento de una lengua especifica,
favorece la eliminacion de las caracteristicas propias de originalidad y autenticidad de cada
cultura, cumpliendo asi los temores de Pardo Bazan.

A este respecto, destaca otro breve articulo aparecido en La llustracion Artistica
(“Distribuidor automatico”), donde se anuncia la presencia de un distribuidor automatico de
tarjetas postales y de sobres timbrados en todas las estaciones de las lineas férreas de Londres
y en cien de sus cafés. Estos distribuidores automaticos, “si excitan en alto grado la curiosidad
del piblico, han tenido mayor aceptacién por lo dtiles” (Anénimo 1885: 408). Continda asf:

Nuestro grabado representa un transetnte que, después de haber depositado en el
cajon su penique, retira su tarjeta postal. El aspecto de estos cajones, pintados de rojo,
no es muy seductor; pero asi en esto como en todas las cosas morales o materiales se
admira una vez mds ese sentido prdctico que hace que Inglaterra sea uno de los paises mas
agradables de habitar, desde el momento que se ha adquirido la costumbre de no juzgar
por el primer aspecto. (Anénimo 1885: 408).

El articulo elogia la conveniencia de tener acceso a las postales y sobres timbrados en
domingo, cuando nada estd abierto en Londres. Asimismo, describe el dispensador, que,
entre otras cosas, dispone de una pequefa repisa donde se puede escribir de manera rapida
y conveniente. Esta rapidez e inmediatez de la vida moderna, que hasta cierto punto irritaba
a Pardo Bazan, es vista de manera positiva y pragmatica por el autor o autora del articulo.
Sin embargo, es destacable su repentina alusion a la falta de estética en el dispensador, para
luego justificarlo en aras de un “sentido practico” que hace de Inglaterra un buen pais donde
vivir. Esta implicita comparacién entre Inglaterra y Espaia sugiere una confrontacion entre lo
estético y lo practico que también hace Pardo Bazan al hablar de la postal y el cine. Lo que

|//

critica la autora del “espiritu yanqui” es analogo a lo que aqui se describe como el talante
inglés. Esta confrontacion, que estd presente en ensayos de reconocidos intelectuales, desde
José Enrique Rodd (Ariel) a Miguel de Unamuno (Del sentimiento trdgico de la vida), se
encuentra desarrollada en unas reflexiones de Pardo Bazan mucho mas cercanas a lo popular.

El “espiritu yanqui”, que segin Pardo Bazdn se basa en la rapidez y cierta falta de
sensibilidad, asi como en la imagen sin narrativa, es visto como contrario a la estética y al
arte. Se trata de un debate que surge cuando la explosién de nuevas tecnologias, como el
fotograbado, la fotografia, y el propio cine, requieren una redefinicion de lo artistico y su
aura, asi como la busqueda de nuevos espacios para las artes tradicionales. La pérdida de
originalidad por la posibilidad de copia infinita tiene su correlato en la falta de originalidad
que intelectuales como Pardo Bazan ven en el uso de las postales y en una sociedad que sélo
atiende a novedades ajenas. Sin embargo, con la sagacidad que caracteriza a Pardo Bazan, en
su exposicion elige no contraponer la postal a la pintura o la escultura, como seria esperable,
sino a otro objeto de apariencia intrascendente por el que sentia especial debilidad: el
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abanico. Frente al ingenio y simbolismo de los abanicos contrapone las postales que “se
prestan a derrochar en la ilustracion el esprit y la travesura, ya que se ha de economizar
estrictamente en el texto” (1901: 666). Por un lado, en sus conferencias sobre el abanico
(“El abanico como obra de arte” (31.12.1913) y “La decadencia del abanico” (12.3.1914)) le
otorga sin reservas su estatus artistico. Coleccionista ella misma de abanicos, elogia tanto las
técnicas empleadas, como el hecho de que sean dificiles de falsificar (Guzman 2016: 133).
Por un lado, la diferencia entre original y copia distancia la postal y el cine de otras artes
visuales como la pintura, sea en abanico o en lienzo. Por otro, frente al “signo” vacio que
era para ella la postal ilustrada, considera el abanico como “simbolo” transmisor de ideas, de
pensamiento, de textualidad. En definitiva, en la postal falta abstraccién y sobra artificialidad,
falta historia y sobra imagen vulgar’.

El cinematégrafo, como medio mecanico-reproductor, carece también, segin Pardo
Bazdn, de las caracteristicas necesarias para el arte. Asi lo describe entre otras novedosas
tecnologias en su articulo “Laberintos”:

Me fastidian esas invenciones. Me fastidia el cinematdgrafo, con su parpadeo y su
temblequeteo y su pase de chispas continuo; me fastidia el fondgrafo, con su ronquera
metdlica y su resuello fragoroso de persona que tiene asma; me aburre el graf6fono,
el kalidoskopio me deslumbra, y sélo cuando no tengo mds remedio me acerco a esos
juguetes de la ciencia, reiiidos con el arte, con el bello reposo y la emocién intensiva que
el arte proporciona. (Pardo Bazan 1900: 106).

Por un lado, la autora advierte del dafio oftalmolégico: “No tiene este espectaculo, seglin
parece, mds que dos inconvenientes: el peligro de incendio, siempre inminente, y el de la
vista, que sufre con el parpadeo y las rapidas transiciones de luz” (1908: 794). De hecho,
recomienda el uso de cristales verdosos y “no ir todos los dias a imponer a los ojos violentas
y prontas contracciones” (1908: 794). Por otro, considera que la reproduccion rapida de
imdgenes conlleva una velocidad incompatible con la reflexion asociada a la contemplacion
necesaria para la experiencia estética. Como bien ha apuntado Javier Lépez Quintans,
para Pardo Bazdn “[ell culto a la maquina no puede descuidar de otra parte la esencia
humanista del individuo” (2021: 111). La contemplacién esta tan ausente en la rdpida e
impersonal escritura de una postal ilustrada, como en el paso vertiginoso de las imagenes
cinematograficas por delante de los ojos. Ademds, como ocurria con las postales, Pardo
Bazan critica el cine por ser, en palabras de Miguel de Unamuno, “teatro sin literatura” (1916:
s.n.). Segun su criterio, la autora prefiere el texto racional y meditado a la imagen irracional e
instintiva proveniente de una maquina.

En lugar de basarse en la secuencia o la historia —la memoria—, una buena parte del
primer cine lo hace en la “atraccién”. Se trata de un “cine de atracciones” que, segin Tom
Gunning, se caracteriza por la sorpresa, el truco y la inmediatez frente al cine narrativo que

9 2 P . . . 2
El autor detris de las iniciales I. S., en su articulo “Nuevas postales”, alude al articulo de la propia Pardo Bazin sobre

las postales, y admite que estd de acuerdo con ella cuando “se lamenta de la carencia de ideas en los artistas modernos,
comparados con los que en el siglo XVIII desarrollaban aquellas variadas y encantadoras composiciones que adornan los
abanicos” (1901: 55).
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cuenta una historia y posterga la resolucion de un conflicto o enigma (1993: 5). El movimiento
auténomo de objetos, la aparicion y desaparicion de personas o los cambios rapidos de
escenario se multiplicaban en las filmaciones gracias al uso de nuevas técnicas que daban a
lo mostrado un aire de nimero circense o de espectaculo de magia. De esta forma, el éxito
de una parte del cine de los primeros afios se cifré en la fascinacién que producia el propio
medio (incluyendo el proyector en la sala) y la imagen trucada en cuadros independientes, y
no en un mensaje secuencial. Es a partir de la segunda década del siglo XX cuando el cine se
inclina hacia lo narrativo —lo literario—, algo aplaudido por autores como Pardo Bazan, pero
denostado por aquellos que lo consideraron el fin del nuevo arte.

En términos formales, la ausencia de secuencialidad narrativa en la postal o el cine sugiere
un permanente presente que tiene su paralelo en la ausencia de historia o memoria en estos
medios de comunicacion. La falta de mensaje o relato no sélo los hace incompatibles con el
arte, sino que ampara la desatencién a la historia de Espafia, borrada por la globalizacién de
ambos medios. La autora denuncia la imposicion de una imagen falsa de Espana promovida
desde fuera, y de una desmemoria que impulsa una forma de ser, un espiritu extranjero
(yanqui) que diluye lo espanol. Este recelo se vislumbra ya en la denuncia de la invasién de
extranjerismos que provocan la decadencia de la propia lengua espanola. Pardo Bazan, que
alaba “la pureza en el lenguaje”, se subleva ante la invasién del inglés en el idioma espanol,
lleno de “palabras adulteradas” y “extranjerismos innecesarios” (1915: 902). Se atreve a
presentar el principal enemigo en el inglés, pues, a su parecer, es dificil “depurar el idioma,
ahora que estd literalmente saturado de voces y giros extranjeros, por culpa de las modas,
el sport (deporte, cuidado!), la cocina y la ciencia, y hasta la guerra terrestre y maritima, que
también se desarrolla en gringo, ...” (1915: 902). De nuevo, Pardo Bazan dialoga con autores
que, como Marcelino Menéndez Pelayo, se quejan de que algunos hombres de ciencia estan
“mas versados sin duda en libros extrafos que en los propios” (2019 [1876]: 27), llegando a
criticar a los krausistas “por el inaguantable barbarismo de su lenguaje” (2019 [1876]: 213).

Mostrando la trascendencia del mensaje en el cine, Pardo Bazan se indigna en “De
peliculas” (1920) ante “la barbarie de las traducciones libres [que] se descubre en sus rétulos,
y hasta en las cartas y telegramas que a veces se proyectan, para explicar por medio de su
contenido, lo que las imagenes no aclaran suficientemente” (2005 [1920]: 157). Se refiere a
los intertitulos que aparecen entre escena y escena en las peliculas mudas de procedencia
fordnea. Se queja de que estos “letreros” “[n]o estan en castellano, ni en inglés, ni en francés,
sino en una jerga especial, que llamaré jerga cinematografica” (2005 [1920]: 157), una
amenaza para el idioma espanol. La lengua corrompida, la hibridez incomprensible que
enerva a la autora proviene de una invasion de peliculas extranjeras llenas de “letreros” mal
traducidos “que no debieran consentirse, por decoro del idioma y respeto a la cultura de los
que asisten al espectaculo” (1915: 78), como declara en su entrega de La vida contemporanea
sobre la pelicula Cabiria (25 de enero de 1915)". Incluso en sus cuentos aparece este hecho,
lo que indica su magnitud para la autora. En “El azar” (1920), la protagonista aprende en el

|//

cine que el “juego traia consigo terribles danos”, algo que se confirma con la caida de su

10 -l P . < . ‘ 4 E
Por una cuestién prictica, aunque esta entrega de La vida contemporanea no tiene titulo, la llamaré “Cabiria” en las obras

citadas, pues es alli donde hace un anilisis de la famosa pelicula italiana de 1914.
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propio novio, pero la voz narradora, més alld de lo que ocurre a los personajes, también se
detiene a comentar lo que sucede en el cine con los intertitulos: “Y los letreros comentaban el
suceso en jerigonza francoespafiola: ‘El Marqués habia trichado...” ‘El (sic) era forzado a pagar
en las veinticuatro horas... ‘A la mafana siguiente, un cadaver...”” (1920: 307). Lo que parece
un inconveniente de cardcter lingiiistico es calificado como sintoma de algo mas complejo.
Para Pardo Bazdn, “[elste defecto procede de que la inmensa mayoria de las peliculas son
de asunto extranjero y de procedencia extranjera igualmente” y de que, resumiendo, “[e]l
cinematégrafo no se ha nacionalizado” (2005 [1920]: 157)".

En su articulo “Dime lo que te divierte...” (que implica la segunda parte del refran: “y te
diré quién eres”), Pardo Bazan analiza el cine americano, difusor de unos valores que chocan
con la tradicion espanola, revelandose muy cercana a la metodologia de McLuhan a la hora
de estudiar e interpretar los medios de comunicacién. A la autora le interesa “la luz que arroja
sobre la psicologia de un pueblo tan poderoso y que tanto va a influir en los destinos de la
Humanidad como el yanqui” (1917: 1). Como ocurria en el caso de las postales, la rapidez de
accion en las peliculas americanas, con su consiguiente falta de matices, convierte este cine
en un “vulgar espectaculo” de “impresiones fugaces y superficiales o emociones primigenias”
que consiste “en no dar que discurrir” (1917: 1). Pardo Bazdn es consciente de que “puede
parecer injusto definir a un pueblo por lo que de él nos sugiere una de sus diversiones
favoritas: mas recuérdese que lo propio se hace con Espafa, tan frecuentemente simbolizada
en las corridas de toros” (1917: 1). En “La novela amarilla”, Pardo Bazéan ya habfa denunciado
a la prensa americana por fomentar una imagen distorsionada —falsa— de los espanoles,
caracterizandolos como traidores, machistas y verdugos al mas puro estilo de la leyenda
negra: “;Verdad que es digno de nota el caso de un pueblo en que se organiza por sistema
el embuste difamador contra otro pueblo?” (1917: 506). De ahf la necesidad de que el cine,
en lugar de ser un medio sin mensaje del que “no sale ... una idea” y que pasa “sin grabar
un recuerdo” (1900: 106), sea una oportunidad de proporcionar un contenido correctivo.

El autor de “La industria del cine. La produccion espafola” se muestra, como Pardo
Bazan, favorable al uso instrumental del cine, y afirma lo siguiente en 1914:

Mucho se podria hacer por el buen nombre de nuestra patria si en ella, se estableciesen
algunas facturas cinematograficas en gran escala; nada ayudarfa como ello a que de una
vez se nos conociese en el extranjero tal como somos y dejando de paso para siempre, la
serie de patraias que sobre nuestras costumbres, nuestra manera de ser y nuestras leyes,
corren allende los Pirineos como articulos de fe. (Anénimo 1914: 12).

Es decir, el cine debe convertirse en “dignidad pedagdgica y patriética” (2005 [1920]:
161) para promover una visién auténtica —realista y veraz—. De esta manera, Pardo Bazén es
pionera de una actitud que se desarrollara mds profusamente en los afios 20 y 30 del siglo XX.

Pardo Bazan sélo aprueba las postales pedagégicas, las “tomadas del natural, que
reproducen escenas, tipos, episodios de la vida real:... la verdad, el cinematégrafo que, sin

11 . . : . . . .
Para entender el trabajo de los rotuladores y las criticas al estilo de los intertitulos, asi como las malas traducciones que
poblaban las peliculas, véanse los trabajos de Rosa Cardona Arnau y Daniel Sinchez Salas.
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cesar se desarrolla & nuestra vista...” (1901: 666)". La comparacion entre postales y cine indica
una relacién entre ambos medios que debe pasar por un realismo naturalista que conlleve
una “ensenanza de realidades” (2005 [1920]: 158) o, como ratifica el critico y te6rico Noél
Burch, que trasluzca una “ideologia documental” ((1987 [1969]), 51). Asi lo expresa ya en
“El cinematégrafo” (1908). Por eso, como en su clasificacion de las postales ilustradas, Pardo
Bazan contrasta el cine que reproduce “espectaculos y cuadros de la naturaleza y la realidad”
y aquel donde la escena es “ejecutada por clowns, mimos y acrébatas” (1908: 794). En esta
clasificacion, Pardo Bazan distingue entre el cine que proyecta “escenas verdaderas”, “con
la sencilla e intensa belleza de la verdad” (1908: 794), y aquel que como explica Datrebil,
pionero comentarista del cine espanol, presenta “cien fantasias y dos mil falsedades por
cada visién real y cierta” (1920: 93). Por un lado, Pardo Bazan acusa al cine de fomentar
trucos “ficcionales, falsos y exagerados” que afectan a un puablico sugestionable (1908: 794),
distorsionando asf la experiencia de la realidad. Por otro, la falsedad del cine sobrepasa los
limites de lo formal, por lo que aboga por contrarrestar la imagen sesgada —falsa— de Espafa
dada desde fuera. En los paises de procedencia de muchas de las peliculas que se vefan en
Espana (Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Italia), la industria cinematografica estaba en su
plenitud y se utilizaba el cine como medio propagandistico. Estados Unidos, por ejemplo,
mostré su supremacia sobre Espana a través de vistas militares de su victoria en la guerra
del 98. Como apunta Eduardo Ruiz-Ocafa, Pardo Bazan reconocié “que el Desastre habia
influido en su forma de pensar, hasta el punto de tener que replantearse uno de sus mas
sélidos principios, el de que el arte no debe ser utilitario” (2004: 163). Para Pardo Bazan, su
pais, al final ya de su historia colonial, necesita reinventarse, pero también preservar el ancla
de seguridad de un pasado poderoso, lo que afecta necesariamente a la funcién del cine.
José Manuel Gonzalez Herran explica que en Pardo Bazan se da la contradiccién entre
el desapego por el pasado de Espana, origen de los males presentes, y una defensa de
los valores nacionales del pasado como “antitesis” del desastre (1998: 228). Por su parte,
David Henn también aborda la convivencia del sentimiento antiamericano y la aceptacién
de que Espana es culpable de su fracaso y necesita sobreponerse al pasado (1999: 425).
El cine, en aparente contradiccion, se mueve entre la visién romantica del pasado estdtico
y la vision moderna del pasado en movimiento. Ben Singer certifica que estas pulsiones no
son excluyentes y propone el término “ambimodern” (2009: 39) para definir el primer cine.
El impulso hacia la novedad convive con la blsqueda en el pasado de la continuidad que
palie la inestabilidad del cambio. Asi, Pardo Bazan admite el nuevo invento, pero sélo como
medio para conservar una imagen, o mejor una narrativa, esencial de Espana. Lo que hace
el cine, en general, es hacer simultdneo el pasado filmado y el presente de la proyeccion, asf
que Pardo Bazan propone traer el pasado de Espana al presente en un ejercicio teleolégico.
Como bien apunta José Maria Paz Gago, Pardo Bazan evoluciona en su juicio sobre el cine,
llegando a apreciarlo como entretenimiento con posibilidades estéticas y artisticas. Se podria
anadir que, si bien manifiesta aprecio por peliculas como Cabiria o Madame Butterfly, lo cierto

2 R Robles, en su articulo “Postales Pedagéjikas” (1904), escrito segtin la “Ortografia kastellana fonétika, o konforme a la

pronunziazion”, de Antonio Franchi de Alfaro (1853), promociona las posibilidades de la postal como medio transmisor de
conocimiento en las ciencias y en las artes, ademds de como medio publicitario.
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es que lo hace por su base literaria e historica. Su apreciacion del cine ocurre precisamente
cuando éste se subordina a la literatura; es decir, cuando se hace narrativo y, aunque sélo sea
en comparacion con su origen, deja de ser cine.

Siendo consecuente con sus demandas, los articulos de Pardo Bazan sobre la postal y el
cine cimientan una narrativa que va desde un diagndstico antropoldgico hasta una definicién
del arte mas enfocada en el “asunto” que en la “estampita”. Pardo Bazdn valorara lo textual
por encima de lo visual en estos medios, excepto cuando las imagenes promuevan un
proyecto nacional —tal vez nacionalista— que neutralice la imagen falsa o la falsa narrativa que
se ha construido de Espafia®. Aunque para Pardo Bazan “[e]l cinemat6grafo esencialmente,
es un género mixto de artistico y cientifico...” (2005 [1920]: 159), lo cierto es que el caracter
mecanico del cine le permite acercarse a su ideal realista y naturalista. Cuando Pardo Bazén
propone un cine documental que sea capaz de mostrar la verdad del pais a través de “los
cuadros de la naturaleza”, como “las calles y las plazas”, los “jardines, parques, edificios
suntuosos, chozas y cabafas pintorescas” y las “ruinas” (2005 [1920]: 158), al igual que hace
con las postales, estd proponiendo un naturalismo pedagégico, un realismo de naturaleza,
de costumbrismo humano, de historia —de memoria y relato— que estd adherida al paisaje, a
las piedras de los monumentos y a las narrativas literarias. Asi dialoga Pardo Bazan con su fin
de siglo, cuando nos encontramos con una Espafia que todavia permanece “ambimodern” o,
mejor adn, con una peculiar modernidad.
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O 24 de setembro de 2021 a compaiia teatral Contraproducions estreaba no “Teatro
Rosalia de Castro”, da Coruna, Cigarreiras: un espectaculo baseado na novela La Tribuna,
de Emilia Pardo Bazan, dirixido por Candido Paz6, sobre un texto escrito por el mesmo, co
elenco artistico e técnico que se indica ao final desta nota. A peza, realizada e distribuida en
coproducién con Teatre Romea, de Barcelona, veuse representando ao longo de case catro
anos con excelente acollida de critica e de publico, tanto na sia versién orixinal galega, en
teatros de Galicia e de Portugal, como na traducida ao casteldn polo seu propio autor, en
diversas cidades de Asturias, Cataluna, Valencia, Ceuta, Castela-Le6n, Baleares, Pais Vasco,
Aragoén, Murcia, Andalucia, Canarias e Madrid.

Segundo os datos proporcionados pola propia compania, foron 116 funciéns (elevada
cifra, infrecuente neste tipo de espectdculos e compaiiias), cuxo detalle podemos resumir
asi: no mes seguinte da sta estrea, Cigarreiras representouse en Carballo, Arteixo e Vimianzo;
en novembro, en Vigo, Ourense e Viveiro; en xaneiro de 2022, en Lugo e Santiago. O 11
de febreiro estreouse a version casteld no “Teatro Palacio Valdés” da vila asturiana de Avilés,
de onde pasou a Barcelona, no “Teatro Romea”, para unha serie de 14 representaciéns ao
longo de febreiro e marzo, con notable acollida de puiblico e de critica, continuadas nese
mes de marzo en Tarragona, Benicarl6, Cérdoba, Bilbao, Monforte de Lemos, Vilalba e
Muros. En abril pasa por teatros de Alacante e Castelld; en maio, Ceuta e Alcoi; en xufio, San
Fernando. De novo en Galicia, represéntase en Carifio, en agosto; Palencia e San Cugat do
Vallés, en setembro; Narén, Inca, Palma de Mallorca e Vilagarcia, en outubro; Pontevedra,
As Pontes, Santurce, Valencia, Molina de Segura e Tui, en novembro; e en decembro, catro
representaciéns no “Teatro Principal” de Zaragoza. O ano 2023 iniciase con representacions
en Catarroja, en xaneiro; seguen: Ledn, Albacete, San Sebastidn de los Reyes, Ponferrada,
Eibar e Agiiimes, en marzo; Lalin, Oleiros e Mdlaga, en abril. A xira interrémpese durante
alglins meses, por outros compromisos da compaiifa, para renovarse en outubro (Coimbra,
Sevilla, Torroella de Montgri) e novembro (Méstoles, Fuenlabrada). No ano 2024, tras pasar
por teatros de Foz (marzo) e Cangas de Morrazo (xufio), a compania instalase no “Teatro
Fernan-Gémez”, de Madrid, para unha serie de case corenta representaciéns, ao longo de
setembro e outubro, con gran éxito de publico, excelentes criticas e algunhas actividades
complementarias. O espectaculo regresa a Galicia en novembro, para representarse de novo
en Vigo; e o 16 de marzo de 2025 despidese —por agora- no “Teatro Jofre”, de Ferrol.

A prensa e demais medios de comunicacién dos lugares mencionados, tanto os de
informacién xeral como os especializados, fixéronse amplo eco desas representaciéns, cunha
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acollida unanimemente eloxiosa, segundo o amplo dossier de prensa que os responsables
da compania nos facilitaron, e que completamos coas nosas propias pescudas. Varios foron
os premios, reconecementos e distinciéns que se lles outorgaron, entre os que cabe citar os
oito nomeamentos aos Premios Maria Casares (premios de referencia do teatro galego), dos
que se concretaron os galardéns correspondentes a Mellor Escenografia, Mellor Direccién
e Mellor Espectaculo; o Premio do Publico do Festival Internacional Outono de Teatro; o
Premio do Festival de Teatro Ciudad de Palencia & Mellor Actriz Protagonista; o Premio José
Estruch de Alacante & Mellor Interpretacion para todo o elenco; e foi nomeado aos Premios
Talia da Academia das Artes Escénicas de Espafia na categoria de Mellor Labor de Producién.
Por tanto, non parece esaxerado concluir que se trata dun dos acontecementos teatrais mais
destacados —non s6 do teatro galego- nos Ultimos anos. Afortunadamente, para quen non
tivo a fortuna de asistir a ese espectaculo, existe unha gravacion videogréfica (producida polo
“Teatro Romea”), accesible na canle YOUTUBE nesta ligazén: https://www.youtube.com/
watch?v=ulff4VuzGf0.

Por tratarse dunha “lectura teatral de La Tribuna” (como reiteradamente declarou o seu
principal responsable), era obrigado que a nosa revista dedicase unha especial atencién a
Cigarreiras / Cigarreras, como fixo no seu nimero 19 (2017) coa versién operistica de Javier
Ozores Marchesi e Gabriel Brussi sobre a mesma novela. En consecuencia, quixemos que a
maior parte deste nimero se ocupase deste espectaculo; para iso contamos coa xenerosa
colaboracién de Candido Pazé, que nos proporcionou e autorizou —en rigorosa primicia- a
publicacion desa peza nas stas duas versions, corrixidas e actualizadas, e que vai precedida
dunha valiosa introducién, “De La Tribuna a Cigarreiras”, que asina o propio Paz6. Tamén pola
sta mediacion e coa inestimable colaboracion de Belén Pichel, Directora de Producion da
compaiiia, facilitbusenos abundante documentacién e materiais complementarios (listaxe de
representacions, coas suas correspondentes datas e lugares; fotografias; dossier de prensa...)
que resultou moi Gtil para preparar estas paxinas.

Pola nosa banda, engadimos duas criticas do espectdculo, asinadas por solventes
especialistas: Inma Lépez Silva escribiu, atendendo o noso encargo, unha recensién sobre a
version orixinal; José Luis Gonzdlez Subias autorizounos a reproducion da nota critica que
publicou no seu blog, referida as representaciéns madrilefas no outono de 2024.

Precisamente con motivo desa tempada no “Teatro Fernan-Gémez”, os seus responsables
organizaron unha mesa redonda, “La Tribuna, de Emilia Pardo Bazan, en el escenario”, que
tivo lugar nunha das salas daquel Teatro na tarde do 4 de outubro, e na que interviiieron os
profesores Ana Romero Masia, Marisa Sotelo Vazquez, Santiago Dfaz Lage e José Manuel
Gonzélez Herrén, coordinados por este dltimo. Coa autorizacion de todos eles, recollemos
aqui os textos das suas intervencions naquel dialogo, ante un publico atento e interesado
que interveu nun animado debate, como tamén o fixeron alglins dos que seguiron o acto en
transmision telematica, accesible agora nesta ligazon:

https://www.instagram.com/reel/DAtajgpKAFx/?2utm_source=ig_web_copy_link

LA TRIBUNA
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ELENCO
Susana Dans: Dona Emilia
Ledicia Sola: Lupe, Consolacién, Pilara
Ana Santos™: Aurora, Nai de Amparo
Isabel Naveira: Donicela
Tamara Canosa ou Maria Roja: Amparo
Covadonga Berdinas: Fina
Mercedes Castro”: Pura a Chosca, Matilde
ESCENOGRAFIA: Dani Trillo
ILUMINACION: Afonso Castro
DESENO ESPAZO MUSICAL: Manuel Riveiro
VESTIARIO: Martina Cambeiro
CARTEL: Plan B Estudio
DESENO GRAFICO: Planb Estudio
DIRECCION DE PRODUCCION: Belén Pichel
DirecciON: Candido Pazdo

" Substituida nalgunhas representaciéns por Casilda G. Alfaro
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Cdndido Pazé

De La Tribuna a Cigarreiras

Candido Pazé

(recibido novembro 2024, aceptado maio 2025)

LA TRIBUNA SA[UME AO CAMINO

Seria deshonesto se me gabase dun especial arranque de agudeza na escolla de La
Tribuna como fonte dun espectaculo teatral. A historia e, como tantas veces, mais discreta.

Habia moitos anos que a actriz Susana Dans, que no seu momento encarnara a Emilia
Pardo Bazan no filme televisivo La condesa rebelde, me falara do potencial teatral de La
Tribuna. Pero o comentario quedara no limbo das mdis ou menos atinadas suxestions que a
un lle fan de cando en cando e que, por distintas razéns, acaban por esmorecer.

En 2018 representabamos na vila da Guarda a peza Fillos do Sol, un texto meu centrado
na figura de Eduardo Pondal nos seus ultimos anos e no que o personaxe feminino da peza,
criada no hostal onde se hospeda o bardo, manifesta no final da obra que deixa esa ocupacion
servil e entra a traballar na fabrica de tabacos da Coruia. Unha pincelada certamente menor
no mapa argumental do texto pero & que lle eu concedia un valor simbélico sobranceiro e
que operaba como contrapunto & manifesta misoxinia do vate.

Aconteceu que, ao rematarmos a funcién, un entusiasmado espectador veu falar comigo
para, encirrado por esa pincelada final, suxerirme o noso seguinte espectaculo: unha versién
teatral de La Tribuna. Non quero ocultar a importancia cualitativa daquel espectador: era
Manuel Pérez Ria, naquela atura coordinador cultural do concello de Moana, home de vasta
cultura e erudita curiosidade, que soubo ser tan elocuente como persuasivo na sta proposta.

E para rematar o xogo de casualidades e causalidades, en 1921 celebrariase o centenario
da morte da escritora. A ocasion estaba servida.

A EPIFANIA

Ao seguinte dia iniciei unha lectura de traballo de La Tribuna. O meu convencemento sobre
as suas potencialidades teatrais foi sorprendentemente rdapido. Como sorprendentemente
rapida foi a visibn sobre o material a seleccionar, as lifias dramatdrxicas cardinais da
intervencion e a estilistica xeral da proposta. Unha visién que se poderia resumir en: 1-
centrdrmonos nas traballadoras da fébrica, as cigarreiras; nas stas circunstancias, vivencias,
ilusions, frustracions... dentro do contexto do tempo histérico que lles tocou vivir; €, como
catalizadora natural da historia, unha traballadora en especial, a protagonista da novela e do
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espectdculo, Amparo, a Tribuna; 2- facermos a peza exclusivamente con elenco feminino,
pero sen obviarmos os personaxes masculinos imprescindibeis para contar a historia e que se
representarian indirectamente, mediante un cédigo audaz pero sinxelo que o publico puidese
procesar e asumir con proveito receptivo; 3- incluirmos na peza o personaxe da propia
escritora; 4- con todos estes ingredientes, situarmos a proposta nun territorio hibrido entre o
naturalismo inherente d novela e unha convencién de xogo teatral mdis actual, de inspiracion
mais ou menos neobrechtiana, que nos permitise acometermos os retos dramatirxicos
asumidos.

Unha visién que, por demasiado rdpida, era puramente intuitiva. Lembro cando, moito
antes de comezar a escribir, lle explicaba o meu plan ao profesor Gonzalez Herran, que
seguiu o proceso desde o principio. Eu mesmo ficaba sorprendido coa clarividencia con que
llo expuna, até o punto de chegar a temer que a mifia elocuencia expositiva fose froito non
tanto da seguridade como da ousadia e a impostura.

Unha clarividencia que se foi diluindo en dibidas e medos consonte fun afondando na
amplisima bibliografia que hai sobre a novela e os mundos que esta retrata, asi como sobre a
sta autora. Ddbidas e medos que, por fortuna, foron disipando ao me adentrar na redaccion
do texto e comprobar que aquelas rapidas intuiciéns ian virando en certezas con suficiente
substancia ou, polo menos, en sélidas e fértiles hipoteses de traballo.

MAIS CA UNHA ADAPTACION, MENOS CA UN TEXTO INDEPENDENTE

A partir desa vision, e varios meses de estudo e traballo mediante, Cigarreiras acabou por
se constituir nun texto dramatico que, en rigor, desborda o concepto de adaptacién, mais sen
chegar a atinxir o de obra orixinal e independente. Un texto dramatico que recolle unha das
moitas lecturas teatrais que se poden facer de La Tribuna de Pardo Bazan. Unha obra narrativa
que, de tan suxestiva, resulta tan fértil que serfa iluso pretender abranguela nunha peza teatral.

Unha lectura necesariamente parcial e, como corresponde por natureza ao xénero
dramdtico, loxicamente condensada. Unha lectura que, como todas, ten a sda parte
obxectiva, dominante na nosa proposta, vencellada ao que se leu; e a stia parte subxectiva,
vencellada & ollada particular de quen leu.

UN ELENCO FEMININO QUE NON LIMITA, QUE POSIBILITA

Un veterano e prestixioso director de escena madrilefio manifestoume no seu dia o
seu abraio ao saber que montaramos unha version teatral de La Tribuna cun elenco de sete
persoas. Confesoume que era un sofio que el acarifaba hai anos, admirador como era da
novela de Pardo Bazan, mais que o fora deixando pasar porque, segundo os seus calculos,
a peza non se poderia facer con menos de quince actores, circunstancia que, nunha arte
tan continxente como € o teatro, condiciona moitisimo un proxecto, limitando as stas
posibilidades no ambito da producion publica e coutdndoas de vez no ambito da privada.

Tres son as razdéns polas que quixemos facer este espectdculo cun elenco feminino.
A primeira porque nos parecia un fermoso e xusto tributo a belixerancia reivindicativa da
condicién feminina que caracterizou & escritora. A segunda porque encaixaba nunha das
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constantes da nosa compania, que cada tres ou catro proxectos fai por levar adiante un
centrado na perspectiva de xénero. Asi pois, un espectaculo con esta peculiaridade podia
continuar coa lifa iniciada con espectdculos anteriores como As do peixe, ou Nacidas libres.

E a terceira, ainda que madis prosaica, non foi menos importante: o elenco feminino
situdbanos nun punto de vista expositivo e dramatirxico que nos permitia acometermos o
proxecto cun elenco dentro das nosas posibilidades de producién e distribucién. Porque unha
vez tomada esa decision, moi caracterizante pero aparentemente tan limitadora, entrabamos
nun novo territorio de xogo que, transcendendo a l6xica que podia inspirar a primeira vista a
novela, requiria de c6digos audaces e convenciéns imaxinativas. Cdigos e convencions que,
ao mesmo tempo, podian habilitar e xustificar o uso de estratexias para podermos contar a
historia cun elenco madis reducido do que, en principio, pareceria normal.

E, xa como agasallo final, esta solucién podia aportarlle & nosa proposta un frescor e un
atractivo especial para unha recepcién de hoxe en dfa. Permitianos, como xa se apuntou mdis
arriba, situarnos no eido do naturalismo que, con razén, pide o material narrativo de partida,
pero deixando unha porta aberta ao uso de recursos dramaturxicos e interpretativos propios
dunha posta en escena madis actual.

DONA EMILIA EN ESCENA

Non tefio nada contra a cuarta parede, pero sempre preferin que fose de cristal fino e
transparente. Ou que estivese chea de buracos. Ou, se é necesario, que non estivese. Por iso
en grande parte dos meus espectaculos hai férmulas ou momentos que comportan algin tipo
de relacion vertical e directa co publico. Porque o teatro, nunha das sdas caracteristicas mdis
definitorias e que o fai imperecedoiro, supon un encontro fisico nun tempo e nun espazo
concretos entre quen conta escenicamente unha historia e quen acode a ese espazo nese
tempo para ser axente de recepcion desa historia.

S6 esta razén chegaria para explicarmos a funcion do personaxe de dona Emilia en
Cigarreiras. A escritora relacionase directamente co publico. Co ficcional, os seus lectores,
evocados por ela e identificados cos espectadores. E co empirico, o que esta sentado nas
butacas, co que entra en contacto case fisico, interpelandoo, mirdndoo aos ollos, falandolle
persoalmente. Asi, as cigarreiras fican por tras da cuarta parede, pero dona Emilia rémpea
e traspasaa de cote, metendo ao publico na fabrica, na casa de Amparo ou nas rdas de
Marineda.

Pero, evidentemente, hai outras razéns. Nunha peza feita a partir dun material narrativo
a presenza dunha figura narradora, como a que desempefia en boa medida dona Emilia,
é un recurso absolutamente eficaz e, por iso mesmo, moi socorrido e ao que lle eu tefio
unha especial querenza, quizais influido pola mifa faceta de narrador oral. Un recurso que
posibilita un transito fluido entre espazos, tempos e situacions que pode ser moi complicado,
ou directamente imposibel, nunha mecanica estritamente teatral.

Poderia aducirse que unha figura asi, xustificada basicamente pola sta funcionalidade,
pode resultar fria, utilitaria ou desprovista de teatralidade. Iso sucede cando esa figura non se
sustenta nunha personaxe viva e dramaticamente ben definida. Pero con dona Emilia non se
corre ese risco, porque se algo non lle falta é perfil dramdtico, cardcter e forza de personaxe.
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E madis se esta interpretado por unha actriz como a que nds tivemos a sorte de podermos
contar.

Pero o mdis importante da presenza de dona Emilia en escena é podermos introducir
na peza, e de primeira man, o seu punto de vista. Tanto na sta funcién de narradora, con
intervencions analiticas que evocan, e ds veces reproducen case ao pé da letra, as que a
escritora fai na propia novela, como en escenas mdis convencionalmente teatrais, como
cando dialoga con unha das cigarreiras na dltima escena da peza. Desta maneira, se,
como declarei mais arriba, a mifa lectura teatral ten a stia parte subxectiva, que a ten, esa
subxectividade esta sempre contrapesada pola voz e a ollada da escritora. Unha voz e unha
ollada expresadas desde o seu persoal e complexo universo ideoléxico, que ela mesma
traslada ao publico.

DRAMATURXIA DO PENSAMENTO

Nesta época na que tanto se renega das etiquetas, ao tempo que é cando mdis se usan,
esta seria a mifia etiqueta para resumir, a xeito de lacénica recapitulacion epilogal, a base
dramattrxica que sustenta esta nosa version teatral de La Tribuna.

A escritora estd soa na casa. Relé a sda terceira novela once anos despois de escribila.
Esta relectura lévaa a pensar, a lembrar, a imaxinar... A falar cos seus supostos lectores, que
acaban por ser o publico do teatro. E o pensamento faise carne. Toman corpo os personaxes
e a escritora chega a interactuar con eles, directamente ou dandolles as réplicas nalgtins dos
seus didlogos.

Créase asi un xogo de planos escénicos que, mostrados simultaneamente, sitGan o
espectador ante unha armazén de roles e situacions que este percibird como vivos e
presentes, pois como vivos e presentes os pretendeu a posta en escena, € como vivos e
presentes os ofrecen as espléndidas actrices que os encarnan.

A partir desta resumidisima receita, adobada coas necesarias e pardobazanianas doses
de emocién e humor, naceu Cigarreiras. Unha lectura teatral de La Tribuna que, como xa se
admitiu, é necesariamente parcial e condensada. Unha parcialidade e unha condensacion
que, non obstante, e segundo a nosa honesta observacién en mais de cen funciéns, non
impediu que a proposta teatral lograse trasladar ao espectador a esencia definitoria da
novela e que, deste xeito, quen a lera no seu momento, puidese reconstruila desde os ecos
da memoria, e quen non, sentise se cadra azos de facelo e asi saciar a sta curiosidade como
deben de ser saciadas estas curiosidades: acudindo a beber directa e integramente da fonte
orixinal.

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, nim. 19, pp. 53-56.



Cdndido Pazé

coV\TRA teatreromea

CIGARREI

un espectaculo baseado na novela de
Emilia Pardo Bazan

LA TRIBUNA

texto e direccion

Candido Pazo6

l[amara Canosa Susana Dans AnaSantos Covadonga Berdifas
[sa Naveira Mercedes Castro Ledicia Sola
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Dramaturxia do pensamento

A escritora esta soa na casa.

Relé a sua terceira novela, La Tribuna, once anos despois de escribila.

Este reler vaina levando a pensar, a lembrar, a imaxinar...
A falar cos seus lectores, que acaban por ser o publico do teatro.
A facer vivir algunhas das personaxes e mesmo interactuar con elas,

directamente ou dandolle as réplicas nalguns dos seus didlogos.

Crearase asi un xogo de primeiros e segundos planos que,
mostrados simultaneamente,
o espectador habera de percibir sempre como vivos e presentes,
pois asi debera de dispolos a posta en escena

e asi haberan de entendelos e encarnalos as actrices.

Texto e direccion
Céndido Pazo6
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CIGARREIRAS

¥

la

Luz. Vemos a Dona Emilia, sentada nunha cadeira, lendo en silencio. Es-

coitase, gravada, a sua voz:

DONA EMILIA.- “Lector indulgente: no quiero perder la buena costum-
bre de, como préologo de mis novelas, empezar hablando contigo unas
palabras. Mas que nunca quiero mantenerla hoy, porque acerca de es-
ta a la que ahora tienes a bien asomarte, La Tribuna, tengo varias co-

sas que decirte, para que caminen juntos el gusto y la necesidad.”

Tras unha pensativa pausa, transcendendo a dimension concreta do espa-
zo e do tempo que habita, Dona Emilia ponse en pé e, sen deixar o libro,
pero levantando os ollos del e dirixindoos ao publico, o seu pensamento

faise palabra viva.

DONA EMILIA.- (Directamente ao piblico) Un bo costume, si. Falarlle aos
lectores. Pensalos intensamente, con empefio, con... determinacion...
ata facelos carne presente. Un pouco inxenuo, se cadra. Ou pretensio-
so, incluso, pero moi... estimulante. Levantar os ollos do papel e sa-
berte acompafiada por... (Pausifia) polo teu publico! Ui, que rim-
bombante soa iso... “O teu publico”. Como se estivese no teatro! Pero
que bonito, ao mesmo tempo! Sentir que tes alguén ai diante, seguin-
do a historia que lle vas contando. Xente con quen falar. Que ninguén
se ofenda. Polo de xente. Se cadra soa un pouco vulgar. Pero non ¢
mala cousa ser xente. Ou si. Depende de cadaquén, claro. Pero en fin,
poiiamos que Rousseau tifia razén, sen que sirva de precedente, e

admitamos a hipdtese de que, en principio, todo o mundo € bo. Asi

Texto e direccion
Céndido Pazé
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que... iso0. (Pausifia) Grazas por estar ai. Por prestarme atencion. Por

escoitarme. Por...
2

Na ultimas frases da fala anterior entrou Lupe, criada da casa. En princi-

pio dona Emilia, absorta nos seus pensamentos, non se decata.

LUPE.- Sefiora... Dona Emilia...

DONA EMILIA.- (Como tornando en si) Ai, perdon Lupifia, ¢ que estaba...
LUPE.- Se molesto...

DONA EMILIA.- Non, por favor. Que querias?

LUPE.- Eu nada. E a sefiora quen queria.

DONA EMILIA .- Como?

LUPE.- Que chamou.

DONA EMILIA.- Ah, si. Vou ter visita. Habia que preparar algo...
LUPE.- Un té.

DONA EMILIA.- Un té? Bueno, € o fino coas visitas, si, pero... pero pre-

feria algo mais...
LUPE.- Caf¢, logo?
DONA EMILIA.- Non, mais ainda. Chocolate.
LUPE.- (Estraiiada) Chocolate?
DONA EMILIA.- Non hai?
LUPE.- Haino, claro, pero...

DONA EMILIA.- Pero que?

Texto e direccion
Céndido Paz6
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CIGARREIRAS

§. 1

LUPE.- Non sei, como dixo que... queria empezar a privarse un pouco da

boca...
DONA EMILIA.- Cando dixen iso?

LUPE.- Onte. Cando a cocifieira lle dixo que non estabamos moi provis-
tos. “Mellor -dixolle-, a partir de mafia quero empezar a privarme un

pouco da boca”.

DONA EMILIA.- Pois por iso. A partir de mafia. Anda, vai. E trae algo

para mollar.
LUPE.- Tamén?!

DONA EMILIA.- Non é por min, muller. E polo pobre chocolate, que se

pon triste sen compaiiia.
LUPE.- Xa. E que lle traio?

DONA EMILIA.- O seu eran uns churros, pero... Non sei, unhas pastas,

uns bolos... Espera! Uns barquillos.
LUPE.- Barquillos!?
DONA EMILIA.- Barquillos, si.
LUPE.- Ai, pois... non temos.
DONA EMILIA.- E logo? Xa non hai barquilleiros en Marineda?
LUPE.- Onde?
DONA EMILIA.- Na Coruiia.
LUPE.- Ah. Pois habera, si, pero... basta que o necesites para que non...
DONA EMILIA.- Pois séguelle o rastro, muller.
LUPE.- Como?!

Texto e direccion
Céndido Pazé
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DONA EMILIA.- Xa sabes. (Imitando o pregon do barquilleiro) Barquillé...

LUPE.- (/ndose) Ai, dona Emilia, vostede 4s veces ten unhas cousas, que

eu quedo...
1b

DONA EMILIA.- (4o piblico) Ai non lle falta razén. As veces tefio unhas
cousas que eu mesma quedo... Esta visita, por exemplo. Tefio a im-
presion de que ¢ unha das mifias personaxes a que vén verme. Pero
ser, ¢ real. Di ti que... as fronteiras entre o real e o imaxinado poden

ser tan difusas....

3

O pensamento faise accion. Soa a campd da Fabrica de Tabacos e entran
en escena as cigarreiras: Fina, Aurora, Amparo, Ana (a quen todas cha-
man a Donicela) e Matilde. Cinco entre milleiros. Verien cantando unha
cancion de traballo mentres colocan os trebellos da Fabrica que portan:
cadansua cadeira e cadansua caixa na que traen o tabaco co que, durante
a escena, iran efectuando a sua tarefa: elaborar cigarros. Tamén traen un
porron, do que beberan de vez en cando, e un caldeiro no que as veces ti-

raran algun refugallo.

CIGARREIRAS.- Somos nds, somos nds, Somos nos.
Somos noés, as mulleres obreiras,
que gafiamos o pan co tabaco,

somos nos, catro mil cigarreiras.

Somos nds, somos nods, compaiieiras,
as mulleres que van ao traballo.
Somos noés, que chegamos co Sol,

somos nos, que coa Lua marchamos.

Texto e direccion
Céndido Pazé
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DONA EMILIA.- Aqui as tefien, as mifias cigarreiras. O de mifas ¢ un
falar, claro, porque ser son moi stias. Que mo digan a min, que a

primeira vez que entrei na fabrica...
FINA.- (Seguindo coa faena) Que pinta aqui esta sefiorona?!
AURORA.- Quen ¢?
FINA.- A condesa de Pardo Bazan.
AURORA .- E que lle importa a ela do noso?

FINA.- O noso ¢ o tabaco, e vai ti saber se non chupa do cigarro de vez en

cando.

DONA EMILIA.- (4o piblico) A verdade ¢ que daquela nin probara o pri-

meiro, mais tarde non digo que non, pero...
DONICELA.- Importamoslle nos.
FINA.- Nos!?
DONICELA.- Disque quere escribir un libro.
AMPARO.- E ti por que o sabes?
DONICELA.- Porque o sei.
AURORA.- (4 dona Emilia) E que pensa dicir?
DONA EMILIA.- Ainda non estou moi certa, por iso estou aqui.

FINA.- Vera, sefiora, nds non entramos na sia casa, non acudimos aos
seus salons nin as suas veladas... non nos metemos na sua vida. Por

que se mete vostede na nosa?

DONA EMILIA.- Pois... (4o piiblico) A ver, non era cousa de porme ali a
falarlles de correntes literarias. O naturalismo, a observacion directa,

a experimentacion... (4 Fina) Porque son escritora.

Texto e direccion
Céndido Paz6
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FINA.- (Burlesca) Ui, a sefiora ¢ escritora, onde vai parar!

AURORA.- Ben se ve que ten quen lle coide dos fillos e quen lle atenda o

marido.

FINA.- Mire, sefiora, se ¢ escritora, escriba, ho, escriba, que lecer seguro
que ten abondo para inventar andromenas e figuracions desas que
tanto campan nos libros. Pero a nos déixenos en paz, que o noso élle
de verdade. Verdade da boa. Bueno, iso é un falar, claro. Da boa al-
gunhas veces. Da ruin moitas mais. E case sempre... da que cadre.

Pero real. E xa se sabe que a realidade non loce. Asi que...

As cigarreiras continuan co seu traballo. Amparo colle o porron e sae de

escena para ilo encher de auga.
4

DONA EMILIA.- (4o piblico) Pois non, teflo que recofiecelo, ao principio
non me recibiron moi ben. Loxico, que tifia eu que ver con elas? Que
tamén era muller? Bueno, si... € non € pouco, pero... Non, eu era
unha intrusa no seu mundo. Pero queria escribir sobre el. Hai outros
menos rudos, mais acaidos a delicadeza que se espera da pluma fe-
minina, chegou a dicirme un académico. Pero que queren? Metéra-
seme aqui. (Na cabeza). Si, nos meus paseos vespertinos, cando me
cruzaba coas lexions de operarias que vifian da fabrica. Eu ao velas
pensaba: e non habera ai algunha novela? Si, seguro que si. Onde hai
catro mil mulleres hai catro mil historias. Algunha haberd que me

inspire. Un fio do que turrar.

Texto e direccion
Céndido Pazé
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Mentres dona Emilia lle fala ao publico, Amparo regresa co porron. Can-
do ia dirixirse ao seu sitio séntese atraida por unha venta e detense ante
ela. Ao pouco tempo, polo mesmo sitio, entra Consolacion, outra cigarrei-

ra, amiga dela, que coxea dunha perna.
AMPARO.- Chegas tarde, Consolacion.

CONSOLACION.- Si, ¢ que pasei por Santa Ursula. A primeira misa. E ti

que fas ai?

AMPARQO.- Fun por auga, pero... sempre que paso por diante desta venta,

chica, quedo fascinada.
CONSOLACION.- Que quedas que?
AMPARO.- Alelada, muller.

CONSOLACION.- Ah. Pois...

Tratando de entender a fascinacion de Amparo, Consolacion bota unha

ollada examinadora a venta.

DONA EMILIA.- 4! publico) E remexendo, remexendo, dei con ese fio,

uns anos atras.
AMPARO.- E a mellor venta da Fabrica.
CONSOLACION.- E logo que ten? E... cadrada, coma todas.
AMPARO.- Rectangular en todo caso. Pero digoo pola vista, muller.

CONSOLACION.- Ah, xa.

Con limitada e escéptica curiosidade, Consolacion da un pasifio adiante

para achegarse d venta e botar unha ollada ao que se ve desde ela.

Texto e direccion
Céndido Paz6
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DONA EMILIA.- (40 publico) Agora poderia dicir que... Refulxente polo
Sol do medio dia, espellada no mar, a vista de Marineda desde aquela

venta da Fabrica era certamente fascinante, pero...

Sinala a Consolacion que, encolléndose de ombros, expresa a sua incom-

prension polos méritos atribuidos a tal vista.

AMPARO.- Non hai tanto que eu corria por ai.
CONSOLACION.- Polo mar?!

AMPARO.- Si, claro, coma as lebres. Pola cidade, muller. Polas raas. Esa

era a mifia patria, 0 meu paraiso terrenal.
CONSOLACION.- Ai, Amparo, as veces falas tan bonito!!

DONA EMILIA.- (40 publico) Pois si, Amparo niso era especial. Se me
permiten a simpleza: tifia labia. Era filla dun barquilleiro e mais du-
nha cigarreira, e fora pouco a escola, que a tivera que deixar cando a
nai quedara paralitica, pero o pouco que fora aproveitaralle de mara-

billa, que mesmo lle lia o xornal cada dia aos seus veciiios.

AMPARO.- (4 Consolacion, seguindo a sia conversa) Que, a ver, enténdeme,
non é que me queixe de traballar aqui, ao contrario, que na casa non

era vida, chica.

CONSOLACION.- Tampouco seria para tanto.

! A conversa continua en segundo plano, o que supén que non sera audible, pero sera interpretada
como se o fose:

AMPARO.- E logo non sabes o que é o Paraiso Terrenal?

CONSOLACION.- Sei, claro, que fun & doutrina. Onde vivian os nosos primeiros pais.

AMPARO.- E como era aquilo?

CONSOLACION.- Pois... un lugar moi bonito, no que se estaba moi ben...

AMPARO.- Pois iso era o que me parecian a min esas rias de pequena. Eu era feliz nelas, pero desde que entrei na Fa-
brica xa non...

Texto e direccion
Céndido Pazé
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AMPARO.- Ai non, tifia que levantarme todos os dias as catro da mana.
CONSOLACION.- As catro da mafia! Para que?

AMPARQO.- Para axudar a meu pai a facer nos barquillos.
CONSOLACION.- Barquillos! Que sorte!

AMPARO.- Sorte?

CONSOLACION.- Podias comer os que quixeras.

AMPARO.- Quita, quita. Non habias de dicir o mesmo se tiveses que fa-

cer seis mil cada dia!
CONSOLACION.- Seis mil!
AMPARO.-Un aun.
CONSOLACION.- O que eu daria por facer barquillos e non cigarros.
AMPARO.- Ej, ¢i, ei, sen cobrar!
CONSOLACION.- Normal, eras unha nena.
AMPARO.- Pouco mais era cando entrei na Féabrica.
CONSOLACION.- E distinto.

AMPARO.- E tanto! Se xa che digo que eu aqui estou encantada. Por

moitas cousas...2

DONA EMILIA.- (4o piiblico) Entre outras unha moi importante para ela.
Bueno, para calquera muller: ter a sua propia vida, cousa que depen-

de, en boa medida, de gafiar o seu propio difieiro.

CONSOLACION.- E logo? Non lle dés o salario aos teu pais?

2 AMPARO.- As compafieiras. Un salario como é debido, que o podes ver e sabes que o gafiaches ti. Na casa parecia
unha mendiga. Agora, mira, tefio o meu difieiro...

Texto e direccion
Céndido Paz6
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AMPARO .- Todo. Todo o que eles pensan que ¢ todo, xa me entendes.
CONSOLACION.- Pois non.

AMPARO.- Ai, Consolacion, filla, a ti todo cho hai que explicar. Non co-

bramos por traballo feito?
CONSOLACION.- Si.
AMPARO.- Pois enton? Que saben eles se cobro oito ou se cobro dez?
CONSOLACION .- (Persignéindose) Ai, eu iso ¢ algo que...3

DONA EMILIA .- (4o piiblico) Para Consolacion enganar os pais era o mais
aberrante dos pecados. Porque non os tifia. Pais, quero dicir. Bueno, e
pecados seguro que non moitos, que era moi santifia. Iso si, peniten-
cias non lle faltaban & pobre: coxa por un mal que case a mata aos

seis anos, orfa aos dez, con tres irmans pequenos ao seu cargo...

CONSOLACION.- Eu se non fora pola Fabrica andaba a pedir polas por-

tas. Non hai dia que non dea grazas ao ceo por poder traballar aqui.

AMPARO.- E eu, muller. Claro que si! E non sabes a festa que se armou
na casa cando me colleron! Pero non sei, a0 mesmo tempo... A ver,
como quen di, eu crieime na rua, e tefio saudades dela. Daquelas ma-
fids de aqui para ala, que asi que meu pai saia a vender nos barquillos
eu arrancaba pola porta para fora, como paxarifio que escapa da gaio-
la. Qué lle queres... Aqui sintome encerrada. Son tantisimas horas! E

agora ainda menos mal, pero ao principio, chica, eu afogaba...*

3 AMPARO.- Bueno, muller, é que mal ten?
CONSOLACION.- Ti porque os tes, pero eu.... S6 pensar en que poderia enganar os meus pais, éntrame unha cousa...
Sera porque estdn mortos. Paréceme que me habia de cair unha desgraza como castigo. E xa tefio bo castigo co que
tefio na casa. As veces parome a pensar e...

4 AMPARO.- Sobre todo ao principio, que non estaba afeita. Foi entrar ali e case me caen as lagrimas. Mifia nai xa me
tifia falado dos talleres, pero ainda era peor do que pensaba. Tanta xente ali xunta... 4.000 mulleres! E todos aqueles
cheiros, cos retretes ali ao lado...

Texto e direccion
Céndido Paz6
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DONA EMILIA.- Normal, tifia os pulmodns afeitos ao aire libre e abafaba
naquela atmosfera espesa, aquela amalgama odorifera: o cheiro acre
do tabaco humedecido, mesturado coas emanacions de tanto corpo

humano xunto e co bafo fétido dos retretes, ali 4 beira.

AMPARO.- E despois esta o da rutina. Ter que facer sempre o mesmo ca-

da dia. Sempre o mesmo.

CONSOLACION.- Pois a min iso gustame.

AMPARO.- Bueno, a todo se todo se afai unha. Antes isto para min era un
inferno. Agora é... un purgatorio. E por esta venta botolle unha ollada
ao paraiso cada vez que podo.

6A

Incorporase outra cigarreira ao grupo. E a Donicela, amiga das anterio-
res e que, cansa de esperar por Amparo, véna buscar, visiblemente enfa-

dada.
DONICELA.- E v6s que? Non pensades vir nunca mais, ou..?

DONA EMILIA.- (40 publico) Coidado, chegou a Donicela. Bueno, cha-

mar chamase Ana, pero...
AMPARQO.- Perdoa, muller, é que me nos entretivemos...
DONICELA.- Con que?
CONSOLACION.- Coa vista, disque.
DONICELA.- E que ten? E a de sempre.
CONSOLACION.- Bueno, a ver, a de sempre, a de sempre, tampouco.

DONICELA.- Ai non? Que ten hoxe que non tivera onte?

Texto e direccion
Céndido Pazo
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AMPARO.- (Medio en broma, por quitar ferro) Aquela goleta, por exemplo.

Onte non estaba.
DONICELA.- Iso non ¢ unha goleta, ¢ un queche.
AMPARO .- Ai, perdoe vostede, dona “entendodetodo”.

DONICELA.- De todo, de todo, non, pero desa materia si, que tefio eu

quen me instrua.
AMPARO.- E logo?
DONICELA.- Nun coma ese vai de capitan o meu...
AMPARO.- O teu que?
CONSOLACION.- O seu “menos ¢ nada”.
DONICELA.- Menos sera o teu, Consolacion, que nada é.
CONSOLACION.- Nada de nada. Nin falta que fai.
DONICELA.- Fai, fai.
CONSOLACION.- A min non.
DONICELA.- Ai, non. Anda, vamos.

Dirixense cara o seu sitio. Ao chegaren poranse co traballo, pero seguiran

coa conversa, o que enlentecerd a faena.
DONICELA.- E logo por que chegas tarde?
CONSOLACION.- Pasei por Santa Ursula e...

DONICELA.- Ui, moito vas ultimamente onda esas monxas. Que lles

quereras...?
AMPARO.- Meterse ela tamén.

CONSOLACION.- Por que llo dis?

Texto e direccion
Céndido Paz6
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DONICELA.- Non fai falta que mo diga, que xa eu... Pero non ira en se-

rio, non?
CONSOLACION.- Por min, eu queria, pero... estin os meus irmans e...
AMPARQO.- Bueno, muller, xa logo se han valer por eles.

CONSOLACION.- Si, pero... Tamén esta o dote. Sen dote non te collen e

son moitos cartos. De onde os saco?
DONICELA.- Déixate diso! Ti o que tes é que botar un mozo e...
CONSOLACION.- Si, 0 que me faltaba. Bastantes fatigas tefio eu xa.

DONICELA.- Bueno, muller. Os homes fatigas dan, non digo que non,
pero tamén dan consolo. Eu cando chega o meu capitan mercante ¢

unha alegria! Sempre me trae algin agasallo, algunha monada...
CONSOLACION.- Si, ¢ ai queda a cousa.
DONICELA.- Pois que saibas que a tltima vez falamos de voda.
CONSOLACION.- Falastes ou falaches?
DONICELA.- A ver, el ¢ mais ben calado. Pero que non non dixo.
AMPARQO.- E para cando?
DONICELA.- Todo se andara. Ou... todo se navegara.

CONSOLACION.- Pois que chegues a bo porto. Pero mira, eu para...
“consolos” xa tefio & Nosa Sefiora, que para algo me chamo como me

chamo.

DONICELA.- Xa, muller, tamén Amparo se chama como se chama pola
patroa da Fabrica, e ben sabe ela que como non se ampare por si

mesma...

Texto e direccion
Candido Pazd
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AMPARO.- Ej, ei, a min ai non me metas. Que eu 4 nosa santa téfiolle

moita fe.

DONICELA.- E eu, muller. Toda a do mundo. Pero unha cousa non quita

a outra. Xa ves o que mirou por ela a Virxe da Consolacion.
CONSOLACION.- Cala, Ana, non fales asi, que se me arrepia a alma.

DONICELA.- Calo, calo. Calamos todas, que con tanta leria a faena non

rende.
Céntranse un momento no traballo, pero...
AMPARO.- Pois eu tamén tefio ai...
DONICELA.- (Interesada, detense) T1 tamén tes que?
AMPARO.- (Pénsao mellor) Nada. Nada. Vefia, 4 faena.
DONICELA..- A faena, 4 faena. E que présa hai! Que tes que contarnos?
AMPARO.- Nada.
DONICELA.- Nada... o peixe no mar. E ti botaches o anzol, asi que...

AMPARQO.- Pois, a ver, que... hai ai un sefiorito que se cruza comigo a
cada pouco, e xa me vai parecendo demasiada coincidencia. A ver,

que Creo...
CONSOLACION.- Que anda atrés tiia.
AMPARQO .- Creo que si.
DONICELA.- E militar?
AMPARO.- ..¢.
DONICELA.- Alférez?

AMPARO.- ..si.

Texto e direccion
Céndido Paz6
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DONICELA.- Xa sei quen é. Baltasar Sobrado.
AMPARO.- E quen cho dixo?
DONICELA.- Todo se sabe.

DONA EMILIA.- (4o piblico) E mais a Donicela. Mais marinedina que a
Torre do Faro, das que cofiece a todo o mundo e a quen todo o mun-

do coiiece.

DONICELA.- Pois sabes que che digo. Non te fagas ilusiéns. Ese o que
quere ¢ pasar o tempo e despois... Boa tropa son os Sobrado! Eu co-

fiézoos ben porque unha chica que tefien a servir ¢ amiga mifia.
DONA EMILIA.- (4o piblico) Que lles dixen?
DONICELA.- Avarentos e cotrosos coma a sarna!

AMPARO.- Non sei... eu estiven unha vez na sua casa e non mo parece-

ron.
DONICELA.- Como que estiveches...?!

AMPARO.- Hai dous anos. Na noite de reis. Andaba a cantar os aguinal-

dos cun fato de rapaces e mandaronnos entrar.
CONSOLACION.- Na casa?!
AMPARO.- Si.
CONSOLACION.- E como era?

AMPARO.- Pois... como son as casas dos sefloritos. Eu que sei, agora non

lembro.

DONA EMILIA.- Lembra, lembra. Pero non o quere recofiecer. Quedara
marabillada: aquel piano primorosamente vernizado, aqueles espellos
co marco dourado, aqueles cortinons de damasco, a porcelana chine-

Texto e direccion
Céndido Pazo
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sa, os cadros de caza, os sofas...! Todo lle parecera fermoso, distin-

guido...

DONICELA.- Pois non ¢ por nada, pero o teu rondador, o sefiorito Balta-
sar, tamén lle fai as beiras 4 filla da viava de Garcia, unha sefioritinga

empalagosa que... Bueno, se cadra non che gusta o conto.

AMPARO.- (Disimulando unha certa incomodidade) Mira ti. Importame a min

ben. Conta, muller, conta, que inda nos entretemos.

DONICELA.- Pois iso, que tamén anda detras da remilgada esa. Pero so

cando lle parece.
CONSOLACION.- Como cando lle parece?

DONICELA.- Seica a vitiva de Garcia, a nai da empalagosa, ten un preito
en Madrid por uns negocios que tifia ald o marido. Se gafian quedan
millonarias. Pero a cousa vai e vén e non se sabe en que acabara. E
iso, que cando parece que pintan ouros, a nai do alférez dille que se
arrime & sefiorita Remilgos Garcia. E cando parece que pintan bastos

dille que se desarrime.
CONSOLACION.- E o que eu digo, os homes...

DONICELA.- E despois esta o amigote ese que vai sempre con el. Un que

parece que fala dentro dunha ola. Borrén chamanlle.
AMPARO.- Un que ¢ capitan?
DONICELA .- Si. Coiécelo?
AMPARO.- Estaba ali aquela noite.
DONICELA.- Ese, un baboso! Sempre soltandoche algunha. E mirén...!
AMPARO.- Non sei, pero... bueno... Eu entrei na Fabrica grazas a el.

Texto e direccion
Céndido Paz6
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DONICELA.- E logo?

AMPARO.- Pola noite aquela. Seica ten un parente na direccion e Balta...

bueno, o alférez pediulle que me recomendase.
DONICELA.- Ai, entdn xa che ten o ollo botado desde aquela.

AMPARO.- Pero que dis? Se eu era unha nena. O tipico, preguntaron que
queriamos ser de grandes e eu dixen que cigarreira como mifia nai.

Pero vamos, nin para min mirou.

DONA EMILIA.- (40 piiblico) Pero o capitan si. E ben que 1lo fixo notar ao
seu subordinado amigo. (Imitando a voz de Borrén) Mire que poldrifia,
Baltasar. Esta vai dar unha boa egua. Non hai que a perder de vista.

Fagame caso, que eu deste gando entendo.
DONICELA.- Pero mira, ti ainda tes outro pretendente.
AMPARO.- Quen, ho?
DONICELA.- O rapaz dos barquillos. O axudante ese de teu pai.
AMPARO.- Pero que dis?!

DONICELA.- Vénte esperar todos os dias & saida. Ben se ve que esta de-

rretidifio por ti.

AMPARO.- Ai, muller, por favor, en tan pouco me estimas! Era o que me

faltaba! O animal ese!

Soa a campa da Fabrica. Como as demais cigarreiras, as tres mozas dan
por rematada a faena e, recollendo os seus trebellos, dispéiiense para sa-
ir.

CONSOLACION.- Vefia, vamos. Homes, homes, homes!

Texto e direccion
Céndido Paz6
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DONA EMILIA.- (4o publico) Homes, homes, homes. Poderiase contar
unha historia sen eles? (Pausa) Bueno, sen nos contaronse tantas...!
Non, seguramente non. Pero sé por probar. Como experimento.
Ademais que nesta tampouco hai tantos. A ver, esta o pai de Amparo,
Rosendo chamanlle; o alférez, Baltasar Sobrado; o seu amigo, o capi-
tan Borrén; e... ninguén mais. Ah, si. Claro que si! Por favor! O ani-
mal ese! Chinto, que ten nome, o coitado. Chinto. Un rapazote que
collera de pinche o sefior Rosendo, para axudalo co dos barquillos.
Unha especie de besta do monte. Non por malo, que non o era, meu
pobre. Por brutifio e por feo, que iso si que o era, e con fartura. Vifia
da aldea e morria de saudade por ela. Ata que foi descubrindo os en-
cantos da cidade. E entre eles o mellor, ou como diria el, o “mais me-

llor”, o que lle enchia o ollo e o corazoén: Amparo.
8

Entran en escena Amparo e a Donicela. Van pola rua, camiiio de cadan-

sua casa. Nun momento dado a Donicela para e mira cara atras, ao lonxe.

DONICELA.- Espera ai. Xa me estrafiaba a min.
AMPARO.- O que?

DONICELA.- O teu... O animal ese, como dis ti. Faciaseme raro non velo

hoxe.
AMPARO.- Cala, muller. Que condena!
DONICELA.- Pois ala cho vén.
AMPARO.- Que!?

DONICELA.- Non ¢ aquel que vén correndo ala atras?

Texto e direccion
Céndido Pazé
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AMPARO .- Non pode ser!

DONICELA.- Pode, pode. (indose) Bueno, chica. Déixote aqui, que o meu
camifio vai por outros pagos.

AMPARO.- Non, espera, por favor.

DONICELA.- Para que, muller? (Saindo) Se xa tes quen te acompaile.

AMPARQO.- Pois por iso.

DONICELA.- Se levase uniforme seguro que non lle facias tantos ascos.

AMPARO.- Espera!

DONA EMILIA.- Espera’! Berraba tamén desde lonxe o animal. Perdon,
Chinto. Espera!

AMPARQO.- (Parando e encarandose a Chinto®) Pero a ti que che pasa, escara-

vello? Que merda queres?

DONA EMILIA.- Perdoa muller, contestoulle Chinto. Quixen achegarme
a Fabrica como todos os dias. Pero entretivenme co vapor de La Ha-
bana, que saia. Mais bonito, che! Botaba unha fumeira! E pitaba,

fiuuuu, fiuuu, fiuuu. Por que non me esperaches?

AMPARQO.- E por que habia de esperarte? Era o que faltaba! E ademais, a

que tes que ir ti &4 Fabrica?

DONA EMILIA.- Vender por ali. E asi espero a que saias e acompafiote.

Para non ires soa para a casa, muller. FAgoo por ben.

% Co libro na man, e lendo nel a parte correspondente, dona Emilia asumird o punto de vista in-
terpretativo do personaxe de Chinto, pero sen ocupar o seu sitio en escena. Este sistema repetira-
se en sucesivas ocasions con outros personaxes masculinos.

® A actriz falar ao lugar por onde se supén que vén Chinto que, ainda que non estea fisicamente
en escena, para ela ¢é real.

Texto e direccion
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AMPARO.- Pois eu digocho por mal! Non me apodrezas mais o sangue
coas tlias esperas e as tias compaias! Son unha nena ou que? Anda a
vender barquillos por ai adiante, onde haxa sefioritos que os mer-
quen, que na Fabrica do demo se un real sacas en toda a tarde! Ani-

mal!

ESCURO
9

Luz. Como quen esgrime unha espada triunfadora, entra Fina cun xornal

na man e berrando exultante...
FINA.- Desta foi!

Detras dela entran o resto das cigarreiras. Algunhas, como a Donicela,
mais ben escépticas, pero deixandose levar. Outras, como Consolacion,
timidas pero participativas. Outras, como Aurora, despistadas. E unha
maioria, con Fina d cabeza, pero tamén Amparo e Pura a Chosca (unha
cigarreira que ten un parche nun ollo), desatadamente entusiasmadas e

expresando a sua euforia cantando:

CIGARREIRAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez non fallamos.
Xa a Borbona se foi do pais.

Non se foi, non se foi que a botamos.

Xa era hora, por fin o logramos,
expulsar esa corte “corruta”
e librarnos dunha santa vez

desa tropa de fillos de...

Texto e direccion
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Baixo a lidica direccion de Fina, pero cofiecedoras e participes do codigo
retranqueiro, as cigarreiras paran en seco antes da ultima palabra e... sa-
en de escena para dirixirense a outros talleres da Fabrica. Dona Emilia

observou con cara de circunstancias a celebracion.

DONA EMILIA.- (4o piiblico) A Gloriosa. Que en gloria estea. Hoxe, vinte
e cinco anos despois case que me fai graza aquela revolucion, pero
no seu momento... A ver, non vou dicir que fose unha sorpresa, que
anuncios non faltaban desde habia uns anos: pronunciamentos milita-
res que quedaban en nada, golpes e golpifios fracasados... Xa saben,
aquilo parecia o célebre conto de Pedro e o lobo. Pero finalmente o

lobo chegou.
Desde un dos outros talleres entran de novo as cigarreiras en escena.
CIGARREIRAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez triunfamos.
Xa a Borbona se foi do pais.

Non se foi, non se foi... (Silencio) que a botamos.

AURORA.- A quen botamos?

CONSOLACION.- Estis xorda ou que? A Bombona.
AMPARO.- Borbona, Consolacion, Borbona.
AURORA.- Quen?

FINA.- Maria Isabel Luisa de Borbon e Borbon. Isabel I1.
AURORA .- A raifia?

FINA.- Claro.

AURORA .- Entén quen manda agora?

Texto e direccion
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AMPARO.- Non se sabe ainda moi ben. E todo moi recente.
PURA A CHOSCA.- Sabese, sdbese. Mandamos nos.
CONSOLACION.- As cigarreiras?

PURA A CHOSCA.- O pobo.

DONICELA.- Ui, demasiada xente a mandar, logo.
AURORA -- Si, e onde todos mandan ninguén goberna.

FINA.- A ver... a cousa ¢ asi: polo de agora goberna o xeneral Prim. Xun-

to con Serrano, que vén sendo como era a raifia, pero sen selo.
DONICELA.- Pois claro, para iso teria que ser Serrana.

AMPARO.- E o rexente. Todo é provisional. Explicallo como é debido,

Fina.
FINA.- A ver...”

DONA EMILIA.- (4o publico) Non ¢ facil, ollo, que a revolucion tifia moi-
ta familia. Pais putativos a centos, tios politicos a miles. E todos os
pretendentes. Serrano, que non lle importaria ser algo mais rexio que
rexente. Espartero, que tamén se apuntaba. Prim, que queria traer un
rei de fora. O duque de Montpensier, cufiado da Raifia, que aspiraba a
substituila. E logo estaban os carlistas, que querian pescar a rio revol-
to. Sen esquecer os partidarios dos depostos Borbons, que eles non se

esqueceron, non.

PURA A CHOSCA.- Pero que merda ¢ esa?! Faise unha revolucion para chimpar

amonarquia e saennos media ducia de aspirantes a monarcas!

7 FINA.- Prim ¢ o presidente do consello de ministros. Serrano o xefe de estado. Provisionalmente. Ata que
se decida un definitivo. Que pode ser un rei novo. E ai falase de varias posibilidades: esta o duque de Mont-
pensier, que é parente do emperador de Francia; ou outro que vefia de Europa. E hai que ter coidado cos car-
listas, que queren por o seu. E cos partidarios da Borbona, claro.
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FINA.- A ver, a ver, a ver. Primeiro. Hai moitos tipos de monarquia...

PURA A CHOSCA.- Tamén aqui hai moitos tipos de tabaco, mais todo ¢

tabaco finalmente!
AMPARO.- Niso non lle falta razon.
AURORA.- Si, ai estivo fina.
DONICELA.- Non, Fina esta ali.

FINA.- Pero deixddeme acabar, ho! E segundo. O bo sempre se deixa para

o final. Eo bo é...
AMPARO.- A Reptblica!
FINA.- Federal.

PURA A CHOSCA.- Pois sabes que che digo? Que iso de deixar o bo pa-
ra o final ¢ unha memallada. Ao bo hai que meterlle o dente & primei-

ra, antes de que se bote a perder ou que cho tiren da boca.
FINA.- Tranquila.
PURA A CHOSCA.- Tranquila morreu cagando.

FINA.- A ver, ho! Cada cousa ten o seu tempo. Isto ¢ como facer un ciga-
rro, que vai por pasos. Agora mesmo o que nos ten que quedar claro

¢ por que se fixo o que se fixo, e sobre todo para que se fixo.
DONICELA.- E quen nolo vai dicir? Ti?

FINA.- Eu non. (dmosando o xornal) Vén aqui. Aqui. E moi clarifio. Atende-

de. Cidadans e... com...pa..triotas.

Con certo traballo le o titular, pero cando trata de ler o corpo do artigo...

entala. Non lle da a vista. Arreda o xornal... busca a luz... pero nada.
DONICELA.- Ui, parece que tan clarifio, tan clarifio, non vén.

Texto e direccion
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FINA.- Hoxe...
AURORA.- Hoxe Fina non ten a vista moi... fina.
DONICELA.- Si, por iso non da lido a letra mais... fina.

Perante o nacente clima de sorna e riola xeral que pode botar a perder a
improvisada asemblea, Amparo da un paso adiante. Vai a onde esta Fina,

collelle o xornal, sobe a un lugar alto e, con toda seguridade, le.

AMPARO.- Cidadans e compatriotas. (Como por un efecto mdxico, o seu xeito
firme e resolto capta a atencién inmediata das siias compaiieiras) “Hoxe é un
dia glorioso que quedara marcado en letras douradas nos anais da his-
toria patria, porque, por fin e para sempre, a tirania e o despotismo
foron desterrados da Nacién. Abrese ante nés unha nova era e hoxe

asistimos ao seu advenimento.”
AURORA.- A que dixo que asistimos?

PURA A CHOSCA.- Non o sei moi ben, pero chega algo novo, que ¢ o

que conta.
CONSOLACION.- E se 0 novo non é bo?

FINA.- Calade e atendede, cona! (4 Amparo) Dalle nena, que o fas moi

ben.d

DONA EMILIA.- (4o piblico) E tanto que si! Na sia voz timbrada e no
seu xeito resolto aquela proclama soaba de marabilla. E ingredientes
marabillosos tifiaos, non se pode negar: xustiza social, redencion das
clases obreiras, educacion publica e gratuita, liberdade relixiosa,

igualdade, fraternidade universal...

8 AMPARO.- Unha era na que, vivindo nun dmbito de xustiza social, o home deixara de ser lobo para o
home. Unha era na que se recofieceran os dereitos dos traballadores, a liberdade relixiosa e a instrucion pu-
blica.

Texto e direccion
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DONICELA.- Moi ben, moi ben, unha letra moi bonita. Moi bonita. E a
musica que ti lle pos, ainda a mellora. Pero finalmente ¢ iso, letra. E

na letra xa sabemos quen manda.

AMPARO.- A xente letrada, si. Por iso lles convén que os do comiin non
o sexamos. Para que o deixemos todo nas suas mans e asi poderen
levarnos atados pola corda mais dura de romper que hai: a da igno-

rancia.

Tras procesaren as inspiradas palabras de Amparo, as compaiieiras

aplaudena.

DONICELA.- Felicitote, Amparo, de verdade. Non ¢ s6 que leas ben, ¢
que ainda falas mellor. Pero falar ben tamén o fan os curas. Desde o

pulpito. Pero hai que baixar ao chan.
AURORA.- Iso ¢ verdade.
AMPARO.- Pois baixo, logo. A ti non che morreu un fillo en Africa?
AURORA.- Si, en Tetuan.
AMPARO.- E a que foi al, tan lonxe?
AURORA.- Non foi. Mandarono ir.

AMPARO.- (4 todas) Ai o tendes, para mostra un boton. Que ¢ iso de que a
unha muller lle arrinquen un fillo e que o leven a que os cafions o es-
naquicen por mor de servir ao rei? Hai que acabar coas quintas! Ou
van todos ou non vai ningun! Non pode ser que os ricos paguen con

cartos e os pobres paguen con sangue!
AURORA.- (4s demais, interpretando a aprobacién xeral) Ai falou!

AMPARQO.- E outro boton mais. E que nos abrocha a todas. Aqui, na Fa-

brica. Por que nos mandan sempre tabaco tan cativo? Filipino as mais

Texto e direccion
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das veces. Folla ruin coa que o traballo non rende o que debera con-
forme ao noso esforzo. Por que? Porque as boas partidas van sempre
para Madrid. Por que? Porque ¢ onde se toman as decisions. E xa sa-
bedes: o que parte ben reparte e queda coa mellor parte. Para eles o
cubano, para nos a purrela. E logo, os nosos dedos non son tan finos
e habelenciosos como os de ala? Ou somos traballadoras de segunda
as que nunca se pode confiar xénero de primeira? Sabedes como lle
chaman a ese boton? Centralismo! Un dos tantisimos males que nos
afectan a todas. E que ¢ o que nos pode traer a cura deses males? A
Republica!

PURA A CHOSCA.- A Republica!

AMPARO.- A Republica, si.

FINA.- Cando veiia.

CONSOLACION.- Se vén.

PURA A CHOSCA.- Ten que vir!

AMPARO.- Vira, vira! Seguro que vira!

FINA.- A Federal!

AMPARO.- A Federal!

Exultantes, as cigarreiras vanse, deixando a escena baleira, coa unica

presenza de Dona Emilia que, sentada, esta a ler a sua novela.

10

DONA EMILIA.- (40 publico, erguéndose) Desculpen o meu pouco entu-

siasmo. Que poderia deixarme levar, eh, que para entusiasmos eu

Texto e direccion
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sempre estou pronta, pero... que queren que lles diga? Pois iso, que a
froita cae cando estd madura. E se cadra daquela non o estaba. Ta-
mén esta o de abanear a arbore, claro. Pero non sempre se pode. Ou
non sempre che deixan. En todo caso, as cousas veifien... cando aca-
ban vindo. E, entrementres, o que vén €, coma sempre... (Sinalando un

lateral) 0 dia a dia.

11

Polo lateral sinalado por Dona Emilia entran Amparo e a Donicela, que

pasean polo porto de Marineda un domingo a tarde.

DONICELA.- Mirao. Xa esta arribando. O Bela Luisa. Que ben navega.

Vese que ten bo capitan.
AMPARO.- Pois entdén déixote, que seguro que queres estar a soas con el.

DONICELA.- Non, muller, que me apetece moito presentarcho. Ademais

que ainda tarda un pouco. Embocar a ria ten o seu aquel.
AMPARO.- E que queria chegar 4 casa con dia.

DONICELA.- Veiia, muller, que seguro que nos convida a subir a bordo.

A que nunca viches un barco por dentro?
AMPARQO.- Bueno, hai tantas cousas que nunca vin.

DONICELA.- Pois mira, que mellor forma de acabar un domingo. Anda,

senta por aqui, que inda hai tempo.
AMPARO.- E non tes medo a que..?
DONICELA.- Con este mar? Ningun.

AMPARQO.- Non, muller. Se non tes medo a que... algiin dia te... deixe?

Texto e direccion
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DONICELA.- E por que habia de deixarme? Dez anos de relacions leva-

mos!
AMPARO.- Por iso... se cadra...

DONICELA.- Pois mira, en tal caso, que me quiten o bailado. A ver quen

pode presumir de levar tanto tempo cun home dese mérito?

AMPARO.- Ai, chica, pois eu que queres que che diga? Por esas cousas

non paso. Eu quero ir coa cabeza ben alta.
DONICELA.- Pois entdn mais che valia abaixala un pouco.
AMPARO.- Que?

DONICELA.- Para non a por tan a tiro, muller. Ou pensas que o de So-

brado ten algunha intencion de casar contigo?
AMPARO.- O de Sobrado? E que tefio que ver eu co de Sobrado?
DONICELA.- A ver, Amparo, que sei que a cousa vai...

AMPARQO.- Vai que, ho, vai que?! A ver, saudame ao pasar. E eu que son

educada contéstolle.
DONICELA.- E algo mais tamén.

AMPARQO.- Bueno, algunha conversa de vez en cando, non digo que non.

Catro palabras, que mais corda non lle dou. Boa son eu.
DONICELA.- Claro, muller. Pero como € militar...
AMPARO.- Que?
DONICELA.- Que iso, que sabe que os asedios queren paciencia e...
AMPARQO .- Pois que se arme ben dela, que boa falta lle vai facer.
DONICELA.- Bueno, polo de agora creo que che vai dar unha tregua.

Texto e direccion
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AMPARO.- E logo?

DONICELA.- Ascendérono a tenente e mandano as Vascongadas. A loi-
tar contra os carlistas. A ver se non lle meten un trabucazo. (Con sor-

na) Mira, quedabas vitva antes de...
AMPARO.- Boh!

DONICELA.- Ves? Ese si que era un bo plan. Viuva. Moito mellor que
casada, onde vai parar! Vitva de. E a poder ser, nova. Claro que para

iso terias que casar antes e xa che digo eu que esa breva non...

AMPARO.- E dalle! E a min que me vai niso? E en todo caso, se se dese a
cousa, ¢ un supor, por que non habia de casar comigo? Que pasa?
Que non son da mesma madeira que outras que eran da mifia condi-
cion e que un dia...? Mira a de Ortiz, esa tan guapa, que viste tan ben.
En tempos vendia peixe pola rua, e despois foi cigarreira. Ata que ca-
sou con ese home tan rico, e ai a tes. E outra ducia de exemplos podia
darche. E ademais, desde que foi a Gloriosa o das clases xa non é
coma antes. Ese rei que trouxeron de Italia disque lle da a man a todo

o mundo. E se vén a Federal, enton xa...

DONICELA.- Si, si, vaille con ese conto a dona Dolores de Sobrado, a

nai do teu...

AMPARO.- Ui, coidado que mancho! Nin que os de Sobrado fosen da
aristocracia. Pero se inda hai quen os lembra cargando fardos no al-
macén do Catalan, que por ai empezaron. Fillos do traballo, coma ti e

coma min!
DONICELA.- Se iso xa o sei, muller, pero...

AMPARQO .- Pero nada, Ana. Sabes que che digo? Que se a eles non lle

valen os do comun, os do comiin tamén nos valemos sen eles, que pa-

Texto e direccion
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ra comer non lles hei de pedir. E o fillo, se quere algo comigo, que

vefa co cura da man.

DONICELA.- (ri) Ui, ti dixeches que me puifias unha ducia de exemplos,
pois eu tamén che sei dunha ducia que dician o mesmo ca ti ¢ acaba-
ron... como acabaron. (dnte a reaccion de Amparo) Ai, non mo tomes a

mal, que por mal non cho digo.
AMPARQO.- Pois paréceo.

DONICELA.- Non, muller. Cada unha que viva ao seu xeito. Pero seu.
Sen fiar en promesas nin chamarse a enganos. Casar, casar, casar...
Que a ver, claro que si! Pero no entanto hai mais vida, ou que? Pois
habera que vivila, non? Que para monxa xa estd Consolacion. (Dada a
expresion de Amparo) Pero deixemos o tema. Deixemos o tema, que non
quero que te enfades comigo. (Sinalando) Mira, xa esta atracando.

Vamos. (Indo) E que tal a xente por casa?
AMPARQO.- Bueno, mifia nai tollida coma sempre e meu pai... mais vello.
DONICELA.- E ou outro?
AMPARO.- Que outro?
DONICELA.- Chinto.
AMPARO.- Preguntaches pola xente.
DONICELA.- (Saindo) Muller, como es.

AMPARO.- (Saindo) Pois que queres que che diga...

12
DONA EMILIA.- (4o piblico) Podia dicirlle que o mozo traballaba coma o
que ela pensaba que era: un animal. Que agora que o pai xa non esta-

Texto e direccion
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ba para moitos trotes, era el o que se ocupaba de todo. De todo, todo,
non s6 da faena dos barquillos. Tamén de ir por auga a fonte, limpar
a cocifia, ir por sardifias 4 praza, e asalas, claro, partir lefia, por o cal-
do ao lume, atender a impedida, que mesmo lle preparara unha espe-
cie de cadeira con rodas... Pero non, o unico que lle dixo foi... que un
dia o rapaz chegara tarde & casa e cheirando a vifio! (Parddica) E que
ela llo contara 4 nai, e que a vella, que por certo, abstemia non era, o
agarrara polos pelos... “que tes ti que andar polas tabernas, pendello,
outra vez que cates o vifio heille dicir a Rosendo que che dea unha
tunda coa correa”, e el “s6 foron un par de ‘chiquitas’ cun amigo da
aldea que atopei”. E que despois ela, Amparo, o botara da casa dun

1>

empurron, “vefia, a durmir fora, borracho

Pobre animal! Pobre de vez, que non hai pobreza mais pobre que a

do pobre que ten de servir a pobres.

13

Soa a campad da Fabrica. Entran as cigarreiras e disporieno todo para o
traballo que, coma sempre, faran mentres charlan. Amparo non esta. Pura

a Chosca leva un pano tapandolle parte da cara.

DONA EMILIA.- (40 piiblico) Pero, en fin, a vida contintia, como ten por
costume, e o tempo pasa e... bueno, xa se sabe: sete dias fan unha

semana, catro semanas fan un mes, doce meses fan un ano...
DONICELA.- E logo, Pura, tes unha moa picada ou...?
PURA A CHOSCA.- Tefo, teno. E estame matando.
DONICELA.- Xa. (Baixiiio) Estate matando, si.

AURORA.- E mirade unha cousa...? Non veu traballar hoxe... a Tribuna?

Texto e direccion
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FINA.- Cala, muller. Como habia de vir?
AURORA .- E logo?
FINA.- Pero non sabes como acabou a cousa?

AURORA.- Bueno... eu non quedei ata o final. Vivir na aldea é o que che

ten, que hai que marchar antes.
CONSOLACION.- De que falades?
AURORA.- De onte, na... Como lle chamaban a aquilo?
FINA.- Convencion Federal.

DONICELA.- (4 Consolacién) Ti sabes o que € iso? Mira que unha conven-

cioén non ten nada que ver cun convento.

AURORA.- Non lle fales asi, ho. Hai que respetar as ideas de cada quen,

que xa o dixo o vellifio aquel onte na...
PURA A CHOSCA .- Convencion.
AURORA .- Esa.

FINA.- (4 Consolacion, que parece non entender nada) Vén sendo como unha...

xuntanza moi grande.
DONICELA.- Unha romaria, muller.
AURORA.- Bueno, as romarias son a campo aberto e aquilo foi dentro.
CONSOLACION.- Dentro de onde?
FINA.- Do Circulo de Operarios.

AURORA .- Ainda que mellor lle seria telo feito fora, porque ali non se

cabia, mi ma!

CONSOLACION.- Tanta xente habia?

Texto e direccion
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AURORA .- A esgalla!

FINA.- E que vifieron delegados de todas partes. Mais o publico, claro.
AURORA.- A min o que mais me gustou foi o vellifio.

PURA A CHOSCA.- E dalle co vellifio! Que vellifio?

AURORA.- O das barbas brancas, ho. O que mandaba na...

PURA A CHOSCA.- Convencion! E non mandaba. Presidia.

AURORA.- Bueno, agora chamanlle asi. Moi bonito falou, ho! (Facendo
por lle dar a elocuencia do orador) Que todo habia de se endereitar se se
obraba con boa vontade e rectitude moral, que os republicanos tifian

que se querer como irmans para seren exemplo de con... con...
PURA A CHOSCA.- Concordia.
AURORA.- Concordia fraterna.

FINA.- Pois si, habian de vir ali arrastrados das orellas os que pensan que
os republicanos din cousas malas. Non sefior, ali cantabase clarifio o

que somos: paz, liberdade, traballo, honradez e as mans moi limpas.
PURA A CHOSCA.- Asi se fala.

CONSOLACION.- Si, pero... S6 por preguntar, e¢h, que non quero que
ninguén se... Non dician cando veu o barullo da revolucion o ano pa-
sado, que nos ian dar todo iso? Conforme aqueles non o deron, pode-

ria cadrar que non o dean estoutros, non?

FINA.- Non! Non, non, non. Estes son doutro ser. Estes miran polo ben do

pobo.
DONICELA.- Bueno, o que miran... Xxa se vera. Se se ve. Porque...

FINA.- Porque que?

Texto e direccion
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DONICELA.- Porque polo de agora... tragan co que lles boten. Tanta fes-
ta que fixestes por chimpardes 4 Borbona, que o merecia, e agora pu-

xéronvos outro rei. E de fora.
PURA A CHOSCA.- Ai doulle a razén.
CONSOLACION.- Pero parece boifio, non?

AURORA.- Ai, iso si. Boiflo parece. O que non me gusta nada € o nome.

Amadeo, por favor! Ese ¢ un nome dun... panadeiro, non dun rei.

DONICELA.- E xa postos, eu tamén quero preguntar. Que hai diso que se

comenta de que van quitar a estancacion?
FINA.- Ala, xa saiu o temifia da estancacion! Que iso s6 € un rumor!

DONA EMILIA.- (4o piiblico) Estaran preguntandose que € iso da estanca-

cién: o monopolio estatal sobre o tabaco.

FINA.- E ademais. Se desestancan que? Agora o Goberno tennos aqui pre-
sas. Gaflamos o que a el lle peta. Se nos mandan malas consignas,
como ben dixo Amparo, temos que roelas. El chupa e engorda. E nos
apandamos. Se quitan a estancacion que a quiten! Aqui as raifias so-
mos nés. As que temos a habelencia nas mans. E con nés con quen
ten que vir bater o consumidor, e o estanqueiro, e se vén a man, o

ministro do ramo.

DONICELA.- Moi ben, moi ben, pero... Unha preguntifia mais: a dia de

hoxe falta xente que queira traballar na Fabrica?

PURA A CHOSCA.- Que vai faltar, ho! Cada dia compren mais reco-

mendacions.

Texto e direccion
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DONICELA.- Pois ai o tendes! O dia que quiten a estancacion botase me-
dio mundo a traballar no tabaco. E habendo moita xente a traballar,

xa se sabe... os prezos polo chan.

AURORA .- Ai razén non lle falta. Na mifia aldea habia un capador, e ga-

fiaba ben a vida. Pero agora hai tres, e ala foi o negocio.
PURA A CHOSCA.- Que tera que ver facer cigarros con cortar collons!
AURORA .- (Triscando coas tesouras) Al...
FINA.- En todo caso, iso non é cousa dos republicanos.
PURA A CHOSCA.- Xa. Pero seguro que nos botan a culpa tamén.
FINA.- Si, como de todo. Sobre iso falou moi ben onte Amparo.
CONSOLACION.- E logo, tamén falou ela?
FINA.- Si, en nome de todas nos.

DONICELA.- Ej, ei, ei! No meu non. E non o digo por mal, que ben sa-

bedes que somos amigas, pero cada unha...

FINA.- En nome das que fomos.

AURORA.- Eu no que non estou de acordo ¢ niso que fixestes ao princi-
pio.

FINA.- O que?

AURORA.- O de vos pordes en fileira alumando con fachos a chegada

dos... estes que falaron.
PURA A CHOSCA.- Os delegados.
AURORA.- Eses.

CONSOLACION.- Ai, ave Maria Purisima! Como quen aluma os santos?
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PURA A CHOSCA.- Bueno, a min tampouco me chistou moito aquilo,

pero... bonito quedou.
AURORA.- Aj, iso si! Bonito si!
FINA.- Bueno, e Amparo...!!!
DONICELA.- Que tifia?

FINA.- Que tifa? (Levantindose) A sensacion da velada! Cun vestido que
lle realzaba a figura, asi.. da cor do tabaco fino, tipo Virxinia. E un
“pafiolon” de Manila, dun vermello vivo que atraia a luz, a xogo cun

ramo de flores que levaba. Rosas de Bengala con matices de sangue!

DONA EMILIA .- (40 publico) Pois si. Parecia a representacion da liberda-

de nun cadro do Romanticismo!

FINA.- E non vos digo nada cando subiu ao estrado para ofrecerlle o ramo

a Convencion. Aquilo foi...!
DONICELA.- Ui, xa me figuro, todos aqueles homes...
FINA.- Bueno, si, piropos non faltaron.
PURA A CHOSCA.- E algo mais tamén.
FINA.- Tamén. Pero ela ao seu, cabeza alta, aqui vou eu.

AURORA - E iso que o vello metia respeto, con aquelas barbas brancas,

que parecia un “pratiarca”.

FINA.- E cando o presidente a convidou a dicir unhas palabras, que con
iSo non se contaba, ela como se nada, botouse a falar, ali diante de
todo aquel xentio, que eu seguro que xa me atragoaba. Pero ela

arranca e... pouco a pouco foise facendo o silencio.

AURORA.- Si, ho, nin unha mosca se sentia.

Texto e direccion
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FINA.- E ao vellifio, como di esta, comezan a escorregarlle as lagrimas

polas fazulas...
AURORA - E a nos, que eu choraba por min abaixo.

FINA.- E cando Amparo remata vai o home e di: jcidadans delegados,

compaiieiros republicanos, velaqui a tefien: a tribuna do pobo!
CONSOLACION.- A que?
FINA.- A tribuna.
CONSOLACION.- E iso que quere dicir?
AURORA.- Ves? A min pasoume igual.
PURA A CHOSCA.- Pois vén sendo como... unha que fala con todos.
CONSOLACION.- Unha que fala con todos! E dixollo asi, 4 cara?

FINA.- Tranquila, Consolacidn, iso é... como unha representante da xente.

A voz do pobo!

AURORA.- Ah. Xa dicia eu que tifia que ser algo de moito mérito, porque

a xente rompeu a aplaudir...!

FINA.- Pois si, € niso un berrou: viva a Tribuna! E todos, Viva! Viva a

Tribuna!

Aurora e Pura a Chosca dan tamén vivas a Tribuna. Soa a campa da Fa-
brica e as cigarreiras comezan a recoller e irense. As ultimas en marchar

son Aurora e Consolacion.

AURORA.- E asi foi, si sefior. Asi foi. Talmente como ela o contou. Moi

ben contado, por certo.
FINA.- (Vaise) Grazas.

AURORA.- E, claro, rebautizada quedou.
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CONSOLACION.- Como rebautizada?

AURORA .- Que lle quedou de alcume.

CONSOLACION.- Non entendo.

AURORA.- Claro, muller. A ver, a Pura chamanlle a Chosca, non é?
CONSOLACION.- Ai, eu non.

AURORA .- Pero o resto da fabrica si. E eu son Aurora a Pataca, que ben

o sei. Ana é a Donicela. Ti...
CONSOLACION.- Xa. A coxa.

AURORA.- Eculicud. Pois agora Amparo é... (Dandolle moito arroallo) A

Tribuna!

14

Dona Emilia, que estivo moi atenta ao decorrer de toda a escena, decdta-

se de que as cigarreiras a deixaron soa.

DONA EMILIA.- (40 publico) Vaia, ao final vanse sen aclarar porque non
veu traballar hoxe... (Imitando a Aurora) a Tribuna! Pero non se pre-
ocupen, se me conceden algo de tempo contollelo eu. (Pondo todo o
seu empeiio en facer unha narracion amena e grdfica) Seguimos na con-
vencion federal: despois dos protocolos veu o debate. E ala foi a
concordia fraterna! Uns, que se hai que pasar & accion. Outros,
que xa non son os tempos da Revolucion Francesa, que agora hai
outros camifios. “Si, pero os camifios non se abren sos, hai que
abrilos. Vale, pero a pico e pala, non a tiros”. E pouco a pouco
aquilo foi derivando nunha especie de feira da controversia. (En

xeito de pregén) “‘Auga de limon...”, e nunca mellor dito o de feira,
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“auga de limoén fria”. Que facia boa falta, eh, que a calor dialécti-
ca non era nada en comparacion coa calor fisica. Nin respirar se
podia! E o debate que subia de temperatura. “Mellor perder as co-
lonias que perder os principios. Non, iso seria un desprestixio”. E
entre o publico, “barquillos, barquillos”. Era o pai de Amparo,
que decidira achegarse por ali, que a ver, aquel xuntoiro, como el
dicia, daballe noxo e tifla boas agarradas coa filla por meterse en
politicas, pero... a feira hai que aproveitala. E uns delegados que
federar, si, pero con mesura. E outros que federar non, mellor
confederar. E a xente que xa non atendia ao debate porque tifia
outras urxencias. “Bueno, bueno, sen empurrar, sen empurrar! Pe-
ro que pasa ai?”. (Cambiando a un ton evocador e melancélico) E 0 que
pasa € un grupo de xente levando un coitado dun vello medio no
colo, medio arrastro. “Deulle un accidente! Da cabeza? Ou do co-
razon, non se sabe”. E detras del un ronsel de barquillos ciscados

polo chan... Barquillé...

ESCURO

15

Mudando o momento e o ambiente, irrompen en escena as cigarreiras que,

cantando e bailando, festexan o seu dia: a virxe do Amparo.

CIGARREIRAS.- Xa esta aqui, xa chegou,
xa esta aqui, xa esta aqui a nosa festa,
viva a nosa sefiora do Amparo,

a que avoga polas cigarreiras.

DONA EMILIA..- (4o puiblico, berrando para se facer escoitar) Ainda ben que o

calendario decreta dias alegres. A virxe do Amparo, a patroa da Fa-

Texto e direccion
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brica. Despois da misa vifia a festa, e o xtibilo das cigarreiras invadia

as ruas.

CIGARREIRAS.- Xa chegou, compaiieiras.
Xa esta aqui, xa estd aqui o noso dia.
Non podemos desaproveitalo,

alegria, alegria, alegria.
PURA A CHOSCA.- Todas a San Hilario!

As cigarreiras saen de escena para se dirixiren a outra ria onde seguiren

coa troula, pero...

DONICELA.- Espera, Amparo.
AMPARQO.- Que pasa?

DONICELA.- Non sei se te decataches.
AMPARO .- De que?

DONICELA.- Temos espias. Quieta, non mires. Disimula. Ala arriba, no
outeiro aquel. O capitan baboson, co teu tenente. Bueno, perdon, que

agora tamén ¢ capitan. O capitan Baltasar Sobrado.
AMPARO.- E logo, xa esta de volta?
DONICELA.- Esta.
AMPARO.- Pero a guerra non acabou.

DONICELA.- Non ho, que os carlistas son correudos. Pero xa o releva-

ron. Sintocho, desta non quedaches vitiva.
AMPARO.- Boh, non empeces ti xa! E que fan ai?
DONICELA.- Recofiecer o terreno, supofio.

AMPARO.- Boh.

Texto e direccion
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DONICELA.- E ademais como agora esta libre...
AMPARO.- Como libre?

DONICELA.- Que xa non anda atras da remilgada aquela, a filla da viiva

de Garcia.
AMPARO.- Ai, non?

DONICELA.- Polo que me contaron o preito ese que tifian en Madrid vai
moi mal e o capitan Sobrado recibiu ordes maternas de baterse en re-

tirada. Asi que preparate, que seguro que trae ardor guerreiro.

DONA EMILIA.- (4o piiblico) Dio por brincar, claro. Pero o certo é que
unha experiencia forte pode cambiar moito unha persoa. E poucas
experiencias hai tan fortes como a guerra. O agora capitan Sobrado
sempre fora de caracter mais ben... vacilante. E ata entdon o seu...
“asedio”, como diria a Donicela, non pasara dun medido galanteo.
Pero, despois de ventar tan a diario a presenza da morte, voltara das
Vascongadas resolto a espremerlle todo o zume a vida. Pero calma,
que iso xa se ird vendo. (4brindo o libro por unha folla marcada) Polo de

agora a nosa Tribuna ten outras batallas mais... inesperadas?

16

Na suia casa, saindo do seu cuarto entre tebras, arrecuando sobresaltada,

entra en escena Amparo. Vai a medio vestir a sua roupa de traballo.
AMPARO.- Que susto me deches, repelo! Que fas ai?

DONA EMILIA.- (4o publico, mentres Amparo, apresuradamente, termina de ves-
tirse) B Chinto, diante da porta do cuarto de Amparo, unha mafa, an-
tes de ir ao traballo. (Lendo no libro a parte de Chinto) Bueno, muller, es-
taba aberto e...
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AMPARO .- E que queres?

DONA EMILIA.- (Chinto) Pois queria... Queria eu... (4o publico) As pala-
bras as veces son remisas. Basta que as necesites... (Chinto) Queria di-

cirche que...
AMPARO.- Arranca, dunha vez, que tefio présa!

DONA EMILIA.- (Chinto) Pois iso... que... como “teupaiquenpazestea” xa
non... Claro, xa non. E como eu... xa ben ves que seguin co dos bar-
quillos, e con gusto, que se me da ben o oficio, pois... quero dicir
que, xa podian quedar para min os trebellos todos. Para min, de dono,
en... en troca do que me debia de soldada “teupaiquenpazestea”, por-

que, a ver, “teupaiquenpazestea” a min debiame...
AMPARQO.- Pero acabaras!

DONA EMILIA.- (Chinto) Quero dicir... (4o piiblico) Paciencia, que a cousa
ten o seu... (Chinto) Pois iso, que se ti admites o arrendo do trato, po-

des, quérese dicir, podemos... podemos os dous, entrambos...
AMPARO.- Podemos que?

DONA EMILIA.- (Chinto) ...casar.

Amparo, abraiada ao verse requirida de amores polo “animal ese”, non

sabe se soltar a mais grande das gargalladas ou a peor das maldicions.

DONA EMILIA.- (Chinto) Porque eu, a ver, querenza... téflocha toda. E

por traballar, xa sabes, ata partirme o espifiazo!

AMPARQO.- (Saindo de escena por onde entrou) Partir, vouche partir eu a ti a

crisma como non te me saques de diante! Vaiteme de ai!

DONA EMILIA.- (4o publico) Pero el, nunha torpe reaccion, agarrouna.

Ela, ao notar o seu contacto, foi tal a repugnancia que sentiu, que to-
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da a carraxe acumulada contra el acabou rebentando descontrolada.
Habia por ali unha imaxe da nosa sefiora do Amparo, de bronce, des-
te tamafio, botoulle a man, e o dito: partiulle a crisma! Pobre animal.
Ganindo coma un cancifio liscou para unha esquina do patin. Sangra-

ba a fio pola ferida da testa, pero ainda mais pola da alma.

NAL- (Desde féra) Pero ti que fixeches, nena!?

E a voz da nai de Amparo, que vén desde fora de escena, desde o seu

cuarto. Dona Emilia vaina buscar e traea na stua cadeira de rodas.

DONA EMILIA.- (4o piiblico, indoa buscar) Desculpen, é a nai de Amparo,

VOU...
Amparo entra de novo, rematando de calzarse.

NALL- (Entrando, empurrada por Dona Emilia) Que lle fixeches ao rapaz?

AMPARO.- Nada que non merecese. E non se preocupe, que bicho ruin

aguantao todo.
NALI- Pero que pasou, logo?
AMPARO.- Ben o sabe a seflora. Que seguro que estaba escoitando.

NALL- (4nte a ollada de Amparo) Pois si. Ben o sei, si. E sabes que mais sei?

Que non era mal trato o que che propuiia.
AMPARO.- Como??!!

NAI- Ti que es? Cigarreira coma min. E el que é? Barquilleiro coma teu
pai que en paz descanse. Tal para cal. Que che din por ai que vales
moito, que es moi sabida, e patatin e patatan... Paparruchas! El traba-

lla arreo, € bo, déixase levar, esta por ti... Que mais lle queres?

AMPARO.- Esta é nova! Non sabia que a sefiora lle tivese tanta estima?

Texto e direccion
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NAL- Des que morreu teu pai, isto aqui... se non fora por el...
AMPARO.- E logo, non traio difieiro eu?

NAL- O que podes, muller. Pero nunha casa sempre fai falta un home. E

asi. E mira, ti xa non tes que andar a buscalo por ai.
AMPARO.- Cale, por favor! S6 de pensalo xa se me revolve todo!

NAL- O que tes ti ¢ moita soberbia, pero xa veremos en que che queda a

cousa.

AMPARO.- Non ha de haber queixa, que ben me sei valer eu. E sabe que
lle digo? A partir de hoxe non quero velo mais por aqui. Era o que
faltaba, que tefia que atrancar a porta cada vez que me vista! Veiia,

que a levo para a cocifia, que teflo que marchar.

DONA EMILIA.- (4o piiblico) Pois si, e sen perder mais tempo, que xa es-

taba rompendo o dia, e o camifio & Fabrica era longo.
NAI- Mira que lle debemos cartos.

AMPARQO.- (Entrando de novo) Heillos devolver, que non se preocupe. Real

a real. Pero cuspindo antes en cada un. Pola cara e pola cruz.

DONA EMILIA.- (Facendo a parte de Chinto) Non fai falta!, (4o publico) di-
xolle Chinto, entrando de novo e botandolle aos pés os utensilios que
pretendera herdar do seu defunto pai. Traia con el unha marra. Le-
vantouna... (4s mulleres asiistanse) ...e comezou a descargar golpes con-
tra os trebellos que ciscara polo chan... ata convertelos nun amasallo
de ferranchos. E asi foi como os barquillos, tortura da sua infancia,
desapareceron para sempre da vida de Amparo. Barquillé... Miren, is-
to recordame que... Desculpen, vou 4 cocifia un momento ver se Lupe

xa conseguiu... (Vaise)
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Soa a campa da Fabrica. Charlando entre elas e dispondo as cousas para

comezaren a traballar, van entrando as cigarreiras.

AURORA.- Pois si, si. Asi como volo conto. Non sei onde imos parar!

Como isto siga asi...
DONICELA.- Pero iso son cousas que se din, muller.
AURORA .- Pois se se din por algo é. Que esas cousas non se inventan.
DONICELA.- Bueno...

AURORA .- E iso ainda non ¢ o peor. Despois esta o asunto ese do roubo

dos nenos? Esta o mundo perdido!
FINA.- Roubo dos nenos?

AURORA.- Pois si. Disque anda por ai unha especie de compaifiia que

rouba nenos! Anda a xente asustadisima!
CONSOLACION.- Ai, ave Maria Purisima! E para que os rouban?

AURORA .- Para chucharlles o sangue, ou quen sabe. Criaturifias! (4 Am-

paro) Seguro que no xornal vén algo. Non vén, Amparo?
AMPARO.- Pois non lin nada.
AURORA.- Bueno, porque o tapan. E o de sempre.

PURA A CHOSCA.- Eu tamén sentin falar diso. Seica son os protestan-

tes.
DONICELA.- Os protestantes?
PURA A CHOSCA.- Iso foi 0 que a min me dixeron.

CONSOLACION.- E eses quen son?
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AMPARO.- Ai, Consolacion, pero ti en que mundo vives?

PURA A CHOSCA.- E unha relixion de al4, dos ingleses. E os nenos non
¢ que os rouben, seica llos piden as familias, para educalos & siia ma-
neira, ala na sfa terra. Pero claro, unha familia pobre, cun bando de

fillos, pois a ver...
DONICELA.- Pero de onde sacades vos todas esas lerias?
PURA A CHOSCA.- A min quen mo dixo sabiao de boa tinta.

AURORA.- A culpa tamén ¢é do Rei este “macarroni”, e mais do Goberno

e das Cortes...
FINA.- E por que?

AURORA.- Por lle andar dando “cuartelillo” aos protestantes eses. Que

falta nos facian mais relixions? Xa temos a que temos.
DONICELA.- E a liberdade relixiosa. Cousas que trouxo a Revolucion.
AURORA.- Pois mira ti que adianto!
FINA.- Bueno, cada quen ¢ libre de crer no que queira.
DONICELA.- Ou de non crer.

AURORA .- Pois por iso, para non crer xa temos a nosa. Para que vas an-

dar traendo outras de fora?
AMPARO.- Ninguén as trae. Vefien elas.
AURORA.- Mais ao meu favor.

FINA .- A ver, ollo, que eu son a primeira que non me gusta que haxa re-

publicanos que estean todo o dia a cuspir contra a relixion.

AMPARO.- [so ¢ verdade, tampouco hai necesidade diso.

Texto e direccion
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CONSOLACION.- Pois a min dixéronme que se gafian algin dia non

queda unha igrexa en pé.
FINA.- Esas son calumnias!
AURORA.- Bueno, cando o paxaro canta... Porque ti falas, falas, pero...

FINA.- (Enfadada) Pero que? Que tes que dicir ti de min? Cando me viches
a min falar contra as cousas sagradas? Eu son republicana, e a moita

honra, (Persignandose ) pero sei que hai algo mais arriba.
AMPARQO.- Iso desde logo. Que unha cousa non quita a outra.

PURA A CHOSCA.- A ver, Fina, algo de razon ten Aurora. E xa sabes
que eu beata non son, que se hai que botarlle un pecado de vez en

cando, bétollo.
FINA.- Pois eu non, mira.

PURA A CHOSCA.- Pois eu si, mira. E se algunha vez cadra que hai que

cagarse un pouquifio nun santo, cadgome.
CONSOLACION.- Ai, non digas iso, Pura, por favor!

PURA A CHOSCA.- Digo, digo. Pero cagome nos nosos, que para algo
son nosos. Porque ti es lista, Fina, e ninguén che vai comer o siso.

Pero hai xente por ai que... Mira a Pintiga...
CONSOLACION.- Quen?
PURA A CHOSCA.- Esa do taller do lado, que ten cara asi como de...
FINA.- Que lle pasa?
PURA A CHOSCA.- Que se meteu a protestanta.
AURORA.- Como??!!

PURA A CHOSCA.- E logo non o sabiades?
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DONICELA.- Eu si.
AMPARO.- E por que o faria?
FINA.- Se cadra déronlle cartos, ou...

AURORA.- Pois a min nin mil pesos que me desen! Que unha é pobre, e

ben que me vifian para vestir os fillos como ¢é debido, pero...
CONSOLACION - Ai, por favor. Condenar a alma por mil pesos!

AURORA.- Cala, ho, antes come unha broa toda a vida, e que non falte,

pero nunha desas non che me meto, non!
PURA A CHOSCA.- Nin eu!
AMPARO.- Eu tampouco.
FINA.- Pois claro que non!
DONICELA.- (En vista de que todas miran inquisitivamente para ela.) Non, claro.

AURORA .- E que lle mandaran facer os protestantes a Pintiga? Mil inde-

cencias, seguro.

PURA A CHOSCA.- Seica a mandan ir todas as tardes a unha corte, que
disque puxeron ali unha capela das stas, e fan que cante nesa lingua

deles, que non se entende nada.
AURORA.- Seran xuramentos e pecados.
CONSOLACION.- Pero... 0s protestantes... quen vefien sendo?
PURA A CHOSCA .- Uns cregos que se casan.
CONSOLACION.- Ai, Nosa Sefiora me asista! Pero cdsanse coma nos?

DONICELA.- Coma ti precisamente, non.
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PURA A CHOSCA.- Casan, ho! Diante da xente, e levan os crios da man,

4 vista de todo o mundo!

AURORA .- Erache o que nos faltaba! Xa os cregos de aqui son... como

son. Pero polo menos fano 4s agachadas.

FINA.- Bueno, non todo. Que para meterse en politica e esbardallar contra

nds nos pulpitos non se esconden, non.
AMPARO.- Nin para unirse aos carlistas.
CONSOLACION.- E o arcebispo que fai?
AURORA - Iso digo eu. Como non os mete presos?

PURA A CHOSCA.- Pero que dicides? Se eles estan contra o arcebispo, e

contra o Papa de Roma de aca!
CONSOLACION.- Aj, si?!

PURA A CHOSCA.- Si, claro. E contra Deus e os Santos ¢ a Nosa Sefiora

do Amparo...!

AMPARO.- Ai, non, non, iso si que non! Ala cada quen coa fe de cada
quen. Ou con ningunha, que ten que haber xente para todo. Pero &
Nosa Sefiora do Amparo que non nola toquen. Se estan contra ela €

coma se estivesen contra todas nos.
DONICELA.- E por que?
AMPARQO.- Porque ¢ a patroa da Fabrica, ou non?
DONICELA.- Bueno, si, claro.

AURORA.- Mira ti a Pintiga! A lavada esa! Deixa que como coller a colla

eu por banda...!
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CONSOLACION.- (Observando algo que pasa fora de escena) Calade, calade,

que ai a vén!

DONICELA.- Quen?

CONSOLACION.- A Pintiga!

FINA.- E logo que vén facer ao noso taller?

CONSOLACION.- Seica ten sede.

PURA A CHOSCA.- Pois que beba, quen 1lo impide?

CONSOLACION.- As compaiieiras, que non lle queren dar. Por iso vén
aqui.

AURORA .- Ai, pois aqui tampouco lle ddmos, que nos queda pouca auga!

CONSOLACION.- Pero...? E unha das obras de misericordia: dar de be-

ber a quen ten sede.

AURORA.- (Indo ao porrén) Pois mira, eu téiioa. Uf, moitisima. Teflo moi-

tisima sede! (Bebe. A Pura a Chosca) Ti non tes sede tamén, Pura?

PURA A CHOSCA.- Pois... si. Si, agora que o penso, tefio moita sede.

Pura a Chosca bebe... e pasalle o porron a Amparo... que, con pouca con-
viccion, tamén bebe. Esta pasallo a Fina... que, con certa reticencia, aca-
ba bebendo e ofrécello a Donicela, que, sen demasiado entusiasmo pero
sen demasiado reparo, bebe tamén. Toda esta insolidaria accion foi ob-
servada por dona Emilia que, un pouco antes e comendo un barquillo, en-

trou de novo en escena.

Texto e direccion
Céndido Pazé

51



Cdndido Pazé 111

CIGARREIRAS

PURA A CHOSCA.- E que, Consolacion, ti tamén teras sede, digo eu.
Porque aqui todas temos sede. (Ofiecéndolle o porrén) Toma, a que

queda para ti. Bebe!
CONSOLACION.- (Colle 0 porrén) Non. Non tefio sede. Non tefio.

AURORA.- Boh! Trae para aca!

Aurora collelle o porron a Consolacion, vai onda o caldeiro e baleira ali

o resto da auga. Soa a campa da Fabrica. As cigarreiras vanse.

18

DONA EMILIA.- (40 publico) Xa ven, iso € o interesante das persoas, que
non estamos feitas dunha peza, que temos as nosas voltas, as nosas
esquinas... Se me permiten pérme exquisita, que podemos ser... po-
liédricas e ambivalentes. E moitas veces contraditorias. Si, con todas
a nosas luces, as nosas sombras ¢, sobre todo, as nosas inmensisimas
penumbras. Bueno, o caso de Consolacion € un pouco diferente. Pero
xa lles dixen que ela era moi santifia. Por iso a Fébrica lle queria tan
ben, e especialmente Amparo, que se preocupou moito cando de ai a
unhas semanas deixou de ir ao traballo sen que ninguén soubese por

que.

En interseccion coa ultima frase de Dona Emilia vemos entrar en escena a
Amparo, que vai cara a casa onde vive Consolacion. Ao chegar diante da

sua porta...
AMPARO.- Consolacion!

CONSOLACION.- (Saindo da casa, entra en escena) Al, ola, Amparo. E ti

por aqui?
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AMPARO .- Vin ver como estabas. Como hai uns dias que non se sabe nada

defti...
CONSOLACION.- Al, perdoa, pensaba mandar recado, ou ir eu, pero...
AMPARO.- E logo que che pasa?

CONSOLACION.- Nada. Bueno, si. Si que me pasa. Pdsame o mellor

que me podia pasar! Entro, Amparo!
AMPARO.- Como que entras? Que entras onde?
CONSOLACION.- En Santa Ursula.
AMPARO.- No convento?
CONSOLACION.- Pois claro! Xa tefio o dote!
AMPARO.- Pero, muller, agora que din que xa se acaban as monxas!

CONSOLACION.- Que van acabar! E moito menos as de Santa Ursula,

que hai un sefior liberal, ala en Madrid, que mirou por elas.
AMPARO.- E o dote? Quen cho deu?
CONSOLACION.- A Sefiora.
AMPARO.- Que sefiora?

CONSOLACION.- A da Consolacién. A mifia virxifia querida. E que ve-
ras, eu sempre apartaba uns pataquifios do que cobraba, para xuntar
para a loteria. Ai, sentiame tan mal, con tanta culpa! Coa necesidade
que hai na casa, e no mundo, e eu gastando na loteria! Enton dicialle
a Nosa Seflora, ti sabes ben polo que o fago, que por vicio non €. Nin
por cobiza. E se me axudas e me toca prométoche, que a metade ha

ser para ti. Pero nada, non tocaba e non tocaba...

AMPARO.- Si, claro, fiate.

Texto e direccion
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CONSOLACION.- Pois si, hai que fiarse, si. De quen cho merece si, por-
que esoutro dia, queres ver que vou mirar o décimo... e taca! Premia-
do! E un lote de cartos! E cumprin. A metade para a Nosa Sefiora. Xa

lla entreguei ao capelan do Santuario. E o resto...
AMPARO.- Para o dote?!
CONSOLACION.- Claro.
AMPARO.- Todo?

CONSOLACION.- Bueno, todo, todo, non, que inda gastei algo en bus-

carlle colocacion aos meus irmans.
AMPARO .- E a ti non che quedou nada?
CONSOLACION.- Si, claro, xa cho dixen. O do dote.
AMPARO.- Boh. Para ti, para ti, muller

CONSOLACION.- E eu para que quero nada? No convento non me vai

facer falta.
AMPARO.- Ai, Consolacion, filla, pero ti!
CONSOLACION.- Cada quen ¢ feliz como é.
AMPARO.- Xa, iso ¢é verdade, pero...
CONSOLACION.- Ti déixame a min.
AMPARO.- Si, muller, pero, a ver...
CONSOLACION.- (Cortindoa) Bueno... E ti que?
AMPARO.- Eu que, de que?
CONSOLACION.- Do teu.

AMPARO.- Do meu? Do meu nada.
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CONSOLACION.- Bueno, muller, se non me queres contar no me contes
e xa esta, non se fala mais, pero non me digas que nada, que serei

parva, pero non tanto.
AMPARO.- Ui que me parece que xa estivo por aqui un bichifio...
CONSOLACION.- Que bichifio?
AMPARO.- A Donicela.
CONSOLACION.- Non lle chames asi, que xa sabes que non lle gusta.
AMPARO.- Vale, Ana. Pois mira, si. O de Baltasar foi para adiante.
CONSOLACION.- Ah, si?

AMPARO.- Si. Veiio de estar con el. Pero ollo, puxenlle as cousas moi
clarifias. Comigo nada de xogos. A min respectaseme como a calque-
ra seflorita desas do seu mundo, que os tempos de abusar dos de

abaixo xa pasaron 4 historia.
CONSOLACION.- E el que che dixo?

AMPARO.- Bueno, pois que para el non habia categorias ou distingos, nin
barreiras sociais, que iso son antigallas. E que se o amor anda de por
medio enton xa... E mais que... Ai, muller, ¢ que non sei que me da...

pois iso, que estaba...
CONSOLACION .- Que estaba que?
AMPARO.- Bueno, pois... iso, namorado de min.
CONSOLACION.- Ah. E o que tifia coa de Garcia?

AMPARO.- A de Garcia, a de Garcia... Coa de Garcia non tifla nada.

Bueno, si... xogos. Iso si que eran xogos. De sefioritos, claro. Cousas
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da familia. Os de Sobrado, que xa sabes como son. Pero el ¢ distinto

e iso acabouse. Non sempre van gafiar os mesmos.

CONSOLACION.- Pois mira, que saibas que Ana nada me dixo. Pero eu

algo ventaba, porque ultimamente andas sempre tan ben posta, tan...
AMPARO - E logo, antes andaba mal?

CONSOLACION.- Non, muller, ti mal nunca. Pero, non sei... vistes me-

llor, preparaste mais, e levas sempre...

AMPARO.- E que que queres que lle faga? Os agasallos son para lucilos,

non? (Mostrandolle uns pendentes) Mira, regaloumos el. Gustanche?
CONSOLACION.- Carai! Son de ouro!
AMPARO.- Si, claro. E este pano tamén mo comprou el.
CONSOLACION.- Vaia. Asi que entén, tendes relacions...?
AMPARO.- Si, como ¢ debido.
CONSOLACION.- Pois veifia, vamos dar un paseo e contasmo todo.

DONA EMILIA.- (4o piiblico) E deulle todo luxo de detalles. Bueno, todo,
todo non. Porque nada lle dixo de que aquelas relacions tifian algo
como de... a ver, se non de clandestino, polo menos de reservado.
Que os seus encontros eran en lugares... amenos, encantadores, € ata

romanticos, pero... sempre apartados e discretos.

19A

Soa a campa da Fabrica. Entran as cigarreiras e van colocando os seus

trebellos. Estan todas menos Fina e, loxicamente, Consolacion.

PURA A CHOSCA.- Que pasa?

AURORA.- Chamaron a Fina 4 Direccion.
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PURA A CHOSCA.- A Direccién! E logo?
AURORA .- Non sei que lle quereran.

DONICELA.- Igual queren pararlle un pouco os pés. Tanta lideira politi-

ca... A Direccién iso non lle gusta.
AURORA .- (4 Amparo) E por que non fuches ti con ela, Amparo?
AMPARO .- Eu? E por que habia de ir?
AURORA.- Bueno, ti tes mais labia e tes mais arroallo.
AMPARO.- Xa, pero... chamarona a ela. E ben se ha de valer, muller.

AURORA.- Si, supoflo que si, pero... non sei, sempre podias aproveitar

para dar algunhas queixas.
AMPARO.- Que queixas?

AURORA.- Que queixas di! (4 modo de exemplo) Pois mira, esta porcaria de

folla que nos chega ultimamente...
DONICELA.- Si, ho. Bo traballo han de pasar os que fumen este veneno.

AURORA - Traballo o noso, que tardas en facer un cigarro o que antes
tardabas en tres. E despois esta o dos retrasos. Hai mais dun mes que

non vemos unha cadela.
DONICELA.- As cousas como son. Isto foi a peor.
AURORA - Foi, ho! Ti que dis, Amparo?
AMPARO.- Eu? Pois... Que vou dicir? Que si, que esta mal. Esta mal.

AURORA.- Mal? Mal é pouco. Ti porque es solteira. Pero para as que te-

mos fillos que manter isto empeza a ser unha traxedia!

FINA.- (Entrando, claramente contrariada) Ola.

Texto e direccion
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DONICELA.- Que cara traes, chica.
AURORA.- Que, que che dixeron?

FINA.- Ofrecéronme un posto de xefa de taller.
DONICELA.- Como?!

AURORA.- Mira ti, nds aqui preocupadas, pensando que che querian pa-

rar os pés e...

FINA.- Pois si, iso era o que querian, xustamente. Pero dixenlles que non.

Que estou ben como estou.

DONICELA .- Ah, claro. Agora entendo a cara. Renunciar a esa bicoca

non debe de ser facil.
FINA.- Para min si. A cara non ¢ por iso.
DONICELA.- Ent6n?

FINA.- E que acabamos discutindo, polas consignas, os retrasos... e para

calarme a boca déronme unha noticia que...
AURORA.- Que pasou?
FINA.- Hai unha roubona no noso taller.
AURORA .- Quen, ho?
As cigarreiras miranse unhas ds outras. Silencio.

FINA.- (Mirando para Pura a Chosca, desde unha amarga decepcion) Dise o peca-
do, pero non o pecador. Inda que o pecador sexa alguén por quen eu

poria a man no lume.
AMPARO.- (4 Aurora, que mira para ela) Ei, i, ei! A min non me mires.

PURA A CHOSCA.- Dio por min.
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FINA.- Bueno. Inda menos mal. Polo menos que o recofiezas.
PURA A CHOSCA.- Pero... a ver, foron catro cigarros.

FINA.- Catro un dia, catro outro, catro outro... (4s demais) Descubriuna
unha xefa de taller e estivo vixiandoa durante un tempo. Pero tanto

ten que foran catro que catrocentos. E o feito.
DONICELA.- A ver, a ver, que por ai tampouco ha de ir 4 ruina a Fabrica.
FINA.- Non, claro. Pero o noso creto, si.
DONICELA.- O creto de quen?

FINA.- Das que estamos comprometidas. Das que temos unha causa. Das
que estamos obrigadas a sermos as mais honestas, as mais traballado-

ras, as mais puntuais, as mais... todo.
PURA A CHOSCA.- A ver, Fina, eu...

FINA.- Cala, Pura, cala! Unha espera pufialadas, pero non que chas dean

os teus. Porque isto ¢ unha puiialada!
DONICELA.- Pero por favor, foron catro cigarros. Ou corenta, tanto ten.
FINA.- Peor mo pos. Por catro cigarros de merda!
DONICELA.- Dille para que os querias.
Pura a Chosca encolle os ombros e non di nada.

AURORA .- E para que os habia de querer? Para vendelos. E mira, ben
non esta, claro que non, pero a culpa tampouco lla boto de todo, que

levamos un monte de tempo sen cobrar, e os cartos non caen do ceo.

DONICELA.- Ainda se fora para iso. (4 Pura, ante a expectacién) Pero di du-

nha vez para que eran!

PURA A CHOSCA.- Pois eran... (4 Donicela) Bueno, a ti que che importa?

Texto e direccion
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DONICELA.- Ai, a min nada, muller. Impértache a ti que o saiban. Pero

se queres digollo eu.
PURA A CHOSCA.- E ti que sabes?!

DONICELA.- A ver, Pura, ¢ o que tefien os borrachos, que normalmente
son charlatans. E o teu home, borracho é... con fartura! Que xa me
chegou a min que esbardalla polas tabernas, “Eu fumo de balde, ho,
fumo de balde, que tefio na casa quen me sirva. E mira, xa que a mu-

ller non trae cartos hai mais dun mes, polo menos que traia tabaco!”.

PURA A CHOSCA.- Pois si, era para el. Era para el, si. E se non lle leva-

ba, pois...

DONICELA.- Se non lle levabas, que? Vefia, muller, s6ltao todo! Que ti
vas moi de farruca pola vida, pero dime de que presumes e... Ou que-

res que llo diga eu tamén?
AURORA.- O que?

DONICELA.- Lembrades ai atras, cando levaba a cara tapada cun pano,
non lle doian as moas, non. Ou hai tres semanas, cando parecia que
facia mofa de Consolacion, que coxeaba coma ela, tampouco era pola

reuma.
Un tempirio de silencio para encaixar a informacion.

AURORA .- Veia, hai que xuntar cartos. Tampouco ha ser tanto o que le-
vou. Devolveselle a Direccion e... e que o metan no cu. Veila, imos

polos talleres adiante!

Saen cara aos talleres. Aurora con entusiasmo, Fina non tanto, inda que
convencida da accion. Pura vai detras, como deixandose levar. A Donice-

la vai ir, pero...
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DONICELA.- E logo ti non ves?
AMPARQO.- Bueno, vos ben chegades, non? Tampouco ¢ cousa de...
DONICELA.- Xa. De mollarse de mais.
AMPARO.- Pero que dis!? E mira quen foi falar, a que tanto se molla.

DONICELA.- Bueno, muller, eu non nego que son mais ben de secafio,

pero ti...
AMPARO.- Eu que?
DONICELA.- (Mdis ben con sorna) Ti es a Tribuna!
AMPARO .- E a quen vén iso agora? Ai, Ana, ultimamente estas...

DONICELA.- Non, a que ultimamente estas es ti. Ou ao revés, a que non

estas.
AMPARO.- Que queres dicir?

DONICELA.- Que parece que nada é contigo, que a todo lle andas por

lonxe. E que conste que o comprendo.

AMPARO.- Pero... que comprendes que!?

DONICELA.- A ver, eu digocho como amiga. Se a min me pasa igual.
Cando tratas... con quen nods tratamos, estamos mais obrigadas a gar-
darmos as formas. Cantas veces mo di o meu capitan. E supoiio que o

teu a ti tamén. Normal. Pero disimula un pouco, muller. Que a xente

xa anda a falar de ti por ai.
AMPARO.- Como?!

DONICELA..- E 0 que che ten andar “tribuneando”, que asi como falan de

ti para ben, tamén falan para mal.
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AMPARO.- E que ¢ o que ten que dicir ninguén de min?

DONICELA.- Pois... iso, que desde que andas co de Sobrado xa non es a

mesma, que agora todo se che vai en fardar...
AMPARO.- Fardar de que!?

DONICELA.- Ben o sabes, Amparo, e non digas que non. De relacion, de
agasallos... Se ata hai quen di que agora mais que a Tribuna o que vai
haber que chamarche é: a Capitana Sobrada. E tampouco ¢ iso, mu-
ller, que estas relacions asi como empezan un dia... poden acabar ou-

tro, e nds seguimos aqui.
AMPARO.- E dio a que presume de levar once anos!

DONICELA.- Once anos, si. E ben a gusto. Pero... entre ti e mais eu...
moitas veces rio por non chorar, para que che vou mentir. Asi que

preparate. Preparate, que estes contos son demorados.

AMPARO.- Pois mira, non cho pensaba dicir polo de agora, pero... Xa fa-

lamos de matrimonio.
DONICELA.- Ah. (Un tempo) E por que non mo pensabas dicir?

AMPARQO.- Porque te cofiezo e xa supuila por onde me habias de sair. E
porque te quero ben e non sabia como dicircho sen que parecese que

estaba... is0... presumindo.
DONICELA.- Xa. E como foi? Se se pode preguntar.
AMPARO.- Bueno, xa sabes como son esas cousas.
DONICELA.- Se cadra non sei tanto como eu pensaba.

AMPARO.- Pois o tipico, unha conversa que leva a outra, e o tema que
anda por ai rondando e, bueno, xa sabes como son eu, chegado un

momento... puxenlle as cousas moi claras e...
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DONICELA.- Xa. E el non dixo que non.
AMPARO .- Non, a min asi non me vale. Dixo que si.
DONICELA.- E a familia?

AMPARO .- E que ten que ver aqui a familia? A sua vida é sua, non da

familia.
DONICELA.- Iso que cho dixo, el?

AMPARO.- Dixomo, si, dixomo! E deume palabra. E xurouma. Xurouma

polo mais sagrado. Por Deus mesmo que nos mira.

Nese momento entran de novo as outras cigarreiras, que regresan de facer
o seu postulado. Fina trae o mandil recollido, cheo de moedas de distinto

valor.

FINA.- Bueno, aqui estamos de volta. A xente respondeu de marabilla. S6

faltades vos, asi que...

A Donicela busca entre a sua roupa unha especie de faldriqueira da que
tira unhas moedas e botaas no mandil de Fina. Amparo busca tamén, pero
non topa nada. Finalmente saca os pendentes de ouro e, para abraio de

todas as presentes, botaos.
AURORA.- Ai, ai! Viva a Tribuna!

Soa a campad da Fabrica. As cigarreiras van sacando os seus trebellos de
escena e vanse. Dona Emilia, que seguiu toda a escena con atencion, abre

o libro e le.

DONA EMILIA.- (4o publico) Ese dia houbo rexistro xeral. Antes de sa-

iren 4 rda todas as operarias pasaron en ringleira, e as xefas de taller
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cachearon faldriqueiras, separaron pregues, sacudiron refaixos, apal-

paron cinturas, sobacos, seos...

Mentres esperaba a sua vez, Amparo pensaba en que algun dia non
voltaria mais por ali. E sentiuse invadida por unha estrafia mestura de
sentimentos: satisfaccion, si... pero tamén melancolia. Para escorren-
tala pensou en que a sua casa habia de estar sempre aberta de par en
par para as stias amigas. As suas cigarreiras. E veulle & cabeza o re-
cordo daquela noite de reis da sta infancia, pedindo o aguinaldo na
casa dos Sobrado. E aquel piano primorosamente vernizado, aqueles
espellos con marco dourado, aqueles cortinons de damasco, a porce-

lana chinesa, os cadros de caza, os sofas...

Ao sair, viu un papel cravado na porta principal: “Por ter sido collida
furtando tabaco, a operaria do taller de cigarros comuns, Purificacion
Lodeiro Pita, do taller nimero 3, rancho niimero 11, queda expulsada

para sempre da Fabrica”.

ESCURO

20

No seu cadeirén de rodas, entre rota e activada por un raio que lle acaba
de cair enriba por unha noticia que lle acaba de dar a filla, a nai de Am-

paro rebenta coa carraxe.

NALI- E agora que, eh?! Agora que?!! Que dis que estas que...?!! (Entrando
na cadeira, empurrada por AMPARO, laiandose) Esa non foi a educacion
que che puxemos nesta casa! Non, que aqui riqueza ningunha, pero
decencia toda. Que nin eu nin eu pai demos nunca que falar a nin-

guén, e 0 que non tivemos en cartos tivémolo en hora, que ¢ a fortuna
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dos pobres! (Entre choros) Ai, mifia virxe do Amparo, que mais alegri-
as xa non tefio, impedida como estou, e por riba un desgusto coma

este!

Na excitacion, a manta que tapaba a impedida foi escorregando ata cair
ao chan. Amparo, como buscando unha tregua, achégase para tapala de
novo, proximidade que, nun arrouto de ira, a nai aproveita para collela

polos pelos e abanala.

NAI.- Matarte era pouco, condenada! Era pouco! (Logo de ceibala) E agora

que, eh? Agora que?
AMPARO.- (Balbucindo) Deume palabra de casamento.

NAL- Claro, e como che deu palabra... ti xa lle deches... o que el queria. E
a fiado. Pois espera que o saiba e xa veras como cho paga. Deume
palabra, deume palabra. Palabra de sefiorito é para sefioritas, non para

nos!

AMPARO.- E por que non? Xa non estamos naqueles tempos nos que uns
eran mais ca outros, hoxe todos somos 0 mesmo, sefiora. Acabaronse

as tiranias.

NAIL- Xa saiu a lerial A min non me vefias con politicalladas baratas! O
pobre, pobre é. Cos de antes, cos de agora e cos que vefian. Non, se
xa sabia eu que tanta soberbia en nada bo habia de dar! A ela non lle
valia un da sua corda, non! Ela tifia que picar mais alto! Claro, para
presumir de agasallos, de atencions... E o de sempre, quen ten, com-

pra, que sempre ha de haber quen venda.

AMPARO.- Pois mire, ai enganase! Todo iso pagueino eu. Xoias, panos...
todos os regalos... todos. Pagueinos eu. Eu, cos meus cartos. El nunca

nada me deu, nin eu nunca nada lle pedin.
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NALI- Enton...?

DONA EMILIA.- (4o publico) Enton... Amparo calou. Comprendan, non
era cousa de recofiecer que todo fora unha cuestion de vaidade. Para
que a xente tivese a Baltasar por xeneroso, e que Baltasar non a tive-

se a ela por mercenaria.

NAI.- Xa entendo, xa. Por iso andabamos tan escasos ultimamente. (Pro-
fundamente decepcionada) Ta nai medio a pasar fame e ti... Anda, 1é-
vame para o meu cuarto, lévame que... Nada mais que che digo isto:
se tan lista fuches para dalo, a ver se es tan lista agora para reclama-
lo. (Nun ultimo arranque de ira, mentres saen) Se che deron palabra que

cha cumpran! Que cha cumpran!

21

DONA EMILIA.- (40 piiblico) Ai, a palabra, a palabra. A santa palabra. E
sorprendente como algo tan volatil pode suscitar tantisimas esperan-
zas. Sobre todo nas clases populares, que a tefien por sagrada. En fin,
supoilo que agora seria un pouco frivolo dicir aquilo tan socorrido de
que non hai mal que por ben non vefia, pero o certo ¢ que algo mais
ou menos asi era o que pensaba Amparo ao seguinte dia, mentres pa-
seaba con Baltasar. (Paseando por unha apartada ria, entra en escena Ampa-
ro, suponse que acompaiiada por Baltasar) O xuramento que lle fixera non
fora para xa, nin era esa a maneira na que ela queria que se cumprise,
pero... fan en silencio. Ela coas palabras da nai resoandolle na cabe-
za: “se che deron palabra que cha cumpran! Que cha cumpran!”. El
tamén. Quero dicir, tamén coas da nai del: “Ai, Baltasarito! Non sa-
bes a noticia? Parece que as de Garcia gafian o preito no Supremo.

Un fortunén!”.
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Amparo queria darlle a sua... noticia, da forma mais axeitada, pero...
xa ven: a Tribuna, & gran oradora, non lle vifian as palabras apropia-
das. Noutrora sobrarianlle, pero agora... Finalmente tivo que confor-

marse con duas. As mais simples e directas:
AMPARQO.- (Un tempiiio) Estou...

DONA EMILIA.- (40 publico) Bueno, a segunda non lle saiu, pero a bos

entendedores...

AMPARO.- Agora ¢ xusto que me cumpras o xurado. (Silencio) Tefio de-
reito a pedircho, non? (Silencio) Pero di algo! Que quedaches pasma-

do! Tefio ou non tefio dereito?

DONA EMILIA.-(4o publico) E el que lle habia de dicir? Pois... que, si,
claro, pero... que ela ben sabia que... os dereitos... estan sempre su-

xeitos s circunstancias. Que estaba a familia...

AMPARO.- Que familia! Non dixeras que ti eras unha cousa e a tda fami-
lia outra? E ademais, que lle fixen eu a tiia familia? Non estamos en
tempos de igualdade? Ou é que é que mifa nai non ¢ tan honrada

como a tha?

DONA EMILIA.- (4o publico) Claro que si, dixolle el. (Como Baltasar) Pe-
ro... a ver, eu por min mafid mesmo, s6 que, Bueno... ponte no meu

caso.

AMPARO.- Como?! Sera ao contrario, teras que porte ti no meu! (Logo
doutro longo e incémodo silencio) Pero non quedes ai calado outra vez! A
ver, tes algo que botarme en cara? Non gafio a vida traballando hon-
radamente, sen pedircho a ti nin a ninguén? Falteiche en algo? Ando

con outros?
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DONA EMILIA.- (Como Baltasar) Non, muller, quen di tal cousa? Sé que...
hoxe por hoxe o que desexas, quero dicir, o que desexamos é... impo-

sible.
AMPARO.- Imposible?!

DONA EMILIA.- (40 piblico) A el sentiu que tifia que rebaixar un pouco
a contundencia da expresion e... Bueno, dixolle que, a ver mais tarde,
que inda non podia prescindir da familia, que cando alcanzase unha

graduacion superior e puidese vivir co seu salario, enton...
AMPARO.- Pero non es capitan, xa?

DONA EMILIA.- (Como Baltasar) Habilitado, pero a efectividade ainda
non... (4o publico) E de novo volveu & carga co das circunstancias, a
sua situacion, a imposibilidade momentanea de... (Como Baltasar) E
inda mais, e digocho co corazén na man, temos que ser moi pruden-

tes para non comprometernos.

AMPARO.- (Con carraxe) Non comprometernos!! Pero ti que me tomas,
por imbécil?! Que compromiso nin que... merda, che resulta a ti de
todo isto? A comprometida aqui son eu! Eu! E a enganada! E a per-

dida! A perdida son eu!

DONA EMILIA.- (4o publico) El pediulle que non berrase, que non chora-
se... que pasaba xente e mira ti que escandalo. Que mellor ir a outro

sitio menos...

AMPARO.- (Berrando) Non vou a sitio ningun! E preguntocho claro para

que me respondas claro: casamos ou non?

DONA EMILIA.- (4o publico) E el foi clarisimo: de momento non podia

SEr.

Texto e direccion
Céndido Pazé

68

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, nim. 19, pp. 57-150.



128 Cigarreiras

CIGARREIRAS

AMPARO.- E cando?

DONA EMILIA.- (Como Baltasar) Pois... o tempo dird. Pero polo de agora

pidoche calma, un pouco de calma.

AMPARO.- Ti coma o goberno: calma, calma. O tempo dira. E o tempo
sempre acaba dicindo o que a vos vos convén. Pois sabes que? Ata
que me pagues o que me debes, adeus! Eu non son mais o teu xogue-
te! Non me da a gana de andarme escondendo! E avisado quedas, o
dia menos pensado, cando te vexa pola Praza Maior, ao sair de misa,
ou onde cadre... collome do teu brazo, en publico, diante de toda a
sefloritada, e canto ali mesmo. Cantoo todo! Porque fixeches un xu-
ramento, comigo e con Deus! Ou é que non tes medo a condenarte?
Pois se morres sen cumprilo de fixo que te condenas. E se vén a Fe-
deral, que a Nosa Sefiora do Amparo a traia, ou cumpres ou matote

eu mesma, para que vaias mais rapido ao inferno! (Vaise).

22

Soa a campad da Fabrica. Entran as cigarreiras: Fina, a Donicela, Aurora,
Matilde e Pilara. Van colocando as suas cousas. Nun segundo plano Dona

Emilia reparte a sua atencion entre o libro e a escena.

FINA.- E Amparo?

DONICELA.- Quedou féra un momento.
FINA.- E logo?

DONICELA..- Necesitaba tomar o sol un pouco.
FINA.- E como non quedaches con ela?

DONICELA.- Queria estar soa.
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FINA.- Pero muller...

DONICELA.- Empefiouse. Xa sabes, cousas do...
AURORA.- De canto tempo esta?

DONICELA.- Cinco para seis.

AURORA.- Mina pobre, debia de haber unha lei que prohibise esas

cousas.
DONICELA.- Pero que dis, Aurora? Como van prohibir iso?

AURORA.- A ver, ho, quero dicir, que obrigase un home a pagar o que
debe. Entén non! Se debes unha peseta rapido che mandan o alguacil. Pois

digo eu que as débedas da honra inda son mais importantes, non son?

FINA.- Son ho, pero como as leis as fan os homes... E ainda asi, mentres

haxa unha xustiza para os pobres e outra para os ricos...
MATILDE.- Por iso mesmo os pobres han de saber a que aterse.

PILARA.- Pois eu polo que sentin falar, el non é mala xente. Se cadra

ainda acaba casando con ela.

DONICELA.- Si, si, botalle un galgo, Pilara! Polo de pronto xa volve an-
dar detras da de Garcia.

AURORA.- Sera...!

MATILDE.- Ela xa non lle debeu facer caso.

DONICELA.- A ver, Matilde, unha ¢ de carne, que non de pedra.
MATILDE.- De carne somos todas, ¢ mais por iso...

FINA.- Eu o que digo ¢ que a muller ten que se defender ela, que civis e
carabineiros ninguén llos vai por. E mais as pobres, que non herda-

mos mais morgado que a honradez. E déeme dicir isto, porque lle

Texto e direccion
Céndido Paz6

70

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, nim. 19, pp. 57-150.



130 Cigarreiras

CIGARREIRAS

quero ben, pero se me apuras a maior culpa ainda a ten quen se deixa

embobar.
AURORA .- Pois a min dame lastima, ho, que foi ela a que se perdeu.
MATILDE.- A min tamén, lastima si, claro.

FINA.- E a min. Co que ela era, que abria a boca e ata a lefia verde ardia, e

agora ai a tes, toda apagada.

PILARA.- Calade, que vén ai.

Entra Amparo, e, como contradicindo o parecer xeral, moi apagada non
parece que veria, malia o seu aspecto desmellorado por mor do desgusto e

da evidente gravidez.
AMPARO.- Non hai dereito! Isto xa empeza a ser unha burla!
DONICELA.- Que che pasa, muller?

AMPARQO.- Estaba ai fora e sentinlle dicir a dous da Direccion que pasa-

ban que desta vez tampouco chegou o difieiro de Madrid.
FINA.- Enton, van seguir sen pagarnos ou como ¢?
AMPARO.- E a ti que che parece?
MATILDE.- (Con amarga resignacién) Bueno, o de sempre. Paciencia.

AMPARO.- Como que paciencia? Paciencia por que, Matilde? Canta pa-
ciencia lle queda ao teu tendeiro cando lle dis que che anote o que le-

vas?
MATILDE.- A verdade é que moi boa cara non me pon ultimamente.
PILARA.- Pois eu xa non tefilo mais aforros dos que tirar.

MATILDE.- Pero... supofio que teran reservas e...
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AMPARO.- Ui, si, seguro que reservas tefien, si. Para eles. Que os de
arriba sempre cobran: os da direccion de aqui, os da direccion de
Madrid, os interventores, os secretarios, os ministros... Sempre €
igual, se non chega o difieiro xa sabemos quen ten que sacrificarse.
As de sempre. Total, como xa somos pobres, que mais ten un pouco
mais que un pouco menos. Eles non, claro, eles non estan afeitos,
coitados. Que xa se sabe que a vida dos sefioritos ¢ moi dura, e tefien

moitas obrigas que atender.
AURORA .- Pero que dis? Mais dura ¢ a nosa.
FINA.- (Indicindolle cun aceno que, obviamente, é ironia) Aurora!
AURORA.- Ah, si, claro. (4 Amparo) Asi se fala!
PILARA.- Si, moi ben dito!
FINA.- Claro que si!

AMPARO.- Porque pregunto eu, e logo como ¢? Fixo Deus duas castes de
xente, unha de ricos e outra de pobres? Uns para viviren folgados, ou
para pasaren a historia, e outros para rebentar traballando e morrer

coma cans sen que ninguén se lembre de que vifieron ao mundo!
DONICELA.- Carai, parece que o sol che quentou a cabeza.

FINA.- Non, o que lle quentou foi a boca. E moi ben quentada. Volveu a

nosa Tribuna!

AMPARO.- Que xustiza ¢é esta? Uns labran a terra e outros comen o trigo.
Uns plantan a vifia, e coidan dela, e outros chegan coas mans lavadas

e o corpo descansado e beben o vifio.
DONICELA.- Pero iso non € novo.

MATILDE.- Desde logo. E de sempre.
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AMPARO.- Pois non, non é novo. E de sempre, si. Por iso habera que di-
cir basta dunha vez! Que o de sempre non ten por que ser para sem-

pre. Nalgiin momento habera que darlle a volta & tortilla, digo eu.

DONICELA.- Ui, pero xa lla quixestes dar ai atrds e mira ti como esta-

mos...

FINA.- E dalle!

AMPARO.- Non, non, se ten razon. Ten razon. A culpa foi nosa.
AURORA.- Nosa de quen?

AMPARO.- Mifia, ta, dela, dela, dela... Da xente toda. Por non collermos
daquela unha vasoira de silvarda, coma esa coa que varremos o taller,

e limparmos de vez tanto lixo acumulado.

FINA.- A verdade é que mellor nos teria ido, claro que si. Pero que que-

res, picamos.

AMPARO.-Coma parvos, si. O mesmo dia que se lle deu a patada aos
Borbéns debeu de sair un decreto que dixese asi: Eu, o pobo sobera-
no, ordeno que todos os xenerais, gobernadores, ministros, directores,
intendentes, maxistrados e demais xente graida de toda a vida, saian
dos postos que vefien ocupando de sempre, € que deixen sitio ao san-

gue novo.
FINA.- Pois si, lastima que hoxe xa non estea nas nosas mans.

AMPARO.- Poida que iso non. Pero si que o esta o que nos toca directa-
mente. O noso pan. Que fagan e desfagan os gobernos que queiran.
Que traian ou boten reis. Pero a nds que se nos pague o que se nos

debe. O que ¢ noso!
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FINA.- Iso ¢ verdade. N6s cumprimos coa nosa parte. Xusto ¢ que o co-

bremos.
DONICELA.- Non, se xusto €, claro...

AMPARO.- Pois se ¢ xusto a que esperamos? Quedamos aqui coma vacas
mansifias que se pofien ao carro, ainda que non lles dean de comer?
Non. Hai que ter figados e non deixar que te asoballen, nin que che
boten o xugo enriba sen arreporte. Cando non che dan o que teu é, o
que tes gafiado e ben gafado co teu esforzo... reclamalo... e se cho

negan... collelo!
FINA.- Pois vacas non somos, ou que?
AURORA.- Non, ho!
PILARA.- Desde logo que non!

AMPARO.- Non sei vos, pero eu mentres non me dean 0 meu non penso

traballar mais!
FINA.- Nin eu.
AURORA .- Pois se vos non traballades, eu tampouco.
PILARA.- A ver, traballar e non cobrar ¢ de parvos, asi que...
MATILDE .- Iso tamén ¢ verdade, claro..
FINA.- Pois veia, imos polos talleres e a ver que di a xente!

AURORA.- E que ha de dicir? O mesmo ca noés! E quen non, que brte,

que é o que fan as vacas. Muuu!

Saen todas cara aos outros talleres. A Donicela, como camaron que leva a

corrente, acaba indo tamén.
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DONA EMILIA.- (4o publico) Volveu a Tribuna. E si, cando ela falaba ar-
dia a lefia verde. Pero ¢ que ademais esta vez a lefia estaba seca. Moi
seca, e non cumpria moito lume para incendiala. Os talleres secunda-
ron o plante e en pouco tempo toda a Fébrica estaba parada. E en
menos tempo ainda a Direccion mandou un inspector de labores para

ver que pasaba.

Armando gran estronicio cuns pitos de barro, as cigarreiras, de regreso
dos outros talleres, entran de novo en escena. Dona Emilia le a parte do

inspector.

DONA EMILIA.- (Inspector) Ei, ei, ei! Que significa este escandalo?
FINA.- Que levamos tres meses sen cobrar, e ata aqui chegamos.

DONA EMILIA.- (inspector) Pois iso falase, que falando enténdese a xen-

te. Pero non sei a que vén esta fanfarra.
PILARA.- E para que bailes o can-can.

DONA EMILIA.- (Inspector) Creo que aqui ninguén lles estd faltando ao

respecto, sefioras, asi que, por favor, o mesmo pido.

AMPARO.- Como que non se nos estd faltando ao respecto? Que maior
falta de respecto hai que non pagarlle a unha o seu traballo. Que ou-

tra cousa non temos, sefior inspector, que diso vivimos.

DONA EMILIA.- (Inspector) Esta ben, esta ben. Vou transmitir as suas
queixas, pero vostedes comportense e poflanseme a traballar. (4o pu-

blico) E 0 home foise.
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AMPARQO.- (En vista de algunhas inician o movemento para retomar o traballo) Ei,
ei, ei, que facedes? Iso de volvermos ou non ao traballo teremos que

decidilo nos.
MATILDE.- Bueno, xa dixo que ia transmitir as queixas.

AMPARO.- As queixas cofiécenas de sobra, porque vefien de atrds: que
non nos pagan. E iso para eles non foi problema ningin ata o de ago-

ra. E un problema arestora porque decidimos plantarnos.
MATILDE.- Bueno, pero eles... teran que miralo.

AMPARO.- Pois moi ben. Que o miren. E se hai que esperar, esperamos,

pero... Non dis que na tenda xa non che fian de boa gana?
MATILDE.- Non, a verdade ¢ que non.

AMPARO.- E por que lles habemos de fiar nos a eles? Xa lles fiamos tres
meses. Esperamos, si. Pero sen traballar.

DONA EMILIA.- (40 publico) E na Direccion mirarono. E estiveron de
acordo en que, dado o caracter pacifico do pais, a sublevacion non
era tan perigosa nesta fabrica coma noutras de Espafia adiante. Ui,
dicia o Director, non quixera eu verme en Sevilla nunha destas! Ain-

da asi, ou xusto por iso, tomaron unha determinacion.
DONA EMILIA.- (Inspector) Sefioras. A ver, que lles conto...
AURORA.- Nada de contos. Cartos, cartos!

PILARA.- Contos son os que lles boto eu aos fillos cando non lles podo

dar pan.
FINA.- Deixadeo falar, ho.

DONA EMILIA.- (Inspector) Pois... a ver, vaise pagar. Hoxe mesmo. (4m-

biente de satisfaccion) Un mes.
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FINA.- Como un mes?
DONA EMILIA.- (Inspector) Un, si.
FINA.- Pero débensenos tres!

DONA EMILIA.- (Inspector) E que lle queren? Polo de agora s6 podemos
ofrecerlles un. E o que hai. E quedan advertidas: se non depofien a

sua actitude teremos que tomar medidas drasticas.
FINA.- Que medidas?

DONA EMILIA.- (inspector) As que sexan precisas. Mesmo chamar as

forzas da orde se fai falta.

MATILDE.- (Un tempo) Eu creo que, para ir tirando... un mes non esta mal,

non?
PILARA.- Non estara mal para ti.

FINA.- Se nos pagan ¢ porque nos tefien medo, que estes non dan nada
por que si.

AURORA .- Non nolo dan porque si. Dannolo porque nolo deben.

FINA.- Pois claro, Aurora! Pero débennos tres. Ou non? E ata o de agora
non daban nada. Seica non podia ser. E mira por onde, apertamos un

pouco... e ala, xa pode ser. Pero s6 un. Temos que apertar mais, tres

veces mais, para que nos paguen os tres que nos deben.
AURORA .- E non sera mellor ir aos poucos?

PILARA.- Xa, as da aldea ben vos vale o do mesifio, que a terra algo da, e

o caso ¢ ir tirando. Sodes ben coitadas, ho.

AURORA.- Ej, ei, ei, sen faltar! A ver se che vou facer probar o coitada

que son!
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PILARA.- Ti e cantas?

As duas traballadoras inician unha pelexa na que as outras tratan de me-

diar.

AMPARO.- Compaiieiras! Compaiieiras. Xa non se trata so6 de que nos
paguen. Que si, iso € o primeiro, claro que si. Pero tratase tamén de
que saiban a forza que temos se estamos unidas. Unidas! Ofrécennos
un mes. Fina di que nos deben tres. E eu digovos que ainda nos de-
ben mais, infinitamente mais! Débennos unhas condicions de traballo
mellores que as que temos. Débennos un salario que non pode de-
pender unicamente da producion de cada unha. Débennos que ese sa-
lario nos permita sair de vez da pobreza; que ricas non queremos ser,
pero temos dereito a vivir con toda a dignidade que calquera ser hu-
mano merece, sen distingos de clase.

Como lles temos a man no pescozo aceptan pagar un mes. Fina di, e
con razon, que se mantemos a man firme acabaran pagando os tres. E
eu digovos que, unha vez postas, apertemos a fondo, ao que nos dean
as forzas, unidas e a porfia, e reclamemos dunha vez que nolo paguen

todo! Non s6 os cartos. Todo o que nos deben! Todo!
AURORA.- Ui, coidado. Que se cadra a avaricia rompe o saco.

AMPARO.- Que saco? O deles parece que nunca rompe. E 0 noso... que
saco ¢? Mira Aurora, mirade todas: o cerne desta Fabrica non ¢ este
edificio, esas paredes, esas ventas... Nin tampouco o tabaco. O cerne
desta Fabrica somos nds. Que as pedras e mais as plantas foron pos-
tas no mundo por Deus. Pero ningunha desas cousas seria de proveito
sen as mans que as transforman. As mans da xente traballadora. As

nosas mans! Xa ¢ hora de facérmolas valer! Non s6 para o seu bene-
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ficio, tamén para o noso, que somos as que mais o merecemos. Que

non, non é por avaricia que o reclamamos! E por xustiza! Por dereito!
FINA.- Por dereito, claro que si!
PILARA.- (Que estivo mirando por unha ventd) Ei!
FINA.- Que pasa?
PILARA.- Veiien ai uns soldados.
FINA.- Como uns soldados?
PILARA.- Si, catro ou cinco.

DONICELA.- E esa ¢ toda a forza que mandan? Media ducia de quintos.

Xa vedes que non nos tefien en gran cousa.

AURORA .- Ai non, pois iso si que non! Era o que faltaba! Vefia, que sai-

ban quen somos!
FINA.- E o que valemos!
AMPARO.- Vamos, compaiieiras, a Fabrica ¢ nosa!
Amparo colle outra vez o pito que antes usara e comeza a tocalo. As de-

mais secundana. Despois, mentres Dona Emilia narra, atrancan as portas

coas cadeiras e outros trebellos que habia en escena.

DONA EMILIA.- (4o piiblico, berrando para superar o balbordo) Catro mil
mulleres! Non todas do mesmo parecer, claro. Non todas coa mesma
determinacion, certo. Non todas coa mesma carraxe, desde logo. Po-
flamos que mil ardendo. Outras mil subidas de temperatura. Mil mor-

nas, pero deixandose ir. E outras mil frias e retraidas. Pero catro mil!

PILARA.- Vanse! Os soldados vanse!
Animadas pola pequena e temporal vitoria, as cigarreiras comezan a cantar.
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CIGARREIRAS.- Somos nds, somos nds, somos nos,
cigarreiras, mulleres afoutas,
fillas bravas da Laa o do Sol,

somos nos e aqui esta a nosa forza.

Somos nds, somos nds e estas mans,
son as mans que dan vida aos talleres.
Estas mans, estas mans, estas mans!

Estas mans, estas mans de mulleres!

Pouco a pouco, a cancion foi mesturandose cun son que vén de lonxe e do
que, consonte se achega e se agranda, vai distinguindose a siia natureza:

un tropel de cabalos que se aproxima.
FINA.- Silencio. Que ¢ iso?
AURORA.- O que?

FINA.- Ese son.

AMPARO.- Parecen cabalos.
PILARA.- (Que foi ver) Vén a garda civil!
AURORA .- (Temerosa) A garda civil?
PILARA.- Si. Polo Camifio Real.
FINA.- Cantos?

PILARA.- Non sei. Moitisimos!

AMPARO.- Hai que paralos antes que cheguen. Todas & esquina de San

Hilario. E de ali que non pasen, compaiieiras! Que non pasen!
Con mais ou menos ardor, as cigarreiras saen de escena cara a mentada

esquina. Matilde, temerosa, tarda un pouco, pero sae tamén. A Donicela
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fica soa en escena. Dubida. Parece que no vai ir coas outras. Pero final-

mente, con mdis resignacion que conviccion, segue ds suas comparneiras.

DONA EMILIA.- (40 piiblico) Pero pasaron. E as mil mais ardentes trata-
ron inutilmente de mover unhas pedras que habia diante da Fabrica
para facer outra barricada! Mentres as mil non tan ardentes optaron
por unha prudente retirada, unindose 4s mil mais mornas, que arre-
friaran de vez coa primeira carga e fuxian en desbandada. Ao tempo

que as mil mais frias... vian a batalla desde lonxe.

En absoluta soedade, Amparo, entrando de novo en escena, chama polas

suas comparieiras, que se retiran.

AMPARO.- A onde ides? Volvede! Volvede! Se non podemos coas pe-
dras mais grandes, sempre nos quedan as mais pequenas, e podemos

apedrexalos... anque namadis sexa por gusto. Volvede!
DONICELA.- (Achegdndoselle, compasiva) Vamos, isto... terminou.

AMPARO.- (Repéndose, logo dun tempiiio de amargo silencio) Non. Isto acaba

de empezar!

Derrotada pero resolta, Amparo vaise. A Donicela séguea.

24

DONA EMILIA.- (4o publico, lendo) Ao seguinte dia do motin as operarias
cobraron os tres meses debidos. Non era cousa de provocar o enfado
popular, tal como estaba a nacion, que xa parecia a casa de Tocame
Roque: os politicos a grefia, gobernos de quita e pon, medio exército
desafecto e outro medio desmoralizado, os carlistas que xa acufiaban
moeda propia en Cataluiia, as colonias pedindo a independencia, os
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republicanos esperando a stia ocasion... E o macarroni, como dician na Fa-
brica, o pobre Amadeo I, con ganas de perdernos a todos de vista. Loxico,

naquelas circunstancias, mellor que rei... ben preferiria ser panadeiro.
Entra en escena Lupe, a criada.

LUPE.- (4 Dona Emilia, que estd absorta na lectura) Sefiora, esta aqui a visita.

DONA EMILIA.- Que visita? Ah, si, claro, ¢ que se me foi a... Faina pa-

sar, logo.
FINA.- (Entrando) Con permiso.
DONA EMILIA.- Pasa, Fina.
FINA.- Antonia.
DONA EMILIA.- Que?

FINA.- Que me chamo Antonia. (Sinaldndolle o libro) Fina é o nome que

vostede me puxo no...
DONA EMILIA.- Ah, si, claro. Desculpa.

FINA.- Non hai nada que desculpar. E se me quere chamar Fina, por

min...

DONA EMILIA.- (Polo libro) E que van ala tantos anos...! E o caso ¢ que
nunca mais o volvera ler. Agora mesmo non saberia distinguir canto
hai aqui de ficcion inspirada na realidade e canto de realidade feita

ficcion.

FINA.- Bueno, non lle entendo moi ben o que quere dicir, pero moitas das
cousas que ai conta pasaron tal cal. Outras pasaron mais ou menos.

Outras non pasaron, pero ben puideron pasar. E outras pasaron e non
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estan ai. A realidade ¢ o que ten, que por moito que se queira non ca-

be nun libro e hai que acomodala como se poida.
DONA EMILIA.- Mira, unha boa definicion de realismo.
FINA.- Como?
DONA EMILIA.- Nada. Lichelo entén?
FINA.- A Fébrica toda.
DONA EMILIA.- Non me digas!
FINA.- Compramolo entre varias e liase en alto nos talleres.
DONA EMILIA.- Ah. Un libro para catro mil mulleres!
FINA.- Xa ve, con nds pouco negocio fixo.

DONA EMILIA.- Pois si, mais me valera dedicarme ao voso oficio. (4nte
a cara de estraiieza de Fina) Un cigarro para catro mil homes... a ninguén

se lle ocorreria algo asi.

FINA.- Pois xa sabe, dous anifios practicando e... Peor o teria eu para de-
dicarme ao seu. Necesitaria duas vidas: a que os meus pais non pui-

deron darme e a que eu non puiden vivir.
DONA EMILIA.- Xa, muller. Pero non o mires asi.
FINA.- Enton como quere que o mire?

DONA EMILIA.- Con orgullo. (4nte o xesto interrogativo de Fina) Do que

significades as mulleres coma vos.
FINA.- Coma nos?

DONA EMILIA.- As que traballades. V6s abrides camifio. Deixades a ca-

sa, que pode ser unha prision...

FINA.- Bueno, para meternos noutra.
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DONA EMILIA.- Para metervos onde queirades metervos, que ¢ do que
se trata. Niso as... sefioritas, estan peor ca vos. Inda que non o pareza,

estan mais atadas.
FINA.- (Irénica) Ui, que pena me dan.
DONA EMILIA.- Pois... en certo modo deberian darcha
FINA.- E por que?
DONA EMILIA.- Por que son mulleres, coma vos.
FINA.- Ah.
DONA EMILIA.- Non ¢ pouco, non?
FINA.- Non, claro. Pero non é abondo.

LUPE.- Con permiso.

Entra Lupe cun carrifio no que trae duas cuncas de chocolate e un prato

con barquillos. Despois entrara cunhas cadeiras.

DONA EMILIA.- (Mostrandolle os barquillos) Mira. Era teu pai o que era
barquilleiro, non?

FINA.- O meu de Antonia, si. O de Fina non.

DONA EMILIA.- Certo, puxenlle ese detalle 4 protagonista. Espero que

non che importase.
FINA.- Un pouco. Pero o libro ¢ seu.
DONA EMILIA.- Senta, por favor. (Sentan) E como se acolleu? O libro.

FINA.- Ui, houbo as stias controversias. Sobre todo co final. Si, cando
Amparo acaba de parir, bueno, de dar a luz, e pasan as cigarreiras por

diante da stia casa berrando aquilo de...
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DONA EMILIA.- Que pasa? Non vos gustou?

FINA.- A min si, claro. Moito. Pero ao mesmo tempo... Que quixo dicir

con iso?
DONA EMILIA.- Nada, que se deu esa coincidencia.
FINA.- Pois parece que ten un aquel... como de mofa.
DONA EMILIA.- Non muller, por favor! Por que dis iso?
FINA.- De retranca, logo.
DONA EMILIA.- Retranca?
FINA.- Si. Como se di en fino..?
DONA EMILIA.- Ironia?
FINA.- Iso.
DONA EMILIA.- Pois...

FINA.- E que, non sei... tifiamos tantas esperanzas naquel cambio! Tantas!

E acabou todo... como acabou.
DONA EMILIA.- Viase vir.

FINA.- Non me faga trampas, dona Emilia, que o escribiu vostede dez

anos mais tarde. Asi calquera.

DONA EMILIA.- Tes razon, perdoa. E que con tanto xogar co tempo...

Pero bueno, o que avisa non ¢ traidor.
FINA.- Como di?

DONA EMILIA.- (Indo ao comezo do libro) Que eu xa avisaba. No prologo.
(Le) “Sempre considerei absurdo que un pobo cifre as suas esperanzas
de redencion e ventura en formas de goberno que descofiece e as que,

polo mesmo, atribuie prodixiosas virtudes e marabillosos efectos”.
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FINA.- Entoén en que debe... cifralas? No que cofiece? Cativa esperanza
nos deixa, dona Emilia. E non me vefia con aquilo de que mais vale
malo cofiecido que bo por cofiecer, que iso sempre o din os que

mesmo co malo non lles vai tan mal.
DONA EMILIA.- Bo argumento. Non sei se ¢ acertado, pero ¢ brillante.

FINA.- Foi un fracaso, si. Pero sabe que? Aqui parece que s6 tefien dereito

a fracasar os de sempre.
DONA EMILIA.- (Tras un valorativo silencio) Ti que final lle porias, enton?

FINA.- A que? (Dona Emilia amésalle o libro) Ah, non, eu sei rematar cigarros,

non libros.

DONA EMILIA.- Bueno, imos vendo e ti xa me dis... Amparo acaba de

dar a luz.
25

Entra en escena Amparo, en camison e moi desmellorada. Xa deu a luz.
Acompariaa a Donicela, que vén termando dela. Deica o final dona Emilia

e Fina observaran esa escena, que se xogard en paralelo d sua.

DONICELA.- Mira que es teimuda! Tes febre. Onde tes que estar é na

cama.
AMPARO.- Que non!

DONICELA.- A quen se lle conte!

AMPARO.- Afogo nese cuarto. Necesito respirar. Sentirme viva. E o menifio?
DONICELA.- Esta con tia nai. Queres que cho traia?

AMPARQO.- Agora mesmo, non. (Un tempiiio) E que, que se sabe do mun-

do, logo?
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DONICELA.- Pois... as de Garcia... (4nte un xesto alterado de Amparo) Tran-
quila, que ¢ para alegrarse. Largan esta tarde para Madrid. Seica ga-

flaron definitivamente o preito e vanse instalar ali.
AMPARO.- Pois déixaas ir.

DONICELA.- Se cadra inda lles pasa algo polo camiflo, porque tal como

estan as cousas...
AMPARO.- E logo?
DONICELA - Disque a Repuiblica vén ai. O rei xa se foi. Xa non nos atura mais.
AMPARO.- Ana...
DONICELA.- Que?
AMPARO.- Ti fariasme un favor?
DONICELA.- Si, claro.
AMPARQO.- Seguro?
DONICELA.- Seguro. Que queres?

AMPARO.- Que busques a Baltasar e que lle digas que tiven un neno.

Que el vera o que fai.

DONICELA.- Para que, Amparo? Deixa estar. Non quere saber nada.

Non lle deas mais voltas.
AMPARO.- Pedinche un favor. Fasmo ou non?
DONICELA.- Pero a ver...
AMPARO.- Fasmo ou non?
DONICELA.- Si, claro. Ten que ser agora?

AMPARO.- Agora, si!
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DONICELA.- Vou, logo. Pero ti descansa.
A Donicela vaise. Amparo fica medio adormecida.
24b
DONA EMILIA.- (En paralelo) Bueno, entre que vai e vén, ti diras...
FINA.- O que?
DONA EMILIA.- Esta visita...

FINA.- Ah, si, claro... E que... vera... na Fabrica queda vacante un posto

de xefa de taller e...
DONA EMILIA.-E...?
FINA.- E vostede, que ten tantas influencias, se cadra podia axudarme a...

DONA EMILIA.- Pero xa cho ofreceran daquela e non aceptaches. (Un

chisquifio parédico) Para que non che pararan os pés.

FINA.- Son tantas as cousas que pasaron desde enton... e tantas as que non

pasaron... que os meus pés... xa non lle son o que foron.
DONA EMILIA .- Xa.

FINA.- Eu sei que non a tratei moi ben cando veu a Fébrica por vez pri-

meira, pero...

DONA EMILIA.- Pero despois fuches a que mais me axudaches, asi que,
0 que na mifia man estea, conta coa mifia axuda. (Observando que entra

a Donicela) Pero agora...
26

AMPARO.- (Espertando) Que?
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DONICELA.- Ui, non sabes como estan as rias! Parece que o da Repu-

blica xa esta ai.
AMPARO.- Hai oito dias que se di o mesmo.
DONICELA.- Xa, pero... pensei que o quererias saber.
AMPARO.- Ti ben sabes o que quero saber.
DONICELA.- Pois...
AMPARO.- Que?
DONICELA.- No cuartel non estaba.
AMPARO.- E na casa?
DONICELA.- Tampouco. Parece ser que...
AMPARO.- Que?
DONICELA.- Que marchou onte.
AMPARO.- A onde?
DONICELA.- Para Madrid.

AMPARO.- Para Madrid? (4 DONICELA asente. AMPARO, nun aumento subito
da febre, entra en crise) Xustiza! Xustiza! Xustiza para o pobo! Valeme
mifia sefiora do Amparo! Como podes consentir isto? A palabra ¢ sa-
grada! A palabra hai que a cumprir! Os dereitos... Os nosos dereitos!
Todos somos iguais! Iguais! Hai que matar os oficiais todos! Todos!

De alférez para arriba, todos...!

A Donicela saiu un momento. Regresa co meniiio. Ponllo no colo a Ampa-

ro que, pouco a pouco, achegandoo ao seu seo, vai recuperando a calma.
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FINA.- Sabe que lle digo Dona Emilia? Non sei que quixo dicir, nin cal
era a sua intencion, pero, Santa Rita, Santa Rita, a min o seu final va-
leme como esta. E seino de memoria: (Encara o piiblico) “Sentiase o
paso das cigarreiras que voltaban da Fabrica. Do grupo mais compac-

to sairon algunhas berrando...”
O resto das cigarreiras entra a escena. Fina uneselles e berran:

CIGARREIRAS.- Viva a Republica Federal!

FIN
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Dramaturgia del pensamiento

La escritora esta sola en casa.

Relee su tercera novela, La Tribuna, once afios después de escribirla.

Este releer la va llevando a pensar, a recordar, a imaginar...
A hablar con sus lectores, que acaban por ser el publico del teatro.
A hacer vivir algunos de los personajes e incluso a interactuar con ellos,

directamente o dandoles las réplicas en algunos de sus didlogos.

Se creara asi un juego de primeros y segundos planos que,
mostrados simultaneamente,
el espectador habra de percibir siempre como vivos y presentes,
pues asi debera de disponerlos la puesta en escena

y asi habran de entenderlos y encarnarlos las actrices.
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Luz. Vemos a doria Emilia, sentada en una silla, leyendo en silencio. Se

escucha, grabada, su voz:

DONA EMILIA.- “Lector indulgente: no quiero perder la buena costum-
bre de, como préologo de mis novelas, empezar hablando contigo unas
palabras. Mas que nunca quiero mantenerla hoy, porque acerca de es-
ta a la que ahora tienes a bien asomarte, La Tribuna, tengo varias co-

sas que decirte, para que caminen juntos el gusto y la necesidad.”

Tras una pensativa pausa, transcendiendo la dimension concreta del es-
pacio y del tiempo que habita, dofia Emilia se pone en pie y, sin dejar el
libro, pero levantando los ojos de él y dirigiéndolos al publico, su pensa-

miento se hace palabra viva.

DONA EMILIA.- (Directamente al piblico) Una buena costumbre, si. Ha-
blarles a los lectores. Pensarlos intensamente, con empefio, con... de-
terminacion... hasta hacerlos carne presente. Un poco ingenuo, qui-
zas. O pretencioso, incluso, pero muy... estimulante. Levantar los
ojos del papel y saberte acompafada por... (Pequeria pausa) por tu
publico! Huy, que rimbombante suena eso... “Tu ptblico”. Como si
estuviésemos en el teatro! Pero qué bonito, al mismo tiempo! Sentir
que hay alguien ahi delante, siguiendo la historia que le vas contan-
do. Gente con quien hablar. Que nadie se ofenda. Por lo de gente.
Quizas suena un poco vulgar. Pero no es mala cosa ser gente. O si.
Depende de cada uno, claro. Pero en fin, pongamos que Rousseau te-
nia razon, sin que sirva de precedente, y admitamos la hipotesis de

que, en principio, todo el mundo es bueno. Asi que... eso. (Pequeiia

Texto y direccion
Candido Pazd
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pausa) Gracias por estar ahi. Por prestarme atencién. Por escuchar-

me. Por...
2

En las ultimas frases del parlamento anterior entro Lupe, criada de la casa.

En principio dofia Emilia, absorta en sus pensamientos, no se da cuenta.
LUPE.- Sefiora... Dofia Emilia...

DONA EMILIA.- (Como tornando en si) Ay, perdon Lupifia, es que estaba...
LUPE.- Si molesto...

DONA EMILIA.- No, por favor. ;Qué querias?

LUPE.- Yo nada. Es la sefiora quien queria.

DONA EMILIA .- ;Cémo?

LUPE.- Que llam6.

DONA EMILIA.- Ah, si. Voy a tener visita. Habia que preparar algo...
LUPE.- Un té.

DONA EMILIA.- (Un té? Bueno, es lo fino con las visitas, si, pero... pero

preferia algo mas...
LUPE.- ;Café, entonces?
DONA EMILIA.- No, més ain. Chocolate.
LUPE.- (Extraiiada) {Chocolate?
DONA EMILIA.- ;No hay?
LUPE.- Hay, claro, pero...

DONA EMILIA.- ;Pero qué?

Texto y direccién
Candido Paz6
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LUPE.- No sé, como dijo que... queria empezar a privarse un poco de la

boca...
DONA EMILIA.- ;Cuando he dicho eso?

LUPE.- Ayer. Cuando la cocinera le dijo que no estabamos muy provistos.
“Mejor -le dijo-, a partir de mafiana quiero empezar a privarme un

poco de la boca”.

DONA EMILIA.- Pues eso. A partir de mafiana. Anda, ve. Y trae algo pa-

ra mojar.
LUPE.- ! También?!

DONA EMILIA.- No es por mi, mujer. Es por el pobre chocolate, que se

pone triste sin compaiiia.
LUPE.- Ya. ;Y qué le traigo?

DONA EMILIA.- Lo suyo serian unos churros, pero... No sé, unas pastas,

unos bollos... Espera! Barquillos.
LUPE.- ;Barquillos!?
DONA EMILIA.- Barquillos, si.
LUPE.- Ay, pues... no tenemos.
DONA EMILIA.- ;Y eso, ya no hay barquilleros en Marineda?
LUPE.- ;Donde?
DONA EMILIA.- En la Coruiia.
LUPE.- Ah. Pues habra, si, pero... basta que los necesites para que no...
DONA EMILIA.- Pues siguele el rastro, mujer.
LUPE.- ;!Como?!
DONA EMILIA.- Ya sabes. (Imitando el pregén del barquillero) Barquillé...

Texto y direccion
Candido Pazd
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LUPE.- (Yéndose) Ay, dofia Emilia, usted a veces tiene unas cosas, que yo

me quedo...
1b

DONA EMILIA.- (4] piblico) Ahi no le falta razén. A veces tengo unas
cosas que yo misma me quedo... Esta visita, por ejemplo. Tengo la
impresion de que es uno de mis personajes el que viene a verme. Pe-
ro ser, es real. Di ti que... las fronteras entre lo real y lo imaginado

pueden ser tan difusas....

3

El pensamiento se hace accion. Suena la campana de la Fabrica de Taba-
cos y entran en escena las cigarreras: Fina, Aurora, Amparo, Ana (a
quien todas llaman la Comadreja) y Matilde. Cinco entre miles. Vienen
cantando una cancion de trabajo mientras colocan los avios de la Fabrica
que portan: una silla y una caja cada una, en la que traen la hoja con la
que, durante la escena, iran efectuando su tarea: elaborar cigarros. Tam-
bién traen un botijo, del que beberan de vez en cuando, y un caldero en el

que a veces tiraran algun desperdicio.

CIGARREIRAS.- Somos nos, somos nos, Somos nos.
Somos nos, as mulleres obreiras,
que gafiamos o pan co tabaco,

somos nos, catro mil cigarreiras.

Somos nos, somos nos, comparieiras,
as mulleres que van ao traballo.
Somos nos, que chegamos co Sol,

somos nos, que coa Lua marchamos.

Texto y direccién
Céndido Pazé
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DONA EMILIA.- Aqui las tienen, mis cigarreras, bueno, lo de mias es un
decir, claro, porque ser son muy suyas. Que me lo digan a mi, que la

primera vez que entré en la fabrica...
FINA.- (Siguiendo con la faena) j{Qué pinta aqui esta sefiorona?!
AURORA .- {Quién es?
FINA.- La condesa de Pardo Bazan.
AURORA.- Y qué le va a ella en lo nuestro?

FINA.- Lo nuestro es el tabaco, y ve ti a saber si no le da al cigarro de vez

en cuando.

DONA EMILIA..- (4] piiblico) La verdad es que ain no habia probado ni el

primero, mas tarde no digo que no, pero...
COMADREJA.- Le importamos nosotras.
FINA.- ;iNosotras!?
COMADREJA.- Dicen que quiere escribir un libro.
AMPARO.- ;Y ta por qué lo sabes?
COMADREJA.- Porque lo sé.
AURORA.- (4 dofia Emilia) {Y qué piensa contar?
DONA EMILIA.- Atin no lo sé muy bien, por eso estoy aqui.

FINA.- Vera, sefiora, nosotras no entramos en su casa, no acudimos a sus
salones ni a sus veladas... no nos metemos en su vida. jPor qué se

mete usted en la nuestra?

DONA EMILIA.- Pues... (4] piblico) A ver, no era cuestion de ponerme
alli a hablarles de corrientes literarias. El naturalismo, la observacion

directa... (4 Fina) Porque soy escritora.

Texto y direccién
Candido Pazd
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FINA.- (Burlesca) {Huy, escritora! jLa sefiora es escritora, donde va a pa-

rar!

AURORA .- Bien se ve que tiene quién le cuide los hijos y le atienda al

marido.

FINA.- Mire, sefiora, si es escritora, escriba, escriba, que tiempo seguro
que tiene de sobras para inventar fantasias y figuraciones de esas que
tan bien quedan en los libros. Pero a nosotras déjenos en paz, que lo
nuestro es de verdad. Verdad de la buena. En fin, eso es un decir, cla-
ro. De la buena algunas veces. De la mala muchas mas. Y casi siem-
pre... de la que cuadre. Pero real. Y ya se sabe que la realidad no lu-

ce. Asi que...

Las cigarreras continuan con su trabajo. Amparo coge el botijo y sale de

escena para irlo a llenar de agua.
4

DONA EMILIA .- (4! piblico) Pues no, tengo que reconocerlo, al principio
no me recibieron muy bien. Logico, (qué tenia yo que ver con ellas?
(Que también era mujer? Bueno, si... y no es poco, pero... No, yo era
una intrusa en su mundo. Pero queria escribir sobre ¢l. Como me dijo
una vez un ilustre académico: hay otros menos rudos, mas acordes a
la delicadeza que se espera de la pluma femenina, llegd a decirme un
académico. ;Pero qué quieren? Se me habia metido aqui. (En la cabe-
za). Si, en mis paseos vespertinos, cuando me cruzaba con las legio-
nes de operarias que venian de la fabrica. Yo al verlas pensaba: ;y no
habra ahi alguna novela? Si, seguro que si. Donde hay cuatro mil mu-
jeres hay cuatro mil historias. Alguna habra que me inspire. Un hilo

del que tirar.

Texto y direccién
Céndido Pazé
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5

Mientras doiia Emilia habla con el publico, Amparo regresa con el botijo.
Cuando iba a dirigirse a su sitio se siente atraida por una ventana y se de-
tiene ante ella. Al poco tiempo, por el mismo sitio, entra Consolacion, otra

cigarrera, amiga de ella, que cojea de una pierna.
AMPARO.- Llegas tarde, Consolacion.

CONSOLACION.- Si, es que pasé¢ por Santa Ursula. A la primera misa.

.Y ta qué haces ahi?

AMPARO.- Me mandaron a por agua, pero... siempre que paso por delan-

te de esta ventana, chica, quedo fascinada.
CONSOLACION.- ;Que quedas qué?
AMPARO.- Alelada, mujer.

CONSOLACION.- Ah. Pues...

Tratando de entender la fascinacion de Amparo, Consolacion echa una

ojeada examinadora a la ventana.

DONA EMILIA.- (4! piblico) Y rebuscando, rebuscando, di con ese hilo,

unos afios atras.
AMPARO.- Es la mejor ventana de la Féabrica.
CONSOLACION.- ;Y qué tiene? Es... cuadrada, como todas.
AMPARO.- Rectangular en todo caso. Pero lo digo por la vista, mujer.

CONSOLACION.- Ah, ya.

Con limitada y escéptica curiosidad, Consolacion da un paso adelante pa-

ra acercarse a la ventana y echar un vistazo a lo que se ve desde ella.

Texto y direccién
Céndido Paz6
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DONA EMILIA.- (4! piblico) Ahora podria decir que... Refulgente por el
Sol del medio dia, reflejada en el mar, la vista de Marineda desde

aquella ventana era ciertamente fascinante, pero...

Serniala a Consolacion que, encogiéndose de hombros, expresa su incom-

prension por los méritos atribuidos a la vista.

AMPARO.- No hace tanto que yo corria por ahi.
CONSOLACION.- ;Por el mar?!

AMPARO.- Si, claro, como las liebres. Por la ciudad, mujer. Por las ca-

lles. Esa era mi patria, mi paraiso terrenal.
CONSOLACION.- Ay, Amparo, a veces hablas tan bonito!!

DONA EMILIA.- (4] piblico) Pues si, Amparo en eso era especial. Si me
permiten la simpleza: tenia labia. Era hija de un barquillero y de una
cigarrera, y habia ido poco a la escuela, que la tuvo que dejar cuando
la madre se quedd paralitica, pero lo poco que habia ido le aprove-

chara de maravilla, que hasta le leia el periodico a sus vecinos.

AMPARGO.- (4 Consolacion, siguiendo su conversacion) Que, a ver, entiéndeme,
no es que me queje de trabajar aqui, al contrario, que en casa no era

vida, chica.

CONSOLACION.- Tampoco seria para tanto.

! La conversacion continua en segundo plano, lo que supone que no sera audible, pero serd
interpretada como si lo fuese:

AMPARO.- ¢Entonces no sabes lo que es el Paraiso Terrenal?

CONSOLACION.- Sé, claro, que fui al catecismo. Donde vivian nuestros primeros padres.

AMPARO.- ¢Y cédmo era aquello?

CONSOLACION.- Pues... un lugar muy bonito, en el que se estaba muy bien...

AMPARO.- Pues eso era lo que me parecian a mi esas calles de pequefia. Yo era feliz en ellas, pero desde que entré en
la Fabrica ya no...

Texto y direccién
Céndido Pazé
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AMPARO.- Ay no, tenia que levantarme todos los dias a las cuatro de la

mafiana.
CONSOLACION.- jA las cuatro de la mafiana! ;Para qué?
AMPARO.- Para ayudar a mi padre a hacer barquillos.
CONSOLACION.- Barquillos! jQué suerte!
AMPARO.- ;Suerte?
CONSOLACION.- Podias comer los que quisieras.

AMPARO.- Quita, quita. {No dirias lo mismo si tuvieses que hacer seis

mil cada dia!
CONSOLACION.- {Seis mil!
AMPARO.- Uno a uno.
CONSOLACION.- Lo que yo daria por hacer barquillos y no cigarros.
AMPARO.- jEy, ey, ey, sin cobrar!
CONSOLACION.- Normal, eras una nifia.
AMPARO.- Poco mas era cuando entré en la Fabrica.
CONSOLACION.- Es distinto.

AMPARO.- ;Y tanto! Si ya te digo que yo aqui estoy encantada. Por mu-

chas cosas...2

DONA EMILIA.- (4] publico) Entre otras, una muy importante para ella.
Bueno, para cualquier mujer: tener su propia vida, cosa que depende,

en buena medida, de ganar su propio dinero.

CONSOLACION.- ;Pero como? (No le das el salario a tus padres?

2 AMPARO.- Las compafieras. Un salario como es debido, que lo puedes ver y sabes que lo ganaste tu. En casa parecia
una mendiga. Ahora, mira, tengo mi dinero...

Texto y direccion
Céndido Pazo
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AMPARO.- Todo. Todo lo que ellos piensan que es todo, ya me entien-
des.

CONSOLACION.- Pues no.

AMPARO.- Ay, Consolacion, hija, a ti hay que explicartelo todo. {No co-

bramos por trabajo hecho?
CONSOLACION.- Si.

AMPARO.- ;Pues entonces? ;Qué saben ellos si cobro ocho o si cobro

diez?
CONSOLACION .- (Persignindose) Ay, yo eso es algo que yo...3

DONA EMILIA..- (4] piiblico) Para Consolacion engaiiar a los padres era el
mas aberrante de los pecados. Porque no los tenia. Padres, quiero de-
cir. Bueno, y pecados seguro que no muchos, que era muy santisia.
Eso si, penitencias no le faltaban a la pobre: coja por un mal que casi
la mata a los seis afios, huérfana a los diez, con tres hermanos peque-

fios a su cargo...

CONSOLACION.- Yo si no fuera por la Fabrica andaba pidiendo limos-

na. No hay dia que no dé gracias al cielo por poder trabajar aqui.

AMPARO.- Y yo, mujer. jClaro que si! ;Y no sabes la fiesta que se armo
en casa cuando me cogieron! Pero no s¢, al mismo tiempo... A ver,
como quien dice, yo me crie en la calle, y la echo de menos. Aquellas
mafianas de aqui para alla, que en cuanto mi padre salia a vender los

barquillos yo arrancaba por la puerta, como pajaro que escapa de la

3 AMPARO.- Bueno, mujer, ¢y que mal tiene?
CONSOLACION.- Tu porque los tienes, pero yo..., S6lo de pensar en que podria engafiar a mis padres, me entra una
cosa... Sera porque estdn muertos. Creo que me caeria una desgracia como castigo. Y ya tengo un buen castigo con lo
que tengo en casa. A veces me paro a pensary...

Texto y direccién
Céndido Paz6
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jaula. Qué quieres... Aqui me siento encerrada. jSon tantisimas ho-

ras! Y ahora atin menos mal, pero al principio, chica, me ahogaba...*

DONA EMILIA.- (! piblico) Normal, tenia los pulmones habituados al ai-
re libre y se asfixiaba en aquella atmosfera espesa, aquella amalgama
odorifera: el olor acre del tabaco humedecido, mezclado con las
emanaciones de tanto cuerpo humano junto y con el vaho fétido de

los retretes, alli al lado.

AMPARO.- Y después esta la rutina. jTener que hacer siempre lo mismo

cada diaj jSiempre lo mismo!
CONSOLACION.- Pues a mi eso me gusta.

AMPARO.- Bueno, a todo se acostumbra una. Antes esto para mi era un
infierno. Ahora es... un purgatorio. Y por esta ventana le echo un vis-
tazo al paraiso cada vez que puedo.

6A

Se incorpora otra cigarrera al grupo. Es la Comadreja, amiga de las an-
teriores y que, cansada de esperar, las viene a buscar, visiblemente enfa-

dada.

COMADREJA.- ;Vosotras qué? ;No pensais venir nunca, o...?

DONA EMILIA.- Cuidado, llegd la Comadreja. Bueno, se llama Ana, pero...
AMPARQO .- Perdona, mujer, es que nos entretuvimos...
COMADREJA.- ;Con qué?

CONSOLACION.- Con la vista, parece ser.

AMPARO.- Sobre todo al principio, que no estaba acostumbrada. Fue entrar alli y casi me caen las lagrimas. Mi madre
ya me habia hablado de los talleres, pero ain era peor de lo que pensaba. jTanta gente alli junta... 4.000 mujeres! Y
todos aquellos olores, con los retretes alli al lado...

Texto y direccién
Candido Paz6
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COMADREJA.- ;Y qué le pasa? Es la de siempre.
CONSOLACION.- Bueno, a ver, la de siempre, la de siempre, tampoco.
COMADREJA.- ;Ah no? ;Qué tiene hoy que no tuviese ayer?

AMPARO.- (Medio en broma, por quitar hierro) Aquella goleta, por ejemplo.

Ayer no estaba.
COMADREJA.- Eso no es una goleta, es un queche.
AMPARO .- Ay, perdone usted, dofia “entiendodetodo”.

COMADREJA.- De todo, de todo, igual no, pero de esa materia si, que

tengo quien me instruya.
AMPARO.- ;Y eso?
COMADREJA.- En uno como ese va de capitan mi...
AMPARO.- ;T qué?
CONSOLACION.- Su “menos es nada”.
COMADREJA.- Menos ser el tuyo, Consolacion, que nada es.
CONSOLACION.- Nada de nada. Ni falta que hace.
COMADREJA.- Hace, hace.
CONSOLACION.- A mi no.
COMADREJA.- Ay, no. Venga, vamos. Que aun nos van a refiir.

Se dirigen a su sitio. Al llegar se pondran con el trabajo, pero seguirdan

con la conversacion, lo que ralentizara la faena.
COMADREJA.- ;Y ta por qué llegas tarde?
CONSOLACION.- Porque si.

COMADREJA.- ;Por qué llegas tarde?

Texto y direccion
Céndido Paz6
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CONSOLACION.- Pasé por Santa Ursula y...

COMADREJA.- Huy, mucho visitas ti a esas monjas ultimamente. Que

les querras...?
AMPARO.- Meterse ella también.
CONSOLACION.- ;Por qué se lo dices?

COMADREJA.- No hace falta que me lo diga, que ya yo... Pero eso no

ira en serio, {no?
CONSOLACION.- Por mi, yo queria, pero... estan mis hermanos y...
AMPARO.- Bueno, mujer, pronto han de valerse solos.

CONSOLACION.- Si, pero... También est4 la dote. Sin dote no te cogen

y son muchos cuartos. {De donde los saco?

COMADREJA .- |Déjate de eso, Consolacion! Tu lo que tienes que hacer

es echarte un novio y...
CONSOLACION.- Si, lo que me faltaba. Bastantes fatigas tengo ya.

COMADREJA.- Bueno, mujer. Los hombres fatigas dan, no digo que no,
pero también dan consuelo. ;Yo cuando llega mi capitan mercante es

una alegria! Siempre me trae algiin regalo, alguna monada...
CONSOLACION.- Si, y ahi queda la cosa.
COMADREJA.- Pues que sepas que la tltima vez hablamos de boda.
CONSOLACION.- ;Hablasteis o hablaste?
COMADREJA.- A ver, ¢l es mas bien callado. Pero que no, no dijo.
AMPARO.- ;Y para cuando?

COMADREJA.- Todo se andara. O... todo se navegara.

Texto y direccién
Céndido Paz6
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CONSOLACION.- Pues que llegues a buen puerto. Pero mira, yo para...
“consuelos” ya tengo a Nuestra Sefiora, que para algo me llamo co-

mo me llamo.

COMADREJA.- Ya, mujer, también Amparo se llama como se llama por
la patrona de la Fabrica, y bien sabe ella que como no se ampare por

si misma...

AMPARO.- Ey, ey, a mi ahi no me metas. Que yo a nuestra santa le tengo

mucha fe.

COMADREJA.-Y yo, mujer. Toda la del mundo. Pero una cosa no quita

la otra. Ya ves lo que mir6 por ella la Virgen de la Consolacion.
CONSOLACION.- jCalla, Ana, no hables asi!

COMADREJA.- Callo, callo. Callamos todas, que con tanto palique la

faena no rinde.
Se centran un momento en el trabajo, pero...
AMPARQO.- Pues yo también tengo ahi...
COMADREJA.- (Interesada, se detiene) ;Tu también tienes qué?
AMPARQO.- (Lo piensa mejor) Nada. Nada. Venga, a la faena.

COMADREJA.- A la faena, a la faena. ;Y qué prisa hay! ;Qué tienes que

contarnos?
AMPARO.- Nada.

COMADREJA.- Nada... el pez en el mar. Y ti echaste el anzuelo, asi

que...

Texto y direccién
Céndido Paz6
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AMPARQO.- Pues, a ver, que... hay ahi un sefiorito que se cruza conmigo a
cada poco, y ya me esta pareciendo demasiada coincidencia. A ver,

que creo...

CONSOLACION.- Que te anda detras.

AMPARO.- Creo que si.

COMADREJA.- (Es militar?

AMPARO.- Es.

COMADREJA.- ;Alférez?

AMPARO.- Si.

COMADREJA.- (Gritando encantada) Ya sé quién es. Baltasar Sobrado.
AMPARO.- ;Y quién te lo dijo?

COMADREJA.- Todo se sabe.

DONA EMILIA. .- (4] piiblico) Y més la Comadreja. Mas marinedina que la
Torre del Faro, de las que conoce a todo el mundo y a quien todo el

mundo conoce.

COMADREJA.- Pues te digo una cosa. No te hagas muchas ilusiones.
Ese lo que quiere es pasar el tiempo y después... jBuena tropa son los
Sobrado! Yo los conozco bien porque una chica que tienen a servir es
amiga mia.

DONA EMILIA.- (4! piiblico) {Que les dije?

COMADREJA.- jAvarientos y miserables como la sarna!

AMPARO.- No sé... yo estuve una vez en su casa y no me lo parecieron.

COMADREJA.- j;Coémo que estuviste...?!

Texto y direccion
Candido Paz6
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AMPARO.- Hace dos afios. En la noche de reyes. Andaba cantando agui-

naldos y nos mandaron entrar.
CONSOLACION .- ;En la casa?!
AMPARO.- Si.
CONSOLACION.- ;Y cémo era?

AMPARO.- Pues... como son las casas de los sefioritos. Yo qué sé, ya no

me acuerdo.

DONA EMILIA..- (4! piiblico) Si que se acuerda. Pero no lo quiere recono-
cer. Habia quedado maravillada: jAquel piano primorosamente bar-
nizado, aquellos espejos con el marco dorado, aquellos cortinones de
damasco, los cuadros de caza, la porcelana china, los sofas...! Todo le

habia parecido hermoso, distinguido...

COMADREJA.- Pues no es por nada, pero tu rondador, el sefiorito Balta-
sar, también va detras de la hija de la viuda de Garcia, una sefioritin-

ga empalagosa que... Bueno, a lo mejor no te gusta el cuento.

AMPARO.- (Disimulando unha cierta incomodidad) Mira tu. ;Y a mi qué me

importa? Cuenta, mujer, cuenta, que alin nos entretenemos.

COMADREJA.- Pues eso, que también va detras de la remilgada esa. Pe-

ro sblo cuando le parece.
CONSOLACION.- ;Cémo cuando le parece?

COMADREJA.- Parece ser que la viuda de Garcia, la madre de la empa-
lagosa tiene un pleito en Madrid por unos negocios que tenia alli el
marido. Si ganan quedan millonarias. Pero la cosa va y viene y no se

sabe en qué acabara. Y eso, que cuando parece que pintan oros, la

Texto y direccién
Céndido Paz6
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madre del alférez le dice que se arrime a la sefiorita Remilgos Garcia.

Y cuando parece que pintan bastos le dice que se desarrime.
CONSOLACION.- Es lo que yo digo, los hombres...

COMADREJA.- Y después esta el amigote ese que va siempre con él.

Uno que parece que habla dentro de una olla. Borrén se llama.
AMPARO .- ;Uno que es capitan?
COMADREJA.- Si. ;Lo conoces?
AMPARO.- Estaba alli aquella noche.

COMADREJA.- Ese es un baboso! Siempre soltandote alguna. jY mi-

ron...!
AMPARO.- No sé, pero... bueno... Yo entré en la Fabrica gracias a éL.
COMADREJA.- ;Y eso?

AMPARO.- Por la noche aquella. Al parecer tiene un pariente en la direc-

cion y Balta... bueno, el alférez le pidié que me recomendase.
COMADREJA.- Ay, entonces ya te tiene el ojo echado desde aquella.

AMPARO.- ;Pero qué dices? Si yo era una nifia. Lo tipico, nos pregunta-
ron que queriamos ser de grandes y yo dije que cigarrera como mi

mama. Pero vamos, ni para mi miro.

DONA EMILIA.- (4] piblico) Pero el capitan si. Y bien que se lo hizo no-
tar a su subordinado amigo. (Imitando la voz de Borrén) Mire qué potri-
lla, Baltasar. Esta va a dar una buena yegua. No hay que perderla de

vista. Hagame caso, que yo de este ganado entiendo.
COMADREJA.- Pero mira, ti también tienes otro pretendiente.
AMPARO.- ;Quién?

Texto y direccion
Céndido Paz6
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COMADREJA.- El chaval de los barquillos. El ayudante ese de tu padre.
AMPARO.- j;Pero qué dices?!

COMADREJA.- Viene a esperarte todos los dias. Bien se ve que esta de-

rretidifio por ti.

AMPARO.- jAy, mujer, por favor, en tan poco me estimas! jEra lo que

me faltaba! jEl animal ese!

Suena la campana de la Fabrica. Como las demas cigarreras, las tres mo-

zas dan por rematada la faena y se disponen para salir.

CONSOLACION.- Venga, vamos. Que enredamos, enredamos... Hom-

bres, hombres, hombres!

7

DONA EMILIA.- (4! piblico) Hombres, hombres, hombres. (Se podria
contar una historia sin ellos? (Pausa) jBueno, sin nosotras se han con-
tado tantas...! No, seguramente no. Pero solo por probar. Como expe-
rimento. Ademas, que en esta tampoco hay tantos. A ver, esta el pa-
dre de Amparo, Rosendo se llama; el alférez, Baltasar Sobrado; su
amigo, el capitan Borrén; y.... nadie mas. Ah, si. jClaro que si! jPor
favor! jEl animal ese! Chinto, que tiene nombre, el pobre. Un rapaz
que habia cogido de pinche el sefior Rosendo, para ayudarlo con los
barquillos. Una especie de bestia. No por malo, que no lo era, pobre.
Por brutirio y por feo, que eso si que lo era, y con ganas. Venia de la
aldea y se moria de morrifia por ella. Hasta que empez6 a descubrir
los encantos de la ciudad. Y entre ellos el mejor, o como diria él, el

“mas mejor”, el que le llenaba el ojo y el corazén: Amparo.

Texto y direccién
Candido Paz6
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8

Entran en escena Amparo y la Comadreja. Van por la calle, camino de sus
casas. En un momento dado la Comadreja para y mira hacia atrds, a lo

lejos.
COMADREJA.- Espera ahi. Ya me extrafiaba a mi.
AMPARO.- ;Lo que?

COMADREJA.- Tu... El animal ese, como dices t. Se me hacia raro no

verlo hoy.
AMPARO.- Calla, mujer. jQué condena!
COMADREJA.- Pues ahi te viene.
AMPARO.- ;;Qué!?
COMADREJA .- (No es aquel que viene corriendo alla atras?
AMPARO.- |No puede ser!

COMADREJA.- Puede, puede. (Yéndose) Bueno, chica. Te dejo aqui, que

mi camino va por otros pagos.

AMPARO.- No, espera, por favor.

COMADREJA .- ;Para qué, mujer? (Saliendo) Si ya tienes quien te acom-
pane.

AMPARO.- Pues por eso.

COMADREJA - Si llevase uniforme seguro que no le hacias tantos ascos.

AMPARO.- jEspera!

Texto y direccion
Céndido Pazo
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DONA EMILIA.- jEspera’! Gritaba también desde lejos el animal. {Espe-

ra!
AMPARO.- (Parando y encardndose a Chinto®) {Pero a ti qué te pasa, escara-
bajo? ;Qué mierda quieres?

DONA EMILIA.- Perdona, mujer. Quise acercarme a la Fabrica como to-
dos los dias. Pero me entretuve con el vapor de La Habana, que salia.
iMas bonito! jEchaba una de humo! Y pitaba, fiuuuu, fiuuu, fiuuu.

(Por qué no me esperastes?

AMPARO.- ;Y por qué habia de esperarte? jEra lo que faltaba! Y ade-

mas, ja qué tienes que ir ti a la Fabrica?

DONA EMILIA.- A vender por alli. Y asi espero a que salgas y te acom-

paio. Para que no vayas sola para casa, mujer. Lo hago por bien.

AMPARQO.- jPues yo te lo digo por mal! jNo me pudras mas la sangre con
tus esperas y tus compaifias! ;Soy una nifia o qué? jAnda a vender
barquillos por ahi adelante, donde haya sefioritos que los compren,

que en la Fabrica maldito el real que sacas en toda la tarde! jAnimal!
OSCURO

9

Luz. Como quien esgrime una espada triunfadora, entra Fina con un pe-

riodico en la mano y gritando exultante...

FINA.- ;De esta fue!

3 Con el libro en la mano, y leyendo en él la parte correspondiente, dofia Emilia asumiré el punto
de vista interpretativo del personaje de Chinto, pero sin ocupar su sitio en escena. Este sistema se
repetira en sucesivas ocasiones con otros personajes masculinos.

® La actriz hablar4 hacia el lugar por donde se supone que viene Chinto que, aunque no esté
fisicamente, para ella es real.

Texto y direccién
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Detras de ella entran el resto de las cigarreras. Algunas, como la Coma-
dreja, mas bien escépticas, pero dejandose llevar. Otras, como Consola-
cion, timidas pero participativas. Otras, como Aurora, despistadas. Y una
mayoria, con Fina a la cabeza, pero también Amparo y Pura la Tuerta
(una cigarrera que tiene un parche en un ojo), desatadamente entusias-

madas y expresando su euforia cantando:

CIGARRERAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez non fallamos.
Xa a Borbona se foi do pais.
Non se foi, non se foi que a botamos.
Xa era hora, por fin o logramos,
expulsar esa corte “corruta”

e librarnos dunha santa vez

desa tropa de fillos de...

Bajo la ludica direccion de Fina, pero conocedoras y participes del codi-
go irdnico, las cigarreras paran en seco antes de la ultima palabra y... sa-
len de escena para dirigirse a otros talleres de la Fabrica. Dofia Emilia

observo con cara de circunstancias la celebracion.

DONA EMILIA..- (4] piiblico) La Gloriosa. Que en gloria esté. Hoy, veinti-
cinco aflos después casi que me hace gracia aquella revolucion, pero
en su momento... A ver, no voy a decir que fuese una sorpresa, que
anuncios no faltaban desde hacia unos afios: pronunciamientos mili-
tares que quedaban en nada, golpes fracasados... Ya saben, aquello
parecia el célebre cuento de Pedro y el lobo. Pero finalmente el lobo

llego.

Desde uno de los otros talleres entran de nuevo las cigarreras en escena.

Texto y direccion
Candido Pazdé
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CIGARRERAS.- Desta foi, desta foi, desta foi,
desta foi, esta vez triunfamos.
Xa a Borbona se foi do pais.
Non se foi, non se foi... (Silencio) que a botamos.

AURORA.- ;A quién echamos?

CONSOLACION.- ;Estas sorda o qué? A la Bombona.
AMPARO.- Borbona, Consolaciéon, Borbona.

AURORA .- ;Quién?

FINA.- Maria Isabel Luisa de Borbon y Borbon. Isabel I1.
AURORA.- ;La reina?

FINA.- Claro.

AURORA .- (Entonces quién manda ahora?

AMPARO .- No se sabe muy bien atn. Es todo muy reciente.
PURA LA TUERTA.- Se sabe, se sabe. Mandamos nosotras.
CONSOLACION.- ;Las cigarreras?

PURA LA TUERTA.- El pueblo.

COMADREJA.- Huy, demasiada gente a mandar, entonces.
AURORA - Si, y donde todos mandan nadie gobierna.

FINA.- A ver... la cosa es asi: por ahora gobierna el general Prim. Junto

con Serrano, que viene siendo como era la reina, pero sin serlo.
COMADREJA.- Pues claro, para eso tenia que ser Serrana.

AMPARO.- Es el regente. Todo es provisional. Explicalo como es debido,

Fina.

Texto y direccién
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FINA.- A ver...”

DONA EMILIA.- (4] piblico) No es facil, ojo, que la Revolucién tenia
mucha familia. Padres putativos a cientos, tios politicos a miles. Y
todos los pretendientes. Serrano, que no le importaria ser algo mas
regio que regente. Espartero, que también se apuntaba. Prim, que
queria traer un rey de fuera. El duque de Montpensier, cuiiado de la
Reina, que aspiraba a sustituirla. Y después estaban los carlistas...
(Pausa) que querian pescar a rio revuelto. Sin olvidar a los partidarios

de los depuestos Borbones, que ellos si que no se olvidaron.

PURA LA TUERTA.- j;Pero qué mierda es esa?! jSe hace una revolucion para

echar a la monarquia y nos salen media docena de aspirantes a monarcas!
FINA.- A ver, a ver, a ver. Primero. Hay muchos tipos de monarquia.

PURA LA TUERTA.- También aqui hay muchos tipos de tabaco, pero

todo es tabaco finalmente!
AMPARQO.- En eso no le falta razon.
AURORA.- Si, ahi estuvo fina.
COMADREJA.- No, Fina esta alli.

FINA.- jPero dejarme acabar! Y segundo. Lo bueno siempre se deja para

el final. Y lo bueno es...
AMPARQO.- jLa Republica!

FINA.- Federal.

7 FINA .- Prim es el presidente del consejo de ministros. Serrano el jefe de estado. Provisionalmente. Hasta
que se decida uno definitivo. Que puede ser un rey nuevo. Y ahi se habla de varias posibilidades: esta el
duque de Montpensier, que es pariente del emperador de Francia; u otro que venga de Europa. Y hay que
tener cuidado con los carlistas, que quieren poner al suyo. Y con los partidarios de la Borbona, claro.

Texto y direccion
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PURA LA TUERTA.- ;Pues sabéis qué os digo? Que eso de dejar lo
bueno para el final es una mierda. A lo bueno hay que meterle el
diente a la primera, antes de que se eche a perder o que te lo quiten

de la boca.
FINA.- Tranquila.
PURA LA TUERTA.- Tranquila se muri6 cagando.

FINA.- jA ver! Cada cosa tiene su tiempo. Esto es como hacer un cigarro,
que va por pasos. Ahora mismo lo que nos tiene que quedar claro es

por qué se hizo lo que se hizo, y sobre todo para qué se hizo.
COMADREJA.- ;Y quién nos lo va a decir? ;Ta?

FINA.- Yo no. (Enseiiando el periédico) Viene aqui. Aqui. Y muy clarito.

Atender. Ciudadanos y.... com...pa...triotas.
Con cierto trabajo lee el titular, pero cuando trata de leer el cuerpo del
articulo... se traba. No le da la vista. Aleja el periodico... busca la luz...
pero nada.
COMADREJA.- Huy, parece que tan clarito, tan clarito, no viene.
FINA.- Hoy...
AURORA.- Hoy Fina no tiene la vista muy... fina.

COMADREJA.- Si, por eso no da leido la letra mas... fina.

Ante el naciente clima de sorna y cachondeo general que puede echar a
perder la improvisada asamblea, Amparo da un paso adelante. Va donde
estd Fina, le coge el periddico, sube a un lugar alto y, con toda seguridad,

lee.

AMPARO.- Ciudadanos y compatriotas. (Como por un efecto mdgico, sus ma-

neras firmes y resueltas captan la atencion inmediata de sus compaiieras) “‘Hoy

Texto y direccién
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es un dia glorioso que quedara marcado en letras doradas en los ana-
les de la historia patria, porque, por fin y para siempre, la tirania y el
despotismo fueron desterrados de la Nacion. Se abre ante nosotros

una nueva era y hoy asistimos a su advenimento.”
AURORA .- ;A que dijo que asistimos?

PURA LA TUERTA.- No lo s¢ muy bien, pero llega algo nuevo, que es

lo que cuenta.
CONSOLACION.- Y si lo nuevo no es bueno?

FINA.- [Callar y atender, cofio! (4 4mparo) Dale, nena, que lo haces muy

bien.?

DONA EMILIA.- (4! piiblico) Y tanto que si! En su voz timbrada y en sus
maneras resueltas aquella proclama sonaba de maravilla. E ingredien-
tes maravillosos no le faltaban: justicia social, redencion de las clases
obreras, educacion publica y gratuita, libertad religiosa, igualdad, fra-

ternidad universal...

COMADREJA.- Muy bien, muy bien, una letra muy bonita. Muy bonita.
Y la musica que ti le pones, atin la mejora. Pero finalmente es eso,

letra. Y en la letra ya sabemos quién manda.

AMPARO.- La gente letrada, si. Por eso les conviene que los del comun
no lo seamos. Para que lo dejemos todo en sus manos y asi poder lle-
varnos atados por la cuerda mas dura de romper que hay: la de la ig-

norancia.

Tras procesar las inspiradas palabras de Amparo, las compaiieras aplau-

den.

8 AMPARO.- Una era en la que, viviendo en un 4mbito de justicia social, el hombre dejaré de ser lobo para
el hombre. Una era en la que se reconoceran los derechos de los trabajadores, la libertad religiosa y la
instruccion publica.

Texto y direccion
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COMADREJA.- Te felicito, Amparo, de verdad. No es solo que leas
bien, es que atn hablas mejor. Pero hablar bien también lo hacen los

curas. Desde el ptlpito. Pero hay que bajar al suelo.
AURORA .- Eso es verdad.
AMPARO.- Pues bajo, entonces. /A ti no te murié un hijo en Africa?
AURORA.- Si, en Tetuan.
AMPARO.- ;Y a qué fue alla, tan lejos?
AURORA .- No fue. Lo mandaron ir.

AMPARQO.- (4 todas) Ahi lo tenéis, para muestra un boton. {Qué es eso de
que a una madre le arranquen un hijo y lo lleven a que los cafones lo
destrocen por servir al rey? jHay que acabar con las quintas! jO van
todos o no va nadie! {No puede ser que los ricos paguen con dinero y

los pobres paguen con sangre!
AURORA .- (4 las demads, interpretando la aprobacién general) jBien dicho!

AMPARO.- Y otro botén mas. Y que nos abrocha a todas. Aqui, en la Fa-
brica. ;Por qué nos mandan siempre tabaco tan cativo? Filipino casi
siempre. Hoja ruin con la que el trabajo no rinde conforme a nuestro
esfuerzo. ;Por qué? Porque las buenas partidas van siempre para Ma-
drid. ;Por qué? Porque es donde se toman las decisiones. Y ya sa-
béis: el que parte bien reparte y queda con la mejor parte. Para ellos
el cubano, para nosotras la purrela. Qué pasa, ;que nuestros dedos no
son tan finos y habilidosos como los de alla? ;O somos trabajadoras
de segunda a las que no se les puede confiar género de primera? ;Sa-
béis como se llama ese boton? jCentralismo! Uno de los tantisimos
males que nos afectan a todas. ;Y qué es lo que nos puede traer la cu-
ra de esos males? jLa Republica!

Texto y direccién
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PURA LA TUERTA.- |La Republica!
AMPARO.- La Republica, si.

FINA.- Cuando venga.

AURORA - Si viene.

PURA LA TUERTA.- jTiene que venir!
AMPARO.- jVendra, vendra! jSeguro que vendra!
FINA.- jLa Federal!

AMPARQO.- jLa Federal!

Exultantes, las cigarreras se van, dejando la escena vacia, con la unica

presencia de doria Emilia que, sentada, estd leyendo su novela.

10

DONA EMILIA.- (4] piiblico, levantindose) Disculpen mi poco entusiasmo.
Que podria dejarme llevar, eh, que para entusiasmos yo siempre es-
toy dispuesta, pero... ;qué quieren que les diga? Pues eso, que la fruta
cae cuando estd madura. Y entonces no lo estaba. También esta lo de
sacudir el arbol, claro. Pero no siempre se puede. O no siempre te de-
jan. En todo caso, las cosas vienen... cuando tienen que venir. Y,
mientras tanto, lo que viene es, como siempre... (Seiialando un lateral) el

dia a dia.

11

Por el lateral sefialado por dofia Emilia entran Amparo y la Comadreja,

que pasean por el puerto de Marineda un domingo a la tarde.

Texto y direccién
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COMADREJA.- Miralo. Ya esta arribando. El Bella Luisa. Qué bien na-

vega. Se ve que tiene buen capitan.

AMPARO.- Pues entonces te dejo, que seguro que quieres estar a solas

con él.

COMADREJA.- No, mujer, que me apetece mucho presentartelo. Ade-

mas que aun va a tardar un poco. Embocar la ria tiene su aquel.
AMPARO.- Es que queria llegar a casa con dia.

COMADREJA.- Venga, mujer, que seguro que nos invita a subir a bordo.

(A que nunca viste un barco por dentro?

AMPARO.- Bueno, hay tantas cosas que nunca vi.

COMADREJA.- Pues mira, qué mejor forma de acabar un domingo. An-
da, siéntate por aqui, que aun hay tiempo.

AMPARO.- ;Y no tienes miedo a que...?

COMADREJA.- ;Con esta mar? Ninguno.

AMPARO.- No, mujer. ;/Si no tienes miedo a que... algiin dia te... deje?

COMADREJA.- ;Y por qué me iba a dejar? jDiez afios de relaciones lle-

vamos!
AMPARO.- Por eso... a lo mejor...

COMADREJA.- Pues mira, en tal caso, que me quiten lo bailado. ;A ver
quien puede presumir de llevar tanto tiempo con un hombre de ese

mérito?

AMPARO .- Ay, chica, ;pues yo qué quieres que te diga? Por esas cosas

no paso. Yo quiero ir con la cabeza bien alta.

COMADREJA.- Pues entonces mas te valia agacharla un poco.

Texto y direccion
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COMADREJA.- Para no ponerla tan a tiro, mujer. ;O piensas que el de

AMPARO.- ;Qué?

Sobrado tiene alguna intencion de casarse contigo?
AMPARO.- ;El de Sobrado? ;Y qué tengo que ver yo con el de Sobrado?
COMADREJA.- A ver, Amparo, que sé que la cosa va...

AMPARO.- ;jVa qué, ho, va qué?! A ver, me saluda al pasar. Y yo que

soy educada le contesto.
COMADREJA.- Y algo mas también.

AMPARO.- Bueno, alguna conversacion de vez en cuando, no digo que

no. Cuatro palabras, que mas cuerda no le doy. Buena soy yo.
COMADREJA.- Claro, mujer. Pero como es militar...
AMPARO.- ;Qué?
COMADREJA.- Que eso, que sabe que los asedios requieren paciencia y...
AMPARQO.- Pues que se arme bien de ella, que buena falta le va a hacer.
COMADREJA.- Bueno, por ahora creo que te va a dar una tregua.
AMPARQO.- ;Y eso?

COMADREJA.- Lo ascendieron a teniente y lo mandan a las Vasconga-
das. A luchar contra los carlistas. A ver si no le meten un trabucazo.

(Con sorna) Mira, quedabas viuda antes de...
AMPARO.- ;Bah!

COMADREJA.- ;Ves? Ese si que era un buen plan. Viuda. jMucho me-
jor que casada, donde va a parar! Viuda de. Y a poder ser, joven. Cla-
ro que para eso tenias que casarte antes y ya te digo yo que esa breva

no...

Texto y direccién
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AMPARO.- ;Y dale! ;Y a mi qué me importa eso? Y en todo caso, si se
diese la cosa, es un suponer, ;por qué no se habia de casar conmigo?
(Qué pasa? ;Que no soy de la misma madera que otras que eran de
mi condicién y que un dia...? Mira la de Ortiz, esa tan guapa, que vis-
te tan bien. En tiempos vendia pescado por la calle, y después fue ci-
garrera. Hasta que se caso con ese hombre tan rico, y ahi la tienes. Y
otra docena de ejemplos podia darte. Y ademas, desde que fue la
Gloriosa lo de las clases ya no es como antes. Ese rey que trajeron de
Italia dicen que le da la mano a todo el mundo. Y si viene la Federal,

entonces ya...

COMADREJA.- Si, si, vétele tii con ese cuento a dofia Dolores de Sobra-
do, la madre de tu...

AMPARO.- Uy, cuidado que mancho! Ni que los de Sobrado fuesen de
la aristocracia. Pero si atin hay quien los recuerda cargando fardos en
el almacén del Catalan, que por ahi empezaron. Hijos del trabajo,

como ti y como yo!
COMADREJA.- Si eso ya lo sé, mujer, pero...

AMPARO.- Pero nada, Ana. ;Sabes que te digo? Que si a ellos no le va-
len los del comun, los del comun también nos valemos sin ellos, que
para comer no les he de pedir. Y el hijo, si quiere algo conmigo, que

venga con el cura de la mano.

COMADREJA.- (Se rie) TG dices que me pones una docena de ejemplos,
pues yo también sé de una docena que decian lo mismo que ti y aca-
baron... como acabaron. (4nte la reaccién de Amparo) Ay, no me lo to-

mes a mal, que por mal no te lo digo.

AMPARQO.- Pues lo parece.

Texto y direccién
Candido Pazd
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COMADREJA .- No, mujer. Cada una que viva a su manera. Pero suya.
Sin fiar en promesas ni llamarse a engafos. Casar, casar, casar... Que
a ver, jclaro que si! Pero mientras tanto hay mas vida, ;o0 qué? Pues
habré que vivirla, ;no? Que para monja ya esta Consolacion. (Dada la
expresion de Amparo) Pero dejemos el tema. Dejemos el tema, que no
quiero que te enfades conmigo. (Seialando) Mira, ya estd atracando.

Vamos. (Yendo) (Y qué, que tal la gente por casa?
AMPARO.- Bueno, mi madre tullida como siempre y mi padre... mas viejo.
COMADREJA.- ;Y el otro?
AMPARO.- ;Que otro?
COMADREJA.- Chinto.
AMPARQO.- Preguntaste por la gente.
COMADREJA.- (Saliendo) De verdad, como eres.

AMPARQO.- (Saliendo) Pues que quieres que te diga...

12

DONA EMILIA..- (4! piiblico) Podia decirle que el mozo trabajaba como lo
que ella pensaba que era: un animal. Que ahora que el padre ya no es-
taba para muchos trotes, era él quien se ocupaba de todo. De todo,
todo. No sélo de la faena de los barquillos. También de ir por agua a
la fuente, limpiar la cocina, ir por sardinas a la plaza, y asarlas, claro,
partir lefia, poner el caldo al fuego, atender a la impedida, que incluso
le habia preparado una especie de silla con ruedas... Pero no, lo tnico
que le dijo fue... jque un dia el rapaz habia llegado tarde a casa y
oliendo a vino! (Parédica) Y que ella se lo habia contado a la madre, y

que la vieja, que por cierto, abstemia no era, lo habia agarrado por los

Texto y direccién
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pelos... “qué tienes ti que andar por las tabernas, pendejo, otra vez
que cates el vino le voy a decir a Rosendo que te dé una paliza con la
correa”, y €l “solo fueron un par de chiguitas con un amigo de la al-
dea que encontré”. Y que después ella, Amparo, lo habia echado de

casa de un empujon, “jvenga, a dormir fuera, borracho!”

jPobre animal! |Y tan pobre! Que no hay pobreza mas pobre que la

del pobre que tiene que servir a pobres.

13

Suena la campana de la Fabrica. Entran las cigarreras y lo disponen todo
para el trabajo que, como siempre, hardn mientras charlan. Amparo no

estd. Pura la Tuerta lleva un paiiuelo que le tapa parte de la cara.

DONA EMILIA.- (4! piblico) Pero, en fin, como ven la vida continda, co-
mo tiene por costumbre. Y el tiempo pasa y... bueno, ya se sabe: siete

dias hacen una semana, cuatro semanas un mes, doce meses un afio...
COMADREJA.- Y entonces, Pura, ;tienes una muela picada o qué?
PURA LA TUERTA.- Si, si. Y me esta matando.
COMADREJA.- Ya. (Bgjito) Te esta matando, si.
AURORA.- Y mirar una cosa... {No vino a trabajar hoy... la Tribuna?
FINA.- Calla, mujer. ;Y como iba a venir?
AURORA.- ;Por?
FINA.- ;Pero no sabes como acabo la cosa?

AURORA.- Bueno... yo no me quedé¢ hasta el final. Vivir en la aldea es lo

que tiene, que hay que marchar antes.

CONSOLACION.- ;De qué habldis?

Texto y direccién
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AURORA.- De ayer, en la... ;Como se llamaba aquello?
FINA.- Convencion Federal.

COMADREJA.- (4 Consolacion) ;TU sabes lo que es eso? Mira que una

convencion no tiene nada que ver con un convento.

AURORA.- No le hables asi. Hay que respetar las ideas de cada uno, que

ya lo dijo el viejirio aquel, ayer en la...
PURA LA TUERTA.- Convencion.
AURORA.- Esa.

FINA.- (4 Consolacién, que parece no entender nada) Viene siendo como... un

encuentro, pero muy grande.
COMADREIJA.- Una romeria, mujer.
AURORA.- Bueno, las romerias son a campo abierto y aquello fue dentro.
CONSOLACION.- ;Dentro de donde?
FINA.- Del Circulo de Operarios.

AURORA .- {Aunque mejor seria haberlo hecho fuera, porque alli no se

cabia, mi ma!
CONSOLACION.- ; Tanta gente habia?
AURORA.- Un mundo!
FINA.- Es que vinieron delegados de todas partes. Y el publico, claro.
AURORA.- A mi el que mas me gusto fue el vigjirio.
PURA LA TUERTA.- ;Y dale con el viejirio! ;Qué viejirio?
AURORA .- El de las barbas blancas. El que mandaba en la...

PURA LA TUERTA.- jConvencion! Y no mandaba. Presidia.

Texto y direccién
Céndido Pazd
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AURORA.- Bueno, ahora le llaman asi. jQué bonito habld! (Tratando de
darle la elocuencia del orador) Que todo se habia de enderezar si se obra-
ba con buena voluntad y rectitud moral, que los republicanos tenian

que quererse como hermanos para ser ejemplo de con... con...
FINA.- Condordia.
AURORA.- Concordia fraterna.

FINA.- Pues si, habian de venir alli arrastrados de las orejas los que pien-
san que los republicanos dicen cosas malas. No sefior, alli se cantaba
clarito lo que somos: paz, libertad, trabajo, honradez y las manos

muy limpias.
PURA LA TUERTA.- Asi se habla.

CONSOLACION.- Si, pero... S6lo por preguntar, e¢h, que no quiero que
nadie se... {No decian cuando vino el barullo de la revolucion el afio
pasado, que nos iban a dar todo eso? Conforme aquellos no lo dieron,
podria pasar que no lo den estos otros, ;no?

FINA.- {No! No, no, no. Estos son de otro ser. Estos miran por el bien del

pueblo.
COMADREJA.- Bueno, lo que miran... ya se vera. Si se ve. Porque...
FINA.- ;Porque qué?

COMADREJA.- Porque por ahora... tragan con lo que les echen. Tanta
fiesta que hicisteis por largar a la Borbona, que lo merecia, y ahora os

pusieron otro rey. Y de fuera.
PURA LA TUERTA.- Ahi le doy la razon.

CONSOLACION.- Pero parece buenifio, ;no?

Texto y direccion
Candido Pazd
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AURORA.- Ay, eso si. Buenifio parece. Lo que no me gusta nada es el
nombre. jAmadeo, por favor! Ese es un nombre de un panadero, no

de un rey.

COMADREJA.- Y ya puestos, yo también quiero preguntar. ;Qué hay de

eso que se comenta de que van a quitar la estancacion?

FINA.- jHala, ya salio el temita de la estancacion! jQue eso s6lo es un

rumor!

DONA EMILIA.- (4] piblico) Estaran preguntandose qué es eso de la es-

tancacion: el monopolio estatal sobre el tabaco.

FINA.- Y ademas. ;Si desestancan qué? Ahora el Gobierno nos tiene aqui
presas. Ganamos lo que a €l le da la gana. Si nos mandan malas con-
signas, como bien dijo Amparo, tenemos que roerlas. El chupa y en-
gorda. Y nosotras achantamos. {Si quitan la estancacion que la qui-
ten! Aqui las reinas somos nosotras. Las que tenemos la habilidad en
las manos. Es con nosotras con quien tiene que venir a dar el consu-

midor, y el estanquero, y si viene a mano, el ministro del ramo.

COMADREJA.- Muy bien, muy bien, pero... Una pregunta mas: /A dia

de hoy falta gente que quiera trabajar en la Fabrica?

PURA LA TUERTA.- jQué va a faltar! Cada dia se necesitan mas reco-

mendaciones.

COMADREJA.- jPues ahi lo tenéis! El dia que quiten la estancacion se
echa medio mundo a trabajar en el tabaco. Y habiendo mucha gente

para trabajar, ya se sabe... los precios por el suelo.

AURORA.- Ahi razén no le falta. En mi aldea habia un capador, y ganaba

bien la vida. Pero ahora hay tres, y adios al negocio.

Texto y direccion
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PURA LA TUERTA.- jQué tendra que ver hacer cigarros con cortar co-

jones!
AURORA.- (Triscando con las tijeras) Ay...
FINA.- En todo caso, eso no es cosa de los republicanos.
PURA LA TUERTA.- Ya. Pero seguro que nos echan la culpa también.
FINA.- Si, como de todo. Sobre eso hablé muy bien ayer Amparo.
CONSOLACION.- (Como, también hablo ella?
FINA.- Si, en nombre de todas nosotras.

COMADREJA.- |Ey, ey, ey! En el mio no. Y no lo digo por mal, que

bien sabéis que somos amigas, pero cada una...

FINA.- En nombre de las que fuimos.

AURORA.- Yo en lo que no estoy de acuerdo es en eso que hicisteis al
principio.

FINA.- ;Lo qué?

AURORA.- Lo de poneros en fila alumbrando con cirios la llegada de

los... estos que hablaron.
PURA LA TUERTA.- Los delegados.
AURORA.- Esos.

CONSOLACION.- {Ay, ave Maria Purisima! ;Como quien alumbra a los

santos?

PURA LA TUERTA.- Bueno, a mi tampoco me chist6 mucho aquello,

pero... bonito quedo.
AURORA - jAy, eso si! jBonito si!
FINA.- Bueno, jjj y Amparo...!!!

Textoy direccion
Céndido Paz6
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COMADREJA.- ; Amparo qué?

FINA.- ;Qué? jLa sensacion de la velada! Con un vestido que le realzaba
la figura, asi... del color del tabaco fino, tipo Virginia. Y un pafiolon
de Manila, de un rojo vivo que atraia la luz, a juego con un ramo de

flores que llevaba. jRosas de Bengala con matices de sangre!

DONA EMILIA - (4! piiblico) Pues si. jParecia la representacién de la li-

bertad en un cuadro del Romanticismo!

FINA.- Y no os digo nada cuando subi¢ al estrado para ofrecerle el ramo a

la Convencion. jAquello ya fue...!
COMADREJA.- jHuy, ya me imagino, todos aquellos hombres...!
FINA.- Bueno, si, piropos no faltaron.
PURA LA TUERTA.- Y algo mas también.
FINA.- También. Pero ella a lo suyo, cabeza alta, aqui estoy yo.

AURORA.- Y eso que el viejo metia respeto, con aquellas barbas blancas,

que parecia un pratiarca.

FINA.- Y cuando el presidente la invitd a decir unas palabras, que con eso
no se contaba, ella como si nada, se echo a hablar, alli delante de to-
do aquel gentio, que yo seguro que ya me atragantaba. Pero ella
arranca y.... poco a poco se fue haciendo el silencio.

AURORA.- Si, ni una mosca se oia.

FINA.- Y al viejifio, como dice esta, comienzan a caerle las lagrimas por

las mejillas...

AURORA.- Y a nosotras, que yo lloraba como una madalena.

Texto y direccién
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FINA.- Y cuando Amparo acaba, va el hombre y dice: jciudadanos dele-
gados, compaiieros republicanos, aqui la tienen: la tribuna del pue-

blo!
CONSOLACION.- ;La qué?
FINA.- La Tribuna.
CONSOLACION.- ;Y eso qué quiere decir?
AURORA.- ;Ves? A mi me pas6 lo mismo.
PURA LA TUERTA.- Pues es como... una que habla con todos.
CONSOLACION.- {Una que habla con todos! ;Y se lo dijo asi, a la cara?

FINA.- Tranquila, Consolacion, eso es... como una representante de la

gente. jLa voz del pueblo!

AURORA.- Ah. jYa decia yo que tenia que ser algo de mucho mérito,

porque la gente rompio a aplaudir...!

FINA.- Pues si, y en eso uno grit6: jviva la Tribuna! Y todos, jViva! {Viva

la Tribuna!

Aurora y Pura la Tuerta dan también vivas a la Tribuna. Suena la campa-
na de la Fabrica y las cigarreras comienzan a recoger e irse. Las ultimas

en marchar son Aurora y Consolacion.

AURORA.- Y asi fue, si sefior. Asi fue. Tal cual como ella lo conté. Muy

bien contado, por cierto.
FINA.- (Se va) Gracias.
AURORA.- Y, claro, rebautizada quedo.
CONSOLACION.- ;Como rebautizada?

AURORA. .- Que le quedd de mote.

Texto y direccion
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CONSOLACION.- No entiendo.
AURORA .- Claro, mujer. A ver, a Pura le llaman la Tuerta, ;no?
CONSOLACION.- Ay, yo no.

AURORA.- Pero el resto de la fabrica si. Yo soy Aurora la Patata, que

bien lo sé. Ana es la Comadreja. T1...
CONSOLACION.- Ya. La Coja.

AURORA.- Ecolicud. Pues ahora Amparo es... (Dandole mucha enjundia) La

Tribuna!

14

Doiia Emilia, que estuvo muy atenta al discurrir de toda la escena, se da

cuenta de que las cigarreras la dejaron sola.

DONA EMILIA.- 4! piblico) Vaya, al final se van sin aclarar por qué no
vino a trabajar hoy... (Imitando a Aurora) {La Tribuna! Pero no se
preocupen, si me conceden algo de tiempo se lo cuento yo. (Po-
niendo todo su empefio en hacer una narracion amena y grdfica) Seguimos
en la convencion federal: después de los protocolos vino el deba-
te. |'Y se acabd la concordia fraterna! Unos, que si hay que pasar a
la accion. Otros, que ya no son los tiempos de la Revolucion
Francesa, que ahora hay otros caminos. “Si, pero los caminos no
se abren solos, hay que abrirlos. Vale, pero a pico y pala, no a ti-
ros”. 'Y poco a poco aquello fue derivando en una especie de feria
de la controversia. (4 modo de pregén) “Agua de limoén...”, y nunca

a0

mejor dicho lo de feria, “agua de limoén fria”. Que hacia buena fal-
ta, eh, que el calor dialéctico no era nada en comparacion con el

calor fisico. jNi respirar se podia! Y el debate que subia de tempe-

Texto y direccién
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ratura. “Mejor perder las colonias que perder los principios. No,
eso seria un desprestigio”. Y entre el publico, “barquillos, barqui-
llos”. Era el padre de Amparo, que se habia acercado por alli...
que a ver, aquella “juntanza”, como ¢l decia, le repateaba, y tenia
buenas agarradas con la hija por meterse en politicas, pero... la fe-
ria hay que aprovecharla. Y unos delegados que federar, si, pero
con mesura. Y otros que federar no, mejor... confederar. Y la
gente que ya no atendia al debate porque tenia otras urgencias.
“Bueno, bueno, sin empujar, jsin empujar! ;Pero que pasa ahi?”.
(Cambiando a un tono evocador y melancélico) Y 1o que pasa es un gru-
po de gente llevando a un pobre viejo medio en brazos, medio
arrastro. “jLe dio un accidente! ;De la cabeza? O del corazon, no
se sabe”. Y detras de él, una estela de barquillos... esparcidos por

el suelo... Barquillé...

OSCURO

15

Cambiando el momento y el ambiente, irrumpen en escena las cigarreras

que, cantando y bailando, festejan su dia: la virgen del Amparo.

CIGARRERAS.- Xa esta aqui, xa chegou,
Xa esta aqui, xa esta aqui a nosa festa,
viva a nosa seriora do Amparo,

a que avoga polas cigarreiras.

DONA EMILIA.- (4! piblico, gritando para hacerse oir) Menos mal que el ca-
lendario decreta dias alegres. La virgen del Amparo, la patrona de la
Fabrica. Después de la misa venia la fiesta, y el jubilo de las cigarreras

invadia las calles.

Texto y direccién
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CIGARRERAS.- Xa chegou comparieiras.
Xa esta aqui, xa esta aqui o noso dia.
Non podemos desaproveitalo,

alegria, alegria, alegria.
FINA.- ;Todas a San Hilario!

Las cigarreras salen de escena para dirigirse a otra calle donde seguir

con la juerga, pero...

COMADREJA.- Espera, Amparo.
AMPARO.- ;Qué pasa?
COMADREJA.- No sé si te diste cuenta.
AMPARO.- ;De qué?

COMADREJA.- Tenemos espias. Quieta, no mires. Disimula. All4 arriba,
en aquel alto. El capitdn babosdn, con tu teniente. Bueno, perdon,

que ahora también es capitan. El capitan Baltasar Sobrado.
AMPARO.- ;Ya esta de vuelta?
COMADREJA.- Esta.
AMPARO.- Pero la guerra no acabd.

COMADREJA.- No, que los carlistas son correosos. Pero ya lo relevaron.

Lo siento, de esta no quedaste viuda.
AMPARQO.- {Bah, no empieces tu ya! ;Y qué hacen ahi?
COMADREJA.- Reconocer el terreno, supongo.
AMPARO.- Bah.
COMADREJA.- Y ademas como ahora esta libre...

AMPARO .- ;Como libre?

Texto y direccién
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COMADREJA.- Que ya no va detras de la remilgada aquella, la hija de la

viuda de Garcia.
AMPARO.- ;Ah, no?

COMADREJA.- Por lo que me contaron el pleito ese que tenian en Ma-
drid va muy mal y el capitan Sobrado recibié o6rdenes maternas de
batirse en retirada. Asi que preparate, Amparito, que seguro que trae

ardor guerrero.

DONA EMILIA.- (4] piiblico) Lo dice en broma, claro. Pero lo cierto es que
una experiencia fuerte puede cambiar mucho a una persona. Y pocas
experiencias hay tan fuertes como la guerra. El ahora capitan Sobrado
siempre habia sido de caracter mas bien... vacilante. Y hasta entonces
su... “asedio”, como diria la Comadreja, no habia pasado de un medido
galanteo. Pero, después de sentir tan a diario la presencia de la muerte,
habia regresado de las Vascongadas resuelto a exprimirle todo el zumo
a la vida. Pero calma, que eso ya se ird viendo. (4briendo el libro por una
hoja marcada) Por ahora nuestra Tribuna tiene otras batallas mas...

(inesperadas?
16

En su casa, saliendo de su habitacion entre tinieblas, reculando sobresal-

tada, entra en escena Amparo. Va a medio vestir su ropa de trabajo.

AMPARO.- jQué susto me diste, repelo! {Qué haces ahi?

DONA EMILIA .- (4] piblico, mientras Amparo, apresuradamente, termina de vestirse)
Es Chinto, en la puerta del cuarto de Amparo, una maiiana, antes de ir al
trabajo. (Leyendo en el libro la parte de Chinto) Bueno, mujer, estaba abierto
y...

AMPARO.- ;Y qué quieres?

Texto y direccion
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DONA EMILIA.- (Chinto) Pues queria... Queria yo... (41 piblico) Las pala-
bras a veces son remisas. Basta que las necesites... (Chinto) Queria de-

cirte que...
AMPARO.- jArranca, de una vez, que tengo prisa!

DONA EMILIA.- (Chinto) Pues eso... que... como tu “padrequenpazesté”
ya no... Claro, ya no. Y como yo... ya bien ves que segui con lo de
los barquillos, y con gusto, que se me da bien el oficio, pues... quiero
decir que, ya podian quedar para mi los trebejos todos. Para mi, de
duefio, en.... en pago por lo que me debia de soldada tu “padrequen-

pazesté”, porque, a ver, tu “padrequenpazesté” a mi me debia...
AMPARQO.- {Pero acabaras!

DONA EMILIA.- (Chinto) Quiero decir... (41 piiblico) Paciencia, que la cosa
tiene su... (Chinto) Pues eso, que si tu admites el arriendo del trato,

puedes, quiero decir, podemos... podemos los dos, entrambos...
AMPARO.- ;Podemos qué?

DONA EMILIA.- (Chinto) ...casar.

Amparo, estupefacta al verse requerida de amores por el “animal ese”, no
sabe si soltar la mas grande de las carcajadas o la peor de las maldicio-

nes.

DONA EMILIA.- (Chinto) Porque yo, a ver, querencia... te la tengo toda.

Y por trabajar, ya sabes, jhasta partirme el espinazo!

AMPARQO.- (Saliendo de escena por donde entré) iPartir, te voy a partir yo a ti

la crisma como no te me saques de delante! jLargateme de ahi!

DONA EMILIA.- (4] publico) Pero él, en una torpe reaccion, la agarro.

Ella, al notar su contacto, fue tal la repugnancia que sintid, que toda

Texto y direccion
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la rabia acumulada contra €l acabo reventando descontrolada. Habia
por alli una imagen de nuestra sefiora del Amparo, de bronce, de este
tamaflo, la cogid, y lo dicho: jle partié la crisma! Pobre animal. Ga-
fiendo como un perro escapd para una esquina del patio. Sangraba

por la herida de la cabeza, pero mas atn por la del alma.
MADRE.- (Desde fuera) jjPero tu qué hiciste, nena!?

Es la voz de la madre de Amparo, que viene desde fuera de escena, desde

su cuarto. Dofia Emilia la va a buscar y la trae en su silla de ruedas.

DONA EMILIA.- (4] piiblico, yendo a buscarla) Disculpen, es la madre de

Amparo, voy a...
Amparo entra de nuevo, terminado de calzarse.

AMPARO.- Gusano asqueroso.
MADRE.- (Entrando, empujada por dofia Emilia) ;Qué le hiciste a Chinto?

AMPARO.- Nada que no mereciese. Y no se preocupe, que bicho ruin lo

aguanta todo.
MADRE.- ;Pero qué pas6?
AMPARO.- Bien lo sabe la sefiora. Que seguro que estaba escuchando.

MADRE.- (4nte la mirada de Amparo) Pues si. Bien lo sé, si. ;Y sabes qué

mas s€? Que no era mal trato el que te proponia.
AMPARQO .- jj;;Como??!!

MADRE.- ;Ta qué eres? Cigarrera como yo. (Y ¢él qué es? Barquillero
como tu padre que en paz descanse. Tal para cual. Que te dicen por
ahi que vales mucho, que eres muy sabida, y patatin y patatan... jPa-
parruchas! El trabaja como una mula, es bueno, se deja llevar, estd

por ti... {Qué mas le quieres?

Texto y direccién
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AMPARO.- jEsta es nueva! ;(No sabia que la sefiora le tuviese tanta esti-

ma?
MADRE.- Desde que murio tu padre, esto aqui... si no fuera por él...
AMPARQO.- ;Por qué? ;No traigo dinero yo?

MADRE.- El que puedes, mujer. Pero en una casa siempre hace falta un

hombre. Es asi. Y mira, ti ya no tienes que andar a buscarlo por ahi.
AMPARQO.- jCalle, por favor! ;Sélo de pensarlo ya se me revuelve todo!

MADRE.- Lo que tienes ti es mucha soberbia, pero ya veremos en qué te

queda la cosa.

AMPARO.- No ha de haber queja, que bien me sé valer yo. ;Y sabe qué
le digo? A partir de hoy no quiero verlo mas por aqui. jEra lo que fal-
taba, que tenga que atrancar la puerta cada vez que me vista! Venga,

que la llevo para la cocina, que tengo que marchar.

DONA EMILIA.- (4] piblico) Pues si, y sin perder més tiempo, que ya es-

taba rompiendo el dia, y el camino a la Fébrica era largo.
MADRE.- Mira que le debemos cuartos.

AMPARO.- (Entrando de nuevo) Se los voy a devolver, que no se preocupe.
Real a real. Pero escupiendo antes en cada uno. Por la cara y por la

cruz.

DONA EMILIA .- (Haciendo la parte de Chinto) No hace falta!, (4 publico) le
dijo Chinto, entrando de nuevo y tirdndole a los pies los trastos de
barquillero que habia pretendido heredar de su padre. Traia con ¢l un
mazo. Lo levanto... (Las mujeres se asustan) ...y comenzd a golpearlos
hasta convertirlos en chatarra. Y asi fue como los barquillos, tortura

de su infancia, desaparecieron para siempre de la vida de Amparo.

Texto y direccion
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Barquillé... Miren, esto me recuerda que... Disculpen, voy a la cocina
un momento a ver si Lupe ya consiguio... (Se va)

17

Suena la campana de la Fabrica. Charlando entre ellas y disponiendo las

cosas para comenzar a trabajar, van entrando las cigarreras.

AURORA .- Pues si, si. Asi como os lo cuento. jNo sé donde vamos a pa-

rar! Como esto siga asi...
COMADREJA.- Pero eso son cosas que se dicen, mujer.
AURORA .- Pues si se dicen por algo es. Que esas cosas no se inventan.
COMADREJA.- Bueno...

AURORA.- Y eso no es lo peor. Después esta el asunto ese del robo de

los nifios. jEsta el mundo perdido!
FINA.- ;Robo de los nifios?

AURORA .- Pues si. jParece ser que anda por ahi una especie de compaiiia

que roba niflos! jEsta la gente asustadisima!
CONSOLACION.- {Ay, ave Maria Purisima! ;Y para que los roban?

AURORA .- Para chuparles la sangre, o quien sabe. | Criaturifias! (4 Ampa-

ro) Seguro que en el periodico viene algo. {No viene, Amparo?
AMPARO.- Pues no lei nada.
AURORA.- Bueno, porque lo tapan. Es lo de siempre.

PURA LA TUERTA.- Yo también oi hablar de eso. Parece ser que son

los protestantes.
COMADREJA.- ;Los protestantes?

PURA LA TUERTA.- Eso fue lo que a mi me dijeron.

Texto y direccion
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CONSOLACION.- ;Y esos quién son?
AMPARO.- Ay, Consolacion, ;pero ti en qué mundo vives?

PURA LA TUERTA.- Es una religiéon de alla, de los ingleses. Y no es
que los roben, se los piden a las familias, para educarlos a su manera,
alla en su tierra. Pero claro, una familia pobre, con un bando de hijos,

pues a ver...
COMADREJA.- ;Pero de donde sacais vosotras todas esas historias?
PURA LA TUERTA.- A mi quien me lo dijo lo sabia de buena tinta.

AURORA .- La culpa también es del Rey este “macarroni”, y del Gobierno

y de las Cortes...
FINA.- ;Y por qué?

AURORA.- Por andarle dando cuartelillo a los protestantes esos. ;Qué

falta nos hacian mas religiones? Ya tenemos la que tenemos.
COMADREJA.- Es la libertad religiosa. Cosas que trajo la Revolucion.
AURORA.- jPues mira t que adelanto!
FINA.- Bueno, cada uno es libre de creer en lo que quiera.
COMADREJA.- O de no creer.

AURORA.- Pues por eso, para no creer ya tenemos la nuestra. ;Para qué

vas a traer otras de fuera?
AMPARO.- Nadie las trae. Vienen ellas.
AURORA.- Més a mi favor.

FINA.- A ver, 0jo, que yo soy la primera que no me gusta que haya repu-

blicanos que estén todo el dia escupiendo contra la religion.

AMPARO.- Eso es verdad, tampoco hay necesidad de eso.

Texto y direccién
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CONSOLACION.- Pues a mi me dijeron que si ganan algtn dia no queda

una iglesia en pie.
FINA.- jEsas son calumnias!

AURORA .- Bueno, cuando el pajaro canta... Porque t hablas, hablas, pe-
ro...

FINA.- (Enfadada) {Pero qué? ;Qué tienes que decir ti de mi? ;Cuando me
oiste a mi hablar contra las cosas sagradas? Yo soy republicana, y a
mucha honra, (Santigudndose) pero también sé que hay algo mas arriba.

AMPARO.- Eso desde luego. Que una cosa no quita la otra.

PURA LA TUERTA.- A ver, Fina, algo de razon tiene Aurora. Y ya sa-
bes que yo beata no soy, que si hay que echar un pecado de vez en

cuando, lo echo.
FINA.- Pues yo no, mira.

PURA LA TUERTA.- Pues yo si, mira. Y si alguna vez cuadra que hay

que cagarse un poquito en un santo, me cago.
CONSOLACION.- jAy, no digas eso, Pura, por favor!

PURA LA TUERTA.- Digo, digo. Pero me cago en los nuestros, que para
algo son nuestros. Porque tu eres lista, Fina, y nadie te va a comer el

caletre. Pero hay gente por ahi que... Mira la Pintiga.
CONSOLACION.- ;Quién?

PURA LA TUERTA.- Esa del taller de al lado, que tiene cara asi como
de...

FINA.- ;Qué le pasa?

PURA LA TUERTA.- Que se meti6 a protestanta.

Texto y direccién
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AURORA.- jj;Como??!!

PURA A CHOSCA.- /No lo sabiais?
COMADREJA.- Yo si.

AMPARO.- ;Y por qué lo haria?
FINA.- A lo mejor le dieron cuartos, o...

AURORA.- jPues a mi ni mil duros que me diesen! Que una es pobre, y

bien que me venian para vestir los hijos como es debido, pero...
CONSOLACION - Ay, por favor. jCondenar el alma por mil duros!

AURORA .- jCalla mujer, antes come una borona toda la vida, y que no

falte, pero en una de esas no me meto, no!
PURA LA TUERTA.- {Ni yo!
AMPARO .- Yo tampoco.
FINA.- jPues claro que no!
COMADREJA.- (En vista de que todas miran para ella.) No, claro.

AURORA.- ;Y que le mandaran hacer los protestantes a la Pintiga? Mil

indecencias, seguro.

PURA LA TUERTA.- Dicen que la mandan ir todas las tardes a una cua-
dra, que parece ser que montaron alli una capilla de las suyas, y ha-

cen que cante en esa lengua de ellos, que no se entiende nada.
AURORA .- Seran blasfemias y pecados.
CONSOLACION.- Pero... los protestantes... ;quién son?
PURA LA TUERTA.- Unos curas que se casan.

CONSOLACION.- jAy, Nuestra Sefiora me asista! ¢Pero se casan como

nosotros?

Texto y direccion
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COMADREJA.- Como tu precisamente, no.

PURA LA TUERTA.- jCasan, casan! jDelante de la gente, y llevan a los

crios de la mano, a la vista de todo el mundo!

AURORA - jEra lo que nos faltaba! Ya los curas de aqui son... como son.

Pero por lo menos lo hacen a escondidas.

FINA.- Bueno, no todo. Que para meterse en politica y despotricar contra

nosotros en los pulpitos no se esconden, no.
AMPARO.- Ni para unirse a los carlistas.
CONSOLACION.- LY el arzobispo qué hace?
AURORA - Eso digo yo. ;Como no los mete presos?

PURA LA TUERTA.- ;Pero qué decis? ;Si ellos estan contra el arzobis-
po, y contra el Papa de Roma de aca!
CONSOLACION.- ; Ay, si?!

PURA LA TUERTA.- Si, claro. ;Y contra Dios y los Santos y Nuestra

Sefiora del Amparo!

AMPARO .- jAy, no, no, eso si que no! Alla cada uno con la fe de cada
uno. O con ninguna, que tiene que haber gente para todo. Pero a
Nuestra Sefiora del Amparo que no nos la toquen. Si estan contra ella

es como si estuviesen contra todas nosotras.
COMADREJA.- ;Y eso por qué?
AMPARO.- Porque es la patrona de la Fabrica, ;0 no?
COMADREJA.- Bueno, si, claro.

AURORA .- jMira tu la Pintiga! {Como la coja yo por banda...!

Texto y direccion
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CONSOLACION.- (Observando algo que pasa fiera de escena) iCallar, callar,
que viene ahi!

COMADREJA.- ;Quién?

CONSOLACION.- {La Pintiga!

FINA.- ;Y qué viene a hacer a este taller?

CONSOLACION.- Parece que tiene sed.

PURA LA TUERTA.- Pues que beba, ;quién se lo impide?

CONSOLACION.- Las compafieras, que no le quieren dar. Por eso viene
aqui.

AURORA .- jAy, pues aqui tampoco le damos, que nos queda poca agua!

CONSOLACION.- ;Pero...? Es una de las obras de misericordia: dar de

beber a quien tiene sed.

AURORA.- (Yendo hacia el botijo) Pues mira, yo también tengo. Uf, muchi-
sima. jTengo muchisima sed! (Bebe. 4 Pura la Tuerta, ofreciéndole el boti-

jo) (T no tienes sed también, Pura?

PURA LA TUERTA.- Pues... si. Si, ahora que lo pienso, tengo mucha
sed.

Pura la Tuerta bebe... y le pasa el botijo a Amparo... que, con poca con-
viccion, también bebe. Esta se lo pasa a Fina... que, con cierta reticencia,
acaba bebiendo y se lo ofrece a la Comadreja, que, sin demasiado entu-
siasmo, pero sin demasiado reparo, bebe también. Toda esta insolidaria
accion fue observada por doiia Emilia que, un poco antes y comiendo un

barquillo, entré de nuevo en escena.

Texto y direccion
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PURA LA TUERTA.- Y qué, Consolacion, tu también tendras sed, digo
yo. Porque aqui todas tenemos sed. (Ofieciéndole el botijo) Toma, la que

queda para ti. {Bebe!
CONSOLACION.- (Coje el botijo) No. No tengo sed. No tengo.

AURORA - {Bah! jTrae para aca!

Aurora le coge el botijo a Consolacion, va hacia el cubo y vacia alli el

resto del agua. Suena la campana de la Fabrica. Las cigarreras se van.

18

DONA EMILIA .- (4] piblico) Ya ven, eso es lo interesante de las personas,
que no estamos hechas de una pieza, que tenemos nuestras vueltas,
nuestras esquinas... Si me permiten ponerme exquisita, que podemos
ser... poliédricas y ambivalentes. Y muchas veces contradictorias. Si,
con todas nuestras luces, nuestras sombras y, sobre todo, nuestras in-
mensisimas penumbras. Bueno, el caso de Consolacion es un poco di-
ferente. Pero ya les dije que ella era muy santifia. Por eso en la Fébrica
la querian tanto, y especialmente Amparo, que se preocupd mucho
cuando de ahi a unas semanas dejo de ir al trabajo sin que nadie supie-

se por qué.

En interseccion con la ultima frase de dofia Emilia vemos entrar en escena
a Amparo, que va hacia la casa donde vive Consolacion. Al llegar delante

de su puerta...
AMPARO.- jConsolacion!

CONSOLACION.- (Saliendo de casa, entra en escena) Ay, hola, Amparo. ;Y
ta por aqui?

Texto y direccion
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AMPARO .- Vine a ver como estabas. Como hace unos dias que no se sabe

nada de ti...

CONSOLACION.- Ay, perdona, pensaba pasar por la fabrica, o mandar

recado, pero...

AMPARO.- ;Y luego qué te pasa?

CONSOLACION.- Nada. Bueno, si. Si que me pasa. {Me pasa lo mejor
que me podia pasar! jEntro, Amparo!

AMPARQO .- ;Como que entras? ;Que entras donde?

CONSOLACION.- En Santa Ursula.

AMPARQO.- ;En el convento?

CONSOLACION.- {Pues claro! {Ya tengo la dote!

AMPARQO.- {Pero, mujer, ahora que dicen que ya se acaban las monjas!

CONSOLACION.- ;Qué se van a acabar! Y mucho menos las de Santa

Ursula, que hay un sefor liberal, alla en Madrid, que mir6 por ellas.
AMPARO.- ;Y la dote? ;Quién te la dio?
CONSOLACION.- La Sefiora.
AMPARO.- ;Qué sefiora?

CONSOLACION.- La de la Consolaciéon. Mi santifia querida. Es que ve-
ras, yo siempre apartaba unas perras de lo que cobraba, para juntar
para la loteria. Ay, me sentia tan mal, jcon tanta culpa! Con la nece-
sidad que hay en casa, y en el mundo, jy yo gastando en loterias! En-
tonces le decia a Nuestra Sefiora, tu sabes bien por qué lo hago, que
por vicio no es. Ni por avaricia. Y si me ayudas y me toca te prometo

que la mitad va a ser para ti. Pero nada, no tocaba y no tocaba...

Texto y direccién
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AMPARO.- Si, claro, fiate.

CONSOLACION.- Pues si, hay que fiarse, si. De quien te lo merece si.
jPorque el otro dia, quieres ver que voy a mirar el décimo... y taca!
jPremiado! ;Y un monton de cuartos! Y cumpli. La mitad para Nues-

tra Seflora, que se la entregué al capellan del Santuario. Y el resto...
AMPARO.- j;Para la dote?!
CONSOLACION.- Claro.
AMPARO.- ;Todo?

CONSOLACION.- Bueno, todo, todo, no, que aun gasté algo en buscarle

colocacion a mis hermanos.
AMPARO.- ;Y ati no te qued6 nada?
CONSOLACION.- Si, claro, ya te lo dije. Lo de la dote.
AMPARQO.- Bah. Para ti, para ti, mujer

CONSOLACION.- ;Y yo para qué quiero nada? En el convento no me va

a hacer falta.
AMPARO.- Ay, Consolacion, hija, jpero ti!
CONSOLACION.- Cada quién es feliz como es.
AMPARO.- Ya, eso es verdad, pero...
CONSOLACION.- T déjame a mi.
AMPARO.- Si, mujer, pero, a ver...
CONSOLACION.- (Cortandola) Bueno... { Y ti qué?
AMPARO.- ;Yo qué, de qué?

CONSOLACION.- De lo tuyo.

Texto y direccién
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AMPARO.- ;De lo mio? De lo mio nada.

CONSOLACION.- Bueno, mujer, si no me quieres contar no me cuentes
y ya esta, no se habla mas, pero no me digas que nada, que seré par-

va, pero no tanto.
AMPARO.- Huy que me parece que ya estuvo por aqui un bichifio...
CONSOLACION.- ;Que bichifio?
AMPARO.- La Comadreja.
CONSOLACION.- No la llames asi, que ya sabes que no le gusta.
AMPARO.- Vale, Ana. Pues mira, si. Lo de Baltasar fue para adelante.
CONSOLACION.- ;Ah, si?

AMPARO .- Si. Vengo de estar con él. Pero ojo, le puse las cosas muy cla-
ritas. Conmigo nada de juegos. A mi se me respeta como a cualquier
sefiorita de esas de su mundo, que los tiempos de abusar de los de

abajo ya pasaron a la historia.
CONSOLACION.- ;Y ¢l qué te dijo?

AMPARO.- Bueno, pues que para él no habia categorias o distingos, ni
barreras sociales, que eso son antiguallas. Y que si el amor anda de
por medio entonces ya... Y también que... Ay, mujer, es que no s¢

qué me da... pues eso, que estaba...
CONSOLACION - ;Que estaba qué?
AMPARO.- Bueno, pues... eso, enamorado de mi.
CONSOLACION.- Ah. Y lo que tenia con la de Garcia?

AMPARO.- La de Garcia, la de Garcia... Con la de Garcia no tenia nada.

Bueno, si... juegos. Eso si que eran juegos. De sefioritos, claro. Cosas

Texto y direccién
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de la familia. Los de Sobrado ya sabes como son. Pero €l es distinto y

eso se acabo. No siempre van a ganar los mismos.

CONSOLACION.- Pues mira, que sepas que Ana nada me dijo. Pero yo
algo barruntaba, porque ultimamente vas siempre tan bien arreglada,

tan...
AMPARO .- ;Por qué, antes iba mal?

CONSOLACION.- No, mujer, td mal nunca. Pero, no sé... ahora vistes

mejor, te preparas mas, y llevas siempre...

AMPARO .- ;Y qué quieres que le haga? Los regalos son para lucirlos,

({n0? (Mostrandole unos pendientes) Mira, me los regal6 ¢él. ; Te gustan?
CONSOLACION.- jCaray! {Son de oro!
AMPARO.- Si, claro. Y este manton también me lo compro €l.
CONSOLACION.- Vaya. ;Asi que entonces, tenéis relaciones...?
AMPARO.- Si, como es debido.

CONSOLACION.- Pues venga, vamos a dar un paseo y me lo cuentas to-
do.

DONA EMILIA.- (4] piblico) Y le dio todo lujo de detalles. Bueno, todo,
todo no. Porque nada le dijo de que aquellas relaciones tenian algo
como de... a ver, si no de clandestino, por lo menos de reservado.
Que sus encuentros eran en lugares amenos, encantadores, y hasta

romanticos, pero siempre apartados y discretos.

19A

Suena la campana de la Fabrica. Entran las cigarreras y van colocando

sus bartulos. Estan todas menos Fina y, logicamente, Consolacion.
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PURA LA TUERTA.- ;Qué pasa?

AURORA.- Llamaron a Fina a la Direccion.
PURA LA TUERTA.- ;A la Direccion! ;Y eso?
AURORA.- No s¢ qué le querran.

COMADREJA.- Igual quieren pararle un poco los pies. Tanto lio politi-

co... a la Direccion no le gusta.
AURORA.- (4 Amparo) {Y por qué no fuiste ti con ella, Amparo?
AMPARO.- ;Y0? ;Y por qué habria de ir?
AURORA.- Bueno, ta tienes mas labia. Mas disposicion.
AMPARO.- Ya, pero... la llamaron a ella. Y bien se ha de valer, mujer.

AURORA .- Si, supongo que si, pero... no sé, siempre podias aprovechar
para dar algunas quejas.

AMPARO.- ;Qué quejas?

AURORA .- {Qué quejas dice! (4 modo de ejemplo) Pues mira, esta porqueria

de hoja que nos llega Gltimamente.

COMADREJA.- Pues si! jBuen trabajo han de pasar los que fumen este

veneno!

AURORA .- Trabajo el nuestro, que tardas en hacer un cigarro lo que antes
tardabas en tres. Y después esta lo de los retrasos. Hace mas de un

mes que no vemos una perra.

COMADREJA.- Es que es lo que yo digo. Esto fue a peor.

AURORA.- ;Y tanto que fue! ;Tu que dices, Amparo?

AMPARO.- ;Yo0? Pues... ;Qué voy a decir? Que si, que esta mal. Esta

mal.

Texto y direccion
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AURORA.- {Mal? Mal es poco. Tt porque eres soltera. jPero para las que

tenemos hijos que mantener esto empieza a ser unha tragedia!
FINA.- (Entrando, claramente contrariada) Hola.
COMADREJA.- Qué cara traes, chica.
AURORA .- ;Qué, qué te dijeron?
FINA.- Me ofrecieron un puesto de jefa de taller.
COMADREJA.- j;Cémo?!

AURORA.- Mira tu, nosotras aqui preocupadas, pensando que te querian

parar los pies y...

FINA.- Pues si, eso era lo que querian, justamente. Pero les dije que no.

Que estoy bien como estoy.

COMADREJA .- Ah, claro. Ahora entiendo la cara. Renunciar a esa bico-

ca no debe de ser facil.
FINA.- Para mi si. La cara no es por eso.
COMADREJA.- ;Entonces?

FINA.- Es que acabamos discutiendo, por las consignas, los retrasos... y

para callarme la boca me dieron una noticia que...
AURORA.- ;Qué pas6?
FINA.- (Una pausa) Hay una ladrona en nuestro taller.
AURORA .- ;Quién?
Las cigarreras se miran unas a otras. Silencio.

FINA.- (Mirando para Pura la Tuerta, desde una amarga decepcién) Se dice el pe-
cado, pero no el pecador. Aunque el pecador sea alguien por quien yo

pondria la mano en el fuego.

Texto y direccién
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AMPARQO.- (4 Aurora, que mira para ella) |Ey, ey, ey! A mi no me mires.
PURA LA TUERTA.- Lo dice por mi.

FINA.- Bueno. Aun menos mal. Por lo menos que lo reconozcas.
PURA LA TUERTA.- Pero... a ver, fueron cuatro cigarros.

FINA.- Cuatro un dia, cuatro otro, cuatro otro... (4 las demas) La descubrid
una jefa de taller y la estuvo vigilando durante un tiempo. Pero da

igual que fuesen cuatro que cuatrocientos, Pura. Es el hecho.

COMADREJA.- A ver, a ver, que por ahi tampoco ha de ir a la ruina la

Fébrica.
FINA.- No, claro. Pero nuestro crédito, si.
COMADREJA.- (El crédito de quién?

FINA.- De las que estamos comprometidas. De las que tenemos una cau-
sa. De las que estamos obligadas a ser las mas honestas, las mas tra-

bajadoras, las mas puntuales, las mas... todo.
PURA LA TUERTA.- A ver, Fina, yo...

FINA.- jCalla, Pura, calla! Una espera pufialadas, pero no que te las den

los tuyos. jPorque eso es una puiialada!

COMADREJA.- Pero por favor, fueron cuatro cigarros. O cuarenta, tanto
da.

FINA.- Peor me lo pones. jPor cuatro cigarros de mierda!
COMADREJA.- Dile para que los querias.

Pura la Tuerta se encoge de hombros y no dice nada.

Texto y direccién
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AURORA.- Y para qué los iba a querer? Para venderlos. Y mira, bien no
esta, claro que no, pero la culpa tamoco se la echo de todo, que lle-

vamos un montén de tiempo sin cobrar, y el dinero no cae del cielo.

COMADREJA.- Aun si fuese para eso. (4 Pura, ante la expectacion) Pero di

de una vez para qué eran!

PURA LA TUERTA.- Pues eran... (4 la Comadreja) Bueno, ja ti qué te im-

porta?

COMADREJA.- A mi nada, mujer. Te importa a ti que lo sepan. Pero si

quieres se lo digo yo.
PURA LA TUERTA.- ;Y tu qué sabes?!

COMADREJA.- A ver, Pura, que es lo que tienen los borrachos, que
normalmente son charlatanes. Y tu marido, borracho es, jcon ganas!
Que ya me llegd a mi que anda fanfarroneando por las tabernas, “Yo
fumo de balde, fumo de balde, que tengo en casa quien me sirva. Y
mira, ya que la mujer no trae dinero hace mas de un mes, jpor lo me-

122

nos que traiga tabaco

PURA LA TUERTA.- jPues si, era para ¢l! jEra para él, si! Y si no le lle-

vaba, pues...

COMADREJA.- Si no le llevabas, ;qué? Venga, mujer, jsuéltalo todo!
Que ti vas muy de farruca por la vida, pero dime de qué presumes
y... {O quieres que lo diga yo también?

AURORA.- ;Lo qué?

COMADREJA.- ;Os acordais ahi atras cuando llevaba la cara tapada con
un paiiuelo? No le dolian las muelas, no. O hace tres semanas, cuan-
do parecia que hacia mofa de Consolacion, que cojeaba como ella,

tampoco era por la reuma.

Texto y direccion
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Un tiempo de silencio para encajar la informacion.

AURORA.- Venga, hay que juntar cuartos. Tampoco ha de ser tanto lo
que se llevo. Se le devuelve a la Direccion y.... y que lo metan en el

culo. jVenga, vamos por los talleres!

Salen hacia los talleres. Aurora con entusiasmo, Fina no tanto, aunque
convencida de la accion. Pura va detras, como dejandose llevar. La Co-
madreja va a ir, pero...

19B
COMADREJA.- ;Y t no vienes?
AMPARQO.- Bueno, llegais bien vosotras, ;no? Tampoco es cosa de...
COMADREJA.- Ya. De mojarse mas de la cuenta.

AMPARO.- ;iPero qué dices!? Y mira quién fue a hablar, la que tanto se

moja.

COMADREJA.- Bueno, mujer, yo no niego que soy mas bien de secano,

pero tu...
AMPARO.- ;Yo que?
COMADREJA.- (Mds bien con sorna) Tt eres la Tribuna!
AMPARO.- ;Y a qué viene eso ahora? Ay, Ana, ultimamente estas...

COMADREJA.- No, la que ultimamente estas eres ti. O al revés, la que

no estas.
AMPARO.- ;Qué quieres decir?

COMADREJA.- Que ultimamente a todo le escapas. Que parece que na-

da va contigo. Y que conste que lo comprendo.

AMPARQO.- Pero... ;que comprendes qué!?

Texto y direccion
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COMADREJA.- A ver, Amparo, que te lo digo como amiga. Si a mi me
pasa igual. Cuando tratas... con quien nosotras tratamos, estamos mas
obligadas a guardar las formas. Cuantas veces me lo dice mi capitan.
Y supongo que el tuyo a ti también. Normal. Pero disimula un poco,

mujer. Que la gente ya habla de ti por ahi.

AMPARQ .- j;Cémo?!

COMADREJA.- Es lo que tiene andar “tribuneando”, que asi como ha-
blan de ti para bien, también hablan para mal.

AMPARO.- ;Y qué es lo que tiene que decir nadie de mi?

COMADREJA.- Pues... eso, que desde que andas con el de Sobrado ya

no eres la misma, que ahora todo se te va en fardar...
AMPARO.- ;Fardar de qué!?

COMADREJA.- Bien lo sabes, Amparo, y no digas que no. De relacion,
de regalos... Si hasta hay quien dice que ahora mas que la Tribuna lo
que va a haber que llamarte es: la Capitana Sobrada. Y tampoco es
eso, mujer, que estas relaciones, asi como empiezan un dia... pueden

acabar otro, y nosotras seguimos aqui.
AMPARO .- ;Y lo dice la que presume de llevar once afios!

COMADREJA.- Once afios, si. Y bien a gusto. Pero... entre ti y yo... mu-
chas veces me rio por no llorar, para qué te voy a mentir. Asi que

preparate. Preparate, que estos cuentos son demorados.

AMPARO.- Pues mira, no te lo pensaba decir por ahora, pero... Ya ha-

blamos de matrimonio.

COMADREJA.- ;Hablasteis de matrimonio? (Un tiempo) (Y por qué no

me lo pensabas decir?

Texto y direccion
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AMPARO.- Porque te conozco y ya suponia por donde me ibas a salir. Y
porque te quiero bien y no sabia como decirtelo sin que pareciese que

estaba... eso... presumiendo.
COMADREJA.- Ya. ;Y como fue? Si se puede preguntar.
AMPARO.- Bueno, ya sabes coOmo son esas cosas.
COMADREJA.- A lo mejor no sé tanto como yo pensaba.

AMPARO.- Pues lo tipico, una conversacion que lleva a otra, y el tema
que anda por ahi rondando y, bueno, ya sabes como soy yo, llegado

un momento... le puse las cosas muy claras y...
COMADREJA.- Ya. Y ¢l no dijo que no.
AMPARO.- No, a mi asi no me vale. Dijo que si.
COMADREJA.- ;Y la familia?

AMPARO.- ;Y qué tiene que ver aqui la familia? Su vida es suya, no de

la familia.
COMADREJA.- ;Eso te lo dijo ¢éI?

AMPARO.- jMe lo dijo, si, me lo dijo! Y me dio palabra. Y me lo jurd.

Me lo juré por lo mas sagrado. Por Dios mismo que nos mira.

En ese momento entran de nuevo las otras cigarreras, que regresan de ha-
cer su postulado. Fina trae el mandil recogido, lleno de monedas de dis-

tinto valor.

FINA.- Bueno, aqui estamos de vuelta. La gente respondié de maravilla.

Sélo faltais vosotras, asi que...

La Comadreja busca entre su ropa una especie de bolsillo del que saca

unas monedas y las echa en el mandil de Fina. Amparo busca también, pe-

Texto y direccién
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ro no encuentra nada. Finalmente se quita los pendientes de oro y, para

sorpresa de todas las presentes, los echa.
AURORA .- jAhi, ahi! jViva la Tribuna!

Suena la campana de la Fabrica. Las cigarreras van sacando sus bartulos
de escena y se van. Doria Emilia, que siguio toda la escena con atencion,

se acerca al proscenio, abre el libro y lee.

DONA EMILIA..- (4] piiblico) Ese dia hubo registro general. Antes de salir
a la calle todas las operarias pasaron en fila, y las jefas de taller ca-
chearon bolsillos, separaron pliegues, sacudieron refajos, palparon

cinturas, sobacos, senos...

Mientras esperaba su vez, Amparo pensaba en que algin dia no vol-
veria mas por alli. Y se sinti¢ invadida por una extrafia mezcla de
sentimientos: satisfaccion, si... pero también melancolia. Para ahu-
yentarla pens6 en que su casa habria de estar siempre abierta de par
en par para sus amigas. Sus cigarreras. Y le vino a la cabeza el re-
cuerdo de aquella noche de reyes de su infancia, pidiendo el aguinal-
do en la casa de los Sobrado. Aquel piano primorosamente barniza-
do, aquellos espejos con marco dorado, aquellos cortinones de da-

masco, los cuadros de caza, la porcelana china, los sofas...

Al salir, vio un papel clavado en la puerta principal: “Por haber sido
sorprendida hurtando tabaco, la operaria del taller de cigarros comu-
nes, Purificacion Lodeiro Pita, del taller nimero 3, rancho niimero

1l

11, queda expulsada para siempre de la Fabrica”.

OSCURO

Texto y direccion
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En su silla de ruedas, entre rota y activada por un rayo que le acaba de
caer encima, la madre de Amparo revienta con la rabia por una noticia

que acaba de darle su hija.

MADRE.- ;Y ahora qué, eh?! ;jAhora qué!? jEsa no fue la educacion que
te dimos en esta casa! No, que aqui riqueza poca, jpero decencia to-
da! {Que ni yo ni tu padre dimos nunca de qué hablar a nadie, y lo
que no tuvimos en dinero lo tuvimos en honra, que es la fortuna de
los pobres! (Entre lloros) jAy, virgen del Amparo, que mas alegrias ya

no tengo, impedida como estoy, y por encima un disgusto como este!

En la excitacion, la manta que tapaba a la impedida fue resbalando hasta
caer al suelo. Amparo, como buscando una tregua, se acerca para taparla
de nuevo, proximidad que, en un ataque de ira, la madre aprovecha para

cogerla por los pelos y zarandearla.

MADRE.- jMatarte era poco, condenada! jEra poco! (Después de soltarla)

(Y ahora qué, eh? ;Ahora qué?
AMPARQO.- (Balbuceando) Me dio palabra de casamiento.

MADRE.- Claro, y como te dio su palabra... tu ya le diste... lo que ¢l que-
ria. Y a fiado. Pues espera que lo sepa y ya veras como te lo paga.
Me dio palabra, me dio palabra. jPalabra de sefiorito es para sefiori-

tas, no para nosotras!

AMPARO.- ;Y por qué no? Ya no estamos en aquellos tiempos en los
que unos eran mas que otros, hoy todos somos lo mismo, sefiora. Se

acabaron las tiranias.

MADRE.- ;Ya sali6 el cuento! jA mi no me vengas con politicadas baratas!

El pobre, pobre es. Con los de antes, con los de ahora y con los que

Texto y direccion
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vengan. jNo, si ya sabia yo que tanta soberbia en nada bueno habia de
dar! jA ella no le valia uno de su cuerda, no! jElla tenia que picar mas
alto! Claro, para presumir de regalos, de atenciones... Es lo de siempre,

quien tiene, compra, que siempre ha de haber quien venda.

AMPARO.- Pues mire, jahi se equivoca! Todo eso lo pagué yo. Joyas,
paifiuelos... todos los regalos... todos. Los pagué yo. Yo, con mi dine-

ro. El nunca nada me dio, ni yo nunca nada le pedi.
MADRE.- ;Entonces...?

DONA EMILIA.- (4! piiblico) Entonces... Amparo call. Comprendan, no
era cosa de reconocer que todo habia sido una cuestion de vanidad.
Para que la gente tuviese a Baltasar por generoso, y que Baltasar no

la tuviese a ella por mercenaria.

MADRE.- Ya entiendo, ya. Por eso andabamos tan escasas ultimamente.
(Profundamente decepcionada) Tu madre medio a pasar hambre y tq...
Anda, llévame a mi cuarto, llévame que... Sdlo te digo esto: si tan lis-
ta fuiste para darlo, a ver si eres tan lista ahora para reclamarlo. (En un
ultimo arranque de ira, mientras salen) jSi te dieron palabra que te la cum-

plan! jQue te la cumplan!

21

DONA EMILIA.- (4! piblico) Ay, la palabra, la palabra. La santa palabra.
Es sorprendente como algo tan volatil puede suscitar tantisimas espe-
ranzas. Sobre todo en las clases populares, que la tienen por sagrada.
En fin, supongo que ahora seria un poco frivolo decir aquello tan so-
corrido de que no hay mal que por bien no venga, pero lo cierto es
que algo mas o menos asi era lo que pensaba Amparo al siguiente

dia, mientras paseaba con Baltasar. (Paseando por una apartada calle, en-

Texto y direccién
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tra en escena Amparo, se supone que acompaiiada por Baltasar) El juramento
que €l le habia hecho no era para ya, ni era esa la manera como ella
queria que se cumpliese, pero... Iban en silencio. Ella con las pala-
bras de la madre resonandole en la cabeza: “;Si te dieron palabra que
te la cumplan! jQue te la cumplan!”. El también. Quiero decir, tam-
bién con las de la madre de ¢l: “jAy, Baltasarito! ;No sabes la noti-
cia? Parece que las de Garcia ganan el pleito en el Supremo. jUn for-
tunon!”.

Amparo queria darle su... noticia de la mejor manera posible, pero...
ya ven: a la Tribuna, a la gran oradora, no le venian las palabras
apropiadas. En otro momento le sobrarian, pero ahora... Finalmente

tuvo que conformarse con dos. Las mas simples y directas:
AMPARQO.- (Una pausa) Estoy...

DONA EMILIA.- Bueno, la segunda no le sali6, pero a buenos entende-

dores...

AMPARO.- Ahora es justo que me cumplas lo jurado. (Silencio) Tengo de-
recho a pedirtelo, {no? (Silencio) iPero di algo! jQue quedaste pasma-

do! ;Tengo o no tengo derecho?

DONA EMILIA.-(4! piiblico) ;Y él qué le iba a decir? Pues... que, si, claro,
pero... que ella bien sabia que... los derechos... estdn siempre sujetos

a las circunstancias. Que estaba la familia...

AMPARO.- ;Qué familia?! ;No habias dicho que ti eras una cosa y tu
familia otra? Y ademas, ;qué le hice yo a tu familia? ;No estamos en
tiempos de igualdad? ;O es que mi madre no es tan honrada como la
tuya?

DONA EMILIA.- Claro que si, le dijo él. (Baitasar) Pero... a ver..., yo por
mi mafiana mismo, s6lo que, bueno... ponte en mi situacion...

Texto y direccion
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AMPARO.- j;Como?! Sera al contrario, jtendras que ponerte tu en la
mia! (Después de otro largo e incémodo silencio) jPero di algo, no te que-
des ahi callado otra vez! ;A ver, tienes algo que echarme en cara?
(No me gano la vida trabajando honradamente, sin pedirte nada a ti

ni a nadie? ;Te falté en algo? ;Voy con otros?

DONA EMILIA.- (Baltasar) No, mujer, ;quién dice tal cosa? Sélo que...
hoy por hoy lo que deseas, quiero decir, lo que deseamos es... impo-

sible.
AMPARO.- j;Imposible?!

DONA EMILIA.- Ahi él sinti6 que tenia que rebajar un poco la contun-
dencia de la expresion y... bueno, le dijo que, a ver mas tarde, que to-
davia no podia prescindir de la familia, que cuando alcanzase una

graduacion superior y pudiese vivir con su salario, entonces...
AMPARO.- ;Pero no eres capitan, ya?

DONA EMILIA.- (Baitasar) Habilitado, pero la efectividad atn no... (47
puiblico) Y de nuevo volvio a la carga con lo de las circunstancias, su
situacion, la imposibilidad momentanea de... (Baltasar) Y ain mas, y
te lo digo con el corazén en la mano, tenemos que ser muy prudentes

para no comprometemos.

AMPARO.- (Con rabia) ijNo comprometernos!! ;Pero ti qué me tomas,
por imbécil? ;Qué compromiso ni qué... mierda, te resulta a ti de to-
do esto? jLa comprometida aqui son yo! jYo! ;Y la engafiada! ;Y la

perdida! jLa perdida soy yo!

DONA EMILIA.- El le pidi6 que no gritase, que no llorase... que pasaba

gente y mira tu qué escandalo. Que mejor ir a otro sitio menos...

Texto y direccion
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AMPARQO.- (Gritando) iNo voy a ningun sitio! Y te lo pregunto claro para

que me respondas claro: jcasamos 0 no?
DONA EMILIA.- Y él fue clarisimo: de momento no podia ser.
AMPARO .- ;Y cuando?

DONA EMILIA.- (Baltasar) Pues... el tiempo dird. Pero por ahora te pido

calma, un poco de calma.

AMPARO.- Tu como el gobierno: calma, calma. El tempo dird. Y el
tiempo siempre acaba diciendo lo que a vosotros os conviene. ;Pues
sabes qué? jHasta que me pagues lo que me debes, adids! Yo no soy
mas tu juguete! {No me da la gana de esconderme! Y avisado quedas,
el dia menos pensado, cuando te vea por la Plaza Mayor, al salir de
misa, o donde cuadre... me cojo de tu brazo, en publico, delante de
toda la sefioritada, y canto alli mismo. jLo canto todo! jPorque hicis-
te un juramento, conmigo y con Dios! ;O es que no tienes miedo a
condenarte? Pues si te mueres sin cumplirlo seguro que te condenas.
Y si viene la Federal, que Nuestra Sefiora del Amparo la traiga, o

cumples o te mato yo misma, jpara que vayas mas rapido al inferno!
(Se va).

22

Suena la campana de la Fabrica. Entran las cigarreras: Fina, la Coma-
dreja, Aurora, Matilde y Pilara. Van colocando sus cosas. En un segundo

plano doiia Emilia reparte su atencion entre el libro y la escena.
FINA.- ;Y Amparo?

COMADREJA.- Qued6 fuera un momento.

FINA.- ;Y eso?

Texto y direccion
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COMADREJA .- Necesitaba tomar un poco el sol.

FINA.- ;Y como no quedaste con ella?

COMADREJA.- Queria estar sola.

FINA.- Pero mujer...

COMADREJA.- Se empeiio, Fina. Ya sabes, son cosas del...
AURORA.- ;De cuanto esta?

COMADREJA.- Cinco para seis.

AURORA.- Miiia pobre, deberia de haber una ley que prohibiese

esas cosas.
COMADREJA.- ;Pero qué dices, Aurora? ;Coémo van a prohibir eso?

AURORA.- A ver, quiero decir, que obligase a un hombre a pagar lo que
debe. ;O no? Si debes una peseta rapido te mandan el alguacil. Pues digo

yo que las deudas de la honra aun son mas importantes, ;no son?

FINA.- Son si, pero como las leyes las hacen los hombres... Y aun asi,

mientras haya una justicia para los pobres y otra para los ricos...
MATILDE.- Por eso mismo los pobres han de saber a qué atenerse.

PILARA.- Pues por lo que oi, él no es mala gente. A lo mejor aun acaba

casandose con ella.

COMADREJA - ;Si, si, échale un galgo, Pilara! Por lo pronto ya vuelve a

ir detras de la de Garcia.
AURORA.- jSera...!
MATILDE.- Ella ya no debi6 de hacerle caso.
COMADREJA.- A ver, Matilde, una es de carne, no de piedra.
MATILDE.- De carne somos todas, y no por eso...

Texto y direccion
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FINA.- Yo lo que digo es que la mujer se tiene que defender ella, que civi-
les y carabineros nadie se los va a poner. Y mas las pobres, que no
heredamos mas mayorazgo que la honradez. Y me duele decir esto,
porque la quiero bien, pero si me apuras la mayor culpa atn la tiene

quien se deja embobar.
AURORA .- Pues a mi me da lastima, que fue ella quien se perdio.
MATILDE.- A mi también, lastima si, claro.

FINA.- Y a mi. Con lo que ella era, que abria la boca y hasta la lefia verde

ardia, y mirala ahora, toda apagadiria.

PILARA.- Callar, que viene ahi.

Entra Amparo, y, como contradiciendo el parecer general, muy apagada
no parece que venga, a pesar de su aspecto desmejorado por el disgusto y

la evidente gravidez.
AMPARO.- {No hay derecho! jEsto ya empieza a ser una burla!
COMADREJA.- ;[ Qué te pasa, mujer?

AMPARO.- Estaba ahi fuera y le oi decir a dos de la Direccion que pasa-

ban que esta vez tampoco llegé el dinero de Madrid.
FINA.- ;Entonces, van a seguir sin pagarnos, o como es?
AMPARO.- ;Y ati qué te parece?
MATILDE.- (Con amarga resignacién) Bueno, lo de siempre. Paciencia.

AMPARO.- ;Cémo que paciencia? ;Paciencia por qué, Matilde? ;Cuanta
paciencia le queda a tu tendero cuando le dices que te anote lo que

llevas?

MATILDE.- La verdad es que muy buena cara no me pone tltimamente.

Texto y direccién
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PILARA.- Pues yo ya no tengo mas ahorros de los que tirar.
MATILDE.- Pero... supongo que tendran reservas y...

AMPARO.- Uy, si, seguro que reservas tienen, si. Para ellos. Que los de
arriba siempre cobran: los de la direccion de aqui, los de la direccion
de Madrid, los interventores, los secretarios, los ministros... Siempre
es igual, si no llega el dinero ya sabemos quién tiene que sacrificarse.
Las de siempre. Total, como ya somos pobres, qué mas da un poco
mas que un poco menos. Ellos no, claro, ellos no estidn acostumbra-
dos, pobriios. Que ya se sabe que la vida de los sefioritos es muy du-

ra, y tienen muchas obligaciones que atender.
AURORA .- ;Pero qué dices? Mas dura es la nuestra.
FINA.- (Indicéndole con un gesto que, obviamente, es ironia) jAurora!
AURORA.- ;Qué?

AMPARO.- Porque pregunto yo, ;hizo Dios dos castas de gente, una de ri-
cos y otra de pobres? jUnos para vivir descansados, o para pasar a la
historia, y otros para reventar trabajando y morir como perros sin que
nadie se acuerde de que vinieron al mundo!

COMADREJA.- Caray, parece que el sol te calento la cabeza.

FINA.- No, lo que le calent fue la boca. Y muy bien calentada. jVolvio

nuestra Tribuna!

AMPARO.- ;Qué justicia es esta? Unos labran la tierra y otros comen el
trigo. Unos plantan la vifia, y cuidan de ella, y otros llegan con las

manos lavadas y el cuerpo descansado, y beben el vino.
COMADREJA.- Pero eso no es nuevo.

MATILDE.- Desde luego. Es de siempre.

Texto y direccion
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AMPARO.- Pues no, no es nuevo. Es de siempre, si. jPor eso habra que
decir basta de una vez! Que lo de siempre no tiene por qué ser para

siempre. En algiin momento habra que darle la vuelta a la tortilla, di-
g0 yo.
COMADREJA.- Uy, pero ya se la quisisteis dar ahi atrds y mira ti como

estamos...
FINA.- ;Y dale!
AMPARO.- No, no, si tiene razon. Tiene razoén. La culpa fue nuestra.
AURORA .- | Nuestra de quién?

AMPARO.- Mia, tuya, de ella, de ella, de ella... De la gente toda. Por no
haber cogido una escoba, como esa que usamos en el taller, y haber

barrido de una vez tanta basura acumulada.

FINA.- La verdad es que mejor nos habria ido, claro que si. Pero qué quie-

res, picamos.

AMPARO.- Como tontos, si. El mismo dia que se le dio la patada a los
Borbones deberia haber salido un decreto que dijera asi: Yo, el pue-
blo soberano, ordeno que todos los generales, gobernadores, minis-
tros, directores, intendentes, magistrados y demas gente importante
de toda la vida, salgan de los puestos que vienen ocupando de siem-

pre, y que dejen sitio a la sangre nueva.
FINA.- Pues si, lastima que hoy ya no esté en nuestras manos.

AMPARO.- jPuede que eso no. Pero si lo que nos toca directamente.
Nuestro pan. Que hagan y deshagan los gobiernos que quieran. Que
traigan o echen reyes. Pero a nosotras que se nos pague lo que se nos

debe. Lo que es nuestro!

Texto y direccion
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FINA.- Eso es cierto. Nosotras cumplimos con nuestra parte. Justo es que

lo cobremos.
COMADREIJA .- No, si justo es, claro...

AMPARO.- ;Pues si es justo a qué esperamos? ;Quedamos aqui como
vacas mansifias que se ponen al carro, aunque no les den de comer?
No. jHay que tener higados y no dejar que te machaquen, ni que te
echen el yugo encima sin rebelarte! jCuando no te dan lo que es tuyo,
lo que tienes ganado y bien ganado con tu esfuerzo... lo reclamas... y

si te lo niegan... lo coges!
FINA.- ;Pues vacas no somos, o qué?
AURORA.- {No, claro!
PILARA.- jDesde luego que no!

AMPARO.- |No s¢ vosotras, pero yo mientras no me den lo que es mio,

no pienso trabajar mas!
FINA.- Ni yo.
AURORA .- Pues si vosotras no trabajais, yo tampoco.
PILARA.- A ver, trabajar y no cobrar es de tontos, asi que...
MATILDE .- Eso también es verdad, claro.
FINA.- {Pues venga, vamos por los talleres y a ver qué dice la gente!

AURORA.- ;Y qué va a decir? jLo mismo que nosotras! ;Y la que no,

que muja como las vacas! jMuuu!

Salen todas hacia los otros talleres. La Comadreja, como camaron que se

lleva la corriente, acaba yendo también.

Texto y direccion
Céndido Pazo6

75

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, nim. 19, pp. 151-245.



Cdndido Pazé

CIGARRERAS

23

DONA EMILIA.- (4! piblico) Volvi6 la Tribuna. Y si, cuando ella hablaba
ardia la lefia verde. Pero es que ademas esta vez la lefia estaba seca.
Muy seca, y no era preciso mucho fuego para incendiarla. Los talle-
res secundaron el plante y en poco tiempo toda la Fabrica estaba pa-
rada. Y en menos tiempo atn, la Direccion envid un inspector de la-

bores para ver qué pasaba.

Armando gran estruendo con unos pitos de barro, las cigarreras, de re-
greso de los otros talleres, entran de nuevo en escena. Doria Emilia lee la

parte del inspector.
DONA EMILIA.- (nspector) {Ey, ey, ey! ;Qué significa este escandalo?
FINA.- Que llevamos tres meses sin cobrar, y hasta aqui llegamos.

DONA EMILIA.- (Inspector) Pues eso se habla, que hablando se entiende

la gente. Pero no sé¢ a qué viene esta fanfarria.
PILARA.- {Es para que bailes el can-can!

DONA EMILIA .- (Inspector) Creo que aqui nadie les esta faltando al res-

peto, sefloras, asi que, por favor, lo mismo pido.

AMPARO.- ;Como que no se nos esta faltando al respeto? ;Qué mayor
falta de respeto hay que no pagarle a una su trabajo? Que otra cosa

no tenemos, sefior inspector, que de eso vivimos.

DONA EMILIA.- (Iuspector) Estd bien, estd bien. Voy a transmitir sus
quejas, pero ustedes compoértense y ponganseme a trabajar. (Al publi-

co) Y el hombre se fue.

Texto y direccion
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AMPARQO.- (En vista de que algunas inician el movimiento para retomar el trabajo)
iEy, ey, ey, qué hacéis?! Eso de volver o no al trabajo lo tendremos

que decidir nosotras.
MATILDE.- Bueno, ya dijo que iba a transmitir las quejas.

AMPARO.- Las quejas las conocen de sobra, porque vienen de atras: que
no nos pagan. Y eso para ellos no fue ninglin problema hasta ahora.

Es un problema ahora porque decidimos plantarnos.
MATILDE.- Bueno, pero ellos... tendran que mirarlo.

AMPARQO.- Pues muy bien. Que lo miren. Y si hay que esperar, espera-

mos, pero... {No dices que en la tienda ya no te fian de buena gana?
MATILDE.- No, la verdad es que no.

AMPARO.- ;Y por qué le habriamos de fiar nosotras a ellos? Ya le fia-

mos tres meses. Esperamos, si. Pero sin trabajar.

DONA EMILIA.- (4] publico) Y en la Direccion lo miraron. Y estuvieron
de acuerdo en que, dado el caracter pacifico del pais, la sublevacion
no era tan peligrosa en esta fabrica como en otras de Espaiia. jUy,
decia el Director, no quisiera yo verme en Sevilla en una de estas!

Aun asi, o justo por eso, tomaron una determinacion.
DONA EMILIA .- (Inspector) Sefioras. A ver, que les cuento...
AURORA .- {Nada de cuentos. Cuartos, cuartos!

PILARA.- jCuentos son los que le cuento yo a mis hijos cuando no les

puedo dar pan!
FINA.- Dejarlo hablar.
DONA EMILIA.- (Inspector) Pues... a ver, se va a pagar. Hoy mismo. (4m-

biente de satisfaccion) Un mes.

Texto y direccién
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FINA.- ;Como un mes?
DONA EMILIA.- (Inspector) Uno, si.
FINA.- jPero se nos deben tres!

DONA EMILIA.- (Inspector) (Y qué quieren? Por ahora sélo podemos
ofrecerles uno. Es lo que hay. Y quedan advertidas: si no deponen su
actitud tendremos que tomar medidas drasticas.

FINA.- ;Qué medidas?

DONA EMILIA.- (Inspector) Las que sean precisas. Incluso llamar a las
fuerzas del orden si hace falta.

MATILDE.- (Un tiempo) Yo creo que, para ir tirando... un mes no esta mal,
(no?

PILARA.- No estara mal para ti.

FINA.- Si nos pagan es porque nos tienen miedo, que estos no dan nada
porque si.

AURORA .- No nos lo dan porque si. Nos lo dan porque nos lo deben.

FINA.- jPues claro, Aurora! Pero nos deben tres. ;O no? Y hasta ahora no
daban nada. No podia ser. Pero mira por donde, apretamos un poco...

y hala, ya puede ser. Pero s6lo uno. Tenemos que apretar mas, tres

veces mas, para que nos paguen los tres que nos deben.
AURORA.- Y no sera mejor ir poco a poco...

PILARA.- Ya, a las de la aldea bien os vale con lo del mes, que la tierra

algo da, y el caso es ir tirando. jSois bien cuitadas!

AURORA.- |Ey, ey, ey, sin faltar! jA ver se te voy a hacer probar lo cui-

tada que soy!

Texto y direccion
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PILARA.- ;T y cuantas?

Las dos trabajadoras se enzarzan en una pelea en la que las otras tratan

de mediar.

AMPARO.- jCompaiieras! Compafieras. Ya no se trata solo de que nos
paguen. Que si, eso es lo primero, claro que si. Pero se trata también
de que sepan la fuerza que tenemos si estamos unidas. jUnidas! Nos
ofrecen un mes. Fina dice que nos deben tres. ;Y yo os digo que aun
nos deben mas, infinitamente mas! Nos deben unas condiciones de
trabajo mejores que las que tenemos. Nos deben un salario que no
puede depender tinicamente de la produccion de cada una. Nos deben
que ese salario nos permita salir de una vez de la pobreza; que ricas
no queremos ser, pero tenemos derecho a vivir con toda la dignidad
que cualquier ser humano merece, sin distingos de clase.

Como les tenemos la mano en el cuello aceptan pagar un mes. Fina
dice, y con razon, que si mantenemos la mano firme acabaran pagan-
do los tres. ;Y yo os digo que, una vez puestas, apretemos a fondo,
con toda nuestra fuerza, unidas y a porfia, y reclamemos de una vez
que nos lo paguen todo! No solo el dinero. jTodo lo que nos deben!

iTodo!
AURORA .- Uy, cuidado. Que a lo mejor la avaricia rompe el saco.

AMPARO.- ;Que saco? El de ellos parece que nunca rompe. Y el nues-
tro... {qué saco es? Mira Aurora, mirar todas: el alma de esta Fabrica
no es este edificio, esas paredes, esas ventanas... Ni tampoco el taba-
co. El alma de esta Fabrica somos nosotras. Que las piedras y las
plantas fueron puestas en el mundo por Dios. Pero ninguna de esas
cosas serian de provecho sin las manos que las transforman. Las ma-
nos de la gente trabajadora. jNuestras manos! jYa es hora de que las

Texto y direccion
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hagamos valer! No so6lo para su beneficio, también para el nuestro,
que somos las que mas lo merecemos. jQue no, no es por avaricia

que lo reclamamos! jEs por justicia! jPor derecho!
FINA.- jPor derecho, claro que si!

PILARA.- (Que estuvo mirando por una ventana) jEy! Vienen ahi unos solda-

dos.
FINA.- ;Como unos soldados?
PILARA.- Si, como media docena.

COMADREJA.- ;Y esa es toda la fuerza que mandan? Media docena de

quintos. Ya veis que no nos tienen en gran cosa.

AURORA .- |Ay no, pues eso si que no! jEra lo que faltaba! jVenga, que

sepan quiénes somos!
FINA.- ;Y lo que valemos!

AMPARO .- Vamos, compaiieras, la Fabrica es nuestra!

Amparo coge otra vez el pito y empieza a tocarlo. Las demas la secundan.
Después, mientras dofia Emilia narra, atrancan las puertas con las sillas y

otros trebejos que habia en escena.

DONA EMILIA.- (4] piblico) jCuatro mil mujeres! No todas del mismo
parecer, claro. No todas con la misma determinacion, cierto. No to-
das con la misma rabia, desde luego. Pongamos que mil ardiendo.
Otras mil subidas de temperatura. Mil tibias, pero dejandose ir. Y

otras mil frias y retraidas. jPero cuatro mil!
PILARA.- ;Se van! jLos soldados se van!

Animadas por la pequeiia y temporal victoria, las cigarreras comienzan a

cantar.

Texto y direccion
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CIGARRERAS.- Somos nds, somos nos, Somos nos,
cigarreiras, mulleres afoutas,

fillas bravas da Lua o do Sol,

Somos nos e aqui estd a nosa forza.

Somos nds, somos nos e estas mans,
son as mans que dan vida aos talleres.
Estas mans, estas mans, estas mans!

Estas mans, estas mans de mulleres!

Poco a poco, la cancion fue mezclandose con un sonido que viene de lejos
y del que, segun se acerca y se agranda, va distinguiéndose su naturaleza:

un tropel de caballos que se aproxima.

FINA.- ;Qué es eso?

AURORA.- ;Lo qué?

FINA.- Ese sonido.

AMPARO.- Parecen caballos.

PILARA.- (Que fue a ver) {Viene la guardia civil!
AURORA.- (Temerosa) {La guardia civil?
PILARA.- Si. Por el Camino Real.

FINA.- ;Cuantos?

PILARA.- |No sé! {Muchisimos!

AMPARO.- Hay que pararlos antes de que lleguen. Todas a la esquina de

San Hilario. ;Y de alli que no pasen, compafieras! jQue no pasen!

Con mas o menos ardor las cigarreras salen de escena, hacia la mentada

esquina. Matilde, temerosa, tarda un poco, pero sale también. La Coma-

Texto y direccion
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dreja se queda sola en escena. Duda. Parece que no va a ir con las otras.
Pero finalmente, con mds resignacion que conviccion, sigue a sus compa-

feras.

DONA EMILIA.- (4! piblico) Pero pasaron. Y las mil mas ardientes trata-
ron inttilmente de mover unas piedras que habia delante de la Fabri-
ca para hacer otra barricada. Mientras las mil no tan ardientes opta-
ron por una prudente retirada, uniéndose a las mil mas tibias, que se
habian enfriado con la primera carga y huian en desbandada. Al

tiempo que las mil mas frias... veian la batalla desde lejos.

En absoluta soledad, Amparo, entrando de nuevo en escena, llama a sus

comparieras que se retiran.

AMPARO.- ;A donde vais? jVolver! jVolver! Si no podemos con las pie-
dras mas grandes, siempre nos quedan las mas pequefas, y podemos

apedrearlos... aunque solo sea por gusto. jVolver!
COMADREJA.- (Acercandose, compasiva) Vamos, Amparo, esto... termind.

AMPARQO.- (Reponiéndose, luego de un instante de amargo silencio) No. jEsto

acaba de empezar!

Derrotada pero resuelta y recompuesta, Amparo se va. La Comadreja la

sigue.
24

DONA EMILIA..- (4] piblico, lendo) Al siguiente dia del motin las operarias
cobraron los tres meses debidos. No era cuestion de provocar el en-
fado popular, tal como estaba la nacion, que ya parecia la casa de To-
came Roque: los politicos a la grefia, gobiernos de quita y pon, medio
ejército desafecto y otro medio desmoralizado, los carlistas que ya

acuflaban moneda propia en Cataluiia, las colonias pidiendo la inde-

Texto y direccién
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pendencia, los republicanos esperando su ocasion... Y el macarroni, como
decian en la Fabrica, el pobre Amadeo I, con ganas de perdernos a todos de
vista. Logico, en aquellas circunstancias, mejor que rey... seguro que

preferiria ser... panadero.
Entra en escena Lupe, la criada.

LUPE.- (4 doiia Emilia, que estd absorta en la lectura) Sefiora, esta aqui la visita.
DONA EMILIA .- ;Qué visita? Ah, si, claro. Que pase.

FINA.- (Entrando) Con permiso.

DONA EMILIA.- Pasa, Fina.

FINA.- Antonia.

DONA EMILIA.- ;Qué?

FINA.- Que me llamo Antonia. (Seialdndole el libro) Fina es el nombre que

usted me puso en el...
DONA EMILIA .- Ah, si, claro. Disculpa.
FINA.- No hay nada que disculpar. Y si me quiere llamar Fina, por mi...

DONA EMILIA.- (Por el libro) {Es que pasaron tantos afios...! Y el caso es
que nunca mas lo habia vuelto a leer. Ahora mismo no sabria distin-
guir cuanto hay aqui de ficcion inspirada en la realidad y cuédnto de

realidad hecha ficcion.

FINA.- Bueno, no entiendo muy bien lo que quiere decir, pero muchas de
las cosas que ahi cuenta pasaron tal cual. Otras pasaron mas o menos.
Otras no pasaron, pero bien pudieron pasar. Y otras pasaron y no es-
tan ahi. La realidad es lo que tiene, que por mucho que se quiera no

cabe en un libro y hay que acomodarla como se pueda.

Texto y direccién
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DONA EMILIA.- Mira, una buena definicién de realismo.
FINA.- ;Coémo?

DONA EMILIA.- Nada. ;Lo leiste, entonces?

FINA.- La Fabrica toda.

DONA EMILIA.- {No me digas!

FINA.- Lo compramos entre varias y se leia en alto en los talleres.
DONA EMILIA.- Ah. {Un libro para cuatro mil mujeres!

FINA.- Ya ve, con nosotras poco negocio hizo.

DONA EMILIA.- Pues si, mas me valiera dedicarme a vuestro oficio. (4n-
te la cara de extraiieza de Fina) Un cigarro para cuatro mil hombres... a

nadie se le ocurriria algo asi.

FINA.- Pues ya sabe, dos afiitos practicando y... Peor lo tendria yo para
dedicarme a lo suyo. Necesitaria dos vidas: la que mis padres no me

pudieron dar y la que yo no pude vivir.
DONA EMILIA.- Ya, mujer. Pero no lo mires asi.
FINA.- ;Y como quiere que lo mire?

DONA EMILIA.- Con orgullo. (4nte el gesto interrogativo de Fina) De lo que

significais las mujeres como vosotras.
FINA.- ;Como nosotras?

DONA EMILIA.- Las que trabajiis. Vosotras abris camino. Dejéis la ca-

sa, que puede ser una prision...

FINA.- Bueno, para meternos en otra.

Texto y direccién
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DONA EMILIA.- Para meteros donde querais meteros, que es de lo que
se trata. En eso las sefioritas estan peor que vosotras. Aunque no lo

parezca, estdn mas atadas.
FINA.- (Irénica) Uy, si, qué pena me dan.
DONA EMILIA.- Pues en cierto modo deberian dartela.
FINA.- ;Y por qué?
DONA EMILIA.- Porque son mujeres, como vosotras.
FINA.- Ah.
DONA EMILIA.- No es poco, ;no?
FINA.- No, claro. Pero no es suficiente.

LUPE.- Los barquillos.

Entra Lupe, con un carrito en el que trae dos tazas de chocolate y un plato

con barquillos. Después entrard con unas sillas.

DONA EMILIA.- (Mostrindole los barquillos) Mira. Era tu padre el que era
barquillero, ;no?

FINA.- El mio de Antonia, si. El de Fina no.

DONA EMILIA. .- Cierto, le puse ese detalle a la protagonista. Espero que

no te importase.
FINA.- Un poco. Pero el libro es suyo.

DONA EMILIA.- Siéntate, por favor. (Se sientan) {Y qué, como se acogi6?
El libro.

FINA.- Uy, hubo sus controversias. Sobre todo con el final. Si, cuando
Amparo acaba de parir, bueno, de dar a luz, y pasan las cigarreras por
delante de su casa gritando aquello de...

Texto y direccion
Candido Pazd
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DONA EMILIA .- ;Qué pasa? ;No os gusto?

FINA.- A mi si, claro. Mucho. Pero al mismo tiempo... ;Qué quiso decir

con eso?
DONA EMILIA.- Nada, que se dio esa coincidencia.
FINA.- Pues parece que tiene un aquel... como de mofa.
DONA EMILIA.- {No mujer, por favor! ;Por qué dices eso?
FINA.- De retranca, luego.
DONA EMILIA.- ;Retranca?
FINA.- Si. ;Como se dice en fino...?
DONA EMILIA.- ¢Ironia?
FINA.- Eso.
DONA EMILIA - Pues...

FINA.- Es que, no sé... jTeniamos tantas esperanzas puestas en aquel

cambio! jTantas! Y acabo todo... como acabd.
DONA EMILIA.- Se veia venir.

FINA.- No me haga trampas, dofia Emilia, que lo escribi6 usted diez afios

después. Asi cualquiera.

DONA EMILIA.- Tienes razén, perdona. Es que con tanto jugar con el

tiempo... Pero bueno, el que avisa no es traidor.
FINA.- ;Coémo dice?

DONA EMILIA.- (Yendo al comienzo delo libro) Que yo ya avisaba. En el
prologo. (Lee) “Siempre consideré absurdo que un pueblo cifre sus

esperanzas de redencion y ventura en formas de gobierno que desco-

Texto y direccién
Candido Pazd
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noce y a las que, por lo mismo, atribuye prodigiosas virtudes y mara-

villosos efectos”.

FINA.- ;Entonces en qué debe... cifrarlas? ;En lo que conoce? Cativa es-
peranza nos deja, dofia Emilia. Y no me venga con aquello de que
mas vale malo conocido que bueno por conocer, que eso siempre lo

dicen los que incluso con lo malo no les va tan mal.
DONA EMILIA.- Buen argumento. No sé si es acertado, pero es brillante.

FINA.- Fue un fracaso, si. ;Pero sabe qué? Aqui parece que sélo tienen

derecho a fracasar los de siempre.

DONA EMILIA.- (Tras un valorativo silencio) { Tt qué final le pondrias, en-

tonces?

FINA.- (A qué? (Doiia Emilia le muestra el libro) Ah, no, yo sé rematar cigarros,

no libros.

DONA EMILIA.- Bueno, vamos viendo y ti ya me dices... Amparo acaba

de dar a luz.
25

Entra en escena Amparo, en camison y muy desmejorada. Ya dio a luz. La
acomparia la Comadreja, que la ayuda a moverse. Hasta el final doria
Emilia y Fina observaran esa escena, que se desarrollara en paralelo a la

suya.

COMADREJA.- iMira que eres terca! Tienes fiebre. Donde tienes que es-

tar es en cama.
AMPARQO.- |Que no!

COMADREJA .- A quien se le cuente!

Texto y direccion
Candido Pazd
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AMPARO.- Me ahogo en ese cuarto. Necesito respirar. Sentirme viva. ;Y el ni-

fio?
COMADREJA.- Esta con tu madre. ;Quieres que te lo traiga?

AMPARO.- Ahora mismo, no. (Un instante) {Y qué, qué se sabe del mun-

do?

COMADREJA.- Pues... las de Garcia... (dnte un gesto alterado de Amparo)
Tranquila, que es para alegrarse. Se largan esta tarde para Madrid.

Parece ser que ganaron definitivamente el pleito y se van a instalar

alli.
AMPARO.- Pues déjalas ir.

COMADREJA.- A lo mejor les pasa algo por el camino, porque tal como

estan las cosas...
AMPARO.- ;Y eso?

COMADREJA - Dicen que la Republica ya esta ahi. El rey ya se fue. Ya no nos

aguanta mas.
AMPARO.- Ana...
COMADREJA.- ;Qué?
AMPARO.- ;T me harias un favor?
COMADREJA.- Si, claro.
AMPARQO.- ;Seguro?
COMADREJA.- Seguro. ;Qué quieres?

AMPARO.- Que busques a Baltasar y que le digas que tuve un nifio. Que

el vera lo que hace.

Texto y direccién
Candido Pazd
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COMADREJA.- ;Para qué, Amparo? Déjalo estar. No quiere saber nada.

No le des mas vueltas.

AMPARO.- Te pedi un favor. ;Me lo haces o no?

COMADREJA.- Pero a ver...

AMPARO.- ;Me lo haces o no?

COMADREJA.- ;Tiene que ser ahora?

AMPARO.- jAhora, si!

COMADREJA.- Voy, luego. Pero tu descansa.

La Comadreja se va. Amparo queda medio adormecida.
24b

DONA EMILIA.- (En paralelo) Bueno, entre que va y viene, ta diras...

FINA.- ;Lo qué?

DONA EMILIA.- Esta visita...

FINA.- Ah, si, claro... Es que... vera... en la Fabrica queda vacante un

puesto de jefa de taller y...
DONA EMILIA.- ;Y...?
FINA.- Y usted, que tiene tantas influencias, a lo mejor podia ayudarme a...

DONA EMILIA.- Pero ya te lo habian ofrecido en su momento y no

aceptaste. (Un poquito parédico) Para que no te pararan los pies.

FINA.- Son tantas las cosas que pasaron desde entonces... y tantas las que

no pasaron... que mis pies... ya no son lo que fueron.

DONA EMILIA.- Ya.

Texto y direccién
Céndido Paz6
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FINA.- Yo sé que no la trat¢ muy bien cuando vino a la Fabrica por pri-

mera vez, pero...

DONA EMILIA.- Pero después fuiste la que mas me ayudaste, asi que, lo
que en mi mano esté, cuenta con mi ayuda. (Observando que regresa la

Comadreja) Pero ahora...
26
AMPARQO.- (Despertando) {Qué?

COMADREJA.- ;Uy, no sabes como estan las calles! Parece que la Repu-

blica ya esta ahi.
AMPARO.- Hace ocho dias que se dice lo mismo.
COMADREJA.- Ya, pero... pensé que querrias saberlo.
AMPARQO.- Tu bien sabes lo que quiero saber.
COMADREJA.- Pues...
AMPARO.- ;Qué?
COMADREJA.- En el cuartel no estaba.
AMPARO.- ;Y en casa?
COMADREJA.- Tampoco. Parece ser que...
AMPARO.- ;Qué?
COMADREJA.- Que se marcho ayer.
AMPARO.- ;A donde?
COMADREJA.- Para Madrid.

AMPARO.- ;Para Madrid? (La Comadreja asiente. Amparo, en un aumento sibito
de la fiebre, entra en crisis) jJusticia! jJusticia! jJusticia para el pueblo!

iVéaleme, sefiora del Amparo! ;Coémo puedes consentir esto? jLa pa-

Texto y direccién
Candido Pazdé
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labra es sagrada! jLa palabra hay que cumplirla! jLos derechos...!
iNuestros derechos! jTodos somos iguales! jIguales! jHay que matar

a todos los oficiales! jA todos! jDe alférez para arriba, todos...!

La Comadreja salio un momento. Regresa con el bebé. Se lo pone en el
regazo a Amparo que, poco a poco, acercandolo al pecho, va recuperando

la calma.

FINA.- ;Sabe que le digo Dofia Emilia? No sé qué quiso decir, ni cudl era
su intencion, pero, Santa Rita, Santa Rita, a mi su final me vale como
estd. |Y me lo sé de memoria! (Encara al publico) ""Se oia el paso de las
cigarreras que volvian de la Fabrica. Del grupo mas compacto salie-

ron algunas gritando...”
El resto de las cigarreras entra en escena. Fina se les une y gritan:

CIGARRERAS.- {Viva la Republica Federal!

FIN

Texto y direccion
Céndido Pazé
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Un camino de teatro e pedras entre La Tribuna e Cigarreiras

Inma Lépez Silva
ESCOLA SUPERIOR DE ARTE DRAMATICA DE GALICIA
inmalopezsilva@gmail.com

(recibido novembro 2024, aceptado xaneiro 2025)

No primeiro centenario da morte de Emilia Pardo Bazan celebrado en 2021, o dramaturgo
e director Candido Paz¢, a fronte da stia compafifa Contraproduciéns, decidiu encarar un
proxecto non doado: levar ao teatro unha novela da escritora que lle permitise participar na
homenaxe e facer a sda propia reivindicacién e lectura da condesa; a obra escollida foi La
Tribuna, novela publicada en 1883. Proposta coma unha producién de tamafio importante
para os estdndares galegos', os retos do proxecto, en realidade, non se achaban no aspecto
escénico, sendn no dramattrxico, o verdadeiro corazén do espectaculo —finalmente titulado
Cigarreiras— e pedra axial onde conflien todas as decisiéns escénicas da proposta onde
Candido Pazé brilla.

Se todo proceso de transducién escénica encarna unha dificultade no que atinxe ao
cacarexado respecto polo sentido da obra orixinal, é obvio que, sobre a hermeneuse dunha
das novelas cumio da escritora canénica da literatura espafola, descansan expectativas que o
dramaturgo non pode obviar e que, dun xeito ou doutro, deben ser satisfeitas no espectaculo
teatral. E obvio que, de La Tribuna, Paz6 extrae os piares tematicos da stia proposta: a loita de
clases e o feminismo; mais a historia completa da cigarreira Amparo e a coralidade inherente
a novela de Pardo Bazdn non caben nos condicionantes dramattrxicos dunha obra de teatro,
e ai é onde o director, no proceso de seleccion do material narrativo e de poda de todo aquilo
que pode ser novela pero non teatro, bate de fronte coas expectativas xeradas por ambos
figuréns, a autora e a obra.

Pode parecer que a solucion a este reto s6 € de cardcter formal: o personaxe de Emilia
Pardo Bazén (fermosamente interpretado por Susana Dans) resolve a través dos seus apartes
ou mesmo a través da sda propia intervencion na diéxese, longas secuencias narrativas que,
dalgin xeito, penetran na obra desde a novela. Mais, en realidade, a solucién é de orde

No elenco, sete das actrices mdis recofiecidas do teatro galego dos tltimos anos: Tamara Canosa, Susana Dans, Merce
Castro, Isabel Naveira, Covadonga Berdifias, Ana Santos e Ledicia Sola. A escenograffa foi asinada por Dani Trillo, o vestiario
por Martina Cambeiro, a iluminacién correu ao cargo de Afonso Castro. A obra contou con mdsica orixina de Manuel
Riveiro. Por suposto, foi adaptada e dirixida por Céndido Pazé. Cigarreiras foi coproducida entre Contraproduciéns e o
Teatro Romea, onde foi programada durante tres semanas en febreiro ¢ marzo do 2022. Despois ainda percorreria diversas
localidades galegas e espanolas.
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estética e critica, e ese personaxe, imprescindibel na dramaturxia de Pazé —non simple
homenaxe gratuita & autora—, é acertado precisamente porque canaliza ambos os dous
aspectos. A canonicidade de Pardo Bazan sérvelle a Candido Paz6 para introducir na peza os
motivos que a xeran e, ao tempo, a sia maior dificultade, facendo virtude dunha necesidade
practicamente estrutural: como contar La Tribuna sen falar das lecturas posteriores da novela
e da autora desde as que, hoxe, estamos obrigadas a entender a obra? Que acontece ao
traer 4 actualidade unha obra do século XIX cuxas opiniéns —controvertidas algunhas xa no
seu momento— semellan aos nosos ollos do XXI, “reaccionarias e progresistas a un tempo”,
coma a sta autora®?

En lugar de optar por unha actualizacién plena da obra (solucién socorrida decote
no teatro galego deste primeiro cuarto do XXI), Pazé mantén no seu Cigarreiras a estética
naturalista de La Tribuna, unha estética, de por parte, perfectamente vixente e especialmente
socorrida no teatro burgués ao que apela a stia proposta e onde se dirixiron as férmulas de
producién e distribucién. Por outra banda, é sabido que en La Tribuna, Pardo Bazén practica,
precisamente, unha sorte de tese do naturalismo que xa fora exposta por ela mesma no
conxunto de artigos de 1882 titulado La cuestién palpitante e no que se achegaba 4s ideas de
Emile Zola arredor da necesidade de empregar o realismo na literatura para un obxectivo de
orde sociopolitica, xunguindo asi con habelencia o texto orixinal e mais a sta version teatral.

Hai, nas decisions escénicas do director, unha vontade en achegarse ao estilo naturalista,
especialmente evidente na direccién de actrices, no vestiario e mesmo nun uso da musica
como ilustracion algo melodramadtica que fai unha chiscadela ao aspecto burgués. Pero
Cigarreiras €, ademais, unha obra-comentario, un drama que, como no seu dia acontecera
con La Tribuna, emprega a arte para achegar ao publico unha serie de cuestiéns de orde social
e politica que son debidamente aclaradas pola Pardo Bazan-personaxe que comenta a sta
propia obra facéndose eco dalgunhas das interpretaciéns posteriores da novela. Asemade, o
comentario do personaxe permite explicar ao publico actual cuestions de caracter histérico
que serfa farragoso introducir no didlogo mais que son esenciais para entender a dimension
politica da obra que Candido Paz6, moi conscientemente, reivindica.

En La Tribuna hai unha lectura da loita de clases a través do episodio da folga de
traballadoras na fabrica de tabaco de Marineda (A Corufa), pero tamén a través da
propia historia de cada unha desas mulleres que sofren en carne propia a desigualdade
e a precariedade, por seren pobres e por seren mulleres. Por iso a palabra “xustiza” —e
derivadas varias— € unha das madis repetidas na voz de Amparo, e tamén por iso o ritmo
da peza estd marcado polos momentos de intimidade. Neles, ponse sobre as taboas todo
o poder escénico do dramatismo canalizado a través das interpretacions naturalistas das
actrices, —especialmente de Tamara Canosa como Amparo e de Isabel Naveira como Ana, A
Donicela—, empregando a emociéon como férmula para lograr a empatia do publico cara as
diversas causas e preocupacions que Pazo tira da coralidade de La Tribuna. Esa complexidade
coral estoura, en fin, nese grupo de algo mais de media ducia de mulleres que loitan pola sta
dignidade e a sda liberdade, vencellando a esas diias maximas a cuestién politica do tempo

Asi se define a autora no dossier informativo para programadores do especticulo, dispofiibel na web de Contraproduciéns
(https://www.contraproducions.com/wp-content/uploads/2021/08/dossier-cigarreiras-1.pdf) [Data da consulta: 8/1/2025].
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referido por Pardo Bazan, desde a Revolucion Gloriosa, ata o republicanismo, pasando polo
movemento obreiro.

E asi como Cigarreiras entra e sae de La Tribuna sen pretender reinterpretala nin
actualizala; s6 recolle os aspectos que conduciron a critica a considerala unha das obras
clave do naturalismo espanol, os que permiten rescatar para a actualidade moitas das stas
reflexions e debates, sobre todo aqueles que atinxen a lectura feminista da obra. Hai, por iso,
unha clara vontade feminizadora nas decisions de direccién, desde o casting e a aparencia
das actrices ata un proceso de adaptacién que, reducindo & minima expresion os caracteres
masculinos presentes na novela, atribte os seus parlamentos a Pardo-Bazan transfigurada nos
seus propios personaxes. E, unha vez mais, a chiscadela de xénero de Céandido Pazé cara &
autora & que homenaxea.

Quizais, mais ald da evidente vontade de reivindicar como atemporais as causas xustas
sobre as que escribe Pardo Bazéan en La Tribuna, o autor e director simplemente quixo facer
unha desas homenaxes humanas, emocionantes e admiradas & valentia e sagacidade da
escritora que, en lugar de empregar a sta influencia e fortuna para facer medrar ainda mdis
a sta influencia e fortuna —como serfa de agardar—, utilizounas para facer da sda capa un
saio, liberarse, apropiarse dos aspectos viris que lle atribuian, e usurpar ruidosamente un
espazo que, como muller, lle era vedado pero que, como intelectual, merecia coma ninguén.

Cigarreiras tamén conta esa historia.
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Cigarreras, una excelente adaptacion teatral de La Tribuna, de
Emilia Pardo bazan, en el Teatro Fernan Gémez

José Luis Gonzalez Subias
ACADEMIA DE LAS ARTES ESCENICAS DE ESPANA
jlsubi64@gmail.com

(recibido novembro 2024, aceptado xaneiro 2025)

Cigarreras, la obra con la que el 19 de septiembre se inauguré la temporada teatral en el
Teatro Fernan Gémez, se ha convertido en uno de los acontecimientos teatrales de este otofio
en Madrid. Un perfecto ejemplo de lo que es una buena adaptacion teatral de una novela.

Manteniendo y utilizando como mecanismo escénico la creacién de un marco narrativo
que introduce en la historia, como personaje y narrador, a la propia Emilia Pardo Bazan, el
creador de esta original version dramdtica de La Tribuna (1883), Candido Pazé, toma esta
importante novela de la célebre escritora gallega para escribir un texto escénico de singular
fuerza dramatica, lleno de aciertos escénicos, a los que contribuye no poco la muy inteligente
y efectiva direccion del montaje, a cargo del propio Pazé.

La accion nos sitta a finales del siglo XIX, en un contexto de revueltas y luchas sociales
en el que se fragua el movimiento obrero a la par que amanece una incipiente conciencia
feminista, que cobrard fuerza en la figura de las cigarreras que inundan las fabricas de aquella
Galicia ancestral donde reina el caciquismo y una arraigada diferencia de clases. En este
marco histérico, que dota a la obra de Bazan de un marcado componente social, apropiado
para verter en ella la perspectiva literaria de un movimiento naturalista triunfante en Francia 'y
que la autora trataba de aclimatar en Espafa, la condesa de Pardo Bazdn escribe a su vez la
historia de una joven y bella cigarrera, seducida por un sefiorito que la abandona después de
haberla dejado encinta. De este modo, la emotiva y romantica tragedia de Amparo transcurre
paralela a la historia colectiva de las cigarreras, de cuya voz se erigird en defensora y a quienes
conducird a una poderosa huelga en la que por primera vez sus derechos seran atendidos.

Candido Paz6 ha llevado la novela a su sintesis dramatica, reproduciendo con maestria
la personalidad de los diferentes personajes que protagonizan la historia —todos mujeres—,
a través de unos didlogos impecables, asi como los distintos espacios en los que suceden los
hechos. En su mayoria, la fabrica de cigarros, perfectamente recreada en los muros, columnas
y peldanos que rodean la escena, en una excelente escenograffa disehada por Dani Trillo;
pero también otros espacios, alzados en la mente del pablico sin necesidad de decoracién
afadida alguna, mas alla de una adecuada iluminacion, a cargo de Alfonso Castro. Contribuye
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a la creacion de un ambiente de corte indudablemente realista —todo en la obra lo es—, el
apropiado vestuario disefiado por Martina Cambeiro.

Como director, Paz6é ha realizado un trabajo redondo, dando a la pieza un ritmo
envidiable, sin pausa o corte alguno, manteniendo la atencion y el interés en todo momento,
y dosificando una creciente emotividad que culmina en un climdtico y apoteésico final,
de alcance épico, que impacta en la retina —bellisima imagen de las mujeres cantando al
unisono, en linea, frente al publico— y en los oidos, donde sigue resonando de manera
insistente, tras acabar la funcién, ese bello y magnético himno musical que nos erizé el
cabello; obra de Manuel Riveiro, responsable asimismo de la ambientacién sonora del
montaje, que por momentos remite a la comedia musical y ofrece algunas escenas con claros
ribetes cinematograficos.

Un gran montaje traido desde Galicia, a partir de uno de sus escritores —en este caso,
escritora— mas recordados y emblematicos, creado y dirigido por quien hoy es una de las
mas destacadas figuras de la escena gallega, Candido Pazé, e interpretado por ocho actrices
también gallegas que realizan un trabajo brillante, en conjunto y por separado: Susana
Dans, Marfa Roja —en la funcion de ayer—, Isabel Naveira, Ledicia Sola, Mercedes Castro,
Covadonga Berdinas, Ana Santos y Casilda G. Alfaro. Permitasenos, en cualquier caso, elogiar
—sin menoscabo alguno de las restantes— la sobria y excelente interpretacion de Susana
Dans, dando vida a Emilia Pardo Bazan, y a Maria Roja en el papel de una Amparo que tuvo
momentos de alta intensidad dramatica; también la efectividad con que resuelve el director
la ausencia de personajes masculinos en escena, haciendo leer a dofia Emilia en su libro —en
el que lee casi todo cuanto sucede en la obra— sus breves intervenciones.

Impactante y emotiva, llena de fuerza, verdad, ritmo escénico y, en definitiva, buen teatro,
es esta Cigarreras que todavia podra verse en la sala Guirau del Teatro Ferndn Gémez hasta
el préximo 26 de octubre. Una obra muy recomendable; no se la pierdan.

Publicado en La dltima bambalina (14/10/2024); accesible en: https://
laultimabambalina.blogspot.com/2024/10/cigarreras-una-excelente-adaptacion.html
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La Tribuna, de Emilia Pardo Bazan, en el escenario

José Manuel Gonzdlez Herran
UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA

josemanuel.gonzalez.herran@usc.es

Como se indica en otro lugar de esta seccion, el espectaculo Cigarreras se represent6 en
el Teatro Fernan-Gémez, de Madrid, entre el 19 de septiembre y el 26 de octubre de 2024,
con una notable acogida de publico (especialmente, en las funciones llamadas “escolares”,
los dias 18, 23 y 24 de octubre) y excelentes criticas, una de las cuales reproducimos en estas
pdginas.

Con motivo de esas representaciones, el director de aquel teatro, Juan Carlos Pérez de
la Fuente, encargd a quien esto firma que organizase y moderase una mesa redonda en
la que especialistas en la literatura pardobazaniana y en su novela La Tribuna analizasen y
explicasen el contexto histérico-literario de esa novela y de la version teatral que en esos dias
se representaba. Con la intervencién de las profesoras Ana Romero Masid y Marisa Sotelo
Vazquez, y de los profesores Santiago Diaz Lage y José Manuel Gonzalez Herran, el acto
tuvo lugar en la tarde del 4 de octubre, ante los espectadores reunidos en una de las salas
de aquel teatro y se pudo seguir a través de una retransmision telematica (cuya grabacion
estd accesible en el enlace: https://www.instagram.com/reel/DAtajgpKAFx/?utm_source=ig_
web_copy_link).

Transcribimos aqui los textos que en esa mesa redonda leyeron sus intervinientes:

DR. JOSE MANUEL GONZALEZ HERRAN

Buenas tardes: bienvenidas/bienvenidos a esta mesa redonda “La Tribuna, de Emilia Pardo
Bazan, en el escenario”, con motivo de las representaciones de Cigarreras, de Candido Paz6,
por la Compania Contraproducciéns, bajo la direccién del mismo Candido Pazé (y a la que
supongo que asistirdn ustedes mads tarde: aunque me consta que algunos ya la han visto con
anterioridad; como —por supuesto— nosotros cuatro).

El objetivo de esta mesa redonda es, fundamentalmente, enmarcar, preparar o introducirles
a ustedes en esa representacién, a partir de lo que aqui diremos o debatiremos acerca del
contexto socio-histérico de la autora y de su literatura, de la novela La Tribuna y de la version
teatral que aqui se representa.
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De acuerdo con ello, en primer lugar hablaremos, no mas de 10 minutos cada uno de
nosotros y, respectivamente, sobre los temas que enseguida precisaré; luego nos referiremos
mas especificamente a como esos temas se reflejan —o no— en el espectdculo teatral. Y
reservaremos la Gltima media hora para las intervenciones, preguntas y comentarios de
ustedes

Comenzaré por presentarnos, siguiendo el orden de nuestras posteriores intervenciones:

Dra. Ana Romero Masid: Historiadora, arquedloga y profesora. Fue catedritica de
bachillerato y directora de Instituto; es académica correspondiente de la Real Academia
Galega, y actualmente dirige el Instituto “José Cornide de Estudios Corufeses”. Entre otros
estudios arqueoldgicos e historicos, nos interesan los que ha dedicado a la Fabrica de Tabacos
de A Corunia, sus cigarreras, sus luchas sindicales, y especialmente el titulado “Las cigarreras
que conoci6 dofa Emilia”, que sera precisamente el asunto que aqui tratard.

Dr. Santiago Diaz Lage: Ha ensefiado en las Universidades de Rennes 2, A Corufia, Vigo,
Santiago de Compostela, y actualmente es Profesor de Literatura espafiola en la UNED
(Madrid). Sus investigaciones versan principalmente sobre la literatura y la cultura espanolas
del siglo XIX, con especial atencion a la prensa periédica; ha publicado varios trabajos sobre
la obra periodistica y costumbrista de Pardo Bazan (mds concretamente sobre su articulo
“La cigarrera”, precedente en cierta medida de La Tribuna). Su intervencién se centrard en la
autora, en relacién con la literatura naturalista de su tiempo.

Dra. Maria Luisa Sotelo Vazquez: Catedratica de Literatura espanola y Profesora Emérita
de la Universidad de Barcelona, especialista en la novela y la critica literaria de Emilia Pardo
Bazdn, Galdés y Clarin entre otros escritores del siglo XIX. Ademads de otros estudios sobre la
obra de Pardo Bazan y sus ediciones de varias novelas de esta (entre otras, la de La Tribuna),
nos importa aqui su libro La cigarrera revolucionaria: “La Tribuna”, de Emilia Pardo Bazdn
(2010), asunto al que dedicard su primera intervencion.

Y yo mismo, Dr. José Manuel Gonzdlez Herran: Catedrdtico de Literatura espafiola,
Profesor Emérito de la Universidad de Santiago de Compostela y académico correspondiente
de la Real Academia Galega; autor de estudios y ediciones de la obra de Emilia Pardo Bazan:
entre ellas, las Obras completas en la Biblioteca Castro, en colaboracién con el profesor
Dario Villanueva, algunas antologias de cuentos y la coordinacién de dos libros colectivos
sobre La Tribuna. Mas pertinente aqui es haber colaborado como asesor histérico-literario de
Candido Paz6 para su version teatral de la novela; versién que sera precisamente el asunto
de mi intervencion.

Dicho todo lo cual, comenzamos con la intervencién de la profesora Romero Masig, a
quien paso la palabra.

DRA. ANA ROMERO MASIA

La Fabrica de Tabacos de A Palloza. A Coruia

Si dofa Emilia queria escribir una novela sobre un colectivo femenino de trabajadoras lo
tenfa muy facil, lo tenia en su propia ciudad, a poca distancia de su propia casa: la Fabrica
de Tabacos de A Coruna. Alli podia documentarse, hablar con las protagonistas, conocer sus
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problemas y también sus ambiciones y suefos. Y sin dudarlo, alla se fue la escritora, a convivir
unas jornadas con las cigarreras. Las de entonces debieron pensar que era una excentricidad
absoluta que una condesa se interesase por su trabajo y condiciones —y hasta parece que
no la recibieron de muy buen talante al principio—, pero las de las siguientes generaciones
y hasta las ex cigarreras actuales sienten que tienen una deuda moral con dofa Emilia y
por eso, un numeroso grupo de ellas —de las Gltimas que trabajaron en A Palloza, las que
tuvieron que pasar por el doloroso trance de tener que cerrar su fabrica— todos los anos, el
dia de la celebracion de la fiesta de su patrona, la Virgen de la Consolacion, van a depositar
un ramo de flores ante el monumento dedicado a Pardo Bazdn en los Cantones corufieses y
recitan, de memoria, pasajes de La Tribuna. Las cigarreras corufiesas no olvidan que las hiciese
protagonistas de una de las mejores novelas de la escritora corufesa.

La Palloza fue la mayor fabrica corufiesa durante los casi 200 anos de su existencia. Las
primeras instalaciones datan de 1804, cuando los Correos Maritimos con América pasaron
a instalarse en Ferrol y varias de sus dependencias fueron ocupadas por la nueva fabrica
dedicada a la elaboracién de cigarros. Sus inicios fueron duros, pues quedaba en una zona
muy alejada del centro urbano y las primeras mujeres se quejaban de lo incomodo que les
resultaba ir a trabajar a tanta distancia de sus casas. Pero pronto vieron las ventajas del salario
y su nimero fue aumentando hasta contar con varios miles de cigarreras a mediados del siglo
XIX, cuando la prensa daba la cifra de 4.000 mujeres.

El nimero exacto de cigarreras durante la primera fase de la fabrica —entre 1804 y
1887 cuando la comercializacion y elaboracién del tabaco era un monopolio explotado
directamente por el Estado— no era facil de conocer, pues las condiciones establecidas en su
reglamento les permitian poder compaginar el trabajo en la fabrica con las labores domésticas
y obligaciones familiares, do modo que podian dejar de asistir a la fabrica durante varios dias
sin que por ello perdiesen su puesto de trabajo. Pero cuando doia Emilia visit6 la fabrica,
llegaban (segtin los datos de los padrones de A Corufia y Santa Marfa de Oza, el ayuntamiento
limitrofe del que también iban muchas mujeres a trabajar a la fabrica) casi a 3.000. No es de
extranar que este colectivo tan numeroso llamase la atencién de Pardo Bazan. Pensemos que
estas mujeres suponian, aproximadamente, el 13% de la poblacion total de A Corufia y que
habia muy pocas familias que no tuviesen algin familiar que trabajase en tabacos.

La Granera pardobazaniana era mucho mds que una simple fabrica. Su reglamento inicial
(y en todas las normativas posteriores) establecia que para la entrada de nuevas operarias
se preferia a los familiares (tanto mujeres como hombres) de las que ya estaban trabajando,
de modo que era muy frecuente que alrededor de las mesas de trabajo —los ranchos— se
reuniesen tres y hasta cuatro generaciones. Pero esta condicion no siempre era suficiente
y por eso habia que recurrir a las recomendaciones, como bien anota Pardo Bazan en su
novela.

Como la posibilidad de jubilacién no se establecié hasta bien entrado el siglo XX y las
cigarreras entraban como aprendizas con 8 o 9 afios, ese largo tiempo de su vida laboral
permitia esa convivencia de varias generaciones, situacién que describe muy bien La Tribuna,
destacando la sororidad y solidaridad que se establecia entre ellas cuando las mds mayores
tenfan dificultades para la correcta elaboracion de los cigarros, la masoneria de mujeres en
palabras de Pardo Bazan. Porque las cigarreras corufiesas trabajaban hasta que la salud se
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lo permitia. En la prensa local de la época eran frecuentes noticias relacionadas con viejas
cigarreras que, sintiéndose mal, fallecian al poco tiempo de ser llevadas desde la fabrica al
hospital. Recuerdo una placa que estaba a la entrada de la fibrica conmemorativa de la
imposicion de la Medalla al Mérito del Trabajo concedida a la cigarrera Antonia Martinez
Loriga en 1929; jllevaba 75 afios trabajando en A Palloza!

Precisamente esas largas permanencias de decenas de afios trabajando en la fabrica
obligaban a sus dirigentes a acomodar las diferentes tareas en funcién de las edades y
capacidades de las cigarreras, tal como nos describe Pardo Bazdn, los varios espacios y
talleres para el tipo de trabajo que se realizaban en cada uno de ellos. Identificaba dona
Emilia el taller de desvenado y picadura del tabaco con el infierno por las malas condiciones
de humedad y polvillo que se desprendia de la manipulacién de la hoja del tabaco,
condiciones que no mejoraron del todo y que las cigarreras de todas las generaciones
sufrieron; en los Gltimos tiempos de la fabrica le llamaban el taller Londres por las condiciones
ambientales y era un lugar de castigo para cumplir las sanciones impuestas por el director.
Pero ese infierno era también un refugio para aquellas mujeres mayores que, privadas de la
vista y de la necesaria habilidad manual para elaborar correctamente los cigarros, podian
seguir manteniendo su puesto en los que luego se llamaron talleres de labores auxiliares y
donde, como nos relata Pardo Bazan, las mujeres mayores en el [6brego taller del desvenado
podian realizar su trabajo de forma mecanica sentadas entre enormes fardos de tabaco. Los
elevados beneficios econémicos que proporcionaba al Estado la venta del tabaco permitian
poder mantener este tipo de trabajadoras, una situacién excepcional que facilitaba el
mantenimiento de sus familias.

Las condiciones generales del trabajo de las cigarreras eran mucho mejores que las del
resto de las trabajadoras de otras fabricas en las que las mujeres eran mayoritarias como,
para el caso de A Coruna, las fabricas de cerillas o tejidos, al no tener que depender de
un empresario particular. Sin embargo, estas condiciones podian empeorar en momentos
puntuales, lo que provocaba su protesta materializada, en numerosas ocasiones, en motines.
A diferencia de las huelgas, el motin es el resultado de la acumulacién de malestar que estalla
en un momento determinado sin que previamente se hubiese planificado la accién.

;Por qué protestaban las cigarreras corufiesas del siglo XIX? Dos eran los motivos
principales: la mala calidad del tabaco que se les proporcionaba y el trato vejatorio de algunos
inspectores de labores, aspectos que describe con precision dona Emilia en el capitulo XXIX
de La Tribuna. Hay que tener en cuenta que las cigarreras trabajan por obra realizada, a
destajo, de modo que cobraban en funcién de su produccién. Pero si el tabaco era de mala
calidad, el inspector no aceptaba como valido su trabajo, de modo que perdian perdian el
salario de la jornada. Y si el inspector era especialmente puntilloso a la hora de examinar los
cigarros, el ambiente se iba caldeando hasta estallar en motin. Por estos motivos, dos de estas
protestas fueron especialmente graves: la de 1831y la de 1874; de este Gltimo motin tal vez le
llegasen a Pardo Bazan las noticias que luego recogeria en su obra. Un tercer motivo disparé
el enfado de las mujeres de A Palloza: la introduccién de médquinas, situacion que originé un
grave motin de caracter ludista en 1857. La detallada descripcién que de este acontecimiento
nos dej6 un periodista contempordneo del suceso, asi como los datos contenidos en el
abultado expediente a que dio lugar la destruccion de las maquinas y los desperfectos
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que se ocasionaron en la fabrica, nos permiten conocer el alcance del motin, que acabd
resolviéndose con el indulto real a las varias cigarreras que destacaron en las acciones.
Puntualmente también podia soliviantar a las cigarreras el atraso en el cobro de su trabajo,
pero las protestas no solian tener la gravedad de los acontecimientos de los motines citados.

Muchos de los problemas de la fabrica se fueron solucionando con la extension de la
filiacién de las cigarreras en asociaciones y sindicatos. Las primeras en asociarse fueron
las maestras y las porteras para hacerlo, posteriormente, el conjunto de las operarias. Pero
tardaron en crear sus propios sindicatos y hasta tuvieron problemas con las directivas de
los sindicatos masculinos, que no vefan con buenos ojos la participacion de las mujeres
en las organizaciones sindicales o en la participacion en los actos del Primero de Mayo. En
el caso corunés, la mayoria de los colectivos obreros masculinos estaban asociados en la
Federaciéon Local Obrera, de tendencia anarcosindicalista, pero sus dirigentes no prestaban
demasiada atencién a las cigarreras. Por ello, unas cuantas se dirigieron al lider socialista
Severino Chacén y fundaron en 1916 la organizacién Unién Tabacalera. El éxito de afiliacion
y los primeros éxitos laborales y salariales animaron a Chacén a fundar poco después la
Federacion Tabaquera Espanola que agrupaba a miles de afiliados de todas las fabricas de
tabacos peninsulares. A sus gestiones se deben las grandes mejoras conseguidas gracias
a la puesta en practica de novedosas tacticas emprendidas para conseguir cesiones de la
Compaiiia Arrendataria de Tabacos, la compania que administraba la gestién de las fabricas
en Espafna. Uno de los éxitos mas destacados fue la creacion de centros tabaqueros en A
Corufia —la popularmente conocida como la casa de las cigarreras, en las proximidades de la
fabrica— y el de Alicante, ambos finalizados poco antes del inicio de la guerra civil de 1936.
Atrds quedaban numerosas y exitosas gestiones (subidas salariales, mejora de jubilaciones,
centros de capacitacion, congresos tabaqueros, revista y periddicos propios...) pero también
enfrentamientos en la ciudad entre las opuestas tendencias sindicales de socialistas y
anarquistas. La Federacién se mantuvo independiente de las grandes centrales sindicales,
la UGT y la CNT, hasta el inicio de la guerra en que, como resultado de un referendo, se
integraron en la UGT.

El tipo de trabajo a destajo era una destacada caracteristica de las cigarreras que permitia,
en palabras de Pardo Bazdn, que en las yemas de los dedos tenian el medio de acrecentar
sus rentas, sin que nadie pudiese averiguar si cobraba ocho o cobraba diez. De este modo,
siempre se distinguieron las cigarreras por ir mejor vestidas que otras mujeres trabajadoras
de fabricas, por lo que eran consideradas como una especie de aristocracia proletaria. Una
vez que se estableci6 la jornada de 8 horas y el salario fijo (década de 1920), el trabajo ya
no era a destajo, pero se mantuvo la posibilidad de aumentar el salario-base incrementando
la produccién individual; las maestras de rancho o de taller anotaban en la tirita (una
estrecha tira de papel) las cantidades de cada operaria, lo que se traducia en complementos
econémicos a cobrar mensualmente. En todas las épocas, esos complementos (declarados o
no a la familia) podian dedicarse a pequefos caprichos (ropa, calzado, complementos) o a
cubrir imprevistos.

;Hasta qué punto estaban politizadas las cigarreras coruiiesas de finales del siglo XIX? No
es facil constatar con documentacién la vision que en La Tribuna nos ofrece Pardo Bazan. Si
que es muy posible (en otras fabricas se tienen datos concretos) que existiese una lectora a la
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que pagaban entre todas una parte de su salario por el tiempo que no laboraba por dedicarlo
a la lectura en voz alta en el taller. Pero mas dudoso resulta el fervor revolucionario y la
defensa, en concreto, de la republica federal. Veo en este perfil que dona Emilia quiere dar
a las cigarreras corufiesas un eco claro de la pasion que en la defensa de la republica federal
demostraba, por las fechas de la redaccion de La Tribuna, el médico Ramén Pérez Costales,
amigo y colaborador de Pardo Bazdn en varios proyectos, el viejo de blanca barba que
presidia en la ficcién —y también en la realidad corufiesa— el Casino republicano de la ciudad
herculina. Bien pudiera ser una muestra de su amistad el hacer a las cigarreras defensoras de
esta idea, bastante contraria a las de la propia dofia Emilia.

Con el paso de los anos fueron mejorando las condiciones salariales y laborales de las
cigarreras coruiiesas, pero también se fue reduciendo su nimero debido a la mecanizacién
de las labores que se realizaban en la fabrica y a la apertura de nuevos centros de elaboracion
del tabaco.

En 2002, a tan solo dos afios de poder celebrar su 200 aniversario, la fabrica corunesa
cerro sus puertas. De nada valieron las stplicas de su personal ni las masivas manifestaciones
de la ciudadania corufiesa pidiendo su continuidad. Los intereses econémicos se impusieron
sobre los sociales y hoy ya solo nos queda su recuerdo y un magnifico edificio dedicado a
otros usos.

DR. SANTIAGO DIAZ LAGE
Emilia Pardo Bazan vy la literatura naturalista de su tiempo

El preciso panorama que ha trazado Ana Romero Masid nos permite entender mejor qué
realidad contemplaba Emilia Pardo Bazan cuando concibié y empezé a madurar el proyecto
de escribir sobre las obreras de la Fabrica de Tabacos de su ciudad natal, proyecto que
acabarfa dando lugar, entre otros textos, a La Tribuna, en 1883. En la observacién y el andlisis
directos de esa realidad cercana, pero no conocida ni vivida, por las distancias sociales que
separaban a la autora de ella, se encuentran la materia y el fundamento de su poética.

Los primeros indicios de que aquellas cigarreras llamaban la atencién de dofa Emilia
se encuentran, como saben mejor que yo José Manuel Gonzdlez Herrdn y Marisa Sotelo
Vdzquez, en un articulo aparecido en 1878 en El Heraldo Gallego de Ourense. No se trata
de una novela ni un cuento, porque la autora, aunque al parecer habfa publicado su primer
ensayo narrativo, Aficiones peligrosas, en 1866, se dedicaba entonces a otros géneros. En los
primeros anos de la Restauracién, la joven Pardo Bazan parece considerar la novela género
de entretenimiento y se dedica a estudios que tiene por mas serios, importantes y exigentes,
como su “Examen critico” de las obras de Benito Jerénimo Feijoo o sus articulos en La Revista
Compostelana y La Ciencia Cristiana, entre otros periodicos. Su vocacion inicial fueron las
obras de estudio serio, y quizd tardé en considerar a la novela como tal.

Sus primeras aproximaciones al género, Pascual Ldpez: autobiografia de un estudiante
de medicina y Un viaje de novios, aparecen en 1879 y 1881. En los meses que las separan
experimenta la autora una notable evolucion, debida a sus estudios y reflexiones, pero también
a la lectura de varias obras recientes y a la influencia del medio cultural en que se mueve. Si
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no antes, entonces se sumerge en la novela francesa de su siglo: Henri Beyle Stendhal, Honoré
de Balzac y, quiza por encima de todos, Victor Hugo, entre los autores pertenecientes a la
generacion anterior; Gustave Flaubert, los hermanos Jules y Edmond de Goncourt, Alphonse
Daudet y Emile Zola, entre los representantes de las nuevas corrientes. Conoce el género
de costumbres y la narrativa espaiola mas o menos actual, desde Ferndn Caballero, Pedro
Antonio de Alarcén y Juan Valera hasta dos autores con quienes parece sentir mayor afinidad,
José Marfa de Pereda y Benito Pérez Galdés. Del Realismo y el Naturalismo franceses, de las
raices espafiolas de toda narrativa realista y de sus derivaciones contempordneas da cuenta
en una célebre serie de articulos titulada La cuestion palpitante, que aparecerd poco después,
en 1882-1883, en el diario conservador madrilefio La Epoca.

Desde la década de 1860, las nuevas tendencias literarias, englobadas bajo la
denominacion genérica de Realismo, venian despertando cierta polémica en Espafia, donde
la estética llamada idealista habfa cobrado carta de naturaleza. Todavia no se hablaba
entonces de Naturalismo. Las referencias a Zola en la prensa espafola desde mediados de la
década de 1870 no indican que sus obras estuviesen teniendo una gran incidencia en Espana,
pero en lectores como Benito Pérez Galdos, Emilia Pardo Bazan y Leopoldo Alas pronto dejé
huella la lectura de obras como Germinie Lacerteux (1865), de los hermanos Goncourt, y
L'Assommoir (1877), de Emile Zola.

Los debates sobre el Naturalismo propiamente dichos se desencadenan en el traspaso de
década, como reaccién a varios factores. Los principales novelistas inspirados por la teorfa
y el método naturalistas, e incluso algunos de sus seguidores o epigonos, tienen ya largas
trayectorias: después del fallecimiento de su hermano, Edmond de Goncourt ha explorado
el mundo de los bajos fondos, los lupanares y las carceles en La fille Elisa, de 1877; Zola ha
continuado la serie de Les Rougon-Macquart, y en 1880 da a la imprenta Nana, pero también
ha desarrollado sus postulados en los textos tedricos y criticos que recogera en Les romanciers
naturalistes y Le roman expérimental y, en suma, ha conquistado un lugar central en la sociedad
literaria de su tiempo. Su influencia ha llegado a los escenarios, que eran un elemento clave
de su campania, y no solo se escriben dramas de cardcter mds o menos naturalista, sino que
se adaptan al teatro algunas de sus novelas. El estreno de la version teatral de L/Assommoir en
enero de 1879 es recibido con escandalo y aspavientos en Paris, como recoge, precisamente
en La Epoca, un cronista que firma con el pseudénimo Mascarille: “se ha llegado a decir que,
asi como el piblico de 1830 tuvo el honor de asistir al estreno de Hernani, el piblico de 1879
ha asistido al del Assommoir” (24-1-1879, p. 4).

No todas las reacciones serdn asi de llanas. A propésito de aquel mismo acontecimiento,
un periodista que firma como V. P. Nulema remacha en La llustracién Catdlica: “caminamos
a L'Assommoir (la taberna) como la saeta al blanco y el reo al patibulo” (28-1-1879, p. 3).
Los detractores del Naturalismo se prodigan, entre otros lugares, en la tribuna, la prensa,
el pulpito: objetan que los novelistas de la nueva corriente se recrean en la representacion
desnuda de realidades desagradables, obscenas, escandalosas, escabrosas o sérdidas y traen
ideas controvertidas que atentan contra la moral y la doctrina catdlica y, en consecuencia,
socavan los fundamentos de la sociedad.

Los partidarios del Naturalismo o receptivos a ella en Espana son pocos, pero de mucho
talento y peso especifico: Galdés, Clarin y Narcis Oller, entre otros, entran en relacién
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con la nueva tendencia y llevan sus principios a la practica, en mayor o menor medida, o
promueven, en distintos dmbitos, la reflexion sobre ella. Entre ellos esta desde el primer
momento y sobresale, por su obra critica y por sus novelas, Emilia Pardo Bazan. El método
naturalista no es incompatible con su aficién por el estudio, porque la llamada novela
experimental requiere un examen riguroso de la realidad, de toda la realidad, o de una visién
proporcionalmente mas amplia de la realidad, y un andlisis de las fuerzas que rigen en ella: las
visitas a la Palloza, la Fabrica de Tabacos de A Coruna, le permiten ir mas alld de la vision un
tanto convencional de las cigarreras que ofrece aquel articulo de 1878 que cité al principio
de mi intervencién, y en ellas se origina la simpatfa de la autora y la narradora hacia sus
protagonistas, y de rechazo podemos preguntarnos, y creo que esa pregunta es clave en la
adaptacion de Candido Pazg, si esa simpatia puede haber sido reciproca. Pardo Bazdn, como
los otros simpatizantes espafoles del Naturalismo, también vio en el método zoliano una
dignificacion del disciplinado trabajo de escritura y reescritura que necesariamente precede
a cualquier publicacion, no solo artistica, y el manuscrito de La Tribuna que se conserva en la
Real Academia Galega asi lo demuestra. En fin, la voluntad de captar un ambiente y de darle
dignidad artistica a su representacion, dignificando la realidad que vive en él, para transmitirle
al lector las sensaciones adecuadas, también fue un aliciente para el temperamento de artista
de la escritora que se defini6 a si misma como “infatigable coleccionista de vocablos”.

DRA. MARISA SOTELO VAZQUEZ

La novela La Tribuna, de Emilia Pardo Bazan

La novela La Tribuna fue escrita por Emilia Pardo Bazan al compds de los polémicos
articulos sobre el naturalismo publicados en el periédico madrilefio conservador La Epoca
entre noviembre de 1882 y abril de 1883, y recogidos posteriormente en libro con el acertado
titulo de La cuestion palpitante, con prélogo de Leopoldo Alas, Clarin. El argumento de La
Tribuna aparentemente es el fracaso de una historia de amor entre una humilde cigarrera y
un oficial del ejército.

Sin embargo, leida y analizada con mds detenimiento, es evidente que La Tribuna plantea
varias cuestiones importantes derivadas tanto del marco histdrico en que se sitda la accion
narrativa, desde los meses inmediatos a la Gloriosa, como se denomind la revolucién liberal
de septiembre de 1868, hasta la proclamacién de la primera Republica en 1873. Y también
de la condicion femenina de su autora que, aunque de procedencia social muy distinta a la
de Amparo, la humilde cigarrera protagonista de la novela, trasluce su empatia y cercania ante
la problematica de las mujeres obreras de su tiempo.

En la novela asistimos al desarrollo de la personalidad de Amparo. Es decir, a la
transformacién de una nifa de clase muy humilde —aficionada a callejear—, hija de un
barquillero y de una ex trabajadora de la fabrica de Tabacos “La Granera” en Marineda
—A Coruna—, en una obrera revolucionaria, apodada “la Tribuna”. Esta metamorfosis es
posible por el ingreso de Amparo en la fabrica de Tabacos —verdadero proceso inicidtico—
y su aficion a la lectura en voz alta que se manifiesta muy tempranamente siendo nifia en
la barberfa de su barrio, y que adquiere verdadera profesionalidad cuando se incorpora a
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la fabrica, como lectora apasionada de prensa revolucionaria: El Faro salvador del pueblo
libre o El vigilante federal, entre otras publicaciones.

En consecuencia, podemos decir que la novela es la primera narracién espanola sobre
el proletariado femenino, que presenta una vertiente politica evidente, aunque el mensaje
ideolégico y politico es ambiguo, pues los ideales revolucionarios e igualitarios, que Amparo
presupone a la Republica, se verdn contrastados por la voz mas escéptica de la narradora,
trasunto de la ideologia de Emilia Pardo Bazan, que los juzga en cierta medida utépicos.

La novela presenta también, precisamente derivada de la aficion a la lectura de la
protagonista, una vertiente quijotesca. Amparo se metamorfosea en “Tribuna del pueblo” a
base de leer apasionadamente y dar credibilidad a todo lo que lee en la prensa revolucionaria
de la misma manera que Alonso Quijano, el Bueno, se transforma en don Quijote a base
de leer libros de caballeria. Es mds, Amparo protagoniza dos hazanas revolucionarias, dos
huelgas en la fabrica de Tabacos, en las que resuenan las dos salidas del héroe cervantino.
Cervantes fue un referente para todos los novelistas realistas del siglo XIX, especialmente para
Galdos.

En cuanto a la historia sentimental de la protagonista, aquella chica de la que se dice “que
vale un Perd” y su enamoramiento de un oficial llamado Baltasar Sobrado (hay que fijarse
en el nombre) fracasa estrepitosamente, a pesar de que Amparo espera un hijo fruto de esa
relacién clandestina. Este fracaso evidencia no solo los convencionalismos de la época y las
diferencias insalvables de clase social, sino también hasta qué punto Amparo habifa creido
ciegamente en las bondades de la Republica que vendria a solucionarlo todo e imagina
ingenuamente que acabaria con las diferencias sociales y posibilitaria su ansiado matrimonio.
Esa confianza en que con la Republica se abolirian las clases sociales y todos serian iguales
aparece también en La desheredada de Galdés, novela que con toda seguridad dofa Emilia
habia leido y en la que Isidora Rufete aspira a ser reconocida como marquesa de Aransis.

En la vertiente feminista, muy evidente en la novela, hay que destacar varias cuestiones:
la fabrica, es una verdadera masoneria de mujeres con auténtica solidaridad entre ellas. Y
también hay que valorar la defensa del derecho de la mujer para elegir su companero de
vida, desde su libertad e independencia en la reaccion final de Amparo que, tras su fracaso
amoroso, no acepta casarse con el bueno de Chinto, el muchacho que empezé ayudando a
su padre en el trabajo de hacer y vender barquillos y estd dispuesto a casarse con ella y darle
un nombre a su hijo. Por el contrario, Amparo no acepta el ofrecimiento de Chinto y decide
criar a su hijo sola porque no quiere compasién sino que reclama justicia.

Asi como es muy elocuente y simbdlico que el nacimiento del hijo se produzca a la par
que la proclamacion de la Republica. “jViva la Republica federal!” son las palabras que al
compds del andar turbulento de un grupo de cigarreras cierran la novela. Y que pueden tener
varias interpretaciones: una, la esperanza en la Republica simbolizada en el hijo recién nacido,
y otra, mds negativa, el fracaso amoroso de Amparo, pues Sobrado no acepta casarse con
ella, premonitorio del fracaso de la Republica.

;Cémo se documentd la autora para escribir La Tribuna?

La autora se document6 a través de la lectura de la prensa de la época vy, sobre todo,
a base de la observacion directa de las cigarreras cada tarde a la salida de la fabrica de
Tabacos. Dona Emilia se fij6 en cémo vestian, de qué hablaban, si eran mujeres urbanas o
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de procedencia rural, qué ideas las unian (como, por ejemplo, la defensa de la exencién de
quintas), y también visitando los talleres de la fabrica para familiarizarse con las diferentes
tareas de liar cigarrillos, puros, empaquetarlos..., etc. De esta nueva forma de documentarse a
través de la observacioén directa del natural, propia de realismo-naturalismo, habl6é dofa Emilia
en una entrevista mantenida con Gémez Carrillo para la seccién de “Intimidades madrilefias”
en £l Madrid Cémico (16 de abril de 1898).

La Tribuna la escribi con pasion artistica, empleando en su preparacién un sistema muy
poco usual entonces en Espafia y ya en Francia adoptado con frecuencia por los maestros
del realismo, el sistema de la observacion detallada y del verdadero andlisis del modelo vivo
en todos los momentos interesantes de la vida, y sobre todo el medio ambiente en que se
mueve y cuya influencia naturalmente contribuye a su evolucién personal. Durante dias fui
a la fabrica de Tabacos de la Corufa, para examinar a las obreras, y eso causaba extrafeza
por la persistencia con que yo lo hacia

De manera que, aunque La Tribuna pueda ser considerada una novela brutal es sobre todo
un estudio muy veraz de la vida de aquellas cigarreras revolucionarias.

Otro aspecto a tener en cuenta es la pintura de ambientes. Dofla Emilia siempre fue
una extraordinaria pintora de ambientes y paisajes, que describe con gran plasticidad y
extraordinario colorido. Su aficién al color y a la pintura —manifiesta en la critica de arte
que practicé en muchos momentos de su trayectoria literaria— la lleva a pintar con palabras,
a describir con verdadera fuerza y maestria algunos capitulos de la novela, como “Tabaco
picado”, “El carnaval de las cigarreras”, “Ensayo de literatura dramadtica revolucionaria”, e
incluso en el capitulo que levanté mas criticas, “Lucina plebeya”, en el que describe el parto
de la protagonista.

En cuanto a los personajes secundarios, la huella del naturalismo es muy evidente
en la caracterizacion de Chinto, verdadera “béte humaine”, en palabras del profesor
Gonzalez Herran. Caracterizado siempre de forma expresionista, con rasgos animalizados,
zoomorficos, y poniendo en evidencia hasta qué punto el origen campesino del personaje
actuaba como un estigma en su personalidad primitiva, primaria, a pesar de ser un hombre
generoso y honrado. Quizas la ideologia de la autora se deja traslucir algo en el retrato cruel
del personaje. También los rasgos tanto fisicos como fisiol6gicos se intensifican notablemente
en la novela cuando la autora describe los estratos mas bajos, mas humildes de la ciudad de
Marineda, sirva como ejemplo el retrato de los cuatro hermanos de la Guardiana, companera
de Amparo en la fabrica, “todos marcados con la mano de hierro de la enfermedad hereditaria;
epiléptico el uno, escrupuloso y raquiticos dos y la Gltima, nifia de tres afios, sordomuda”.

También se ha especulado sobre un posible modelo real para la creacién de la figura de
Amparo. La historia de una cigarrera que se suicidd tras el fracaso de su aventura amorosa. Y
en algunos aspectos ideoldgicos que ya he sefialado sobre la creencia en que la Republica iba
a ser el remedio de todos los males e injusticias sociales las semejanzas con La desheredada
de Galdés.

Se ocuparon de la recepcion critica de la novela, Clarin que la considera naturalista por
todos los lados, y hace una pequena objecién y es que la autora deberia haber profundizado

© 2024 CASA-MUSEO EMILIA PARDO BAZAN. La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, nim. 19, pp. 251-264.



La Tribuna, de Emilia Pardo Bazdn, en el escenario

mas en el cardcter de Amparo. José Yxart, el critico mas importante de la Renaixenga,
consideré que Emilia Pardo Bazdn con esta novela habia pasado de “predicador a celebrante
del naturalismo”, naturalismo mas flexible y menos dogmadtico que el francés. Otros criticos
como Jerénimo Vida, senalaron la maestria de la autora en la pintura de ambientes y
costumbres.

DR. JOSE MANUEL GONZALEZ HERRAN
Cigarreras, version teatral de La Tribuna escrita por Candido Pazé

Como ustedes recordaran, en 2021 se cumplieron los cien afos del fallecimiento de Emilia
Pardo Bazan, y con tal motivo hubo muiltiples actividades (congresos, simposios, seminarios,
mesas redondas, ciclos de conferencias, exposiciones, programas especiales de radio y
television, representaciones teatrales, conciertos, recitales, proyecciones cinematograficas...)
y publicaciones (ensayos, monografias, volimenes colectivos, nimeros monograficos de
revistas, ediciones, antologias, traducciones y adaptaciones de sus textos), dedicadas a
recordar, difundir y estudiar la biografia, personalidad y obra de la escritora corunesa. En
ese marco se inscribe Cigarreiras, espectaculo basado en la novela La Tribuna, con texto y
direccion de Candido Pazd, que se estrend en el teatro Rosalia de Castro, de A Coruia,
el 24 de septiembre de 2021, y que desde entonces se ha venido representando, tanto en
la version gallega del estreno, en teatros de toda Galicia y Portugal, como en la castellana,
Cigarreras, estrenada en Avilés en febrero de 2022 y que ha pasado desde entonces por
muchas ciudades espanolas. Ahora, al fin, a los casi tres afios de su estreno, llega el estreno
madrilefio, lo que estd significando una notable atencién en los medios, y posiblemente, mas
representaciones en lugares por donde hasta ahora no pasé.

Para abordar su analisis y explicacién, permitan que me remonte a la etapa de su
preparacion. A finales de 2019 tuve las primeras noticias de este proyecto de Candido Pazé;
mi larga dedicacion e interés por la obra de Pardo Bazan hizo que me interesase por ello, y
gracias a la intervencion de amigos comunes pude entrar en contacto con €l y conocer las
primicias de su texto, ain en redaccién: mantuvimos varios encuentros, lo que me permitié
conocer sucesivas versiones, hacer algunas sugerencias y propuestas de correccion (algunas,
atendidas; otras no), hasta que alcanzé un estado mds o menos definitivo (dentro de las
peculiares condiciones de un espectdculo teatral en constante revisién) a comienzos de
2021. En esa primavera, el proyecto entré en su fase de ensayos, a alguno de los cuales tuve
la fortuna de asistir, merced al generoso permiso tanto del autor-director como de las actrices
y de cuantos participaban en los preparativos del espectaculo.

Por todo ello, acepté, muy gustoso y honrado, su peticion de escribir un breve texto de
presentacion con destino al programa de mano del estreno, y que se ha repartido en algunas
representaciones, aunque no en estas madrilefias. Por ello, me permito leer algunos parrafos,
prescindiendo de los primeros, que se refieren a la novela, con datos y explicaciones que ya
se han expuesto aquf:

La historia de Amparo y sus companeras cigarreras llega ahora a la escena en una
relectura de la novela, que su autor y director presenta en estos términos: «La escritora estd
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sola en la casa. Relee su tercera novela, La Tribuna, once anos después de haberla escrito.
Este releer la va llevando a pensar, a recordar, a imaginar... A hablar con sus lectores, que
acaban por ser el publico del teatro. A hacer vivir algunos de los personajes e incluso
interactuar con ellos, directamente o ddndoles las réplicas en algunos de sus didlogos».

Ese ingenioso procedimiento dramatirgico imaginado por Candido Pazé permite a
los espectadores no solo asistir a la puesta en escena de los episodios cruciales de la
trama argumental, recreados ante nosotros por algunos de los personajes que entonces
los vivieron, sino —sobre todo— reinterpretar el sentido de aquella historia, segin una
doble perspectiva, histérica y social: la que asume y expresa la escritora, conocedora de
lo ocurrido entre aquellos ilusionados anos —1867 a 1873— y el desengaiado presente
(1894) desde el que lo evoca; la del espectador actual, que puede afiadir a las decepciones
de dona Emilia, las muchas acumuladas a lo largo del lastimoso siglo XX y lo transcurrido
del no menos lamentable XXI.

Entrando ya en el andlisis de Cigarreras (que forzosamente serd breve y sucinto), me
parece fundamental y muy clarificador el breve texto con que el autor presenta la version
escrita de su texto (todavia inédita, pero de la que su autor me ha facilitado una copia):

DRAMATURGIA DEL PENSAMIENTO

La escritora estd sola en casa.
Relee su tercera novela, La Tribuna, once afios después de escribirla.
Este releer la va llevando a pensar, a recordar, a imaginar...
A hablar con sus lectores, que acaban por ser el piblico del teatro.
A hacer vivir algunos de los personajes e incluso a interactuar con ellos,
directamente o dandoles las réplicas en algunos de sus didlogos.
Se creara asi un juego de primeros y segundos planos que,
mostrados simultineamente,

el espectador habra de percibir siempre como vivos y presentes,
pues asi deberd de disponerlos la puesta en escena
y asi habran de entenderlos y encarnarlos las actrices.

El recurso escénico que permite poner en pie esa “dramaturgia del pensamiento” es
bastante sencillo y por demds convencional: en la escena inicial aparece dofia Emilia en
casa, “con un ejemplar de su novela La Tribuna en las manos”, leyendo en silencio, mientras
la voz de la actriz correspondiente, grabada, recita las lineas iniciales del prélogo a aquella
novela. La lectura se interrumpe y “tras una pensativa pausa”, la sefiora (“con 43 afos de los
de entonces”, precisa la didascalia), se dirige al plblico; en ese momento, es interrumpida
por la aparicién de una criada que le anuncia una visita. No serd una visita normal, como la
sefnora intuye (“Tengo la impresion de que es uno de mis personajes el que viene a verme”).

En efecto, se trata de una de las cigarreras que conocid y traté —para que le sirviesen
de referentes— cuando preparaba su novela de 1883, La Tribuna. En ese momento, dice el
texto de la pieza, “el pensamiento se hace mdsica. Y la musica da paso a la accion (...) Suena
la campana de la Fabrica y entran en escena las cigarreras”. Pero dofa Emilia no desaparece
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de escena, sino que permanece en ella: no solo para contar, sino para explicar lo que allf se
representa; tanto la escritora como sus personajes se mantienen en sus respectivos ambitos,
lo que no impide que, ocasionalmente, rompan aquella barrera temporal y dialoguen entre
si. A'lo largo de la escena —y de toda la pieza— se mantendra ese doble juego por parte de
la escritora: unas veces, dialogando con sus criaturas de ficcion; otras, comentando la accion
que se representa.

No seguiré explicando el desarrollo de la pieza, pues mi intencion es tan solo prevenirles
para que, ya desde el principio, se sitden en ella y en ese doble dambito.

Pero si me importa llamar la atencién sobre el aspecto acaso mas original y significativo
de este espectdculo. El elenco de Cigarreras esta formado tGnicamente por actrices, de modo
que los personajes masculinos no comparecen directamente en la representacién, sino que
son incorporados (es decir, interpretados) —teatro en el teatro— por la misma actriz que hace
de dona Emilia, que es también autora y narradora.

Aparte de su indudable carga feminista, este experimento dramatico es tan arriesgado
como eficaz, a mi juicio. Paz6 ha comprendido, acertadamente, que hay dos personajes
masculinos imprescindibles para contar la historia: Baltasar, el militar que seducira a Amparo,
la cigarrera; y Chinto, el secreto e infeliz enamorado de la muchacha. Los parlamentos de
ambos varones, siempre en didlogo con Amparo, son dichos por dofa Emilia; y como podran
comprobar, el recurso funciona muy bien en la representacién, gracias, sobre todo, al talento
de la actriz Susana Dans. Quien, por cierto, ya habfa incorporado a Pardo Bazan en la pelicula
de TVG, La condesa rebelde (2011), dirigida por Zaza Ceballos, que les sugiero vean.

Para terminar esta mi primera intervencién quiero plantear la pregunta de hasta qué punto
Cigarreras se limita a traducir teatralmente La Tribuna, o si anade algo al sentido de la novela.

Recordemos que, como ya dije, la autora evoca y recrea aquella historia once afios
después de publicada La Tribuna, cuando recibe la visita de Fina, una de las cigarreras que
recred en su relato, con una peticion muy concreta: “en la Fabrica queda vacante un puesto
de taller y (...) usted, que tiene tantas influencias, a lo mejor podria ayudarme”. Algo que
—por cierto— tiene una base real, pues se alude a ello en una carta de dofia Emilia a Pérez
Galdés,como la profesora Sotelo, conocedora y editora de epistolario pardobazaniano,
podria confirmarnos.

Pero lo que ahora me importa y quiero destacar es cémo el didlogo entre la escritora y
ese personaje, en las escenas finales de la pieza, se centra precisamente en la cuestion del
significado, no solo de la novela La Tribuna, sino de la pieza Cigarreras: qué sentido tiene la
evocacion que se ha representado, y que —como escribi en mi nota para el programa— se
produce segln la perspectiva “que asume y expresa la escritora, conocedora de lo ocurrido
entre aquellos ilusionados aflos —1867 a 1873—y el desengafiado presente (1894) desde el
que lo evoca”. Sin olvidar que, a medio camino de ese marco histérico —entre 1867 y 1894—
se sitia el momento en que se escribid y publicé la novela: 1883. Merece la pena citar unas
frases del didlogo entre Fina, la cigarrera, y dofia Emilia:

FINA - Es que, no sé... {Tenfamos tantas esperanzas puestas en aquel cambio! jTantas!
Y acabé todo... como acabé.

DONA EMILIA - Se vefa venir.
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FINA.- No me haga trampas, doiia Emilia, que lo escribié usted diez anos después. Asi
cualquiera.

DONA EMILIA.- Tienes razén, perdona. Es que con tanto jugar con el tiempo...

En efecto: ese “jugar con el tiempo” (1873 / 1883 / 1894) es lo que afiade un nuevo
sentido a la historia que contaba la novela. Escrita en 1883, evocaba algo sucedido diez afios
antes, pero recordado once anos después, cobra un significado mas amplio; en el que adn
podemos profundizar mas desde nuestra perspectiva, cuando lo vemos representado en
2024.
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* AS OBRAS DE PARDO BAZAN TRADUCIDAS AO GALEGO:
SORTE DESIGUAL, INTERESES DIVERSOS

(recibido novembro 2024, aceptado xaneiro 2025)

A coleccién As Letras das Mulleres naceu en 2004 [finalizaria en 2011, cun total de 13
obras] e é froito da colaboracién entre o Servizo Galego de Igualdade e a editorial Sotelo
Blanco. Ten por obxectivo divulgar obras fundamentais, de ficcién ou ensaio, escritas por
mulleres, e fomentar o recoiecemento do labor intelectual co que estas contribuiron &
cultura universal ao longo da historia [...] Outra caracteristica é que recolle tres volumes de
autoras galegas ou espanolas (Rosalia de Castro, Pardo Bazdn e Concepcién Arenal) na sia
lingua orixinal, espafiol, que nos fai cuestionarnos en que medida é realmente necesario
investir tanto esforzo en recuperar textos de doado acceso para o publico galego.

A (re)escritura das marxes:
traducién e xénero na literatura galega

Patricia Buxdn e Chus Nogueira

Ao primeiro, convén sinalar unha evidencia no tocante ao lectorado galego: a esta altura
do século XXI, de cinguirmonos ao contexto das linguas oficiais no Estado e establecermos,
a nivel autonémico, unha division en dous grandes bloques, a Gnica poboacién bilinglie
de Galicia é a galegofalante, en ninglin caso —nin por porcentaxes de uso nin por niveis
competenciais en lectura e escritura— a castelanfalante. Polo tanto, calquera persoa
galegofalante que queira achegarse a unha obra de Emilia Pardo Bazan podera facelo na
lingua orixinal de escrita, o casteldn, con idéntica capacidade ca un lector monolingiie nese
idioma.

Deste feito € posible inferir que a importancia de dispormos dunha traducién ao idioma
galego das obras de calquera autor o autora en casteldn, se ben existe, € menor, relativa
e en ninglin caso equiparable as traduciéns importadas de sistemas literarios afastados ou
simplemente dende linguas que o groso da poboacién galega non domina. Nin Buxan nin
Nogueira, as autoras da cita do encabezamento,, cuestionan no seu artigo que se verta a
lingua galega a literatura espafiola; o que cuestionan §, literalmente, a necesidade de «investir
tanto esforzo en recuperar textos de doado acceso para o publico galego». Porque, en
efecto, nas Ultimas dias décadas, a Administracion galega (sobre todo, pero non s6) destinou
esforzos desmesurados e iloxicos a tarefas de traducion secundarias, de moi curto alcance e
sen un propdsito claro.
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Alén disto, e sen entrar a valorar como foi o seu proceso de chegada, autores de
expresion espanola non escasean no corpus de literatura traducida ao galego. Velai as
escritoras mencionadas na cita; ou outros tamén galegos, coma Nicomedes Pastor Diaz,
Wenceslao Fernandez Flérez, Valle-Incldn, Camilo José Cela, Miras Azor, Juan Farias, Carlos
Oroza ou Marfa Oruna; espanois, dende Miguel de Cervantes até Gomez de la Serna, Luis
Garcfa Montero ou Roberto Santiago; ou hispanoamericanos, coma Alejo Carpentier, Garcia
Marquez, Pablo Neruda ou Elena Poniatowska. A lista de nomes (sobre todo, masculinos) é
ampla, como era de esperar, pois estimase que ao redor do 40 % de toda a escrita traducida
ao galego chega dende o casteldn, un dato inflado pola utilizacion deste dltimo idioma como
lingua ponte, pola coedicién institucional e as ediciéns bilinglies, e en parte tamén pola
cohabitacion co libro de texto, que ten no espafol un auténtico caladoiro.

As obras de Pardo Bazan son, dende vello, un bocado apetecido para profesionais e
amadores. Asi, por orde cronoléxica de publicacién, contan cunha traducién ao galego Os
pazos de Ulloa (Toxosoutos, 2001; col. Trasmontes n.c 2; trad. Olga Patifio), obra que asf
mesmo cofieceu unha versidén adaptada para lectura facil (La mar de facil, 2019; trad. Alba
Losada; adapt. Claudia Sabater); A pedra angular (Xerais, 2003; trad. Ménica Bar Cendén);
A tribuna (Toxosoutos, 2011; trad. David Gonzdlez Couso), peza da que unha década mais
tarde se publicaria unha nova traducién (Fundacion Luzes, 2021; trad. Valeria Pereiras);
e A educacion do home e da muller e outros escritos feministas (Real Academia Galega-
Parlamento de Galicia, 2021; trad. Ménica Bar Cendén). Até aqui as que, en distinto grao,
amosan un feitio profesional.

A Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, no informe que intitulou «O centenario de Emilia
Pardo Bazan (1921-2021)», afirmaba: «por suposto que non todo o que produciu o
centenario pardobazaniano estivo 4 altura dos merecementos da nosa autora», unha férmula
que seguramente se ideou como simple retérica da humildade, pero que agora serve de
advertencia aos lectores que decidan acometer a lectura das traducions publicadas por unha
pseudoeditorial, o Instituto para el Desarrollo Educativo y Cultural.

O tal instituto —IDEC, polo acrénimo— é unha academia pontevedresa de clases
particulares sen vinculo previo coa edicién de libros nin coa traducién literaria. Todo leva a
pensar que atopou na traducién ao galego das obras de Emilia Pardo Bazdn unha fonte de
financiamento rapido, facil e directo, aténdose & lei do minimo esforzo e sen xustificar nunca
unha bagaxe tradutoléxica nin ter a obriga de mirar pola calidade final dos traballos.

E todo isto coa conivencia ou a colaboracién da Deputacién de Pontevedra e, de
maneira talvez mais flagrante, grazas &s eivas detectadas nas distintas lifas de axudas, quer as
xestionadas pola Xunta de Galicia, quer as que dependen do Ministerio de Cultura de Espafia,
neste dltimo caso como «Subvenciéns 4 traducién de libros entre linguas do Estado».

Sempre en nimeros redondos e atendendo s6 ds axudas & traducion outorgadas pola
Xunta:

En 2021, o IDEC obtivo un total de 13.500 € para traducir tres volumes de contos: Tomo .
Contos de amor, de Nadal e Aninovo, de Nadal e Reis e Contos Novos; Tomo Il. Contos da mifia
terra e Tomo lll. Contos antigos, dramdticos, sacroprofanos e traxicos (DOG, 2021).

En 2023, 13.000 € madis para outras tres obras: Memorias dun solteirén, Insolacion e
A Quimera (DOG, 2023).
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En 2024, outros 16.000 euros para catro mais: La madre naturaleza, A pedra angular,
A tribuna e Os pazos de Ulloa (DOG, 2024), que ainda' non existen pero cuxas cantidades
xa lle foron asignadas pola Consellaria, polo que, se nada o impide, sairdn ao longo de 2025.
Acerca destas dltimas que estan por chegar, nétese que, agds La madre naturaleza, as outras
tres xa existen en galego, co cal o disparate de volver traducilas —peor, por obra e graza dos
cartos publicos— é duplo.

Cémpre non perder de vista, polo demais, que as partidas de cartos aludidas son s6 as
do Goberno galego, mais non foi unicamente este o que financiou as aventuras editoriais da
academia pontevedresa.

Velai un dato para pér en contexto o nivel da desfeita: de entre todas as solicitudes
presentadas & convocatoria de axudas & traducién entre linguas do Estado de 2022, o
Ministerio de Cultura entregoulle a maxima puntuacién (98 de 100) a unha antoloxia de
relatos que rescata diversos contos dos tres tomos antecitados e que leva por titulo: Seleccién
de contos de Emilia Pardo Bazan. Grazas a eses inmensamente xenerosos 98 puntos (40 de
40 para a traxectoria da tradutora), a asignacion foi de 4.500 € (MCDE, 2022), e a obra
comercializouse, segundo consta na Base de datos de libros editados en Espafa, en xufo
dese ano.

Alén da dificultade para encontrar as traduciéns do IDEC en librarias e bibliotecas, e alén
tamén da infanda maqueta que evidencia un nulo coflecemento dos rudimentos da edicion
profesional, € de lamentar a falta de profesionalidade que se percibe nos transvasamentos
estritamente tradutoléxicos levados a cabo por Cristina Caramés, a fundadora da empresa e
a perceptora das mencionadas axudas, en canto tradutora de todos os textos.

Posto que, con data de decembro de 2024, a paxina web da autodenominada editorial
ofrecia para descarga as versions en PDF de Memorias dun solteirén, Insolacién e A Quimera,
calquera pode constatar que as traducions presentan problemas variados.

Para lles evitar aos lectores o mal trago de se enfrontar as versions galegas destas obras,
informamolos de que o tratamento dado as escollas léxicas pola tradutora varre por enteiro o
estilo do orixinal e converte o texto meta nunha sorte de «galego en 1000 palabras». Basta un
minimo exercicio de lingtiistica comparada para advertir as deturpacions. O que, con todo,
torna estas publicacions ilexibles é que un trazo elemental como a colocacién dos cliticos
presente rigorosa incorreccién naqueles contextos sintacticos en que esta difire do castelan:
«Non creo que estas afeccions demostraronas [sic] os abades soamente» (neste contexto,
amais, cumpriria o pretérito de subxuntivo; cfr. «las hayan demostrado»), <mais non por iso
créase [sicl que son dos que andan cazando...», «xpor onde Asis Taboada fixose [sic] cargo»,
«pareceulle que as raices do pelo convertianselle [sic] en...», «figiraseme que ao publico
abriuselle [sic] o apetito»...

Magoa que a Unica revision que se lles aplicase aos textos fose a do corrector automatico,
e ainda ben. Que no sitio web se inclia con toda a borra a marca da Xunta de Galicia non fai
sendn acentuar o disparate. Por todo isto, o mellor que podia acontecer nun futuro préximo é
que tanto a Administracién galega coma a espanola incorporen clausulas especificas nas stas
respectivas linas de axudas para garantir, & maneira das subvenciéns equivalentes no Estado

Este artigo elaborouse en decembro de 2024.
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sueco, un «nivel lingiiistico e literario alto», coa posibilidade mesmo de practicar unha peritaxe
e reclamar a devolucién integra dos cartos se o tal requisito se incumprise. Dese modo,
arribistas desta caste deixarian de ocupar espazos que non lles pertencen, de repanar bolsas
de cartos que non se pensaron para eles (toda vez que non gozan da suficiente competencia)
e de inchar a producion literaria galega con traduciéns que, de tan pobres e interesadas,
resultan aldraxantes para os seus autores orixinais. Neste caso, para Emilia Pardo Bazan.

Alejandro Tobar
Tradutor literario e membro da AGPTI
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* M|l TRADUCCION DE UN VIAJE DE NOVIOS DE EMILIA PARDO
BAZAN AL TURCO.

(recibido novembro 2024, aceptado maio 2025)

Mis investigaciones sobre las escritoras otomanas de los siglos XIX y XX me llevaron a
conocer las obras de Emilia Pardo Bazdn, coincidiendo con el centenario de su muerte en
2021. En ese ano se publica en Estambul la primera traduccién al turco de una de sus obras,
la novela Bir Balayr Yolculugu (Un viaje de novios, 1881). Esta edicion, publicada por Paris
Yayinlari, incluye una introduccién titulada Viaje de novios, de la sorpresa a la pesadiilla, escrita
por Ada del Moral, periodista y doctora en Estudios Teatrales, y se presenta 140 anos después
de la publicacién original de la obra.

La razon de elegir esta novela fue ademas de su estilo, tan similar al de las novelas escritas
por las autoras otomanas de su época, el hecho de que podria resultar una lectura familiar
para los lectores. En esa época, en Turquia y Espafa, y en la mayor parte de los paises, las
mujeres se casaban, segtn las decisiones de sus padres, con hombres mayores que ellas. La
literatura refleja las reacciones psicolégicas y la fatiga emocional que experimentaban al tratar
de adaptarse a esos matrimonios, junto con su lucha por obtener libertades y, especialmente,
ganar su propio dinero.

En la pagina de la Presidencia del Consejo de Educacién Superior de Turquia (Tirkiye
Yiiksekégretim Kurulu Bagkanhgr), al consultar las tesis relacionadas con Emilia Pardo Bazan en
las universidades turcas, solo aparece registrada oficialmente una tesis de maestria titulada:
La mujer en las novelas: Pepita Jiménez de Juan Valera y Memorias de un solterén de Emilia
Pardo Bazdn (2014).

Esta traduccion me llevo a visitar la Casa Museo de Emilia Pardo Bazan en A Corufa
para ver su biblioteca, ponerme en contacto con el profesor José Manuel Gonzalez Herran
y visitar el Pazo de Meirds, con el objetivo de encontrar algin vinculo con las mujeres
otomanas de su época. La investigacion continu6 con el estudio de las traducciones de su
obra al drabe y al persa, asi como su recepcion en los paises de Oriente Medio a través de
la Biblioteca Islamica en el catdlogo de la Agencia Espanola de Cooperacién Internacional
para el Desarrollo (AECID) en Madrid. Aunque no aparecia en el catdlogo de la Biblioteca,
Luisa Mora Villarejo, jefa de Servicio de la Biblioteca Islamica “Félix Maria Pareja”, buscé la
informacién que aparecia en WorldCat de la traduccién de Los pazos de Ulloa (en drabe La
casa del marqués) en 2018 edicion de El Cairo que se encuentra en la Biblioteca Mohammed
Bin Rashid en Dubai.
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La traduccion de Emilia Pardo Bazén al turco, realizada tantos anos después, es saldar una
deuda, ya que hace muchos afos sus obras ya habian sido traducidas a varios idiomas. Como
sefiala Ana Maria Freire Lopez (2005) en su articulo sobre las traducciones de Emilia Pardo
Bazan, en la vida de la escritora varias de sus obras fueron traducidas no solo en lenguas
como francés o inglés sino al checo en 1894 o al rumano en 1943.

No solo el movimiento por los derechos de las mujeres, sino la forma de pensar en
general sufri6 un cambio importante tanto en el Imperio Otomano como en Espana,
reflejandose en todas las tendencias del pensamiento del siglo XIX. A través del personaje de
Lucia, los lectores turcos contemporaneos tienen la oportunidad de conocer y comprender
este proceso de construccion de una nueva identidad, un tema que les resulta profundamente
familiar. Su andlisis social, sus observaciones y la teoria literaria en Un Viaje de Novios tiene
paralelismos particularmente con la novela Udi (1897, La laudista) de Fatma Aliye (1862-
1936), cuyas obras fueron traducidas al francés en 1899 por Gustave Séon. Describiendo
detalles como el vestuario, la arquitectura o el maquillaje, las novelas Udi'y Un viaje de novios
tienen un cardcter realista, con un resultado documental. Ambas autoras se interesan por la
conservacion de las tradiciones mientras, al mismo tiempo, se adaptan a la modernizacion.
Les atraen la iglesia, la mezquita, pero también sienten curiosidad por la ciencia y por conocer
al otro. Son mujeres que utilizaron su prestigio social e intelectual para cambiar la situacion
de las mujeres, tal como afirma la primera viajera otomana Zeynep Hanim (m.1923) en sus
cartas, escritas originalmente en inglés y publicadas posteriormente en Inglaterra 1913 como
un libro: A Turkish Woman’s European Impressions:

Pasamos la vida esforzandonos por cambiar nuestra situacién. Pensdbamos que, como
las mujeres occidentales, podriamos dedicar nuestro tiempo libre a ayudar a los pobres,
lo cual romperia un poco la monotonfa. También organizamos encuentros con mujeres
inteligentes para hablar sobre como organizar obras de caridad (Zeynep Hanim 1913:27-
28).

La introduccién, escrita por Ada del Moral, tiene como objetivo ayudar a los lectores a
descubrir la novela y a su autora. También explica la importancia de esta traduccion y ofrece
un resumen de la obra. Moral la describe como una historia sencilla: una pareja desigual
en edad, condicion social y educacién parte de Espana a Francia para disfrutar de la nueva
moda del “viaje de novios” propio de las clases pudientes. Destaca el fuerte cardcter de
EPB, que rompié con muchas convenciones de su tiempo: “Y debe escribirse con placer
tal adjetivo pues supo muy bien ajustar el mundo a su medida y abrir la literatura a nuevos
aires de propia cosecha”. Dedica unos parrafos al feminismo de Emilia Pardo Bazan. Narra
como fue rechazada su candidatura a la Real Academia Espafiola repetidas veces, a pesar de
sus merecimientos, por su condicién femenina. Consciente de que su situacién econémica
y su educacion le ayudaron a salir triunfante de tantos entuertos, luché por el derecho a la
formacion de las mujeres y su incorporacién social.

La traduccién de Un viaje de novios que aqui se presenta busca ser una contribucion al
estudio de los géneros en la literatura espafnola, mas que una mera reproduccion de la obra.
Se trata de una reflexién sobre la continuidad de los temas en las obras de Pardo Bazan,
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basada en la observacion de la realidad. Esta traduccién también tiene un caracter ejemplar
en la literatura comparada entre dos paises, sin adherirse al dogma de una traduccion servil.
No se trata de forzar un contenido, sino de servir al lector, manteniendo la independencia de
la traductora sin alterar el sentido original, y para estudios futuros, una comparacién particular
entre las novelas de Pardo Bazan y Aliye, que muestran notables similitudes. Los problemas
de la identidad cultural, a partir de esta mirada, son tratados de manera comtn, dialégica.

En el dmbito de los estudios comparativos de literatura, resulta de interés continuar
investigando qué obras formaban parte de la biblioteca de Emilia Pardo Bazan, asi como
los idiomas orientales a los que fueron traducidas, y estudiar su perspectiva sobre el mundo
turco y drabe. Ello nos brindara una nueva visiéon para comprender a la autora y enriquecera
la investigacion sobre sus diferentes perspectivas en la cultura internacional.
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Una carta y una postal inéditas de dofia Emilia a Palacio Valdés

Francisco Trinidad
CENTRO DE INTERPRETACION PALACIO VALDES
fr.trinidad@gmail.com

(recibido novembro 2024, aceptado xaneiro 2025)

No parece que entre Armando Palacio Valdés (1853-1938) y Emilia Pardo Bazan (1851-
1921), a pesar de ser estrictamente contempordneos —por esa razon senalo sus fechas de
nacimiento y muerte—, y de haber compartido idéntica pasion por la literatura, existiera sin
embargo una buena amistad. No al menos en el sentido de la que Palacio Valdés compartié
con Galdés y Clarin, incluso con José Maria de Pereda. Mas bien se diria que al contrario.

Sin embargo, entre los cientos de cartas inéditas que se conservan en el Centro de
Interpretacion Palacio Valdés, dirigidas al novelista asturiano, se cuentan una carta y una
postal, también inéditas, de dona Emilia, que tras la afirmacién del parrafo anterior conviene
contextualizar adecuadamente.

Palacio Valdés no tuvo en gran consideracion a dofia Emilia, cegado quizas por una suerte
de cendal miségino, muy arraigado en su época y muy propio de su condicién masculina,
que le impedia ver otra cosa que los defectos de la mujer que pretendia invadir su espacio;
y dofa Emilia, a su vez, tampoco tuvo en alta estima, al menos en los primeros compases, la
valoracién literaria de las novelas de su coetaneo.

En el epistolario de Palacio Valdés a su intimo amigo Clarin menudean las menciones a la
Pardo Bazan y ninguna de ellas es laudatoria. Aunque todas ellas tienen mas que ver con su
condicion femenina que con su labor literaria.

Asi, por ejemplo, en carta escrita desde el Ateneo de Madrid, de 23 de marzo de 1887,
entre otras cosas de interés para ambos, le comenta:

He visto a Emilia Pardo ayer en su casa y me invit6 a asistir a una especie de cendculo
que formé los jueves por la noche en su casa. Figlrate si asistiré estando alli Mourelo,
Daniel Lépez, etc., etc. Estas mujeres que se meten a hombres no logran pasar de los veinte
afios. (Menéndez Pelayo..., 1941:133)

Creo yo que este foco orientado a ver “mujeres que se meten a hombres”, que rezuma
machismo vy tife de misoginia cuanto alumbra, es el que Palacio Valdés dirige en estos
momentos a cuanto atafe a la Pardo Bazan. Para no multiplicar los ejemplos, recordemos sin
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embargo otra desgarrada visién del lado femenino de dona Emilia: cotilleando con Clarin el
16 de diciembre de 1891 apunta

Otro rasgo de la Pardo. Me ha dicho el dependiente de Sudrez que tiene a la puerta de
su casa un cuadrito de quita y pon que dice La sefora Pardo Bazdn no estd. Yo creo que si
en el mundo se perdiese la nocién de la cursilerfa, la presencia de esta mujer bastarfa para
resucitaria. (Menéndez Pelayo..., 1941:151)

Aparte estos desdenes hacia la personalidad y el comportamiento de la novelista
corufiesa, tampoco parece que Palacio Valdés tuviera una mejor opinién literaria. Cuando
estd a punto de publicar su novela José, le comenta a su amigo Clarin: “Emilia Pardo, también
esta imprimiendo otra [novelal. Aca para nosotros, no espero nada de ella, porque no es muy
lista. Esta es también la opinion del publico” (Menéndez Pelayo..., 1941:124)

Se refiere sin duda a £l cisne de Vilamorta, de 1885, que aparecio el mismo ano que la
novela maritima del novelista asturiano.

Ahora bien, ante todas estas opiniones despectivas, no podemos olvidar que estamos
ante unas cartas personales, cruzadas entre dos amigos y que solo leen quien las escribe
y quien las recibe. Palacio Valdés nunca publicé una de estas opiniones en un medio de
comunicaciéon que pudiera ponerlas en la 6rbita de la sociedad literaria del momento. En
cambio la Pardo Bazan no se recata en divulgar sus opiniones desfavorables sobre la obra
de Palacio Valdés a través de su revista unipersonal, el Nuevo Teatro Critico, donde resefa
La Espuma (1891), La fe (1892) y El Maestrante (1893), aunque, como sefiala Marisa Sotelo
(2007:243) podia conocer también otras novelas que figuran en el catalogo de la biblioteca
pardobazaniana, como El seforito Octavio, Marta y Maria, José, Maximina, La Espuma, La fe, o
Los afos de juventud del doctor Angelico.

La critica de Emilia Pardo Bazan a estas novelas de don Armando no es exactamente
favorable, al contrario. Marisa Sotelo (2007), que ha estudiado al detalle estas criticas, tacha
de excesiva severidad la que le dedica a La fe (248) y con ella las otras dos, concluyendo:

En cuanto a la severidad de sus juicios debe ser relativizada, pues la clave para entender
correctamente sus objeciones estd en la jerarquizacién de los novelistas de su tiempo, y, en
ese sentido, dona Emilia parece ubicar a Palacio Valdés entre los autores de novelas menos
trascendentes, de entretenimiento y dirigidas a satisfacer las expectativas de un publico
amplio (Sotelo, 2007:252)

En cualquier caso, esta severidad, tachese de excesiva o simplemente de ajustada —no
creo que la Pardo Bazan tuviera ningin tipo de resquemor personal ni animadversion contra
Palacio Valdés—, es la propia de los criticos que pretenden dejar su impronta, marcando una
suerte de frontera, entre la intransigencia y la injusticia, e intentando que su opinién sea mas
que circunstancial. Es el caso, sin ir mas lejos, de Clarin, tantas veces tachado de injusto.

Aun asi, a pesar de todas estas discrepancias y reticencias, a pesar de estas desavenencias
criticas, Palacio Valdés asistié, no sabemos con cudnta asiduidad, a las tertulias en casa de
la Pardo, lo que sirvi6, a pesar de sus diferencias, para establecer una tibia amistad entre
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ambos; amistad que, veremos luego, parece reverdecer en las circunstancias que rodean
la carta y postal que hoy exhumamos; pero tal asistencia contribuyé ademas para que el
asturiano se inspirara en la deriva feminista de la Pardo para trazar su personaje de Carmen
Salazar, poetisa que aparece y reaparece citada varias veces en la obra de don Armando
y que nacié en 1911, dentro de aquella obra —silva de varia leccién— titulada Papeles del
doctor Angélico, en la que el novelista finge haber recibido las “memorias” del doctor Angel
Jiménez que publica en esta forma. En este volumen se encuentra un capitulo, titulado “Una
opinién”, en el que recrea la figura de la poetisa Salazar. Afos mds tarde, cuando publique Ef
gobierno de las mujeres (1931) pondra como apéndice este texto, “Una opinion”, declarando
abiertamente “que me hallo de acuerdo con casi todos los conceptos de la ilustre poetisa
Dofia Carmen Salazar” (Palacio Valdés, 2006: 207). Fingiendo una tertulia en el salén de esta
poetisa, se discute sobre las distintas capacidades de la mujer, utilizando el socratico recurso
de un didlogo cruzado entre varios personajes. Aprovechando las posibilidades midiltiples
de la conversacion se ponen sobre el tapete puntos de vista diversos con un sustrato de
feminismo incipiente al que, ya vemos, Palacio Valdés se adhiere.

Ahora bien, lo que me interesa destacar de esta poetisa es que posiblemente Palacio la
utilice como trujiman o alter ego de la misma Emilia Pardo Bazan.

Asi lo cree Juan Luis Alborg (1999: 350):

Se siente la tentacion de imaginar que la poetisa Carmen Salazar, defensora tan
entusiasta del nuevo tipo de mujer, pueda ser, en la anécdota de los Papeles, la contrafigura
de la propia dofia Emilia [Pardo Bazdn], cuyas circunstancias —de edad, sobre todo—
ha modificado Palacio pero dando una fiel estampa de sus tertulias y de su corte de
admiradores, literatos, politicos, hombres de ciencia, aristocratas... Palacio es muy dado
—lo hace repetidamente en los Papeles— a servirse de personajes reales, variando detalles
accesorios, pero dejando intacto lo esencial.

Dentro de estos cambios “accesorios” estd su lugar de nacimiento —el autor de los Papeles
la hace nacer en Mdlaga— y un simpdtico guifio. En un momento de su charla dice la Salazar:
“en la aldea de Asturias donde acostumbro a pasar los calores”, circunstancia propia del
novelista asturiano que le sirve aqui para desviar la atencion de lo decorativo y auxiliar para
centrarla en el discurso feminista de la propia Pardo Bazan.

Comentando esta opinién de Alborg, Guadalupe Gémez-Ferrer (2009:233) se muestra
conforme con la identificacion Salazar-Pardo, anadiendo un matiz interesante:

Creo que puede ser dofna Emilia, en cuanto que, a mi juicio, fue la primera mujer
feminista, y en aquel momento gozaba de gran prestigio; pero creo que el personaje hace
un planteamiento mucho mds limitado que el sostenido por la escritora gallega. Tal vez
pueda deberse a una estrategia de Palacio Valdés para llegar mejor a los lectores, o a la
propia postura del escritor.

En cualquier caso, Palacio Valdés, en El gobierno de las mujeres va mucho mads alla y
defiende que se entregue la politica a las mujeres como salvaguarda de la nueva mentalidad.
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La asistencia a estas tertulias nos la recuerda una sabrosa anécdota que recoge el ABC
de Sevilla, 10 de febrero de 1938, segtn la cual José Maria de Pereda, que residia en su casa
solariega de Polanco, “aprovechaba sus breves estancias en Madrid para ponerse en contacto
con los principales escritores de la época” y, como no conocia a dona Emilia Pardo Bazan,
requirio la mediacion de Palacio Valdés para que se la presentase. Vivia ella entonces en una
modesta casa de huéspedes de la plaza de Santa Ana, donde tenfa su tertulia, y alla se fueron
ambos novelistas; y prosigue textualmente el ABC:

Fueron amablemente recibidos por ella y la conversacién recayd naturalmente sobre la
novela y sobre los gustos y preferencias de cada uno de los interlocutores.

Refiriéndose a la novela cortesana, dofia Emilia expresé su sentir de que constitufa
un género especial, al que era preciso estar habituado y que requeria un conocimiento
perfecto del ambiente.

Pereda, que no tenfa muy buen genio, acabd por alborotarse. La escritora defendfa
su punto de vista, recomenddndole que se limitase a cultivar su huerto —las escenas de la
montafia— y acabaron por enzarzarse, viéndose y deseandose el apacible don Armando
para tranquilizarlos.

Ya en el descansillo de la escalera y cerrada la puerta, Pereda hubo de pronunciar
alguna frase, que obligé a Palacio Valdés a empujarle y a bajar precipitadamente los
escalones.

—;No ve usted que puede estar escuchando por el ventanillo?
Y cuando pasados los afios referia el caso decfa con su habitual sonrisa:
—De aquella entrevista, un poco accidentada, nacié La Montalvez.

—Asi —anadia— demostré Pereda que se podia escribir una novela “cortesana” sin
necesidad de estar avecindado en Madrid.

Por los detalles que conocemos —tertulia en la calle de Santa Ana vy, dice el periédico
sevillano, que dofa Emilia atin no ostentaba el titulo de condesa que le fue concedido en
1908, tras la muerte de Pereda—, y sobre todo por la fecha de publicacién de La Montalvez
debemos situar este episodio quizas alrededor de 1885, en plena efervescencia de las
miradas criticas de Emilia Pardo Bazan a las novelas de Palacio como he recogido mds atras.

Momento, ademas, en que Palacio Valdés juzga también con “excesiva severidad” a dofia
Emilia y su entorno, como hemos visto, y no seria de extraiar, a sus obras; y en el que el
novelista asturiano tenia una vision de la mujer, que traslada a sus obras, mas bien miségina
que corrige sin embargo con el tiempo, como ha explicado detalladamente Guadalupe
Gomez-Ferrer (2009)!, hasta que en 1931 publica a pecho descubierto El gobierno de
las mujeres, donde deja bien a las claras su postura de apoyo total a la mujer frente a las
reticencias sociales del momento. Como recojo en mi edicién de esta obra (2006) aparece
en un “contexto histérico envenenado”, justo cuando se estd discutiendo en el Congreso la
posibilidad del voto femenino que al fin se consigue ese mismo ano y que Palacio Valdés
apoya sin reservas.

Vid. también Camblor Pandiella (2005) y Martinez Lépez (2009).
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UNA CARTA Y UNA POSTAL INEDITAS DE DONA EMILIA

Vayamos, pues, a la carta y la postal que justifican estas notas y que nos desvelan un
cambio de postura de ambos novelistas respecto del otro.

La carta se escribe durante la primavera de 1912, en plena ebullicién de la pretensién
de dofa Emilia Pardo Bazan de acceder a la Real Academia Espanola como miembro de
ndmero y en plena tormenta —no de otra forma se puede calificar— en el Madrid literario. Es
preciso, por tanto, contextualizar la carta en este episodio calificado de “estrambético donde
los haya” por la profesora Cristina Patifno (2004:133) y que todavia hoy, mas de cien anos
después, producen sonrojo cuando no bochorno las declaraciones de algunos “inmortales”
—tente pluma— sobre la posibilidad de que dofia Emilia entrase a formar parte de su cerrado
circulo. Obviaré en lo posible las simplezas y majaderias que se dijeron, ex cathedra, en
aquellos momentos de tensidn casi sainetesca, ya que tanto Parifio Eirin (2004), como Isabel
Burdiel (2019) o Ricardo Virtanen (2016) se han extendido lo suficiente sobre el tema y sus
motivos. Aunque alguna esquirla habrd de llegarnos, obviamente.

Losdias 4y 11 de abril de 1912, la revista Nuevo Mundo publicé una encuesta dirigida a los
académicos —“Hablan los inmortales”, puntualizaba— bajo el interrogante “;Sera académico
la Pardo Bazan?” (nétese el casi disuasorio “académico” con que se anuncia). En el variopinto
surtido de respuestas de todo tipo, unas huyendo del tépico o del dedo que sefala y otras
pretendiendo escudarse en razones ajenas, como los estatutos o la ley de la costumbre,
sobresalen algunos, muy pocos, apoyos incondicionales, como los de Galdés, Maura, Ramén
y Cajal, Vazquez de Mella, Moret, Canalejas, Menéndez Pidal o Palacio Valdés. Ninguno de
ellos por cierto estuvo en la votacién en la que, por unanimidad, se rechazé la candidatura de
la Pardo. Cada uno por sus razones. La de Palacio Valdés, sencillamente estatutaria: atin no
habia leido su discurso de ingreso en la docta casa que no leera hasta 1920 y no tenia, por
tanto, derecho a participar en la votacion.

La encuesta de Nuevo Mundo presentaba las siguientes preguntas, iguales para todos los
encuestados: 12 ;Cree usted que la condesa de Pardo Bazan tiene méritos suficientes para ser
académico de la lengua? 22 ;Cree usted que la Academia la votara? 32 s;La votaria usted?

Las respuestas son variopintas, como he sefialado, intentando cada cual librar su cuarto a
espadas sin dejar demasiado pelo en la gatera.

La respuesta de Palacio Valdés no deja lugar a dudas de su apoyo a la condesa vy, creo
yo, es concluyente;

12. La creo [a dofa Emilial] con mds méritos... Bueno, con tantos, como muchisimos
académicos. 22. Lo ignoro. 32. Le daria mi plaza con grandisima complacencia.

A estas empadticas respuestas correspondié la condesa de Pardo Bazan con una carta
—mads bien una breve esquela— fechada el 10 de abril de 1912. Luego me ocuparé de un
par de detalles de esta carta, pero ahora es preciso sefalar, en primer lugar, la fecha de la
carta, 10 de abril de 1912, insisto. Sin embargo, el nimero de Nuevo Mundo en que aparece
la contestacion de Palacio Valdés, el nimero 953 de la publicacion lleva por fecha el 11 de
abril de ese mismo ano. Quiere esto decir o bien que el nimero estaba en los kioscos antes
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de esa fecha de referencia o bien que a dofia Emilia le filtraron su contenido con anterioridad.
Maés bien creo lo primero, lo que a su vez demuestra el interés con que dofia Emilia seguia
todo el proceso.

Y antes de pasar al contenido de la carta, un breve pero enjundioso cotilleo. Sabemos
que la candidatura de la Pardo no prosperé y que los académicos no se atrevieron a cruzar el
Rubicén que permaneci6 sin cruzar hasta 1978 con la eleccién de Carmen Conde. Y digo los
académicos sefialando a todos, unos por oposicién directa y otros, aquellos que no acudieron
a la votacion final pudiendo haberlo hecho, por oposicion silente. Pues bien, muchos afos
mas tarde el que fuera arriscado Delegado de Informacién y Turismo en Asturias e implacable
censor, Francisco Serrano Castilla, escribe un articulo de circunstancias sobre la obra de
Emilia Pardo Bazan en el que se descuelga con esta perla:

[Don Natalio Rivas] me dijo que una razén fundamental de que dofa Emilia no
ingresase en la Real Academia Espafiola fue la enemistad que le tuvo don Daniel Cortazar,
de verdadera influencia en la docta corporacién. (Serrano Castilla, 1973:141)

Aunque sabemos que fueron todos a una, tampoco es de extranar la actitud opositora
de Daniel Cortazar, cuya contestacion a la encuesta de Nuevo Mundo no deja lugar ni a una
sonrisa: “12. y 22. No creo que Dofa Emilia posea las condiciones filolégicas y gramaticales
que se requieren para ser académico”. Seguramente el ingeniero de minas don Daniel
Francisco de Paula Cortazar y Larrubia tenia las suficientes condiciones gramaticales y
filolégicas para hablar con propiedad y haber sido elegido académico en 1899. En fin.

La carta de la Pardo Bazan merece la atencién por otro par de razones. Dice textualmente

Sr, Dn, Armando Palacio Valdés
10-4-912
Muy admirado novelista:

Faltarfa a un deber, por otra parte gratisimo, si no escribiera a V. para manifestarle mi
reconocimiento por su respuesta al interrogatorio de Nuevo Mundo.

Nos satisface tanto recordar en armonia los sentimientos de altisima consideracion a la
obra del escritor y la simpatia y el respeto al cardcter y al modo de proceder.

Créame Vd. muy deseosa de su amistad y siempre y desde hace ya tantos anos su
asidua lectora y encomiadora.

La Condesa de Pardo Bazan

Esta carta, en la que dofa Emilia vierte toda su nobleza —para acentuarlo la envia en
papel timbrado con su titulo nobiliario— nos pone en contacto con otra realidad. Firma como
“su asidua lectora” —sabemos que es cierto, ya que aparte las obras resefiadas en su Nuevo
Teatro Critico en su biblioteca de contienen otras, que no dejaria de leer—y “encomiadora”:
ya sabemos de todas sus reticencias hacia la obra de Palacio. Pero nobleza obliga.
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Esta carta tiene como correlato la postal que, fechada el 29 de diciembre de 1913, al afio
siguiente de este asunto de Nuevo Mundo, le remite en fecha navidefas y parece ser como
contestacion a la felicitacion previa de don Armando:

Gracias por sus felicitaciones y le deseo también todo bueno.
Seria feliz de ver a Vd. en el venidero afio y le deseo mucho [ilegible].

Reciba un saludo de su amiga

Emilia L. Pardo

CARTOLINA P,Qb-é'
. (CAHT?"H@
i o J?’!Bfa'\h‘

M. B. S0l laro anterioge della preseat si scrive soliento 1 fn

Esta postal, con el deseo de verle “en el venidero aio”, senala el hecho de que se vefan
poco, como parece desprenderse de cuanto se ha dicho anteriormente, y apunta bien a
las claras al hecho de que, por decirlo de algin modo, se veian de afio en afo, si es que

coincidfan, y mantenfan una cortés distancia.
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Lo que si revela este episodio es que la Pardo Bazan, que fuera latigo critico del novelista
asturiano, modifica su postura y la hace mas flexible, mientras que Palacio Valdés se mantiene
firme en su defensa de las mujeres, y en concreto de dofia Emilia, a través del agravio de este
bochornoso episodio que retrata a toda una institucién con tintes muy poco honrosos en
aquellos momentos.

Emilia Pardo Bazan, cinco afios mds tarde, recordando quizds esta deuda con el novelista
asturiano, y en una entrevista con Luis Astrana Marin, vuelve a expresar su admiracién por
Palacio Valdés. Astrana Marin (1917: 2) dice que la condesa de Pardo Bazan “con Pérez
Galdés y Palacio Valdés, forma la trinidad de novelistas espanoles por excelencia” y nuestra
autora emite un juicio muy ponderado sobre ambos:

-Y de Palacio Valdés, ;qué concepto tiene?

-Ante su bien ganada gloria me inclino llena de simpatia. Este es de los de mi
generacion, de la cual ya han desaparecido bastantes.

[...]

-;Qué le parece Galdos?

-De él digo lo que de Palacio Valdés. No hay mds que saludar, como se saluda a la
bandera. A no escribir un estudio detenido, ;qué otra manifestacion cabe? (Astrana Marin,
1917: 3).

Don Armando, por su parte, siguié en la misma opinién favorable a la corufiesa y a su
entrada en la Academia. Afios mds tarde, ya fallecida dona Emilia, por lo que no cabe pensar
en ningun atisbo de halago interesado, vuelve a expresar idéntica opinién en otra encuesta
similar; en este caso promovida por el Heraldo de Madrid del miércoles 18 de enero de 1928
bajo el marbete “;Deben entrar las mujeres en la Academia?”:

—No hay motivo, ninglin motivo para cerrar las puertas de la Academia a las mujeres.
Las mujeres deben ser académicas... Siempre que tengan méritos para ello, claro... Hace
ya bastantes afos, cuando se proponia a la sefiora Pardo Bazdn para la Academia, yo dije
que la idea me parecia tan bien que estaba dispuesto a cederle mi sillon, si era menester...
Sigo pensando igual. Es decir, que a las damas que lo merezcan hay que hacerles sitio en
la Espafiola.

Y en otra breve encuesta sobre el mismo tema realizada por E. Estévez Ortega, otra vez
en Nuevo Mundo, 4 de febrero de 1927, reitera su opinién, a modo quizas de broche de oro:
“Esta muy bien eso de que entren [las mujeres en la Academial. Yo soy feminista. Si entran
en todas partes y lo hacen bien, s;por qué no en la Academia? En politica son mejores que los
hombres. Y no puedo decirle mas”.
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RESUMEN: Carta de la nifia Emilia Pardo Bazan, de nueve anos de edad, dirigida a su padre,
huésped en Lugo de su pariente Manuel Vdazquez de Parga, Conde de Pallares. Se trata de la carta
mads antigua de la escritora de entre las conservadas hasta el presente y tiene la singularidad de ser
un texto autégrafo y de asunto familiar.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazdn. Cartas de Emilia Pardo Bazén. Literatura del siglo XIX.

ABSTRACT: Letter from the nine-year-old girl Emilia Pardo Bazan, addressed to her father José
Pardo Bazdn, guest in Lugo of Manuel Vazquez de Parga, Count of Pallares. It is the oldest letter
of the writer among those preserved to the present and has the singularity of being an autograph
text and a family affair.

KEYWORDS: Emilia Pardo Bazan. Letters of Emilia Pardo Pazdan. Literature of the nineteenth
century.

El 5 de octubre de 1906 y en una conferencia pronunciada en el Circulo de las Artes
de Lugo durante las fiestas del San Froildn, Emilia Pardo Bazan mencionaba con carifo su
estancia en la ciudad amurallada en varias ocasiones ya desde su nifiez'.

Hoy sabemos que su afirmacién sobre el conocimiento de la ciudad desde la infancia
era verdadera gracias al descubrimiento de la carta autdégrafa mas antigua de las catalogadas
hasta el momento y escritas por la autora corufiesa. Dicha carta, que estd depositada en el
Arquivo Histérico Provincial de Lugo y pertenece al Fondo de la correspondencia del Conde
de Pallares (legajo 9, 1840-1863)? se trata de una misiva dirigida a su padre José Pardo Bazdn,
que se encontraba en Lugo como huésped de Manuel Vazquez de Parga, Conde de Pallares,
y que estd fechada en Coruna el 12 de abril de 1861, cuando la autora tenia nueve anos de
edad. La carta, que transcribo sin correcciones, dice asf:

' Vid. sobre esta conferencia a Herrero Figueroa (2004: 179-184) y Serrano Alonso (2004).

A partir de ahora citaré la correspondencia de Vizquez de Parga como FCP.
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Querido pepemio:

Espero habras llegado con felicidad y estards almorzando sin acordarte de los mosdicos,
de la catedral, ni de la muralla de Lugo, ni del rio Mifio & &. No tengo tiempo para mds;
recibe recuerdos de todos, y ddlos de nuestra parte a Manolito, a German ya Paz; y queda
toda tuya de corazon tu [vuelta—] hija,

Emilia.
Coruia, 12 de Abril de 1861

Como puede apreciarse en la imagen del documento original que aqui se reproduce,
estd escrita en una cuartilla por las dos caras, con una letra muy clara, espaciosa, ordenada
y sin tachaduras -solamente con una vacilacién en “pepemio”, en donde el punto sobre la
“i” se sobrepone a una tilde previa-, que sin duda responde a un tipo de caligrafia escolar
poco apresurada y cuidadosa en el trazado de los rasgos de cada letra. La ortografia, que
quiza hoy nos sorprenda un poco, responde en parte a lo preceptuado en el Prontuario de
ortografia de la lengua castellana de la RAE para uso en las escuelas publicas, que ya iba
por la novena edicién en 1861 después de la primera de 1844: desde la falta de tilde en las
palabras de mds de una silaba con la fuerza de la pronunciacién en la dltima y terminadas
en consonante (corazon, German) a los monosilabos como los del verbo “dar” (ddlos); pero
debido a la mezcla de criterios y la falta de unas directrices claras en dicho Prontuario, en
ciertos casos se producia una gran incertidumbre, como en las palabras bisilabas compuestas
de un hiato en “-i0” en las que la fuerza de la pronunciacién recafa en la primera vocal. En
este tipo de situaciones podia recurrirse a otras gramaticas, del tipo de los Principios de la
lengua castellana, de 1841, de Pedro Martinez L6épez, continuados en la Gramdtica de la
lengua castellana, del mismo autor, pero de 1843, y con varias ediciones a cuestas. Allf podia
encontrarse la solucién: los no diptongos en “-io”, como “mio” o “rio” no necesitaban el
acento, y en el caso del diptongo “ -ai” en palabras graves el acento recaia en la vocal fuerte
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en su pronunciacién, como también recogia el Dictionnaire francais-espagnol, espagnol-
francais, del propio Martinez Lépez y F. Maurel, el cual se venia editando en Paris desde
1841 (mosaicos), contrariamente a lo preceptuado para estos casos por el Prontuario y por
quienes hasta el momento habian analizado los mosaicos lucenses con el mayor rigor, que
no lo admitian. Esa fue la solucién de la nifa Emilia, lo que, quiza sin saberlo —o sabiéndolo—,
se convertia en una de sus primeras muestras de rebeldia contra cualquier academia e
institucion por muy estudiosa que fuese de los vestigios romanos’. En cuanto al resto, lo del
doble “etcétera” (& &), al que no le hubiese hecho ascos un Hermosilla bastante dado al uso
de la coletilla, era coherente con la frase que venia después: “No tengo tiempo para mds”; un
cierre abrupto de la primera parte de la carta que se referia ahora a sus parientes Manolito y
German, los dos hijos de Vazquez de Parga, de menor edad que la nifia Emilia, seguramente
con mds tiempo y menos ocupados que ella.

Vemos, pues, a una nina aplicada y algo redicha, en la que asoman la letra ordenada y
la limpieza de los textos manuscritos, con escasas tachaduras, de la escritora adulta y que,
como ella, firma con el nombre de pila y sin apellidos, el de “Emilia”, en las cartas de cardcter
mas intimo dirigidas a sus amistades y gente mds préxima, frente a las férmulas mas oficiales
de los afios posteriores como las de “Emilia Pardo Bazan” o “Condesa de Pardo Bazan”. No
tenemos, sin embargo, las claves de ese “pepemio” al que se dirige, pues ni el nombre familiar
de su padre aparece con mayuscula ni se separa del posesivo que va a continuacién. Como
tal borrén seria impensable en carta tan bien escrita y sin erratas, la expresién quiza responda
a un lenguaje propio de la hija con su padre, cosa que no podemos saber al no existir otras
cartas suyas de edad tan temprana y dirigidas al mismo receptor.

Pero esa nifa nos muestra igualmente otras dos facetas que se van a dar en la autora mas
tarde, su caracter imaginativo y su condicion viajera. El contenido de la carta parece indicar
que se redact6é poco después de la partida del padre desde A Coruna y de ahi que se lo
imagine almorzando y despreocupado por los monumentos y el rio que circunda la ciudad,
que son su principal reclamo, lo que demuestra su conocimiento de aquella y lo que a la
nina mas le interesaba de ella cuando menciona las partes fundamentales de la misma, como
son la catedral, la muralla y el rio Mifo, a las que afiade los mosaicos, entre los cuales quiza
estaba el de la calle Batitales, cuyo descubrimiento no contaba ni siquiera con veinte afios
de edad en aquel entonces. Lugo no era la Europa que Emilia Pardo Bazdn conoceria mas
adelante, pero su atencién a los detalles que considera relevantes si parece estar ya bastante
desarrollada. En cuanto a los nombres de personas que ahi se mencionan, se corresponden,
ademds de con los hijos de Vazquez de Parga ya mencionados, con su mujer y madre de
ambos nifos, Marfa de la Paz de la Riva y Estévez.

La carta carece de laimportancia de las muchas que se conservan de la escritora ya adulta
y dirigidas a autores e intelectuales de su época como Galdés, Clarin, Menéndez Pelayo,
Pereda, Giner de los Rios, Rafael Altamira, Canovas del Castillo, y tantos otros, si bien tiene
a su favor la falta de artificio literario que se observa en una buena parte de aquellas. Sin

Véanse los Apuntes concernientes al vestigio romano descubierto en la calle de Batitales de la ciudad de Lugo, editado por la Sociedad
Econdémica de Amigos del Pais de Lugo en 1843. La comisién que estudié los mosaicos no se salté la norma académica y los
dej6 sin el dichoso acento, tal como quedaron hasta el presente.
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Carta de la nina Emilia a su padre Don José Pardo Bazdn (1861)

embargo, posee interés por varios motivos: por tratarse de una carta autégrafa tan temprana,
dada la ausencia hasta el dia de hoy de otros documentos semejantes, por ser un texto de
asunto familiar y dirigido a su padre, algo que no encontraremos apenas a lo largo de toda su
trayectoria a pesar de la abundancia de su escritura epistolar; y porque muestra la estrecha
relacién existente entre las dos familias, la de los Pardo Bazan y la de los lucenses Vazquez
de Parga.

El padre de Emilia y el Conde de Pallares ademas de pertenecer a la misma generacién
tenfan relacién familiar entre ellos pues la madre de Vazquez de Parga, Manuela Somoza
y Pallares, y la mujer de José Pardo Bazdn, Amalia Rla-Figueroa y Somoza, estaban
emparentadas entre si. Y si bien el coruiiés se encuadraba dentro del liberalismo progresista
frente al lucense, mas préximo al liberalismo moderado y conservador, los dos participaban
de la condicién de grandes propietarios agricolas y crefan que la agricultura debia ser la
fuente del progreso para Galicia, de ahi su deseo de reforma de la misma y de la necesidad
de la formacion del campesinado a través de las granjas-escuela, ideas por las que lucharon
desde su posicién de diputados en el Congreso y mediante la publicacién de ciertos escritos
(Veiga, 2010-2011). Tal vez la redaccién compartida entre ambos de uno de dichos textos,
la Memoria sobre la necesidad de establecer escuelas de agricultura en Galicia, publicada en
1862, fuese una de las razones que pudieron motivar el viaje a Lugo en abril de 1861 de José
Pardo Bazan.

Pero mas alla de todo eso, lo cierto es que a través de la conexion epistolar entre las dos
familias, recogida en el Arquivo Histérico Provincial de Lugo, se asiste no solo al intercambio
de regalos (unos vestidos, unos “jamones buenisimos”, libros, etc.) sino a noticias sobre la
propia Emilia que demuestran la estrechez del vinculo afectivo. Por ejemplo, cuando el 21
de octubre de 1867 José Pardo Bazan les comunica la peticién en matrimonio de Emilia por
parte de los sefores de Quiroga para su hijo José Quiroga Pérez de Deza, afio en el que
aquella tiene dieciséis afios y su pretendiente veinte. El evento, segliin manifiesta su padre,
“nos agrada y complace por lo buena que es toda la familia y caracter excelente del que ha
de ser companero de Emilia”, aunque haya un “pero” para la unién, el de que “nos parecen
demasiado jévenes”. Ambas familias si coinciden en las mismas ideas: “hemos acordado no
dar parte a nadie y evitar asf las farsas y compromisos que hoy son de moda en semejantes
lances” (FCP, legajo 10). Crénica matrimonial que todavia continda en la carta de 30 de
noviembre de 1870, en la que le cuenta a sus parientes lucenses que “Emilia, Pepito y Vicenta
en Madrid hace cerca de dos meses, buenos, contentos y divirtiéndose los dos” (FCP, legajo
10).

En dicha relacién no faltaron tampoco los consejos de Vazquez de Parga a la escritora
antes de que esta publicase sus primeras obras relevantes, tal como su padre manifestaba
en otra carta del 6 de junio de 1875 escrita desde A Coruna: “Vd. le ha dado a Emilia en
cuanto a sus publicaciones literarias el mismo consejo que yo antes de marcharse y debe
hacernos alglin caso aunque no sea sino porque somos perros viejos”(FCP, legajo 13). Y si
bien no sabemos si la Pardo Bazan hizo caso o no de aquellos consejos, lo cierto es que unos
afios mas tarde, cuando le encargaron la direccion de la Revista de Galicia, que saldra de la
imprenta en 1880, el Conde de Pallares serd uno de los nombres en los que ella piense como
colaborador de la citada publicacién, participacion que la autora le pedia en una carta de
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caracter oficial dirigida igualmente a otros posibles colaboradores, impresa y no manuscrita,
sin fecha, pero probablemente de 1879 (FCP, legajo 15).
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NORMAS PARA AUTORES E AUTORAS

Normas de edicion

Os traballos presentados axustaranse ds seguintes normas:

1. O texto serd enviado en formato electrénico a: latribunaepb@academia.gal preferiblemente

en Microsoft Word para PC ou Mac.
2. Deberdn remitirse simultaneamente dous arquivos:
2.1. Documento de presentacion e identificacion do traballo
2.2. Traballo
2.1.1. No documento “Presentacion e identificaciéon do traballo”, solicitarase

a avaliacién do artigo e indicarase a que seccién da revista se dirixe.

A Redaccién examinard a sta adecuacion para a seccion e poderd

consideralo para outra se fose necesario. Ademais, neste documento

constard especificamente a declaracién responsable do autor ou autora
da orixinalidade do traballo e de que non foi publicado con anterioridade,

nin estd en proceso de avaliacién noutra revista. Asi mesmo, constatard a

stia aceptacion das modificaciéns suxeridas por parte dos revisores para,

se procede, a publicacién do traballo.
2.1.2. O documento “Presentacion e identificacion do traballo” redactarase de
acordo coa seguinte estrutura:

* Titulo do traballo: maximo 80 caracteres.

+ Subtitulo: opcional. Maximo 60 caracteres.

+ Autoria: nome e apelidos por orde de firma.

« Filiacién profesional e institucional do autor ou autores: institucién na que
desempeiia a sda tarefa profesional.

* Perfil académico e profesional do autor ou autores: maximo 5 lifas.

+ Enderezo de contacto: no caso de traballos compartidos, especificarase a
que persoa debe dirixirse a Redaccién durante o proceso de recepcion,
avaliacién e comunicacién de decisiéns. En todos os traballos, tanto
compartidos, como de autorfa tnica, debera facilitarse esta informacion:
- Nome da persoa de contacto
- Enderezo de correo electrénico
- Enderezo postal (persoal ou institucional)

- Teléfono (mébil, persoal ou institucional)
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+ Seccion a que vai dirixido o traballo. Téhase en conta que os estudos

terdn de 4000 a 9000 palabras (maximo, excluindo anexos) e as notas
menos de 4000.

+ Antecedentes de publicacién / difusién do traballo (se procede, por

exemplo nun congreso).

2.2.1. O documento “traballo” conterd o orixinal sen ningunha identificacién

persoal co fin de garantir o proceso de avaliaciéon anénima. Os traballos

presentaranse en Times New Roman 12 puntos, con interlineal 1.5 e de

acordo coa seguinte estrutura:

Titulo (corpo 16, maitsculas).

Resumos na lingua na que esta escrito o traballo e en inglés (maximo

250 palabras cada un).

Palabras chave (maximo 5) na lingua na que esta escrito o traballo e en
inglés.

Traballo

Bibliografia.

3. As citas longas (de mdis de 40 palabras) irdn en paragrafo & parte, sangrado, e en corpo

menor (10 puntos). A continuacién, indicarase entre paréntese a autoria, ano de

publicacién da obra e os nimeros de péxina (p. e.: Gonzdlez Herrdn 2003: 19-46),

seguindo o modelo que se indica abaixo.

3.1. As notas a pé de paxina (que non seran bibliograficas) deberan indicarse cun

superindice.

3.2. As referencias bibliograficas apareceran ao final do traballo con sangrado francés

do seguinte modo:

3.2.1. Libros: Apelidos, Nome (ano): Titulo do libro (cursiva), Lugar, Editorial, n°

edicion. Exemplo: Pardo Bazén, Emilia (1977): Los Pazos de Ulloa, Madrid,

Alianza.

3.2.2. Artigos: Apelidos, Nome (ano): “Titulo do artigo”, Nome e Apelidos (ed.,

coord, etc.): Obra ou Revista na que se atopa o artigo (cursiva); -no caso

dos libros Lugar, Editorial, n° edicion-, paxinas. Exemplo: Patifo Eirin,

Cristina (2004): “En los umbrales de la Academia: Emilia Pardo Bazan,

impugnadora de la tradicion del absurdo en dos cartas de campana y una

entrevista olvidada”, La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia

Pardo Bazan, nim. 2, pp. 131-156.

3.2.3. Documentos electrénicos en lina: artigos de revistas electrénicas. Apelido,

Iniciais do autor (ano). «Titulo do artigo». Titulo da revista, ndm. [en lifal.

[Data de consulta do artigol.
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Prazo de envio
O prazo de envio para a recepcion de traballos finalizara o 30 de abril de cada ano. Os

traballos recibidos con posterioridade seran considerados para o seguinte ano.

Listaxe de comprobacion dos envios

Como parte do proceso de envio, solicitase que se indique que o envio cumpre con
todos os elementos a seguir, e que se acepte que 0s envios que non cumpran con estas
indicacions poden ser devoltos.

As linguas de publicacién seran o galego, o casteldn, o francés, o inglés, o italiano, o
portugués, ou calquera outra lingua de comunicacion cientifica habitual.

Os traballos propostos deberan ser orixinais e inéditos. Non poderan estar publicados
noutras revistas ou libros, nin estar en proceso de revision.

Os traballos seran remitidospor correo electrénico a Secretaria de Redaccién da revista:

Redaccién de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazadn

latribunaepb@academia.gal

A Redaccion de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo
Bazén acusara recibo dos traballos remitidos.

Para a stia admision, os traballos deberdn axustarse ds normas de edicion da revista. No
caso de que os orixinais non respecten as devanditas normas seran devoltos para que se
efectden as modificacions pertinentes.

Os traballos admitidos, tras esta primeira revision da Secretaria de Redaccién, remitiranse
a dous especialistas para a sta avaliacion externa, con caracter anénimo. No caso de
informes substancialmente dispares entre si, o traballo remitirase, como minimo, a outro
avaliador e podera ser revisado novamente por dous especialistas an6nimos.

O prazo de avaliacion dos traballos, unha vez admitidos pola Secretaria de Redaccion
para a sua revision, sera de 3 meses. Os autores ou autoras recibirdn a notificacion da sda
avaliacion, respectando sempre o anonimato dos revisores.

A avaliacion do orixinal serd comunicada a través da Secretaria de Redaccién. De ser
positiva, comunicarase o niimero en que serd editado indicdndose, se procede, as suxestions
ou modificaciéns pertinentes.

O autor ou autora comprométese a efectuar os cambios indicados nun prazo non

superior a 15 dfas desde a comunicacién destes por parte da Secretaria de Redaccién.
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Nota de copyright

Licenza de uso: os artigos a texto completo incluidos no noso portal son de acceso libre
e propiedade dos seus autores e/ou editores. Calquera acto de reproducién, distribucién,
comunicacion publica e/ou transformacion total ou parcial require o consentimento
expreso e escrito daqueles. Toda ligazén ao texto completo dos artigos do noso portal debe

efectuarse ao noso URL.

Declaracién de privacidade

Os nomes e enderezos de correo electronicos inseridos nesta revista usaranse
exclusivamente para os fins declarados por esta revistae non estaran disponibles para ningdn
outro propdsito ou outra persoa.

Redaccién da revista La Tribuna: cadernos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn

Tabernas, 11

15001, A Coruna

Teléfono: 981 20 73 08

Correo electrénico: latribunaepb@academia.gal
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NORMAS PARA AUTORES Y AUTORAS

Normas de edicion

Los trabajos presentados se ajustardn a las siguientes normas:

1. El texto serd enviado en formato electrénico a: latribunaepb@academia.gal preferiblemente

2.
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en Microsoft Word para PC o Mac.

Deberan remitirse simultdneamente dos archivos:

2.1 Documento de presentacion e identificacion del trabajo

2.2. Trabajo

2.1.1. En el documento “Presentacion e identificacion del trabajo”, se solicitara

2.1.2.

la evaluacién del articulo y se indicara a qué seccién de la revista se
dirige. La Redaccion examinard su adecuacion para la seccion y podrd
considerarlo para otra si fuese necesario. Ademds, en este documento
constara especificamente la declaracién responsable del autor o autora de
la originalidad del trabajo y de que no ha sido publicado con anterioridad,
ni estd en proceso de evaluacién en otra revista. Asimismo, constatara su
aceptacion de las modificaciones sugeridas por parte de los revisores para,
si procede, la publicacién del trabajo.

El documento “Presentacion e identificacién del trabajo” se redactara de

acuerdo con la siguiente estructura:

+ Titulo del trabajo: maximo 80 caracteres.

+ Subtitulo: opcional. Mdximo 60 caracteres.

+ Autoria: nombre y apellidos por orden de firma.

+ Filiacién profesional e institucional del autor o autores: institucién en la

que desempena su tarea profesional.
+ Perfil académico y profesional del autor o autores: maximo 5 lineas.

+ Direccién de contacto: en el caso de trabajos compartidos, se
especificard a qué persona debe dirigirse la Redaccion durante el
proceso de recepcion, evaluacién y comunicacién de decisiones. En
todos los trabajos, tanto compartidos como de autoria Gnica, deberd

facilitarse esta informacion:

- Nombre de la persona de contacto

- Direccién de correo electrénico

- Direccién postal (personal o institucional)

- Teléfono (mévil, personal o institucional)
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2.2.1.

+ Seccion a la que va dirigido el trabajo. Téngase en cuenta que los
estudios tendran de 4000 a 9000 palabras (maximo, excluyendo

anexos) y las notas menos de 4000.

+ Antecedentes de publicacién / difusién del trabajo (si procede, por

ejemplo en un congreso).

El documento “trabajo” contendra el original sin ninguna identificacién
personal con el fin de garantizar el proceso de evaluacién anénima. Los
trabajos se presentardn en Times New Roman 12 puntos, con interlineal

1.5 y de acuerdo con la siguiente estructura:
- Titulo (cuerpo 16, mayusculas).

- Restimenes en la lengua en la que esta escrito el trabajo y en inglés

(mdximo 250 palabras cada uno).

- Palabras clave (maximo 5) en la lengua en la que esta escrito el trabajo
y en inglés.

- Trabajo

- Bibliograffa.

3. Lascitas largas (de mds de 40 palabras) irdn en paragrafo aparte, sangrado, y en cuerpo

menor (10 puntos). A continuacién, se indicara entre paréntesis la autoria, afo de

publicacién de la obra y los nimeros de pégina (p. e.: Gonzalez Herran 2003: 19-46),

siguiendo el modelo que se indica abajo.

3.1. Las notas a pie de pdgina (que no seran bibliograficas) deberan indicarse con un

superindice.

3.2. Las referencias bibliograficas apareceran al final del trabajo con sangrado francés

del siguiente modo:

3.2.1.

3.2.2.

3.2.3.

Libros: Apellidos, Nombre (afo): Titulo del libro (cursiva), Lugar, Editorial,
ne edicién. Ejemplo: Pardo Bazédn, Emilia (1977): Los Pazos de Ulloa,
Madrid, Alianza.

Articulos: Apellidos, Nombre (afio): “Titulo del articulo”, Nombre y
Apellidos (ed., coord., etc.): Obra o Revista en la que se encuentra el
articulo (cursiva); —en el caso de los libros Lugar, Editorial, n° edicién-,
paginas. Ejemplo: Patifo Eirin, Cristina (2004): “En los umbrales de la
Academia: Emilia Pardo Bazan, impugnadora de la tradicion del absurdo
en dos cartas de campafia y una entrevista olvidada”, La Tribuna. Cadernos

de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, ndm. 2, pp. 131-156.

Documentos electronicos en linea: articulos de revistas electrénicas.
Apellido, Iniciales del autor (afio). «Titulo del articulo». Titulo de la revista,

ndm. [en lineal. [Fecha de consulta del articulo].
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Plazo de envio

El plazo de envio para la recepcion de trabajos finalizard el 30 de abril de cada afio. Los

trabajos recibidos con posterioridad seran considerados para el siguiente afo.

Lista de comprobacion de los envios

Como parte del proceso de envio, se solicita que se indique que el envio cumple con
todos los elementos a seguir, y que se acepte que los envios que no cumplan con estas

indicaciones pueden ser devueltos.

Las lenguas de publicacién seran el gallego, el espafiol, el francés, el inglés, el italiano, el
portugués, o cualquier otra lengua de comunicacion cientifica habitual.

Los trabajos propuestos deberan ser originales e inéditos. No podran haber sido
publicados en otras revistas o libros, ni estar en proceso de revision.

Los trabajos serdn remitidos por correo electrénico a la Secretaria de Redaccion de la

revista:

Redaccion de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan

latribunaepb@academia.gal

La Redacciéon de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan

acusard recibo de los trabajos remitidos.

Para su admision, los trabajos deberan ajustarse a las normas de edicién de la revista.
En el caso de que los originales no respeten las dichas normas seran devueltos para que se

efectden las modificaciones pertinentes.

Los trabajos admitidos, tras esta primera revision de la Secretaria de Redaccion, se
remitiran a dos especialistas para su evaluacién externa, con caracter anénimo. En el caso
de informes substancialmente dispares entre si, el trabajo se remitird, como minimo, a otro

evaluador y podra ser revisado nuevamente por dos especialistas anénimos.

El plazo de evaluacién de los trabajos, una vez admitidos por la Secretaria de Redaccién
para su revision, serd de 3 meses. Los autores o autoras recibirdn la notificacion de su

evaluacion, respetando siempre el anonimato de los revisores.

La evaluacion del original sera comunicada a través de la Secretaria de Redaccion. De
ser positiva, se comunicard el nimero en que serd editado indicandose, si procede, las

sugerencias o modificaciones pertinentes.

El autor o autora se compromete a efectuar los cambios indicados en un plazo no

superior a 15 dias desde la comunicacion de estos por parte de la Secretaria de Redaccién.
Nota de copyright

Licencia de uso: los articulos a texto completo incluidos en nuestro portal son de acceso

libre y propiedad de sus autores y/o editores. Cualquier acto de reproduccion, distribucion,
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comunicacién publica y/o transformacién total o parcial requiere el consentimiento expreso
y escrito de aquellos. Todo enlace al texto completo de los articulos de nuestro portal debe

efectuarse a nuestro URL.

Declaracion de privacidad

Los nombres y direcciones de correo electrénicos inseridos en esta revista se usardn
exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no estaran disponibles para
ningln otro propdsito u otra persona.

Redaccién de la revista La Tribuna: cadernos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazan

Tabernas, 11

15001, A Coruha

Teléfono: 981 20 73 08

Correo electronico: latribunaepb@academia.gal
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