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PRESENTACIÓN

Mauro Varela Pérez

Presidente da Fundación Caixa Galicia 

A literatura dun país constitúe, sen lugar a dúbidas, un dos seus máis 
prezados tesouros que se transmite ás vindeiras xeracións como unha senlleira 
herdanza. No caso de Galicia, temos a honra de poder gozar dos escritos 
dunha das personaxes máis relevantes do panorama estatal, Emilia Pardo 
Bazán, unha muller que deixou unha fonda pegada nas letras hispánicas e 
galegas. A súa figura é recoñecida, dende hai xa catro anos, pola Casa-Museo 
Emilia Pardo Bazán e mais a Fundación Caixa Galicia mediante a edición 
anual de La Tribuna, unha publicación centrada na difusión de estudos 
vencellados tanto á vida coma á obra desta insigne escritora.

O interese de Emilia Pardo Bazán polas cuestións palpitantes da súa época 
era xa notable dende os seus anos mozos, cando a curiosidade polos libros 
que o seu pai ordenaba na biblioteca superaba con moito as intencións dos 
seus mestres por educala nas materias propias dunha muller: o piano e a 
música. Porén, a futura condesa entendía xa que a súa paixón era a lectura. 
O seu coñecemento literario e o seu dominio de idiomas, logo dunha viaxe 
por Europa, levárona a ser recoñecida como unha das figuras clave do mundo 
intelectual español do século XIX. Foi ela quen, tras descubrir os escritos de 
Zola, cultiva en España unha anovadora corrente literaria: o naturalismo. A 
súa bibliografía é unha das máis extensas —por citar un dato, escribiu preto 
de seiscentos contos— e brillantes da literatura española contemporánea, 
ademais de diversa, posto que abrangueu practicamente todos os xéneros 
narrativos, dende a novela ata a poesía pasando mesmo polo teatro. A 
súa produción demostra, xa que logo, unha inmensa capacidade creativa 
e un dominio excepcional da arte da verba escrita que poucos escritores 
chegarían a igualar. 

Doutra banda, Emilia Pardo Bazán constitúe, como intelectual do século 
XIX, unha figura de referencia no tocante a temas relativos ás mulleres. A súa 
educación foi a dunha privilexiada que tivo acceso a lecturas de moi diversa 
índole que contribuíron a abrirlle as portas da cultura, onde entrou a idade moi 
temperá de man do seu pai, un liberal progresista que defendeu a aprendizaxe 
da súa filla. Logo de recibir numerosos recoñecementos polo seu destacado 
labor literario, Emilia Pardo Bazán contraveu unha máis das numerosas 
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normas que cinguían ás donas do seu tempo ao ser nomeada catedrática 
de universidade. Mais, antes deste fito na nosa historia contemporánea, a 
condesa foi obxecto de numerosas críticas por mor da súa vida persoal que 
non comungaba en exceso con algúns dos criterios impostos ás mulleres do 
século XIX. A súa marcada personalidade, xunto ás de Concepción Arenal 
ou Rosalía de Castro, é representativa das reclamacións que durante séculos 
levan defendendo as mulleres con respecto aos seus dereitos e deberes 
dentro do conxunto da sociedade. Donas coma elas foron quen puxeron os 
alicerces para acadarmos unha situación de harmonía entre os dous sexos 
que, hoxe, afortunadamente, estamos xa moi preto de conseguir. 

O labor que ao longo de case dúas décadas vén desenvolvendo a 
Fundación Caixa Galicia céntrase, esencialmente, na difusión das diferentes 
manifestacións artísticas que se vinculan co noso país. A condesa de Pardo 
Bazán foi unha muller que, malia non usar o galego como lingua principal nos 
seus escritos, si se sentiu moi ligada á terra na que nacera, algo que podemos 
albiscar tras a lectura das súas obras, abonda só lembrar Los pazos de Ulloa. 
Ao mesmo tempo, cómpre recordar que dona Emilia foi nomeada presidenta 
de honra da Real Academia Galega no intre da súa fundación. Xa que logo, 
a colaboración coa Casa Museo Emilia Pardo Bazán por mor de darmos ao 
prelo esta interesante publicación é unha iniciativa que se comprende dentro 
da axenda de programación que desenvolve a Fundación Caixa Galicia. 
Esperamos, pois, que todo o material e documentación que sobre Emilia 
Pardo Bazán se nos presenta nas seguintes páxinas permitan ao público galego 
achegarse e comprender a vida e a obra dunha muller exemplar. 
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EDITORIAL

José María Paz Gago

En el momento de presentar este cuarta entrega de nuestra revista de 
estudios pardobazanianos queda demostrado de forma palmaria el interés 
creciente por la personalidad y la obra de la escritora coruñesa, que 
sigue deparándonos sorpresas más que alentadoras. Este número 4 de La 
Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Pardo Bazán viene a constatar 
la internacionalización de ese interés pues, junto a las acostumbradas 
aportaciones procedentes del ámbito universitario europeo, se incorporan 
aquí colaboraciones procedentes de varias Universidades norteamericanas.

Una vez más, la pluralidad de perspectivas enriquece más si cabe la 
aproximación que se hace desde La Tribuna a su producción literaria: 
Tematología (José Manuel González Herrán, Toni Dorca), Biografismo e 
Historia literaria (Nelly Clemessy, Ángeles Quesada Novás, Yolanda Pérez 
Sánchez, Eduardo Ruiz-Ocaña), Comparatismo y Relaciones literarias 
(Eva Acosta, Marisa Sotelo, Ricardo Virtanem, Noemí Carrasco) siguen 
conviviendo en las páginas de estos poliédricos Cadernos de Estudos que no 
cejan en su empeño de profundizar en todos los aspectos relacionados con la 
fuerte personalidad humana y literaria de la Condesa de Pardo Bazán.

Sin duda alguna, los dos hechos fundamentales de la biografía profesional 
de la escritora son su anhelado pero fallido ingreso en la Real Academia 
y la Cátedra Universitaria de Literatura, esta vez felizmente conseguida. 
El afán por conseguir un reconocimiento público y oficial por parte del 
mundo cultural y académico era muy importante para una mujer que, por su 
condición femenina precisamente, sufrió la incomprensión, el olvido en unos 
casos e incluso el menosprecio en otros muchos. Si Cristina Patiño Eirín había 
dilucidado con minuciosidad el primer aspecto, la cuestión académica, 
en el número 2 de La Tribuna, en este cuarto número es Ángeles Quesada 
quien profundiza con clarividencia en la documentación existente sobre 
una de las metas más anheladas por Doña Emilia, la Cátedra de Literatura 
Contemporánea de las Lenguas neo-latinas que efectivamente ocupará en en 
el Doctorado de la Facultad de Letras de la Universidad Central.

De este modo, estos dos aspectos vitales para calibrar la repercusión 
socioliteraria de nuestra escritora y el mérito de sus logros en un mundo 
académico dominado por hombres, quedan analizados y clarificados, 
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con valiosísimo apoyo documental, en las páginas de esta publicación 
especializada en la vida y la obra de la autora de Los Pazos de Ulloa.

Particularmente trascendental me parece la exhumación realizada por la 
profesora Quesada Novás en este volumen de La Tribuna del “Expediente 
personal del Catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras, Pardo Bazán (Dª 
Emilia)”, procedente del Archivo General de la Administración, a través del 
cual podemos conocer en profundidad la polémica que también suscitó el 
empeño generoso del Ministro de Instrucción Pública, Julio Burell, en crear 
una merecida Cátedra de Universidad para Doña Emilia. Pese a la oposición 
implícita tanto de la Academia como del Claustro de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Emilia Pardo Bazán pudo tomar posesión de su Cátedra de literatura 
contemporánea, que le sería concedida en virtud de los artículos 238 y 239 
de la Ley de Instrucción Pública de 1857.

Los artículos contenidos en este número abordan, además, los diferentes 
géneros que cultivó la escritora coruñesa, desde algunas de sus principales 
novelas a su teatro, poco valorado y conocido, a cuyo estudio dedica un 
trabajo incesante y brillante Monserrat Ribao, de la Universidade de Vigo, del 
que da constancia en estas páginas. El profesor del Macalester College Toni 
Dorca se centra en la imagen pintoresca de España, de origen dieciochesco 
y filiación romántica, que reflejan las páginas de Insolación (1889); por 
su parte, la decana de los estudios pardobazanianos, nuestra admirada y 
queridísima Nelly Clemessy, profundiza en las muy francesas fuentes de la 
novela histórica Misterio (1902), mientras que Carmen Pereira, de Texas Tech 
University, se adentra en las claves de la escritura feminista que revelan las 
páginas de Dulce Dueño (1911), su última novela publicada. A la presencia 
del mar en la obra narrrativa de la escritora, escasa pero significativa, dedica 
su trabajo el profesor González Herrán, del mismo modo que Eduardo Ruíz-
Ocaña se ocupa, en sus notas, del tema del amor matrimonial en las novelas 
pardobazanianas.

Aspecto esencial de su personalidad, a las intensas relaciones de Doña 
Emilia con intelectuales de su tiempo, tanto colegas escritores como 
periodistas, van dedicadas buena parte de las colaboraciones incluídas en 
esta cuarta entrega de La Tribuna: Marisa Sotelo se ocupa de la relación 
epistolar entre Emilia Pardo Bazán y Luis López Ballesteros, director de 
El Imparcial (1906-1915), mientras que Noemí Carrrasco hace lo propio 
con la breve correspondencia que la escritora mantuvo con el intelectual 
menorquín, de filiación krausista, Josep Miquel Guardia. La presencia de los 
escritores coetáneos más importantes del momento en las páginas del Nuevo 
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Teatro Crítico y la de la propia escritora en novelas de Galdós o Blasco 
Ibáñez completan esta perspectiva, en los trabajos de Ricardo Virtanem y Eva 
Acosta.

Una vez más, la Sección dedicada a Documentación se convierte en una 
de las aportaciones más valiosas de La Tribuna. En esta ocasión, se nos dan 
a conocer diversos poemas, cuentos y crónicas de la escritora, rescatados y 
cuidadosamente editados por especialistas consagrados como Cristina Patiño 
y Ángeles Ezama, y por jóvenes pardobazanistas como Yago Rodríguez Yánez,  
Santiago Díaz Lage, Ricardo Axeitos Valiño y Patricia Carballal Miñán.
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In Memorian

En este triste otoño nos dejaba, con su modestia y discreción habituales, 
nuestro querido colega, compañero y amigo Xosé Anxo Fernández Roca, 
miembro activo del Consello de Redacción de La Tribuna.

Profesor Titular de Literatura Española Contemporánea en la Facultad 
de Filoloxía coruñesa, había estudiado la carrera de Filosofía y Letras en la 
Universidad Compostelana. Colegial residente del San Clemente, se ocupó 
con pasión del Aula de Teatro de ese histórico Colegio Mayor, donde logró 
éxitos que todavía se recuerdan, como una representación de La Camisa, del 
ourensano Lauro Olmo, en versión gallega del propio Xosé Anxo. Hasta su 
incorporación al entonces Colegio universitario de A Coruña, ocupó el cargo 
de subdirector del Colegio Mayor, desarrollando una amplia labor cultural en 
los ambientes universitarios compostelanos.

Ya en su Ciudad natal, se incorporará en el curso 1975/1976 a la Facultad 
de Humanidades, posteriormente Facultade de Filoloxía, en la que ocupará el 
cargo de Secretario entre 1996 y 1999, en el equipo del Profesor Xosé María 
Dobarro Paz.

Fue fundador de la Asociación Galega de Semiótica (AGAS), en la que 
desempeñó diversas responsabilidades, y de la Sociedad de Estudios de 
Literatura y Cultura Popular (SELICUP).

Especialista destacadísimo en teatro y literatura dramática, fue uno de los 
mejores conocedores del Teatro de Máscaras de Otero Pedrayo, consagrando 
además estudios definitivos al teatro de Torrente Ballester y de Valle Inclán. En 
el terreno de la lírica, estudió a fondo la poesía de Luis Felipe Vivanco, cuya 
obra poética completa editó esmeradamente para editrial Trotta en 2001.

Hombre eruditísimo, de saber literario verdaderamente enciclopédico, Xosé 
Anxo Fernández Roca llenaba de admiración por su bondad, su humildad y su 
generosidad, virtudes que entroncaba en sus firmes convicciones religiosas. 
Siempre le recordaremos por su talante bondadoso y su sabiduría silenciosa.

José María Paz Gago.
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A propósito de las fuentes históricas de Misterio, novela de 
Emilia Pardo Bazán

Nelly Clemessy

(Universidad de Niza)

A María- Teresa García Padilla

A finales de 1902 salía de las prensas de la casa editorial madrileña 
“Bailly-Baillière e hijos” la novela histórica Misterio1 que se debió, como lo 
afirmaría años más tarde su autora: “a una especie de apuesta o porfía con 
un editor que me supuso incapaz de producir algo que compitiese con las 
narraciones de Alejandro Dumas”2.

 Para cumplir con su compromiso, la novelista eligió la recreación de un 
misterio histórico, una receta experimentada con éxito por el maestro francés 
del género y también, desde luego, por algunos de sus mayores representantes 
españoles. Misterio trata de un asunto relacionado con lo que hasta hace 
poco siguió siendo el enigma más complejo de la Revolución francesa: la 
supervivencia del Delfín, Carlos Luis, duque de Normandía, hijo de Luis XVI y 
María Antonieta3. Al poco tiempo de la muerte del niño el 8 de junio de 1795 
en el Templo, corrió la voz de una sustitución de presos. Luis XVII, legítimo 
heredero de la Corona habría sido salvado por unos valerosos defensores 
de la monarquía y escondido con falsa identidad y al cabo de muchos años 
se habría manifestado para reivindicar sus derechos. En alas de la leyenda, 
iban a multiplicarse pronto los falsos delfines, impostores conscientes o 
iluminados de índole y envergadura muy diversas. Algunos lograron agitar la 
opinión pública de modo duradero como Carlos Guillermo Naundorff cuya 
causa se mantuvo de actualidad hasta finales del siglo XIX y algo más allá, 
con las reclamaciones de sus herederos ante el Tribunal Supremo de la capital 

1 Todas las citas se harán por la edición Castro: Pardo Bazán, Emilia (1999): Obras 
Completas, Madrid, T. IV. 
2 En “La Vida contemporánea” (Pardo Bazán  2006: 571).
3 En 2000, gracias al procedimiento de experimentación A.D.N, quedó patente que el 
corazón extraído del cadáver del niño preso en el Templo en 1795 pertenecía al Delfín. 
Véase Delorme, Philippe (2000): Louis XVII, la Vérité, sa mort au Temple confirmée par 
la Science, Paris, Pygmalion. En la actualidad, planea de nuevo la duda. Estudios fiables 
tienden a demostrar que la prueba de A.D.N., no ha sido experimentada en el corazón 
del presunto Luis XVII, muerto en el Templo, sino en de su hermano mayor, el primer 
Delfín nacido en 1872 y muerto el 4 de Junio de 1789. Véase de la Chapelle Laure 2006. 
Les deux coeurs de Louis XVII, Noisy-le-sec, 32 pp., y Prince Charles de Bourbon, 2006: 
Louis XVII au coeur de L'historie, Toulon, ed. Du Lau.
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francesa. La prensa de la época dedicó muchos artículos al pretendiente y 
a su familia. El caso muy polémico no pasó desapercibido de doña Emilia 
que se aprovechó de esta historia asaz novelesca para contarla a su manera, 
convirtiendo a Naundorff con el nombre apenas modificado de Guillermo 
Dorff en el protagonista de Misterio.

I. Primeras indagaciones sobre las fuentes históricas de 
Misterio 

En el estudio que dediqué hace años a Misterio4, señalé la existencia de 
evidentes similitudes entre la historia de Dorff relatada en el manuscrito 
leído por el marqués de Brezé (segunda parte, II-XI) y las memorias de 
Naundorff5, un texto poco asequible dadas las escasas tiradas de las dos 
ediciones sucesivas, aunque disponible en la Biblioteca Nacional de París que 
la escritora solía frecuentar en sus largas estancias en la capital francesa. Era 
lícito suponer que doña Emilia consultaría allí dicho texto documentándose 
además ampliamente sobre el asunto con diversas lecturas anejas. En efecto, 
en Misterio el caudal informativo que alimenta la ficción no se limita a los 
aludidos capítulos de la segunda parte, la abundancia y precisión de los 
datos históricos aprovechados en el presente de la novela suponen varias 
procedencias. La misma autora lo da a entender en el citado artículo de La 
Ilustración Artística cuando afirma: “Debo advertir que había encontrado el 
asunto de tal novela en libros de carácter histórico” (Pardo Bazán 2006: 271). 
Los autores de estos libros pertenecían indudablemente al campo legitimista en 
que doña Emilia contaba muchas amistades. Entre aquellos acérrimos realistas 
no faltaban partidarios de Naundorff, de ellos procedieron probablemente las 
informaciones bibliográficas decisivas. En 1980, el fichero de la biblioteca de 
la escritora en A Coruña me reveló la existencia de unos ejemplares de las 
publicaciones del periódico: La Légitimité, “organe de la survivance du Roy 

4 Clemessy, Nelly (1982): Emilia Pardo Bazán como novelista, Madrid, Fundación 
Universitaria española, T.I, cap III.
5 Abrégé de l’histoire des infortunes du dauphin, depuis l’époque où il a été enlevé de 
la tour du Temple, jusqu’au moment de son arrestation par le gouvernement de Louis-
Philippe et de son expulsion en Angleterre ; suivi de quelques documents à l’appui des 
faits racontés par le prince et des incidents qui ont si péniblement traversé sa vie ; avec 
son portrait, et les fac-simile de son écriture, et de celle de la reine et de la signature de 
Louis XVI, (Novembre 1836), Londres, C. Armand (publié par M. Gruau de la Barre). 
La primera edición publicada en 1834, fue desautorizada por el propio autor y sustituida 
por la de 1836.
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martyr”, lo que confirmaba mi hipótesis. Desgraciadamente, no aparecieron 
los libros, dejándome en la ignorancia de sus contenidos. Tan sólo pude 
localizar la biografía de Alcide de Beauchesne: Louis XVII, sa vie, son agonie, 
sa mort, captivité de la famille Royale au Temple, que hizo autoridad y gozó 
de gran éxito durante toda la segunda mitad del siglo XIX6. En la duda, no me 
atreví a indicar que la consideraba como fuente principal y quizá única de 
la serie de artículos sobre Luis XVII, publicados por doña Emilia en 18937. El 
cotejo de los dos textos que he efectuado posteriormente y el reciente examen 
del ejemplar de Beauchesne en la biblioteca de la Casa Museo coruñesa me 
permiten afirmarlo ahora.

La escritora leyó el libro del historiador francés detenidamente anotándolo 
a veces y subrayando numerosísimas páginas con barras verticales de color 
azul en los márgenes. El espíritu de la obra armonizaba con la simpatía 
marcada de doña Emilia por la monarquía y la nobleza perseguida durante 
la Revolución francesa. Los artículos de 1893 son un fiel compendio de 
la obra de Beauchesne. La autora recrea en ellos la conmovedora figura 
del joven Delfín siguiendo de cerca el texto del biógrafo, recogiendo 
anécdotas, palabras atribuidas al niño, incluso reflexiones y juicios, no sin 
añadir comentarios propios. Al cabo de veinte años de una minuciosa labor 
investigadora Beauchesne no dudaba de la muerte del Delfín en el Templo. 
Pero no tardó en ser blanco su obra de los ataques de los partidarios de la 
evasión. En el último apartado de su estudio, doña Emilia, de acuerdo con 
la tesis del historiador francés, acierta en su análisis personal del origen y 
vitalidad del mito de la “supervivencia” cuando afirma: “La Revolución al 
suprimir el cadáver, no hizo sino abrir las puertas a la leyenda, fomentar el 
mesianismo legitimista, dar cuerpo a la novela de la evasión secretísima.” 
(Pardo Bazán 1893).

Después de todo, la autora no quedaba insensible a la poética leyenda 
y consideraba “el mesianismo legitimista” con la actitud comprensiva de 
quien en sus juventudes participó en la aventura carlista. Da fe de ello su 
conclusión:

6 La escritora poseía la 9a edición, (1889): Paris, Plon, Nourrit et Cie , 2 vols.
7 “Recuerdos del centenario rojo. Luis XVII”, Nº599, (1893), “I. Preludios” p. 396. 
Nº600, “II. De la fuga al cautiverio”, p. 414. Nº 601, “III. Subida al trono”, p. 247. 
Nº602, “IV. La consigna de la revolución”, p. 443. Nº603, “V. La obra sin nombre”, 
p. 642. Nº604, “VI. Emparedado”, p. 478. Nº 605, “VII. El Tránsito”. (19 de junio-31 
julio 1893), La Ilustración Artística, Barcelona.
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Hay en el sentimiento monárquico exaltado un matiz de romanticismo que no se 
ha estudiado lo bastante. Merced a este sentimiento (que podemos clasificar entre 
los de origen estético) el respeto a una institución se convierte en culto al individuo 
al cual reviste de todas las perfecciones ideales con cuerpo y alma... Pues bien, 
si la investigación pretendiese agrupar en una sola persona todas las cualidades 
y circunstancias que exaltan el amor, el entusiasmo y la abnegación absoluta, no 
llegaría a formar tipo tan completo como el de Luis XVII. (Pardo Bazán 1893).

II. Los libros de la biblioteca de doña Emilia sobre los 
presuntos delfines

Lo cierto es que la historia de Naundorff y otros falsos delfines despertó de 
tal modo la curiosidad y el interés de doña Emilia que fueron varios los libros 
que adquirió sobre el tema. Gracias al excelente catálogo de la biblioteca 
coruñesa, he podido seleccionar estos libros entre otros que tratan también 
del período revolucionario francés8. Son nueve las obras relacionadas con 
Misterio, ocho han sido editadas en el último cuarto del siglo XIX, la última 
siendo posterior a la publicación de la novela cuyo ejemplar sigue con las 
páginas sin cortar. Dos libros están dedicados al barón de Richemont. El 
célebre impostor que se opuso a Naundorff, tenía todavía partidarios a finales 
del siglo XIX. La escritora poseía la obra de referencia sobre el asunto. Su 
autor Edouard Burton defiende en ella una tesis bastante estrafalaria que 
inspira la biografía de Jean de Bonnefon, poseída también por doña Emilia9. 
Los demás libros se refieren todos a Naundorff y sus autores pertenecen al 
grupo de adictos a la causa que se hicieron historiadores para defenderla 
multiplicando las publicaciones durante más de medio siglo.

En primer lugar, conviene citar a Modeste Gruau de la Barre, el abnegado 
abogado que dedicó su vida y su fortuna a la defensa del presunto duque de 
Normandía y a su familia. Fue secretario del pretendiente, colaboró en la 
redacción de la famosa autobiografía y durante treinta y cinco años dirigió 
la propaganda “naundorfista”. Doña Emilia poseía una de las ocho obras 
fundamentales publicadas por Gruau: un grueso volumen en el que el autor 

8 Fernández-Couto Tella, Mercedes (2005): Catálogo da Biblioteca de Emilia Pardo 
Bazán, A Coruña, Real Academia Galega, 581 pp.
9 Le Normant des Varannes, Edouard (Edouard Burton), (1890) : Histoire de Louis 
XVII d’après des documents inédits officiels et privés, Orléans, H. Herluison, 400 pp. 
Bonnefon, Jean de, (18.. ?) Le Baron de Richemont, fils de Louis XVI, Paris, Michaud, 
285 pp.



PÁX. 33

NÚM. 004

se aplica en demostrar la veracidad de la causa legitimista con minuciosa 
argumentación10. Gruau fue el promotor del mito Naundorff que suscitó un 
número imponente de publicaciones. A finales del siglo XIX, Henri Provins 
y Otto Friedrichs tomaron el relevo con brío. El primero publicó una obra 
monumental que doña Emilia poseía en su segunda edición11. Para relatar 
la historia del Delfín, el erudito historiador abarca el período revolucionario 
desde sus principios proporcionando al lector una mina de informaciones. 
En cuanto a las publicaciones de Otto Friedrichs son numerosísimas y sus 
esfuerzos por dar mayor difusión a la propaganda legitimista se plasmaron 
en la admisión de una miscelánea por la entonces muy conocida editorial La 
Plume12 . El libro salió en las librerías parisinas en 1900, año de la Exposición 
universal en que la escritora coruñesa pudo comprarlo (dos años antes de 
publicar Misterio).

 Sin embargo, cuando doña Emilia decidió escribir su novela histórica, son 
otros dos libros de su biblioteca los que consultó principalmente y tuvo sin 
duda a la vista mientras redactaba. Se trata de dos de las tres publicaciones 
de La Légitimité que por fin pude examinar en la Casa Museo. Sus autores 
acuden ambos a una idéntica fórmula para disimular su identidad: “un ami 
de la vérité”. El primer libro, editado en 188513 ha sido comprado en casa 
de la Sra Sorbet, librera, 5 rue de Valois, Palais Royal, el barrio en que residía 
en aquella época doña Emilia durante sus largas temporadas estudiosas. El 
asunto de esta publicación es la cuestión de Luis XVII ante el tribunal de 
apelación en París y la fuente informativa sin que quepa duda es Gruau de la 
Barre. El autor anónimo trata dos temas principales: la evasión del Templo y la 
reivindicación de Naundorff a principios de la monarquía orleanista hasta su 
expulsión de Francia en 1836. La obra ha sido leída en su totalidad y más de 
cincuenta páginas llevan frases y párrafos marcados con lápiz de color azul. 
Incluso, en la página 184, al final de un pasaje relativo a Martin de Gallardon, 

10 Gruau de la Barre, Modeste (1874): Appel a la conscience publique contre la répulsion 
des droits bien fondés de la branche aînée des Bourbons. Répliques aux conclusions de 
M. Benoist, Amsterdam, R.C. Meiyer, 2 vls.
La edición de Dª Emilia, encuadernada, reúne los dos volúmenes en un solo tomo.
11 Foulon de Vaulx, Henri (pseud. Henri Provins), (1889) : Le dernier roi légitime de 
France, Paris, P.Ollendorff, T. I, 396 pp, T. II, 436 pp.
12 Friedrichs, Otto (1900) : La Question de Louis XVII, étude historique avec la 
collaboration de Jules Bois, Paris, La Plume, 179 pp. 
13 Un ami de la vérité (1885) : Un arrêt valeur ou la question de Louis XVII devant la 
Cour d’Appel de Paris, Toulouse, Bureaux de La Légitimité, 240 pp.
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aquel campesino iluminado que se presentó delante de Luis XVIII para 
anunciarle la supervivencia de su sobrino, doña Emilia escribió: Martín, en 
el margen. La novelista supo aprovecharse de tan prodigioso acontecimiento. 
En la primera parte de Misterio titulada: “El visionario Martín” escenifica con 
maestría el episodio (cap.VIII).

La segunda obra publicada en 1879 se titula: La survivance du Roy Martyr14. 
La escritora poseía la novena edición. En la actualidad, el anonimato del autor 
ha sido descubierto, disimulaba al abad Henri Dupuy, colaborador activo de 
La Legitimité. En su preámbulo el autor se da por misión la divulgación de los 
estudios de Gruau de la Barre, poco conocidos en Francia porque se editaban 
en Holanda, donde el abogado residía al lado de la familia de Naundorff y 
sus libros eran detenidos sistemáticamente en la frontera francesa. La obra de 
Henri Dupuy consta de dos partes. La primera es un largo discurso preliminar 
que vierte sobre la notoriedad de la evasión del Delfín (pp. IX-CXXXIII). La 
segunda parte está dividida en ocho capítulos (pp.1-329) que incluyen la 
casi totalidad del texto del Abrégé de l’histoire des infortunes du dauphin...
Este es el texto que utilizó la novelista para el relato de Dorff contenido en 
el manuscrito que lee el marqués de Brezé en la segunda parte de Misterio. 
Doña Emilia tenía su fuente de inspiración a mano en casa.

La escritora reconoció en el citado artículo de la Ilustración Artística que 
le costó bastante trabajo la redacción de esta parte de la novela: “Lo difícil 
fue suprimir mucha parte folletinesca o que lo parecía y hacer más sencilla 
y verosímil la acción y existencia del héroe”. (Pardo Bazán 2006: 571). La 
labor no le fue facilitada por la índole del texto consultado. En efecto, la 
transcripción de la historia enrevesada y a veces fantástica de Naundorff está 
entrecortada por los comentarios de Henri Dupuy que esgrime argumentos 
y apela a muchos testimonios para acreditar el relato del presunto Delfín. 
Pero estos datos no fueron desperdiciados, doña Emilia supo seleccionarlos 
para integrarlos al presente de la novela. El análisis detenido de Misterio 
hace resaltar las ingeniosas manipulaciones a que procedió la autora en la 
utilización de las dos publicaciones de La Legitimité.

III. Una magistral utilización de las fuentes históricas 

En primer lugar, la novelista acertó en elegir la temporalidad de la intriga. 
Conservar las reivindicaciones del protagonista en los mismos años que 

14 Dupuy, Henri (Abbé), (1883) : La survivance du Roy Martyr, par un ami de la vérité, 
Toulouse, L.Sistac et J. Boubée, CXXXVIII-338 pp. 8e ed. (B.N. Paris).
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las de Naundorff, o sea a principios del reinado de Luis Felipe de Orleáns, 
no presentaba ningún interés novelesco. En cambio, situarlas durante la 
restauración borbónica permitió fundar la ficción histórica en un terrible 
drama de familia que ponía en escena a Luis XVIII, el tío y a la propia 
hermana del desdichado Delfín: Madama Real, María Teresa Carlota, duquesa 
de Angulema. Además, la escritora se sirvió hábilmente de sus lecturas para 
establecer la cronología de Misterio. Convirtió el exilio de Naundorff en 
Londres, y el atentado que sufrió allí en 183815, en el principio de la intriga 
novelesca cuya época queda imprecisa. En cambio, para rematar la ficción 
acude a un conocido hecho histórico: el asesinato del duque de Berry el 
13 de febrero de 1820. Un episodio final fundado en una tesis legitimista 
que relacionaba aquella tragedia con la actitud del duque, turbado por las 
solicitudes que le dirigió Naundorff desde su residencia de Prusia. Decazes, 
el todopoderoso ministro y favorito de Luis XVIII, se exasperó de las reiteradas 
intervenciones de Berry ante el viejo Monarca y al enterarse de que un 
complot amenazaba al duque no tomó las medidas necesarias; la voz pública 
le acusó de complicidad con el asesino: el anarquista Luis Pedro Louvel 
que sostenía contactos con los Carbonarios16. A partir de estos datos, con 
su fértil inventiva, doña Emilia creó al romántico personaje de Giacinto, el 
generoso carbonario siciliano, dándole al mismo Louvel como compañero de 
las aventuras folletinescas que ambos comparten con Dorff y los suyos. Muy 
atenta a mantener el misterio de la historia la novelista precisa tan sólo al 
final la identidad exacta del llamado Luis Pedro (Pardo Bazán 1997: Quinta 
parte, cap. IX, p.154).

La escritora se sirvió con maestría de unos procedimientos similares 
respecto a las figuras históricas más destacadas que actúan en la ficción. 
Nunca se les llama por su verdadero nombre. Napoleón es el Corso, la 
imperatriz Josefina: la Criolla; la hermana del Delfín: Teresa, Madama, la 

15 Henri Dupuy relata detenidamente la agresión en la tarde del 16 de Noviembre de 
1838 en la plaza de Camberwell-green, donde residía el pretendiente en Londres. (Dupuy 
1883: 312-315).
16 Provins Henri (1889): T.II, chp I:67-73. Dupuy Henry (1883): LXIX. 

Un ami de la vérité, op. cit., p.81. Recuerda la acusación de Chateaubriand en la Cámara 
de Diputados donde, aludiendo al ministro Decazes pronunció una frase que todo París 
repitió: “Le pied lui a glissé dans le sang”. La novelista coloca esta frase al final de 
Misterio. (1997: 777).
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duquesa; su esposo es Luis y el duque de Berry: Fernando. Utiliza pues los 
nombres de pila o los títulos nobiliarios. Luis XVIII es su Majestad o su Alteza 
Real, con todo, está designada claramente su favorita: Zoe, condesa de Cayla, 
y el retrato físico y moral del soberano, la evocación de sus gustos no puede 
engañar al lector algo advertido. 

De los comentarios de los dos historiadores de La Legitimité, doña Emilia 
sacó todos los datos que obran a favor de la verosimilitud histórica del 
presente de la novela. De ellos procede el discurso del visionario Martín y 
todas las acusaciones y profecías que fulmina contra el Monarca17. De igual 
modo, en los cinco primeros capítulos de la quinta parte de Misterio en 
que la historia de Dorff y sus pretensiones se enfocan desde la perspectiva 
de la familia Real, abundan las alusiones a hechos históricos establecidos 
y personas designadas con su verdadera identidad. La autora supo explotar 
también uno de los argumentos fundamentales de los defensores de Naundorff 
a saber el porte borbónico del presunto Delfín y la impresionante semejanza 
de Amelia, su hija primogénita con la reina María Antonieta (Dupuy: 166). 
La reiteración de este tema en la novela se presta a varios efectos teatrales 
como en la melodramática escena en que Amelia se enfrenta a la duquesa de 
Angulema:

El ramaje crujía, la arena rechinaba, percibíanse pasos... ¡la aparición!... Era 
una joven vestida de negro, sueltos y desordenados los rizos, de un rubio ceniza. 
Sus manos, que alzaba amenazando, estaban ensangrentadas, soltaban gotas 
rojas. En sus pupilas resplandecía un fulgor extraño, de demencia. A la duquesa le 
paralizó el terror. Aquella mujer era el retrato de su madre..., (Pardo Bazán 1997: 
Quinta parte, cap. IX: 754).

Doña Emilia encontró también un recurso muy folletinesco en la manía 
persecutoria que Naundorff manifestaba en su autobiografía y que contaminó 
a sus historiógrafos. En la novela se cumple la maldición que aniquila a 
cuantos toman la defensa del protagonista: Brezé, Giacinto, Luis Pedro, e 
indirectamente provoca la muerte de inocentes: los náufragos de la goleta, 
el suicidio de Juan Vilain (Pardo Bazán 1997: Tercera parte, cap.IX y Cuarta 
Parte, cap.VII).

En su artículo sobre: “Misterio: entre novela histórica y folletín”, González 
Herrán analiza con gran pertinencia la técnica narrativa de la autora poniendo 
el énfasis sobre la composición del relato de Dorff en el manuscrito leído por 

17 “Un ami de la vérité” en Pardo Bazán 1997: Primera parte, cap. VIII: 183-184. 
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el marqués de Brezé ( González Herrán 2004). El crítico menciona a este 
propósito la presencia de las únicas cuartillas conservadas del borrador de 
Misterio18 que precisamente corresponden a dicho relato e insiste en que: 
“sus abundantes correcciones y tachaduras permiten suponer una laboriosa y 
muy cuidada redacción.” (González Herrán 2004).

La cosa no era para menos porque en estas cuartillas, a la luz de la fuente 
de inspiración que utilizó, la autora se dedicó a un complejo ejercicio 
de intertextualidad cuyo análisis revela las claves de un proceso creativo 
magistral. La novelista sigue de cerca el relato autobiográfico de Naundorff 
hasta su casamiento en 1818. Figuran en Misterio casi todos los episodios 
de la vida azarosa del supuesto Delfín con excepción de algunos lances 
intranscendentes y los principales actores relacionados con el protagonista de 
la novela siguen iguales: Montmorin, el fiel amigo, Fritz, el húsar del ejército 
de Schill, Le Coq, el jefe de la Policía de Berlín....Pero la escritora procede 
con gran libertad, y en primer lugar, opera un cambio de destinatario de la 
autobiografía del pretendiente que confiere al relato novelesco un interés 
superior (González Herrán 2004). El de Naundorff es una llamada solemne 
a la opinión pública engañada por el poder. La reivindicación de un hombre 
firme en sus convicciones cuando proclama en el preámbulo de su obra: 

Oui, peuple français, c’est à l’impartiale justice de tes magistrats que j’en 
appelle, c’est à toi par leur organe, de juger si je suis un mensonge ou une vérité. 
Je vais donc tracer ici la véritable histoire et les preuves irrécusables de l’identité 
du plus infortuné fils de France. (Dupuy: chp. II, 10-11)

En cambio, la relación de Dorff, se presenta como una patética confidencia 
a la hermana amada, la de un ser lleno de incertidumbre que llega a dudar 
de su verdadera identidad cuando escribe: “Puedo ser un pobre iluso, un 
insensato más entre la cohorte de falsos delfines que por doquiera pululan 
en Francia.” (Misterio: 278). Por otra parte, doña Emilia amolda a su propio 
estilo novelesco los episodios de la historia del Delfín. Elimina una multitud 
de pormenores y testimonios que recargan el texto de Naundorff, obsesionado 
por su afán de credibilidad. La novelista privilegia siempre el patetismo y el 
dramatismo de las situaciones concentrando el interés en algunos pormenores 
espantosos o conmovedores. Al evocar, por ejemplo la horrorosa jornada en 

18 Axeitos Valiño, Ricardo y Cosme Abollo, Nélida (2004): Os manuscritos e a imaxe 
de Emilia Pardo Bazán: catálogo do arquivo da familia Pardo Bazán, A Coruña, Real 
Academia Galega. pág. 135.
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que el populacho acompañaba a la familia Real de Versalles a París pone de 
realce la alusión de Naundorff a los hombres que blandían a la portezuela 
de la carroza unas cabezas sangrientas en sus picas (Dupuy: chp.II, 147. 
Misterio: 491). En la detención de los Reyes en Varennes reserva para el final 
del capítulo la evocación del tremendo sueño premonitorio del pequeño 
Delfín. La yuxtaposición de ambos textos permite apreciar la labor de 
reescritura de la novelista que enfatiza la escena al desarrollarla.

Bientôt après, je dormis profondément jusqu’au lendemain. Je vis alors, en 
songe, les officiers de la garde se changer en bêtes féroces, dont le nombre allait 
toujours croissant, tellement qu’à la fin, il y en eut de toute espèce qui, m’entourant, 
semblaient indiquer, par leurs grincements de dents qu’elles se disposaient à me 
dévorer. (Dupuy: 18)

Un letargo suavísimo se apoderó de mí. No sé hasta cuando lo disfruté; sé que 
de pronto me pareció que abría los ojos y que se producía un fenómeno singular. 
Veía ahora clara y distintamente a los oficiales de la guardia; me rodeaban riendo 
y pronunciando palabras que yo no entendía. Poco a poco noté que iba borrándose 
de ellos la figura humana; que sus cuerpos se poblaban de vello, sus manos se 
prolongaban en garras y uñas, su rostro se estiraba en forma de hocico, sus ojos 
eran dos ardientes brasas; su acento un aullido lúgubre; ¡lobos! ¡lobos! ¡Una 
manada entera famélica, furiosa! Relucían sus blancos dientes agudos; sentía el 
resuello sobre mi cara, comprendía que iban a devorarme.... (Misterio: 493)

En otras ocasiones doña Emilia se aplica a destacar algún detalle del texto 
de Naundorff por su valor sentimental. Verbigracia, en la descripción de las 
habitaciones de la familia Real en el Templo. El pretendiente escribió:

Dans la chambre de ma mère, il y avait un fauteuil dont l’étoffe était verte 
et le bois peint en blanc. Je fais mention de ce fauteuil parce que mon père s’en 
servait très souvent pour faire sommeil quelques instants après dîner. (Dupuy: 
chp II, 38).

 Y en Misterio, la novelista utiliza el mismo emotivo recuerdo con más 
concisión:

Puedo decirte exactamente dónde estaba tu cama, la mía, la de nuestros padres; 
detallarte hasta el sillón verde con madera pintada de blanco en que nuestro padre 
descabezaba una siesta antes de comer. (Misterio: 496)

Sin embargo, doña Emilia en su adaptación del texto de Naundorff 
se distancia más de una vez y valiéndose de sus amplios conocimientos 
históricos, introduce en el relato de su protagonista elementos originales. Da 
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principio, verbigracia, a los recuerdos del joven Delfín evocando la deliciosa 
vida campestre de la reina y de sus hijos en los jardines versallescos (Misterio: 
490). Se vale también hábilmente de la historia oficial a propósito de la 
ejecución del duque de Enghein en la fortaleza de Vincennes. Una vez más su 
punto de partida es el texto de Naundorff que precisa, antes de su detención 
en dicha cárcel: “obligés de fuir, nous nous dirigeâmes vers Etteinhem en 
Allemagne, residence du Duc d’Enghein qu’on avait mis au secret de mon 
existence.” (Dupuy: chap. II, 63). Un hecho no comprobado que corresponde 
a una tesis algo quimérica de los legitimistas. Como Naundorff afirmaban 
ellos que el duque había sido sacrificado a la política recelosa de Bonaparte 
porque conocía el secreto de la supervivencia de Luis XVII y se disponía a 
restablecerle en sus derechos. (Dupuy: 73).

En esta interpretación novelesca de la Historia, doña Emilia vio la 
oportunidad de evocar la horrible tragedia de 1804 que estremeció a 
toda Europa. Gran lectora de Chateaubriand, quizá se inspiró entonces en 
unas célebres páginas de las Memorias de Ultratumba. Dos datos precisos 
destacados en Misterio convidan a pensarlo: el condenado apenas alumbrado 
por una linterna es fusilado casi a ciegas después de su difícil esfuerzo por 
transmitir un último recuerdo a su esposa secreta, la princesa de Rohan 
(Chateaubriand, libro XVI, cap. V).

 Otros dos episodios de la novela se deben a la fértil inventiva de la autora. 
No tardaría ella en percatarse de que la historia de Naundorff carecía de 
los indispensables lances amorosos de la novela histórica en su modalidad 
folletinesca. Por lo que no perdió la ocasión de utilizar a sus propios fines a 
la joven María, quien en el relato de Naundorff compartía con otros amigos 
el refugio del Delfín en la campiña romana (Dupuy: IV,  54-57). En el capítulo 
IV de la segunda parte de Misterio, la novelista reescribe con delicadeza la 
dramática escena en que la joven anuncia al adolescente la muerte de su 
madre, pero convierte a María en la novia de Montmorin e imagina un tierno 
idilio trágico al estilo pastoril entre ella y el Delfín (cap.IV: 504-510).

El segundo episodio amoroso es pura invención. Interviene en el capítulo 
IX de la segunda parte titulado: “La evasión”. En el relato de Naundorff, 
dos amigos anónimos liberan al Delfín de su calabozo de Vincennes y se 
lo llevan en el acto (Dupuy: 70). Con hábil suspensión del interés, doña 
Emilia recompone la escena al final del capítulo VIII de la novela, pero en el 
siguiente, el joven sigue preso en otra parte de la fortaleza y debe más tarde su 
libertad a Armanda, la hija del carcelero, tópico romántico de la enamorada 
pura y abnegada en el papel de ángel salvador. Y no es superfluo subrayar a 
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propósito de estos dos episodios inventados que las páginas correspondientes 
del borrador de Misterio son casi las únicas que llevan pocas tachaduras, sin 
duda porque entonces la pluma de la autora corría más libre.

En conclusión, ni qué decir tiene que este estudio no pretende agotar 
el tema de la intertextualidad en Misterio, pero no creo que sea necesario 
para convencerse del prodigioso talento que Emilia Pardo Bazán demostró 
en servirse de lo ajeno para crear una obra original que constituye una 
aportación muy interesante a la novela histórica española.
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Una meta alcanzada: 
La cátedra universitaria de Emilia Pardo Bazán.

Ángeles Quesada Novás

(IES “Dámaso Alonso”, Madrid)

A quienquiera que haya observado atentamente el polifacético quehacer 
de la escritora Emilia Pardo Bazán no le ha podido pasar desapercibido que 
buena parte de sus actuaciones públicas -llámense conferencias, participación 
en congresos, artículos periodísticos, polémicas literarias- perseguía alcanzar 
un estatus que, trascendidos los límites de su prestigio como narradora, la 
situasen en el círculo de la intelectualidad, es decir, en el de las personas 
a las que se le reconoce una opinión y cuya toma de postura ante los 
acontecimientos que atañen a la colectividad se tiene en cuenta, ya que se 
les presupone, además de una formación amplia, una reflexión y un posterior 
análisis ponderados y dignos de ser atendidos.

La confirmación de pertenecer a esa elite pasaba indudablemente por el 
reconocimiento oficial en forma de cargos, nombramientos y pertenencia a 
determinadas instituciones como la Universidad o como la Real Academia. 
Y llegar a ellas, ingresar de pleno derecho en ellas se convirtió en una de 
las metas que la escritora posiblemente se impuso en su fuero interno. De 
hecho, en ocasiones, no esconde su malestar ante el olvido oficial del que se 
siente víctima como lo manifiesta en el artículo en que informa a sus lectores 
de La Ilustración Artística del nombramiento de Consejera del Consejo de 
Instrucción Pública, que tuvo lugar el 8 de junio de 1910: 

Todos estos pedazos de papel [alude a los telegramas de felicitación] hablan 
de reparaciones y de injusticias, saludan en mí a una persona a la cual no se le ha 
recompensado una labor considerable (...), el Estado, o mejor dicho los gobiernos 
que han ido sucediéndose, han ignorado siempre mi trabajo, hasta que ahora, 
el conde de Romanones (...), encontró natural que una mujer, que en algo ha 
contribuido, con sus escritos y con el ejemplo de una vida estudiosa, a la cultura 
y a la elevación del nivel intelectual de su patria pudiese pertenecer al cuerpo 
consultivo que entiende en las cuestiones de Enseñanza y Pedagogía. (Pardo Bazán 
1910). 
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Con respecto al ingreso en la Real Academia sabemos que planteó una 
batalla más o menos abierta, tanto en 1889 como en 19121, perdida en ambos 
casos, y que manifestó en muchas ocasiones el haber centrado sus miras más 
que en ella misma en la consecución de un derecho para la mujer. De ahí que 
no se dé por vencida y, todavía en 1917, aliente un deseo de reiniciar la lucha 
y así lo manifieste en una entrevista concedida al diario madrileño El Día:

 Pienso rasguñar un libro respecto a la Academia, y en él, a la vez que publicaré 
lo que yo llamo “el pleito”, expondré, de una manera amplia y documental, cuanto 
el tema me ha sugerido, sin agravio ni ofensa de personas, que eso siempre lo he 
evitado al escribir. (...)

Para mí, esta es una cuestión que sólo ha llegado a interesarme por un concepto 
ideal, por el aspecto feminista. Yo no he luchado por la vanidad de ocupar un sillón 
en la Academia, sino por defender un derecho indiscutible que, a mi juicio, tienen 
la mujeres. A mí no se me ha admitido en la Academia, no por mi personalidad 
literaria -según han dicho todos lo que podían votarme-, sino por ser mujer. Esto 
no lo han confesado explícitamente sino algunos; pero es el hecho. ¿Cabe nada 
más inverosímil y absurdo? Y como esto suponía, hablando en términos jurídicos, 
“menosprecio de sexo”, estoy dispuesta a reanudar mi campaña para reivindicar 
nuestro derecho en cuanto pueda. (...)

Basta por hoy de este asunto, que ocasión espero tener, si Dios me da vida, 
para tratarlo con la amplitud que merece. Y conste que es cuestión que sólo me ha 
llegado a interesar, por un idealismo, por una convicción, porque cada cual tiene 
sus propósitos, y yo tengo el de separar obstáculos de los que estorban a la mujer. 
No espero entrar nunca en la Academia: pero en este caso especial la lucha vale 
más que el triunfo. 

1 El devenir y los pormenores de ambas campañas son objeto de certero estudio en un 
artículo de Cristina Patiño Eirín (2004), citado en la bibliografía. Me limitaré, pues, a 
exponer un breve resumen de lo que la escritora manifiesta en la prensa. 

En 1889 la batalla toma la forma de un artículo “La cuestión académica. A Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. Carta I. Carta II” [fechadas el 27 de febrero de 1889], publicado 
en La España Moderna, 2 (enero 1889), pp. 173-184. En 1912 titula “Lo de la Academia 
española” una de sus asiduas crónicas para el diario La Nación, en la que, tras hacer 
un recorrido por los tímidos avances dados por algunos legisladores para apoyar el 
desarrollo de la mujer, habla por extenso de la campaña, iniciada por el diario El País, 
a favor de su nominación para la Academia, relata cómo el fracaso anterior provoca 
todavía la incredulidad del público, e, incluso, cita el nombre de los académicos con 
cuyo voto cree contar. Y termina afirmando: “A pesar de tan ilustres valedores, no sé si 
venceré materialmente. Moralmente, no cabría otra victoria mayor, ni más halagüeña. 
Porque no es la victoria de un individuo, sino de una tendencia, de una reclamación, 
de un movimiento sellado por la nobleza y el desinterés. Nada esperan de mí, nada me 
deben, hasta no son amigos míos en gran parte, los que anhelan llevarme a la Academia. 
Aquí no hay feo pecado de simonía...” (Sinovas 1999: I, 647- 651).
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Por lo que sabemos, no tuvo tiempo para llevar a cabo su deseo de contar 
sus vicisitudes “académicas”, al menos no se sabe de ese libro prometido. 
Un resultado distinto es el alcanzado en lo que respecta a formar parte del 
cuerpo docente de la Universidad. Un deseo que tampoco oculta y también 
hace público, ofreciendo incluso datos acerca de ello en una entrevista 
concedida a Carmen de Burgos para el diario El Liberal. A la pregunta de la 
entrevistadora de si le han concedido determinada condecoración responde: 
“Preferiría una cátedra. (...) Los honores no valen lo que el trabajo. Me han 
prometido una cátedra en la Universidad.” (de Burgos 1911). 

Desde luego son innegables la vocación pedagógica de Pardo Bazán, 
y su firme convencimiento de que la instrucción es la mejor vía de 
perfeccionamiento del ser humano, amén de instrumento idóneo para la 
transformación que exige la condición de la mujer. Una buena parte de su obra, 
tanto la de creación como la ensayística y la crítica proclama la necesidad del 
acceso de la mujer no sólo a la instrucción superior sino también al posterior 
ejercicio de una profesión derivada de los conocimientos adquiridos. Una 
exigencia que plasma con rotundidad en las Conclusiones del Congreso 
Pedagógico Hispano-Portugués-Americano, celebrado en Madrid en 1892: 

Propongo que en todas las naciones convocadas a esta asamblea, y muy 
especialmente en España, donde hasta hoy se ha trabajado menos en este sentido, 
se gestione con incansable actividad el reconocimiento del principio anterior, 
llevándolo a la realidad, y abriendo a la mujer sin dilación libre acceso a la 
enseñanza oficial, y como lógica consecuencia, permitiéndola ejercer las carreras 
y desempeñar los puestos a que le den opción sus estudios y títulos académicos 
ganados en buena lid. (Pardo Bazán 1892)2.

No es de extrañar, pues, que, años más tarde, acogiese con entusiasmo 
y agradecimiento la Real Orden de 2 de Septiembre de 1910, firmada por 
el Ministro de Instrucción Pública Julio Burell3 por la que se autorizaba a la 

2 Su participación en este Congreso no se limitó a la organización y presentación de estas 
conclusiones, aportó un estudio, leído el 16 de octubre, sobre “La educación del hombre 
y de la mujer. Sus relaciones y diferencias”, que hizo público mediante su publicación en 
la revista Nuevo Teatro Crítico.
3 Julio Burell y Cuéllar (1859-1919). Ministro de Instrucción Pública en tres ocasiones: 
de 9 de junio de 1910 a 2 de enero de 1911; de 9 de diciembre de 1915 a 19 de abril de 
1917; de 9 de noviembre de 1918 a 5 de diciembre del mismo año. 

Su paso por el Ministerio coincide con el acceso de Pardo Bazán al Consejo de 
Instrucción Pública y a la cátedra de la Universidad Central. En el segundo caso, su 
apoyo es innegable como lo veremos más adelante. 
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mujer “el desempeño de cuantas profesiones se relacionan con el Ministerio 
de Instrucción Pública y Bellas Artes”4.

En un artículo publicado en La Nación de Buenos Aires -escrito para que 
“los españoles residentes en Argentina sepan que un ministro español ha 
hecho una cosa completamente racional, completamente moderna, y que 
nos coloca en algún terreno a la altura de la nación más adelantada”- da 
cumplida cuenta de la situación a la que el Decreto pone término, consistente 
en que tras licenciarse una mujer en una facultad universitaria, “sucedía que, 
hecho el gasto y pasado el trabajo de seguir una carrera, la mujer no tenía 
derecho de aprovechar esa carrera, de sacar fruto de sus desvelos y sacrificios, 
optando al ejercicio de la profesiones y cargos y puestos que esas carreras 
abren a los hombres.” Merece el ministro, pues, “toda simpatía”, sobre todo 
porque antes de la existencia de este decreto nadie ponía “obstáculos a 
la mujer para que ejerza oficios; cargos, hasta Julio Burell, en España, no 
podía ejercerlos, excepto los siguientes: médica, maestra normal, telefonista, 
estanquera y... reina.” (Sinovas 1999: I, 452-453). 

En la citada entrevista a Carmen de Burgos hace mención –a la vez que 
especifica en qué consiste su cometido- de su nombramiento como consejera 
del Consejo de Instrucción Pública, un primer paso en ese reconocimiento 
oficial de su interés por la enseñanza5. Y hablo del reconocimiento oficial 
porque del público ya lo había ido recibiendo en sus conferencias en diversas 
ciudades de españolas y extranjeras6, pero, sobre todo, en su participación en 
la Escuela de Estudios Superiores.

4 Colección legislativa de Instrucción Pública. Año 1910. Madrid, Imprenta de la 
Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico, 1910, p. 343.
5 Un cargo del que se siente orgullosa y a cuyos deberes se dedica con afán: “Lo he 
tomado con entusiasmo. Soy juez de un tribunal de oposiciones para maestras, y ni 
falto a él ni a las sesiones del Consejo. Quiero trabajar. No me impulsa la vanidad, sino 
el deseo de hacer bien.” Y por si la afirmación no es suficientemente contundente, la 
entrevistadora termina su artículo trascribiendo el siguiente diálogo entre la escritora y 
un criado: 

“- Señora, la señora duquesa de Uceda pregunta que si podrá V. E. ir a tomar el té 
mañana a la tarde.

- ¡Mañana, mañana a la tarde! (vacila y hace memoria) ¡Ay, si no puedo! Tengo sesión 
doble en mis tribunales de oposiciones.” (de Burgos 1911). 
6 Paso a citar sólo algunas de las conferencias más conocidas: “La España de ayer y la 
de hoy”, 18 de abril de 1899, Sala Charras, París; “Discurso inaugural” del Ateneo de 
Valencia, 29 de diciembre de 1899; “Porvenir de la literatura después de la guerra”, 5 
de diciembre de 1916, Residencia de Estudiantes, Madrid; “Lugar del Quijote entre las 
obras capitales del espíritu humano”, 23 de febrero de 1916, Ateneo de Madrid. Las tres 
primeras fueron publicadas a instancias de la autora. La del Ateneo de Madrid apareció 
íntegra el 25 de febrero de 1916 en las páginas de El Imparcial.
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Esta Escuela fue creada en 1896 en el Ateneo de Madrid con la intención 
de “completar, equilibrar y organizar los conocimientos de la generación 
actual” (Moret 1896), así como también “influir en la dirección de la cultura 
de su época”. Fue subvencionada por el Ministerio de Fomento y despertó 
grandes expectativas entre la intelectualidad de la época, como lo prueba 
la presencia en las listas de “catedráticos” de nombres de la altura de 
Menéndez Pelayo, Juan Valera, Menéndez Pidal, Joaquín Costa, Gumersindo 
de Azcárate, Ramón y Cajal, y un largo etcétera. Entre las cátedras del 
curso que inauguró la Escuela -el de 1896-1897- se cuenta la de Literatura 
contemporánea a cargo de Emilia Pardo Bazán. Será esta la primera ocasión 
en la que la escritora ejercerá como docente, a lo largo de once sesiones -de 
enero a abril-, con la asistencia de 825 alumnos matriculados, según consta 
en la Memoria de Secretaría del Ateneo. De la entrega y entusiasmo ante el 
proyecto da fe el programa presentado por Pardo Bazán al Ateneo, que paso a 
transcribir. Se observará en él lo ambicioso del proyecto (que tuvo que reducir 
luego a un único curso) y que en él se anuncia ya lo que más tarde constituirá 
su programa universitario :

 PROGRAMA. CURSO 1896-1897

.- Literatura contemporánea en Europa y América (Primer curso). Esta asignatura 
se desarrollará en tres cursos.

.- Literaturas latinas extranjeras de Europa: exposición del asunto del curso y el 
plan que en él ha de seguirse.

.- Italia.- El romanticismo. El romanticismo y el neo-paganismo. La evolución 
verista.

.- Portugal.- El romanticismo. El naturalismo. (García Martí 1948).

No debe, por tanto, extrañar la frase con que termina la entrevista con 
Carmen de Burgos: “Desearía enseñar la materia que conozco -me repite.” (de 
Burgos 1911). Hace años que se prepara para la docencia y que desea lograr 
esa meta. Que, al fin, habría de alcanzar, pero, una vez más, envuelta en 
una polémica que, aunque a primera vista se centra más en el procedimiento 
(considerado por algunos como un ukase del ministro, o, “un procedimiento 
equívoco” por otros), no esconde ciertas dosis del desdén con que los 
intelectuales de la época trataban todo lo relacionado con la vida pública de 
la escritora.

 Tengo para mí que ese desdén mostrado por aquellos intelectuales en 
torno a este suceso ha terminado por contagiar, por influir en los estudiosos 
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de la vida y obra de Pardo Bazán, hasta el punto de que este hecho pasa 
casi desapercibido en la mayor parte de la biografías y estudios. Se transita 
sobre el tema casi de puntillas, como si se tratase de algo en lo que más vale 
no ahondar. Por el contrario, yo creo que se trata de un suceso relevante 
de su biografía y que para ella debió constituir una de sus grandes logros, 
aunque el devenir de su actividad como catedrática no le deparase luego las 
satisfacciones que ella se prometía. Que el poder entrar de pleno derecho en 
el caserón de S. Bernardo y dirigirse a un aula con su carpeta de notas en la 
mano debió de significarle la muestra definitiva de ese reconocimiento como 
intelectual al que había aspirado.

Desde luego que el nombramiento fue cortado a medida para ella, lo que 
no significa que no fuese legal y desde luego que ello provocó una marejada 
de críticas, a favor y en contra, no tanto por la valía de la protagonista 
del nombramiento como por la manera en que se llevó a cabo y la forma 
en que fue hecho público. De lo sucedido y comentado en torno a este 
nombramiento me propongo hacer el relato7 en este trabajo tomando como 
fundamento documental el “Expediente personal del Catedrático de la 
Facultad de Filosofía y Letras, Pardo Bazán (Dª Emilia)”8.

La diversidad de los treinta y un documentos que contiene el expediente 
permite hacerse una idea bastante aproximada de la estrategia que estableció 
el principal artífice del nombramiento, el ministro Julio Burell, ya que, amén 
de los documentos habituales en este tipo de expedientes -partida de bautismo, 
nombramiento oficial, toma de posesión, notificación de fallecimiento-, se 
encuentran referencias a la legislación que pudiesen avalar y permitir un 
nombramiento que, en principio, tropezaba con un escollo: la carencia por 
parte de la interesada de cualquier tipo de titulación académica.

A esta peculiaridad se suman otras como la inclusión de un oficio 
enviado desde el Senado, con una petición específica al ministro que 
demuestra que la ejecución del nombramiento causó cierta desazón en 
determinadas instituciones, o la presencia también de una instancia firmada 
por la catedrática Pardo Bazán, reclamando un supuesto atraso de haberes 
acompañada de la subsiguiente resolución, que nos habla de una funcionaria 
ya en activo, e, incluso, una carta enviada por un ayuntamiento coruñés 
en que se felicita al ministro “por su acertada propuesta para catedrático 
numerario” en la persona de “la insigne escritora”, que nos conduce a la 
amplia repercusión pública que tuvo el hecho y que recogió la prensa en 

7 Este tema lo he tratado con anterioridad, como lo señalo en la bibliografía.
8 Caja A.G.A 16.401. Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares.
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su día en forma de sueltos y algún que otro artículo de opinión de los que 
hablaremos más adelante9.

Se trata, pues, de un conjunto cuya diversidad invita a ampliar el marco de 
la investigación, a no limitarlo al frío seguimiento de las fases burocráticas y 
rastrear las repercusiones que estas fases tuvieron en el campo de lo público -
a través del interés que en la prensa despertó al proceso- y en el de lo personal 
-las manifestaciones de la interesada, tanto públicas como privadas.

El punto de partida es la feliz circunstancia de que coincidieran en el 
Gobierno un amigo personal de la escritora como Presidente del Consejo 
de Ministros: el mismo conde de Romanones que en su día firmara el 
nombramiento de Consejera de Instrucción Pública10, y como titular de la 
cartera el mismo Julio Burell al que rendía homenaje de simpatía la flamante 
consejera con motivo de la promulgación del decreto referente al ejercicio 
profesional de las mujeres tituladas, al que hemos aludido más arriba. Qué 
duda cabe de que ambos deciden poner en marcha el proceso, que activará 
y seguirá atentamente el ministro como lo demuestra alguna nota manuscrita 
que contiene la caja. 

El documento con el que, cronológicamente, se abre el expediente 
es un oficio, con membrete del Gabinete particular del Ministro y fecha 
de 29 de diciembre de 1915, firmado por el secretario particular el cual 
solicita al Negociado de Universidades “que a la mayor brevedad posible 
se le proporcionen antecedentes sobre la creación de una nueva Cátedra de 
Literatura Contemporánea de las Lenguas neo-latinas en el Doctorado de la 
Facultad de Letras”.

La respuesta consiste en el articulado de la Ley de Instrucción Pública de 
1857 pertinente al caso, que paso a transcribir íntegra por cuanto alguno de 
los artículos planteará dudas en el futuro y habrá que volver sobre él.

Ley de Instrucción Pública de 1857

Artº 238.- Las cátedras de la Universidad Central, correspondientes a los 
estudios posteriores al grado de Licenciado que determine el Reglamento, podrán 

9 Como dato curioso, la caja también el original de una instancia, redactada en los 
mismos términos que la de Pardo Bazán, en la que la reclamación es presentada por 
Abrahan Shalom Yehuda, quien fuera nombrado, el 4 de diciembre de 1915, catedrático 
numerario especial de Lengua y Literatura rabínicas de la Universidad Central por el 
mismo procedimiento que el seguido con la escritora.
10 Siendo entonces Presidente José Canalejas, que, según palabras de la escritora: “ya 
deseaba hacer lo mismo que se hizo ahora” (Sinovas 1999: II, 1110), es decir: nombrarla 
catedrática. 
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proveerse en personas de elevada reputación científica, aunque no pertenezcan al 
Profesorado.

Artº 239.- En los casos de que trata el artº anterior presentará un Candidato, 
para obtener la Cátedra, el R. Consejo de Instrucción pública, otra la Facultad de 
la Universidad Central a que pertenezca la vacante, y otro la R. Academia a cuyo 
Instituto corresponda la ciencia objeto de la asignatura. Si la vacante no corresponde 
a ninguno de los ramos del saber que se cultivan en las R.R. Academias, propondrá 
dos candidatos el R. Consejo de I. P.

El Gobierno proveerá la Cátedra en uno de los candidatos presentados por las 
expresadas corporaciones.

Artº 220.- Para ser catedrático de Facultad se necesita:

1º.- Tener 25 años de edad;

2º.- Tener el título correspondiente;

 Este será en las enseñanzas superiores el que se obtenga al terminar los estudios: 
en la facultad de Ciencias, el de Doctor en ella o los de Ingeniero o arquitecto; en 
las demás Facultades el de Doctor. Cuando la Facultad tenga varias Secciones, el 
Título de Doctor ha de ser en aquella a que pertenezca la asignatura.

._._._._._._._._._._._._._._._._._._._.

Real Decreto de 30 de Abril de 1915.-

Artº 24.- Siempre que se utilice el procedimiento del artº 239 de la Ley de 
Instrucción Pública, se publicará en la Gaceta de Madrid y en el Boletín Oficial del 
Ministerio el nombramiento con la hoja de méritos y servicios del agraciado, y con 
los dictámenes íntegros de las Corporaciones previamente oídas.

Este folio sin membrete alguno, precedido de otro que presenta el siguiente 
título: “Doctorado de la Facultad de Filosofía y Letras. CÁTEDRA de literatura 
contemporánea de las lenguas neo-latinas”, se acompaña de otro en que (a 
mano, la letra coincide con la firma del secretario particular) se enumeran 
unas disciplinas, junto a las que aparecen las fechas de unos Reales decretos. 
Posiblemente se trate de cátedras extraordinarias ya concedidas y sirven como 
testimonio del uso de esa prerrogativa. En sexto lugar figura el nombre de la 
futura cátedra sin comentario alguno. Cierra el documento una anotación a 
mano: “Entregados todos los antecedentes al Sr. Burell”11.

11 Estamos, pues, ante la demostración de que este sistema de nombramiento 
extraordinario, además de existir, ha sido utilizado. Sin necesidad de retroceder 
demasiado en el tiempo se encuentran algunos ejemplos ilustres como es el caso del 
dramaturgo José de Echegaray nombrado, por el mismo procedimiento, catedrático 
de Física matemática del Doctorado de la Sección de Física de la Facultad de Ciencias 
de la Universidad Central, con fecha 24 de enero de 1905. Por estas mismas fechas 
en que se inicia el proceso relativo a Pardo Bazán se nombra catedrático de Lengua y 
Literatura rabínicas a Abraham Salom Yehuda, y, sin alejarnos de ellas, en el Escalafón 
de Profesores auxiliares de la Universidades españolas aparecido en la Gaceta de Madrid 
(nº 76, Anexo nº 2, 16 de marzo de 1916) aparecen consignados catorce profesores 
nombrados por Real Orden y veintidós por Real Decreto. 
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El paso siguiente, dado con una celeridad que implica una clara resolución, 
consiste en el envío de una carta al Presidente del Consejo de Instrucción 
Pública, con fecha 7 de enero de 1916 (sello de salida del 8 de enero) en la 
que se le consulta, citando la legislación, “sobre la conveniencia y utilidad 
de crear” la cátedra en cuestión. Unos días más tarde, el 10 del mismo mes, 
se reitera la petición acompañada de un despliegue de puntualizaciones 
legales, no se sabe si requeridas por el Consejo (no consta petición alguna) o 
motu proprio ante la tardanza. El Consejo da respuesta el día 23 de febrero 
mediante carta dirigida por el presidente del mismo al Sr. Ministro, en la 
que señala que el Consejo ha decidido que, antes de emitir opinión, “sería 
conveniente se oyera” a la Facultad de Filosofía, en la que, por cierto, añade, 
existen en ese momento “problemas de organización general de la enseñanza 
literaria.” Se acompaña con copia de la aprobación de este dictamen a 
propuesta de la Sección 3ª en reunión del 23 de febrero. No opina, pues, 
el Consejo y a cambio propone involucrar a la Facultad, a la que no se ha 
preguntado oficialmente, al menos no consta en la documentación que se 
haya hecho.

Con fecha 11 de marzo, firmado por Burell, comunica el ministro al 
Subsecretario del Ministerio:

Ilmo. Sr.: Evacuado ya el trámite dispuesto en el caso 3º del art. 256 de la 
Ley de 9 de Septiembre de 1857; S. M. el Rey (q.D.g.) se ha servido disponer lo 
siguiente:

1º Se crea en el Doctorado de la Facultad de Filosofía y Letras, Sección de Letras, 
la Cátedra de Literatura contemporánea de las Lenguas neo-latinas. Esta asignatura 
tendrá el carácter de voluntaria, como la de Literatura galaico-portuguesa.

2º Que para la provisión de esta nueva Cátedra se siga por esta vez el 
procedimiento marcado en los artículos 238 y 239 de la Ley antes citada.

3º La dotación de esta Cátedra será la que señala el artículo 240 de la 
mencionada Ley y no se hará efectiva hasta tanto que en los Presupuestos se 
consigne la cantidad necesaria para ello.

De Real Orden lo digo a V. I. para su conocimiento y efectos.

Dios guarde a V. I. muchos años.

Madrid, 11 de Marzo de 1916.

Se ha dado, pues, un paso importante desoyendo la invitación del Consejo 
de consultar con la Facultad, y para que no quede duda, tanto la Gaceta 
como el Boletín del Ministerio de Instrucción Pública publican dicha orden 
con fechas 15 y 17 de marzo respectivamente. Dignos de mantener en la 
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memoria son los puntos 2º y 3º, puesto que sobre ello hemos de volver más 
adelante, así como la puntualización: “por esta vez”, que sugiere el carácter 
de excepcionalidad del caso.

Con la misma fecha de 11 de marzo y sello de salida de 14 del mismo mes, 
siguen tres oficios idénticos en su contenido, consistente en el requerimiento, 
de Real Orden, a tres corporaciones: Consejo de Instrucción Pública, Facultad 
de Filosofía y Real Academia, para que designen candidato a ocupar la 
cátedra recién creada, según lo estipula el artículo 239 a que se refiere la 
Real Orden.

Con las respuestas remitidas por las tres instituciones nos situamos 
en el meollo del problema. Mientras todo ha dependido directamente 
de la burocracia ministerial, el asunto se ha deslizado con agilidad y sin 
más tropiezos que la tímida petición del Consejo; ahora el proceso debe 
enfrentarse con el exterior, y no sólo con las instituciones requeridas, sino 
también con la prensa.

La primera respuesta llega casi a vuelta de correo, es la del Presidente 
del Consejo de Instrucción Pública. La corporación que había soslayado el 
compromiso de apoyar sin renuencias la creación de la cátedra, no duda 
ahora en postular, con nombre y apellidos, por una candidata; si bien lo 
hace con toda la cautela que implica el uso del subjuntivo y el añadido de 
un reproche emboscado al hacer mención de un informe de la Facultad que, 
probablemente, nunca debió existir.

Consejo de Instrucción Pública

Exmo. Sr.

En vista de lo informado por la Sección 3ª, este Consejo en sesión de ayer cree 
que la cátedra de “Literatura contemporánea de las Lenguas neo-latinas” pudiera 
proveerse en la persona de la Exma. Sra. Dª Emilia Pardo Bazán, lamentando no 
conocer el informe especial de la Facultad de Filosofía y Letras, que habría podido 
ilustrarle en esta cuestión.

Lo que tengo la honra de poner en conocimiento de V. E. a los efectos 
consiguientes.

Dios guarde a V. E. muchos años. Madrid 17 de marzo de 1916

		  El Presidente

Excmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes

La Facultad de Filosofía y Letras y la Real Academia tardarán aún un mes 
en dar respuesta y lo harán las dos con la misma fecha: 14 de abril.

Gracias a las actas de las sesiones ordinarias de la Real Academia podemos 
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ser testigos de un proceso afrontado con bastante pereza, como lo prueba el 
que, en dos ocasiones, se aplace la discusión, sin ni siquiera iniciarla, para la 
“junta próxima” o “para la junta de mañana.” En la sesión del miércoles 12 de 
abril, el secretario de actas consigna que la decisión de aplazar “la solución 
de este asunto” se toma tras “haber hecho uso de la palabra los Srs. Cotázar, 
Menéndez Pidal, Alemany y Ribera.” Lo que no consigna el secretario son 
los argumentos esgrimidos por los académicos citados, aunque a tenor de los 
términos en que se redacta el acta del día siguiente, se deduce que la decisión 
ya había sido tomada.

Se reunió la Academia en su casa de la calle Felipe IV con asistencia de los Srs. 
cuyos nombres se expresan al margen.

Dichas la antífona y oración acostumbradas, se leyó y aprobó el acta de la junta 
anterior. (...)

El Sr. Director leyó, y quedó aprobado, un oficio en que se manifiesta al Sr. 
Ministro de Instrucción Pública que este Cuerpo literario no puede proponer a 
nadie para la cátedra de Lengua y Literatura neo-latinas creada recientemente en 
la Universidad Central por no haberse distinguido hasta el presente persona alguna 
en este género de estudios.(...)

Y siendo ya la hora reglamentaria, se dijo la oración “Agimus tibi gratias” y se 
terminó esta junta; de todo lo cual certifico.

		  El Secretario

Como se puede observar el dictamen es breve y no contiene la 
argumentación que sí aparecerá en el oficio el cual, con fecha del día 
siguiente, se envía al Subsecretario del Ministerio y no al Sr. Ministro como 
así lo harán las otras dos instituciones. 

Real Academia Española

Ilmo. Sr.:

 La Real Academia Española, en sesión ordinaria de ayer 13 del actual, acordó 
manifestar a V. I. que, sin duda por ser conocimientos tan comunes de toda persona 
culta el de las literaturas románicas contemporáneas, no sabe quien acerca de ellos 
haya hecho públicos trabajos de mérito sobresaliente, ni adecuados para acreditar 
la necesaria preparación pedagógica. No se atreve, por tanto, a designar y proponer 
a V. I. candidato alguno para el cargo de catedrático de la asignatura de Literatura 
contemporánea de las Lenguas neo-latinas.

En contestación al oficio, que de R. O. se sirve transmitirme, tengo el honor de 
comunicar a V. I. el acuerdo de esta Academia.

Dios guarde a V. I. muchos años. 

Madrid, 14 de abril de 1916
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	 El Director

Ilmo. Sr. Subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes.

La desaparición de los archivos de la Facultad de Filosofía y Letras12 
impide la consulta de los libros de actas de las reuniones de Claustro, de 
manera que sólo contamos con el dictamen enviado al Ministro.

Excmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes

Universidad Central Facultad de Filosofía y Letras

Exmo. Sr.

En el estudio de la demanda hecha a esta Facultad por Real Orden de 11 de 
Marzo último para que proponga candidato, que merced a sus eminentes méritos 
y excepcional competencia y sin otras pruebas, pueda desempeñar la Cátedra de 
nueva creación titulada “Literatura contemporánea de las lenguas neo-latinas”, la 
Junta de señores Profesores reunida en sesión ordinaria el día 12 del corriente no 
ha acertado a decidirse de manera que quedaran completamente satisfechas sus 
convicciones y cumplidos sus anhelos, inspirados en el amor a la Enseñanza y a la 
Justicia. Si una Cátedra universitaria y particularmente de estudios del Doctorado, 
pudiera reducirse a series de conferencias de crítica sugestiva de la Literatura 
reciente, no dejaría de encontrar la Facultad el candidato entre publicistas 
respetados y literatos ilustres; pero doctrinalmente la Facultad no puede menos 
de profesar la idea, de alto valor pedagógico, que hace forzoso, a su juicio que 
una enseñanza cual la de la Literatura, en cualquiera de sus manifestaciones, 
tiempos o lugares, presuponga la posesión de los métodos y estudios técnicos que 
es uso reunir bajo el nombre de Filología moderna, frente a la cual no entiende la 
Facultad que pueda tener la Historia de las Literaturas contemporáneas carácter de 
Disciplina autónoma y de Ciencia independiente. Por esa razón capital, la Facultad 
no puede honrarse proponiendo a V.E. un candidato, no conociendo quién, con la 
inequívoca autoridad de lo eminente, sea maestro en la Filología de las lenguas 
neo-latinas, entre todas las personas dedicadas con celo tan meritorio y fruto tan 
evidente al conocimiento de la Literatura contemporánea.

Lo que cumplimentado el acuerdo de la Junta de Profesores, tiene este Decanato 
el honor de elevar al conocimiento de V.E.

Dios guarde a V.E. muchos años

Madrid 14 de Abril de 1916.

	 El Decano

Excmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes

12 Mis pesquisas han terminado ante la información del posible traslado del archivo 
desde el edificio de la calle S. Bernardo a la nueva Facultad en la Ciudad Universitaria 
en vísperas de la Guerra Civil. Como es sabido, la Facultad de Filosofía se convirtió en 
primera línea del frente. Posiblemente esa sea la causa de la desaparición del archivo. 
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De este dictamen yo subrayaría el énfasis puesto en la no exigencia de más 
pruebas (“sin otras pruebas”) que los méritos y la competencia del candidato 
y la apelación al “amor (...) a la Justicia”, para a continuación extenderse 
en unas apreciaciones técnicas que conducen al dictamen final, consistente 
en negar la oportunidad de la disciplina en sí: “no entiende la Facultad 
que pueda tener la Historia de las Literaturas contemporáneas carácter de 
Disciplina autónoma y de Ciencia independiente”. Tenemos con ello, al fin, 
respuesta a esa consulta técnica que reclamaba el Consejo y cuya inequívoca 
resolución hubiese impedido -quizá- la creación de la nueva disciplina. Pero, 
a estas alturas, lo único que puede hacer el Claustro es mostrar, si no una clara 
oposición, al menos una cortés negativa a participar en el nombramiento.

Así como lo hablado y discutido, tanto en el Consejo como en la 
Academia, no trascendió al dominio público, la resolución de la Junta de 
Profesores sí llegó a oídos de la prensa y de la protagonista de los hechos, 
porque, aunque no se la cite más que en el dictamen del Consejo, lo cierto 
es que debía ser vox populi que se trataba de una cátedra para Emilia Pardo 
Bazán. Lo confirma el que su nombre aparece en los titulares de las notas de 
prensa que notifican el resultado de la votación en la Facultad, aparecidas el 
18 de abril, en El País y el 19, en El Imparcial:

LA CÁTEDRA DE DOÑA EMILIA

El claustro no hizo propuestas.- Los que la propusieron.

Como dará que hablar el hecho de no haber propuesto el claustro de la 
Facultad de Filosofía y Letras para el desempeño de una cátedra de nueva creación 
a doña Emilia Pardo Bazán, parécenos satisfacer la curiosidad consignando 
que la propusieron los catedráticos Bullón, Morayta, Ovejero, Ortega, D. Cayo, 
Mazorriaga, Mélida, conde de las Navas y Tormo, decano.

Hubo dos abstenciones y los votantes en contra fueron doce.

Propuesta rechazada

LA CÁTEDRA DE LA PARDO BAZÁN

El Claustro de la Facultad de Filosofía y Letras ha decidido no proponer a doña 
Emilia Pardo Bazán para el desempeño de la cátedra de Literaturas neo-latinas.

Propusiéronla los catedráticos Bullón, Morayta, Ovejero, D. Cayo Ortega, 
Mazorriaga, Mélida, conde de las Navas y Tormo, decano. Hubo dos abstenciones 
y los votantes en contra fueron 12.

No es este el lugar para entrar en análisis sobre la intencionalidad de los 
encabezamientos y titulares de los periódicos; sírvannos ambas notas para 
corroborar que nadie dudaba de quién era la destinataria del nombramiento. 
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De hecho, algunos artículos que el caso generó (es decir, la negativa de la 
Facultad) centran el problema en torno a la escritora. “¿La Pardo Bazán sin 
cátedra?” titula El Diario Español, de 20 de abril, un artículo que adquiere un 
sesgo de reivindicación feminista:

El Sr. Burell pensó, sin duda, que la honda labor literaria y el profundo 
conocimiento del léxico, demostrado en sus obras por la condesa de Pardo Bazán, 
bien merecían otorgar a tan brillante escritora esta regla de excepción para formar 
parte de la superior colectividad docente y encargarla de la explicación de las 
literaturas neolatinas.

Y aquí entra la parte más delicada del asunto. El claustro de la Facultad de 
Filosofía y Letras, a quien, por lo visto, no han hecho mella los deseos ministeriales, 
han dado a entender que para lenguas neolatinas bastante hay con las disciplinas 
actuales y que no está en ánimos de admitir por compañero a quien es mujer, y 
literata y condesa, por añadidura.

Que esta actitud no es de oposición al procedimiento de ingreso, no es ni 
siquiera presumible. Los casos anteriormente citados y singularmente el del Sr. 
Jahuda, recibido con toda solemnidad y con los más expresivos discursos, no dejan 
lugar a la menor duda.

¿Será entonces de oposición tendenciosamente feminista? Pues hay que 
convenir en que los catedráticos Bullón, Morayta, Ovejero, D. Cayo Ortega, 
Mazorriaga, Mélida y conde de las Navas y el decano Sr. Tormo, que la propusieron 
y votaron, han batido el record de sus amores al bello sexo; y han resultado 
neutralistas los dos señores que se abstuvieron, actuando más que de poco galantes 
de impenitentes antihembristas los doce anónimos doctores que han dado al traste 
con la candidatura discutida.

Con estas palabras la polémica estaba servida, de ahí quizá la rápida 
respuesta enviada desde la revista España, dirigida por José Ortega y Gasset, 
en forma de artículo de opinión, el 27 de abril. En este caso el tema se centra 
en el -en opinión de la redacción-intrusismo cometido por el ministro, por lo 
que el titulo reza: “Burell y la Universidad”

Ante esta conquista legal de la Universidad por los nuevos bárbaros, no se 
puede menos de sentir alguna simpatía por el espíritu arbitrario que ha animado 
al Sr. Burell al designar a la señora Pardo Bazán para una cátedra de literatura 
en la Universidad. En esta designación, votada adversamente por el Claustro de 
profesores, hay varios puntos de vista que conviene exponer. Uno puede ser lo 
que hemos dicho: protesta contra un sistema de oposiciones que por lo visto 
sólo favorece a los más incultos y reaccionarios. Pero si la enfermedad es mala, 
el remedio puede ser peor. La facultad el ministro de Instrucción pública para 
nombrar profesores a su gusto puede servir lo mismo para hacer de la Universidad 
una almáciga de sabios que una legión de necios. Todo depende del ministro. Un 
ministro bien enterado de las cuestiones científicas y pedagógicas, que además 
fuera bastante discreto y enérgico para supeditar a los intereses de la enseñanza 
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todo requerimiento político y amistoso, podría desempeñar una función purificadora 
dentro del corrompido sistema actual. ¿Es un hombre así el “maestro” Burell? Lo 
conocemos por su prosa relumbrante y por su sonora oratoria, y hasta admitimos 
su buena intención; pero todas estas brillantes cualidades no bastan para hacer un 
gran ministro de Instrucción pública. Algunos de sus actos, como la sustitución 
de profesores por religiosas en el Colegio de Sordo-Mudos [sic], antes sirven para 
descalificarle como ministro de Instrucción y como liberal que para acreditarle. Si 
prevaleciera su facultad de nombrar libremente el Profesorado, ¿no correríamos 
el riesgo de que llenase las Universidades con escritores amigos sin preparación 
especial? En el caso de la señora Pardo Bazán, es posible que sepa de literatura 
más que muchos profesores, y su designación, interpretada como un doble acto de 
feminismo y de protesta contra el sistema actual de oposiciones, merece nuestra 
simpatía; pero su nombramiento definitivo sentaría un peligroso precedente. Aun 
admitiendo que el Sr. Burell no sea, como algunos de sus enemigos pretenden y 
como vulgarmente se dice, un caballo un tanto inquieto en una cacharrería, ¿no 
sería un arma temible en manos más ineptas y menos liberales ese principio de que 
el ministro de Instrucción pública pudiera nombrar arbitrariamente profesores? Pero 
sobre ese tema de la elección del Profesorado hemos de volver otro día.

Mientras todo esto sucede, la protagonista de los hechos no permanece 
ajena a los mismos, ya que llevada quizá de su entusiasmo se adelanta a los 
acontecimientos, en dos ocasiones al menos. Una de manera privada, en una 
carta a Unamuno, fechada el 20 de marzo de 1916, a pocos días de la creación 
de la cátedra. En ella se muestra tan segura del nombramiento que no duda 
en exponer sus previsiones como docente, además de traer irónicamente a 
colación el eterno problema de la condición que le ha impedido acceder a 
otros cargos.

Lo mío ya está hecho. Explicaré esa cátedra, que algunos extranjeros deseaban 
verme desempeñar. Me han dejado mucho margen, y mi cuidado será justamente 
restringir, para evitar que se diluya la enseñanza. Más que explicar diez o doce 
literaturas, me agradará ceñirme a dos o tres de las que más me interesan o que 
menos mal conozco.

Estoy muy agradecida a quien hizo el milagro. Porque milagro es, dadas las 
varas de tela que penden de mi cintura.

El hecho de la creación oficial de la cátedra debió hacerle perder la 
cautela de que hace gala en otras ocasiones, porque, con fecha “Marzo de 
1916” envía un artículo para su sección “Crónicas de España” en el diario 
La Nación de Buenos Aires, en el que tras confirmar que la cátedra se ha 
creado para ella, desliza un error al afirmar que cuenta con el beneplácito 
del claustro de la Facultad, cuando lo cierto es que, por estas fechas, ni la 
Facultad ni la Real Academia había emitido su dictamen.
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¿Por qué no he de decir también, rarísimas veces, lo que me sucede a mí, si el 
suceso merece, por ciertos conceptos, que el público no lo ignore? (...) 

Los conservadores no se atrevían ni a pensar en ello [una mujer catedrático de 
universidad]. Hasta que ocupó don Julio Burell la poltrona de Instrucción Pública 
y la Presidencia del Consejo el Conde de Romanones, se creía tal pretensión 
exótica y peligrosa novedad. Estos hombres de estado, de abolengo liberal, de 
espíritu amplio y moderno, tuvieron más arranque, y crearon para mí la Cátedra 
de Literatura Contemporánea de las Lenguas Neolatinas, en el Doctorado de la 
Universidad Central. El claustro de profesores y el Consejo de Instrucción Pública 
aprobaron la designación de catedrático y la creación de la cátedra. (...)	

Abrí a la mujer bastantes puertas, y ahora, las de la universidad; pero fuera 
vana jactancia pretender que lo hubiese conseguido, si no me ayudan, con instinto 
generoso, los varones insignes de quienes al principio hablé: el ministro de 
Instrucción Pública, el jefe del gobierno, y los que en el Consejo de Instrucción 
Pública y en el claustro de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, aprobaron 
unánimes mi designación. Agradecido les sea y bien contado... (Sinovas 1999: II, 
1110). 

Un artículo tan determinante pediría quizá un correlato en las 
colaboraciones asiduas que mantenía Pardo Bazán con la prensa española, 
mas por estas fechas nada en sus artículos alude al caso. Tampoco se rastrea 
ninguna entrevista o comentario periodístico que sugiera una confidencia 
de la escritora acerca de sus expectativas. Quizá se deba a que su atención 
estaba, en estos momentos, centrada en preparar el discurso que, con motivo 
del centenario de la muerte de Cervantes, la llevó a finales de abril a Albacete, 
donde fue recibida con gran entusiasmo13. Al menos cara al público español 
se mantiene la protagonista en un segundo plano, a la espera de los siguientes 
acontecimientos, que surgen, incluso, antes de la firma del nombramiento.

De nuevo la revista España, incómoda, quizá, por la tolvanera que debió 
levantar la consignación en prensa del nombre de quienes apoyaron a Pardo 
Bazán en la votación efectuada en la Facultad, decide, el 11 de mayo, hacer 
públicas “las respuesta recibidas por un redactor de ESPAÑA de varios 
profesores de la Universidad Central sobre el nombramiento de doña Emilia 
Pardo Bazán para la cátedra de Literaturas neolatinas modernas.”

EL SR. ORTEGA Y GASSET

A lo que usted me pregunta voy a responder con uno, dos, tres, para evitar la 
retórica.

13 Sobre este acontecimiento público, del que informa por extenso además de la prensa 
de Albacete la de Madrid, trata un trabajo de Cristina Patiño Eirín (consignado en la 
bibliografía), en el que ofrece también la transcripción de la conferencia.
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1ª Soy un gran admirador de la labor literaria de doña Emilia Pardo Bazán.

2º Encuentro un poco absurdo que se cree una cátedra titulada Literaturas neo-
latinas modernas:

a) Porque a la ciencia que con esas palabras se quiere denominar le acontece 
lo que, según el famoso libro de texto vigente hoy, acontecía a los impuestos en 
Roma “los cuales, dice el libro, comenzaron por no existir”. Hay una historia 
moderna de las literaturas, es decir, un conjunto perfectamente determinado de 
técnicas filológicas, sumamente difíciles de dominar, pero no hay una filología 
de lo contemporáneo.

b) Porque no habiendo en la Universidad Central una cátedra de investigación 
de la literatura española, me parece monstruoso que haya una de literaturas 
extranjeras del siglo XIX.

3º Si se me dice que en fin de cuentas se trata de una historia de las literaturas 
neo-latinas modernas y que su creación es un hecho consumado, tengo que 
declarar, como declaré en la Junta de Facultad correspondiente, que ignoro si hay 
en España alguna persona conocedora de aquellos métodos y técnicas, gloriosa 
conquista del siglo XIX, que han transformado la historia literaria de vago centón 
donde se acumulan sentimientos y anécdotas en una construcción científica.

4º Nada de esto valdría si la presencia de la más famosa y meritoria escritora 
de nuestro país fuera por alguna razón, no me importa cuál, requerida por unánime 
deseo de los amantes de la letras. Para casos de esta unanimidad está hecho ese 
postigo, que es más bien una puerta triunfal, de la ley Moyano. En la evidencia de 
aquella unanimidad encuentro la única garantía de su uso tan fácil de convertirse 
en abuso. Ahora bien, en la ocasión presente, ha votado en contra la Facultad 
universitaria, ha votado en contra la Academia española, cosa que se han olvidado 
de decir en los periódicos; en fin, el acuerdo del Consejo de Instrucción pública se 
tomó con la asistencia sólo de seis miembros y en su dictamen al ministro hacen 
no pocos reparos, todos los compatibles con su difícil situación. El nombramiento, 
pues, ha sido fundado en una proposición equívoca, hecha por un organismo tan 
poco estimado por el Sr. Burell, que se ha apresurado a suprimirlo.

Por último, es muy difícil que en nuestro país actitudes como esta mía no se 
interpreten con malevolencia. Confieso que tales interpretaciones irremediables no 
me importan mucho. Con la misma sinceridad con que he expuesto estas objeciones, 
digo y repito que la labor literaria, poética de doña Emilia Pardo Bazán me parece 
una de las más laudables y respetables que se han cumplido en España. 

EL SR. BALLESTEROS

Me pregunta usted mi parecer acerca del último ukasse ministerial nombrando 
un catedrático contra la opinión manifiesta de la Facultad de Filosofía y Letras, 
a quien sólo se consultó por pura cortesía. Quiero contestar a usted dominando 
los sentimientos, serenamente, sin prejuicios de ningún género. ¿Qué significa 
esto? Pues sencillamente un nuevo triunfo del analfabetismo ministerial, de la 
candorosa creencia de que un señor sin más títulos que una labor periodística de 
párrafos rotundos y sonoros, con un caudal de liviana y poco costosa erudición, 
sin base científica de ninguna rama del humano saber, puede disponer a su antojo 
de las enseñanzas del primer centro docente de España. Lo realizado no es un 
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caso inaudito, es uno de tantos de la serie; hoy se crea una cátedra de Literaturas 
neolatinas contemporáneas, ayer fue la de estudios rabínicos, mañana será una 
novísima disciplina llevada a la Gaceta por la libérrima voluntad de un ministro. 
Esto es algo sintomático y demuestra que la Universidad es una oficina más, sin 
sombra de autoridad, un organismo burocrático donde unos funcionarios perciben 
sus mensuales emolumentos, con estrictas obligaciones bien ajenas por cierto a 
los intereses generales de la Ciencia, a generosas tendencias de labor pedagógica 
colectiva. Los claustros se convierten o son, divertidos cenáculos, irrisión de los 
altos empleados administrativos imponiéndose una rara teoría individualista de 
santo aislamiento.

Es triste, pero es una realidad; ¿con qué amarga sonrisa no oiremos hablar de 
autonomías culturales, de planes redentores, de independencia cuando en todo 
momento se desconoce la competencia y se escarnecen hasta con ludibrio los 
prestigios de una respetable entidad universitaria?

Terminaré con una lamentable vulgaridad: es preciso meditar en que sólo se 
trata de una interesante faceta del problema nacional.

EL SR. OVEJERO

El nombramiento de la Pardo Bazán me parece muy bien; el procedimiento 
seguido por el ministro me parece muy mal.

Tres opiniones distintas, tres estilos diferentes y un argumento común: 
el rechazo frontal a la intromisión del ministro, ahora bien, mientras 
Ortega enfatiza los argumentos científicos sin por ello olvidar la crítica al 
procedimiento ampliamente expuesta en el punto 4º, Ballesteros arremete 
sin paliativos contra el intrusismo ministerial y Ovejero protesta sin más. 
Esta intervención pudiera ser un último intento de frenar lo que, para 
muchos, parecía una intromisión imperdonable en el mundo académico por 
parte del Gobierno, en un momento en que el caso Azcárate14 se mantenía 
aún candente. 

La negativa a presentar candidato por parte de la Facultad y de la Academia, 
acto preceptivo según el artículo 239 para acceder al nombramiento, no 
impidió que el rey firmase el Real Decreto el 12 de mayo. Quizá para 
prevenir posibles reclamaciones, se consigna que se hace “de acuerdo con 
lo informado por el Consejo de Instrucción Pública y oídas la Facultad de 

14 En las últimas elecciones del mes de abril, Gumersindo de Azcárate no consiguió el acta 
de Senador por la Universidad, debido -según algunos- a algún extraño comportamiento 
de una parte del claustro. El rey Alfonso XIII ofreció a Azcárate una Senaduría vitalicia 
que el institucionista y republicano rehusó. Todo este caso fue seguido muy de cerca por 
la prensa.
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Filosofía y Letras de la Universidad Central y la Real Academia Española”, 
es decir, se omite el dictamen sobre la improcedencia de la disciplina y se 
considera suficiente con que el nombre de la escritora haya aparecido en el 
dictamen de una de las corporaciones. Se añade, casi textualmente, el punto 
3º del decreto de creación de la cátedra, el relativo a la dotación económica, 
sobre el que habrá que volver a hablar más adelante. Este Real Decreto 
aparece publicado el día 14 en la Gaceta sin más acompañamiento, a pesar 
de que una R.O. de 30 de abril de 1915 señalaba que se debían adjuntar “la 
hoja de méritos y servicios del agraciado, y los dictámenes íntegros de las 
Corporaciones previamente oídas.” Un olvido, premeditado o no, que dará 
pie a sucesos posteriores.

El siguiente documento es ya el prescriptivo Título administrativo, con fecha 
de salida del 30 de mayo, en el que, por cierto, encontramos unas llamativas 
tachaduras (llamativas por cuanto es un documento original, no un borrador; 
aparecen las tachaduras en la parte cubierta a mano, el resto lo constituye un 
impreso) destinadas a rectificar y a puntualizar algunos términos. 

Don Julio Burell y Cuellar

Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes

Por cuanto por Real Decreto [orden, tachado] de esta fecha S. M. El Rey (q. D. 
g.) ha tenido a bien [aquí comienza la parte manuscrita] nombrar a Dª Emilia Pardo 
Bazán, Condesa de Pardo Bazán, Catedrático [numerario, tachado] de Literatura 
contemporánea de las Lenguas neo-latinas de la Universidad Central, con el sueldo 
anual de 7.500 pts que reconoce el artº 240 de la Ley de I. P., asignación que 
[disfrutará una vez, tachado] no podrá percibir hasta que se consigne el crédito 
necesario en los Presupuestos grales. del Estado. [Termina la parte cubierta a 
mano].

Por tanto, y con arreglo a lo prevenido en la disposición primera de la 
Instrucción de diez de Diciembre de mil ochocientos cincuenta y uno, expido 
al referido Donª Emilia Pardo Bazán, condesa de Pardo Bazán el presente Título, 
para que desde luego y de conformidad con lo dispuesto en el Real decreto de 
veinticuatro de Enero de mil novecientos diez y seis, pueda entrar en el ejercicio 
del citado destino, con sujeción a lo que para los de esta clase se halla establecido 
por las disposiciones vigentes, o a lo que en sucesivo se estableciere. Y previene que 
este Título quedará nulo y sin ningún valor ni efecto si se omitiere la certificación 
de la toma de posesión por la Oficina correspondiente; requisito sin el cual no se 
acreditará sueldo alguno al interesado, ni se le pondrá en posesión de su cargo.

Dado en Madrid a doce de mayo de mil novecientos dieciséis.

Título de Catedrático de la Universidad Central a favor de Donª Emilia Pardo 
Bazán, Condesa de Pardo Bazán.
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El paso siguiente es la toma de posesión, que tuvo lugar el 24 de 
mayo, de la que tenemos noticia por el documento oficial que la certifica 
posteriormente, por el comentario que hace el Decano de la Facultad, Elías 
Tormo, con motivo de una intervención en el Senado relativa a la forma en 
que se hizo público el decreto y por una curiosa nota de prensa, aparecida 
en El Heraldo de Madrid ese mismo día:

 A las doce y media de hoy ha tomado posesión de la cátedra de Literatura y 
lenguas neolatinas la ilustre escritora condesa de Pardo Bazán. Impúsole la medalla 
de catedrático el rector de la Universidad Central. Ante la condesa de Pardo 
Bazán desfilaron los alumnos de la asignatura, dedicando entusiastas palabras de 
felicitación a la esclarecida dama, que trae al profesorado ráfagas de amplios y 
profundos conocimientos.

La razón por la que denomino curiosa a esta nota de prensa se debe, 
indudablemente, a la descripción que hace del acto, sobre todo en la líneas 
finales, al hablar de los alumnos de la asignatura, cuando esta todavía no 
existía. Por otro lado no deja de ser llamativo que, siendo un acto tan emotivo 
e importante, no haya dejado rastro en la obra de la escritora, en forma de 
artículo, comentario, agradecimiento, etc...

Y de nuevo entramos en el campo de la repercusión que el nombramiento 
tuvo ante el público, del cual dan fe las notas de prensa, las felicitaciones al 
ministro mediante telegramas enviados al ministerio o a los periódicos y los 
diversos artículos que el caso generó y que se extendieron a lo largo de unos 
veinte días. De la lectura de todos ellos se concluye que el caso fue discutido 
más desde la óptica de su significado político, ya que ningún comentarista 
pone en duda la valía de la escritora como tal.

El primero tiene fecha de 13 de mayo, aparece en la sección “Historia 
contemporánea” del diario La Acción con el título “El maestro y la maestra” 
y lo firma Enrique López Alarcón. Se trata de un largo artículo en que, 
tras hacer el elogio de la escritora y crítica, cuyo nombramiento le parece 
acertadísimo, pasa a “aclarar algún extremo de las noticias acerca del trámite 
del nombramiento de profesora”, porque ha observado en la Prensa “una leve 
penumbra de duda, que conviene desvanecer.” A partir de ahí el artículo se 
convierte en una defensa a ultranza del procedimiento seguido -en el que se 
observa el desconocimiento de lo estipulado por la Ley Moyano-, a la vez que 
hace hincapié en que en ningún momento se recusó a Pardo Bazán, puesto 
que el nombre de la escritora no figura en ningún documento.
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Mecanoscrito de Emilia Pardo Bazán para a primeira lección da súa Cátedra Universitaria. 
ARAG.
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 El ministro tiene un Cuerpo consultivo al cual puede someterse en las cuestiones 
de personal y aceptar su informe: el Consejo de Instrucción Pública, que en este 
caso fue consultado y que dio su informe favorable por unanimidad. Luego hay el 
Consejo de Estado y el Tribunal de cuentas del Reino... y ya está. En este caso ha 
habido, por puro lujo, algún otro trámite: ha sido ello un consulta del Ministerio 
a la Academia española y al Claustro de profesores de Filosofía y Letras. (...) El 
ministro no consulta ni al Claustro ni a la Academia cuestión alguna de personal: 
por tanto, ni un informe ni otro podía tener relación con el nombre de Doña Emilia 
Pardo Bazán. (...) Los señores profesores opinaron acerca de esto, sin referirse a 
doña Emilia para cosa alguna. (...) Pero no habló por nadie la Academia, ni de doña 
Emilia ni de la iniciativa del ministro. Esto está más claro que el agua.

La noticia del nombramiento es recogida, entre el 13 y el 16 de mayo, 
por buena parte de los diarios madrileños, si bien se le otorga un tratamiento 
distinto que va desde la transcripción del Real decreto acompañado de un 
breve comentario en el que se subraya la carencia de preámbulo, bajo su 
correspondiente titular (caso de El Imparcial, El País, ABC, El Nacional, La 
Prensa), a la mera información de la firma del nombramiento más o menos 
subrayado mediante titular (El Universo, La Mañana, El Mundo, La Tribuna, 
La Correspondencia de España, La Acción) o simplemente formando parte del 
grueso de las disposiciones gubernamentales ( El Diario Universal, El Socialista). 
Aquellos diarios que comentan la carencia de preámbulo explicativo del Real 
decreto añaden el elogio al ministro por su acierto en no incluirlo, bien 
porque “no lo necesita”, “porque el insigne Burell lo ha creído innecesario 
tratándose de quien se trata” o, como dice ABC, porque el ministro “sabe bien 
que los fundamentos en que descansa la innovación de llevar a una mujer a 
la cátedra universitaria están arraigados en la conciencia pública y no han 
menester definiciones.” De entre todos el más decididamente centrado en 
el elogio del ministro -que no de la nueva catedrática- es el aparecido en el 
diario El Nacional

El ilustre Burell, dando de lado valientemente a injustificadas y ridículas 
oposiciones, llevó a la Gaceta el nombramiento de la insigne escritora condesa de 
Pardo Bazán para catedrático de la Universidad Central. (...)

Esto sólo bastaría para que mereciera entusiasta aplauso quien ha tenido el feliz 
acierto de realizarla; pero todavía este nobilísimo servicio prestado a la justicia y a 
la cultura se avalora más si se tiene en cuenta que la iniciativa del señor ministro 
de Instrucción Pública, aunque ello parezca increíble, no halló en todos los Centros 
oficiales a los que fue sometida la consulta, la entusiasta y unánime aprobación 
que merecía.

La Prensa y la opinión aplauden unánimes el nombramiento, y esto basta para 
acreditar el acierto y la rectitud con que ha procedido al hacerlo el Sr. Burell.
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 Una semana más tarde, El Diario Universal, el día 21 y El Imparcial, el 22, 
dan noticia de las felicitaciones recibidas por Burell desde distintas partes de 
España. En el caso del primer diario los reproduce literalmente y no puedo 
menos que transcribir uno de ellos, cuyos firmantes parecen extraídos del 
elenco de personajes de alguno de los cuentos de la escritora:

MACEDA.- Por acertadísimo nombramiento cátedra condesa Pardo Bazán, 
admirada propios y extraños, felicítole. Estévez, párroco; Bermúdez, juez; Álvarez, 
alcalde; Bermúdez, médico; Terreiro Conde, farmacéutico; Ramos, secretario; 
Peñuela, notario; Legido, telegrafista; Boboillo, abogado.

El mismo 22 de mayo, España Nueva publica una fotografía de la condesa 
en primer plano con el siguiente pie: “Una escritora. D. Emilia Pardo Bazán, 
nombrada recientemente catedrática de la Universidad Central”; por último, 
El Heraldo de Madrid da cuenta, el 24 de mayo, de la toma de posesión.

Los artículos que genera el nombramiento son todos a favor del mismo 
y tienden, al igual que las notas informativas, a defender el procedimiento. 
Suelen estar, además, fuertemente teñidos de actitud partidista, aunque no 
olvidan romper una lanza por la causa feminista acusando a las instituciones 
que rehusaron designar a la escritora de estrechez de miras. La conclusión 
que se extrae de la lectura es que el nombramiento tuvo lugar en un delicado 
momento político, con la legislatura recién inaugurada, con el caso Azcárate 
aún candente, de manera que la cuestión de la cátedra se convirtió en una 
excusa para defender posiciones.

Comienza la ofensiva Mariano de Cavia desde las páginas de El Imparcial, 
el 16 de mayo, con un artículo en el que, el declarado defensor del “sonado, 
sonoro y resonante nombramiento”, busca “esclarecer algún punto que en 
la prensa y en las conversaciones se ha tratado con alguna confusión y 
oscuridad”. El tema central del artículo versa sobre la necesidad de aclarar lo 
sucedido en la Facultad, ante el comentario de que 

...dentro de aquella ilustre escuela, heredera de la fundada por Cisneros, haya 
profesor asustadizo a quien nada le ha faltado para rasgar sus vestiduras y cubrirse 
la frente con ceniza ante la insólita y descomunal entrada de una dama en el 
claustro universitario.

Así al menos se ha dicho. Se ha pintado a la Facultad de Filosofía y Letras en 
pleno y hostil desacuerdo con el ministro de Instrucción Pública. Hasta se han 
puesto en letras de molde las ásperas palabras de imposición, desaire, bofetada 
universitaria, puntapié ministerial... 

Nada de eso ha habido; y eso, para honra de todos, y principalmente de 
la cultura española, es lo que importa dejar reducido a la ruin condición de 
chismorreo de comadres.
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En un tono evidentemente jovial pasa a relatar cómo decide informarse 
-no por un “estirado catedrático” sino por un “afectuoso y entendido bedel”- 
acerca de la votación, cita con los nombres completos a quienes apoyaron 
la designación y se limita a dar el número de quienes lo hicieron en contra, 
para rematar concluyendo que la “diferencia (...) pone este asunto en una 
situación muy distinta de la que ha dado lugar a dichetes y hablillas sin pies 
ni cabeza”. A continuación, y a la búsqueda quizá de deslastrar el caso de sus 
connotaciones políticas asegura que entre los catedráticos votantes a favor 

...los hay de las más opuestas ideas y doctrinas: desde las más alarmantes en 
la extrema izquierda hasta las más arraigadas en la extrema derecha. ¡Y todavía 
los extranjeros de extranjis y los extranjeros en su patria se emperran en decir que 
este país está sometido al régimen inquisitorial y bajo el yugo de las más rancias 
aprensiones! (...) 

Entre los profesores designados para que sus mucetas y birretes alternen con 
unas faldas aristocráticas, unas canas gloriosas, un donaire perpetuamente juvenil 
y un constante amor al estudio y a la vida, ya hemos visto que ha habido, como 
suele decirse, sus más y sus menos.

Finaliza el articulista con una alabanza a los votantes a favor y aconseja a 
“mi señora la condesa” que se deje acompañar por ellos el día en que vaya 
a dictar su primera clase, sin hacer caso de que prosiga “por los pasillos y 
los corrillos el run-rún de los beocios, los mirmidones y otras variedades de 
polilla nacional.”

Al día siguiente, el 17 de mayo, desde las páginas de El Mundo y con 
el antetítulo “La realidad española. Cuernos, política, nada...”, Eugenio 
Noel arremete contra tirios y troyanos, incluida la propia escritora que no 
sale precisamente bien librada. Como se observa ya desde el propio título: 
“Aventuras de doña Emilia en la Universidad Central”, el artículo trata el tema 
con gran desenfado y bastante gracejo. Vale la pena leer la parte dedicada 
al caso.

Doña Emilia Pardo Bazán es la única mujer de genio indiscutible que ha tenido 
España desde Concepción Arenal. Es inferior a esta en profundidad, y superior, en 
grado máximo, en literatura. Sus obras completas llegan al tomo cuarenta y dos, 
y no tiene otro pecado mortal literario de qué acusarse ante el Tribunal de los 
venideros que haber intentado comprender a San Francisco de Asís. Ella, que tan 
amiga fue de Emilio Castelar, vio al Santo a través de la “Revolución Religiosa” 
del gran orador y pensador pésimo, y así resultaron su primera y segunda parte de 
su nunca bastante malo libro acerca de San Francisco. Pero, a excepción de esta 
audacia, ella es, con Galdós, nuestra pareja simbólica y representativa y el único 
escritor que podría aspirar a ser académico de la Española por derecho propio. Mas 
como vivimos en el país de las medianías, la Academia Española, que da el premio 
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Fastenrath a un crítico taurino, se niega a admitirla, y la Universidad pone su veto al 
nombramiento de catedrático que un ministro del Rey quiere hacer en su honor. De 
las cosas de la Academia más vale no hablar; se han apoderado de ella medianías y 
políticos, y así harán ellos grandes milagros, como Alemania tomar Verdun o Francia 
Metz. Mas lo curioso, por sintomático, es lo sucedido en la Universidad del Santo 
Texto y los Apuntes Litográficos. Saberse allí lo de doña Emilia y haber mientes 
como puños fue cosa de una derrota de Azcárate. ¡Una mujer en la Universidad 
y sin previas oposiciones...! No; no podía prevalecer el capricho de un periodista 
que, no contento con ser ministro, quiere ser académico, y busca pedestales que lo 
“aúpen” hasta el calcaño de Cervantes. Y, reunido el Claustro, fueron solemnemente 
“apabullados” algunos infelices profesores que votaron por la autora de los Pazos de 
Ulloa. La escritora, “eximia” por antonomasia, que aunque gorda no es pacífica, no 
se avino a la derrota, y, recordando los famosos días en que, con D. Emilio Castelar, 
salía a los balcones para pronunciar bellos discursos de fiereza, se las arregló de tal 
manera que Burell pudo imponerse a la decisión claustral sin temores ulteriores. El 
telegrama del Rey a Azcárate está atravesado en el gaznate de la Universidad del 
Santo Texto y de los Apuntes Litográficos, y el Rey quiere mucho a doña Emilia, 
que es en Palacio el Viana hembra. En resumen: el ministro ha vengado la derrota 
del que nunca debió ser derrotado, aunque se hubiera hundido la Universidad, y 
ya tenemos una condesa en una cátedra inventada para ella, cuyo objeto ni ella 
misma se explicará a sí misma. Ortega y Gasset --nuestro Bergson- ha dicho que 
es una cátedra cuya necesidad no se ve; pero Ortega y Gasset añade que admira a 
la condesa como literata. ¡Oh, España mía...! ¿Qué diablos importa que sea o no 
sea necesaria esa cátedra? Ahí era preciso un correctivo, y el ministro no encontró 
cosa de más bulto y arrojadiza que doña Emilia. Ha acertado el célebre exdirector 
de El Gráfico; la Universidad ha recibido un golpe del que no se curará jamás. 
Iremos... iremos a oír a doña Emilia..., seremos oyentes en su aula. No tendrá nada 
que decir; mas ella, por lo menos al recomendarnos sus libros de texto, no nos 
defraudará; pues lo que no vaya en doctrina irá en regalo de la inteligencia. Alma 
verdaderamente grande, que supo negar autorización para que en vida levantaran 
su efigie en la plaza pública, ¡cuánto gozará viendo vencido a ese claustro 
rutinario, que en vez de gastar sus energías en la erección de una Universidad digna 
por su grandeza monumental de la capital del Reino, toma a pechos la elección de 
Azcárate y la de doña Emilia! Y ahora, de un salto, a la Academia. Hace allí falta 
una mujer, doña Emilia. España está ya de tal manera, ilustre autora de Morriña, 
que sólo podemos esperar alguna cosa nueva de las mujeres. Los hombres ¡ay! son 
de Juanito o de Joselito. 

 Como colofón cito un último artículo, aparecido en Blanco y Negro, el 
21 de mayo, en el que Pedro Mata se centra en reivindicar el uso del término 
“catedrática”: “Si en el diccionario no existe el femenino, sólo puede deberse 
a una omisión, aun cuando la omisión sea inexplicable en un idioma que 
acepta generala, coronela, alcaldesa, gobernadora y ministra.” Llama la 
atención la acusación a la escritora de “abjurar de su sexo” al aceptar que se 
la designe con el masculino “catedrático”. 

Lo malo es que en el fondo de todo esto hay algo más que una sencilla discusión 
filológica: hay el horror al feminismo, manifestado en primer término por la propia 
interesada, que abjura de su sexo al aceptar una denominación masculina; reflejado 
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de una manera descarnada y cruda en el dictamen del claustro de profesores, 
contrario a la propuesta del ministro y al informe favorable del Consejo de 
Instrucción Pública, y latente, por último, en la disposición ministerial. El propio 
ministro, que ha tenido la independencia de resolver conforme a su criterio, la 
valentía de extender un decreto contrario a la opinión de todo un claustro, no ha 
podido sustraerse a la visión de una falda femenina bajo la tarima de una cátedra. 
“No es catedrática –ha dicho-, es catedrático”.

A pesar de lo mucho que los articulistas hablan de “lo que dice la Prensa”, 
no he encontrado pruebas de que se desatase una polémica muy amplia. 
Más bien da la impresión de que las discusiones debieron reducirse a charlas 
de café, a tertulias, centradas sobre todo en la supuesta irregularidad del 
procedimiento, la carencia de titulación académica de la escritora y, desde 
luego, la votación del Claustro de la Facultad de Filosofía y Letras. Quien 
mejor resume el caso es una viñeta aparecida, el 14 de mayo, en El Heraldo 
de Madrid: bajo el sobretítulo “La eximia doña Emilia” aparece una caricatura 
que la muestra sentada ante una mesa profesoral, con toga abierta, casquete 
ladeado y cara de pocos amigos; el pie reza: “Catedrático por concurso de 
Burell y por oposición... del Claustro de la Facultad de Filosofía y Letras” 

Como se puede observar, el blanco de las críticas periodísticas termina por 
centrarse en la votación del Claustro de la Facultad, posiblemente porque es 
el único que vio la luz pública con número de votantes y el nombre de parte 
de ellos. Las habladurías debieron ser lo suficientemente incómodas como 
para que algunos se viesen obligados a explicar su postura -el caso de los tres 
profesores que la hacen pública en las páginas de la revista España- . 

Debemos recordar ahora que en la publicación del Decreto en la Gaceta 
se señalaba la ausencia del preámbulo explicativo que suele acompañar a los 
decretos. Lo que la prensa no echó en falta fue otro requisito que estipula un 
Decreto anterior (que figura formando parte de la legislación solicitada por el 
ministro para la puesta en marcha de los trámites), de 30 abril de 1915, que 
ordena la publicación de los dictámenes de las Corporaciones oídas. Esta es 
la razón que justifica el requerimiento que desde el Senado hace el Decano y 
Senador Elías Tormo al ministro, quien lo recibe, por no estar presente en la 
Cámara, a través de un oficio.

El Señor Senador D. Elías Tormo, en la sesión de hoy, ha rogado a V. E. que, 
como se acostumbra en casos análogos, sean publicados en la Gaceta de Madrid 
los dictámenes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central, de la 
Real Academia Española y del Consejo de Instrucción pública sobre la propuesta de 
nombramiento de la Señora Condesa de Pardo Bazán para la cátedra de Literatura 
moderna neolatina.
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El oficio tiene fecha de entrada en el ministerio de 29 de mayo y, escrito (a 
mano y a lápiz) con la letra del ministro Burell: “Contestar que se hará como 
desea el Sr. Tormo.”

Consultados los Diarios de Sesiones del Senado, encontramos, con fecha 
de 24 de mayo, la intervención que da lugar a este oficio. Se trata de una 
larga exposición del Senador Tormo en la que, tras anunciar la toma de 
posesión de la nueva catedrática celebrada esa misma mañana, comienza 
enfatizando la legalidad del nombramiento (“este nombramiento ha sido 
como consecuencia de la aplicación estrictamente legal de tres artículos de la 
ley de Instrucción Pública, que refrendó D. Claudio Moyano”), pormenoriza 
algún precedente cercano (Echegaray, Yahuda) y pasa a explicar la razón de 
la negativa del Claustro, no sin emitir también una queja ante el aluvión de 
críticas recibidas:

...y en este caso, que ha sido discutido, en este caso, en que se han permitido 
toda clase de tergiversaciones por quienes en la Prensa y fuera de ella han hablado 
de los dictámenes, ha visto mi Facultad, con sentimiento, del cual puedo hacerme 
aquí eco, en el terreno confidencial, que no se llevara a la Gaceta el texto del que 
fue nuestro voto; nuestro, porque es de todos, desde el momento en que fue de la 
mayoría del mismo Claustro. (...) 

... a que se publique esta vez también nuestro dictamen porque interesa 
grandemente al prestigio de la Institución que le dio, para que todos comprendan 
la altura de miras con que se trató el asunto; quizá equivocándose, en mi concepto 
particular; pero sin ningún menoscabo, sin ningún argumento ni cosa que pudiera 
mermar los prestigios personales del hoy nuevo Catedrático, recibido por mí con 
tanta satisfacción en la Universidad, por toda la Facultad y hasta con el aplauso de 
los alumnos que han sido inesperadamente testigos del paso del nuevo Catedrático 
por aquellos Claustros.

En esta intervención el Senador Sr. Tormo lamentaba la ausencia del 
ministro de Instrucción pública; una ausencia que impidió al ministro Burell 
dar respuesta. Esta llega en la sesión del 27 de mayo, que paso a transcribir 
por cuanto es la única manifestación directa del ministro Burell con la que 
contamos.			 

El Sr. Ministro de INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y BELLAS ARTES (Burell): En una 
de las últimas sesiones el digno Senador Sr. Tormo se sirvió indicar al Ministro de 
Instrucción pública, entonces ausente, la conveniencia de publicar en la Gaceta los 
informes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central y de la Real 
Academia Española, a propósito del ingreso en la Universidad Central de la insigne 
escritora condesa de Pardo Bazán.

La petición del Sr. Tormo tenía dos motivos, dos fundamentos. Uno de carácter 
legal, la observancia del decreto del año anterior que determinaba la publicación 
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de esos informes, y en eso estábamos absolutamente de acuerdo, y yo lo había 
aplazado para la publicación de aquella Real orden de mera ejecución que es la 
consecuencia natural de aquel decreto y de la posesión de la ilustre escritora.

Había otro extremo; justificó el Sr. Tormo cuál había sido, en honor y homenaje 
de los méritos, admirados por toda España, de doña Emilia Pardo Bazán, el proceder 
de la Facultad de Filosofía y Letras. El señor Tormo decía verdad; en el informe de la 
Facultad de Filosofía y Letras no había concepto alguno que estableciese la menor 
reserva de aquellos merecimientos; la omisión que se establecía no significaba 
discusión alguna de esos merecimientos; discutíase acerca de la conveniencia de 
la cátedra, de aquella disciplina, de aquella enseñanza; pero no se entraba en el 
examen, en la discusión, en el regateo de ninguno de aquellos merecimientos, y 
lo mismo que observaba aquella justificadísima conducta la Facultad de Filosofía y 
Letras la ha observado también la Real Academia Española.

Yo les rindo ese tributo de justicia, haciendo público este reconocimiento y 
puedo asegurar al Señor Tormo que en la Gaceta del lunes aparecerá el documento 
que deseaba.

El Sr. TORMO: Pido la palabra.

El Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S.

El Sr. TORMO: Sencillamente para dar las gracias al Sr. Ministro de Instrucción 
pública en mi nombre, y en el de toda la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Central, que estaba interesada en que se conociera lo razonado de su 
proceder en ésta y en todas las ocasiones en que ha intervenido.

Y ya en este punto, no tengo sino una grandísima satisfacción en felicitar a S. 
S. Ha sido una consecuencia práctica de aquel Real decreto, gloria de la primera 
etapa ministerial de S. S., el que para los efectos del ramo de Instrucción pública 
fuese equiparada al varón la hembra, siempre que por sus condiciones de estudio, 
talento y aplicación sea digna de ocupar los cargos que ocupa el hombre.

El Sr. Ministro de INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y BELLAS ARTES (Burell): Pido la 
palabra.

El Sr. PRESIDENTE: La tiene S. S.

El Sr. Ministro de INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y BELLAS ARTES (Burell): Para 
ofrecer a mi vez un testimonio de gratitud al Sr. Tormo, que, a sus grandes 
conocimientos políticos, une una alta autoridad científica. Las palabras de S. S. 
me harán perseverar en esta actitud, pues creo que es ya hora de que puedan 
abrirse grandes, si no nuevos, horizontes a la actividad de la mujer, hasta ahora 
desgraciadamente olvidada en España.

Con esta alambicada respuesta por parte del ministro y el gentil intercambio 
de plácemes se da por concluido el caso, que ya sólo coleará en la publicación 
de los dictámenes en la Gaceta y la notificación de dicha publicación en el 
Diario de Sesiones del Senado, ambos con fecha de 30 de mayo. 

Al día siguiente de la firma del decreto, se apresura Pardo Bazán a 
comunicarle a su amigo Miguel de Unamuno la grata noticia, en una carta en 
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la que, además de ofrecer explicaciones a quien tanto admira, añade un dato 
significativo, el de que conserva un telegrama, del que da la fecha. Esta última 
información corrobora la sospecha de que estamos ante una meta anhelada 
desde hace tiempo, y que, al fin, se ve alcanzada.

Y séame permitido decir a V., a quien tanto estimo, algo de mi cátedra, que el 
Rey ha firmado ayer, según dice la prensa.

Primero, que no la he intrigado, ni poco, ni mucho. Burell es amigo mío, pero 
como lo son otros varios políticos (y algunos lo son más socialmente hablando) 
que no concibieron ni la posibilidad de innovación semejante. Su amigo de V., 
Bergamín, dio vueltas (aparentemente) a la idea, pero creo que ni un momento la 
cuajó. Canalejas sí que iba a hacerlo, cuando le mataron. Conservo su telegrama, 
fecha 7 de Noviembre de 1912.

Segundo. Que si la hubiese intrigado, es decir, si hubiese hablado a estos y 
a aquellos, tal vez tuviese en el Claustro mayoría. Tuve ocho votos a favor y en 
realidad nueve, pues Hurtado, el de Literatura, hizo saber su voto favorable, pero 
no podía constar.

Hay quien hasta me censura por no haber pedido votos. Ello es que no los pedí.

Tercero, Que nada material consigo con la Cátedra. Es una aspiración puramente 
ideal. Yo me entiendo y Dios me entiende.

Una vez que ha tomado posesión y que se van atenuando los ecos de 
la prensa, decide Pardo Bazán salir a la palestra. Lo hace desde su sección 
habitual en La Ilustración Artística, “La vida contemporánea”, con un artículo 
que trasciende satisfacción desde sus primeras líneas, así como un grado de 
entusiasmo tal que la conduce a expresarse en unos términos si no insólitos, 
harto infrecuentes: “Contra opiniones arraigadas, creo que, en España, no 
existe cosa más fácil que desterrar los prejuicios contra la mujer” (Pardo 
Bazán 1916 a). Comedida como es habitualmente cuando de ella misma 
habla, centrará el tema de su crónica en dar respuesta puntual a las críticas 
que se han vertido sobre la disciplina propuesta, sobre todo en lo referente 
a la supuesta nula necesidad de estudiar la literatura contemporánea; a la 
escasa importancia académica que se da a las traducciones; a la necesidad de 
alejar de la crítica las connotaciones extraliterarias: “Yo quisiera, al explicar el 
movimiento contemporáneo de las Letras, situarme en una región de serenidad 
crítica, a la cual no lleguen esos oleajes, ni esas preocupaciones, ajenas a lo 
que es propia y verdaderamente literario y estético. Y esto, naturalmente, es 
más fácil y comprensible en la cátedra que en el periódico.”; para, por último, 
pergeñar su concepto de autor clásico, que pasa por aceptar también a los 
autores contemporáneos “... lo que digo es que cada generación tiene sus 
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escritores consagrados, y que los clásicos no se acaban en el punto crítico en 
que termina el siglo XVIII.”

Datada en “Mayo de 1916” y publicada el 2 de julio, esta “Crónica de 
España” tiene como primera finalidad rectificar la escrita allá por marzo, en 
la que, llevada por su optimismo, se adelantó a los acontecimientos. 

Hace ya meses que escribí para La Nación una crónica, en la cual daba noticia 
del caso, no común y hasta diré insólito, de mi nombramiento para desempeñar una 
cátedra en la Universidad Central. Pero en esa crónica cometí un error, debido a 
noticias equivocadas. Parece que debiera yo estar muy bien informada en el asunto: 
sin embargo, espero que mis lectores de Buenos Aires comprenderán perfectamente 
el porqué no lo estuve. (...)

Así cometí el yerro de decir en estas crónicas que el claustro de profesores de 
la Universidad Central aprobaba la creación de la cátedra y mi designación para 
desempeñarla; y el yerro era general: todo el mundo suponía en el claustro (ignoro 
con qué fundamento) esta actitud. (Sinovas 1999: II, 1125).

Relata a continuación la historia del número de votos, añadiendo los 
nombres de dos profesores que habían prometido su voto, pero no pudieron 
estar presentes, de donde la votación se hubiese resuelto con un diez a 
doce y no ocho a doce, y termina con la afirmación de que la opinión de 
la Facultad se pedía sólo en el terreno consultivo. Se detiene en explicar 
en qué consiste la cátedra, qué es eso de las lenguas neo-latinas, así como 
una aclaración sobre la importancia de la disciplina, tocando los mismos 
apartados que hemos visto en la crónica de “La vida contemporánea”. Ahora 
bien el tono explicativo de la bonaerense difiere bastante con respecto del 
usado para la española que resulta más rotundo, con evidentes ecos de 
respuesta a los argumentos más “académicos” o “profesorales” que la prensa 
o los contertulios han puesto en circulación. 

Muy poco más va a añadir en sus crónicas de este año 16 sobre su 
cátedra. Alguna alusión en la crónica del 21 Julio para La Nación: “¡Oh, qué 
fuerza, la literatura! Literatura novelesca y francesa: algo que pertenece a mi 
asignatura en la universidad...” (Sinovas 1999: II, 1133); y otra más en “La 
vida contemporánea” de 25 de Septiembre: “Y esta es tarea más adecuada 
a una cátedra, una cátedra como la que empezaré a desempeñar dentro de 
pocos días” (Pardo Bazán 1916 b).

El caso de la Cátedra de Pardo Bazán, es decir, tanto el revuelo indignado 
como los plácemes entusiásticos aparecidos en la prensa, parece haberse 
resuelto, pues, en esos veinte días posteriores a la firma del decreto. De su 
paso por la Universidad, en este año de 1916, apenas contamos más que 
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con una foto aparecida en Blanco y Negro el 24 de diciembre, en la que 
aparece formando parte del claustro, con motivo de la toma de posesión 
del nuevo rector. 

De cómo se desenvuelve como docente universitaria tenemos muy pocos 
testimonios, provenientes de su pluma ninguno. Debemos conformarnos con 
algunas anécdotas relatadas, en algunos casos mucho tiempo después de su 
muerte, por quienes fueron sus alumnos o por quienes las oyeron contar. Una 
de ellas es bastante conocida ya que es la relatada por Eduardo Zamacois en 
la necrológica aparecida en El Imparcial tras el fallecimiento de la escritora 
y que ha sido recogida en las distintas biografías aparecidas hasta ahora. 
Contiene la historia del único alumno fiel a la condesa, un anciano que, un 
buen día, deja de asistir, posiblemente por haber muerto.

Hay una segunda anécdota relatada en ABC, en 1960, por el Dr. J. Álvarez-
Sierra que por su brevedad y lo doméstico del tema parece bastante alejada 
del propósito del artículo: hablar de “Sabios y maestros. La condesa de Pardo 
Bazán. Cajal y Echegaray, catedráticos de Universidad”. El autor rinde en el 
artículo tributo de admiración a los dos catedráticos citados; con respecto a 
la escritora se limita a lo siguiente:

La condesa de Pardo Bazán, cuando fue designada por don Julio Burell para 
desempeñar la cátedra de Literatura románica en la Facultad de Filosofía y Letras, 
señaló las tres de la tarde como hora de clase, con gran desesperación de su 
yerno, el marqués de Cavalcanti, los días que tenían invitados y la genial escritora 
hacía servir la comida precipitadamente. Terminó por poner la clase a las once 
de la mañana.

Otro personaje que recuerda el paso de Pardo Bazán por la cátedra es Pedro 
Sáinz Rodríguez, el que fuera primer ministro de Educación Nacional -a él se 
debe el cambio de denominación del ministerio- con Franco, durante la Guerra 
Civil. En su volumen de Semblanzas dedica un apartado a Emilia Pardo Bazán, 
que comienza con la siguiente introducción: “Entre las mejores experiencias 
de mis años de doctorado debo recordar a doña Emilia Pardo Bazán.” (Sáinz 
Rodríguez 1988). A continuación relata sus recuerdos como alumno casi único 
-y bastante displicente- de la catedrática, entre los que destaca la información 
acerca de cómo se las arreglaba ella para tener auditorio y la explicación 
acerca de la materia y la manera en que se exponía. 

Fue nombrada profesora del doctorado sin oposición, como había ocurrido 
ya en otros casos; se la nombró profesora de literaturas neolatinas. En realidad la 
literatura que explicó fue la francesa. Esta asignatura era voluntaria y, por tanto, 
ningún alumno se gastaba el dinero en matricularse. Pero, al acabar mi licenciatura, 
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me encontré con que había sacado matrículas de honor suficientes y aún me 
sobraba una; en vista de esto la apliqué a la cátedra de doña Emilia.

Doña Emilia tuvo que pasar por la preocupación de que, siendo profesora 
catedrático o catedrática -como se discutió mucho entonces en los periódicos- 
de literaturas neolatinas, no tenía alumnos; era un catedrático sin alumnos. Esto 
se remediaba porque las conferencias, que recuerdo eran alternas, debido a la 
personalidad de doña Emilia, tenían un público ajeno a la universidad. Ella, para 
asegurarse de todas maneras una concurrencia y no tener que cerrar la cátedra 
por absoluta carencia de oyentes, invitaba a un buen número de muchachas y 
señoritas de la buena sociedad, amigas suyas; de manera que la cátedra de doña 
Emilia, hasta que yo llegué, fue una cátedra extrauniversitaria; no había ni un 
alumno matriculado oficialmente. Por eso, cuando le comunicaron que en aquel 
curso contaba con un alumno oficial, su alegría y asombro no tuvieron límites y me 
acogió en palmitas, como algo caído del cielo.

Recuerdo muy bien las clases de doña Emilia. No hablaba; llevaba unas notas 
muy largas y abundantes que leía, diciendo algunas frases para enlazar las notas 
entre sí; en realidad era una clase de lectura más que una clase hablada; trataba de 
literatura francesa y seguía fundamentalmente el manual de Brunetière. Recuerdo 
que una de aquellas señoritas, que estaba sentada junto a mí, un día me dijo en 
voz baja:

- Pero usted no toma nota de lo que dice doña Emilia...

- Señorita -le susurré-, tengo el libro de Brunetière, que es lo que está 
recitando.

A la salida de clase, doña Emilia se quedaba sola conmigo y me invitaba a dar 
un paseo en su hermoso landó con dos caballos por el paseo de coches del Retiro. 
Yo aceptaba muy gustoso; luego tomábamos un helado en una especie de pastelería 
o confitería que había en el paseo de coches, entrando por la calle de Alcalá, a 
la izquierda, y siempre surgía una ligera discusión porque doña Emilia me quería 
convidar; yo le hacía ver lo feo que hubiera sido que una señora me pagase la 
merienda, y eran muchas las bromas que gastábamos sobre esto.

La lectura de estos dos testimonios, en los que no sale precisamente bien 
parada la figura de la Pardo Bazán catedrática, me confirma la sospecha 
expuesta al comienzo del presente trabajo, acerca del tratamiento, respetuoso 
sí con la valía de la escritora como tal, pero evidentemente desdeñoso con 
todo aquello que ella abordase y que pretendiese traspasar los estrictos 
límites marcados por una sociedad que no admitía la presencia femenina en 
el exclusivo ámbito de la intelectualidad oficial.
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APÉNDICE

Al describir someramente el contenido de la caja que conforma el 
expediente personal de la catedrática Pardo Bazán, he citado una instancia 
firmada por la profesora y unos documentos relativos a la solicitud que en 
ella plantea. Creo que el presente trabajo no debe concluir sin hacer mención 
de esta reclamación y a su resultado, por lo que ello pueda servir para volver 
a recordar la suma importancia que Pardo Bazán daba a la autosuficiencia 
económica de la mujer como garante de su independencia. La cátedra 
no constituía para ella sólo un reconocimiento oficial de su valía, era un 
trabajo, y como tal, devengaba unos emolumentos a los que no hay por qué 
renunciar.

Por lo que se desprende de la instancia, presentada ante el Ministerio de 
Instrucción Pública con fecha 12 de junio de 1917, la catedrática no recibió 
sueldo alguno a lo largo del año 1916, a pesar de haber tomado posesión el 
24 de mayo y haber iniciado el curso en octubre de ese mismo año. Según la 
documentación que figura en el expediente, hemos de suponer que recibió 
su primer emolumento pocos días antes de presentar la instancia, ello se 
desprende de un oficio dirigido al Subsecretario del Ministerio que, con fecha 
29 de mayo de 1917, informa que

de conformidad con lo establecido en la vigente Ley de Presupuestos para el 
corriente año, S. M. El Rey -q. D. g.- ha tenido a bien disponer que se acredite, 
desde 1º de Enero último el sueldo anual de siete mil quinientas pesetas, a Dª Emilia 
Pardo Bazán, Condesa de Pardo Bazán, Catedrático de Literatura Contemporánea 
de las Lenguas neo-latinas de la Universidad Central, nombrada por R. D. El 12 de 
mayo de 1916.

De Real orden lo digo a V. I. para su conocimiento y demás efectos.

Es decir, que ella recibe el total de los atrasos correspondientes al año 
en curso, 1917. Su paso siguiente es la presentación de la instancia, en la 
que hace referencia a este oficio y añade que en él se omite “el derecho que 
indudablemente asiste a la que suscribe, de cobrar desde el día en que tomó 
posesión de su cátedra”, es por ello que

SUPLICA a V. E. tenga a bien disponer que le sea reconocido el derecho al 
percibo del sueldo de 7500 pesetas anuales, concedido por Real orden de 12 
de mayo de 1916,desde 24 de dicho mes y año en que tomó posesión, a fin de 
Diciembre del mismo año, haberes que ascienden a pesetas 4520,83 y deben 
consignarse en el primer proyecto de presupuesto. 
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La instancia tiene sello de entrada en el Ministerio de 23 de junio y una 
anotación al margen: “26 de junio 1917. Pase a la Sección de Universidades 
a sus efectos. El Subsecretario” Sello de salida con fecha 3 de julio.

En el documento siguiente encontramos la respuesta a la petición anterior, 
que contiene un argumento nada baladí y que, supongo, asombraría y, quizá, 
irritaría a la cumplidora y paciente catedrática, que, por cierto, según la 
fecha del sello de salida (agosto 1918) hubo de esperar todo un año para 
enterarse de cómo se resolvía su caso. El documento en sí se compone de 
cinco folios en los que, con distinta letra y firmas se va dando cuenta de las 
distintas secciones administrativas por las que hubo de pasar la reclamación. 
La primera fue el Negociado de Universidades que es el que se extiende 
en argumentaciones y el que redacta el documento base, sobre el cual se 
añadirán posteriormente los conformes de las otras secciones. Tiene fecha de 
15 de julio de 1917, y tras el resumen de la reclamación, aclara:

Nota

La petición que antecede solo es comprensible por un error de interpretación 
de la R. O. De 12 de Mayo de 1916.

En dicha R. O. Se nombra Catedrático de Literatura contemporánea de las 
Lenguas neo-latinas a la Excma. Sra. Condesa de Pardo Bazán, reconociéndola el 
derecho al percibo de las 7500 pts. Anuales que consigna el art. 240 de la Ley de 
Instrucción Pública, retribución que no podrá ser efectiva “hasta tanto que en los 
Presupuestos se consigne la cantidad necesaria.”

A juicio del Negociado esta disposición expresa categóricamente que hasta que 
en los Presupuestos no se haga constar la cantidad necesaria, la gratificación no 
existe, y por tanto con la aceptación del cargo la Condesa de Pardo Bazán quedó 
obligada a explicar gratuitamente la Cátedra hasta el momento en que en los 
Presupuestos aparezca una cantidad a la que de no haberse consignado así en el 
Presupuesto no podía darse efectos de retroactividad.

Y como en el Presupuesto solo se consignaban 7.500 pts, que es el sueldo anual, 
claro está que en al R. O. De 29 de Mayo del corriente adaptando el Presupuesto, 
solo pudo acreditársele la cantidad que en Presupuesto figura y que es la única 
que, a juicio del Negociado debió figurar, ya que la R. O. de 12 de Mayo de 1916 
no reconoce a la solicitante ningún derecho con anterioridad a la fecha en que los 
Presupuestos lo han consignado. De otro modo, y por la especialidad del caso la R. 
O. en cuestión lo hubiera expresado de un modo concluyente.

Por todo lo cual el Negociado estima que debe ser desestimada dicha 
petición.

V. I. resolverá.

La argumentación no resulta especialmente clara debido a la suma del 
farragoso lenguaje burocrático y la falta de puntuación, pero la conclusión 
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y la nota de resumen escrita al margen son concluyentes: desestímese la 
instancia. 

Con fecha 18 de agosto de 1918, es decir un año más tarde, se anota en el 
mismo documento su traspaso a la Sección de Contabilidad. Por la nota que 
esta añade, firmada el 5 de Septiembre, se podría sospechar que la espera 
de un año para resolver el asunto se haya debido a la posibilidad de que se 
consignase un presupuesto especial, cosa que no debió tener lugar, puesto 
que dicha Sección repite casi literalmente los argumentos esgrimidos por 
el Negociado de Universidades un año antes. Finalmente, con fecha 5 de 
Septiembre y sello de salida para la interesada y para el Boletín del Ministerio, 
de 17 del mismo mes, el Subsecretario resume el caso y concluye:

Vista la instancia de Dª Emilia Pardo Bazán, Condesa de Pardo Bazán, 
Catedrático numerario de Literatura contemporánea de las Lenguas neo-latinas en 
la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central, en solicitud de que se le 
abonen los haberes que considera devengados desde el 24 de mayo de 1916, fecha 
de la toma de posesión de su cargo hasta fin del mismo año. Considerando que la 
R. O. de 12 de mayo de 1916 dando cumplimiento al R. D. de igual fecha, en el que 
se nombraba a la solicitante para el cargo que desempeña expresa categóricamente 
que no podían ser efectivos los derechos determinados en el artª 240 de la Ley de 
Instrucción pública, hasta tanto que en los Presupuestos se consigne la cantidad 
necesaria y –por tanto- con la aceptación del cargo, la Condesa de Pardo Bazán 
quedó obligada a explicar gratuitamente su cátedra, puesto que en los Presupuestos 
vigentes en el momento en que fue nombrada no figuraba la partida precisa para 
que con cargo a ella percibiera su sueldo. Considerando que en el Presupuesto 
siguiente sólo se consignaron 7.500 pesetas que es el sueldo anual asignado a la 
cátedra que desempeña la Condesa de Pardo Bazán y en modo alguno otra cantidad 
en pago de sus haberes desde el 24 de mayo hasta el 31 de Diciembre de 1916, 
pues a ello no tiene derecho según se expresa en el Considerando anterior, por lo 
que ni aun existe la posibilidad de solicitar un crédito extraordinario; en vista de lo 
que antecede y de conformidad con lo informado por la Sección de Contabilidad 
esta Subsecretaría ha resuelto desestimar la instancia de la expresada Señora.

El Subsecretario.

La respuesta, en lo que respecta a la puntualización de que la solicitante 
“quedó obligada a explicar gratuitamente su cátedra”, supongo, debió 
molestar a la escritora, que, puesto que no existe reclamación ulterior, 
terminaría por aceptar el dictamen y no volvió a hablar del asunto. A estas 
alturas del verano del 18 posiblemente ya debía haber aceptado también 
aquella legendaria falta de alumnado que le impedía dar sus clases, y que, 
supuestamente, la condujo al cese comentado en alguna semblanza. Aunque 
lo cierto es que entre la documentación, no aparece nada concerniente a esta 
situación de cesante, que en el Escalafón de antigüedad de los Catedráticos 
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numerarios de las Universidades del Reino de 1 de enero de 1919, todavía 
aparece consignado su nombre como titular de la Cátedra de Doctorado en la 
Universidad Central y que en el último documento del expediente, dirigido al 
Subsecretario de Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, el Decano 
de la Facultad participa que “el día 12 de los corrientes ha fallecido el 
Catedrático de Literatura contemporánea de las lenguas neolatinas de esta 
Facultad Excma. Señora Doña Emilia Pardo Bazán.”
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A través del espejo. Emilia Pardo Bazán como personaje 
literario en dos novelas de Benito Pérez Galdós y una 

de Vicente Blasco Ibáñez

Eva Acosta

De aquí a ochenta años, la gente se reirá de tantas cosas! 

Y nuestros huesos estarán tan reducidos a polvo!1

1. Introducción

En este artículo propongo una aproximación a un aspecto de la biografía 
de Emilia Pardo Bazán que, pese al tiempo transcurrido, sigue despertando 
mucho interés (hay quien lo llamaría morbo) y, como en otros casos, tal 
vez convendría actualizar: su relación amorosa con Benito Pérez Galdós y 
Vicente Blasco Ibáñez. Para ello utilizaré un procedimiento indirecto; puesto 
que entre escritores anda el juego, y escritores que destacaron ante todo 
como novelistas, me centraré en tres novelas contemporáneas que incluyen 
sendos episodios de adulterio, y donde los biógrafos han señalado una 
correspondencia palmaria con la vida. Me refiero, por un lado, a La maja 
desnuda, del autor levantino, y a las galdosianas La incógnita y Realidad.

Mi interés, por lo tanto, se sustenta en un plano doble y complementario: 
la lectura de unas obras teniendo en cuenta su trasfondo vital y la visión 
literaria de unos hechos reales. Trataré de observar la óptica que emplearon 
dos autores a la hora de trazar unos personajes femeninos por lo general 
reconocidos como trasunto de Pardo Bazán y, asimismo, puesto que es una 
consecuencia casi inevitable, consideraré cómo se han retratado los propios 
autores, actores a su vez, al fin y al cabo, de la historia que novelan, para 
tratar de descubrir si emplearon consigo la misma lente.

En todo caso, y aunque me sitúe en primer lugar en el ámbito de la ficción 
–ese otro lado del espejo, sometido, eso sí, a la luz de los datos biográficos–, 
insisto en que no planteo un estudio literario sobre las novelas mencionadas2, 

1 Emilia Pardo Bazán a Benito Pérez Galdós, s.f. [1889?], Pardo Bazán: 1975, pp. 34-35.
2 Sobre La incógnita y Realidad existe una amplísima bibliografía, que no es ocasión 
de citar aquí.
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sino que pretendo valerme del texto como pretexto. Y aunque mi hipótesis 
mantenga a la coruñesa como inspiradora, en principio prefiere dejarla a este 
lado del espejo, en el mundo que llamamos real, y se dirige al estudio de 
unas criaturas que ya no son ella, aunque a veces se le parecen tanto como 
si fueran sus gemelas. Sólo manteniendo esta distancia –el grosor sutil y frío 
de un cristal– podremos conocer de verdad a esos personajes que algunos 
creen traslado de Pardo Bazán. Y sólo así veremos con claridad algo aún más 
importante: cómo dos destacados novelistas de ideología avanzada para su 
época se acercan a unas figuras femeninas transgresoras en lo moral. Figuras 
que, además, pudieron haber tenido como modelo a una amante común.

2. Estado de la cuestión

Por respetar el orden cronológico, hemos de comenzar con La incógnita 
(1889) y Realidad (1890). Ambas tratan de la misma historia –la infidelidad 
conyugal de una señora burguesa y la posterior muerte en misteriosas 
circunstancias del amante–, aunque con una técnica literaria distinta –novela 
epistolar la una, dialogada la otra– y diferente punto de vista narrativo3. 
Escritas con muy poca distancia cronológica, para muchos remiten a un 
episodio similar –salvo la muerte, claro– que su autor, Benito Pérez Galdós, 
vivía por entonces en primera persona: su affaire con Emilia Pardo Bazán y 
el desliz simultáneo de ésta con José Lázaro Galdiano. Con todas las reservas 
nacidas de la falta de datos exactos, sabemos que la relación sentimental entre 
los dos escritores se extendió entre 1887 y 1889/90, y que el intermedio con 
Lázaro correspondería a 18884. No hay que ahondar mucho para documentar 
la conexión entre arte y realidad; tras leer La incógnita, la propia novelista 
comenta a Galdós en una carta: “Me he reconocido en aquella señora 
[Augusta Cisneros] más amada por infiel y por trapacera”5; pero además de la 
coruñesa, otras voces han aceptado y ampliado esta identificación. Veamos 
qué dicen dos de sus biógrafas más destacadas. 

3 Cfr. El interés ante análisis de Julián Ávila Arrelleno sobre estos hechos, en "Doña 
Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós en 1889. Fecunda compenetración espiritual 
y literaria", IV Congreso Internacional Galdosiano (1193): Las Palmas de Gran Canaria, 
Edic. Cabildo Insular, pp. 305-324. Agradezco el dato al profesor González Herrán.
4 Como es sabido, los hechos narrados en La incógnita transcurren desde alrededor de 
mediados de noviembre (¿de 1888?) hasta finales de febrero (¿de 1889?). Como si aplicara 
una lupa a unos pocos de esos días, los que van de enero a febrero, Realidad muestra al 
lector, en detalle y con nueva luz, parte de los acontecimientos que éste ya creía conocer. 
Realidad es el hueso, duro y de centro amargo, del melocotón de La incógnita.
5 Emilia Pardo Bazán a Benito Pérez Galdós, s.f., [1889], Pardo Bazán: 1975: 81.
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Carmen Bravo-Villasante opina: “Psicológicamente, es posible identificar 
a Galdós en el personaje de Orozco, ya que la Pardo Bazán se ha reconocido 
en el de Augusta (...) Lo sucedido en La incógnita y en Realidad tiene una base 
real...”6. Aunque años atrás había preferido no pronunciarse sobre la relación 
de la novelista con Galdós7, después fue más explícita al referirse al affaire 
Lázaro Galdiano: “...lo interesante es ver la versión del mismo episodio desde 
los dos puntos de vista, el de [Galdós] y el de ella. Para ella [cfr. Insolación] 
es una historia galante, frívola, sin trascendencia, hasta epidérmica, divertida; 
para él es algo trágico, reflexivo, torturante, que se sublima en comprensión y 
tolerancia, después de un esfuerzo de autodominio muy galdosiano”8. Por su 
parte, Pilar Faus Sevilla, que trata por extenso el tema, coincide bastante con 
esta tesis; así, afirma: “En [La incógnita/Realidad], con un profundo sentido 
dramático, el autor ha querido dejar testimonio del amor que ha sentido 
por la escritora y del dolor experimentado por su infidelidad. (...) ...junto al 
complejo, profundo y dramático desarrollo de las dos novelas de Galdós, 
nos hallamos con la simpática y frívola trama de Insolación”9. E incluso 
llega a asegurar: “La idea de ambas novelas o partes de la misma, se la ha 
proporcionado [a Pérez Galdós], sin duda, el descubrimiento de la infidelidad 
de Emilia. Ésta aparece encarnada en Augusta, la protagonista, como Galdós 
lo está en la figura del marido. Y al igual que en la realidad, el amante es un 
hombre más joven y apuesto que el marido [sic]”10. 

En cuanto a la tercera novela, La maja desnuda (1906), en ella aparece 
otra adúltera: una condesa que vive intensamente en sociedad, es amante 
del arte y muy conocida por sus iniciativas feministas. En este caso, sin 
embargo, el parentesco no es tan seguro. Más o menos veladamente, Carmen 
Bravo-Villasante y Pilar Faus Sevilla lo aceptan. Bravo-Villasante, después 
de mencionar que Pardo Bazán quemó “incienso... (...) en el altar de Venus” 
con Blasco Ibáñez, se limita a añadir que años después, y a raíz del episodio 
de La chucha: “...con el rencor y falta de escrúpulos que caracterizan de vez 

6 “Introducción” a Pardo Bazán 1975: 8.
7 Concretamente, aseguraba: “...las actividades fisiológicas tienen un interés secundario 
para el biógrafo, pues considera que son accesorias a la persona. Las fundamentales son 
más elevadas. Mientras aquellas actividades extraliterarias no repercutan esencialmente 
en la obra del escritor, son meras anécdotas, carentes de significación”, Bravo-Villasante 
1962: 160.
8 Introducción a Pardo Bazán 1975: 160.
9 Faus 2003: I, 464.
10 Faus 2003: I, 464.
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en cuando a Blasco, con una turbia ordinariez muy en consecuencia con 
su naturalismo, el escritor vengativo, antes tan amable y cariñoso, se torna 
el peor enemigo de la Pardo con su mala lengua, que teje en torno a ella 
una leyenda de lascivia”11. Faus Sevilla, de nuevo bastante más explícita, 
recoge la tesis de José Luis León Roca y señala que La maja desnuda refleja 
en buena medida la historia matrimonial del propio Blasco Ibáñez; algo 
evidente, prosigue, en especial en el momento de crisis derivado de que el 
protagonista se enamora de “una ilustre dama de la aristocracia madrileña”, 
un personaje que ha de “...hacer comprensible la caída moral del 
protagonista. Este personaje no será otro que el de la propia Pardo Bazán, a 
la que da vida en el de la citada condesa de Alberca, de cuyas malas artes 
amorosas se va a presentar el protagonista como una víctima...”12. Claro 
que también existen opiniones distintas, como la de un reciente editor de 
la novela que asegura que la condesa de Alberca está inspirada en Elena 
Ortúzar13. A todo ello habría que sumar unas declaraciones que el propio 
Blasco Ibáñez realizó la misma noche en que murió Emilia Pardo Bazán14. 
En definitiva, si hubo liaison –sola o en compañía de otras–, bien pudo 
despertar en él la pulsión creadora.

En líneas generales, pues, parece fácil encontrar paralelismos entre ambos 
lados del espejo. Pero crucémoslo para comprobarlo. Acerquémonos más a 
estos personajes femeninos.

11 Bravo-Villasante 1962: 229.
12 Faus 2003: II, 113.
13 “...doña Elena Ortúzar de Elguín... (...) se convirtió en su [de Blasco] amante y 
posteriormente en su segunda esposa y de [ella] es trasunto novelesco la condesa de 
Alberca”. Facundo Tomás, Introducción a Blasco Ibáñez 1898: 60. Unas páginas después, 
sin embargo, señala que tanto la condesa como la Leonora de Entre naranjos (1900), la 
Lucha de La voluntad de vivir (1907) y la Sol de Sangre y arena (1908) responden a un 
mismo tipo femenino, inspirado a medias por Elena Ortúzar y por una soprano rusa que 
había sido amante del novelista en 1898. 
14 En un libro publicado en 1925 El Caballero Audaz refirió la siguiente anécdota. 
Durante una cena celebrada en primavera de 1921 en el madrileño Hotel Palace a la que, 
entre otros, asistían él y Blasco Ibáñez, les llegó la noticia de la muerte de “...una ilustre 
artista española, septuagenaria, mujer excepcional, a la que su edad y su obra vigorosa, 
hacían digna de respeto. / Entonces, glosando el tema, Blasco Ibáñez, de sobremesa, se 
deleitó en referirnos sus aventuras amorosas con aquella dama ilustre durante toda una 
época lejana de juventud, narrando los episodios con todo lujo de detalles”. En León 
Roca (1982): 90-91.
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3. Ellas...

3.1.1. Augusta Cisneros

Agustina Cisneros, Augusta, de unos treinta y dos o treinta y tres años, es 
hija de un rico terrateniente, extravagante en sus ideas políticas y aficionado 
al coleccionismo de arte, pariente lejano y padrino de Manolo Infante, el 
narrador de La incógnita. Quedó huérfana de madre siendo niña, y muy 
joven se casó con Tomás Orozco, un acaudalado rentista modelo de rectitud, 
nobleza y afabilidad; el matrimonio no tiene hijos. No es hermosa según los 
cánones clásicos, pero sí elegante y atractiva, con dos rasgos especialmente 
cautivadores: una hermosa boca de dientes menudos, amplia y risueña, y 
unos fascinantes ojos negros. No es una mujer instruida –muy pocas lo son 
en su mundo y en su época–, pero interviene con ingenio y desenvoltura en 
las conversaciones de salón.

Augusta lleva una vida de sociedad acorde con su posición; así, la vemos 
en el teatro Real o, acompañada de otra señora, paseando en su landó por el 
Retiro, desde la Casa de Fieras al Ángel Caído. También, con algunas amigas, 
va en ocasiones a la tribuna del Congreso, un espectáculo más, para oír a los 
oradores de fama, tan atractivos como las figuras del toreo. Además, mantiene 
tertulia en su casa, a la que asisten mayoritariamente hombres: políticos, 
diplomáticos, algún banquero, funcionario, militar o aristócrata. Allí es donde 
despliega sus galas de salonnière. En su charla Augusta se precia de dar 
opiniones originales y chistosas, aunque a veces se distancie de la verdad; 
amante de la pintura, tiene gustos modernos, iconoclastas y heterodoxos, que 
también extiende al campo literario.

Los Orozco viven en un “magnífico principal de la cuesta de Santo 
Domingo”15, un hogar burgués donde conviven las tradiciones españolas con 
las novedades que empiezan a importarse del extranjero. Se rodean de un 
lujo sin ostentación, y en la tertulia, cuenta Infante: “tenemos billar, tresillo, 
bezigue y algunas noches música”16, pues la anfitriona es una consumada 
pianista que interpreta a Beethoven, Liszt y Chopin. Pero, sobre todo, se habla 
de política –alternativas de partidos, crisis gubernamentales, la ya tópica 
inmoralidad ultramarina– o de temas de actualidad como algún crimen que da 
lugar a encarnizadas polémicas. Las noches que no recibe en casa, la señora 
de Orozco acude a las tertulias de sus amigos. Por Infante sabemos también, 

15 Pérez Galdós 1976: 103.
16 Pérez Galdós 1976: 103.
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por ejemplo, que Augusta sufre mucho con las enfermedades familiares, o 
que comparte con su marido un interés bastante tibio por las cosas de iglesia, 
ya que ambos cumplen sólo medianamente con las formas católicas. De cara 
al exterior, entre los esposos reina una armonía perfecta; Augusta se refiere 
siempre a su marido en tono entusiasta, y lo ensalza con tal admiración que 
a Infante le parece que ha de sentirse inferior a él.

En Realidad observamos a Augusta en vivo: la vemos moverse, la oímos 
hablar y también, gracias a los apartes y las acotaciones, sabemos de sus 
estados de ánimo. Un año después de La incógnita –para la cronología del 
lector–, al principio reencontramos a la esgrimista verbal de la tertulia, con 
sus armas de gracejo y zalamería; pero pronto advertimos un cambio. Y es 
que ahora el creador de la fábula conoce mucho mejor a su personaje. Así, la 
vemos más de cerca, en intimidad: en la alcoba que comparte con su esposo 
y también en el lugar secreto, el “asilo”, donde se encuentra con su amante, 
Federico Viera. El cambio de registro narrativo hace mucho más evidente el 
fingimiento social externo, porque lo cierto es que todos fingen. Y Augusta 
finge también. Aunque ama –o mejor, venera– a su marido, en su matrimonio 
falta esa confianza completa que es sinónimo de entrega mutua, y le es 
infiel. Insomne al principio de la obra, debate consigo misma la posibilidad 
de confesar su infidelidad a su esposo, pero no se resuelve a hacerlo. Lo 
considera su “hermano de mi alma”, un “hombre de entendimiento superior, 
de gran corazón, todo nobleza”17, sin darse cuenta de que al situarse en una 
posición moral inferior, ella misma crea una distancia emocional muy difícil 
de franquear. 

La raíz de la infidelidad de Augusta no queda clara, aunque como en 
el caso de otras ilustres adúlteras literarias, tal vez nazca de la infelicidad 
personal, el hastío de un orden burgués que equivale al aburrimiento. En esa 
situación, el cerco amoroso de Federico Viera ha acabado contagiándola. 
En el fondo se trata de un autoengaño que reviste al amante de cualidades 
que sólo existen en su imaginación, aunque ella convierte el adulterio en un 
manifiesto de libertad femenina, el único resquicio por el que la mujer puede 
mostrar su identidad, asfixiada por los moldes sociales; supone ese brillo de 
misterio secreto que permite seguir con las rígidas imposiciones de cada día. 
Lástima que lo que cree transgresión sólo lo sea de modo ficticio: para los 

17 Pérez Galdós 1977: 72.
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hombres de su círculo las mujeres casadas constituyen piezas de un apetitoso 
coto de caza abierto a todos18. Ella, al fin y al cabo, es un trofeo más.

El lector asiste a algunos momentos de intimidad en el “asilo” de los 
amantes, donde ellos se creen a salvo de las miradas indiscretas. En un piso 
de un barrio aún en construcción, en la zona sur de Madrid, entre desmontes, 
Augusta muestra los quilates de su amor. Hoy, cuando la felicidad personal se 
ha convertido casi en obligatoria, algunos verían en ella un ejemplo típico de 
mujer que ama demasiado19; y es que, casi por encima de su propio placer, 
pretende asumir la carga vital de Viera, redimirlo y “ser, además de tu amante, 
tu consejera y tu administradora”20. Incapaz de hacerse cargo de su propia 
vida y sus insatisfacciones, Augusta proyecta su energía en buscar la felicidad 
de él..., aunque él no lo quiera. Ignora que un exceso de adoración provoca 
en el varón el efecto contrario al deseado. El caso es que, una vez dado el 
paso de la infidelidad, y aunque siente ráfagas de zozobra en su interior, 
Augusta inaugura una nueva moral y se empeña en realizar con su amante 
lo que no alcanza con su marido: compartir con él todos los planos de la 
existencia. Es un deseo que está condenada a no poder satisfacer, porque la 
amiga del alma de Federico Viera no es ella, sino “la Peri”, una mondaine, 
una “pública”. 	

El clímax argumental de Realidad se alcanza en la última entrevista de 
Augusta con Federico Viera en su refugio, adonde él llega decidido a acabar 
con la relación, mientras ella se niega a reconocer lo evidente y se empeña 
en mantenerla. Asimismo, persiste en su empeño de dirigir la vida de Viera y 
continuar, “libres y gozosos”, en su falsa burbuja de dicha. Embriagada por 

18 El propio Carlos Cisneros instruía así a Infante: “Mira, Manolo, tú no seas tonto. Haz 
el amor a las mujeres de todos tus amigos, y conquístalas si puedes. No pierdas ripio por 
cortedad, ni por escrúpulos, ni por miramientos sociales de escaso valor ante las grandes 
leyes de la Naturaleza. Las prójimas que más respeto te infundan, son quizás las que más 
desean que avances: no te quedes, pues, a mitad del camino. Sé atrevido, guardando las 
formas, y vencerás siempre”. Pérez Galdós 1976: 88.
19 En líneas generales, según un concepto acuñado en nuestros días, la mujer que ama 
demasiado proviene de una familia disfuncional donde ha aprendido a negar una realidad 
dolorosa –abusos sexuales, alcoholismo, ausencia de uno de los progenitores...–; por su 
carencia de seguridad en sí misma, desconoce cómo relacionarse de forma saludable 
consigo y con los demás, y repite un patrón de infelicidad. Algunas características de su 
perfil son: haber recibido poco afecto, algo que trata de compensar proporcionándoselo 
a los hombres que le parecen necesitados de él; no creerse merecedora de felicidad; estar 
dispuesta a cualquier cosa para ayudar al hombre que ama, o la necesidad de controlar 
al hombre y a la relación que mantiene con él, disimulándolo con la apariencia de serle 
útil. En el caso de Augusta Cisneros, su temprana orfandad materna y el especial carácter 
del padre encajarían con el perfil. (Norwood: 2004).
20 Pérez Galdós  1977: 111.
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el champagne e inflamada de deseo, prosigue: “¿De veras que me quieres 
a mí sola, y que no tienes mirada ni pensamiento para ninguna otra mujer? 
¿Verdad que esa Peri no es querida tuya, ni le haces maldito caso?... Tu amiga, 
tu Peri soy yo y nadie más que yo”. Y Viera –”delirante”, es decir, fuera de 
sí– concede: “Eres mi Peri, y mi no sé qué, y yo tu perdis y tu chulo, y tu 
qué sé yo qué”. Y juntos fabulan con que él irá a la cárcel y ella le llevará la 
comida: “Sí, me pongo mi mantón, y allá me voy. Luego, cuando te suelten, 
nos iremos del bracete por esas calles, y entraremos en las tabernas, siempre 
juntitos, a beber unas copas...” Y en este estado que el amante califica de 
“embriaguez nerviosa”21, se entregan a los deleites del amor.

Pero el instante pasa, y de nuevo Federico plantea el fin de la historia. 
Frente a su monolitismo, en esta escena Augusta muestra un amplio registro 
emocional. Aparece sucesivamente graciosa, zalamera, apasionada, seria, 
pensativa, grave, enérgica, arrogante, exaltada, furiosa, altanera y sarcástica. 
De nada le servirá. Y aún le espera un golpe final: que, antes de morir, él la 
confunda –y ahora de verdad, no en el juego amoroso– con su rival; que no 
se dirija a ella por su nombre en los últimos momentos; que parezca, en fin, 
ignorarla definitivamente.

El suicidio de Viera supone que tanto él como su marido la abandonen, 
cada uno a su modo. Aquél, de manera física, con su propia muerte; Orozco, 
que sabe la verdad aunque no consigue que la confiese, porque en adelante 
se considerará viudo. La sacudida moral de ver suicidarse a su amante 
desencadena en Augusta una extraña experiencia de transustanciación con 
la “Peri”, y algo de ésta queda en ella. Con su nueva sensatez, la grandeza 
y la calma impasible de su esposo ya no le parecen tan admirables, sino, 
decididamente, un indicio de desorden mental.

3.1.2. Vida y literatura

Crucemos otra vez el espejo para observar al posible modelo de Augusta 
Cisneros. En diciembre de 1889, en una carta dirigida a Francisco Giner de los 
Ríos22, Emilia Pardo Bazán afirmaba: “Yo me siento cada vez más propensa al 

21 Pérez Galdós 1977: 235-236.
22 La carta, que se conserva en el archivo de la Real Academia de la Historia, está 
fechada sólo “1º diciembre”. En ella, como en otra anterior, Pardo Bazán se refiere a 
un libro de Giner recientemente aparecido, que bien podría ser Educación y Enseñanza, 
publicado en 1889 en la Biblioteca Andaluza. Ambas cartas, por cierto, sirven para 
apreciar una vez más el distinto talante de la coruñesa y el granadino, y lo mal que 
éste (que no tenía problemas a la hora de poner pegas a las obras de ella) encajaba las 
–inocentes– bromas de Pardo Bazán sobre las suyas. Transcribo del original.
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scherzo o lusus que al planctus”. Se refiere al modo de enfocar sus escritos de 
crítica, pero lo cierto es que se halla en un momento vital espléndido. Desde 
hace un año vive en Madrid, al menos durante largas temporadas: el sitio 
perfecto para difundir mejor sus obras. Ya es la autora de Los Pazos de Ulloa 
y La madre naturaleza, dos títulos que han consolidado su fama de novelista. 
Meses atrás viajó por Europa –Francia, Italia, Alemania– y acudió en calidad 
de cronista a la Exposición Internacional de París. A los treinta y ocho años, 
pues, despliega una tremenda actividad.

En esos días Emilia Pardo Bazán es una mujer conocida y una figura 
insólita. Su afán por alinearse junto a los escritores de su tiempo –ser uno de 
ellos–, su desenvoltura a la hora de expresar opiniones artísticas y el hecho 
de pertenecer a la clase acomodada –aunque no a la aristocracia; sus pruritos 
de condesa sólo impresionan a unos cuantos–, le confieren un perfil único. 
Su voluntad de ser escritora profesional y trascender el destino de mujer de 
su casa la sitúan en una posición muy vulnerable y bastante criticada. Pero, a 
pesar de las censuras de su entorno (que una dama escriba como un hombre 
y, además, por dinero, parece una herejía), ella está cada vez más segura de 
haber elegido el camino correcto. En lo privado, está discretamente separada 
de su marido y es madre de tres hijos que viven en Galicia.

Como Augusta Cisneros, Pardo Bazán también mantiene una relación 
extramatrimonial. Aquí la similitud se acentúa, como puede comprobar el 
lector de las Cartas a Galdós. En este epistolario amoroso se bosqueja un 
interesante perfil: incluso en una relación libre y paralela como la establecida 
entre ambos novelistas, la mujer más transgresora de su época, considerada 
paradigma de libertad individual por sus contemporáneos y sus sucesores, se 
atreve sólo en parte a traspasar las normas establecidas, y a veces reacciona 
de forma sorprendentemente sumisa. En primer lugar, y a diferencia de 
la Augusta galdosiana, ella sí confiesa su falta. Tarde y acorralada por un 
presumible ultimátum de Pérez Galdós, pero confiesa. Aunque parece buscar 
explicaciones a su falta de fidelidad, no duda en asumir la responsabilidad 
de sus actos. Visto hoy, sin embargo, resulta curioso que se sitúe en una 
voluntaria posición de inferioridad moral respecto a su amante traicionado, es 
decir, que en el fondo parezca acatar las normas sociales y sentirse culpable 
ante el amante por haber tenido un desliz con un tercero. Sólo en una ocasión 
parece mostrarse reivindicativa (Pardo Bazán 1975: 94-95). 

En las cartas, aunque de modo indirecto, advertimos también indicios 
de que Pérez Galdós distaba de ser el amante impasible y frío que quería 
aparentar al principio de la relación, y de que tal vez sintiera las dentelladas 
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de los celos. Eso parecen indicar sus alusiones al matrimonio, que debían 
de referirse a la estrecha vecindad física de la escritora con Lázaro Galdiano 
y a su trato asiduo por mor de La España Moderna. De todas formas, para 
evitar –y evitarse– incomodidades, la coruñesa acabará cortando por lo sano 
y mudándose de casa; una victoria de Perez Galdós, a quien ella encarga de 
buscar el piso nuevo. Buen conocedor de la ciudad, sin duda fue él quien 
localizó el lugar de sus encuentros clandestinos, que la escritora llama “asilo” 
como Augusta y Federico Viera en La incógnita y Realidad.

En este epistolario a Galdós, insisto, vemos a una Pardo Bazán de rasgos 
parecidos a Augusta. Como ésta, es ingeniosa; se inquieta sobremanera con 
las enfermedades familiares23; pide a su amante que se abra a ella, y se 
muestra apasionada y sensual, consciente de su atractivo. Como Augusta, 
se enamora por contagio, guarda las apariencias24 y es zalamera (aunque, 
curiosamente, su frecuente apelativo de “mico” o “miquiño” suele aparecer 
en las dos novelas en labios de la Peri)... Pero también descubrimos a un 
Benito Pérez Galdós, como Federico Viera, orgulloso, preocupado por la 
opinión social e infiel a su vez, y, como Tomás Orozco, bajo la apariencia de 
discreto consejero, exigente y deseoso de exclusividad. 

En 1889 Emilia Pardo Bazán cree haber encontrado por fin en Galdós un 
ideal amoroso que la lógica parece bendecir con todos los pronunciamientos 
favorables. Pero la lógica no siempre manda en los afectos, y ella lo sabe. 
Pese a haberle perdonado su “gatada” o “perrería”, el affaire con José Lázaro 
Galdiano pesa en él como una losa. Y aunque tras el breve –y para ella 
feliz– viaje posterior por Alemania Emilia Pardo Bazán vislumbra un dilatado 
futuro a su amor, todo hace pensar que el novelista –como Federico Viera en 
Realidad– ya ha tomado su decisión. Una decisión a la que no sería ajena, 
además de esa misma seguridad de ella que él quizá interpretaba como 
amenaza a su independencia, otro elemento perturbador.

La historia amorosa de Pardo Bazán con Galdós coincide con un punto 
de inflexión personal en el que la coruñesa se lanza en cuerpo y alma a su 
proyecto de ser escritora, un proceso que llama una especie de “trasposición 
del estado de mujer al de hombre”25. Y en este plano, además de por su propio 

23 Durante el tiempo de su relación amorosa, Pardo Bazán tiene ocasión de preocuparse 
varias veces por el estado de salud de su hijo y de su padre. 
24 Aunque parece que los ardides para ocultar su relación de cara al exterior –los 
“maquiavelismos”– son la especialidad de Pérez Galdós.
25 Pardo Bazán 1975: 70.
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temperamento, comienza a tratar a Pérez Galdós de igual a igual. Pasados los 
meses adopta una actitud cada vez más segura hacia el “maestro” y, más aún: 
afirma sentir hacia él cierto instinto protector que el ego masculino debió 
de recibir, cuando menos, con sentimientos contradictorios. Esta inversión 
de papeles tal vez no sería muy del gusto del hombre Galdós, pero se 
corresponde bien con las circunstancias de Emilia Pardo Bazán. Su afán de 
volverse varón –ganarse el sustento mediante su trabajo–, es otro paso que 
la saca del carril femenino, y lleva consigo también la voluntad de adoptar 
una moral que no le corresponde como mujer. ¿Está preparado Galdós para 
asumir este reto?26

Aunque en algún momento él parezca seguirla, el paso del tiempo irá 
llevándolo en otra dirección. El episodio con Lázaro Galdiano tiene un efecto 
a corto plazo: revitalizar una relación clandestina que avanzaba a medio gas, 
pero en Pérez Galdós produce también otro de mayor calado: mina su certeza 
de ser quien gobierna la situación. ¿Fue consciente de este riesgo Pardo 
Bazán? ¿Sabía que anhelaba un compañero imposible, alguien capaz de pasar 
por encima de la opinión –la mala opinión social sobre la mujer que sale del 
camino trazado– como lo había hecho, aunque en secreto, al convertirse en 
su amante? El caso es que en sus cartas asegura a Galdós más de una vez que 
la infidelidad no se repetirá27. Es en vano; con el paso de los meses el interés 
amoroso del escritor se disipa. Dada la mansa resistencia que caracterizaba 
su personalidad, cabe suponer que el novelista adoptaría el aire de Tomás 
Orozco más que el de Federico Viera: la retirada interior antes que el golpe 
de efecto o el arranque de violencia.

En realidad, quizá lo habría hecho antes de no mediar el acicate del affaire 
Lázaro Galdiano, y éste sólo fuera un pretexto. El caso es que para cuando 
aparezca Realidad, entre ambos escritores quedará poco más que amistad y 
aprecio. O al menos, por parte de Pérez Galdós. Éste no tardará en ser padre 
de una niña que, según Pattison, “must have been conceived in april 1890”28, 

26 Sobre este punto, y refiriéndose a Realidad e Insolación, Pilar Faus afirma: “Además 
de dos temperamentos y mentalidades, veremos enfrentarse dos posturas distintas en la 
forma de comprender la relación hombre-mujer. La de don Benito aparece más idealista 
y moral, y dictada por el amor. Pero está a medio camino entre el pasado y el futuro. 
La de ella, más dictada por su feminismo, abiertamente hay que situarla en el futuro”. 
Faus 2003: I, 465.
27 En La incógnita, tras la muerte de Viera, Augusta también aseguraba a Manolo 
Infante que, aunque no había sido honrada, en adelante se proponía serlo.
28 Pattison 1973: 27. De hecho, a continuación ese mismo autor declara: “I have suggested 
that a principal reason for Galdós’s break with Pardo Bazán was his involvement with 
Lorenza Cobián...”, tesis que, en parte, también asume Pilar Faus.
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lo que indica que ha reanudado su relación intermitente con Lorenza 
Cobián. Galdós aprovechará la oportunidad para alejarse de Madrid –y de la 
novelista– de forma cuasi definitiva: desde ese mismo año pasa temporadas 
en Santander, donde luego construye un palacete y acaba estableciendo su 
residencia. Si en algún momento sintió el peligro de enamorarse de verdad de 
Emilia Pardo Bazán, supo conjurarlo. A juzgar por las cartas que se conservan, 
ella no lo logró29. Y la falta de este puntal emocional no sólo tendrá 
consecuencias sentimentales, sino que –junto con otras circunstancias– tal 
vez explique el drástico viraje íntimo que la escritora imprimió a su existencia 
posterior. Pero esto pertenece ya a otra historia. 

3.2.1. Concha Salazar

A la adúltera de La maja desnuda la conocemos mucho menos que a 
Augusta, y también de forma mucho menos directa, pues aunque a veces la 
oímos hablar y vemos sus acciones, por lo general nos llega lastrada por un 
zumbido de fondo: la voz del narrador, que no es precisamente invisible. El 
personaje de Concha Salazar aparece bien entrada la novela, envuelta en una 
oleada de sensualidad. Se encuentra en los umbrales de la madurez: tiene 
treinta y seis años. Es hija de un político ya difunto, “jurisconsulto solemne 
y moderado rabioso”30, que la inició en la cultura clásica, por lo que tiene 
fama de “gran dama ‘intelectual’”31, y pertenece a la high life madrileña: es 
asidua de las crónicas de sociedad y veranea en Biarritz. Concha está casada 
con un hombre bastante mayor que ella, un grande de España obseso de 
las condecoraciones, y es una mujer muy ocupada que preside sociedades 
femeninas y caritativas. La rubia –probablemente no natural– condesa de 
Alberca reúne en su casa a una auténtica corte masculina de sesudos hombres 
de edad, médicos y catedráticos respetables y famosos que admiran su talento 
y su habilidad al piano cuando ejecuta, por ejemplo, una pieza de Haendel. 
Por todo Madrid se murmura de sus infidelidades, una fama que incluso le 
ha acarreado el veto de la casa real, pero las habladurías no le importan: 
envuelta en joyas y trajes costosos, no duda en proclamarse anarquista..., 
uno más de los comentarios que ya se conocen como las cosas de la Alberca. 
Ahora se ha encaprichado del protagonista de la novela, con quien mantiene 

29 Cfr. las cartas publicadas por el periódico mexicano Excelsior, en particular la 
fechada “Hoy 3” Pattison 1973: 27.
30 Blasco Ibáñez 1998: 277.
31 Blasco Ibáñez 1998: 277.
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un juego contradictorio; lo atrae con confianzas y confidencias y luego lo 
aleja con ironías y frases de conmiseración. A él le confiesa el error de su 
matrimonio –muy joven, deslumbrada por el lujo– y también sus ansias 
secretas: “Tenemos derecho a un poco de amor; y si no es amor, a un poco 
de alegría”32. Reconoce haber tenido deslices, como otras, pero echa en falta 
el amor ideal junto a un hombre superior. 

Concha es dada a la verborrea, de temperamento burlón y amante de 
los cotilleos. De burlas y chismorreos no se salva nadie: ni su marido 
vestido de gala ni sus propias amigas, y tampoco las incipientes feministas 
madrileñas. De hecho, a ella no le agrada ese feminismo, de tinte europeo o 
norteamericano, que tiende a eliminar los perifollos indumentarios e imponer 
una estética austera. Y es que Concha de Alberca preconiza una suerte 
de feminismo femenino en la línea tradicional; según ella, la mujer ha de 
triunfar acrecentando sus poderes de seducción y manipulación. La condesa, 
pretendida “mujer superior, ideal”33, no sale demasiado bien parada de su 
paso por la novela. En realidad es una dilettante pretenciosa, adulada por sus 
contertulios que, en el fondo, desearían llegar a más. 

Su tira y afloja con el pintor Renovales coincide en el tiempo con otro 
amorío de mayor calado: Concha está enamorada de un joven y prometedor 
científico, el hermoso doctor Monteverde, al que protege y por quien no 
vacila en ponerse en evidencia. Con él se muestra apasionada y volcánica, 
amante hasta el exceso; de nuevo, la mujer que ama demasiado34. El affaire 
entre Renovales y ella se inicia cuando Monteverde la abandona, y no tiene 
largo vuelo. En realidad la condesa es el pendant de otra mujer, Josefina, la 
esposa del pintor, cuya sombra acabará ganando la partida porque, después 
de muerta, él sufre una honda crisis en la que vuelve a enamorarse de una 
Josefina ideal, descorporeizada, cerrando así un bucle morboso donde no 
hay hueco para la carnal Concha de Alberca35. Ésta, entonces, despechada, 
se retira; por Madrid se encargará de dejar claro que con Renovales sólo 
mantiene una escueta amistad, y a sus conocidos comentará su sospecha de 
que el artista se ha vuelto loco.

32 Blasco Ibáñez 1998: 281.
33 Blasco Ibáñez 1998: 277.
34 Su perfil se ajusta: nuevamente, parece ser hija única, es huérfana de madre y con un 
padre de fuerte personalidad.
35 Una vez más, como en La incógnita y en Realidad, la polarización que impide 
reconocer la unidad femenina integrando su sexualidad, sinónimo para el hombre de 
bajeza y lascivia. La solución es escindirla: lo incorpóreo es lo superior; la materia, algo 
abominable. 
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3.2.2. Imitación a la vida

Cuando se publica La maja desnuda, Emilia Pardo Bazán es ya Doña Emilia: 
una figura reconocida y muy popular en la cultura española. Ese mismo año es 
elegida Presidenta de la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid36, y vive 
también un revés literario: su fracaso definitivo como escritora dramática y su 
alejamiento de las tablas. El disgusto, más íntimo que exterior, no empaña el éxito 
reciente de su novela de artista de ribetes psicológicos, La Quimera (1905)37, en 
la que muchos vieron una obra en clave, una sátira social al estilo de Pequeñeces 
donde se retrataba a destacados personajes de la aristocracia madrileña. A estas 
alturas la autora ha dejado la primera línea del combate literario. En los casi 
veinte años que lleva en Madrid ha recibido no pocos desaires de sus colegas 
masculinos, y a partir de ahora reduce su producción novelística para dedicarse 
más a los artículos de opinión y a los relatos en la prensa periódica. En cambio, 
su faceta social ha crecido mucho. Su condado sigue siendo semi-apócrifo38, 
pero frecuenta la buena sociedad, y es probable que aún deseara frecuentarla 
más. ¿Se entrega a ello con cierto ánimo de revancha, como compensación 
de otros desvíos? Lo cierto es que no supone tarea fácil. La novelista no sólo 
tiene que hacerse perdonar de los escritores el ser mujer, sino de las mujeres 
–incluidas las damas aristocráticas– el ser escritora.

En 1906 Emilia Pardo Bazán ya no se trata con Vicente Blasco Ibáñez, con 
quien mantuvo una relación en torno al cambio de siglo. De la naturaleza 
de esta relación no quedan testimonios documentales. Pilar Tortosa, biógrafa 
del escritor, habla de una enigmática frase –que no recoge– que, al parecer, 
éste repetía cuando alguien se asombraba de su trato con la coruñesa, una 
mujer mayor que él (Tortosa 1977). Deducimos, pues, que el affaire fue 
conocido y comentado, algo que no sorprende dado el temperamento vital y 
expansivo de Blasco Ibáñez. Como sabemos, Faus no parece albergar dudas 

36 En marzo de 1905 había ingresado como socia –la primera mujer– de dicha institución, 
en cuya Escuela de Estudios Superiores había impartido un curso casi diez años antes.
37 Que Blasco Ibáñez debió de leer con atención. Compárense, por ejemplo, los pasajes 
de La Quimera (capítulo II, Madrid) y La maja desnuda (primera parte, capítulo II) 
en que sus respectivos protagonistas –dos pintores, Silvio Lago y Mariano Renovales– 
opinan sobre Velázquez y Goya.
38 A la muerte de su padre, conde pontificio de Pardo Bazán, ella heredó el título, pero 
aún no ha solicitado la transmisión, seguramente por razones económicas. Ello no obsta 
para que, desde hace años, se arrogue el tratamiento.
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sobre la equivalencia Concha de Alberca-Emilia Pardo Bazán39. Afirma que 
la conquista debió de resultar a Blasco Ibáñez un reto muy estimulante, y 
que en su relación con él la novelista “[p]eca de confiada e ingenua”40. 
Aunque asegura desconocer las razones de la ruptura, es tajante al asegurar: 
“...como mínimo se le puede acusar [a Blasco Ibáñez] de absoluta falta de 
discreción y elegancia, ya que, incluso al referir el amor de la condesa al 
joven científico está desvelando los posibles amores entre la Pardo Bazán y 
el pintor Joaquín Vaamonde”41.

En estas fechas la escritora tiene cincuenta y cuatro años. De haberse 
inspirado en ella para construir su condesa de Alberca, Blasco Ibáñez habría 
tenido que acudir a sus recuerdos y regresar a 1899, cuando una Pardo 
Bazán de cuarenta y ocho años –”todavía guapa y exuberante de vida” según 
un asistente a su tertulia42–, en plena campaña regeneracionista, hablaba en 
París de L’Espagne d’hier et celle d’aujourd’hui, publicaba El Niño de Guzmán 
y recibía en su casa a escritores, académicos, algún periodista nacional o 
extranjero y algún aristócrata. Era el año en que también viajó dos veces a 
Valencia, donde un Blasco de treinta y un años, recién nombrado diputado 
y periodista que comenzaba a despuntar como escritor, le dio escolta con 
asiduidad. Claro que por entonces ella también tenía otro interés: cierto 
pigmalionismo artístico (algunos dicen que era algo más) hacia un joven 
pintor, Joaquín Vaamonde, retratista de éxito, al que había protegido y 
presentado en sociedad unos años atrás. 

Ciertamente, bastantes coincidencias hacen pensar con León Roca que en La 
maja desnuda Blasco Ibáñez volcó bastantes datos de su peripecia personal en 
un momento de crisis. No queda tan claro, en cambio que Concha de Alberca 
sea un calco de Emilia Pardo Bazán..., o de Elena Ortúzar43. Blasco redacta 
la novela entre febrero y abril de 1906, y según Tortosa, conoce a “Chita” 

39 “No contento el novelista con la identificación de la escritora mediante la acumulación 
de características externas [título de condesa, procedencia familiar, padre ilustrado, 
entorno social, dedicación feminista, impertinentes], se complace también en poner en 
boca de su personaje conceptos y expresiones que no podían pasar desapercibidas por 
quienes la conocían”. Faus 2003: 114.
40 Faus 2003: 116.
41 Faus 2003: 117. Y se apresura a añadir: “Mucho más si se compara su actuación con 
la de Galdós”. El evidente progaldosismo de la biógrafa pesa mucho en su análisis.
42 Rubén Darío (10-V-1899), “La Pardo Bazán en París. Un artículo de Unamuno”, Darío  1987.
43 No parece verosímil, por ejemplo, que Elena Ortúzar inspirara la escena en que 
Concha se toma como un acto social propio la recepción de Renovales en la Academia de 
Bellas Artes. Por otra parte, la adulación de Chita, que en sus cartas de entonces, como 
Concha de Alberca, trataba a Blasco Ibáñez de “cher maître”, es algo que difícilmente 
cuadra con Emilia Pardo Bazán.
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(Elena Ortúzar Bulnes, esposa del agregado comercial de la Embajada de Chile 
en Madrid) el 9 de enero de ese mismo año. Antes han visto sus respectivos 
retratos en el estudio de Joaquín Sorolla. “Chita” cuenta treinta y cuatro años 
y no tiene hijos, y en los meses siguientes el novelista vive un auténtico 
“deslumbramiento” con ella. Parece, pues que en el trazado del personaje 
de ficción habrían entrado rasgos de ambas mujeres –una con la que Blasco 
Ibáñez vive un amor casi en marcador simultáneo; la otra, en el recuerdo–, a 
las que se sumaría, asimismo, el perfil de alguna amante anterior.

Una pequeña digresión. Donde no hay duda de que el novelista piensa en 
Pardo Bazán –y tirando con bala– es al caracterizar a otro personaje femenino 
de La maja desnuda: doña Emilia de Torrealta, la suegra de Renovales, que 
tiene un papel breve aunque vistoso en la primera parte de la novela. Se trata 
de una linajuda señora, viuda de un destacado diplomático, que ha perdido 
su fortuna y malvive con su hija de la caridad maquillada que le brindan 
sus parientes ricos. Mantiene un precario equilibrio económico para no 
descender de categoría social, una degradación insoportable, y poder seguir 
tratando a sus antiguos conocidos. Doña Emilia, mujer madura y gruesa, es 
etiquetera y tiene aires de grandeza; vestida siempre de negro, no ha perdido 
ni un ápice de su orgullo de casta y se permite unas confianzas algo fuera de 
lugar con el gran mundo, que, sabedor de su situación financiera, las mira a 
ella y a su hija con cierto desdén. El matrimonio de Josefina y Renovales –por 
entonces un artista emergente– les conviene a ambos: significa ascenso social 
para él y económico para ella; con todo, la implacable madre lo verá siempre 
como una mésalliance.

A doña Emilia se la califica de “majestuosa” y “altiva”, y se destacan 
su abundante nariz y sus lentes de oro. Tiene modales imperiosos, y en las 
tertulias recurre con frecuencia a recordar sus buenos tiempos y alardear de 
sus selectas amistades. Trazado este perfil –más bien caricatura–, doña Emilia 
no da mucho más juego. Cuando el pintor regresa a Madrid, ya convertido en 
padre, tras una estancia en Italia, su suegra no tarda en fallecer. Y el retrato 
culmina con un último brochazo en negro: su entierro no constituyó en 
absoluto el gran acto social que ella habría deseado. 

En este personaje Blasco Ibáñez emplea un espejo deformante, un 
artefacto de feria, para proyectar un reflejo grotesco no de la artista, sino de 
la solicitante social, aludiendo con sarcasmo a las ansias nobiliarias de quien, 
en el fondo, vive por encima de sus posibilidades44 y aprovecha los favores de 

44 De nuevo es preciso retroceder unos años. Según el cronista de sociedad Almagro San 
Martín, en 1900 el hogar madrileño de la escritora no tenía demasiado que ver con las 
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sus amigas más aristocráticas. El golpe debió de doler más a Pardo Bazán que 
las posibles alusiones a su sexualidad, porque además, en la ficción también 
podía rastrearse a su propia madre, doña Amalia Rúa, como en el “eterno 
traje negro”45 que viste doña Emilia de Torrealta. Además, en un pasaje de la 
novela se narra la carrera inicial de Renovales en la Corte y se menciona a 
“[u]na duquesa viuda, gran protectora de las artes, que no compraba jamás un 
cuadro ni una estatua, pero sentaba a su mesa a los pintores y los escultores de 
renombre, encontrando en esto un placer barato y cierta distinción de dama 
ilustre”46, en busca de algún retrato gratis, y que podría entenderse como una 
sátira de la protección que Emilia Pardo Bazán y su madre dieron al joven 
Joaquín Vaamonde a finales de la década de 1890.

¿Recogió Blasco Ibáñez estos datos directamente de Vaamonde, cuando 
él mismo representaba el tercero en discordia, el confidente, en la posible 
liaison de la escritora con el pintor? ¿Mantuvo acaso cierta amistad con éste, 
como Renovales con el bello Monteverde, a la espera de recoger los despojos 
de su amor? De no ser así, hemos de deducir que se basa en testimonios 
ajenos; acaso esos chismes y habladurías que, como sabemos por las obras 
que nos ocupan, conforman el submundo en el que se sostiene la buena 
sociedad de la Restauración. 

Surge ahora una cuestión de mayor calado ¿Se contó entre sus informantes 
a la hora de modelar sus personajes el propio Benito Pérez Galdós? No hay 
que descartarlo. En 1905 Blasco Ibáñez, admirador de Galdós y correligionario 
político, coincidió con él en una magna iniciativa que pretende fundar una 
editorial popular. En otoño los dos asistieron a un banquete multitudinario 
para promoverla, y aunque al final la idea fracasó por motivos económicos, 
el trato entre ambos fue cordial y asiduo. De Blasco se conservan algunas 
cartas muy cariñosas dirigidas al maestro, con el que tal vez sacaría el tema 
de Emilia Pardo Bazán. Sin duda había leído La incógnita y Realidad47, y 

casas de la high life, y en él se vivía haciendo unas economías impropias del gran mundo. 
(Melchor Almagro San Martín, La pequeña historia. Cincuenta años de vida española 
(1880-1930), y Biografía de 1900) Frente a esa realidad de la Corte, por entonces Pardo 
Bazán y su madre están creando en Galicia un retiro a medida de sus ilusiones: las Torres 
de Meirás.
45 Blasco Ibáñez 1998: 213.
46 Blasco Ibáñez 1998: 213.
47 Lo prueba un ejemplo: el curioso calco de la charla entre Augusta y Federico Viera en que 
ambos se fingen la manola y su chulo con una escena que tiene lugar en el dormitorio de 
Concha de Alberca, entre ésta y Renovales. Blasco Ibáñez 1998: 346-347. Las dos despiertan 
un eco de los paseos de Pardo Bazán y Galdós por los barrios populares de Madrid.
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quizá Galdós aportara alguna clave más para entender la historia. No es una 
suposición descabellada. Pattison escribió: “[i]n one conversation with the 
late Dr. Gregorio Marañón, on Jan. 17, 1951, he told me that... (...) Galdós 
had humorously related to him Pardo Bazán’s attempts to seduce him”48. 
¿Comentó también el socarrón Pérez Galdós con Blasco Ibáñez sus pasados 
amores con Emilia Pardo Bazán? Ignorase o no la relación que ella había 
tenido con Blasco, en este caso (y la sospecha existe) hizo a la coruñesa un 
flaco favor. 

Desde hacía tiempo se había convertido en un tópico entre los literatos 
españoles –entre los intelectuales en general– bromear sobre la novelista49. 
Pero en Galdós supondría un grave descuido, impropio de quien años antes 
había señalado con tanta justeza el ensañamiento con que las “lenguas 
dañinas” se aplicaban a murmurar de Augusta Cisneros. Entre los escritores 
varones existían asimismo no pocas rencillas, pero con una diferencia crucial: 
se trataba de escaramuzas inter pares. En los años de que hablamos el hombre 
aún daba forma al mundo, mientras que la mujer, privada casi por completo 
de derechos sociales y políticos, dependía en todo –de lo más nimio a lo más 
trascendental– de la opinión masculina. Y por más que a Emilia Pardo Bazán 
no le faltara seguridad en sí misma, el ir a contracorriente no sólo en la vida 
real, sino en sus presuntos reflejos de ficción, debió de resultarle agotador.

4. Y ellos

4.1.1. Manolo Infante

Manolo Infante confunde continuamente apariencia y realidad, sin acabar 
de decidirse entre sus destellos, y recoge una visión parcial –en el doble 
sentido de la palabra– de cuanto observa. Más joven que Orozco y Viera, 
es un bon vivant burgués, bastante pardillo en el trato social y metido en la 
batalla parlamentaria por enchufe: antes o después un hombre de su status 
debe entrar en política para “hacerse el arca” por si viene el diluvio, es 

48 Pattison 1973: 31, nota 135. En la misma charla, Marañón había comentado también: 
“women of the common people sometimes sought Galdós, rather than his seeking them”.
49 Además de su apariencia física, se criticaba su carácter y su modo de tratar a los 
colegas. Cyrus DeCoster afirma que éstos la consideraban “abrasive and presumptuous”, 
y ofrece una explicación: “Pardo Bazán was a woman striving for recognition in a man’s 
world. She was succesful in achieving her goal, but in the process she trod on toes and 
caused resentment among her male peers. Admittedly, tact and humility were not among 
her virtues”. DeCoster 1984: 130.
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decir, para situarse social y económicamente. En la Corte Infante acude al 
Congreso, donde es un disciplinado cero a la izquierda que vota con su jefe 
de filas, y también revolotea entre los deleites de su clase: tertulias, casinos, 
teatros y la casa de la “Peri”50. Tal vez no sea el más astuto de los guías, pero 
Benito Pérez Galdós quiso que fuese nuestro cicerone en los vericuetos de 
La incógnita. Galdós sabía de lo que hablaba: por entonces él mismo era 
diputado cunero, y no de los más activos.

En el mundo masculino abundan las habladurías y los rumores. Todos 
se conocen y saben de las debilidades propias y ajenas; eso sí, de vuelta 
a los salones recuperan su impecabilidad y gustan de saborear un bocado 
exquisito: el secreto de la infidelidad de alguna dama. Infante, que ha seguido 
el consejo del experto y, de forma activa aunque infructuosa, dedica sus 
atenciones a la propia Augusta, no tardará en ver cómo ésta es objeto de 
sospechas, que se vuelven un auténtico temporal a raíz de la trágica muerte 
de Federico Viera, uno de los amigos y contertulios de su casa. A partir de 
entonces el guía se convierte en detective; intenta averiguar qué pasó en 
realidad y, sobre todo, pone particular empeño en saberlo de labios de ella 
misma51. Pero pese a recurrir a lo mejor de su oratoria –tierna o violenta–, 
ella se encierra en un hosco silencio y una vez más sólo le ofrece su amistad. 
Durante toda la obra, según oscile Infante entre la esperanza y el despecho, 
a sus ojos Augusta Cisneros se muestra, alternativamente, como uno de 
los dos únicos polos posibles para la mujer de entonces, ángel de virtud o 
diablo tentador. El añadido de la duda acentúa su atractivo hasta hacerle 
decir: “Yo buscaba en ti a la infiel, y por infiel te tengo, y por infiel te quiero 
más”52. Pero la amarga experiencia vivida con Viera decreta en Augusta un 
drástico propósito de enmienda, y entonces Infante proclama: “¡Vaya que no 
quererme! ¡Esa honradez de última hora...! El diablo harto de carne... Es una 
bribona; no, que es un ángel... La adoro por criminal: ¡tremenda antítesis! Si 
me probara su inocencia, ¿acaso me gustaría menos?”53.

50 A cuyos encantos, por cierto, tampoco es indiferente. De hecho, todos los caballeros 
que aparecen en las dos novelas, salvo Tomás Orozco, tienen tratos con ella.
51 Este perfil de Infante se asemeja a un sacerdote a la espera de confesión. En todo 
caso, resulta curioso que se arrogue la facultad de perdonar alguien que sólo tiene 
con Augusta una relación amistosa. ¿Muestra quizá de la prepotencia masculina en un 
tiempo en que la vida de la mujer era siempre encauzada por un hombre, ya sea padre, 
marido o confesor?
52 Pérez Galdós 1976: 246.
53 Pérez Galdós 1976: 248.
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4.1.2. Federico Viera

Federico Viera es un bala perdida, un ser abúlico y de voluntad débil, 
aunque en el fondo actúa según unos rígidos principios morales, en ocasiones 
trasnochados, que, a su juicio, lo elevan por encima de sus respetables 
amistades, y que éstas, en cierto modo, admiran. Su interés amoroso por 
Augusta –sólo una muestra de la actitud cinegética de los caballeros de su 
tiempo– la contagia hasta impedirle ver lo que es: alguien poco recomendable 
socialmente –venido a menos, pobre, jugador–, porque para ella tiene el 
atractivo de lo extraño y poco común.

Hombre de honor, Viera está siempre en vilo con su amante; teme 
convertirse en un mantenido –algo que ya es según la opinión general– y, 
harto del interés excesivo de Augusta, desea cortar una relación que le da 
muchos dolores de cabeza. No sólo teme el escándalo sino que también es 
conciente de estar engañando a un amigo de la infancia por el que siente 
ciega veneración; y es que Viera también se coloca a sí mismo unos cuantos 
peldaños por debajo de Tomás Orozco54. Cuando al fin se destape el pastel, 
habrá de afrontar lo que más le angustia y en esa hora de aflicción no se 
refugiará en su amante, por la que sobre todo siente un tirón pasional y 
a la que, en el fondo, culpa de sus tribulaciones55. La gota que colma el 
vaso es su insistencia en que acepte un plan de ayuda económica diseñado 
por Orozco, que le supondría ser subvencionado por el hombre a quien 
traiciona. Sumido en un mar de confusas paradojas, se plantea primero 
cortar su relación clandestina haciendo que Augusta vuelva al redil de la 
moral, algo que ella interpreta con acierto como expresión de desamor; 
luego, enfrentado a un dilema existencial que va más allá de la anécdota del 
adulterio, opta por suicidarse. Es el castigo que en otras novelas del género 
-Anna Karénina, Madame Bovary- se aplica al personaje femenino.

Viera ansía encontrar a una mujer ideal, una compañera completa, que 
él sólo conoce escindida entre la carnalidad, apasionada, absorbente y algo 

54 Pese a lo dicho por Pilar Faus, entre Viera y Orozco no parece haber mucha diferencia 
de edad (deben de andar cerca de los cuarenta) y la ventaja estética se la lleva éste último. 
El propio Federico dice a Augusta: “Tengo el valor de incitarte a que me sacrifiques, a 
que entres en la ley, a que vuelvas los ojos a aquel hombre tan superior a mí... superior 
a mí hasta físicamente, para colmo de lo absurdo”. Pérez Galdós 1977: 119.
55 Así, se dice: “Augusta es la persona a la que menos puedo confiarme, porque ella 
me ha lanzado a esta lucha, a este vértigo... ¡Pobre mujer! Alucinada por el amor, has 
perdido de vista la ley de la dignidad, o al menos, desconoces en absoluto la dignidad 
del varón”. (Pérez Galdós 1977: 216).
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amenazadora, de Augusta y la amistad, a la vez incondicional, inferior e 
independiente, de la “Peri”. Su coraza es la moral, una particular moral 
superior y masculina, de raíz patriarcal, que no surte efecto con Augusta, pero 
en la que encuentra un refrendo inesperado en la sombra de Tomás Orozco, 
es decir, su propia conciencia; ésta le ofrece nuevos horizontes de calma 
fraternal en la pura amistad entre hombres, algo aún irrealizable en este 
mundo. Su muerte, que supone el abandono definitivo de Augusta, constituye 
también, en cierto modo, la redención de pasadas inconveniencias de cara a 
sus iguales.

4.1.3. Tomás Orozco

Tomás Orozco, el marido modelo, finge un despego hacia sus semejantes 
que desmienten sus buenas obras, pero también su exaltada bondad es 
fingida. En el fondo de su alma late una soberbia que carcome su naturaleza 
bondadosa: una frialdad de corazón que Augusta conoce muy bien56. 

Orozco se sitúa voluntariamente en un plano de superioridad. Con Federico 
Viera, él –o su sombra– actúa como maestro, que no sólo pretende redimir sus 
necesidades terrenales sino también le aconseja prescindir de las flaquezas 
y encaminarse hacia una esfera más alta, donde la presencia femenina no 
tiene cabida. Por otra parte, su relación con Augusta cojea del mismo pie. 
Pretende mejorarla, perfeccionar su naturaleza acercándola a sus propios 
principios, moldear una Augusta inexistente, con el obligado paso de acabar 
con la que vive y respira. Tras la muerte de Viera, y en un curioso paralelismo 
con el Infante de La incógnita, insiste en que su mujer le confiese su adulterio 
–que él ya conoce– y que acepte la sumisión previa al perdón. Tampoco lo 
conseguirá. En adelante, ambos continuarán con su fingimiento. Ella seguirá 
junto a él, pero sintiéndose divorciada y sospechando que en el fondo de 
su indiferencia sobrehumana no late la superioridad moral sino la locura. Él 

56 La que, por ejemplo, le hace decirse en un monólogo interior: “...solo dentro del 
círculo de mis pensamientos, apartado del mundo, ante el cual represento el papel que 
me señalan, restablezco mi personalidad, me gozo en mí mismo, examino mis ideas, y 
me recreo en este sistema... lo llamaré religioso... en este sistema que me he formado, 
sin auxilio de nadie, sin abrir un libro, indagando en mi conciencia los fundamentos del 
bien y del mal”. (Pérez Galdós 1977: 70). Aparte los ecos krausistas, esta desvinculación 
del mundo y la consiguiente creación de otro individual y paralelo hace pensar en la 
“división” de que habla R.D. Laing, previa a veces a la esquizofrenia (Laing 1979). 
Desde estas alturas dirá a su mujer: “Desconoces los verdaderos grados del bien. Tu 
inteligencia es grande; pero no ve la verdad. No me extraña eso. Yo te iniciaré. Eres 
la persona que más quiero en el mundo, y es preciso que vengas tras de mí, ya que no 
conmigo”. (Pérez Galdós 1977: 73). Buena manera de marcar distancias y, en el fondo, 
de desamar y fomentar el desamor.
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abrazará la soledad interior, convencido más que nunca de que su esposa no 
tiene un alma grande y de que no podrá elevarla hasta su altura espiritual; una 
altura sin aire y sin pasión, a la que ella tampoco desea subir.

4.1.4. Algunos años después...

¿Constituyen estos tres personajes masculinos otras tantas encarnaciones, 
complementarias, del cuarentón Pérez Galdós que, en tiempo casi simultáneo, 
vivía una historia amorosa con Emilia Pardo Bazán? La hipótesis resulta 
atractiva57, mucho más que la que manejan con frecuencia quienes sólo 
adjudican al autor el disfraz de Tomás Orozco. En mi opinión, la veta carnal 
de Galdós se aviene mal con este contenido santo laico. Pero en todo caso, 
y como cierre del ciclo galdosiano, completemos la panorámica con una 
ojeada a otras dos obras: la versión teatral de Realidad (1892) y una novela 
del ciclo de Torquemada. 

En la pieza de teatro, el autor, con más tiempo y distancia de por medio, 
revisita el lugar y pone orden. Empecemos por los caballeros. Ahora Orozco 
se despoja de toda ambigüedad moral y gana algo de lo que antes carecía casi 
por completo: sentido del humor; el resultado es un hombre cabal, de una 
pieza. Federico, por su parte, se decanta por entero hacia el desequilibrio, lo 
que justifica de modo tranquilizador su final trágico. Y hasta Manolo Infante 
se reviste de nuevos bríos y surge como un joven paladín del honor público 
y privado. En cuanto a Augusta..., ha encogido. Al deshacerse la tensión que 
antes mantenía con sus compañeros –y que ellos mantenían entre sí–, queda 
desarbolada, con menos trabazón interior y con reacciones más planas y 
arbitrarias. En suma, la Augusta de las tablas es mucho menos augusta que 
su hermana novelística. Y, sobre todo, tiene más miedo que ella; su antiguo 
miedo a la muerte aumenta ahora al pensar en el Juicio Final58. Lo que para 

57 Además de atractiva, enriquecedora. Resulta muy significativo, por ejemplo, que 
busque un alter-ego más joven para representar su enamoramiento, un estado que, en el 
fondo, debía de parecerle impropio de sus años.
58 Augusta, inquieta por unos comentarios que ha oído sobre la salud de Federico, va a 
visitarlo a su casa. Allí hojea un misal de la madre de su amante (“¡Pobre Josefina! Bien 
lo usaba la pobre...”), que él afirma leer con frecuencia para calmar sus inquietudes. 
Augusta lee al azar: 

“AUG.- Ossa arida, audite verbum Domini... Y esto, ¿qué quiere decir?

FED.- Huesos áridos, oíd la palabra del Señor.

AUG.- ¡Ay, me da escalofríos!...

FED.- Refiérese a la resurrección de los muertos...

AUG.- El día del juicio... sí... (Le da el libro) Toma”. (Pérez Galdós  1918: 41).
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la Augusta de novela era el encuentro con el único juez a quien revelar sus 
pecados59, para la del teatro equivale a la plena conciencia de su culpabilidad 
y de su condena sin remisión. Faus habla de un “mensaje galdosiano” dirigido 
a Emilia Pardo Bazán, “una pequeña venganza” en su desenlace, “en el que 
resalta la pequeñez moral de la protagonista frente a la grandeza del marido 
y el amante”60. Sabiendo la activa intervención que la novelista tuvo en los 
preparativos del estreno, cabe preguntarse qué sentiría en lo más íntimo al ver 
la metamorfosis de aquella Augusta inicial de La incógnita.

Años después, Augusta Cisneros realiza también una discreta aparición 
en Torquemada y San Pedro (1895), última novela de la serie. Su narrador la 
presenta más madura, encanecida prematuramente, pero sin que haya sufrido 
demasiados cambios en el exterior ni en su forma de producirse61. Arrastra, 
eso sí, el recuerdo de una tragedia que la rodea de una aureola de comentarios 
más o menos ciertos y bienintencionados. Es su historia con Viera, “el punto 
negro, ¡y tan negro!”62 de su existencia; este narrador, ya se advierte, ha 
tomado partido. Augusta regresa poco a poco a la vida de sociedad tras haber 
pasado unos años de retiro63. No sabemos si ha confesado por fin o no, pero 

59 En la penúltima escena de la novela Realidad, cuando Tomás Orozco insistía en 
obtener la confesión de su esposa, ella se decía: “Siento en mi alma la expansión 
religiosa; pero el dogma frío y teórico de este hombre no me entra. Prefiero arrodillarme 
en el confesionario de cualquier iglesia”. Luego leíamos:
“Orozco.- ¿Has examinado tu conciencia, Augusta?
Augusta, sacando fuerzas de flaqueza.- Déjame en paz. Mi conciencia no tiene nada que 
examinar.
Orozco.- ¿Está tranquila? ¿No te acusa de ninguna acción contraria al honor, a las leyes 
divinas y humanas?
Augusta, para sí.- Me confieso a Dios, que ve mi pensamiento; a ti no...
Orozco.- ¿Qué dices?

Augusta.- No he dicho nada. (Para sí, con brutal entereza.) Me arriesgo a todo... Salga 
lo que saliere, negaré...”. (Pérez Galdós 1977: 268).
60 Faus  2003: 467.
61 Así, el narrador afirma: “Su conversación era amenísima, graciosa, salpimentada 
de paradojas y originalidades. Y no faltaba en aquellos coloquios [con una amiga] la 
murmuración sabrosa y cortante, para la cual la de Orozco poseía más que medianas 
aptitudes, y las cultivaba en ocasiones con implacable saña, cual si tuviera que vindicar 
con la lengua ofensas de otras lenguas más dañinas que la suya”. (Pérez Galdós 1973: 
1561). Lo cierto es que el perfil se ajusta como un guante a lo que sabemos de Pardo 
Bazán.
62 Pérez Galdós 1973: 1561
63 Es curioso, aunque nada casual, que Galdós la convoque de nuevo para llevar a cabo 
uno de los deberes del cristiano: asistir en sus últimos días a su amiga Fidela, marquesa 
de San Eloy. Y también, que la enfrente a otro confesor, esta vez de verdad: el venerable 
padre Gamborena.
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sea como sea, sigue sintiendo un santo temor por la muerte y por el día del 
Juicio Final, aunque su ingenio incluso le permite lanzar algunas “bromitas 
impías”. Aún parece seguir encastillada en su trinchera interior, porque en el 
fondo –y aunque sólo sea una pose– sigue siendo transgresora. 

Como antes, su hermana de este lado del espejo iba más allá. Un año 
antes, en una carta dirigida a Francisco Giner de los Ríos, Carmen López-
Cortón y Manuel Bartolomé Cossío con motivo del nacimiento de una hija de 
estos últimos, Emilia Pardo Bazán afirmaba que las ilusiones de la paternidad 
son irracionales y suelen culminar en decepción. Por el contrario, añadía: “...
en [la pasión y el amor sexual] como en la amistad, cabe elección, y no sólo 
cabe, sino que es obligación estricta moral el elegir, y si en la elección hay 
yerro, volver a elegir, y así sucesivamente, hasta que salga bien”64. En 1895, 
de puertas afuera tal vez se pareciera mucho a la Augusta de Torquemada y 
San Pedro –”católica a machamartillo, que organiza solemnes cultos, preside 
Juntas benéficas y es colectora de dineritos para el Papa, para las misiones 
y otros fines... píos”65–, pero también (aunque cada vez más decepcionada) 
es una ardiente defensora de la causa feminista, al tiempo que continúa su 
labor literaria y no ha cerrado su horizonte vital al amor. Augusta Cisneros 
quedó fijada en el espejo que Galdós eligió para ella; Emilia Pardo Bazán no 
se detuvo.

4.2.1. Mariano Renovales

Mariano Renovales tiene cuarenta y tres años; es un pintor rico y 
triunfante, conocido y reconocido, un retratista muy cotizado en el gran 
mundo, que goza de su fama en una lujosa casa que acaba de construirse 
detrás del madrileño parque del Retiro. Es un hombre corpulento, aunque 
envejecido; un “hombretón ensimismado”, rudo y hasta feo, con aspecto 
de “mozo de cordel”66. Cultiva un voluntario aspecto de artista desaliñado, 
con grandes barbas canosas y greñas alborotadas. Es un luchador que ha 
conquistado su posición a fuerza de trabajo y también de renuncias. Pero 
el tiempo, que le ha traído riqueza y renombre, no le ha dado la felicidad. 
Blasco Ibáñez lo caracteriza como alguien hecho a sí mismo, de origen 
humilde, que ha conseguido triunfar en el arte, aunque vive prisionero de un 
matrimonio infeliz.

64 Pardo Bazán 1999: 307.
65 Pérez Galdós 1973: 1566.
66 Blasco Ibáñez 1998: 176.
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Para el narrador Renovales es un niño grande que, desde su liaison con 
Concha, se vuelve además un niño asustado. Es un esteta y, aunque adorador 
del desnudo femenino, un ser casto por naturaleza; también es vanidoso, y 
acepta de buen grado las adulaciones, que acaso le sirven para compensar su 
situación familiar. Su aventura con la condesa de Alberca –primera y única 
infidelidad– tiene lugar en plena crisis de madurez, y constituye un caso 
clásico de búsqueda de reafirmación viril. En la raíz de su affaire –como 
les ocurrió a Emma Bovary, Ana Ozores o la propia Augusta Cisneros– se 
encuentra el aburrimiento de una vida ordenada, pero no el amor. En él no 
existe el anhelo de salir de sí mismo para entregarse a una mujer; hay, eso 
sí, orgullo, hastío, amor propio mal entendido, vanidad... A fin de cuentas, la 
cinegética masculina, el reflejo simétrico de las veleidades de las damas del 
gran mundo, sazonado con el añadido de un prurito de honor patriarcal y no 
poca agresividad con aroma a testosterona. 

Aunque Blasco Ibáñez pretende mostrar de modo descarnado la trama 
social que también pintara Galdós, en realidad emplea un filtro deformante: 
el de los prejuicios del narrador. En el caso de Renovales, su infracción vital, 
que no parece tanto el ser infiel a su esposa como el serle desatento, recibe 
un castigo a su medida: asumir de una vez su edad, descubrir la madurez y 
la muerte. Y también, confirmarse en sus sospechas de que, fuera de su santa, 
las mujeres son seres muy poco recomendables.

4.2.2. De artista a artista

Los biógrafos ven en Renovales rasgos de Sorolla y Benlliure, aunque 
también mucho del propio Blasco Ibáñez. Cuando publica La maja desnuda, 
el escritor tiene treinta y ocho años y está a punto de desvincularse de la 
política activa, donde en los últimos tiempos ha cosechado algún disgusto, 
para dedicarse de lleno a la literatura, un campo en el que logrará un enorme 
triunfo. Si se retrata en otro artista, lo cierto es que éste no se le parece 
demasiado; además de ser mayor que él, su castidad temperamental contrasta 
con el carácter mujeriego del escritor. Asimismo, si en la novela se mataba a 
la esposa –¿proyección de unos deseos inconfesables?– y Renovales se volvía 
semi-anacoreta, en la vida real, a la muerte de su esposa (que en 1906 seguía 
viva), Blasco se casó con su amante, Elena Ortúzar, logrando de este modo la 
cuadratura del círculo, o tal vez, él sí, la unión con la mujer ideal67.

67 No me resisto a reproducir la definición que Federico Viera daba de esta entelequia: 
“...una hembra mestiza; hermosa y espiritual mula, nacida de la yegua humana y del 
asno divino (...) la compañera de mi vida, la que reúna en un solo sentimiento el amor 
y la confianza, la ilusión y la amistad”. (Pérez Galdós 1977: 225).
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5. Conclusiones

Resulta difícil colocar en un plano de igualdad obras tan distintas como 
son, de un lado, La incógnita/Realidad, y de otro, La maja desnuda. Ni por 
factura literaria ni por calado pertenecen a la misma división. Pero sin entrar 
en sus respectivos méritos artísticos, y en vista de lo expuesto hasta ahora, 
veamos algunas conclusiones sobre los personajes que la crítica considera 
trasuntos de Emilia Pardo Bazán... Y sobre los autores que los inventaron. 

Entre Augusta Cisneros y la escritora surgen no pocas coincidencias: en 
ambos casos, un padre influyente y muy querido; una edad parecida, una 
misma clase y ambiente sociales; un temperamento y una actitud vital muy 
similares; la misma voluntad de mantener una relación ilícita contra viento 
y marea... Pero también existen diferencias: la maternidad68, la orfandad 
materna de Augusta frente a la realidad poderosa de doña Amalia Rúa, 
matriarca de la familia Pardo Bazán, y por último, el carácter asertivo de la 
coruñesa, centrada en un momento de expansión e independencia personal 
mientras que Augusta no cuenta con ningún asidero interior. Muerto Federico 
Viera y divorciada emocionalmente de su marido, ésta se enfrenta a la soledad 
más absoluta, inmersa en un mundo que se rige por cánones masculinos y 
que conoce su secreto, y expuesta a los avances de otros donjuanes de salón. 
A Manolo Infante le aseguró que no volvería a las andadas, y ello supone un 
castigo muy sutil: aceptar de forma definitiva una vida que no es la suya, sino 
la que imponen las convenciones patriarcales. Una condena frente a la que 
sólo le queda un modo de resistencia: no confesar. Por contraste, su correlato, 
la “Peri”, situada al margen de la moralidad, puede permitirse el lujo de ser 
moral a ratos; eso sí, dentro el mismo marco diseñado por los hombres.

En cuanto a la mundana Concha de Alberca, si es un reflejo de Emilia Pardo 
Bazán, hay que reconocer que no la reproduce completa. Además, en este 
caso el espejo tiene manchas de orín que hacen difícil reconocerla; son las 
manchas del paso del tiempo –en la novela se evocan retazos de una historia 
ya pasada mezclados con los de otra en plena efervescencia–, pero también 
las de una selección buscadamente fragmentaria. La identidad del título de 
condesa engaña y lleva a una identificación bastante más problemática, a 
mi juicio, que la de Augusta. Sin embargo, hay algún rasgo de la escritora 

68 Aunque el hecho de que por entonces la escritora no tuviera consigo a sus hijos en 
Madrid podía acercarla a Augusta.
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en este personaje femenino que aparece pintado en trazo grueso: una leona 
social falsa, asertiva, amoral, lasciva y fuerte, que ocupa el polo negativo de 
la antinomia que la época establece para la mujer. Concha es la Circe que 
hechiza al hombre, lo animaliza, y cuyo dominio amenaza con castrarlo. 
Contrapuesta a su correlato angélico –la mujer de su casa, esposa y madre 
santificada por el sufrimiento y la abnegación–, pierde la batalla... Aunque 
queda por saber si también la guerra. Y es que su retirada estratégica quizá 
no sea una derrota definitiva.

Parecidas en su entrega sentimental, Augusta Cisneros y Concha de Alberca 
reciben un tratamiento distinto. Augusta, un personaje muy transgresor en 
La incógnita, se queda progresivamente sola en su camino de libre examen 
amoroso y moral, y acaba, tras el oportuno purgatorio, reconducida y 
colocada en el anaquel que le corresponde según el buen orden de la época: 
la respetabilidad social que se concede a alguien con pasado. Nadie ha 
olvidado su falta; ni siquiera, y eso es lo peor, ella misma. En cuanto a Concha, 
no parece que tenga tanta resonancia emocional. Cuenta con una coraza más 
fuerte, esas cosas de la Alberca que le permiten navegar en sociedad con una 
soltura que muchas contemporáneas debían de envidiarle. Lo que ignoramos 
–y Blasco Ibáñez no se toma el menor trabajo en desvelar– es el precio interior 
que paga por ser como es: el peaje íntimo que conlleva su aparente libertad. 
En todo caso, desde luego, ni una ni otra resisten la identificación absoluta 
con su posible modelo, algo que merecería la pena tener en cuenta a la hora 
de adjudicar calificativos a Emilia Pardo Bazán a partir de las peripecias 
narrativas de Augusta Cisneros o Concha de Alberca. 

Veamos ahora cómo el artista se ha reflejado también en el espejo del lienzo. 
Por parte de Pérez Galdós deberíamos hablar más bien de una serie de lienzos: 
un políptico donde en principio lo vemos como el deslumbrado y juvenil Manolo 
Infante; luego como Federico Viera, amado pero incómodo en una situación que 
no controla, y donde pretenden hacerlo acatar normas que le repugnan; y, por 
último, como Tomás Orozco, que, sin entregarse, pretende la sumisión completa. 
Para la época, Viera y Orozco, los dos avatares más relevantes del creador, 
resultan insólitos pero admirables. El uno porque, pese a sus actos, afirma ser 
dueño de unos principios morales superiores y resuelve su dilema existencial 
reparando su honor con sangre –en este caso, la propia–, suicidándose. El otro 
por caritativo (aunque sui generis; lo importante son los hechos) y porque, 
asimismo, siendo el esposo legítimo y pudiendo hacerlo (la sociedad lo habría 
entendido, sin duda), no recurre a la violencia física contra su esposa. Ambos son 
seres complejos y torturados, en suma, personajes interesantes.
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Esta triple visión evoluciona en las distintas encarnaciones de la historia 
(La incógnita/Realidad-novela/Realidad-drama), con el resultado de una 
progresiva conformidad con el orden social (y moral) establecido. Pero, a 
medida que avanza por la serie, Pérez Galdós elimina la tensión inicial, 
auténticamente innovadora, de unos personajes –tanto masculinos como 
femeninos– ambiguos, descolocados de su lugar lógico, que daban paso a 
un conflicto complejo, en diversos planos. Así, al tiempo que las distintas 
versiones aclaran cada vez más la situación, paradójicamente, la vuelven 
menos interesante. Se cae en lo políticamente correcto, se liman aristas que 
podrían escandalizar. En lugar de abordar una exploración a fondo de lo que 
subyace en las vivencias de Orozco y Viera69, el autor evita riesgos. Y tal vez 
–tomémoslo como hipótesis– ésa fuera también la actitud de Pérez Galdós en 
el episodio que le tocó vivir con Emilia Pardo Bazán70.

Frente a este entramado literario, Vicente Blasco Ibáñez opta por una 
vía mucho más sencilla y directa, en la línea del clásico folletín. Su pintor 
está iluminado por una luz muy favorecedora; tanto que incluso sus malas 
acciones encuentran justificación. La desatención a la esposa enferma es 
fruto del hechizo amoroso que sufre Renovales; él no es dueño de sí. La 
traición a sus principios artísticos y la entrega a la comercialidad se explican 
por el ansia de proporcionar todos los lujos y comodidades posibles a su 
familia. Su vanagloria, en fin, hay que achacarla a su origen humilde, que 
lo disculpa, porque él es bueno71, un trabajador infatigable. Además, y 
sobre todo, Renovales es casto; se nos repite hasta la saciedad. Su única 
infidelidad, tardía, la expía con creces con una necrofilia artística que, a 
los ojos del novelista, debía de suponer la absolución total de sus faltas. 
Como en el caso de Pérez Galdós, el espejo de la ficción constituye un 
filtro tranquilizador, un modo de ordenar una realidad mucho menos obvia. 
Galdós, infiel, castiga esa parte de sí mismo matándola en la novela, pero 

69 O los papeles trocados de la pública y la decente, la “Peri” y Augusta.
70 En la ruptura de los novelistas, además de la simple caducidad de los sentimientos por 
parte del escritor, o su recaída con Lorenza Cobián, no hay que descartar el peso que en 
él pudo tener la opinión ajena: las críticas contra Emilia Pardo Bazán vertidas por otros 
colegas, o el temor a que lo consideraran un pelele si trascendía su relación. Tras leer 
La incógnita ella le había escrito: “Es cosa rara. Cuando tú escribes, eres tan nihilista e 
insensato como sensato y ministerial y burgués en la conversación”. (Pardo Bazán 1975: 
81) Y tal vez lo fuera también en la propia vida.
71 Tanto que incluso hace buenas migas con su rival, Monteverde, y acaba tomando 
cariño al marido de su amante, a quien considera todo un caballero. Vemos aquí un nuevo 
eco de La Quimera, alguna opinión de Silvio Lago sobre el marido de Espina Porcel.



PÁX. 111

NÚM. 004

deja otra parte –que algunos críticos interpretan como el todo– superviviente, 
bendecida además por su condición de consorte engañado y etiquetada 
como superior72. Blasco, infiel a su vez, se retrata en un ser primario, casi 
irresponsable de sus actos y que purga sus pecados de papel quedándose al 
final con la santa... Muerta, eso sí. 

Una última reflexión. El lapso de tiempo que separa las obras que hemos 
considerado nos sirve no sólo para deducir la evolución de unos personajes y 
su posible modelo, sino también para ver cómo evoluciona la mujer española 
por aquellos años. En la serie galdosiana, Augusta Cisneros es una mujer del 
XIX, disconforme con el papel que le adjudica su época, pero incapaz de 
sustraerse a él. El futuro lo representa Clotilde Viera, más joven y muchísimo 
más emprendedora, que no teme salir de su clase en un aparente descenso 
que, sin duda, a medio y largo plazo ha de otorgarle grandes beneficios en 
lo económico y lo social. Más adelante, ya en el ámbito de Blasco Ibáñez, 
se encuentra Concha de Alberca, moderna avant la lettre en su adopción 
de actitudes predatorias masculinas que han llegado a convertirse en una 
segunda naturaleza, pero presa de conflictos interiores que sólo podemos 
vislumbrar. La panorámica culmina con Milita, la hija de Renovales. Ella, y 
no las feministas, representa para el autor la mujer nueva, liberada de valores 
anticuados en la indumentaria y las costumbres, y con un único motor: el 
dinero. Cuesta no esbozar una sonrisa al ver lo claras que tenían las cosas dos 
de los nombres más señalados de la literatura española de su tiempo. 

Pero, a estas alturas, ¿qué ha sido de la escritora? ¿Dónde encontrarla? 
¿Al otro lado del cristal frío que la separa de la vida? Desde luego, no en los 
personajes literarios que nos han acompañado hasta aquí; o no por entero. 
La realidad no puede atravesar el espejo sin transformarse en otra cosa. Y, 
frente al perfil estático de estos personajes que sus autores congelaron en 
una imagen, Emilia Pardo Bazán, aún hoy, sigue apareciendo como una mujer 
dinámica, diversa y hasta contradictoria, pero siempre un paso más allá de 
tópicos y generalizaciones. Los benévolos y los malintencionados. Los de 
entonces y los de ahora.

72 Así, por ejemplo, Faus Sevilla califica a Orozco de “idealista y noble” (Faus 2003: I , 
463), además de “virtuoso” (Faus 2003: I, 467).
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La recreación de la España pintoresca en la novela moderna: 
El caso de Insolación

Toni Dorca

(Macalester Collage)

En 1971, Walter T. Pattison calificó Insolación (1889) de “a little 
masterpiece” (1971: 61), en tanto que Matías Montes Huidobro la definió 
como “una de las mejores novelas del siglo XIX” (1971: 69). La variedad 
de interpretaciones a que ha dado pie esta obra en los últimos treinta años 
confirma el acertado juicio de los dos especialistas, una vez superados los 
prejuicios morales de la crítica ochocentista representada por Leopoldo Alas, 
José María de Pereda y Emilio Bobadilla1. Las exégesis modernas de Insolación 
pueden dividirse en tres grupos, según la orientación que predomina en cada 
uno de ellos: historia literaria, narratología y feminismo. Ciñéndome al 
primero, la crítica ha dejado de abonarse al diseño naturalista-determinista 
para incluir aspectos como el humor y la sutileza del análisis psicológico. 
La estructura narrativa de la obra, por su parte, ha despertado admiración 
en virtud de su complejidad: alternancia de narradores y puntos de vista, 
distanciamiento irónico e imposibilidad de eludir la radical ambigüedad 
del desenlace. Finalmente, la teoría feminista ha exaltado la realización del 
deseo amoroso de la protagonista, Francisca de Asís de Taboada, frente a unas 
convenciones sociales codificadas por y para los hombres.

Ni que decir tiene que estas lecturas, tomadas individualmente o en 
su conjunto, no agotan las posibilidades hermenéuticas de la novela. En 
un artículo reciente, Jesús Torrecilla sostenía la existencia de una tesis 
nacionalista en Insolación, a saber, “que el componente irracional que 
caracteriza la vida española es más humano y mejor que el frío racionalismo 
europeo” (2003: 263). Ello explicaría la preferencia de Asís por “la pasión 
problemática del andaluz Pacheco”, con su consiguiente rechazo de “la fría 
corrección del europeizante Gabriel Pardo” (2003: 263). Aunque discrepo de 
que Emilia Pardo Bazán pretenda formular una tesis inequívoca del tipo que 
fuere, me parece muy sugestiva la idea de encuadrar la obra en “una secular 
tradición española de polémicas sobre la identidad nacional” (2003: 255). 

1 Véase al respecto Ermitas Penas Varela (2001: 29-31).
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Los caracteres que definen la imagen pintoresca de España empiezan a 
forjarse durante el siglo XVIII2, aunque su codificación no tiene lugar hasta 
la época romántica por obra y gracia de los viajeros extranjeros y, en menor 
medida, del costumbrismo patrio. La creación de esta imagen tal como está 
vigente hoy en día se inscribe en un proyecto más amplio de construcción de 
una idea de nación compartida por la gran mayoría de la población. Dentro 
de esta coyuntura, el caso español presenta una serie de particularidades que 
hay que tener en cuenta:

1. La afirmación de una identidad nacional nace fundamentalmente como 
reacción a la hegemonía francesa en todos los ámbitos, consecuencia de la 
instauración de la dinastía borbónica tras la Guerra de Sucesión (1702-1715). 
Esta reacción, conocida con el nombre de casticismo, comporta una actitud 
a la vez combativa y defensiva. Su propósito se cifra tanto en la crítica de 
las modas extranjeras, como en la salvaguarda de los valores de las clases 
populares en lo que supuestamente tienen de españoles. Siguiendo la famosa 
definición de nación propuesta por Benedict Anderson3, se podría argüir que 
hacia el último cuarto del siglo XVIII un sector considerable de la población 
empieza a imaginarse una España encarnada, en sus rasgos esenciales, en el 
pueblo. El proceso forma parte también de una corriente de legitimación de 
aquél que tiene lugar en Europa hacia finales del siglo XVIII y principios del 
XIX (Burke 1999: 11). Frente a las tentativas de reforma y modernización del 
país por parte de los ilustrados, los casticistas exaltan el modo de vida alegre 
y desenvuelto, no ajeno en ocasiones a la violencia, de la menestralía que 
habita los barrios periféricos de ciudades como Madrid o Sevilla. Surge así el 
majismo como representación de la españolidad, exponente de un gusto por 
lo marginal que es sinónimo de lo auténtico y lo incontaminado (Torrecilla 
2004: 52-71). 

2. Corolario de lo anterior, José Ortega y Gasset acuñó el término plebeyismo 
para explicar una tendencia según el exclusivamente española en el siglo 
XVIII4. Consiste ésta en la fascinación de la aristocracia por las diversiones 
(los toros y el teatro, fundamentalmente), la vestimenta, la gesticulación, los 

2 Me apoyo aquí en la tesis de Torrecilla, para quien la “ruptura decisiva en la percepción 
de lo español” se origina en el siglo XVIII. Tal cambio consiste en “el paso de la imagen 
de una España hegemónica o dominante a otra marginal o exótica” (2004: 11).
3 “[I]t is an imagined political community –and imagined as both inherently limited and 
sovereign” (1991: 6). 
4 Burke rebate la excepcionalidad del caso español, aunque sin aportar ejemplos 
concretos: “Ortega’s assumption that this aristocratic enthusiasm was uniquely Spanish 
will not stand up to comparative research” (1999: 292, en nota).
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registros lingüísticos y, en general, las formas de vida cotidiana de la clase 
baja. Ortega veía en el plebeyismo la inversión de la norma de otros países, 
donde lo habitual era que el pueblo quisiera emular a la aristocracia y no al 
revés. El plebeyismo suponía para Ortega una “auténtica enormidad” que, 
pese a ello, moldeó “la vida española durante muchas generaciones” (1970: 
49), al tiempo que escindió la sociedad en dos sectores irreconciliables. De 
un lado se encontraba “la inmensa mayoría de la nación, sumergida en lo 
castizo”, mientras que el otro lo ocupaba una élite ilustrada compuesta de 
“los hombres de más calidad … para quienes las costumbres populares de 
España representaban una ignonimia” (1970: 58-59).

3. La consagración política del pueblo acontece en la primera década 
del siglo XIX con su protagonismo en una serie de sucesos históricos 
trascendentales. Me refiero al motín de Aranjuez (17 de marzo de 1808), que 
forzó la caída de Godoy y la abdicación de Carlos IV en su hijo Fernando (19 
de marzo de 1808), y la rebelión contra las tropas napoleónicas (2 de mayo 
de 1808), origen de la Guerra de la Independencia (1808-1814) –no en vano 
la tercera entrega de la primera serie de Episodios Nacionales de Benito Pérez 
Galdós se titula precisamente El 19 de marzo y el 2 de mayo. La alternativa 
al poder usurpador de José Bonaparte que representan las Cortes de Cádiz 
culmina su labor con la redacción de la Constitución de 1812. La novedad 
de ésta radica en la proclamación de la soberanía nacional, expresión de 
un liberalismo de talante democrático que busca enlazar los conceptos de 
nación, estado y pueblo soberano en un todo unitario (Hobsbawn 1990: 19). 
A partir de la Guerra de la Independencia, y en consonancia con las teorías 
herderianas del Volksgeist, el pueblo viene a representar “la verdadera fuerza 
moral” (Álvarez Junco 2003: 138) de una España que inició con buen pie la 
singladura hacia su constitución como nación moderna. De hecho, la Guerra 
de la Independencia adquirió carácter de “mito nacional” (Álvarez Junco 
2003: 144), al margen de los constantes enfrentamientos entre liberales y 
reaccionarios que recorren la historia decimonónica.

4. Las vicisitudes políticas del siglo XIX, desde la represión fernandina 
a la pérdida de las últimas colonias de ultramar en 1898, condicionan 
negativamente el triunfo de una auténtica revolución liberal. La escasa 
sintonía entre las élites dirigentes y la ciudadanía supone un lastre para la 
consolidación del nacionalismo español. Las razones de este desacuerdo son 
varias, según ha puesto de manifiesto Xosé M. Núñez Seixas (1999: 21-29): los 
desequilibrios territoriales en el grado de desarrollo industrial; las divisiones 
políticas internas; la debilidad de las instituciones encargadas de llevar a 
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cabo el proceso de nacionalización; la ausencia de un enemigo exterior; 
las insuficiencias del sistema democrático (caciquismo, oligarquía, poca 
participación en las elecciones, etc.); por último, la oposición visceral de la 
Iglesia católica. Las deficiencias en la construcción de un estado nacional no 
hacen sino perpetuar el cisma de las dos Españas y preparar la eclosión de los 
regionalismos periféricos como doctrina alternativa a finales de la centuria5.

5. Como han señalado entre otros Francisco Ayala (1986: 29) y Francisco 
Calvo Serraller (1995: 32), la noción de lo pintoresco es inseparable de 
la imagen romántica de España que empieza a forjarse tras la Guerra de 
la Independencia. Un nutrido grupo de viajeros, en su mayoría ingleses 
y franceses, recorre la península atraído por las señas de identidad que 
presuntamente confieren a los españoles un carácter distinto al de los demás 
europeos. Por regla general estos viajeros no se dedican tanto a observar 
fidedignamente la realidad circundante, cuanto a confirmar sus propias ideas 
y prejuicios acerca de la idiosincrasia española. Se produce así un fenómeno 
de orientalismo centrado principalmente en Andalucía, cuya problemática 
social y económica se escamotea al objeto de convertir la región en expresión 
suprema del exotismo hispano. Los viajeros románticos extranjeros, en 
suma, consolidan el mito de la España pintoresca a través de la reducción 
metonímica de toda una nación a su zona más característica.

6. Simultáneamente a la apropiación foránea de los rasgos que configuran 
la españolidad, tiene lugar una reacción desde dentro promovida por el 
costumbrismo. Los testimonios de escritores como Ramón de Mesonero 
Romanos6 y Fernán Caballero7 coinciden en señalar la falta de conocimiento 
que tienen los extranjeros de la lengua, los usos y las costumbres de nuestro 
país. Uno de los ejes de la poética del costumbrismo va a consistir en corregir 
esta visión parcial y adulterada a fin de codificar la imagen auténtica de 

5 Ortega y Gasset podía hablar así de una España invertebrada, en la cual “lo ha hecho 
todo el ‘pueblo’, y lo que no ha hecho el ‘pueblo’ se ha quedado sin hacer” (1971: 154). 
A Ortega la acción del pueblo le parecía insuficiente, puesto que se necesita también “una 
minoría egregia” que funcione de “ganglio nervioso y centro cerebral” (1971: 154).
6 En el artículo que abre la primera serie de Escenas matritenses, “Las costumbres 
de Madrid” (abril de 1832), El Curioso Parlante afirma que los viajeros europeos se 
han extraviado en dos direcciones en su pretensión de “describir moralmente” a los 
españoles: bien se han forjado “un país ideal de romanticismo y quijotismo”, bien han 
retrocedido imaginativamente al tiempo “de los Felipes” (1967: 1, 38).
7 Así consta en el prólogo a La Gaviota: “Quisiéramos que el público europeo tuviese 
una idea correcta de lo que es España, y de lo que somos los españoles … Y para ello es 
indispensable que, en lugar de juzgar a los españoles pintados por manos extrañas, nos 
vean los demás pueblos, pintados por nosotros mismos” (1983: 41).
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España. No es menos cierto, sin embargo, que las pretensiones realistas del 
costumbrismo suelen desembocar igualmente en el pintoresquismo. Éste 
se cifra en la descripción de tipos representativos de una clase o profesión 
pertenecientes a una zona determinada de la geografía española, patente en 
recopilaciones como Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844) y su 
innumerable progenie a lo largo del siglo. A ello debe añadirse la moda de las 
fisiologías en la década de 1840, según apuntó en su día Margarita Ucelay da 
Cal: “pequeños volúmenes ilustrados con viñetas intercaladas en el texto, que 
tienen por objeto, casi siempre, la descripción de un tipo” (1951: 77-78).

Al hilo de las circunstancias citadas, me interesaría ahondar en el topos de 
la España castiza no sólo como parte integral de la estructura de Insolación, 
sino también en lo que atañe a su significación temática o ideológica. Cabe 
hablar, en primer lugar, de la alternancia de dos espacios en la novela, uno 
interior y otro exterior, coincidentes con la estratificación de la sociedad 
madrileña en dos clases, la aristocracia y el pueblo. La ausencia de la clase 
media, inexplicable desde el realismo al que se adscribe la autora, me parece 
significativa por lo que supone de afirmación del pintoresquismo. Los salones 
de la duquesa de Sahagún y el piso alquilado en que vive Asís se ubican 
en la zona céntrica de Madrid, mientras que el pueblo se concentra en los 
barrios periféricos del puente de Toledo, la pradera de San Isidro y las Ventas 
del Espíritu Santo. La inusitada importancia de estos últimos en el desarrollo 
de la peripecia contrasta además con el tono introspectivo de una novela de 
interiores y de interioridades. 

 La apertura de Insolación sitúa al lector en la intimidad de la alcoba de 
Asís de Taboada, viuda gallega de 32 años con residencia fija en Madrid 
durante el invierno. El narrador extradiegético, en un tono entre acusador 
y burlón, refiere que la protagonista padece una fuerte jaqueca a causa de 
una presunta insolación el día anterior. Tendida en la cama, le asaltan los 
remordimientos por lo que juzga un “pecado gordo en frío, sin circunstancias 
atenuantes y con ribetes de desliz chabacano” (2001: 72). Teme sobre todo la 
reacción airada de su confesor, el padre Urdax, un jesuita con un “geniazo de 
pólvora” que gasta “manga estrechita” (2001: 74) en asuntos de conciencia. 
Para paliar su sentimiento de culpabilidad, Asís compone mentalmente el 
relato de los sucesos acaecidos en las dos últimas jornadas que la han llevado 
a su estado actual8. Pardo Bazán recurre a una analepsis en primera persona 

8 “¿Por qué quiere contar Asís? Porque cree que ha transgredido la norma moral que 
le impide pasear con un hombre prácticamente desconocido por la feria de San Isidro” 
(Filgueira Ganzo 2002: 81).
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que abarca los capítulos II-VIII, aproximadamente un tercio de la extensión 
de la obra.

Todo empezó con la llegada de Diego Pacheco, hijo de un rico hacendado 
de Cádiz, a la tertulia semanal de la duquesa de Sahagún. Al día siguiente, 
festividad de San Isidro, Asís se dispone a oír misa en honor del patrón de 
Madrid cuando se topa con Pacheco en el paseo de Recoletos. El gaditano la 
invita a visitar la Feria de San Isidro, a lo que Asís accede tras unos momentos 
de vacilación. Al rato se montan en una berlina que les ha de conducir a la 
romería. Durante el trayecto, Asís tiene ocasión de fijarse en el “pintoresco 
aspecto de la calle de Toledo”, con sus puestos ambulantes de quincalla, sus 
tiendas y sus paradores, “que se conservan lo mismito que en tiempos de 
Carlos cuarto” (2001: 102). La grata impresión del ambiente, reforzada por 
la belleza del día y las atenciones que le dirige su acompañante, continúa 
al divisar Asís el puente de Toledo, “hermoso y alegre”, que le recuerda 
“una decoración del teatro Real” (2001: 104). Mirando hacia abajo, por 
las orillas del Manzanares, se aglomeran “grupos, procesiones, corrillos, 
escenas animadísimas de esas que se pintan en las panderetas” (2001: 104). 
La recreación pictórica continúa en la mente de Asís con la contemplación 
de los representantes de la menestralía, tales como “los chulapos y los tíos, 
los carniceros y los carreteros”, quienes “parece que acaban de bajarse de 
un lienzo de Goya” (2001: 104). La referencia a los cartones para tapices 
de Goya es inexcusable en una descripción de ese tipo, pues no en vano el 
artista aragonés se convirtió desde mediados del siglo XIX en “el máximo 
exponente de un pueblo vital y brillante” (Romero Tobar 1998: 1, 73)9.

La única inquietud de Asís es encontrarse con algún conocido de la 
tertulia que, a buen seguro, va a atribuir malas intenciones a su escapada 
con Pacheco. Afortunadamente, la pradera de San Isidro ofrece un “aspecto 
tranquilizador” (2001: 106), ya que ninguna de las personas allí reunidas 
pertenece a la clase alta. Asís respira aliviada al contemplar “[p]ueblo aquí, 

9 La imagen romántica de un Goya popular, “expresión genial y última de una identidad 
nacional”, proviene sin embargo de los críticos franceses más que de los españoles (Calvo 
Serraller 1995: 33). El popularismo de Goya lo matizó Ortega y Gasset al referirse al 
cambio que experimenta el pintor cuando se relaciona con la aristocracia y con los 
ilustrados: “Goya, desde 1787, comienza a ver la vida nacional desde el punto de vista 
de esos dos grupos sociales en que ha entrado y donde va a permanecer sumido hasta 
su muerte. Como ese punto de vista es doble y contradictorio -un gusto de lo plebeyo 
contemplado desde arriba y una repulsa de ello fulminada desde la ‘idea’- la obra de 
Goya en este orden de asuntos es ambivalente y equívoca. A menudo no sabemos si los 
exalta o los condena, si los pinta pro o los pinta contra” (1970: 69). 
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pueblo allí, pueblo en todas direcciones” (2001: 106), si bien después lamenta 
que no hubiera “más personas regulares que nosotros” (2001: 111). Tal 
abigarramiento de gente lo había captado previamente Goya en un famoso 
cartón del mismo título, La pradera de San Isidro, pintado el mes de mayo de 
1788, sin que en esta ocasión el narrador se moleste en señalar la conexión 
intertextual –tal vez por la obviedad de la misma10.

El espectáculo sorprende a Asís por su carácter novedoso, tan diferente 
de los que ella ha presenciado en Galicia. En lugar de los campesinos que 
pueblan las romerías de su tierra natal, en la pradera madrileña desfilan por 
doquier “soldados, mujerzuelas, chisperos, ralea apicarada y soez” (2001: 
107). La frescura del campo gallego no tiene nada que ver tampoco con 
“aquel calor del Senegal” (2001: 117) que, unido al ruido infernal de la 
gente, está empezando a alterar el sentido del decoro de Asís. Llegada la 
hora del almuerzo, y ante la imposibilidad de encontrar una fonda, Asís se 
muestra encantada con la propuesta de comer en un merendero, porque tiene 
“más carácter” (2001: 118). Al pronto les sirven raciones de huevos, magras, 
ternera, sardinas en escabeche, quesos, etc., todo ello bien regado con unas 
cañas de una manzanilla que sólo tiene de superior el nombre que figura 
en la botella. Todas esas “ordinarieces”, como las denomina Asís, tienen sin 
embargo la virtud de abrirle el apetito “de par en par” (2001: 122).

La comida se ameniza con la aparición de una gitana que lee la 
buenaventura a la pareja. Asís, según ella misma refiere, se divierte “lo que 
no es imaginable” (2001: 123) con la irrupción de más gitanas, un grupo de 
soldados y un mendigo, hasta el punto de tener casi “subvertidas las nociones 
de la corrección y de la jerarquía social” (2001: 129). Si anteriormente los 
tipos populares evocaron el recuerdo de los cartones de Goya, Asís se ve 
ahora como espectadora privilegiada de una representación más divertida 
incluso que un sainete (2001: 131). No es casual la alusión a la figura del 
dramaturgo madrileño Ramón de la Cruz, quien encarna, junto al pintor 
aragonés, una visión estereotipada del casticismo dieciochesco que pervive a 
lo largo de toda la centuria siguiente11.

10 Lo mismo podría decirse del sainete homónimo de Ramón de la Cruz, estrenado en 
fecha cercana a la festividad de San Isidro del año 1766.
11 Para la recepción crítica de Ramón de la Cruz en el XIX, puede consultarse Toni 
Dorca (2005: 179-83).
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A la salida del merendero, el mareo etílico de Asís se agudiza por culpa 
del calor de las tres y media de la tarde y la cantidad de gente en la calle. Lo 
avanzado de la jornada propicia además el estallido de la violencia. Primero 
es “una pelea de mujerotas” (2001: 137) que sorprende por lo encarnizado 
de la misma, sin que nadie intervenga para separar a las dos combatientes. 
Ya al anochecer, Asís se horroriza al reparar en “un par de navajas desnudas” 
que buscan “las tripas de algún prójimo” (2001: 143). Asoman también 
machetes de soldados y garrotes y se oyen “palabras soeces, blasfemias de las 
más horribles” (2001: 143). Asís no puede más con su cuerpo y se desmaya. 
Pacheco la lleva a una casa vecina para que se recupere un poco antes de 
emprender el camino de regreso.

Es lícito hablar de la densidad de un episodio que trasciende el horizonte 
de expectativas del lector en lo referente a la funcionalidad de una escena 
costumbrista12. Recordemos que Mesonero Romanos dedicó dos artículos a 
la fiesta del patrón de Madrid. El primero forma el capítulo ocho de Mis ratos 
perdidos (1823), obra primeriza de don Ramón, y se caracteriza por un tono 
general de desilusión. El segundo, “La romería de San Isidro”, se publica 
en mayo de 1832 dentro de la primera serie de Escenas matritenses. En él 
predomina ya una ambientación de carácter pintoresco, con la presencia de 
un humor dulzón desprovisto de intención didáctica. Pardo Bazán mantiene 
la línea descriptiva de Mesonero, mas acentúa el detallismo recurriendo a 
las técnicas del naturalismo. Combina asimismo, al igual que don Ramón, la 
pintura amena de lugares y tipos con algún incidente violento o desagradable. 
No obstante, por el hecho de formar parte de una narración más extensa, 
los sucesos tienen una significación que va más allá de la lección moral o 
el gusto por lo castizo. La experiencia de la romería, en efecto, provoca una 
crisis de conciencia en Asís que la lleva a cuestionar los códigos sociales 
en lo referente a la expresión y realización del deseo femenino. Pese a las 
reservas de un narrador impenetrable y a los propios remordimientos de Asís, 
lo cierto es que ésta terminará cediendo a la fuerza de sus sentimientos y 
entregándose al amor, fingido o no, que Pacheco dice sentir por ella.

Una segunda recreación de los tópicos costumbristas tiene lugar en los 
capítulos XVIII-XX, cerca ya del desenlace, después de que Asís haya decidido 
adelantar el regreso estival a Galicia para escapar a los requerimientos 

12 De manera parecida, el Goya maduro transformó la placidez de La pradera de 
San Isidro en un sobrecogedor cuadro de horrores titulado La romería de San Isidro, 
perteneciente a la serie de Pinturas Negras de la Quinta del Sordo (1820-1823).
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amorosos de Pacheco. Cuando éste se entera de las intenciones de la viuda, 
le pide que vayan a almorzar juntos como despedida. Asís cede de nuevo a la 
petición y, sin apenas darse cuenta, se encuentra sentada en un destartalado 
coche al lado del gaditano. En esta ocasión se dirigen a Las Ventas del Espíritu 
Santo, un arrabal al este de Madrid repleto de merenderos a los que el pueblo 
suele acudir en masa en busca de solaz. Asís se alarma al enterarse del sitio 
adónde la llevan: “¡Pero si es un sitio de los más públicos! ¿Vuelta a las 
andadas? ¿Otro San Isidro tenemos?” (2001: 246).

El simón se detiene delante del “pintoresco racimo de merenderos, 
hotelitos y jardines” (2001: 251) de la parte nueva de Las Ventas, de entre los 
cuales Asís escoge la Fonda de la Confianza. El mozo del establecimiento, 
ducho en materia de amores furtivos, asigna a la pareja un reservado para 
que goce de su intimidad. Ello no impide, sin embargo, que sean vistos desde 
abajo por un grupo de operarias de la Fábrica de Tabacos que se ha juntado 
allí para una comilona (2001: 255). Como apunta Penas Varela en una de las 
notas a su edición de la novela, en Los españoles pintados por sí mismos hay 
un artículo de Antonio Flores dedicado a “La cigarrera” (2001: 255)13. Nos las 
habemos, pues, con un tipo costumbrista por excelencia cuyos orígenes sitúa 
Flores en los barrios populares de Madrid –Ave María, Lavapiés, Maravillas 
y Barquillo (2002: 2, 328). Flores señala como rasgos propios de la cigarrera 
la valentía y el descaro, junto con su propensión a las peleas (2002: 2, 334). 
Apenas un par de años más tarde, en 1845, Prosper Mérimée inmortalizó 
dichos caracteres en el personaje de Carmen, cigarrera de la Fábrica de 
Tabacos de Sevilla a quien la policía detiene por herir gravemente a navajazos 
a una compañera de trabajo.

A diferencia de Flores y Mérimée, el narrador de Insolación no se siente 
especialmente atraído por el pintoresquismo de las cigarreras, puesto que las 
moteja de “gentuza” y se burla de su “seco y recalcado acento de la plebe 
madrileña” (2001: 256). A continuación, y después de murmurar acerca 
de quiénes puedan ser Asís y Pacheco, un corro compuesto de cigarreras, 
chiquillas y fregonas se pone a zapatear al compás del pasodoble Cádiz. Asís 
ha abierto las ventanas del pequeño salón para contemplar el desnaturalizado 
“cuadro” de las mujeres bailando solas, que le parece “coro de zarzuela 

13 Penas Varela cita además un artículo posterior de Pardo Bazán, “La cigarrera”, 
recogido en la colección costumbrista Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
pintadas por sí mismas (1881). No se olvida tampoco de La Tribuna (1883), novela 
protagonizada por una cigarrera coruñesa.
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bufa” (2001: 258). La viuda ha reprimido la espontánea alegría del merendero 
de San Isidro con una frialdad y una reserva tan decorosas que Pacheco se 
encuentra desconcertado, sin saber qué partido tomar.

No tardan en hacer acto de presencia en el reservado dos chiquillas 
enviadas allí con la intención de sonsacar algún dinero a la pareja, a las que 
se une la abuela a solicitar una recomendación a fin de que sus nietas puedan 
entrar de aprendices en la Fábrica de Tabacos. Pacheco se anima con la 
irrupción de mujeres de la clase baja, al igual que le sucedió con las gitanas 
en San Isidro14. La juventud y frescura de las hermanas mayores que entran 
después son un acicate para el gaditano, quien insiste en bailar con ellas “al 
compás del horrible piano mecánico” (2001: 264). Hay aquí un eco de otro 
conocido sainete de Ramón de la Cruz, El deseo de seguidillas (1769), en el 
que cuatro amigos de clase alta capitaneados por don Pedro van a disfrutar 
de una jornada de diversión en el barrio de Lavapiés. En compañía de un 
grupo de manolos y manolas, los cuatro acaban bailando animadamente al 
son de las seguidillas. El elogio del Madrid periférico como encarnación de 
la identidad nacional lo expresa don Pedro en estos versos: “se albergan a 
los extremos/ de Madrid las pocas barbas/ que nos han quedado, huyendo/ la 
inundación de velleras,/ modistas y peluqueros,/ que han arrasado el bigote/ 
de la patria a sangre y fuego” (1996: vv. 90-96). El mensaje del dramaturgo 
no ofrece dudas: en medio de la invasión de costumbres foráneas, el pueblo 
es el último reducto de lo genuinamente español.

Pese a la filiación costumbrista del episodio de Las Ventas, Pardo Bazán 
no se atiene al feliz desenlace del mismo según lo concibió Ramón de 
la Cruz. En la escena final, focalizada a través de las cigarreras, Asís le 
reprocha a su acompañante la falta de compostura y se marcha sola en el 
carruaje, dejándole tirado en el merendero. Ya en su casa, el enojo de Asís se 
acrecienta al recordar que Pacheco antepuso la compañía de las mujeres del 
pueblo a la suya. Las reticencias de su pensamiento, en estilo indirecto libre, 
ponen de manifiesto su lastimado orgullo de clase: “Y a quién se le ocurre, 
allí, en su propia cara, ponerse a bailar con…” (2001: 274); “¡Requebrar a 
las cigarreras así, delante de…!” (2001: 275). La acción de Asís supone una 
cura de humildad a la arrogancia de Pacheco: “cabizbajo, echó a andar a pie” 

14 Comenta al respecto el narrador: “El gaditano, que entre gente de su misma esfera 
social pecaba de reservado y aun de altanero, se volvía sumamente campechano al 
acercarse al pueblo” (2001: 261).
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(2001: 272), sin despedirse siquiera de las cigarreras. Paradójicamente, los 
celos de Asís y la humillación de Pacheco dan fe del progreso de su relación, 
en forma de obstáculo que hay que salvar para que el amor de ambos llegue 
a buen puerto. En este sentido, los sucesos de Las Ventas son la antesala de la 
reconciliación definitiva que tiene lugar en el capítulo XXII.

Aparte de su función en la trama, los dos episodios reseñados se inscriben 
en un discurso sobre la identidad nacional que, como todo en Insolación, 
presenta una enorme complejidad. El referente más obvio es la pervivencia 
del plebeyismo en la sociedad española del último cuarto del siglo XIX, hecho 
que Gabriel Pardo lamenta en uno de sus exabruptos en la tertulia de la 
duquesa de Sahagún. Según Pardo, la imitación de las costumbres del pueblo 
revivió con las protestas en contra de Amadeo de Saboya por su condición de 
monarca extranjero, manifestándose primeramente en una recuperación del 
atuendo de las majas: “lo de las peinetas y mantillas, los trajecitos a medio 
paso y los caireles” (2001: 86). Luego vino la adopción por parte de “la gente 
elegante” de los hábitos de Alfonso XII, a quien “le había dado por lo chulo” 
(2001: 86). En el presente se ha convertido en “una epidemia” (2001: 86) que 
aglutina un buen número de símbolos del casticismo: “entre patriotismo y 
flamenquería, guitarreo y cante jondo, panderetas con madroños colorados y 
amarillos, y abanicos con las hazañas y los retratos de Frascuelo y Mazzantini, 
hemos hecho una Españita bufa, de tapiz de Goya o sainete de don Ramón 
de la Cruz” (2001: 86)15.

La desproporción numérica que Ortega notaba entre casticistas e ilustrados 
reaparece en los tertulianos que frecuentan los salones de la duquesa de 
Sahagún. En el bando de los segundos figura únicamente Gabriel Pardo, 
espíritu progresista, europeísta y cosmopolita, si bien demasiado pagado de 
su papel de agente provocador. Su hispanofobia parece tan ridícula como la 
de José Moreno-Isla en Fortunata y Jacinta, y se reduce a “las generalizaciones 
más estereotípicas” (Torrecilla 2003: 257): el primitivismo y la barbarie de la 
gente (2001: 77), los perniciosos efectos del sol (2001: 78), el aborrecimiento 
de los toros (2001: 78-79) y la ordinariez de las fiestas populares (2001: 80-
81), síntomas todos de la enfermedad que según él aqueja a una generación 
“bizantina y decadente, que ha perdido los ideales” (2001: 88). Los demás 

15 “Signos, emblemas, mitos, símbolos son, pues, elementos constitutivos de un discurso 
social, mediante el cual se busca afirmar una identidad, crear la opinión, movilizar unas 
masas cuyo papel se acrecienta en la historia; son las unidades semánticas básicas del 
proceso de la construcción nacional” (Serrano 1999: 17).
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integrantes de la tertulia, capitaneados por la duquesa de Sahagún, se aferran 
a un casticismo xenófobo que proclama la superioridad incuestionable de lo 
español frente a lo extranjero: “más vale una chula que treinta gringas. Lo 
gringo me apesta” (2001: 87). La duquesa rebate además enérgicamente la 
ridícula manía de imitar a ingleses y franceses en sus costumbres. En cuanto 
al presunto salvajismo de sus compatriotas, no difiere en su opinión del de las 
otras naciones en punto a violencia: “eso pasa aquí y en Flandes” (2001: 87).

Para dar mayor relieve a la opinión mayoritaria, Pardo Bazán intercala más 
adelante una referencia a “la becerrada aristocrática” (2001: 171) en la que 
tomaron parte la duquesa y los “muchachos finos” (2001: 170) de la ociosa 
clase alta madrileña. La mención de lo acaecido se produce casualmente 
durante el trayecto en berlina que Asís realiza desde su casa a la de las tías 
Cardeñosa. En medio del tráfico de carruajes en el paseo de la Castellana, que 
obliga a los cocheros a detenerse continuamente, Asís repara en el break en 
que desfilan con gran vistosidad Casilda Sahagún y sus admiradores. Aunque 
en el primer momento Asís no sabe de dónde vienen, luego se acuerda de la 
novillada que habían organizado en casa de la duquesa, con reparto incluido 
de “programas impresos en raso lacre” (2001: 170). La maestría de la autora 
coruñesa vuelve a asomar al focalizar la escena a través de los ojos de 
Asís, mediante el uso del discurso indirecto libre: “Y Asís estaba convidada 
también. Se le había pasado: ¡qué lástima!” (2001: 171). Como es de esperar, 
el atavío de los participantes remeda la tradición artística de las majas y los 
toreros. La duquesa, “tan sandunguera como de costumbre”, está “hecha un 
cartón de Goya con su mantilla negra y su grupo de claveles” (2001: 171). 
Los jóvenes, por su parte, se exhiben “ufanísimos” en el carro descubierto, 
envueltos en “sus capotes morados y carmesíes con galón de oro” (2001: 
171). Asís no puede reprimir la tentación de burlarse de las escasas dotes 
taurinas de estos aristócratas de medio pelo: “Lo que es torear habrían 
toreado de echarles patatas” (2001: 171). Y no obstante su poca habilidad con 
el capote, se dan más pisto que nadie por la Castellana, “luciendo los trajes” 
(2001: 171)16. Son, concluye Asís, “el acontecimiento de la tarde” (2001: 
171), circunstancia que ella juzga favorable a sus intereses porque de este 
modo nadie va a recelar de su aventura con Pacheco del día anterior.

16 Cotéjese el testimonio de Julio Caro Baroja acerca de la importancia del atuendo en 
el majismo: “no hay duda de que es el traje, el indumento, lo que ha de caracterizar al 
majo y a la maja en esencia. Dime de qué te vistes y te diré qué eres. Verdad casi absoluta 
en una época como el siglo XVIII, en la que los signos exteriores determinan mucho la 
conducta” (1980: 96-97).
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Retrato de Emilia Pardo Bazán de nova (1876-1886). 
Fondo Emilia Pardo Bazán. ARAG.
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Al incluirse en una controversia ideológica que recorre la novela de 
principio a fin, la recurrencia del plebeyismo en Insolación persigue algo 
más que la recreación de un aspecto insólito de la cultura del setecientos. 
Recordemos que la enunciación de esta polémica está puesta en boca del 
inefable Gabriel Pardo en el capítulo II, y tiene todos los visos de una tesis: 
“De los Pirineos acá, todos, sin excepción, somos salvajes, lo mismo las 
personas finas que los tíos” (2001: 77). No contento con exaltar la placidez 
de la tertulia con su extravagante teoría, el comandante la concreta tomando 
como ejemplo a su paisana: “Aquí está nuestra amiga Asís, que a pesar de 
haber nacido en el Noroeste, donde las mujeres son reposadas, dulces y 
cariñosas, sería capaz, al darle un rayo de sol en la mollera, de las mismas 
atrocidades que cualquier hija del barrio de Triana o del Avapiés” (2001: 84). 
En vista de lo sucedido en la romería, la predicción de Gabriel Pardo parece 
cumplirse, tal como reconoce a posteriori la propia interesada en una de sus 
reflexiones de alcoba (2001: 112).

Sin embargo, y aun con toda la evidencia señalada, un lector pertinaz y 
desconfiado no puede menos que dudar de la veracidad de los principios 
que Pardo ha enunciado tan categóricamente. Robert M. Scari esgrimió en 
su día razones de peso que ponían de manifiesto el problemático código de 
valores de don Gabriel, cuyo defecto moral consiste en “su patente falta de 
sinceridad” (1974-1975: 91). Cabe añadir a ello la influencia negativa de 
sus circunstancias personales, en particular el chasco que se llevó cuando 
la sobrina de los pazos rechazó su petición de mano al final de La madre 
naturaleza (1887). Doña Emilia intercala en Insolación diversas alusiones al 
desgraciado incidente que terminó con la decisión irrevocable de Manuela, 
la hija de Nucha, de ingresar en un convento (2001: 188, 196, 201-202, 202, 
203 y 210). Igualmente, la apasionada defensa de la libertad de elección de 
la mujer por parte de don Gabriel, que tan buena impresión causa a Asís 
durante un paseo vespertino de ambos (capítulos XIII y XIV), obedece a la 
obsesión amorosa del comandante más que a sus convicciones17. Por si lo 
anterior no bastase, resulta que anda medio enamorado de su paisana e 
incluso se le había pasado por la cabeza “decirle algo formal” (2001: 210). 

17 Comparto las conclusiones de Joyce Tolliver: “Gabriel’s criticism of sexual mores 
is rooted not in an abstract sense of their absolute injustice, but rather in a sense of 
personal injury, thus possibly diminishing its force and providing the author with a 
convenient hedge” (1989: 112).
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El desenmascaramiento de la personalidad de Pardo rebate paródicamente la 
adscripción de nuestra novela al naturalismo zolesco, en lo que éste pudiera 
tener de demostración de una tesis determinista18.

Otro aspecto que incide en la polémica nacionalista es la insistencia con 
que narrador y personajes caracterizan a los personajes según la región de la 
que éstos proceden. Noël Valis ha definido este recurso como “un juego y una 
conexión continua” entre “la topografía y la subjetividad individual” (1997: 
341). La reducción de un individuo a los estereotipos propios de su lugar 
de origen la había establecido Mesonero Romanos en “La posada o España 
en Madrid”, cuadro de costumbres publicado en las páginas del Seminario 
Pintoresco Español correspondientes al 28 de julio y el 4 de agosto de 1839. 
En la parte II del artículo se describe a los diez provincianos que acuden 
desde otras tantas partes de España a la subasta del Parador de la Higuera. 
Ni que decir tiene que el comportamiento de cada uno de ellos, su nombre 
y apodos, el oficio que desempeñan, la manera de expresarse y su atuendo 
y porte están absolutamente tipificados de acuerdo con el sitio de donde 
provienen.

Al igual que Mesonero, Pardo Bazán compone un relato ambientado en 
Madrid pero protagonizado por personajes de fuera de la capital: Asís y Gabriel 
son gallegos, Pacheco y la duquesa de Sahagún, andaluces. Madrid es punto 
de encuentro de personajes de diversa índole que el narrador suele retratar a 
la manera costumbrista, o sea, recalcando la conexión entre una determinada 
manera de ser y la procedencia geográfica. Si bien esta técnica se utiliza hasta 
cierto punto para perfilar el carácter de Asís19, el caso paradigmático es el de 
Pacheco. La presentación de éste no sólo contiene abundantes referencias a 
su condición de andaluz, sino también a los rasgos étnicos que explican su 
conducta. Región, raza y personalidad están continuamente entrelazados en 
los diferentes retratos que de él se ofrece. La duquesa de Sahagún lo describe 
a Asís en estos términos: “moro por la indolencia”, “calaverón de tomo y 
lomo”20, “decente y caballero, sí, pero aventurero y gracioso como nadie”, 
“muy gastador y muy tronera” (2001: 90). Asís cree ver en él una mezcla 

18 Coincido aquí con los planteamientos de Maurice Hemingway (1983: 52), Nil 
Santiáñez-Tió (1989: 132) y Penas Varela (2001: 39).
19 Se menciona, por ejemplo, su “formalidad cantábrica” (2001: 228) y “cierto don de 
encerrar bajo llave toda impresión fuerte”, propia de “los gallegos en general” (2001: 
265).
20 El narrador rubrica que Pacheco es mujeriego a fuer de buen andaluz: “camelador 
como hijo legítimo de Andalucía” (2001: 263).
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de andaluz e inglés, mas éste le asegura que es “español de pura sangre” 
(2001: 103). Ya casi al final, nuestra protagonista reflexiona acerca de la 
mezcla de opuestos que constituye el principal atractivo de Pacheco, entre 
los que destaca el buen humor unido a “cierta hermosa tristeza romántica” 
(2001: 234). El narrador, entre paréntesis, añade una nota erudita en que 
asegura que tales contrastes entre alegría y melancolía forman “el hechizo 
peculiar de los polos, soleares y demás canciones andaluzas” (2001: 234). 
Por último, Gabriel Pardo lo moteja peyorativamente de “[b]uen ejemplar de 
raza española” (2001: 90) desde el principio, temiendo quizás que quiera 
disputarle los favores de Asís. Confirmado después el affaire entre su paisana 
y Pacheco, don Gabriel da rienda suelta en un monólogo interior a sus 
prejuicios antimeridionales para ocultar el despecho que siente21.

Las virtudes y defectos que distinguen a Pacheco (pasión, pereza, 
hedonismo, generosidad, gusto por la aventura, etc.) se corresponden con 
la imagen exótica de los españoles que se fragua por obra y gracia de los 
viajeros románticos. El mismo Pacheco asume tranquilamente su condición, 
apelando a los principios del romanticismo histórico de raíz herderiana: “A 
cada país le cae bien lo suyo” (2001: 83). Hay que matizar, con todo, que 
por las fechas de la publicación de la novela, el mito de la España exótica 
encarnado en Andalucía no constituía novedad alguna. Ello no significa que 
hubiera perdido su vigencia, sino que más bien había derivado en una serie 
de “clichés” (Valis 1997: 341) cuyo valor e interpretación diferían del que 
habían tenido durante el momento de plenitud del romanticismo. 

El punto más difícil de abordar en Insolación se refiere a la actitud de Emilia 
Pardo Bazán (o, mejor, del autor implícito) hacia la polémica nacionalista. 
¿Cómo se resuelve el enfrentamiento entre europeizantes y castizos, el 
norte y el sur, Gabriel Pardo y Diego Pacheco? Si aceptamos que se rebate 
la hispanofobia del primero, ¿hay que inferir que se elogia sin reservas la 
acendrada españolidad de Pacheco, aun con los defectos inherentes a su 
persona? La crítica sostiene opiniones dispares acerca de esta cuestión. 
Torrecilla no duda en proclamar la existencia de un “nacionalismo defensivo” 
de “exaltación de una identidad menospreciada” (2003: 255), lo que según él 

21 “¡Qué provincias las del Mediodía, señor Dios de los ejércitos! ¡Qué hombre el tal 
Pachequito! ¡Perezoso, ignorante, sensual, sin energía ni vigor, juguete de las pasiones, 
incapaz de trabajar y de servir a su patria, mujeriego, pendenciero, escéptico a fuerza 
de indolencia y egoísmo, inútil para fundar una familia, célula ociosa en el organismo 
social” (2001: 281). 
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implica la legitimación del hecho diferencial español concretado en la figura 
de Pacheco (País 259). Jesús Filgueira Ganzo apunta, por el contrario, que el 
tono positivo en “los argumentos de persona relacionados con la patria” suele 
recaer en “los personajes originarios de Galicia” (2002: 90).

Mi actitud al respecto es a la vez conciliatoria y relativista, pues no hallo 
en el texto pruebas concluyentes que permitan inclinarme por una u otra 
postura. La formulación de tesis inequívocas no casa con el espíritu de una 
escritora ya insertada plenamente en la modernidad literaria desde la aparición 
de Los pazos de Ulloa en 188622. En primer lugar, Pacheco es un personaje 
desprovisto de interioridad, de quien sólo sabemos lo que él dice y lo que 
de él se dice, mas nunca lo que piensa. Luego está Asís, quien al tiempo que 
descubre su sexualidad en contacto con el pueblo, es siempre consciente de 
su superioridad sobre gitanas y cigarreras y ridiculiza las ínfulas plebeyistas 
de los participantes en la becerrada. No se aprecia, en suma, que los 
representantes del casticismo ocupen un puesto más elevado en la jerarquía 
moral que el europeísta Pardo. Por si lo anterior no bastase, el epílogo no 
hace más que acentuar el carácter abierto del desenlace. La transformación 
de Pacheco por obra y gracia del amor puede ser cierta, pero la precipitación 
con que ocurre tiene más visos de deux ex machina que de verosimilitud. El 
narrador, fiel a su natural reticente, se cubre las espaldas dejándolo todo en 
manos del lector (288), si bien advierte –acaso proféticamente- que “de malos 
principios rara vez se sacan buenos fines” (289).

En conclusión, me parece más relevante apreciar la extraordinaria tupidez 
de un texto que juega constantemente con el topos de la España pintoresca 
que desentrañar qué partido toma el autor implícito hacia uno u otro modelo 
de patria. Tal vez la recreación del imaginario colectivo español en Insolación 
quiera reflejar simplemente las vicisitudes del nacionalismo a lo largo de la 
centuria a que aludía al principio del artículo. En particular, el que Pardo 
Bazán haya recurrido a los tópicos más manidos sobre la españolidad vendría 
a ilustrar las carencias del proyecto liberal de construcción de una nación 
moderna. El apego a una tradición dieciochesca de raigambre popular en 
plena Restauración bien podría ser, en suma, una manifestación más de la 
debilidad de la revolución burguesa en la España del siglo XIX.

22 Me apoyo para ello en la autoridad de Hemingway: “Pardo Bazán sets up 
hypotheses, tests them, and ostensible confirms them. But closer reading shows that 
these demonstrations are systematically frustrated by the use of two strategies: the 
introduction of important variables and the undermining of the authority of the 
ideologues” (1992: 150).
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Emilia Pardo Bazán y el mar*

José Manuel González Herrán

(Universidade de Santiago de Compostela)

A pesar de su nacimiento en una ciudad tan marinera como A Coruña 
-que en sus libros bautizó como Marineda, nombre tan eufónico como 
significativo-, no es el mar un elemento demasiado presente en la literatura 
de Emilia Pardo Bazán, aunque, como aquí espero mostrar, tampoco falte 
en ella; bien es verdad que eso era algo obligado según los presupuestos de 
la corriente literaria que cultivó, la ficción realista: el mar no podía estar 
ausente del mundo recreado en aquellas páginas, como no lo estaba de aquel 
en que la escritora vivía. 

En efecto, como bien saben los que han frecuentado su obra narrativa, 
tenía razón Emilio González López (1944) al referirse a Pardo Bazán como 
“novelista de Galicia”; de sus veinte novelas extensas, ocho transcurren en 
el país natal (Pascual López, La Tribuna, El Cisne de Vilamorta, Los Pazos de 
Ulloa, La Madre Naturaleza, La piedra angular, Doña Milagros, Memorias 
de un solterón) y al menos otras cinco (Una cristiana, La prueba, El tesoro 
de Gastón, La Quimera, La sirena negra) desarrollan una parte -mayor o 
menor- de su trama argumental en Galicia. En cambio, de sus diez y nueve 
novelas cortas, sólo algunas pueden calificarse como gallegas en escenarios 
o asuntos; y otro tanto sucede respecto a los cuentos, si bien el elevado 
número de estos (no menos de seiscientos, según los cálculos más recientes 
[cfr. González Herrán 2006]) no me permite establecer ahora su proporción; 
en todo caso, tal vez no sea exagerado calcular en menos de la cuarta parte 
de ese total, los relatos breves de ambientación gallega.

Pues bien, si he comenzado planteando la cuestión del componente galaico 
en la ficción pardobazaniana ha sido para señalar algo tan sorprendente 
como es el escaso papel del mar en esas historias; sorprendente, sobre 
todo, si consideramos la extraordinaria importancia y constante presencia -
entonces y ahora- del elemento marino en la compleja realidad (paisajística, 
antropológica, folklórica, cultural, económica...) de Galicia. Pero más 

* Texto de una conferencia en el Seminario Artes y Letras del Mar de Galicia, en la I 
Edición del Foro del Mar, organizado por la Fundación Cánovas del Castillo en el Pazo 
de Mariñán (A Coruña), el 1 de octubre de 2002.
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sorprendente aún si recordamos que nuestra autora nació a pocos metros del 
mar, en la coruñesa calle que aún hoy se llama “Riego de Agua”1 (un ejemplo 
más de esas feas -y erróneas- castellanizaciones lingüísticas que perduran 
en la toponimia del país); que pasó su infancia y adolescencia a orillas de 
la bahía coruñesa, con veraneos en villa tan marinera como Sanxenxo; que, 
cuando -ya mujer adulta- regresaba a Galicia desde su habitual residencia 
madrileña, buscaba el próximo rumor de las olas, tanto en la Granja de 
Meirás como en la casa de la Rúa de Tabernas: “Las dos ventanas del estudio 
miran a la bahía -escribe en su artículo “Marineda” (1888)-, limitada por 
una barrera de montañas: y en invierno, mis ojos tropiezan siempre con 
el agua plomiza o verdosa, que se encabrita sacudiendo furiosamente las 
embarcaciones menudas, reflejando la desolación del celaje negruzco, y 
exhalando un cántico ronco y triste, cuyas últimas ondulaciones hacen 
retemblar los cristales y a veces el aposento” (Pardo Bazán 1984: 268).

Con todo, como ya he advertido, no falta el mar en los libros de la Condesa: 
a considerar, comentar y explicar esa presencia voy a dedicar estas páginas, 
en las que sólo pretendo releer algunos textos de doña Emilia, no todos tan 
conocidos o recordados como merecen; y acaso de esa lectura comentada y 
explicada podamos deducir algunas conclusiones de interés.

Por razones obvias, habré de ceñirme a sólo una de las parcelas -sin duda, 
la más importante y valiosa- de las muchas que nuestra autora cultivó: la 
ficción narrativa, es decir, las novelas y los cuentos. Como es bien sabido, la 
ilustre coruñesa también escribió teatro, poesía, ensayo, literatura de viajes, 
periodismo, historia, crítica literaria...; y en tales escritos pueden encontrarse 
algunas alusiones o referencias al mar, pero tan ocasionales como escasamente 
relevantes. Así, entre los versos adolescentes del Álbum de poesías rescatado 
por Maurice Hemingway (Pardo Bazán 1996)2, los poemas titulados “En la Torre 
de Hércules” (fechado en 1865) y “Barcarola” (de 1867); o la “Descripción 
de las Rías Bajas”, accésit en un certamen poético compostelano en julio 
de 1875, y que se publicó ese mismo año en varios periódicos gallegos; “El 

1 “El escritor y académico Joaquín Freyre de Andrade contaba que en cierta ocasión, 
yendo con la Pardo Bazán y otras personas, al salir de de la plaza de María Pita y enfilar 
la calle del Riego del Agua [sic], Emilia se detuvo en media calle, más bien del lado de las 
casas que dan a la Marina y a la altura de la que aún lleva el número 3, que hace esquina 
a la calle de la Fama, golpeó el pavimento de grandes losas de piedra con el regatón de 
su sombrilla y dijo con énfasis: «Aquí nací yo»”. (C. Martínez Barbeito (1977): “Emilia 
Pardo Bazán, coruñesa”, Revista, 7, p. 33; citado por Faus 2003: 69).
2 Los poemas a que aludo se recogen en las pp, 41, 37, 102-105, 142-143, 145-146, 
147-148, respectivamente.
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pescador. (Julio)”, en Diario de Lugo en 1880; “Playa del Cantábrico” y “La 
bahía”, ambos en La Ilustración Gallega y Asturiana en 1881, entre otros; la 
escasa calidad (aunque desde otra perspectiva puedan tener cierto interés) 
de esos textos nos exime de su comentario aquí. De modo que para nuestro 
propósito interesarán más las referencias marinas contenidas en sus textos 
narrativos, cuyos personajes, sucesos, descripciones nos permitirán conocer  
su concepto y visión no sólo del mar, sino -principalmente- de las gentes  que 
a él dedican su vida y trabajos

El fragmento más temprano corresponde a Aficiones peligrosas, “novela 
de la señorita Emilia Pardo Bazán” (así constaba en su encabezamiento) que 
empezó a publicar el diario pontevedrés El Progreso en el verano de 1866 
(es decir, cuando su autora no había cumplido todavía los quince años) y 
que acaso no llegó a terminar; el texto que quiero recordar son unas pocas 
líneas -visión paisajística bastante tópica- en las que resuenan de modo muy 
evidente las románticas lecturas de aquella precoz literata: 

Para los aficionados a perspectivas melancólicas y grandiosas, existen en las 
cercanías de Ferrol sitios en los cuales el mar rugiente se estrella en rocas cortadas 
a pico y de altura fabulosa; montes inmensos de escuetas laderas salpicados de 
siniestros pinos y arcos tajados en la roca viva por debajo de los cuales pasa el mar 
como un gigante vencido y humillado (Pardo Bazán 1866).

Además de ese mar familiar y próximo -el de las rías y costas gallegas-, la 
joven Emilia también pudo conocer (no sólo a través de los libros, sino por 
propia experiencia) el mar maior, en su segundo gran viaje al extranjero; hoy 
sabemos que el primero la había llevado, en los primeros meses de 1873, 
por tierras de Francia, Suiza, Italia y Austria, periplo del que dejó interesante 
testimonio en un manuscrito, aún inédito, que yo mismo he estudiado 
(González Herrán 1999) y espero publicar pronto. Pues bien, también entre 
los papeles de su archivo hemos encontrado esta breve nota manuscrita3:

Alrededor de la civilización

De Orense a Zamora - De Zamora a Burgos - De Burgos a Bayona - De Bayona 
a Biarritz - De Biarritz a Bayona - De Bayona a Burdeos - De Burdeos a París - De 
París a Ginebra - De Ginebra a Turín - De Turín a Milán - De Milán a Verona - De 
Verona a Venecia - De Venecia a Trieste - De Trieste a Viena - De Viena a Verona 
- de Verona a & -

3 En González Herrán 2000: 44 di primera noticia y transcripción de ese documento, 
ahora catalogado con la referencia 02.40.6.1.1.1.254/26.0 en Axeitos Valiño y Cosme 
Abollo 2004: 110.
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De Santiago a Tuy - De Tuy a Lisboa - De Lisboa al Havre - Del Havre a Calais 
- De Calais a Douvres - De Douvres a Londres - De Londres a & & & &

Como ya he apuntado en otra ocasión (González Herrán 2000: 44), 
parece que esa nota fuese el guión de un proyectado libro, cuyo ambicioso 
título -Alrededor de la civilización- reuniría los testimonios y recuerdos de 
sus dos primeras salidas al extranjero: si el primer párrafo reconstruye con 
exactitud el itinerario del antes mencionado viaje de 1873, el segundo 
parece aludir a otro -que sería su primera experiencia de alta navegación - 
por los mares de Inglaterra, Portugal y Francia. Pues bien, de esas primeras 
impresiones del mar -la más próxima de la costa nativa, la más lejana del 
viaje trasatlántico- hay eco en los textos que aquí comentaré; aunque, 
como es lógico, sean más las muestras costeras que las de altura.

A esta última modalidad pertenece el más temprano relato marinero de 
Emilia Pardo Bazán que podemos citar, el titulado “Fuego a bordo”, incluido 
en su primera colección de cuentos, La Dama joven (1885). Mediante un 
recurso narrativo muy frecuente en la autora, se recoge aquí la historia 
contada por un testigo privilegiado (el cocinero del buque San Gregorio) de 
un suceso dramático (el pavoroso incendio de dicho barco en plena travesía 
por el Atlántico). El uso de tal procedimiento resulta especialmente acertado 
en este caso, pues el deseado efecto de verosimilitud se consigue mejor 
poniendo la narración en labios de un experimentado conocedor de la vida 
marinera. De hecho, en “Fuego a bordo”, más que el suceso y su desarrollo 
-con la previsible sarta de anécdotas emotivas y heroicas-, importa la muy 
eficaz manera de contarlo que tiene su relator: tal como pondera el último 
párrafo del cuento, “tiene el cocinero del San Gregorio buena sombra y arte 
para narrar con viveza y colorido. Durante la narración, vi acudir varias 
veces las lágrimas a sus ojos azules...” (Pardo Bazán 2004: 153). Sirvan como 
muestra de tal arte narrativo estos párrafos, correspondientes al momento 
culminante del episodio:

Una marejada frenética; el barco no se sostenía; ola por aquí, ola por acullá; 
montes de agua y de espuma que nos cubrían; ya no era balancearse; era 
despeñarse, caer en un precipicio; parecía que la tormenta gozaba en movernos y 
abanicarnos para avivar el incendio. Soplaba un viento iracundo; llovía sin cesar; y 
la noche, tan negra, tan negra, que sobre cubierta no nos veíamos las caras.

(...)

Pronto empezaron a alumbrarnos las llamas, que salían por la proa no ya a 
intervalos, sino continuamente, igual que si desde adentro les soplasen con fuelles 
de fragua. Lo tremendo de la marejada hizo que no se pensase en esquifes; meterse 
en ellos se reducía a adelantar la muerte.



PÁX. 137

NÚM. 004

(...)

Oíamos el roncar del incendio, que parecía el resoplido de un animalazo feroz, 
y a cada instante esperábamos ver salir las llamas por el centro del buque y hundirse 
la cubierta. Nos arrimábamos cuanto podíamos a la parte de popa, pues además el 
calor del suelo se hacia insoportable, y del piso de hierro cubierto con planchas de 
madera salían, por los agujeros del los tornillos, llamitas cortas, igual que si a un 
tiempo se inflamasen varias docenas de fósforos, sembrados aquí y acullá. Ya ni el 
frío ni la oscuridad eran de temer; ¡qué disparate!, buena oscuridad nos dé Dios: la 
popa algunas veces estaba tan clara como un salón de baile; iluminación completa; 
daba gusto ver el horizonte cerrado por unas olas inmensas, verdes y negruzcas, 
que se venían encima, y sobre las cuales volaba una orillita de espuma más blanca 
que la nieve. (Pardo Bazán OC, VII: 143-145).

La experiencia de la navegación de altura aparece también en episodios 
ocasionales de otras narraciones de nuestra autora. Por lo que se refiere 
a las novelas, podemos citar el cañoneo y hundimiento de una goleta en 
alta mar, que se cuenta en el capítulo titulado así, “La goleta”, de la novela 
Misterio (1902): peripecia que -como la propia novela- no es otra cosa que 
un ejercicio de pastiche o deliberada imitación (que sabemos obedeció a 
una apuesta con un editor4) de un determinado género, la novela de folletín 
(cfr. González Herrán 2004); ello resulta muy evidente por ejemplo en estos 
fragmentos, claramente deudores de los relatos de aventuras y piratas:

Empezaba a subir al zenit aquel sol puro y claro, anuncio de un hermoso día, 
cuando el Poliphéme, que desplegado todo el trapo y aprovechando el viento 
favorable navegaba con rapidez asombrosa cortando graciosamente las olas, divisó 
la goleta, todavía a bastante distancia.

(...)

Hallábanse ya no muy lejos de la goleta y podían ver bien su forma elegante 
y esbelta, sus dos mástiles inclinados y el pabellón inglés que ondeaba en su 
proa. Hasta distinguían sobre cubierta a la tripulación, que parecía hormiguear 
confusamente.

(...)

Soliviac dio una orden, y cinco minutos después, los cuatro cañoncitos del 
Poliphéme, a un tiempo, con precisión que revelaba el hábito, enviaban su carga 
al costado de la goleta.

4 Explicando en una de sus crónicas de “La vida contemporánea”, en La Ilustración 
Artística de Barcelona (4-10-1915, nº 1762, p. 656), cómo y por qué había escrito esta 
novela, confesaba la autora: “Yo escribía otro género de novelas, muy distinto, y el 
haber faltado a mis hábitos se debió a una especie de apuesta o porfía con un editor que 
me supuso incapaz de producir algo que compitiese con las narraciones de Alejandro 
Dumas”.
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(...)

La segunda andanada del Poliphéme fue a tronzar el mástil de mesana de la 
goleta, que al caer sobre la popa cogió debajo a dos marineros. Pero el humo 
ascendía, y desde aquel momento no fue posible ver lo que pasaba; era evidente 
que la goleta, al detener su marcha, había obedecido a la alarma del incendio.

(...)

Amelia, sobre cubierta (...), fijaba sus hermosos ojos azules en el barco que 
ardía, en el humo por entre el cual principiaban a verse de vez en cuando reflejos 
rojos, llamaradas que indicaban el incremento del incendio, contra el cual 
luchaban, sin duda en vano, los tripulantes. El viento nordeste, cada vez más vivo 
y fresco, avivaba las llamas, y dos o tres veces barrió el humo y permitió que se 
viesen los costados de la goleta, en uno de los cuales habían abierto las balas de 
los cañones del Poliphéme un formidable boquete.

(...)

Por tercera vez los cañones del brik, apuntados a la goleta, le enviaron su carga 
con la misma seguridad con que tiraría el cazador al ciervo herido. Érale imposible 
a la fina y velera embarcación huir del enemigo mejor alojado en sus entrañas, 
el incendio, la paralizaba. Con sus dos cañoncitos, pero sobre todo desplegando 
velas, hubiera podido intentar defenderse y salvarse la goleta; pero un barco 
ardiendo está perdido. Una de las balas del Poliphéme dio en el casco, casi al nivel 
del agua, y el mar penetró rugiendo por la abertura.

(...)

De pronto lanzó un chillido agudo; acaba de sentir temblar todo el barco como 
si fuese a hundirse en el abismo, y un estrépito horrible, un trueno compuesto 
de truenos la había aturdido, ensordeciendo sus oídos y llenando de involuntario 
pavor su espíritu animoso. El niño, a fuerza de miedo, no lloraba... Era que en la 
goleta el fuego se había comunicado al pañol de la pólvora, y la embarcación, ya 
invadida por el agua, acababa de saltar por los aires.

A la detonación siguió un silencio supremo, inmenso, que todo lo envolvió, 
semejante a un sudario; sobre el mar flotaban trozos de madera, mástiles rotos, 
cuerpos mutilados que se desangraban o ardían; era lo único que restaba del lindo 
y rápido velero (OC, IV: 623-627).

A esa misma modalidad -el relato de piratas- pertenece también el cuento 
titulado “Episodio”, publicado en El Imparcial en 1917 y recogido en el 
libro póstumo Cuentos de la tierra (1922). Bien es verdad que en este relato 
lo de menos es el escenario marino, sino el heroico comportamiento de 
la protagonista, una joven cristiana raptada por uno de aquellos corsarios. 
También de navegantes, aunque no en alta mar, son los cuentos “De 
polisón”, publicado en Blanco y Negro en 1896, recogido en la colección 
Un destripador de antaño (1900) y “El vino del mar”, que tras aparecer en El 
Imparcial en 1900 se incluyó en el libro En tranvía (1901). El escenario del 
primero es un buque de pasaje, “un vapor francés en el que se hacinaban los 
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emigrantes, dispuestos a abandonar la región gallega” (OC, IX: 143), en el que 
pretende viajar de polizón (o, como el texto dice, “de polisón”) un muchacho 
escondido en desvencijada arca, entre el equipaje de su anciano abuelo: 
descubierto cuando va a comenzar la travesía, la piedad de los viajeros 
reunirá en colecta el precio de su pasaje, muy reducido por la compasión del 
capitán. Aunque el asunto central del cuento sea una reflexión dolorida sobre 
la cruel emigración, el mar no es sólo escenario de la historia sino elemento 
esencial de sus emociones, como se manifiesta en el párrafo final:

Había anochecido, y la concha de la bahía ostentaba un esplendente collar de 
luces, en el centro del cual destellaba como enorme rubí el rojo farol del Espolón. 
Del vapor salían las notas frescas del zortzico donostiarra; los gallegos, viendo 
desaparecer entre las sombras las amadas costas de su tierra, no tenían valor ni para 
entonar uno de sus cantos prolongados y melancólicos. (OC, IX: 146)

El título del otro cuento, “El vino del mar”, alude a la carga que transporta 
-mal acomodada en cubierta, por terca orden del patrón- un balandro que 
viaja desde la bahía de Marineda hasta el próximo puertecillo de Dumia; en 
plena travesía aparece la temida tempestad repentina, y con ella se revela lo 
arriesgado de aquella deficiente estibadura:

Enormes olas, empujándose y persiguiéndose como leonas enemigas, jugaban 
ya con el balandro llevándolo al abismo o subiéndolo a la cresta espantosa. De 
cabeza se precipitaba la embarcación, para ascender oblicuamente al punto.

(...)

Sin más ceremonias empujaron una de las barricas para lanzarla por encima 
de la borda...

Los que intentaron la faena sólo tuvieron tiempo de retroceder a saltos. La 
barrica andaba; la barrica se les venía encima, ella sola. Y las demás, como rebaño 
de monstruos panzudos, la seguían. Corrían, rodaban, locas de vértigo, a hacinarse 
sobre la banda de babor, y el balandro, hocicando, con la proa recta a la sima, 
daba espantoso salto (...), y soltando en las olas toda su carga, barricas y hombres, 
flotaba quilla arriba, como una cáscara de nuez. (OC, IX: 243-244).

Cuando, a la mañana siguiente, las barricas del naufragio aparecen 
varadas en una playa próxima, la insensata alegría de las gentes -“pescadores, 
aldeanos, carreteros, carabineros, sardineras, mujerucas, chiquillería”- que 
acuden a la recolecta, sólo es interrumpida por los alaridos de “una vejezuela, 
que había perdido a su mozo, su hijo, de veinte años, en un lance de mar”, y 
cuyas advertencias nadie atenderá: “¡No bebades, no bebades! Ese vino sabe 
a la sangre de los hombres y al amarguío de la mar”. (OC, IX: 244).
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Según quedó dicho, la más frecuente y próxima experiencia marinera 
de doña Emilia es la derivada de su vecindad coruñesa, y en tal ámbito 
cabe suponer la fuente de algunas de esas historias de navegantes -“Fuego 
a bordo”, “De polisón”, “El vino del mar”-, que tienen en común un cierto 
aire proverbial, como de sucesos referidos entre las gentes marineras y luego 
comentados en las tertulias burguesas. Y coruñeses son también buena parte 
de los escenarios marineros de sus relatos: aparte de alusiones dispersas en 
sus novelas ambientadas en “Marineda” (La Tribuna, Una cristiana - La prueba, 
Doña Milagros, Memorias de un solterón), y de las historias de pescadores a 
que enseguida me referiré, hay un escenario -muy representativo- de la costa 
marinedina que ocupa un lugar notable en alguna de sus ficciones: la Torre 
de Hércules y los impresionantes acantilados de su entorno. Un escenario 
al que había dedicado algunos párrafos en uno de los artículos de la serie 
“Galicia y sus capitales (Fisonomías cívicas) I. La Coruña”, publicado en el 
citado El Heraldo Gallego, en 1878-1879; páginas hoy olvidadas, pues nunca 
las rescató, aunque las reutilizase para su artículo “Marineda”, recogido en 
De mi tierra (1888):

a medida que avanzamos hacia la Torre, ascendiendo por la cuesta que guía al 
promontorio en que el severo guía descansa, van faltando habitaciones humanas y 
nos quedamos solos, solos con las tapias del Camposanto, con las montañas que 
sombrías se alzan en el horizonte, con el faro que ya nos flecha con su mirada 
de fuego, con el océano que muge y asalta la ribera rompiéndose en las rocas 
y escupiendo su argentada espuma al cielo nebuloso. A los silbidos del viento 
desencadenado, al perenne bramido de las olas, suele unirse en pavoroso acorde 
el eco del cañoneo en que se ejercita la batería de salvas: eco que trae a la mente 
la imagen de batallas navales, de buques en peligro, armonizándose bien con la 
aterradora música de la reseca y del vendaval (Pardo Bazán 1984: 280-281)

Pues bien, hay un aspecto de ese escenario que tiene especial interés en 
ciertos relatos “marinedinos”, como lugar elegido por los suicidas; sospecho 
-no he tenido ocasión de verificarlo, aunque no sería difícil- que doña Emilia 
pudo tener noticia de casos realmente ocurridos en tal sitio, y tales sucesos 
la habrían impresionado lo suficiente como para llevarlos a sus escritos; más 
aún, el hecho de que los dos textos que recogen tal motivo sean de redacción 
y publicación muy próxima me hace suponer que podríamos encontrar 
tal noticia en periódicos coruñeses de 1890 o 1891, pues en esos años se 
publican los dos relatos a que aludo: la novela La piedra angular (1891) y el 
cuento “Las tapias del Campo Santo”, aparecido en La España Moderna en 
1890, para recogerse luego en Cuentos de Marineda (1892). 

Así relatan las páginas finales de la novela la impresionante escena en la 
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que el verdugo de Marineda se sumerge voluntariamente en las aguas de la 
ensenada que la novela llama “de las Ánimas”: 

Antes de que Rojo sentase el pie en el arenal, le paró, helándole la sangre en 
las venas, el mugir lúgubre y pavoroso de dos hinchadas y cóncavas olas, que al 
reventar le salpicaron de espuma... Y no era día de tormenta, ni acaso fuese aquella 
la marea más viva del equinoccio; pero debe de tener la ensenada de las Ánimas 
tan especial hechura, que el Océano, al derramarse allí, se encuentra preso, herido 
subyugado, y rebrama, y salta en remolino arrollador, y quiere escalar el cielo...

Juan Rojo se sintió a la vez espantado y ensordecido. El oleaje, con su 
misteriosa blancura cerca y su inmensidad incolora allá lejos, le aplanó el alma (...) 
Las olas no interrumpieron su clamoreo ronco de ardiente jauría que persigue a la 
res. El padre de Telmo se volvió de espaldas al mar, y no viéndolo, recobró ánimos; 
dejó sobre una peña capa y sombrero; sacó un pañuelo del bolsillo; contempló un 
minuto, intensamente, la luz del Faro; luego dobló el pañuelo y se vendó los ojos 
apretando mucho, de manera que también tapase los oídos, para no escuchar la voz 
del abismo, que le haría retroceder... Y así, ciego y sordo, anduvo con los brazos 
extendidos hacia delante, hasta que de pronto se sintió envuelto, cogido, arrastrado, 
y el agua, al inundar sus pulmones, sofocó el grito supremo. (OC, III: 569).

La diferencia más notable entre esta secuencia de la novela y la 
correspondiente del citado cuento -también en sus párrafos finales- es que 
en éste el suicidio no llega a consumarse: su protagonista, una muchacha 
llamada Clara, abandonada por su seductor, también ha decidido arrojarse al 
mar en los mismos acantilados en que lo hace Juan Rojo, pero cuando camina 
hacia allí, al pasar junto a “las tapias del campo santo” es testigo involuntaria 
de una escena que le hará desistir de su propósito suicida:

Eran dos amantes, no cabía duda; así estarían ella y su ídolo, si lo hubiese 
permitido la triste suerte... ¡Dos amantes, dos futuros esposos! ¿Qué otra cosa 
habían de ser, cuando así se acariciaban y estrechaban y fundían? No obstante, a 
los dos o tres minutos de espectáculo, Clara sintió una especie de náusea moral, 
algo parecido a la sensación de la primer chupada de cigarro para un chiquillo. Y 
esta náusea se conviritió en horror al salir la luna recogiendo su velo de nubes, y 
distinguir claramente, en la enlazada pareja, las figuras y rostros de Don Atilano 
Bujía y la hermosa zapatera vecina de Clara, rubia como unas candelas, y mujer de 
un marido joven y buen mozo.

Clara miraba al grupo, sin hacer un movimiento, cortada hasta la respiración 
por el asco... Su misma repugnancia le impedía huir, librarse del espectáculo 
grotesco y odioso. También el asco fascina, prende los ojos, prende la imaginación, 
y fuerza la atención, quizá con más energía que el gusto... Clara no quería ver, y 
miraba; no quería oír, y oía distinta y sutilmente; no quería atender, y en su alma 
de virgen se rasgaba un velo blanco.

.....................................................................................................................

Hacía diez minutos que se había alejado la pareja, dando, sin duda, vuelta a 
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las tapias por el lado opuesto, y aún Clara no tenía ánimos para arrancarse de allí... 
Sentía un hielo, una anestesia interior, la congelación de su novelesco ideal. Una 
voz mofadora repetía a su oído: “Ahí tienes tú lo que es el amor, chiquilla...” 

Una ráfaga de aire muy vivo, marino, delicioso, la despertó. Exhalando un 
suspiro, volvió pies atrás, se ciñó el velo y tomó a buen paso el camino de la 
ciudad, impulsada por el temor de que su padre y su hermana estarían locos 
echándola de menos (OC, VII: 369-370).

Aludí antes a las historias de pescadores escritas por doña Emilia; en 
efecto, esta actividad tan marinera, que sin duda tuvo ocasión de conocer 
muy de cerca desde sus años infantiles, aparece más de una vez en sus 
relatos, no sólo como alusión más o menos ocasional sino como tema y 
eje central de los asuntos. Como muestra del diferente tratamiento literario 
que la figura del pescador (o, para ser más preciso, la pescadora) recibe de 
nuestra autora, voy a fijarme en dos cuentos: “La Camarona”, publicado en 
Blanco y Negro en 1896 y recogido en Un destripador de antaño (1900); y “El 
pañuelo”, publicado en la revista Pluma y Lápiz en 1901, recogido primero en 
Lecciones de literatura (1906) y también en Cuentos de la tierra (1922).

El primero de ellos es, más que relato propiamente dicho, un apunte 
costumbrista dedicado al tipo que le da título, apodo que indica bien a 
las claras su oficio marinero; el entronque de este texto con la tradición 
del género de costumbres resulta evidente en el párrafo inicial, cuajado de 
los tópicos más sobados -y algo rancios ya, a la altura de 1896- de aquella 
literatura5:

Blandos marinistas de salón, que sobresalís en los «cuatro toques» figurando 
una lancha con las velas desplegadas, o un vuelo de gaviotas de blanco de zinc 
sobre un firmamento de cobalto; y vosotros, platónicos aficionados al sport náutico, 
los que pretendéis coger truchas a bragas enjutas..., no contempléis el borrón que 
voy a trazar, porque de antemano os anuncio que huele a marea viva y a yodo, 
como las recias cintas y los gruesos marmilos de la costa cantábrica. (OC, IX: 85)

Tras esa presentación, el texto esboza la mínima biografía de la mariscadora, 
desde su nacimiento en la playa hasta su matrimonio con un pescador; una 
biografía que, de acuerdo con la mentalidad costumbrista, ofrece una visión 
del oficio más pintoresquista (y romántica) que realista (o naturalista): 

5 En mi opinión, aún está por estudiar con el detenimiento que merece el costumbrismo 
pardobazaniano (cfr. González Herrán 2002).
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Los juguetes de la niña fueron navajas, almejas y berberechos, desenterrados en 
el arenal cuando se retiraba la marea; su biberón para el destete, la amarga salsa; 
su mayor recreo, que la permitiesen agazaparse en el fondo de la lancha cuando 
salía a la pesca del múgil o a levantar los palangres que sujetan al congrio (...) a 
los siete años vendía pajes de camarones, mientras su madre despachaba pesca de 
más valor (...) A los quince años, la Camarona no quería salir de la lancha, donde 
ayudaba a su padre y hermanos en la ruda faena. (OC, IX: 85-86)

Resulta curioso advertir -aunque su detenida explicación nos alejaría de 
nuestro propósito de hoy- cómo esa biografía se continúa en dos relatos 
posteriores (ambos de 1906) en los que reaparece el tipo, convertido ya 
en personaje: en el titulado “Leliña”, publicado en El Imparcial en 1903 y 
recogido en El fondo del alma (1907), interviene ocasionalmente en el diálogo 
“una pescadora de Areal, la Camarona, madre de ocho rapaces” (OC, X: 20-
21); en “La guija”, que tras su aparición en Pluma y Lápiz en 1903, se recogió 
en Lecciones de literatura (1906), la protagonista de la trágica historia es una 
“madre, robusta sardinera llamada la Camarona”, que clama desesperada por 
su hijo, acaso raptado por unos húngaros errantes (OC, IX: 675-677). 

Pero volvamos a aquella muchacha, cuando aún era toda una belleza 
marinera (que, como peredista que soy, me recuerda a Sotileza6): el párrafo 
que la describe parece hecho para acompañar un grabado en aquellos 
álbumes de tipos del país:

Hay que advertir que la Camarona era entonces un soberbio pedazo de chica. 
Imaginadla ¡oh pintores! con su cesta de sardinas en equilibrio sobre la cabeza; su 
saya corta de bayeta verde, que en las caderas forma un rollo; sus ágiles y rectas 
piernas desnudas; su gran boca bermeja, como una herida en un coral; sus dientes 
blancos y lisos a manera de guijas que las olas rodaron; sus negros ojos pestañudos, 
francos, luminosos; su tez de ágata bruñida por el sol y la brisa de los mares. La 
salud y la fuerza rebrillaban en sus facciones y se delataban a cada movimiento de 
su duro cuerpo virginal (OC, IX: 87).

En fuerte contraste con esta imagen desdramatizada del oficio marinero, 
“El pañuelo” cuenta una historia muy diferente, la de Cipriana, huérfana a los 
doce años a causa de un naufragio, que completa con ocasionales marisqueos 
su salario como muchacha de servir. Su sueño secreto, para el que acumula los 
pobres ahorros de sus oficios, es comprar un pañuelo de colores que adorne 

6 Cfr. una interesante comparación entre el tratamiento de las mujeres marineras por 
parte de ambos autores en Gutiérrez Sebastián 2005.
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su linda cabeza; “sólo que, para mercar un pañuelo así, -advierte el narrador- 
se necesita juntar mucha perrilla” (OC, IX: 690): dos reales, que no son fáciles 
de conseguir con su pobre cosecha de cangrejos, mejillones, lapas, nurichas, 
almejones...; “si a lo menos fuesen unos percebitos bien gordos y recochos, 
ahora que se acercaba la Cuaresma y los señores de Marineda pedían marisco 
a todo tronar” (OC, IX: 690).

Es fácil suponer, para quien conozca al arriesgado oficio de percebeiro, la 
trágica conclusión del relato:

Aquel escollo rara vez y por tiempo muy breve se veía descubierto. Los enormes 
percebes que se arracimaban en sus negros flancos, disfrutaban de gran seguridad. 
En las mareas más bajas, sin embargo, se podía llegar hasta él. Cipriana se armó 
de resolución; espió el momento; se arremangó la saya en un rollo a la cintura, y 
provista de cuchillo y de un paje o cesto ligeramente convexo, echóse a patullar. 
¿Qué podría ser? ¿Que subiese la marea de prisa? Ella correría más... y se pondría 
en salvo en la playa.

Y descalza, trepando por las desigualdades del escollo, empezó, ayudándose 
con el cuchillo, a desprender piñas de percebes. ¡Qué hermosura! Eran como dedos 
rollizos. Se ensangrentaba Cipriana las manitas, pero no hacía caso. El paje se 
colmaba de piñas negras, rematadas por centenares de lívidas uñas...

Entre tanto subía la marea. Cuando venía la ola, casi no quedaba descubierto 
más que el pico del escollo. Cipriana sentía en las piernas el frío glacial del agua. 
Pero seguía desprendiendo percebes: era preciso llenar el cesto a tope, ganarse los 
dos reales y el pañuelo de colorines. Una ola furiosa la tumbó, echándola de cara 
contra la peña. Se incorporó medio risueña, medio asustada... ¡Caramba, qué marea 
tan fuerte! Otra ola azotadora la volcó de costado, y la tercera, la ola grande, una 
montaña líquida, la sorbió, la arrastró como a una paja, sin defensa, entre un grito 
supremo... Hasta tres días después no salió a la playa el cuerpo de la huérfana. 
(OC, IX: 690-691)

De otras formas de la actividad pesquera hay muestras en diversas páginas 
de la autora, que me limitaré a transcribir sin detenerme en el comentario que 
merecerían. El primer texto que citaré presenta una imagen de aquel oficio 
más próxima el pintoresquismo costumbrista que al verdadero realismo o 
naturalismo; son las páginas que en el capítulo XVI de La sirena negra (1908), 
recrean una jornada de pesca; mas no como trabajo para quienes viven de 
ella, sino como distracción o grato deporte cultivado por burgueses urbanos 
en su veraneo:

Vamos, pues, en familia, sin mercenarios de lujo. Desatraca el bote. Sardiñete, 
el marinero, rema despacio, de un modo insensible; su hijo, un rapazuelo de unos 
quince años, coge la caña del timón. Nosotros echamos la liña y esperamos que el 
pez pique. Trini ayuda y aconseja a Rafaelín: le enseña a tener la cuerda quieta y 
dejarla flotar según el derive, casi imperceptible, del bote (...) Al sentir el primer 
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tirón, el chico pega un grito de alegría nerviosa, tan penetrante, que el pez se 
asusta e intenta huir, y no lo consigue, porque ya está enganchado. A la luz del 
sol poniente vemos encorvarse y palpitar su cuerpo de plata, y, arrancándolo del 
anzuelo, se lo entregamos a Rafaelín. La criatura coge el pececillo; pero, al notar su 
agonía, la gota de sangre que mancha sus agallas, quédase un momento pensativo, 
y después rompe a llorar (....)

Se recogen los avíos de pesca. ¡Rafael es el que manda! Mi alma flota, se 
disuelve en la placidez infinita de la hora moribunda. Hace bochorno; no corre 
un soplo de viento. El sol, allá en la línea del horizonte, desciende abrasado al 
fondo del agua oscura. Cae la noche, y apenas desaparece el astro, surge claridad, 
no de la luna, que no se deja ver, ni de las estrellas, altas y diamantinas, sino de 
la misma sábana del agua, que se enciende en hervor nupcial, como inmensa 
luciérnaga. Resplandores glaucos parecen venir del fondo de las olas, permitiendo 
ver las miríadas de peces que cruzan sus profundidades y que son como remolinos 
de prolongadas hojas de estaño, arrastrados por una corriente de esmeralda pálida, 
derretida. El remo abre surcos de lumbre fosforescente y al subir derrama cascadillas 
de gotas luminosas. El pálido incendio nos alumbra con reflejos fantásticos de 
linterna chinesca. (OC, V: 523-524)

La segunda muestra que he elegido pertenece a uno de sus últimos textos 
narrativos, la novela corta La serpe, publicada en Blanco y Negro en 1920 
(ahora en Pardo Bazán 2002: 857-907): dos fragmentos que recrean con viveza 
y dramatismo los momentos más duros y arriesgados del oficio pesquero:

El tío Salnés esperaba con sus marineros. La mar era un lago; no corría ni un 
soplo de aire. Empezaron a remar con pujanza, pues distaba largo trecho el cabo, 
al cual en derechura quería ir el señor de Aponte. El agua parecía, según el sol 
iba ascendiendo en el cielo, de plomo derretido. No se avanzaba. Los marineros 
sudaban, acezando con fatiga (...)

Atropelladamente izaron la vela, y como si el viento sólo esperase tal 
resolución para dar su siniestro brinco, una racha violenta medio hizo zozobrar la 
embarcación. Resistieron y corrieron como locos delante del huracán, impulsados 
por él, que hacía crujir violentamente la tablazón vieja de la lancha. Las olas se 
alzaban ingentes, reventando en montes de espuma, y los salseros inundaban a los 
atrevidos navegantes, que seguían rumbo al cabo (...)

Entoldado el cielo por gruesas nubes negras, y cegados por el agua y los 
espumarajos que rompían contra la barca, los marineros no sabían adónde iban 
(...)

La barca, rápidamente, se hundía. Don Gonzalo sintió frío, mucho frío, y un 
gusto salado en la boca. Luego le pareció que le asían de los cabellos, que llevaba 
en melena, a la moda de entonces. Una ola enorme le arrastró. Ya nadie le agarraba; 
bajaba a pico al abismo (OC, VI: 867).

(...)

Desde que saltó en la barca, dispuso Gonzaliño que hiciesen rumbo al cabo 
aprovechando el viento favorable que se alzaba y estremecía la vela.
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Como así y todo la embarcación marchaba despacio, empuñaron los remos 
y avanzaron deslizándose como se deslizaría una gaviota, cortando el agua con 
sedoso ruido. No tardó en salir a un mar más agitado, de más cuidado que el antes 
recorrido. Las olas se encabritaban sin que pudiera decirse que había tormenta. 
Empezaba a dibujarse el perfil sombrío del cabo, avanzando mar adentro, rodeado 
de rompientes formidables. Subía la espuma más alta que los escollos, y se deshacía 
luego en líquidas sábanas para volver a encresparse furiosa.

(...)

Un choque violento sacudió la embarcación. Fue como si la hubiesen dado a 
traición una puñalada. Por sus entrañas rotas el agua entraba a torrentes. No hubo ni 
tiempo para defenderse contra la invasión del oleaje. Entre el rugir del agua fue barrida 
la tripulación de la barca, lanzada en diversas direcciones. (OC, VI: 895-896).

Si se me permite (entre paréntesis) otra observación de peredista, en ambas 
escenas -la pesca deportiva de La sirena negra, la aventura épica y heroica de 
los marineros de La serpe- encuentro ecos de diferentes páginas de Sotileza 
(1885): respectivamente, la plácida excursión dominical que en el capítulo 
XVI lleva de pesca al burgués Andrés con sus amigos callealteros y la galerna 
que hace zozobrar a los pescadores en el capítulo XXVIII (Pereda 1996: 245-
257 y 375-391). 

Para concluir voy a referirme a tres cuentos de diferentes fechas, que 
coinciden en su motivo temático, una impresionante -o terrible- costumbre 
marinera: “Jesús en la tierra”, publicado en La Ilustración Artística en 1896 y 
recogido en Cuentos de Navidad y Reyes (1902); “Tiempo de ánimas”, publicado 
en El Imparcial en diciembre de 1898 y recogido en Cuentos sacro-profanos 
(1899); y “La ganadera”, publicado en La Ilustración Española y Americana en 
1908 y recogido en Cuentos de la tierra (1922). Para explicar en qué consiste 
esa costumbre, veamos cómo se explica en el primero de los tres relatos, cuyo 
asunto glosa la conocida leyenda de la decepción de Cristo, cuando regresa a 
una Tierra dominada por el mal; la galería de situaciones terribles que muestran 
ese triunfo de la maldad se cierra precisamente con esta:

Un cambio repentino en la atmósfera presagiaba temporal: nubarrones densos 
y oscuros como plomo corrían por el cielo; ráfagas de cierzo glacial azotaban 
los árboles y se oía el mugir pavoroso del mar rompiéndose contra los escollos. 
Jesús se encontró en una aldea de pescadores, mísero grupo de chozas, colgado 
a guisa de nido de gaviota en una escotadura de la costa salvaje. A pesar de la 
hora, bastante avanzada para gente que suele economizar luz, nadie duerme en la 
aldea: ábrense de golpe las puertas de las cabañas, y hombres y mujeres, provistos 
de faroles encendidos y de largas pértigas, de bicheros, de cestos y de sacos, se 
dirigen en tropel hacia la playa, despreciando el viento que les azota el rostro y la 
lluvia que empieza a caer sacudida por las rachas furiosas del huracán. Imponente 
aspecto el del Océano: olas gigantescas, con cresta de espuma, se encrespan 
descubriendo abismos, y el sulfuroso zig-zag de un relámpago alumbra en el fondo 
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de la sima a una embarcación que corre sin rumbo. Los ribereños alzan las luces, 
las hacen brillar, y el barco, que en ellas cree distinguir la salvación, el puerto 
amigo, maniobra hacia la costa, y, precipitándose, va a chocar contra el bajío, 
donde se clava despedazado. Los náufragos, que a la luz de otro relámpago habían 
podido verse sobre el puente, en actitud de terror y desesperación, se arrojan al 
agua, asidos a tablas, cogidos a cuerdas, montados sobre barriles; y luchando con 
las monstruosas olas que los sacuden y los zapatean contra el peñascal, nadan 
desesperadamente para alcanzar la playa, en que brillan y corren las luces, en que 
ven agitarse seres humanos. Y entonces se verifica algo espantoso: los que en la 
playa esperan a los náufragos, al verlos llegar moribundos, con las pértigas, con 
los bicheros, con remos, con palos, con cuchillos, los rechazan hacia el agua otra 
vez; pero antes los despojan de la cintura de cuero en que salvaban oro y papeles, 
de la cartera que se ataron bajo el sobaco al comprender el peligro, de la ropa, de 
cuanto poseen; y por si las olas tardasen en hacer su oficio, aturden a los infelices 
de un golpe en la cabeza, y así los arrojan al piélago, inertes ya. Y danzando de 
júbilo, o gruñendo como canes por el reparto del botín, esperan la madrugada 
al pie de los escollos, para recoger los despojos del buque que el mar escupirá 
bien pronto, aprovechándose de la feliz albana, y celebrar después con grosero y 
copioso banquete el día de la Navidad del Señor... (OC, IX: 459-460)

Nada se dice en el cuento respecto al país en que es usual tan espantoso 
proceder. El comienzo de “Tiempo de ánimas”, relato publicado dos años más 
tarde, no es mucho más preciso en cuanto al escenario (aunque sí respecto a lo 
verídico del asunto, por increíble que pueda parecer): “No cuento ni conseja, 
sino historia. La costa de L*** es temible para los navegantes” (OC, VIII: 782); 
pero la localización en la costa gallega de tal suceso se insinúa cuando el 
narrador se refiere a “los bajos que llamaremos de Corveira” (OC, VIII: 783). 
Bien es verdad, por otra parte, que hay algunas diferencias fundamentales 
respecto al episodio de “Jesús en la tierra”: lo que en ese cuento era pecado 
colectivo aquí lo es de un solo individuo -Simón Monje, alias Tío Gaviota-, 
quien “no era bien visto en la aldea” a causa de su “equívoca profesión de 
pescador de despojos”. Tampoco su proceder es tan cruel como el de aquellos: 
no consta que intervenga para atraer a los náufragos hasta la costa (aunque 
hay alguna alusión inquietante “así que la mar se atufaba por lo serio en las 
largas noches del mes de Difuntos, solía verse vagar por los escollos una 
lucecica: el farol de Gaviota, que pescaba”; OC, VIII: 781). Pero en el fondo 
de su conciencia guarda un “horrendo pecado que no se resolvía a confesar” 
(OC, VIII: 782): en cierta ocasión “sus dedos (...) se ciñeron al pescuezo de 
un hombre vivo aún para acabar de asfixiarle y quitarle a mansalva el cinto 
pletórico de monedas” (OC, VIII: 783). La historia tiene un final feliz, ya 
que, tras una experiencia casi sobrenatural -cuando está rebuscando en los 
bolsillos de un náufrago ya cadáver, es abofeteado por este-, Simón enferma, 
se confiesa y muere con “ejemplar arrepentimiento” (OC, VIII: 784).
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Menos dichoso es el final de la tercera versión -la más conseguida- de 
este motivo, en el relato “La ganadera”: su recopilación en el volumen 
póstumo Cuentos de la tierra -la cual es Galicia- se explica por la inequívoca 
adscripción gallega de la historia, según el nombre y situación del pueblo en 
que ocurre: “ha de saberse que Penalouca está colgado, a manera de nidal 
de gaviota, sobre unos arrecifes bravíos que el Cantábrico arrulla unas veces 
y otras parece quererse tragar” (OC, X: 735). El protagonista es el párroco del 
lugar, quien infructuosamente pretende desterrar de entre sus feligreses una 
horrible costumbre: precisamente la misma de aquellos aldeanos pescadores 
que horrorizaron a “Jesús en la tierra”; la similitud entre ambos cuentos 
resulta evidente si comparamos el fragmento antes citado con este:

Cada noche, cuando mugía el viento, lanzaba la resaca su honda y fúnebre 
queja y las olas desatadas batían los escollos, rompiendo en ellos su franja colérica 
de espuma, los aldeanos de Penalouca salían de sus casas provistos de faroles, 
cestones, bicheros y pértigas. ¡Aquellos farolillos! El abad los comparaba a los 
encendidos ojos de los lobos que rondan buscando presa. Aquellos faroles eran 
el cebo que había de atraer a la costa fatal a los navegantes extraviados por el 
temporal o la cerrazón, a pique de naufragio o náufragos ya, cuando tal vez no 
les quedaba otra esperanza que el esquife, con el cual intentaban ganar la costa. 
Llamados por las sirenas de la muerte a la playa fatal, apenas llegaban a tierra, caía 
sobre ellos la muchedumbre aullante, el enjambre de negros demonios, armados de 
estacas, piedras, azadas y hoces... Esto se conocía por «ir a la ganadera». Y el cura, 
en sus noches de insomnio y agitación de la conciencia, veía la escena horrible: los 
míseros náufragos, asaltados por la turba, heridos, asesinados, saqueados, vueltos a 
arrojar, desnudos, al mar rugiente, mientras los lobos se retiran a repartir su botín 
en sus cubiles... (OC, X: 736)

El fracaso del buen párroco resulta terrible para él mismo: “cierta espantosa 
noche de noviembre”, sus intentos por evitar el horrendo rito de la ganadera, 
con la palabra y con la acción (“alzó el Crucifijo y se lanzó entre las fieras. 
-¡Atrás! ¡Aquí está Dios!”), no sólo resultarán fallidos sino que terminarán por 
convertirle a él mismo en una víctima más de la furia popular: “Pocos días 
después salió a la orilla, con los de los náufragos, el cuerpo del párroco, que 
presentaba varias heridas. También él había ido a la ganadera” (OC, X: 738).

Quede para otra ocasión -o para quien se anime a hacerlo7- el rastreo de 
las posibles fuentes (en la leyenda o en la realidad) de este asunto; que, sin 
duda, interesó mucho a la autora, hasta el punto de glosarlo en tres relatos 

7 Desde aquí se lo brindo a mi apreciado colega y amigo, el Profesor Fernando Alonso 
Romero, buen conocedor de estas cuestiones, y a quien agradezco su información al 
respecto.
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diferentes. Baste señalar tan sólo que, según diversos testimonios (cfr. los 
que aduce Alonso Romero 2005: 46-58), esa horrible práctica no era insólita 
entre algunas gentes de la Galicia marinera, como tampoco lo era en otros 
lugares de la Europa atlántica (Cornualles, Irlanda, Normandía, Bretaña...): 
“Su modo de actuar era exactamente el mismo en toda la costa atlántica 
europea. Se dice que durante los temporales ataban un candil a la cabeza de 
una vaca o de un caballo y lo hacán caminar por la arena de la playa para 
que la luz del candil oscilara con los pasos vacilantes del animal. Con este 
procedimiento engañaban a los navegantes que confundían el resplandor del 
candil con la luz de la posición de una nave. Los confiados pilotos enfilaban 
sus embarcaciones hacia esa luz, creyendo encontrar en esa dirección un 
paso seguro para entrar en el puerto. Así, muchas embarcaciones acababan 
chocando contra los bajos fondos. Después, en la oscuridad de la noche, los 
raqueros saqueaban los despojos de los naufragios, muchas veces sin mostrar 
compasión alguna por los pobres supervivientes” (Alonso Romero 2005: 46). 

No parece necesario insistir en la semejanza entre este relato y el que 
hace Pardo Bazán en los tres cuentos aquí comentados. Que, por otra parte, 
obedecen a la actitud de crítica social que tiñe muchos de sus artículos 
y crónicas periodísticas de esos años finales del XIX e iniciales del XX. 
Siendo indudable la preocupación de doña Emilia por su país natal, y sus 
constantes esfuerzos por liberar a Galicia de los tópicos injustos que sobre 
ella circulaban, no quiso ocultar esta penosa realidad, tan ofensiva -aunque 
fuese un comportamiento excepcional- para sus gentes del mar8. 

8 Este artículo forma parte del proyecto de investigación Ediciones y estudios críticos 
sobre la obra literaria de Emilia Pardo Bazán (Referencia: HUM2004-04966/FILO), 
financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia, que dirijo en la Universidad de 
Santiago de Compostela.
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Mimetismo, misticismo y la cuestión de la escritura femenina 
en Dulce Dueño de Emilia Pardo Bazán

Carmen Pereira Muro

(Texas Tech University)

Mediante su aceptación de lo que en cualquier caso es una mímica inevitable, 
Irigaray vuelve sobre sus pasos planteando un parasitismo sobre el segundo poder. 
La suya es una escenificación teatral del mimo: imitando la imitación impuesta a las 
mujeres, la sutil estrategia especular de Irigaray (su imitación es el reflejo de todas 
las mujeres) pretende deshacer los efectos del discurso falocéntrico precisamente 
exagerándolos. Su estrategia fundamentalmente paradójica recuerda a la de las 
místicas: si la sumisión miserable de las místicas constituye su liberación, la crítica que 
Irigaray hace del machismo, mediante la excesiva imitación de su discurso, puede ser 
una respuesta al encorsetamiento a que nos somete el machismo. (Moi 1999: 149)

En la introducción a su edición de Dulce Dueño, la novela de 1911 de Emilia 
Pardo Bazán, Marina Mayoral afirma que “[p]or ser la última de sus novelas 
largas y por el tratamiento que da al tema del amor, Dulce Dueño se configura 
ante nosotros como un testamento literario de doña Emilia.” (1989:32). En este 
trabajo me propongo enfatizar este carácter testamentario de la última novela 
de Pardo, no sólo por su cronología y su temática amorosa, sino porque este 
texto encierra una compleja revisión del pensamiento en torno a la mujer y la 
escritura que Pardo había ido elaborando a lo largo de su prolongada carrera 
literaria, dejando abiertas una serie de problemáticas en torno al género, la 
identidad y la escritura que siguen siendo polémicas en la teoría feminista 
contemporánea. 

Consecuente con su feminismo liberal burgués, Pardo aseveraba que en 
literatura sólo hay individuos, y las diferencias entre escritura masculina y 
femenina se debían tan sólo a diferencias culturales, es decir, a la deficiente 
educación recibida por las mujeres, que se debía subsanar colocándolas en 
pie de igualdad con los hombres1. La escritura en sí carecía por tanto de 
género2. En palabras de Maryellen Bieder: 

1 Así, critica la falta de igualdad, la condena de la mujer a recibir una educación 
“diferente”, en artículos claves de su feminismo como “La mujer española”: “[L]ejos 
de aspirar el hombre a que la mujer sienta y piense como él, le place que viva una vida 
psíquica y cerebral, no sólo inferior, sino enteramente diversa.” (Pardo Bazán 1999: 89). 
2 Visible, por ejemplo, en su rechazo de términos como “literata” o “poetisa”, que 
considera que unen de una forma despectiva y denigrante a mujer y escritura, a favor 
del uso de términos masculinos para ambos sexos. Así, insiste en llamar a Rosalía de 
Castro “poeta”, y no “poetisa” (De mi tierra 13), y a Avellaneda la califica de “poeta de 
alto vuelo […]; aplaudidísimo autor dramático […]; hablista correcto y puro […]” (“La 
cuestión académica” 75).
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She formulates authorship as an ungendered activity and seeks to erase the 
difference between her writings and those of her male confreres. Early in her 
writing career, she takes the public position that “Dentro del terreno literario no hay 
varones ni hembras” (Bieder 1993: 19). 

Esta aspiración a igualarse con el hombre implicaba que el modelo ideal y 
universal de cultura para Pardo era el ya existente canon masculino de cultura, 
como lo muestra con su ejemplo personal de penetración y asimilación 
de espacios tradicionalmente masculinos como el Ateneo de Madrid, la 
Universidad, la Real Academia —de la que se declara “candidato perpetuo” 
(“La cuestión académica” 81)—, o la novela realista-naturalista, género 
“masculino” del que se convierte en adalid, y que le valdrá el reconocimiento 
de sus contemporáneos como “escritor varonil”3. 

Sin embargo, como voy a proponer en este trabajo, en Dulce Dueño Pardo, 
propiciada por las ambigüedades del nuevo lenguaje literario del modernismo, 
parece replantear las posibilidades de una escritura femenina4. Escritura que, 
queriendo permanecer dentro de los márgenes de la “alta cultura” o “escritura 
de calidad”, tal y como ésta es definida por las instituciones culturales 
patriarcales, se debate entre el mimetismo, muchas veces subversivo, de 
la tradición cultural masculina (algo ya llevado a cabo por Pardo en su 
producción anterior realista-naturalista) o la re-territorialización para la 
voz de la mujer moderna de una parcela canónica de la literatura nacional 
tradicionalmente ligada a una voz femenina: la literatura mística5. 

3 Entre los muchos ejemplos, destaco dos que proceden de una mujer y un hombre. 
Bieder cita el ejemplo de Josefa Pujol, editora de una revista femenina, que en su 
semblanza de Pardo la define en estos términos: “estilo vigoroso, sobrio y castizo”, 
“imaginación varonil”, “varonil constancia y claro discernimiento” (1993: 29). Galdós, 
en su primera reseña sobre Pardo, afirma que “no parece una escritora, pues sus obras 
tienen un carácter más bien varonil que femenino. […] Otro de sus caracteres masculinos 
es la erudición. […]” (Pérez Galdós 1923: 205).
4 Tolliver ha analizado brillantemente la coexistencia de esta doble voz, femenina y 
masculina, en una serie de cuentos de Pardo. Tolliver reconoce que Pardo “almost always 
[…] ‘mimes’ as Irigaray (1985b, 76) would say, ‘serious’ –i.e., masculine—discourse.” 
(38), pero apunta también al hecho, pocas veces reseñado, de que “frequently, she also 
writes insistently as a woman, representing and expressing experiences, and, at times, 
sensibilities that are culturally marked as feminine.” (38).
5 Allison Weber, en su brillante estudio sobre la retórica de la feminidad en Santa 
Teresa, recoge también el hecho de que desde la Edad Media -no sin confrontaciones 
con las posiciones oficiales de la Iglesia- se había consolidado una tradición de escritura 
espiritual femenina (1990: 20-33), que constituye un precedente importante en el que 
insertar los escritos de Teresa. Pardo Bazán siempre había estado interesada en Santa 
Teresa y formas alternativas de espiritualidad (uno de sus primeros trabajos ensayísticos 
versó sobre el franciscanismo, del que le atraía su acercamiento “femenino” a la religión). 
En sus últimas novelas, movida tanto por su continuo interés en cuestiones espirituales 
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Con este texto, Pardo intuye o adelanta posibilidades teóricas que 
entroncan con posturas desarrolladas por teorías feministas (la noción de 
un canon femenino y una “escritura femenina”) y poscoloniales (la noción 
de mimicry o imitación irónica del discurso hegemónico desarrollada por 
Bhabha) del siglo XX, e incluso acercándose, en el vacío que se abre en 
la disolución final del sujeto en esta novela, a la des-esencialización del 
concepto identitario de “mujer” propuesta por Judith Butler.

No obstante, es innegable que la última novela de la más combativa 
feminista española del XIX se cierra con una desconcertante ambigüedad, 
diríase incluso con una resignada aceptación de derrota. “Hágase en mí 
tu voluntad…” (Pardo Bazán 1989: 291) son las últimas palabras de Lina, la 
protagonista y narradora/escritora de una historia que nadie leerá más que 
ella misma, escrita desde el manicomio en el que está encerrada, pasivamente 
entregada a las decisiones que diferentes figuras del patriarcado ejerzan sobre 
su destino: Farnesio, su padre biológico, la de rescatarla, Juan Clímaco, el 
patriarca de su familia, la de declararla loca y arrebatarle su fortuna, y por 
encima de éstas, la voluntad aleatoria e incognoscible de Dios, el “Dulce 
Dueño” que da título a la novela.

 Por ello, la crítica feminista no ha podido ocultar la decepción que le 
produce este “testamento” de Pardo Bazán. Ante las posibilidades que ofrecía 
esta narrativa modernista en primera persona de una mujer independiente, 
liberada de las coerciones habituales de familia y religión, en busca de 
sí misma, a Marina Mayoral el final de la novela, el encuentro final de la 
trascendencia y felicidad de la protagonista en la disolución de su yo en 
Dios, le parece una traición, un pegote incongruente: “la unión mística […] 
es, a mi juicio, la parte más endeble de la novela” (1989: 39), puesto que no 
es verosímil ni acorde con la dureza e individualismo de la protagonista6. 

como por las nuevas tendencias literarias (realismo espiritual ruso, modernismo) y 
religiosas (Kirkpatrick estudia la influencia del modernismo teológico en Dulce Dueño) 
es cada vez más palpable la nota mística, en conexión con cuestiones de género (por 
ejemplo, en Una cristiana-La prueba). Un importante precedente del misticismo como 
forma de liberación femenina se encuentra en el personaje de Clara en La Quimera. 
De hecho, Lina Mascareñas resulta una combinación de los dos tipos de búsqueda de 
trascendencia femenina presentados en La Quimera, la mística Clara Ayamonte y la 
exquisita hedonista Espina Porcel.
6 No creo, de todas formas, que sea posible apelar a la verosimilitud como juicio de valor 
en esta novela. En esta novela de discurso altamente híbrido e inestable, en la que Pardo 
ha superado los patrones del realismo, no le interesa tanto la verosimilitud (aunque la 
guarda grosso modo), la ilusión de la representación de realidad, como la dimensión 
simbólica lingüística. 
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Así mismo, Lou Charnon-Deustch juzga de forma negativa una novela que 
en su opinión resulta “repulsive to modern readers”, y que “is really just an 
exaggerated version of the bound-for-the-convent ending of so many women’s 
novels.” (1994: 184).

Aunque Susan Kirpatrick afirme que la premisa central de esta novela 
la constituya el representar “a las mujeres como sujetos, en las mismas 
condiciones que los hombres, de la búsqueda estética de trascendencia en un 
mundo moderno degradado” (2003: 24), el sorprendente final de la novela, 
con Lina renunciando a su exacerbada subjetividad para anonadarse en un 
éxtasis místico, lleva a esta crítica a pensar en el lastre que el catolicismo y 
conservadurismo de la autora suponían para sus tesis feministas7. Aunque a lo 
largo de la novela Pardo proceda a cuestionar la representación modernista de 
la diferencia sexual, mostrando como se utilizaba “para desplazar la ansiedad 
ante la inestabilidad de otras categorías culturales”, Kirkpatrick concluye 
afirmando que “en última instancia Pardo Bazán no está dispuesta a cuestionar 
la existencia de un fundamento último de significado estable.” (2003: z127). 

Estoy plenamente de acuerdo con la inclusión que hace Susan Kirkpatrick 
de la novela de Pardo Bazán dentro del contexto del modernismo en tanto 
que reaprovecha para su planteamiento teórico de la subjetividad femenina el 
paradójico doble movimiento de construcción/destrucción, establecimiento 
de límites y categorías y borradura de éstos, es decir, la combinación 
antitética de fuerzas centrífugas y centrípetas que caracterizan al modernismo 
en general (no sólo al hispánico)8. Pero no creo, por esta misma razón, que 
sea posible afirmar que existe un significado estable claro al final de la 
novela, ni que éste signifique necesariamente una caída final de Pardo en la 
vena conservadora que recorre su obra. Así, coincido con Maryellen Bieder 
en afirmar que la ambigüedad producida por el solapamiento de géneros 
literarios antitéticos (hagiografía, novela sentimental, simbolismo, naturalismo, 
entre otros) y una narración en primera persona de la cual no sabemos hasta 
qué punto podemos fiarnos, produce un texto fundamentalmente inestable y a 
merced del lector, pudiendo tanto confirmarlo en sus convenciones culturales 
como sacudirlas (Bieder 1998). 

7 “A pesar de su vivo interés por la modernidad europea, Pardo Bazán estaba firmemente 
arraigada en una matriz cultural todavía dominada por una realidad rural tradicional, 
una matriz estructurada por la hegemonía de la oligarquía terrateniente y la Iglesia.” 
(Kirkpatrick 2003: 127).
8 Algunos de los binomios culturales cuya desestabilización en esta novela analiza 
brillantemente Kirkpatrick son interior/exterior, cuerpo/alma, y, englobándolos, 
hombre/mujer (2003).
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Mi lectura de Dulce Dueño pretende mostrar este doble juego de Pardo en 
éste su último texto de envergadura. Por una parte, Pardo construye un modelo 
de lo que podría ser no sólo una voz femenina (como hizo en Insolación), 
sino una escritura femenina, sin intermediarios narratoriales-policiales que 
procesen y legitimen la expresión de la subjetividad femenina para el lector 
medio (hombre y burgués) de la época, como sucedía en Insolación. En este 
marco de libertad creativa que le ofrece la representación literaria de una 
mujer que escribe en un vacío, sin tener que pensar en su público (una mujer, 
por cierto, de formación cultural muy similar a la suya9), la Pardo que “escribe 
como un hombre” se va a acercar en su ficción de una posible escritura 
femenina a posiciones sugerentemente próximas a teorías de la diferencia 
desarrolladas por feministas francesas como Irigaray o Cixous. 

Por otra parte, Pardo era consciente de su realidad histórico-social, de 
que las “circunstancias [hacen] que la mujer pueda ser, y hasta necesite 
ser, maestra en las artes del disimulo, y que una mujer leal enteramente, 
sincera como debiera ser el hombre, se encuentr[a] […] en condiciones 
de inferioridad para la lucha, como desarmado paladín.” (“Feminismo”, en 
Pardo Bazán 1999: 185). Esta necesidad histórica del “disimulo” explicaría la 
ambigüedad en este texto entre su deseo de mostrar como escribe una mujer 
y el mantenimiento de una relación especular (afín al mimetismo del sujeto 
colonial según Bhabha) con la tradición literaria nacional y europea en la que 
la mujer-como-sujeto es impensable. La solución de Pardo para este dilema 
será el recurrir y privilegiar en último término como único discurso viable 
para la feminidad, el discurso místico. En palabras de Luce Irigaray: “[M]ystic 
language or discourse […] is the only place in the history of the West in which 
woman speaks and acts so publicly.” (1985: 191) . Misticismo que, según 
argumenta Irigaray, al surgir del margen y la sumisión —el lugar adjudicado 
a la mujer—, y exagerarlos hasta el extremo, hasta lo irracional, consigue 
llevar a cabo esa anulación de la diferencia objeto/sujeto que estructura el 
mecanismo mismo de la marginación basada en la diferencia sexual (1985: 
191-202).

9 Bieder nos recuerda como en sus “Apuntes autobiográficos”, Pardo “identifies her 
father, a series of male mentors, and the family library, inherited from ‘un hombre 
ilustrado,’ as the early influences that shape her mind and later her writing in what 
is clearly a masculine mold.” (1993: 20). Lina Mascareñas, huérfana de madre y sin 
ningún tipo de influencia femenina en su vida, tiene como mentores a un viejo liberal y 
un canónigo, cuya biblioteca clásica afirma haberse “zampado”; a lo largo de la novela 
van emergiendo ejemplos de su buen conocimiento del canon clásico nacional, y también 
extranjero, con preferencias muy similares a las expresadas por la propia Pardo.
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Es importante resaltar aquí una distinción crucial de esta novela, ya 
anotada por Bieder: Dulce Dueño es excepcional por el hecho de que Lina 
Mascareñas es la única mujer escritora que aparece en toda la obra de Pardo 
Bazán (Bieder 1998: 68). Lina, “autora”-narradora de esta novela, utiliza la 
primera persona durante la mayor parte de su narración (algo frecuente en la 
literatura de mujer, pero también en la novela modernista), a excepción del 
extenso primer capítulo, en el que se nos insta desde su título, “Escuchad”, 
a aguzar el oído para captar en él mensajes, claves de lectura que iluminen 
un texto que tiene mucho en su estructura rítmica y evocativa de ese carácter 
musical al que aspira asimilarse la literatura modernista. No en vano uno de 
sus intertextos más importantes fue sin duda la ópera de Strauss basada en el 
drama modernista de Oscar Wilde, Salome, a la que Pardo asistió en Madrid 
en 1910 (la novela es de 1911), y reseñó con entusiasmo para La Nación de 
Buenos Aires10. Partiendo de este carácter de obertura o preludio musical de 
esta primera parte, voy a concentrar mi lectura en analizar especialmente 
las estrategias narrativas y temáticas de esta sección, y su resonancia y re-
interpretación, amplificada y modificada, en el último capítulo, con el que 
mantiene una relación de “doble”.

El capítulo inicial consiste principalmente en la re-narración, en tercera 
persona, de un relato masculino con protagonista femenina: la hagiografía de 
Santa Catalina de Alejandría, que el canónigo Carranza lee en voz alta a sus 
amigos Lina y Polilla. La impersonalidad del narrador en tercera persona se 
desvanece momentánea y significativamente cuando se sugiere, —en juego 
cervantino y con irónica humildad teresiana— que el relato que nosotros estamos 
leyendo ha sido editado y re-escrito por una mano “diferente”: “El canónigo 
rompió a leer. Tenía la voz pastosa, de registros graves. Tal vez al transcribir aquí 
su lección se deslicen en ella bastantes arrequives de sentimiento o de estética 
que el autor reprobaría” (1989:48). Frente a la voz viril del “autor primero”, 
la voz del “autor segundo” se insinúa al lector histórico implícito (inmerso en 
las convenciones culturales de su tiempo) como “femenina” (con “arrequives 
de sentimiento y estética” impropios de varón). Esta mano que re-escribe una 
historia masculina es, como se sabrá más tarde, la de Lina. En realidad Lina 
(incluso en la forma de su precedente histórico, Santa Catalina, sobre el que 
se modelará su propia vida) lo es todo en este libro: autora, narradora, materia 
y narrataria. Su autoría material, hecha explícita en las últimas páginas, no 

10 El otro gran referente musical del modernismo presente en Dulce Dueño son las 
óperas wagnerianas de las que Pardo era devota, como el Lohengrin que en la novela 
despierta el primer anhelo místico de la protagonista.
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busca otros lectores (a diferencia de Carranza, ansioso por dar a conocer su 
obra) que la propia Lina; tiene como único fin el confirmarla a ella, entera de 
cuerpo y alma, ante sí misma: “En este asilo, donde me recluyeron, escribo 
estos apuntes, que nadie verá, y sólo yo repaso, por gusto de convencerme de 
que estoy cuerda, sana de alma y de cuerpo […]” (Pardo Bazán 1989: 286). La 
loca/santa Lina podría así adscribirse a la genealogía de “las locas del ático” 
tan presente en la literatura de mujer en el XIX; tal y como es estudiada por 
Gilbert y Gubar, “[p]arodic, duplicitous, extraordinarely sophisticated, all this 
female writing is both revisionary and revolutionary […]” (2002: 80). Pero en 
este caso la escritura no es para Lina una fuente de ansiedad de autoría, como 
lo sería para las autoras del XIX11, sino que se trata de una escritura gozosa, 
terapéutica, producida en una situación vital de stasis, “puerto sin luchas, 
sin huracanes” (Pardo Bazán 1989: 291) a la que ha llegado después de las 
muchas “aguas”, aguas que eran espejos (siguiendo la metáfora de Irigaray12), 
tradiciones textuales ajenas en las que buscaba reconocerse13, hasta encontrar 

11 Gilbert y Gubar describen así este dilema: 

Dis-eased and infected by the sentences of patriarchy, yet unable to deny the 
urgency of that ‘poet fire’ she felt within herself, what strategies did the woman 
writer develop for overcoming her anxiety of authorship? How did she dance out 
of the looking glass of the male text into a tradition that enabled her to create her 
own authority? (Gilbert y Gubar 2000: 71).

12 “The ‘subject’ identifies himself with/in an almost material consistency that finds 
everything flowing abhorrent. […] He cathects these [los fluidos] only in a desire to 
turn them into the self (as same). Every body of water becomes a mirror, every sea, ice.” 
(Irigaray 1985: 237). 
13 La red intertextual en Dulce Dueño es, como también ha observado Bieder (1998 
a), intrincada y profusa. Uno de los modelos, tan presentes en la novela española del 
XIX, es, claro está, Don Quijote. El origen de Lina es Alcalá de Henares, la patria de 
Cervantes, y hay una referencia expresa a la estatua del escritor; como las heroínas de La 
desheredada o Tristana de Galdós, Lina se crea su propio mundo artístico y simbólico, 
rechazando el contacto con la odiosa realidad. La referencia final que hace Lina de sí 
misma, reclusa en el manicomio, como “princesa en poder de malignos encantadores” 
muestra su conciencia irónica del modelo quijotesco que ha tenido su historia (y del que, 
por ese uso de la ironía, se sabe fuera ya). Cuando es tentada por las aguas granadinas a 
dejarse ir, a experimentar su sexualidad, acude a otro texto patriarcal, El médico de su 
honra, como modelo de un discurso científico reforzando los principios patriarcales: la 
visita al médico que le explica la anatomía y funcionamiento sexual le lleva a cerrarse, 
a “congelarse” emocional y sexualmente para evitar la repulsiva “flora de putrefacción” 
(Pardo Bazán 1989: 208) del sexo. Otros textos evocados: La vida es sueño (ella, dueña 
repentina de una fortuna, es como Segismundo cuando despierta de la torre en el palacio; 
de nuevo el tema de la ficción/realidad –176–), el Romancero, Zorrilla y Lamartine como 
productores de la “gran mentira” del amor romántico, las comedias clásicas españolas 
con sus matrimonios forzosos como única salida par la mujer… Lina va de un texto a otro 
buscando reconocerse, labrar su propia novela, que sabe a la fuerza ha de ser diferente 
-“No soy una heroína de novela añeja” (Pardo Bazán 1989: 131)-, hasta reconocerse en 
el modelo místico final.
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la conciencia de un “agua viva” interior (Pardo Bazán 1989: 272) (Santa Teresa, 
especialmente en los pasajes finales, es uno de los intertextos más obvios y 
buscados en la novela).

El agua, lo líquido, que recorre el texto funcionando como contrapunto, 
reflejo o prefiguración de la subjetividad de Lina14, tiene ya una presencia 
importante en este primer capítulo, enmarcado por referencias al agua que 
anticipan la experiencia de licuefacción mística de la protagonista al final de 
la novela. La lluvia que “a manera de raudales de lágrimas por un semblante 
rugoso y moreno” (Pardo Bazán 1999: 83) iniciaba La madre naturaleza, prefiguraba 
el triunfo de la ley del Padre (la cultura sobre la naturaleza) en aquella novela. 
En contraste, la primera imagen en Dulce Dueño es de una lluvia fértil y alegre 
que se entrega disolviéndose, pulverizándose, de forma gozosa, produciendo 
vida y placer: “Fuera, llueve: lluvia blanda, primaveral. No es tristeza lo que 
fluye del cielo; antes bien, la hilaridad de un juego de aguas pulverizándose 
con refrescante goteo menudo.” (1989: 47). 

Se establece un contraste inicial entre un “fuera” lluvioso y difuso (que se 
da, se disuelve) y un “dentro” doméstico que se concentra y se limita en torno 
al espacio creado por el círculo de luz de una lámpara que fija la atención de 
los personajes y el lector en torno a un objeto, una figura artística de mujer. En 
el ambiente costumbrista (una tertulia provinciana en torno a una mesa con 
prosaico mantel de hule) se inserta lo extraordinario: una placa de materiales 
preciosos con una exquisita imagen de mujer vestida a la moda del siglo XV. 
Ya desde esta primera escena el texto condensa la oposición y paradójica 
dependencia entre exterior/interior, centrífugo/centrípeto, presente/pasado, 
lo vulgar/lo exquisito, la cultura/la naturaleza, el sujeto creador masculino/el 
objeto de representación femenino, propia del modernismo en general y de 
esta novela en particular. Así mismo muestra el curioso entrecruzamiento de 
estilos que caracteriza a este texto (convivencia de un estilo costumbrista-

14 En cada una de sus evoluciones vitales le acompaña el agua: en el hedonismo de 
decadente modernista de sus baños placenteros, en el romanticismo (mentiroso por 
literario) de las fuentes de Granada, en la imagen de pureza incontaminada del Ródano, 
en las peligrosas aguas del lago Leman, con las que Lina se compara, hasta que ella 
misma se licúa y vuelve “agua viva” en su experiencia mística. 
15 Entre varias instancias de esta modernidad que había llegado a España, pero no de 
forma generalizada ni completa, tenemos el agua corriente, pero legamosa (Pardo Bazán 
1989: 127), el automóvil como un medio de transporte todavía excepcional, difícil de 
encontrar (1989: 127), la dificultad de conseguir productos de lujo importados, como 
los artículos de viaje procedentes de Londres (1989: 127), la necesidad de la élite de 
recurrir a un servicio internacional (doncellas francesa e inglesa de Lina) para procurarse 
la mejor atención posible, las comodidades de higiene imitadas de Inglaterra en la casa 
anglófila de los Mascareñas granadinos, etc.



PÁX. 161

NÚM. 004

realista con el preciosismo simbolista del modernismo), en consonancia 
con la modernización desigual que experimenta la sociedad española de la 
época15 y que es a su vez reflejada en esta novela, en la que la estructura 
temporal y los cambios estilísticos están estratégicamente diseñados para 
subvertir la falacia del progreso lineal.

En la placa, iluminada y traída al primer plano visual/textual por el foco 
de la lámpara y la voz narrativa, se representa a la filósofa, aristócrata, santa 
y mártir del Bajo Imperio romano (siglo IV) Santa Catalina de Alejandría16. 
Pero en ella confluyen también otras figuras femeninas: la moda renacentista 
que viste a-históricamente la mujer de la placa la desplaza a una época que 
fue dorada para la mujer, como repetidamente recuerda Pardo en sus ensayos, 
por la existencia y la relevancia social de intelectuales como Beatriz Galindo 
“La Latina” o Santa Teresa17. La historia exótica, oriental, de Catalina, se 
nacionaliza18 y se hace más cercana a Lina y al lector por la intercesión de 
Teresa en esa conexión Catalina/Lina. Teresa es expresamente mencionada en 
el texto como re-escritora y continuadora del relato original de Catalina: “Esta 
frase que atribuyo a Santa Catalina, es la madre Santa Teresa de Jesús quien se 
la atribuye primero en unos versos que le dedica y donde se declara su rival 
‘pretendiente a gozar de su gozo’” (Pardo Bazán 1984: 69). 

Lina, la mujer joven y enlutada que está presente y aparentemente pasiva 
en esta tertulia de hombres, adquiere ya desde el principio un protagonismo 
vicario cuando se nos informa que tiene a Catalina (el centro de la visión y 
la atención auditiva de los personajes) como Patrona. Es a instancias suyas 
que Carranza lee su versión de la vida de la santa: “Cuanto antes, señor 
Magistral. Deseando estoy saber algo de mi Patrona” (Pardo Bazán 1989: 48). 

16 La vida de esta santa exquisita e intelectual, capaz de vencer en polémicas a los 
hombres más entendidos de la época, capaz de enfrentarse al mismo poder imperial por 
ser consecuente con sus creencias (“viril” le llamará la voz narrativa), despertaba, por 
razones obvias, las simpatías de Pardo Bazán. De hecho Pardo escribió sobre ella uno de 
sus “Cuadros religiosos” dedicados a diferentes figuras de santas con las que la autora 
encontraba algún tipo de afinidad o característica modélica vinculable a la vindicación 
de la mujer.
17 Ver, por ejemplo, “La mujer española” (Pardo Bazán 1999: 76).
18 La nacionalización del modernismo cosmopolita es uno de los objetivos de esta 
novela. La trayectoria geográfica de Lina (Alcalá de Henares –cuna del casticismo, 
evocación de Cervantes—, Madrid, Granada, París –que aborrece—, Suiza, para regresar 
a lo más recóndito de un valle castellano), su aspecto físico, que no se corresponde 
con las heroínas modernistas (no es una “beldad helénica”), sino con el tipo de mujer 
castizo, pequeña y menuda, no es blanca ni rubia, sino morena y de ojos negros, así 
como la privilegización de textos españoles (Teresa, Quijote) sobre los europeos (los 
latinoamericanos, triunfando entonces en España, brillan por su ausencia), todo trata de 
crear en esta novela un “modernismo al ibérico modo”.



PÁX. 162

NÚM. 004

Constantemente Lina corrige las interrupciones del descreído Polilla, pidiéndole 
silencio (1989: 49) e instándole a escuchar. Es la suya una misteriosa presencia 
de autoridad —se la conoce al comienzo sólo como “la pelinegra” (19889: 
48), “la enlutada” (1989: 48), “la de los fúnebres crespones” (1989: 49)—, 
que faculta, matiza y supervisa el discurso masculino. Pero de la misma forma 
que se mantiene la ilusión de autoridad masculina (brevemente desvelada con 
la alusión a una segunda mano quizá femenina) que legitima la historia de la 
Santa, dentro de esta idea del “disimulo”, la genealogía de poder femenino 
Catalina-Teresa-Lina se ve al mismo tiempo disimulada y reforzada al incluir 
inmediatamente la propia Lina, tras la cita de Teresa, otra de Lope de Vega 
en alabanza de Catalina (1989: 69), a lo que Carranza agrega más hombres 
célebres (todos renacentistas) que honraron a la santa con su arte: Memling, 
Luini, Pinturicchio (1989: 69-70). Carranza menciona, como un dato más en su 
demostración erudita, que Pinturicchio representó a la santa con los rasgos de 
Lucrecia Borgia (1989: 70). Esta mención no es casual: la doble figura Lucrecia 
Borgia/Catalina emula la chocante estilización modernista en la presentación 
de Catalina por Carranza: sus descripciones, llenas de sensualidad exótica 
y fetichista e incluso marcadas referencias sexuales, cargan el discurso de 
santidad de una tensión erótica similar a la que producen en los textos de Valle-
Inclán las bellas y santas mujeres:

Su cuerpo vertía fragancia de nardo espique; su ropaje era de púrpura, franjeado 
de plumaje de aves raras, por el cual, a la luz, corrían temblores de esmeralda 
y cobalto; sus pies calzaban coturnillos traídos de Oriente, hechos de un cuero 
aromoso; y de su cuello se desprendían cascadas de perlas y sartas de vidrio azul, 
mezcladas con amuletos. (Pardo Bazán 1989: 68-69). […] Un horrible bicharraco 
se destacó del grupo y avanzó. Catalina le miró fascinada, con grima que hacía 
retorcerse sus nervios. La forma de la bestezuela era repulsiva […] Veía al insecto 
replegar sus palpos y erguir, furioso, su cauda emponzoñada, a cuyo remate 
empezaba la eyaculación del veneno, una clara gotezuela. (1989:71)

La bellísima e inteligente Catalina, inaccesible a los deseos masculinos 
(vemos la repulsión que le produce el fálico escorpión), aunque canonizada 
como santa, se aproxima sin embargo a imágenes negativas de la mujer 
emergentes en el modernismo, (con las que también se va a identificar 
su réplica moderna, Lina): la desesperante belle dame sans merci, o la 
amenazadora mujer asexuada, la mujer fálica, mujer-serpiente como Medusa 
(o la Melusina que será Lina19).

19 En boca de Carranza: “¡Mira, Lina, yo no quiero insultarte; eres mujer... aunque más 
bien me pareces la Melusina, que comienza en mujer y acaba en cola de sierpe! Hay en 
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No se trata sólo de la tácita erotización y demonización de la mujer auto-
suficiente como mujer fatal; el discurso hegemónico masculino, conservador 
o progresista (Carranza o Polilla), se asegura al narrar la historia de esta santa 
transgresora de los patrones genéricos de la España de principios de siglo, 
de que esa tradición de intelectualidad femenina esté convenientemente 
exotizada y confinada en un pasado irrecuperable. Antes de comenzar su 
hagiografía, Carranza avisa cautelarmente de la imposibilidad de renovación 
del modelo femenino propuesto por la alejandrina: “Esta mujer es de 
su tiempo, y en otro siglo no se concibe. […] En Egipto, las mujeres se 
dedicaban al estudio como los hombres, y hubo reinas y poetisas notables 
[…]. No extrañemos que Catalina profundizase ciencias y letras.” (50-51). La 
alternativa liberal del patriarcado representada por el viejo volteriano Polilla, 
simplemente oblitera como absolutamente irrelevante el precedente de una 
posible igualdad intelectual femenina como la representada por Catalina: “la 
historia de esa Santa del siglo III, a estas alturas, nos importa menos aún que 
la de Baldovinos y los Doce Pares de Francia. […] Hábleme usted a mí de 
otras cosas; de inventos, de progresos, de luz. Lo demás... antiguallas, trastos 
viejos...”. (104)

Polilla habla en nombre de un progreso, que como muchas veces había 
sostenido Pardo Bazán, sólo había llegado para el hombre, pero no para 
la mujer, que no sólo no había avanzado sino retrocedido con el Nuevo 
Régimen20. Más adelante en la novela Lina muestra haber interiorizado la 

ti algo de monstruoso, y yo soy hombre castizo, de juicio recto, de ideas claras, y no te 
entiendo ni he de entenderte jamás.” (1989: 265). Catalina se identifica con la vengativa 
diosa cazadora, Diana: “De noche, cuando boga Diana a través del éter, tiendo los 
brazos a lo alto, donde creo ver una faz adorable, cuyo encanto serpea por mis venas.” 
(1989: 59, el énfasis es mío). La asociación clásica y bíblica serpiente/mujer es otro de 
los temas recurrentes de demonización de la mujer que Pardo repite, como parte de su 
estratégica doble voz, en este texto: así los cabellos serpentinos de Catalina/Medusa tras 
la decapitación, la asociación por Carranza de Lina con Melusina, la mujer-serpiente 
(también le llama “víbora”—1989: 265—), o la sensación de Lina, momentos antes 
de provocar el accidente que causará la muerte de Agustín en el lago, de que “[u]na 
electricidad pesada y punzadora serpeaba por mis nervios.” (1989: 256, mi énfasis). 
Sobre el recurso a las imágenes de Medusa y Melusina en la literatura de mujeres en 
España, ver Ciplijauskaité (2004: 293-311).
20 “El cambio social tenía que traer, como ineludible consecuencia, la evolución del tipo 
femenino; y lo sorprendente es que el hombre de la España nueva, que anheló y procuró 
ese cambio radicalísimo, no se haya resignado aún a que, variando todo –instituciones, 
leyes, costumbres y sentimiento—el patrón de la mujer también variase. […] [Al estallar 
la guerra de Independencia] Más iguales entonces el varón y la hembra en sus funciones 
de ciudadanía, puesto que aquel no ejercía aún los derechos políticos que hoy le otroga 
el sistema parlamentario negándolos por completo a la mujer, la sociedad no se dividía, 
como ahora, en dos porciones políticas y nacionalmente heterogéneas.” (“La mujer 
española” en Pardo Bazán 1999: 86-87).



PÁX. 164

NÚM. 004

historia oficial; pese a haberse educado siguiendo un modelo masculino 
de cultura, o quizá precisamente por ello, Lina acepta la imposibilidad de 
acceder a los espacios públicos abiertos para el hombre, como lo era la 
universidad:

La biblioteca del Sr. Carranza me la he zampado; por cierto que encierra muy 
buenos libros. Así es que estoy fuertecilla en los clásicos, casi sé latín, conozco la 
historia y no me falta mi baño de arqueología. Carranza lamenta que haya pasado el 
tiempo en que las doctoras enseñaban en la Universidad Complutense. (1989:110) 

Hasta el momento de su epifanía mística final, Lina mantiene una relación 
totalmente pasiva, consumidora, ante la cultura y rechaza de plano los roles 
literarios de segunda categoría (literata, poetisa21) que le ofrece a la mujer la 
sociedad de su tiempo: 

¡Literata! No me meteré en tal avispero ¿Pasar la vida entre el ridículo si se 
fracasa, y entre la hostilidad si se triunfa? Y, además, sin ser modesta, sé que para 
eso no me da el naipe. Literatura, la ajena, que no cuesta sinsabores…¡Cuánto me 
felicito ahora de la cultura adquirida! Va a servirme de instrumento de goce y de 
superioridad. (1989:110) 

Si tenemos en cuenta que es ella misma la que está escribiendo estas 
líneas podemos apreciar el gesto subversivo e irónico que produce el 
desdoblamiento temporal y de género sexual sobre la lectura inicial del 
texto. Si Lina parece seguir la lógica textual/sexual del modelo masculino de 
cultura, es preciso recorrer el texto de nuevo, re-visitarlo con la conciencia 
de que es la propia Lina quien lo está escribiendo desde un momento de 
superación de la cárcel de los binomios (yo/el otro, hombre/mujer). Este 
marco autoritativo dentro de la ficción (sutil y no fácilmente reconocible, 
como lo es la autoridad en la primera sección de la misteriosa “enlutada”) le 
permite a Pardo experimentar con la perspectiva de una doble voz, que habla 
a un mismo tiempo desde la tradición patriarcal (en el presente) y desde su 
superación desde el margen (en el futuro). Tolliver reconoce en otros textos 
esta doble voz como una estrategia a la que sabe recurrir Pardo Bazán22. Pero 

21 “-Niña, tú debes de ser poetisa. La verdá. ¿No te has ganao algún premiesiyo, vamo, 
en los Juego florale? Sigue, sigue, que yo, cuando te oiho, me parese que esa cosa ya se 
me había ocurrío a mí. Y no crea: he leído hase año los verso de Sorriya.

-No soy poetisa, a Dios sean dadas gracias! […]” (Pardo Bazán 1989: 188).
22 “In many cases, the reproduction of dominant discourse, and thus of the ideology 
inhering in it, coexists in the same texts with narrative tactics that undermine that 
discourse and that ideology.” (Tolliver 1998: 38).
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en este caso, la fecha de la novela, la forma autobiográfica, la presencia sin 
antecedente de una mujer escritora como autora ficticia del texto, todo nos 
lleva a pensar en un replanteamiento de su propio pensamiento proyectado 
hacia el futuro del feminismo a una escala sin precedente en la producción 
pardobazaniana. 

Así, recurriendo a tácticas de matiz y subtexto, al re-escribir la hagiografía 
de Catalina confeccionada por Carranza, Lina/Pardo van a aprovechar los 
intersticios ya existentes en el discurso oficial eclesiástico para rescatar un 
relato del pasado en el que lo confinan las voces masculinas, y actualizarlo 
plenamente al proponer, con la fusión de cristianismo y feminidad, un ideal 
del darse frente al serse como alternativa a la eterna dinámica binomial 
que aprisiona el pensamiento occidental, agrietada ya por la nueva estética 
modernista con la que se escribe este relato hagiográfico23. Si tenemos en 
cuenta que la versión española del modernismo conocida como Generación 
del 98 propone en varias de sus instancias (así Ganivet o Unamuno) el regreso 
a la ética del cristianismo primitivo junto a la exaltación de la voluntad 
como forma de “virilizar” a una nación abúlica, “afeminada”, podemos 
apreciar el carácter subversivo que adquiere esta reivindicación del carácter 
fundamentalmente femenino del cristianismo que Pardo, enlazando con una 
tradición de mujeres escritoras, está realizando aquí. 

Caroline Bynum expone como desde que en la Edad Media se popularizó 
la leyenda de Catalina Alejandrina24, la intención de la enseñanza de la 
Iglesia no era ni mucho menos afirmar la dignidad y capacidad intelectual 
de la mujer, sino todo lo contrario: entraba dentro del discurso misógino de 
la época el mostrar como el inmenso poder de Dios podía hacer elocuente 
y sabio a un ser tan bajo como la mujer. En líneas generales: “‘woman’ is 
a symbol and an example not only of the utterly contemptible and of the 
redeemed but also of the great reversal at the heart of the gospel: the fact that 
it is the contemptible who are redeemed.” (Bynum 1987: 284). 

23 Es interesante asociar esta propuesta de Pardo ante la crisis de la modernidad con la 
que María Zambrano hará en textos como Pensamiento y poesía en la vida española, 
en los que revisita una tradición filosófica española del “abandono” místico y propone 
una ética del pensamiento caritativo, frente a la violencia del pensamiento especulativo 
del logos occidental. 
24 La leyenda de Santa Catalina, como la recoge la Leyenda Áurea de Jacobo de Vorágine, 
ponía énfasis sobre todo en sus virtudes cristianas —humildad, castidad, desprecio del 
mundo (Bynum 1987: 708)—, y testimonio del poder de Cristo manifestado a través del 
triunfo dialéctico de una joven doncella contra los filósofos y el emperador.
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Con la re-territorialización y actualización de esta leyenda en la figura 
de Lina, Pardo muestra su relevancia para el cristianismo y la historia de la 
mujer. La estructura especular (la historia de Catalina se renueva en la de 
Lina) y la complejidad temporal del género confesional (lo que leemos es a 
la vez el pasado del autor, narrado como presente, pero determinado en su 
sentido por el futuro desde el que se escribe) contribuyen a un colapso de la 
ideología masculina del progreso lineal, que dejaba a la mujer al margen de la 
historia25. El ímpetu de trascendencia a través de la búsqueda de la Belleza o 
el Amor Ideal propia del sujeto masculino modernista (que hacía de la Mujer 
su objeto de preferencia) se transmuta aquí en un ideal femenino que supera 
la lógica binomial sujeto/objeto, hombre/mujer, y que no está ni asociado a la 
estricta contemporaneidad del texto (la España en proceso de modernización 
a inicios del XX) ni es algo sólo factible en un pasado remoto y exótico, sino 
latente y recurrente a lo largo de la historia y de plena vigencia y actualidad 
ética, estética y política. 

Es evidente en las estrategias narrativas y descriptivas de la leyenda de 
Catalina, no sólo el interés en sugerir una lectura feminista en un relato 
ejemplar que se prestaba muy bien a ello, sino especialmente en contestar 
a una serie de paradigmas genéricos y arquetipos que había creado el 
modernismo en su afán por volver a re-establecer la diferencia sexual por él 
mismo difuminada. El tipo de la mujer fatal, la mujer seductora, castradora 
de hombres, excesivamente poderosa (Cleopatra, Salomé), es representado 
y contestado aquí por Catalina. Catalina es directamente asociada a la 
figura de la reina egipcia por los ciudadanos alejandrinos y los romanos; 
dueña de “las preseas de la gran Cleopatra, de la última representante de 
la independencia, la que contrastó el poder de Roma” (Pardo Bazán 1989: 
53), esta conexión genera ansiedad entre los romanos “¿Pretendería encarnar 
las ideas nacionales egipcias? ¡Todo cabía en su carácter resuelto y varonil” 
(Pardo Bazán 1989: 54). Pero Catalina, nietzcheana “mujer superior”, que a 
diferencia de Cleopatra, “prefería aislarse y cultivar su espíritu y acicalar su 
cuerpo, que entregar tantos tesoros a profanas manos” (1989: 52), presenta 
más similaridades con una de las heroínas del modernismo que más impacto 
había tenido en Pardo, la Salomé del drama de Oscar Wilde. Como Salomé, 
Catalina es exótica y sensual, de sangre regia y de piel blanca —“de helénica 
estirpe” (1989: 51)—, y como a ella su afán de pureza y castidad la asimilan 

25 La construcción visual/textual de la santa tiene un efecto similar: Catalina es al mismo 
tiempo grecorromana, egipcia, paleocristiana, renacentista, castiza (vínculo con Teresa) 
y modernista (europea: vínculo con otras heroínas modernistas).
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a la luna26. Pero de la misma forma que Pardo parte de Tristana de Galdós 
para en su Memorias de un solterón explotar las posibilidades feministas no 
desarrolladas por el primer texto (Ordóñez 1990), en la versión de Pardo del 
drama de Wilde, se produce una revolucionaria inversión de géneros que 
altera radicalmente el sentido del drama: Salomé se transforma en San Juan 
Bautista: es Catalina la que es decapitada por resistirse a las seducciones 
del poder, y su muerte la convierte en dadora de vida, engendradora de una 
nueva era más justa, de hermandad evangélica. 

Para poder apoderarse de la belleza pura y casta de un Bautista andrógino 
(cuerpo blanco, largos cabellos negros), Salomé debe competir sexualmente 
con su propia madre, la incestuosa Herodías, y seducir a su padrastro Herodes 
con su danza de siete velos27. En esta versión femenina del triángulo edípico, 

26 Así, desde la apertura del drama de Wilde, el paje de Herodías y el joven sirio, 
enamorado de Salomé, establecen la correlación muerte/belleza (tan frecuente en el 
modernismo, como en Silva, Juan Ramón Jiménez o en clave paródica por Lugones en 
Lunario sentimental) encarnada en la asociación de Salomé con la luna: 

The page of Herodias
Look at the moon. How strange the moon seems! She is like a woman rising from a 
tomb. She is like a dead woman. One might fancy she was looking for dead things.
The young Syrian
She has a strange look. She is like a little princess who wears a yellow veil, and 
whose feet are of silver. She is like a princess who has little white doves for feet. 
One might fancy she was dancing. (1)

Ya vimos en la nota 15 como en Dulce Dueño Catalina es así mismo vinculada con 
la diosa lunar Diana. Lina sin embargo, que, como vimos en la nota 18, supone una 
nacionalización y ruptura del arquetipo, se asocia desde el inicio con el negro (cabello, 
ojos y ropas de luto). 
27 Su pasión por el cuerpo blanco y puro de Juan Bautista, como antídoto a la sexualidad 
incestuosa de sus padres, se asociaría también al deseo de Lina de refugiarse de lo Real 
en el refulgente y cándido Lohengrín, su primera intuición y prefiguración del Dulce 
Dueño en la novela (como el Bautista lo era de Cristo). Del mismo modo, al asociarse 
a una estética modernista, Lina está compitiendo y desplazando a su propia madre, la 
burguesa doña Catalina, también cuasi-incestuosamente unida al que se había criado en 
su casa como un hermano (ecos aquí de La madre naturaleza), su secretario Farnesio:

La mentalidad de doña Catalina, sus burgueses instintos, iban reflejándose en el 
mobiliario. Llamo a un prendero y le vendo un sinfín de cachivaches. Comprendo 
que Farnesio se horripila […]. Lo vuelvo todo patas arriba; no dejo cosa con 
cosa; […] Mi departamento [las habitaciones privadas de su madre] lo alhajo a la 
moderna, de claro […] (1989: 125).

La repugnancia por esta sexualidad se representa en la imagen de flores muertas y 
putrefactas, las que realmente se marchitan en torno al ataúd de su madre, y las que 
imagina sofocándola en un suelo pantanoso que combate con su sueño modernista y 
solipsista de blancas azucenas simbólicas. 

Me acuerdo de mi madre, negándome no ya su compañía, sino una caricia, un abrazo 
[…] ¡Miseria todo! Una necesidad de ilusión, de idealismo inmenso, surge en mí. 
¡Azucenas, azucenas! […] ¿Dónde habrá azucenas…? Donde lo hay todo…En nosotros 
mismos está, clausurado y recóndito, el jardín virginal. (Pardo Bazán 1989: 49).
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el resultado no es la continuación de la especie, sino el caos y la muerte: el 
Bautista es degollado, Salomé es hecha matar por Herodes. También Lina, 
prototipo de la mujer moderna, desprecia y desplaza a su madre burguesa, 
y es identificada por la autoridad moral masculina (Carranza) con prototipos 
de mujer fatal: Dalila, Mesalina, Melusina (Pardo Bazán 1989: 265). La 
intertextualidad con el drama de Salomé es abiertamente revelada cuando 
Lina evoca la escena de la presentación de la cabeza decapitada del Bautista a 
Salomé. Al describir a su pretendiente Agustín Almonte, un ambicioso político 
regeneracionista al que terminará arrastrando a la muerte, dice Lina: “[d]esde 
el primer momento –es una impresión plástica—su cabeza me recuerda la de 
San Juan Bautista en un plato; la hermosa cabeza que asoma, lívida, a la luz de 
las estrellas, por la boca del pozo, en Salomé. Cosa altamente estética.” (Pardo 
Bazán 1989: 219)

La estetización de la muerte en esa blanca cabeza cortada y aureolada 
por cabellos negros y enroscados del Bautista, que sólo muerta puede ser 
besada, junto a la mujer modernista condenada a seducir o matar, objeto de 
deseo que cuando pasa a ser sujeto activo no genera sino muerte/castración, 
se unen y tienen a la vez su analogía y contrapunto en la cabeza cortada 
de Catalina, flotando en el mar de leche que ha fluido de su cuerpo al ser 
degollada, petrificando con su mirada ausente al emperador aterrado: 

Maximino […] miraba atónito, castañeteando los dientes de terror frío, el 
puro cuerpo de cisne flotando en el lago de candor, la cabeza sobrenaturalmente 
aureolada por los cabellos, que en vez de pegarse a las sienes, jugaban alrededor 
y se expandían, acusando con su halo de sombra la palidez de las mejillas y el 
vidriado de los ojos ensoñadores de la virgen […]. (1989:103) 

En su reapropiación de esta leyenda de martirio y misticismo, Pardo recurre 
a toda una serie de tópicos modernistas-decadentistas (lo blanco, lo lunar, el 
cisne, el escalofrío estético ante la muerte) para investirlos de un significado 
radicalmente diferente: femenino, maternal, eucarístico28. El blanco plumaje 
del cisne-Leda-texto modernista, que es codiciado y poseído por Zeus/el 

28 En contraste con esta vuelta al espacio nutricio materno que es el blanco de la leche 
de Catalina, cuando Lina todavía lucha por marcar la diferencia, por alejarse de la 
sexualidad repugnante que simboliza la madre, el blanco (de la armadura de Lohengrín 
en este caso) tiene el significado trascendente que le daban los escritores modernistas. 
El blanco paladín es su conjuro contra lo Real de la sexualidad femenina: “Sácame de 
la realidad, amado…Lejos, lejos de lo real, dulce dueño…[…] Yo no he sido como Eva 
y como Elsa [de Brabante, la esposa inconsecuente de Lohengrín] ; yo no he mordido el 
fruto, no he profanado el secreto.” (1989: 153). 
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poeta en el famoso soneto de Rubén Darío; el cisne como signo homoerótico 
de triunfo masculino sobre la creación, es imbuído aquí de arcanos poderes 
femeninos de muerte y redención, que, como Medusa, petrifican con el 
recuerdo de castración originaria (Afrodita emergiendo del semen de Cronos 
sobre las aguas), pero como Madre originaria nutre, salva, libera. Los que se 
acercan humildes a beber de ese “raudal lácteo de ciencia y verdad” (1989: 
102), adquieren un deseo inmediato de libertad y justicia: 

Y como si aquella sangre fuese licor fermentado y confortado con especias 
que los exaltase, la indignación hirvió entre los partidarios de la fe nueva […]; 
y, enseñando los puños al César aletargado y a su guardia, vociferaron: ¡Muerte, 
muerte al tirano Maximino! (1989:102)

El martirio de Catalina se transmuta así en una hiperbólica celebración 
de la feminidad/maternidad como caridad intelectual: el surgir de la leche se 
convierte en una inundación, un lago, un mar de leche, que nutre, en paralelo 
a la sangre de Cristo, a los nuevos cristianos:

Del tronco manaba un mar, no de sangre bermeja, sino de candidísima, densa 
leche; las ondas subían, subían […]. El cuerpo de la mártir y su testa pálida […] 
flotaban en aquel lago, en el cual los cristianos, sin recelo ya, bañaban su frente y 
sus brazos […] refrigeraban sus labios. (1989:103) 

Pardo Bazán recoge aquí una interpretación tradicionalmente femenina 
del cristianismo, que Caroline Bynum también observa en su estudio sobre 
iconografía y comida en la Edad Media. A través de ejemplos del arte y 
literatura medieval, Bynum demuestra como la leche de la Virgen María es 
asimilada a la sangre que fluye del costado de Cristo. De hecho, Cristo, Dios 
mismo que se entrega como alimento espiritual en la Eucaristía, se configura, 
especialmente en los escritos de mujeres medievales, como una figura 
maternal, nutricia, protectora. 

Since Christ’s body was a body that nursed the hungry, both men and women 
naturally assimilated the ordinary female body to it. Women mystics […] used 
the metaphor of the nursing mother to describe their own suffering for others, 
sometimes clearly implying that their spilling of blood-milk was imitation of Christ’s 
nurturing and inebriating wound-breasts. (Bynum 1987: 273).

Del mismo modo, la boda mística de Catalina se distancia del tradicional 
esquema erótico heterosexual que su primer encuentro con Cristo como un 
bello garzón parecía presagiar (Pardo Bazán 1989: 66-67). La boda en sí se 
celebra no como entrega y sumisión de la mujer-alma al hombre-Dios, sino 
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como un insólito pacto femenino, el reverso del triángulo de competencia 
madre-hija-objeto de deseo masculino, que resultaba catastrófico en Salome. 
Des-erotizada la imagen de Cristo en la figura de un niño inocente, apenas un 
bebé, la unión mística no es sino una exaltación del amor maternal (elevado 
así a la calidad de amor ideal, divino, sagrado) cuya transacción tiene lugar, 
dislocándose así lo biológico-natural de lo cultural femenino, entre las dos 
vírgenes, Catalina y María.

Entonces la Mujer avanzó, se interpuso, y teniendo al niño en su regazo, 
cogió la mano derecha de Catalina y la unió a la de él, en señal de desposorio. El 
niño, que asía un anillo refulgente, miraba a su madre con inocente, encantadora 
indecisión. La madre guió la hoyosa manita, y el anillo pasó al dedo de la novia. 
(1989:74)

El final del capítulo implica la continuidad transhistórica de este relato 
femenino más allá de los límites que dicta su posesión oficial por la Iglesia. 
Tras finalizar la narración de Carranza, la lluvia ha cesado y en su lugar se 
escucha un “fresco vocerío” que “surtió de nuevo como agua de fuentes 
vivas, inagotables” (1989: 105): unas niñas cantan en la calle una canción 
de corro sobre la santa. El “fuera” del texto se introduce, deslizándose 
líquidamente, en el “dentro”, la voz femenina en el relato masculino. Y una 
vez más es Lina la que ejerce el tono imperativo que da título al capítulo 
(“Escuchad”): “-Escuche, escuche, don Antón…, ordenó Lina” (1989: 104). 
Lo que Lina ordena escuchar es la voz colectiva femenina, renovadora, 
que reposee y deshistoriza, como lo hacen la propia Lina/Pardo Bazán, una 
“narrativa maestra” ancestral de feminidad. 

Mencioné ya como durante el resto de la novela, hasta el episodio final 
en el que se une al “agua viva” de la tradición de feminidad mística, Lina 
trata de ajustarse a modelos masculinos de subjetividad. Al tiempo, siempre 
es plenamente consciente de su condición femenina; Lina es, como expresa 
Kirkpatrick (2003: 115), la figura imposible que reúne a Pygmalión y Galatea, 
artista y artefacto. Apoyándose en su dinero (Virginia Wolf argüirá que es la 
vía más directa para la borradura de la diferencia sexual), Lina va a proceder 
a labrarse un yo con un ardor de artista. Su acercamiento a esta construcción 
de la identidad es sin embargo impracticable; resumiendo la paradoja en 
términos de la novela, Lina pretende poseer (“comprar”) a su dulce dueño:

Toda yo quiero ser lo quintaesenciado, lo superior –porque superior me 
siento […] en mi íntima voluntad de elevarme, de divinizarme si cupiese. […] 
Esta inesperada fortuna me permitirá artistizar el sueño que yace en nuestra alma 
y la domina. Como el inteligente en arte que, repleta la cartera, sale a la calle 
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dispuesto a elegir, yo, armada con mi caudal, me arrojaré a descubrir ese ser que, 
desconocido, es ya mi dulce dueño. (1989:131)

El resultado de esta búsqueda paradójica es de desasiego y confusión, 
como el final amargo de sus solitarias fiestas nocturnas: “[…] La triple 
combinación de espejos reproduce mi figura, multiplicándola. Me estudio 
[…]. Ya revestida de mis galas, me sitúo de nuevo ante los espejos que me 
reflejan y trato de definirme.” (1989: 127-129). Su performance ante el 
espejo, en busca de una identidad elusiva, adquiere progresivamente un ritmo 
frenético, entrecortado, “histérico” (Irigaray 1985: 229) en su desplazamiento 
sin orden ni propósito:

Y me sonrío, y entreabro abanicos, y juego a prenderme flores, y vierto por el 
suelo esencias, y, por último, rendida, arrojo aprisa mis galas, y estremecida por 
la horripilación del amanecer, corro con los brazos cruzados sobre el pecho a 
refugiarme en mi cama, donde me apelotono, me hago un ovillo, encogida, trémula 
de cansancio, con los pies helados, la cabeza febril… (1989: 132).

 El ansioso polisíndeton (y…y…y) y la acumulación de verbos de acción 
incompleta (“entreabro”) o improductivos (“juego”), derrochadores (“vierto 
esencias”, “arrojo mis galas”) con los que el relato de Lina mima y exagera 
los ritos inútiles de la feminidad, ofrecen un dividendo no de plenitud sino 
de agotamiento y soledad. Lina, estremecida, “horripilada”, busca recuperar 
la unidad original tras la multiplicación, transformación y desgaste a la que 
la somete su ficción de mirada masculina buscando una respuesta al “gran 
problema femenino: ¿soy o no soy hermosa?” (1989: 127). Derrotada por el 
triunfo de la naturaleza (la llegada de la luz del día), adopta una posición 
fetal, ovillándose en la cama, simulacro frío de la madre ausente. 

Irigaray afirma que : “Being exiled in man’s speech, she is already unable 
to auto-affect. Man’s language […] separates her from her mother and from 
other women, and she speaks it without speaking it.” (1985: 101). No es hasta 
el final de la novela que Lina rechaza el “lenguaje masculino” solipsista tras 
recuperar el vínculo maternal que le introduce en un espacio de jouissance 
mística. La escena del éxtasis de Lina supone de nuevo una vuelta de tuerca 
a la narrativa tradicional del misticismo. Para expiar su pecado (la muerte de 
Agustín), esta Salomé oscura, a diferencia de la de Wilde, a la que Herodes 
ordena matar, y a diferencia también de Catalina, Lina emprende una segunda 
vida que le permitirá, como señala Bieder, permanecer en control de su 
propia historia (Bieder 2002): renuncia a su belleza, a su fortuna, y se exilia 
en un valle perdido en el desierto castellano. Con este desplazamiento a 
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un territorio que parece más imaginado que real, el texto, frente al mucho 
más palpable realismo de los capítulos anteriores29, adquiere connotaciones 
simbólicas y profusas referencias intertextuales (la Biblia, Santa Teresa, San 
Juan) que lo enlazan con el lirismo modernista del primer capítulo. Ahora 
serán los escritos místicos de santa Teresa el referente fundamental —“[c]omo 
Teresa, la que tanto te quiso, yo estoy sedienta de martirio” (1989: 280)—, 
junto a San Juan de la Cruz, pero aquí la presencia masculina no hace sino 
confirmar el carácter fundamentalmente femenino (“amada en el amado 
transformada”) del encuentro místico con el Dulce Dueño (Irigaray 1985: 
191): “Me siento sola […]. Y, sin embargo, han existido otras mujeres que se 
unieron a ti […], a quienes dijiste: ‘Tú eres yo y yo soy tú…’” (Pardo Bazán 
1989: 283). La exquisita Lina se humilla viviendo como una sirvienta con 
una ciega (abolición de la mirada) y su desgarbada nieta Torcuata. Lina al 
fin alcanzará su meta cuando cambie la búsqueda fálica del cerrarse en 
la unidad del ser (ella es única, superior a todos) por la ética femenina y 
maternal del darse, abrirse, abandonarse al otro. De nuevo, como en el caso 
de los esponsales de Catalina, se enfatiza el valor del amor maternal como 
cultural y voluntario, no biológico y determinista30. Torcuata, por la que Lina 
era incapaz de sentir afecto alguno, enferma de viruela. Ante la inminencia 

29 Si el resto de la novela precisaba con todo detalle realista donde tenía lugar la acción 
(Alcalá, Granada, la Alpujarra, Biarritz, París, Suiza) en esta sección el texto permanece 
conscientemente brumoso y connotativo, compuesto por imágenes tomadas de Santa 
Teresa y San Juan: un valle lozano en medio del desierto al que Lina llega tras viajar 
en la noche oscura, adornado por prados con flores, colmenares, un solitario convento 
carmelita…
30 Este rechazo del determinismo biológico había sido un punto crucial en la ideología 
feminista de Pardo. Así, insiste en que “[l]a maternidad es función temporal: no puede 
someterse a ella entera la vida […] Además de temporal, la función es adventicia: todas 
las mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos.”. (“La educación del hombre y 
la mujer”, en Pardo Bazán 1999: 162). Así pues, en esta novela la maternidad biológica 
será completamente des-esencializada y des-idealizada y reemplazada por un ideal de 
maternidad espiritual o simbólica, una conexión o complicidad trans-generacional 
entre mujeres. Irigaray, pese a reivindicar la dimensión corporal en la mujer de una 
forma ausente en este texto (al contrario, aquí el cuerpo, exaltado primero como matriz 
de sensaciones, acaba desapareciendo, completamente trascendido en la dimensión 
espiritual y lingüística), expresa también una noción amplia de la maternidad similar 
a la postulada por Pardo: “We bring something other than children, we engender 
something other than children: love, desire, language, art, the social, the political, the 
religious, for example. But this creation has been forbidden to us for centuries, and we 
must re-appropriate this maternal dimension that belongs to us as women.” (Irigaray 
1985: 43).
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de la muerte, Lina se transforma: se deshiela, se derrite, chorrea fluidos que 
dan vida31: 

Sobre la faz de la niña, de la paleta alcornoqueña, gotea la miel de mi caridad, 
envuelta, desleída en llanto. Y mis labios, besando aquel espantoso rostro, 
tartamudean:

-No, hija mía, no te mueres. ¡No te mueres, porque te quiero yo mucho! 
(1989:285)

En este espacio maternal, como en el Imaginario lacaniano, se disuelven 
las diferencias: el Otro como Otro deja de existir. Ante la herida de la piedad, 
“el reconocimiento de que alguien existe para mí, de que el dolor ajeno es 
el dolor mío”, Lina experimenta el éxtasis del no-yo, la disolución de su 
voluntad de ser: “Un mar de olas doradas me envuelve; […] mi corazón se 
disuelve, se liquida;” (Pardo Bazán 1989: 286). La Lina anterior estaba cerrada 
en sí misma, como el útero de la mujer fálica, “coopted by phallic values 
[…] preclude[s] the separation of the lips” (Irigaray 1985: 239). En su éxtasis 
místico, fuera ya de lo simbólico lingüístico —“[e]ntrecortadas, mis palabras 
son una serie de suspiros” (Pardo Bazán 1989: 286)—, Lina, finalmente, a 
imagen de la Teresa de Bernini, abre sus labios, se abandona: “Mi boca, 
entreabierta, aspira la ventura del éxtasis.” (Pardo Bazán 1989: 286)

Si bien Kirkpatrick argumenta que el desposorio místico de Lina no hace 
sino reinscribir los paradigmas genéricos de la heterosexualidad (125), 
“amada en el amado transformada” adquiere aquí un sentido que no implica 
la renuncia al ser de la mujer, sino la renuncia a la construcción masculina 
de la subjetividad. Al fundirse con el Otro, amada y amado son uno solo, lo 
son todo, en el espacio líquido y sin límites de la jouissance. Helene Cixous 
parece tener una visión muy similar a esta abolición de la diferencia en lo 
que define como “escritura femenina”: 

Dentro del espacio desde el que Cixous habla, el sujeto es libre de pasar de 
una posición a otra, o de fundirse oceánicamente con el mundo. En este sentido, su 
visión de la literatura de la mujer se sitúa en el terreno de las imágenes lacanianas: 
un espacio en el que se han abolido todas las diferencias. (Moi 1999: 126)

31 Frente al éxtasis ante lo sublime romántico que Lina experimenta durante una puesta 
de sol en los Alpes (“¡Misterioso fenómeno, sublime! […] mis ojos se humedecieron 
y tartamudeé […]: -¡Dios!” (1999: 253-254)), estaríamos aquí ante lo que Žižek ha 
llamado “lo sublime cristiano” (que Žižek vincula a una idea de feminidad), que surge 
no ante lo magnífico, sino al confrontar la magnitud de la diferencia entre lo indigno del 
signo y la grandiosidad del significado.
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Con su habitual agudeza y anticipación, Pardo desmonta y muestra con 
claridad el impasse en torno a la definición de los géneros sexuales en el que 
se encontraba el modernismo. El experimento intelectual que lleva a cabo 
en Dulce Dueño consistirá en situar a una mujer, tradicionalmente objeto, 
ocupando el espacio del sujeto modernista. Pero el final de Dulce Dueño 
parece llegar a la conclusión de que la finalidad de este experimento no era 
reivindicar la posibilidad de que la mujer sea sujeto, sino negar la noción 
misma de sujeto. El problema que se abre ante esta solución nihilista es el 
posmoderno de la futilidad del significado mismo, la de un texto que sin una 
voluntad autorial se queda flotando en la indeterminación absoluta. Lina 
acepta tanto el diagnóstico de locura de los médicos (Pardo Bazán 1989: 
290) como el de santidad de Torcuata y su abuela: “Pues lo que ellas dicen y 
lo que dicen los otros… tal vez es igual. La declaración de mi santidad, para 
el caso, no crea usted que no sería lo propio que la de mi locura…” (1989: 
291). Mediante una referencia a Don Quijote se deja la posibilidad abierta 
de la ruptura de la stasis del significado en la novela. Farnesio, el padre 
material de Lina “se retiró, decidido a rescatar a la princesa del poder de 
malignos encantadores” (1989: 291), a re-inscribirla en otro texto de fantasía 
masculina. Lina responde a esta posibilidad oblicuamente, desde otro espacio 
(su espacio), ajeno a las dicotomías de poder médico/paciente, padre/hija, 
héroe/víctima trazadas por su padre. Responde y cierra (abre) el texto con 
las palabras de entrega de la Virgen ante el anuncio de la concepción divina: 
“Hágase en mí tu voluntad” (1989: 291). 

Este texto escrito doblemente por una mujer (en la realidad y la ficción) 
rechaza con ironía el papel secundario y pasivo de la mujer al calificar el 
intento de Farnesio de rescatar a su hija como un quijotesco, ridículo acto 
de “rescatar princesas”. Sin embargo, la alternativa, esa mímesis exacerbada 
de la sumisión nihilista del misticismo (“Hágase en mí tu voluntad”) genera 
una disrupción del significado, que supone que en último término éste sea 
un texto inclasificable. ¿Cuál es la propuesta última, el testamento de Pardo 
Bazán en torno a la mujer y la escritura, la batalla de toda su vida? ¿Optar por 
la mímesis –irónica o utilitaria— de códigos literarios masculinos? ¿Presentar 
una alternativa de una ética femenina del “dejarse ir” a la masculina de la 
“voluntad” noventayochista, nacionalizar y a la vez feminizar el modernismo 
cosmopolita? ¿Está Pardo subvirtiendo o aprovechando (en lo que ellos 
mismos tenían de disruptores de los códigos de género) los modelos femeninos 
modernistas? ¿Podemos hablar de la búsqueda intencionada de una diferencia 
femenina en la escritura, en su énfasis de la maternidad espiritual y el recurso 
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a las imágenes de fluidos para caracterizar la psique de la protagonista? ¿O es 
esto nada más que una mera imitación de modelos ya existentes, aceptados 
por la hegemonía cultural masculina –la mística? ¿Supone el final de la 
novela, con su disolución última del sujeto, el fin de la división genérica, o 
simplemente una renuncia a la subjetividad como construcción masculina, 
pero que deja a la mujer en su papel tradicional de “objeto”? 

En último término Dulce Dueño resulta ante todo un texto, recordando 
la clasificación de Barthes, eminentemente “escribible”. Las posibilidades 
quedan abiertas en un texto generoso que no se impone, que se preña con la 
voluntad interpretativa de cada lector y cada lectura; quizás sea esta apertura 
y carácter metamórfico lo que más lo acerque a lo que según la teoría 
feminista francesa caracterizaría a la “escritura feminista”. 
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Emilia Pardo Bazán y las pruebas de amor
 

Eduardo Ruiz-Ocaña Dueñas 

Emilia Pardo Bazán fue una mujer de acusada personalidad y a menudo 
hubo de exhibir un carácter fuerte para alcanzar el respeto que se le negaba 
en el ambiente literario del último tercio del siglo XIX; en un universo casi 
exclusivamente masculino, su condición de mujer la forzó a batallar de modo 
incesante para encontrar un hueco entre sus colegas varones, si bien es cierto 
que tales escaramuzas las afrontó con gusto, dada su afición a la polémica.

Si a este temperamento de rasgos marcados se le añade una tendencia 
innata al eclecticismo, obtendremos los dos elementos que mejor explican 
el carácter de la escritora gallega; Pardo Bazán no fue solamente una temida 
polemista, sino que su posición ecléctica desembocó con frecuencia en 
posturas o argumentos contradictorios que eran difícilmente digeridos por sus 
contemporáneos.

La propia novelista reconoció sin tapujos su afición por lo ecléctico 
cuando escribió, ya en su madurez: “Yo agradezco a Dios que me haya dado 
gusto comprensivo, sensibilidad dispuesta para asimilarme todas o, por lo 
menos, muchas y muy variadas manifestaciones de la belleza artística” (Pardo 
Bazán [1908]: 100), y más adelante, en la misma obra, lo expresó aún con 
mayor claridad: “Todo el que lea mis ensayos críticos comprenderá que ni soy 
idealista, ni realista, ni naturalista, sino ecléctica. Mi cerebro es redondo, y 
debo a Dios la suerte de poder recrearme con todo lo bueno y bello de todas 
épocas y estilos” (Ibídem: 190).

Este eclecticismo en su pensamiento y en su obra, reconocido por 
ella misma, ha sido señalado por multitud de estudiosos. Pilar González 
Martínez observa cómo “Pardo Bazán, a lo largo de toda su obra, muestra 
una porosidad extraordinaria hacia los movimientos de vanguardia, aunque 
no podemos decir que la Condesa sea definible en función de ninguno de 
ellos. En realidad, Emilia tenía una pasión: la reunificación de lo diverso o, 
en sus propias palabras, «vocación ecléctica»” (González Martínez 1988: 
178). Y John W. Kronik remacha: “Es evidente que en Emilia Pardo Bazán, 
crítica, no hay que buscar consistencia, pues lo que uno encuentra es 
eclecticismo” (Kronik 1989: 173). Pilar Palomo apunta en la misma dirección: 
“Me parece indudable que ese señalado eclecticismo parte de una actitud 
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vital, de un innato aperturismo, de su afán de caminar siempre por caminos 
no transitados y, sobre todo, no transitados por una mujer. Pero también me 
parece indudable que esa actitud se vio reforzada por su especial formación 
autodidacta” (Palomo 1989: 151).

El objetivo de este artículo es analizar cómo aborda doña Emilia el tema 
del amor en general, y más en concreto el del matrimonio, tanto en su obra 
narrativa como en la periodística o crítica, para tratar de señalar la ausencia de 
una línea general en su manera de exponerlo. Su personalidad contradictoria 
propició situaciones tan llamativas como el que una dama aristocrática de 
acendrada religiosidad se atreviera, sin embargo, a separarse del marido y a 
llevar, después, una vida galante bastante atrevida para las costumbres de la 
época, aunque marcada, eso sí, por una exquisita discreción. El racionalismo 
de la escritora no siempre puede ocultar sus hondas raíces románticas, y este 
abanico de ideas se reflejará en la variopinta manera de afrontar el amor 
en sus escritos. Descubrir su auténtica postura es tarea complicada, pues la 
novelista parece muchas veces más moralista y recatada en sus obras que en 
su vida privada; acercarnos a su planteamiento amoroso a través de su obra 
narrativa es la intención de estas líneas.

Kronik opina que el atractivo de la escritora “reside concretamente en la 
ambigüedad, en la no resolución de las contradicciones y de los sentimientos 
dispares” (Kronik 1989: 174), pero ambos rasgos, ambigüedad y espíritu 
contradictorio, fueron percibidos de distinta manera en su época, y no todos 
sus contemporáneos la quisieron bien. Apreciada o no, lo cierto es que nunca 
despertó la indiferencia.

PARDO BAZÁN EN UN MUNDO DE HOMBRES 

Jean François Botrel ha trazado en “Emilia Pardo Bazán, mujer de letras 
y de libros”, la trayectoria mediante la cual una mujer de la época debía 
vencer una serie de dificultades hasta lograr que su talento fuera reconocido 
y puesto al nivel de los varones. Cuenta también cómo doña Emilia cuidó 
epistolarmente sus contactos para ir afianzando su carrera literaria, por 
ejemplo su correspondencia con multitud de escritores catalanes, en especial 
Narcís Oller y Josep Yxart. Parte de esta trayectoria la relata la propia escritora 
en sus Apuntes autobiográficos1:

1 Los puso al frente de su novela Los pazos de Ulloa (1886): Madrid, Daniel Cortezo. 
Sobre la génesis de los Apuntes, cfr. Freire López, Ana María (2001): “La primera 
redacción, autógrafa e inédita de los Apuntes autobiográficos de Emilia Pardo Bazán”, 
Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, n.º 26, pp. 305-336.
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Apenas pueden los hombres formarse idea de lo difícil que es para una mujer 
adquirir cultura autodidáctica y llenar los claros de su educación. Los varones, 
desde que pueden andar y hablar, concurren a las escuelas de instrucción primaria; 
luego, al Instituto, a la Academia, a la Universidad, sin darse punto de reposo, 
engranando los estudios (...) Todas ventajas, y para la mujer, obstáculos todos. 
(Pardo Bazán, Apuntes autobiográficos: 711).

Esta idea la reiteró con frecuencia, porque además incidía directamente 
en la marginación de la mujer de la vida cultural: “La mujer no ejerce aquí 
profesiones literarias porque no está preparada a ello; y no está preparada 
porque no se educa, en infinitos conceptos, en el literario y académico 
especialmente” (Pardo Bazán “La vida contemporánea” 1903: 761). La 
solución, como señalará reiteradamente en su columna quincenal “La vida 
contemporánea”, en el prestigioso semanario barcelonés La Ilustración 
Artística, no podía ser otra que derribar las barreras que impedían el paso 
de la mujer a la educación por ser éste un campo masculino en exclusiva. 
Confluyen, así, las ideas feministas de Pardo Bazán con los postulados del 
regeneracionismo de entre siglos.

Tal confluencia se pone de manifiesto en esta frase: 

Por el camino de la igualdad pedagógica e intelectual en la clase media, y de 
la igualdad económica, en el proletariado, se iría muy lejos en la reivindicación 
de los derechos de la mujer en otras esferas [...] Y a mi ver, hay que reírse de los 
demás problemas nacionales: la clave de nuestra regeneración está en la mujer, 
en su instrucción, en su personalidad, en su conciencia. España se explica por la 
situación de sus mujeres, por el sarracenismo de sus hombres. (Pardo Bazán “La 
vida contemporánea” 1903: 266). 

La articulista, además, al comentar el libro La educación de la mujer, 
del pedagogo argentino Carlos Octavio Bunge, no aceptó que hubiera 
“diferencias determinadas por las leyes biológicas entre los sexos” y abogó 
valientemente por una educación integral: “En mi concepto, pues, débese 
educar a la mujer no sólo virilmente, sino humanamente, educación más 
fuerte y completa todavía, más allá del macho y de la hembra” (Pardo Bazán 
“La vida contemporánea” 1904: 842). 

Precisamente la dificultad de las mujeres para acceder a una educación 
“varonil” fue lo que despertó en una jovencísima Pardo Bazán la fiebre 
autodidacta: 

Viendo lo mal fundado de mi instrucción, mi erudición a la violeta y el 
desorden de mis lecturas, me impuse el trabajo de enlazarlas y escalonarlas, 
llenando los huecos de mi conocimiento a modo de cantero que tapa grietas 
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de pared, señalándome tarea lo mismo que de chiquita en la labor de costura, 
y distribuyendo las horas, pues creía más a propósito para el estudio las de la 
mañana, en que el sueño ha despejado y refrescado la cabeza. (Pardo Bazán 
Apuntes autobiográficos: 711). 

La formación autodidacta de la escritora quedará reflejada en Feíta, la 
protagonista femenina de Memorias de un solterón y trasunto de la propia 
autora. Como se recordará, Feíta, una más entre una larga lista de hermanas, 
decidió prepararse intelectualmente por su cuenta para no tener que depender 
en el futuro del matrimonio y poder ser autosuficiente. Esta idea, la de vivir de 
su trabajo y llegar a la independencia económica, evitando así tener que estar 
bajo la férula del varón, la llevó a la práctica la escritora en su propia vida.

La idea apuntada por Botrel de que la mujer que aspirase a literata debía 
cuidar especialmente sus relaciones con los autores consagrados para tratar de 
introducirse en su selecto círculo podemos comprobarla de modo fehaciente 
en el caso de doña Emilia. Un ilustre periodista de la época, Kasabal2, al 
trazar una semblanza de la escritora gallega dijo de ella lo siguiente: 

Con los literatos, sus compañeros, ha procurado siempre estar en buenas 
relaciones, y si alguna se han enfriado o se han requemado no ha sido por culpa 
suya. Profesa gran amistad al Sr. Cánovas del Castillo, cuyo trato frecuenta; es uno 
de sus predilectos amigos Castelar, con el que discute sin tregua; el mejor recuerdo 
que guarda de su polémica con Nocedal es que le proporcionó ocasión de tratar a 
D. Alejandro Pidal, al que estima mucho; por D. Ramón Campoamor siente un gran 
cariño, y entre el autor insigne de las Doloras y la autora de Jaime3 se cambian con 
frecuencia regalos y frases cariñosas. Con D. Juan Valera está, como vulgarmente 
se dice, a partir un piñón. D. José Echegaray se suele sentar a su mesa. Núñez de 
Arce la recita sus versos inéditos, y si los achaques y edad avanzada de los unos, 
la ocupación de los otros, no hubieran presentado algunos obstáculos, ella hubiera 
hecho de la señorial y artística morada de la calle ancha de San Bernardo el salón 
literario que tanta falta hace en Madrid. (Kasabal 1897: 307).

Esta lista de “buenas relaciones”, sin embargo, no debe hacernos olvidar 
lo conflictivo. Carmen Bravo Villasante recuerda los despectivos comentarios 
que hicieron José María de Pereda y Marcelino Menéndez Pelayo cuando Pardo 
Bazán publicó sus Apuntes autobiográficos al frente de su novela fundamental, 
Los pazos de Ulloa. Pereda escribió a Galdós, tras elogiar Los pazos: “Lo que 

2 Pseudónimo basado en el anagrama de su apellido del periodista madrileño José 
Gutiérrez Abascal (1852-1907).
3 Es el título del único libro de poemas que publicó la autora. Está dedicado a su hijo y 
lo editó otro gran amigo de doña Emilia, Francisco Giner de los Ríos.
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reputo por insoportable e indigerible, es la autobiografía del principio (...) es 
de una cursilería semiestúpida que tumba de espaldas”. Y Menéndez Pelayo, 
en carta a Valera, apostilló sobre el mismo texto autobiográfico: “Parece 
increíble y es para mí muestra patente de la inferioridad intelectual de las 
mujeres -bien compensada con otras excelencias-, el que teniendo doña 
Emilia condiciones de estilo y tanta aptitud para estudiar y comprender las 
cosas, tenga al mismo tiempo un gusto tan rematado y una total ausencia de 
tacto y discernimiento” (Bravo Villasante 1973: 186). El juicio del novelista 
cántabro no resulta sorprendente dadas sus distantes relaciones con doña 
Emilia, pero sí se muestra como más llamativa la frase del polígrafo, pues 
oficialmente las relaciones de Menéndez Pelayo con nuestra novelista eran 
inmejorables. 

Las palabras de don Marcelino muestran, al tiempo, una acendrada 
misoginia, muy característica, por otra parte, de la época. Hasta tal punto 
estaba asumido que la dedicación a la actividad intelectual era propia de 
varones, que si alguien como la Pardo Bazán lograba descollar en ese campo, 
forzosamente había de deberse a la posesión de un temperamento varonil, 
cuando no a un error de la naturaleza. Así, Manuel de la Revilla, en su crítica 
a la primera novela pardobazaniana, Pascual López. Autobiografía de un 
estudiante de Medicina, escribió: “No pudimos menos de celebrar los méritos 
de la nueva escritora, la cual, por lo viril de la concepción y el lenguaje de 
la obra, debe ser fruto de una equivocación de la naturaleza, que encerró el 
cerebro de un hombre en un cráneo femenino”4. 

Juicios parecidos los encontramos sin dificultad entre escritores de la 
época. Un anónimo articulista, al escribir unos Apuntes biográficos de la 
novelista, aludió al “varonil espíritu” necesario para acometer una empresa 
como la del Nuevo Teatro Crítico, revista mensual escrita en su totalidad por 
Emilia Pardo Bazán, y remachaba así la idea: “La Pardo Bazán, que no goza 
de los fueros de su sexo, pues lo varonil de su ingenio hace que sea discutida 
y comentada como un hombre...” (Anónimo 1891: 84). 

El ya citado Kasabal, que en su semblanza de la escritora gallega no deja 
de alabar su feminidad, no pudo sustraerse, sin embargo, al tópico, de modo 
que la mujer de conversación amenísima, si surgían temas profundos revelaba 
“la energía de un pensamiento eminentemente varonil, pero libre siempre 

4 Lo cita la propia escritora en su “Prólogo” a la 3ª edición de Pascual López, Librería 
de Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2. Madrid, 1889 (p. 10). Revilla, uno de los 
críticos más prestigiosos de la época, al principio del artículo mostraba su “invencible 
prevención” por “las mujeres sabias y literatas”.
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de pedantería” (Kasabal 1897: 308), y el periodista destacaba con cierta 
admiración que doña Emilia era una persona que podía pasar de firmar un 
artículo de modas a platicar gravemente con Castelar o con Cánovas.

Y Luz Vallejo, hablando de Los Lunes de El Imparcial, anota estas 
significativas palabras de José Ortega Munilla, director del famoso suplemento 
literario: 

Como nota curiosa, en la nómina de colaboradores de Los Lunes brillaba el 
nombre de Emilia Pardo Bazán, cuya obra y talento no dejaba de admirar Ortega 
Munilla, un poco a su pesar: «Es algo depresivo para el sexo fuerte, pero, ¿por 
qué no decirlo? Emilia Pardo Bazán es el mejor escritor de la generación nueva». 
La competencia con la Pardo Bazán alcanzaba así el terreno de la crítica, hasta 
entonces coto reservado a los varones. Lo cierto es que Ortega Munilla insistía 
en que la escritora era escritor porque tiene «un cerebro varonil, y de los más 
enérgicos». (Vallejo Mejía 1993: 77). 

No sé si molestaría a la escritora la reiteración tópica de aludir a su 
ingenio varonil. Lo cierto es que ella misma utilizó este calificativo en 
varias ocasiones con la misma intención laudatoria. De la condesa de Mina, 
después duquesa de la Caridad, señaló “su despejo y discreción varonil”, y 
de la condesa de Santibáñez destacó que era “discreta y leal y franca como 
los hombres” (Bravo Villasante 1973: 21-22 y 30.) Además, en sus Apuntes 
autobiográficos recordó que concurría también “a la palestra una escritora 
de varonil entendimiento”, refiriéndose a Concepción Arenal y al famoso 
certamen sobre Feijoo en el que ambas compitieron (Pardo Bazán Apuntes 
autobiográficos: 714).

En todo caso, Doña Emilia supo bromear con excelente humor sobre el 
extendido tópico de su carácter masculino y ella, que siempre presumió 
de buena cocinera, se rió de quienes se extrañaban de la inclusión de su 
obra La Cocina Antigua en la Biblioteca de la Mujer: “Lo que no faltó fue 
sorpresa en mucha gente, al enterarse de que yo hacía gemir las prensas 
con recetas culinarias. ¿En qué quedábamos? ¿Pues no era yo una especie 
de ser andrógino, con más de andro que de gino? ¿Acaso sabía yo que los 
huevos se cascan antes de freírlos? ¡Cosa más rara!” (Pardo Bazán “La vida 
contemporánea” 1913: 506).

No faltó, sin embargo, una reflexión seria de la autora sobre este asunto. 
Fue con motivo de una velada conmemorativa de Concepción Arenal que 
había tenido lugar en La Coruña. Por lo visto se debatió “la cuestión de si el 
espíritu de esta señora tenía más de femenino que de masculino, y viceversa”, 
ante lo que ella opinó que “se trata de una puerilidad” y zanjó la discusión 
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con una frase que me parece de asombrosa modernidad: “Si aislamos 
al individuo de las influencias externas, habremos aislado su verdadero 
carácter, ni femenino ni masculino, sino humano” (Pardo Bazán “La vida 
contemporánea” 1907: 618). Para corroborarlo, ponía como ejemplo que si 
se toma un libro sin saber de quién es, resulta muy difícil averiguar si está 
escrito por un hombre o una mujer, pero si conocemos al autor, es mucho más 
sencillo descubrir a posteriori rasgos de su sexo. 

Tal vez por eso pudo decir Cristina Patiño: 

No entiende doña Emilia que haya que ser mujer para retratar cabalmente 
personajes femeninos, ni que un novelista varón tenga por qué adentrarse mejor en 
la psicología masculina. En páginas precedentes allegábamos su noción pragmática 
de un lector andrógino, ajeno a prejuicios sexistas, como su «interlocutor soñado». 
Esta misma característica del receptor es proclamada para el emisor o narrador. No 
es infrecuente que la voz que cuenta las historias firmadas por Pardo Bazán carezca 
de diferenciación sexual y pueda ser asimilada en ese sentido a una voz andrógina 
o, quizá mejor, asexuada. (Patiño Eirín 1998: 217-218)5. 

Pero las cosas no resultan tan claras para todos. Nelly Clémessy, una 
de las máximas autoridades en la obra de Pardo Bazán, ha señalado lo 
forzado, a veces, de esta postura, pues la escritora reconoció en sí misma 
gustos contradictorios, y mientras su instinto femenino, según sus propias 
afirmaciones, “le hacía amar el preciosismo de los pintores del siglo XVIII y el 
refinamiento de los adornos y abanicos”, en materia de literatura ese mismo 
instinto “permanecía mudo para cederle el sitio a una tendencia contraria”. 
Esta reacción “tenía su origen menos en un instinto que en una actitud dictada 
por una voluntad consciente. Una actitud que, incluso, pudo resultar a veces 
un poco forzada. Está claro que doña Emilia se preocupó siempre de hacer 
olvidar su condición de mujer” (Clémessy 1982: 177). Gonzalo Torrente 
Ballester ya había expresado anteriormente esta idea sin tantos rodeos: “Esta 
preocupación de hacer el hombrecito que no la abandonó en toda su vida y 
la llevó a defender pensamientos y adoptar posturas con las que íntimamente 
acaso no estuviese conforme...” (Torrente Ballester 1949: 118).

EL MATRIMONIO Y EL AMOR EN LAS NOVELAS DE DOÑA EMILIA

Tras estos preámbulos, necesarios para enmarcar la actitud de nuestra 
escritora ante uno de los grandes asuntos literarios de todas las épocas, es el 

5 En nota a pie de página, Patiño comenta que tal vez ahí radique “el porqué de que se le 
atribuyese un talento macho o de que Pérez de Ayala llegase a llamarla Lope con faldas”.
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momento de adentrarnos en la cuestión central. La novela realista europea, 
cómo no, dio magníficas obras en las que el amor, o el desamor, se erigen 
como protagonistas principales. Si recordamos la eximia Madame Bovary, o 
en España La Regenta, que tanto la debe, o la magnífica Fortunata y Jacinta, 
observaremos que en las tres el matrimonio conforma un estrecho marco 
de convivencia que se va transformando en una jaula donde se ahogan los 
protagonistas; el fruto natural de esas circunstancias será, en todos los casos, 
el adulterio.

En el caso de Emilia Pardo Bazán, se puede afirmar sin titubeos que su 
visión del matrimonio es, por lo general, sumamente negativa. En ello creo 
que confluyen dos factores; el primero es su propia experiencia personal, 
pues de todos es sabido que la novelista, tras tener tres hijos en común, se 
separó discretamente de su marido. El segundo está en relación con su postura 
feminista, pues el matrimonio, en la época, se consideraba la salida natural 
para la mujer y supeditaba a ésta a una situación claramente dependiente del 
varón. Teresa Cook argumenta así esta visión:

El matrimonio es una institución donde la esposa no es un ser completo ni 
independiente, por ser la proyección del varón; su vida será lo que él espere de ella, 
lo cual crea problemas, pues ella pierde su identidad de individuo para ejercitar 
con paciencia y sumisión las tareas propias de su relación con el hombre. (...) Para 
que la esposa sepa que primero es ser humano, es preciso formarla en la juventud y 
no imbuirle la idea de que el matrimonio es la única salida que como mujer tiene. 
La novelista condena el ambiente sofocante que rodea a la señorita burguesa por 
artificial, ramplón e insulso. Las jóvenes son muñecas cuya vida está controlada por 
su deseo de atrapar un hombre. Pero ellas no son las únicas culpables, puesto que 
los padres así las crían y así las quieren. (Cook 1976: 182).

Pardo Bazán siempre criticó esta educación femenina orientada 
exclusivamente al matrimonio y por eso abogó abiertamente por que niños y 
niñas recibieran la misma formación. La falta de instrucción intelectual en la 
mujer y los obstáculos infranqueables para que accediera al mundo laboral la 
condenaban, de ese modo, a la dependencia absoluta del hombre, por lo que 
la soltería se consideraba un estigma social y condenaba a la pobreza a todas 
las que no fueran capaces de pescar un esposo: “Dependiente de los azares 
del matrimonio, la mujer si tiene esposo, tendrá honra, virtud y pan. Más si 
se queda para vestir imágenes, o no encuentra en el compañero el sostén que 
buscaba... entonces la estrechez y el hambre, o el infame oficio que también, 
¡también! es un relativismo, porque depende del capricho viril” (Pardo Bazán 
Nuevo Teatro Crítico 1892: 80). La mujer de la clase baja, casi siempre 
maltratada por la aristocrática escritora, sólo en este aspecto aventajaba 
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claramente a las de las clases media o alta: “Hoy por hoy, existe entre la 
mujer de la clase media y la del pueblo español este abismo profundo; la del 
pueblo tiene la noción de que debe ganar su vida; la burguesa cree que ha 
de sostenerla exclusivamente el trabajo del hombre. De aquí se origina en la 
burguesa mayor dependencia, menos originalidad y espontaneidad” (Bravo-
Villasante 1973: 184)6. 

 ¿Y qué dice específicamente la escritora del matrimonio? Creo que 
pocas veces vamos a encontrar juicios positivos. En el capítulo que dedica 
a la separación matrimonial, Bravo Villasante recoge estas palabras de doña 
Emilia: “El cariño de los cónyuges propende a caducar si no lo fortifican 
inmensas afinidades espirituales y una amistad poderosa y consciente” (Bravo-
Villasante 1973: 94)7. Y en su novela corta El áncora, no demasiado conocida, 
la narradora comenta, y es difícil no pensar que estas palabras responden 
a su propio pensamiento y a su propia experiencia: “Una de las cosas más 
hermosas y más grandes que existen es el matrimonio; pero pocas habrá más 
echadas a perder en general, por las costumbres y por esa ligereza casi brutal 
que todo lo gasta y lo bastardea, que todo lo arrostra8 y lo deprime” (Pardo 
Bazán 1896: 300).

Otras veces los comentarios son más irónicos. Al narrar en Los pazos de 
Ulloa la boda entre don Pedro Moscoso y Marcelina (Nucha), la novelista 
describe cómo los convidados “transidos aún del miedo que infunde el 
terrible sacramento del matrimonio visto de cerca, hablaban bajito, lo mismo 
que en un duelo” (Pardo Bazán 1981: 114), y el resto de la ceremonia 
transcurrirá en un ambiente lóbrego y plagado de presagios sombríos. Y en 
Doña Milagros, donde Benicio Neira se ha casado con la ferocísima Ilduara, 
la autora, con un punto de vista que no parece femenino, se compadece 
del infeliz marido: “El esposo, cuando no establece desde un principio su 
autoridad doméstica y su legítimo ascendiente, queda anulado, sometido a 
la que, de súbito, se troca en tirana fiera” (Pardo Bazán Doña Milagros 1973: 
358). La lamentable posición de Neira le fue convirtiendo poco a poco en un 
ser risible: “Don Benicio no se atrevía ni a respirar, hasta que poco a poco fue 
convirtiéndose en un sumiso, en un calzonazos y se demostró una vez más 
que el matrimonio es incompatible con la dignidad del hombre” (Pardo Bazán 

6 La cita pertenece a un artículo de La España Moderna del que Bravo-Villasante no 
indica la fecha.
7 Como en tantas otras ocasiones, Bravo-Villasante no indica la procedencia de la cita.
8 Así figura en el texto, aunque lo creo errata, por «arrastra».
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Memorias de un solterón 1973: 460)9. Esta última frase, sin embargo, hay que 
enmarcarla en un contexto humorístico, pues está proferida por Mauro Pareja, 
un solterón que huye del matrimonio como de la peste. 

Pero lo que tiene el matrimonio de yugo para la mujer es una idea 
recurrente en su obra. En La Quimera, cuando enviuda prematuramente Clara 
Ayamonte, su padrino y mentor, el doctor Luz, le dice: “La casualidad te ha 
dejado viuda a los veintitrés años. Soltera, no me atrevería a hablarte así 
hasta los treinta. Viuda, es otra cosa. Lee el Código, y verás que la mujer no 
es dueña de sus acciones hasta que enviuda. Lógicamente, todas debierais 
desear la viudez” (Pardo Bazán La Quimera 1973: 744). De tal modo ha sido 
la mujer educada para el matrimonio que se le está cercenando en la práctica 
la posibilidad de hacerse adulta, y debe pasar de la tutela del padre a la del 
marido apenas sin solución de continuidad. Por eso el doctor Luz trata de 
reeducar a la recién viuda y le dice: “Yo quisiera ir más allá y libertarte en lo 
íntimo de tu conciencia. Si fueses hombre, sería innecesario; la vida, para el 
hombre, es desde muy temprano escuela de libertad, hasta de licencia. Pero 
tú, ¡pobre mujer!, dentro de ti misma están tu cadena y tus hierros” (Ibídem: 
744).

Otra idea que no deja en muy buen lugar el vínculo conyugal es la de 
que el matrimonio y la maternidad contribuyen de forma decisiva a ajar la 
belleza femenina y a envejecer a la mujer. Cuando en Morriña doña Aurora 
va a visitar a Rita Pardo, la hermana mayor de Nucha en Los pazos de Ulloa, 
novela donde era descrita como una real hembra, ahora se nos presenta 
con su belleza ajada por el matrimonio (Pardo Bazán Morriña 1973: 487). 
Y Mauro Pareja, el solterón empedernido de Memorias de un solterón, nos 
explica su truco para controlarse si en algún momento siente demasiado 
interés por una mujer: 

Para curarme empleo todos los medios que recomiendan Ovidio y Feijoo; me 
represento a mi compañera de idilio en los momentos menos bonitos y poéticos 
de su existencia, consagrada a las faenas más vulgares e ingratas, en las horas de 
descuido en el tocado; me empeño en figurármela tal cual será después de cuatro 
o seis años de matrimonio, con sus encantos marchitos. (Pardo Bazán Memorias de 
un solterón 1973: 457). 

Algo parecido le ocurre a Estévez, el funcionario solterón del cuento Por 
el arte, que en el teatro coquetea a través de los prismáticos con la joven 

9 Esta novela es continuación de la anterior.
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Celinita, pero es incapaz de pretenderla más en serio porque prosaicamente 
se la imagina unos años después: 

Yo veía a Celinita en la platea, y me encantaba contemplarla, recreándome en 
el precioso conjunto que hacía su cara juvenil, muy espolvoreada de polvos de 
arroz, como un dulce fino de azúcar (...) pero cuando saltaba con la imaginación un 
lustro y me figuraba a la misma Celinita ajada por el matrimonio y la maternidad, 
con aquel pecho, tan curvo ahora, flojo y caído; malhumorada y soñolienta por la 
noche feroz que nos había dado nuestro tercer canario de alcoba... (Pardo Bazán 
Por el arte 1973: 1067). 

Pero el comentario más brutal y descarnado contra el matrimonio lo 
encontramos en la conversación entre dos viejos actores que tiene lugar al 
final de la novelita corta La dama joven. Concha, la protagonista, renuncia 
por amor a una prometedora carrera como actriz y manifiesta su intención 
de casarse con el ebanista Ramón, su novio de siempre. Esta decisión, que 
podría haber servido para un aceptable y convencional final romántico, 
provocó este memorable diálogo entre los dos ancianos:

- ¡Bah! -murmuró Gormaz-. ¡Y quien sabe si la acierta, hijo! A veces en la 
oscuridad se vive más sosegado... Acaso ese novio, que parece un buen muchacho, 
le dará una felicidad que la gloria no le daría.

- ¿Ese? -exclamó Estrella cortando con los dientes la punta del puro-. Lo que 
le dará ese bárbaro será un chiquillo por año..., y si se descuida, un pie de paliza 
(Pardo Bazán La dama joven 1973: 925). 

Esta visión prosaica y poco halagadora del matrimonio se complementa 
con una idea que aparece más de una vez en la prosa pardobazaniana: 
el concepto del amor, al encarnarse en su faceta física, se tiñe de una 
percepción negativa y acaba relacionándose con la suciedad. De este modo 
Asís Taboada, la protagonista de Insolación, tras pasar un día de juerga con un 
joven al que acaba de conocer, al día siguiente, y presa todavía de la jaqueca, 
se da un baño en el que “a cada higiénica operación y a cada parte de su 
cuerpo que quedaba como una patena, Asís creía ver desaparecer la marca 
de las irregularidades del día anterior, y confundiendo involuntariamente lo 
físico y lo moral, al asearse, juzgaba regenerarse” (Pardo Bazán Insolación 
1973: 438). Otra protagonista femenina, Clara, en el cuento Las tapias del 
campo santo, está a punto de suicidarse por un desengaño amoroso; pero en 
su camino hacia los acantilados, donde piensa despeñarse, el destino le hace 
pasar junto a la tapia del cementerio. Allí sorprende a un viejo verde, que 
en tiempos la pretendió, abrazado a una zapatera que se suponía felizmente 
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casada. Asqueada de ver lo que es el amor, regresa a su casa y olvida la idea 
del suicidio. 

Sumamente ilustrativo es también el caso de Lina, la protagonista de Dulce 
dueño. Al igual que Clara en el cuento anterior, Lina, que se ha enamorado 
de un guapo andaluz, sufre la brutal decepción de verlo salir una noche de 
la alcoba de la criada. En un curioso capítulo titulado “Intermedio Lírico”, la 
desengañada novia, ya en Madrid tras haber dejado a su seductor prometido, se 
reprocha haber estado a punto de sucumbir ante el amor físico a cambio de no 
sabe qué. Al descubrir que, pese a no ser una niña, ignora el secreto de la vida, 
decide acudir al gabinete de un médico a aprenderlo. En un episodio bastante 
estrambótico, el médico le enseña láminas y Lina siente que la repulsión le 
hace palidecer: “Qué vacunación de horror (...) Las formas son grotescas, 
viles, zamborotudas. Diríase que proclaman la ignominia de las necesidades... 
¿Necesidades? Miserias” (Pardo Bazán Dulce dueño 1973: 993). Cuando llega a 
su casa, tras la morbosa visita, es presa de la fiebre y, como antes Asís Taboada, 
siente la necesidad de darse un baño para sentirse limpia. 

En contrapartida, apenas encuentro un solo texto donde el matrimonio 
salga bien parado. El ejemplo de muestra podemos tomarlo del prólogo a 
La esclavitud femenina, de Stuart Mill, uno de los volúmenes que abrió su 
Biblioteca de la mujer. En su ensayo sobre el filósofo británico, Pardo Bazán 
se conmovió ante el hecho de que el pensador se retirara en sus últimos años 
a Aviñón para estar cerca de la tumba de su esposa: “Cercano ya el término 
de su vida mortal, volvióse a Aviñón para morir cerca de su amada y dormir 
a su lado para siempre... Yo no sé si esto es poesía, aunque me inclino a que 
sí, y muy bella; pero puedo jurar que esto, ¡esto sí!, es matrimonio... himeneo 
ascendido de la esfera fisiológica a la escala más alta de los afectos humanos” 
(Pardo Bazán La mujer española y otros escritos 1999: 224). 

Con estos antecedentes, es fácil suponer que no habrá complicación 
alguna en elaborar una lista de matrimonios desgraciados en la narrativa de 
Emilia Pardo Bazán. Algunos fracasarán desde el primer momento, como en el 
caso de Un viaje de novios. En esta novela el enlace se produce entre Aurelio 
Miranda, un mesócrata de 45 años, y Lucía, una joven de 18, a medio camino 
entre niña y mujer, de situación económica acomodada, pero hija de un 
tendero de ultramarinos en la ciudad de León. El fallo inicial en esta situación 
tal vez derive de la abulia de Lucía, que acepta los planes de matrimonio de 
su padre sin rechistar, agradeciendo casi no tener que tomar la decisión ella; 
lo desigual de la unión es entrevisto, sin embargo, por el médico de la familia, 
de ideas positivistas, quien lamenta que un ejemplar rebosante de salud como 
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Lucía vaya a casarse con un cuarentón que, aunque mantiene sus últimos 
rasgos de apostura, está a punto de llegar a la decrepitud. Bastará que se 
cruce en el camino de la joven un hombre más cercano a su edad, y con una 
delicadeza de carácter de la que carece su marido, para que ella comprenda 
el inmenso error que ha cometido. Sus firmes convicciones cristianas impiden 
a Lucía fugarse con quien verdaderamente le ha mostrado lo que es amor, 
pero su matrimonio ha quedado ya destrozado por completo. 

Otro matrimonio condenado al fracaso es el de don Pedro Moscoso y su 
prima Marcelina, a la que todos llaman Nucha. Moscoso, representante de 
esa baja aristocracia gallega que con el tiempo se había ido asilvestrando, 
prefiere su vida cuasi feudal en su recóndita aldea a ser uno más en la 
aburrida vida de provincias. Su carácter bárbaro y primitivo por fuerza había 
de chocar con el de Nucha, una tímida y beata señorita de ciudad. El marido 
lo que espera de su boda es un vástago varón que perpetúe la dinastía. 
Cuando Nucha pare una niña, Moscoso se desentiende de las dos y vuelve a 
sus cacerías y a sus relaciones adúlteras con Sabel.

Un caso curioso, por lo atípico, es el que se presenta en Una cristiana y en 
su continuación, La prueba. En estas dos novelas, que en realidad constituyen 
una sola, la protagonista femenina, Carmiña, no deja de ser una mujer cuyas 
decisiones son un tanto arbitrarias, pues elige un matrimonio para ella odioso 
sólo por salir de su casa y no ver que su padre anciano está poniéndose en 
ridículo al tontear con una niña. Luego induce el matrimonio de su padre, 
realmente absurdo por la abismal diferencia de edad, en vez de tratar de 
orientarlo de otra forma. El marido de Carmen contrae la lepra, y la resolución 
de la esposa de volcarse en la enfermedad del paciente y de proponerse llegar 
a quererlo, aun cuando siente por él desde el primer instante una repulsión 
física y moral, raya prácticamente en el masoquismo. 

El tópico esquema matrimonial de «el viejo y la niña» se repite con 
profusión en los relatos de la escritora. Ya en Un viaje de novios la diferencia 
de edad entre los contrayentes era notable. En Una cristiana la diferencia de 
años, aunque inferior, es también significativa, pero llama la atención el que 
Carmen apruebe el matrimonio de su padre con una rapaza sólo para evitar 
el escándalo (¿no era aún más escandaloso ese matrimonio?). Matrimonios 
desiguales son también los de Nieves y don Victoriano en El cisne de Vilamorta, 
María Pimentel y su marido en El áncora, Asís y el marqués de Andrade en 
Insolación y Clara Ayamonte y Víctor en La Quimera. En todos los casos las 
jóvenes esposas enviudan, y en los tres últimos muy prematuramente, lo que 
constituye una auténtica liberación para las juveniles viudas (recuérdense las 
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palabras del doctor Luz en La Quimera, citadas anteriormente, cuando este 
dice a Clara que “la mujer no es dueña de sus acciones hasta que enviuda”).

En Doña Milagros, por una vez, el culpable de la infelicidad conyugal 
no será el marido, bien por su carácter violento o casquivano, o bien por 
su avanzada edad; ya vimos más arriba cómo un empequeñecido Benicio 
Neiras vivía aterrado en su propio hogar ante las intemperancias de su 
esposa, terrorífica hasta en el nombre, Ilduara. Pero ello puede considerarse 
excepcional. Lo normal es que una mujer joven y sin experiencia, muchas 
veces de carácter apocado, se case sin demasiada convicción, pero segura de 
que la vida matrimonial es lo adecuado para una fémina cristiana y devota, y 
será la prosa de la convivencia diaria la que le permita descubrir el egoísmo 
o las infidelidades del marido.

Este es el caso de Fernanda, la protagonista de la novela corta El áncora. 
Como tantas otras heroínas ideadas por la escritora, se casa por inercia y sin 
saber nada del mundo, y muy pronto descubrirá que la vida matrimonial no 
es lo que esperaba y que su marido, si se le quiere aplicar un calificativo 
no demasiado fuerte, es un indeseable. En el camino de Fernanda se cruza 
Gonzalo Calderón, primo del esposo y reverso de la conducta de éste. 
Fernanda y Gonzalo llegarán a tener una gran intimidad, pero, cuando ya no 
pueden ocultarse a sí mismos sus verdaderos sentimientos, deciden dejar de 
verse porque Fernanda “lo único que no se sentía con fuerzas para aceptar, 
era la vida enmascarada de la mujer que aparece de una manera y es de otra, 
que pertenece ante la ley y la sociedad a un hombre y ocultamente a otro” 
(Pardo Bazán El áncora 1896: 317). 

Esta novela corta, al estilo de las nouvelles francesas, analiza el adulterio 
mental y moral que roza el comportamiento de la protagonista. Fernanda, 
como Ana Ozores, podría haber consumado el adulterio si su amado hubiera 
sido un hombre más falto de escrúpulos. Pero Gonzalo Calderón es un hombre 
sensible al que repugna, igual que a Fernanda, la idea del ocultamiento. La 
abyección moral del marido, Ginés Tavera, habría justificado en gran parte la 
consumación del adulterio, pero la autora prefiere no romper ningún límite 
moral y dejar que sea el azar, la muerte de Ginés, quien nos permita suponer 
que por fin los enamorados podrán encauzar con nuevo rumbo sus vidas.

Este final pone de manifiesto algo sumamente curioso en la obra de 
Emilia Pardo Bazán. Sus novelas ignoran el adulterio femenino, pese a que 
las esposas suelen vivir situaciones familiares enormemente insatisfactorias, 
cuando no dramáticas. Ello conduce a una solución bastante maquiavélica y 
muy representativa del temperamento de la escritora: la figura del adulterio 
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mental, el establecimiento de vínculos afectivos muy fuertes entre los 
personajes, que bordean, sin franquear, lo reprobable moralmente. Esta sería 
la relación entre Lucía e Ignacio Artegui en Un viaje de novios; el sacerdote 
Julián y Nucha en Los pazos de Ulloa; Benicio Neiras y doña Milagros en la 
novela del mismo nombre, o Fernanda y Gonzalo Calderón en El áncora. En 
todas estas relaciones, algunas de las cuales incluso provocan las habladurías 
de la gente -en Un viaje de novios, de hecho, se llega a romper el matrimonio- 
se impone el decoro y los sentimientos no pasan de platónicos.

La raíz del fracaso de bastantes de estos matrimonios puede estar en la 
candidez y la inexperiencia de las jóvenes novias, algo así como el “casarse 
pronto y mal” que tan bien explicó Larra en su artículo de ese título. Ello 
forzosamente nos remite a la propia experiencia personal de la autora, que 
se casó en plena adolescencia con un jovencito apenas de la misma edad, y 
ni siquiera el fruto de tres hijos logró mantener unido el matrimonio. Da la 
sensación de que la faceta más conservadora de doña Emilia asoma en esta 
cuestión, de forma que exige a sus personajes femeninos un heroísmo mayor 
en su conducta que el que la autora practicó en su propia vida privada. No 
deja de resultar llamativo que la novelista respete más los convencionalismos 
sociales o las normas morales en su obra literaria que en su propia biografía. 
Un ejemplo sería el de Carmen en La prueba. Cada vez que Salustio, su joven 
sobrino político, le dice que ella no es feliz con su marido, ella contesta que 
“con que la esposa quiera querer es bastante”. Y un día le dice: “¿Y por qué 
no he de ser dichosa? La dicha (no te rías de estos términos) está en nosotros 
mismos. El que cumple con su obligación y de buena gana, es feliz” (Pardo 
Bazán La prueba 1973: 638). 

De hecho, las única uniones físicas consumadas que aparecen en la 
narrativa de Pardo Bazán se desligan del marco del matrimonio. Ni siquiera 
es una excepción Un viaje de novios, pues aunque algunos críticos creen 
que Lucía ha llegado a caer en los brazos de Artegui y que él es el padre del 
hijo que la joven lleva en sus entrañas, lo cierto es que la protagonista, al 
final de la obra, niega en confesión sacramental ese extremo. En La Madre 
Naturaleza los dos protagonistas, con el despertar de la pubertad, descubrirán 
con naturalidad sus cuerpos, pero no hay que olvidar que esta novela es de 
las más artificiosas de la autora, porque en ella está aplicando más que en 
las otras el canon naturalista, y porque sigue de muy cerca modelos literarios 
anteriores, como el de Pablo y Virginia.

En otros casos en los que hay consumación amorosa explícita la razón 
parece estar en que los miembros de la pareja pertenecen a distinta clase 
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social; cuando así ocurre, es la mujer la de inferior condición y su final 
siempre será desfavorable, si no trágico. Amparo, la combativa cigarrera de 
La Tribuna, es seducida por Baltasar Sobrado bajo promesa de matrimonio 
y abandonada por éste cuando se queda encinta. Leocadia, en El cisne de 
Vilamorta, es la amante de segunda categoría del inestable Segundo, y su 
trágico suicidio es el colofón de la persona humilde que ha dado todo a 
un egocéntrico señorito provinciano sin recibir nada a cambio. También en 
Morriña se nos da a entender que la criada Esclavitud, enamorada de su amo, 
se ha suicidado al comprender que ese amor es imposible. La otra cara de 
la moneda la presenta la novela corta Bucólica, en la que el señorito está 
dispuesto a casarse con la criada, a la que cree haber deshonrado en los 
ardores etílicos de una romería. Sus vecinos tendrán que avisar al ingenuo 
Joaquín de que su lozana Maripepa no ha sido precisamente desflorada 
por él. Esta imposibilidad, por uno u otro motivo, de los amores de distinta 
condición podría llevarnos a comentar algunos aspectos del conservadurismo 
de la autora, pero ello se saldría de los límites de este trabajo.

 Donde sí hay consumación del acto amoroso pese a que los amantes 
son de pareja condición social es en Insolación. Asís Taboada, marquesa 
viuda de Andrade, se deja seducir prontamente, contra todas las normas de 
conveniencia social, por el simpático señorito andaluz Diego Pacheco. Las 
reglas se han trastocado, pero se arreglará el desaguisado con el anuncio de 
un pronto casamiento de la pareja. No deja de recordar esta solución al ardid 
empleado por Juan Ruiz en su Libro del Buen Amor. El arcipreste mantiene 
el relato autobiográfico en primera persona mientras los episodios amorosos 
terminan ridículamente para él, pero cuando la relación se consuma, los 
protagonistas se disfrazan bajo los nombres fingidos de doña Endrina y don 
Melón y un oportuno casamiento pondrá un final feliz al relato. Asís Taboada 
en la novela no se comporta conforme a su condición social -ella misma se lo 
reprocha constantemente- pero el matrimonio será un fácil -y convencional- 
modo de devolver las aguas a su cauce.

MÁS AUTOCENSURA EN SU OBRA QUE EN SU VIDA

De todo lo dicho, creo que se puede concluir que Emilia Pardo Bazán 
condujo siempre con las riendas muy cortas a todos sus personajes en 
materia sexual y que mostró todo tipo de reparos y cortapisas a la hora de 
describir sentimientos para no salirse en lo posible de los límites del decoro 
social. Tal vez por eso algunos de sus personajes se comportan como seres 
psicológicamente incapaces para el amor. El protagonista de su primera 
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novela, Pascual López, perderá el cariño de su prometida por su ambición 
egoísta y por su inmadurez. Otro tipo espléndido de personaje narcisista, 
incapaz de amar a otra persona que a sí mismo, es Segundo García, el 
trasnochado vate romántico de El cisne de Vilamorta. Segundo es un figurón, 
absolutamente sórdido en su relación con Leocadia, una pobre mujer a la 
que explota miserablemente, pero sin sentir remordimiento, porque él solo 
se deja querer, y sórdido también en su estúpida relación con Nieves, la 
mujer del ministro don Victoriano, a la que va acosando poco a poco, sin 
que en ningún momento se advierta un sentimiento amoroso auténtico, sino 
sólo el deseo de dominar a alguien que, por su categoría, supondría para él 
un ascenso en su vida sentimental. El final es dramático: el carácter egoísta 
y egocéntrico de Segundo es el detonante de la muerte de don Victoriano y 
de la locura de Leocadia, que tras abandonar a su hijo jorobado, Minguitos, 
terminará suicidándose.

Las últimas novelas de Pardo Bazán, inmersas en el decadentismo de entre 
siglos, son pródigas en personajes inadaptados para el amor. Silvio Lago, 
en La Quimera, hace gala de un complejo carácter y se muestra inmaduro, 
fantasioso, indeciso, vanidoso e incapaz de entregarse al amor. Rechazará 
el cariño desinteresado de Clara Ayamonte y caerá en manos de Espina, 
paradigma de la mujer fatal y de quien sólo puede esperarse sufrimiento. 
Gaspar Montenegro, en La sirena negra, es un héroe entre unamuniano y 
barojiano: de lo primero tiene su obsesión por la muerte; de lo segundo, la 
tendencia a la inacción, que le paraliza también en el terreno sentimental. Sus 
relaciones afectivas, siempre indecisas o contradictorias, terminarán haciendo 
daño a las personas de su alrededor, aunque sea de modo involuntario.

Mención aparte merece Lina, la protagonista de Dulce dueño, que se 
debate entre el amor humano y el divino, lo que la lleva a una serie de 
peripecias con sus procos, o pretendientes, que oscilarán entre lo ridículo 
y lo cruel. Tras un par de desengaños, parece encontrar la estabilidad con 
el brillante abogado Agustín Almonte, a quien todos auguran una cartera 
ministerial. Almonte entiende a la perfección a Lina y le ofrece una relación 
amistosa en la que lo emocional permanezca constantemente bajo control. 
Así parece irles bien, hasta que el cerebral Almonte descubre que se ha 
enamorado de Lina y le comunica sus sentimientos. Lina decide poner 
a prueba su amor, y para ello urde un plan que raya con lo inverosímil. 
Aprovechando una estancia en Ginebra, paga a un barquero del lago para 
que le avise cuando una tempestad amenace crecida. En plena tormenta 
embarcan imprudentemente y la barca zozobra. Lina se agarra a su novio y 
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con su abrazo empavorecido le impide nadar, por lo que Almonte de un tirón 
se suelta de su amada. Al final Almonte muere ahogado y Lina es rescatada 
por el barquero, pero su único pensamiento no es de dolor por la muerte de 
su prometido, sino que Agustín no ha superado su prueba de amor, ya que no 
se resignó a que murieran juntos en el agua, por lo que tilda al fallecido de 
farsante y cobarde.

Esta prueba de amor, insuperable, sin duda, para la mayoría de los 
mortales, había tenido su antecedente en un cuento, El fondo del alma. En 
él vemos cómo una pareja de tortolitos, Cesáreo y Candela, viajan por el río 
en una barca con un grupo de amigos; la pequeña nave naufraga y Candelita 
se aferra al cuerpo del novio, lo que provoca que ambos se hundan. Rumbo 
al fondo, Cesáreo piensa que, puestos a morir, morirán juntos, pero en ese 
momento su pierna choca contra una puntiaguda roca y el dolor le hace 
reaccionar: se desase de los brazos de su amada y alcanza la superficie con 
una recia brazada. Él se salva mientras ella muere: otro pretendiente que no 
ha superado las duras pruebas de amor de doña Emilia.

Tal vez la prosa más tierna y entrañable, el sentimiento de amor más 
puro, no haya que buscarlos en las novelas o en los cuentos de la escritora 
gallega, sino en su correspondencia. Las cartas dirigidas a Galdós, que Bravo 
Villasante rescató con mimo, nos han mostrado una mujer dulce y apasionada 
difícil de entrever en sus novelas. La coqueta que escribe: “Yo valgo muy 
poco estéticamente considerada, pero he mareado siempre a los que se me 
acercaron” (Bravo Villasante 1975: 70), la cariñosa que prodiga calificativos 
como “miquiño”, “alma mía”, “tu rata”, o expresiones como “te aplastaré 
con mi cuerpote”, la culpable que se excusa con Galdós por su infidelidad 
cuando éste se enteró de su aventura con Lázaro Galdiano, componen un 
tipo femenino mejor dotado para el sentimiento amoroso que muchos de sus 
personajes. ¿Habría superado Emilia Pardo Bazán las pruebas de amor que 
impuso a algunas de sus criaturas literarias? 
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Más noticias sobre el epistolario entre Emilia Pardo Bazán y 
Luis López Ballesteros, director de El Imparcial (1906-1915).

Marisa Sotelo Vázquez

(Universitat de Barcelona)

Las relaciones epistolares de Emilia Pardo Bazán con un amplísimo 
número de escritores y periodistas de su tiempo están aún pendientes de un 
estudio riguroso que forzosamente depende de la recuperación, inventario 
y publicación completa de su Epistolario, laboriosa tarea emprendida por 
las profesoras Lola Thión1 y Ana Mª Freire2, y que sin duda acabará dando 
el merecido fruto. Pero mientras no se alcance dicha meta, teniendo en 
cuenta las dificultades que supone a veces fechar una carta, contextualizarla 
debidamente e incluso desentrañar sus contenidos, aportaré algo de luz 
en las líneas que siguen intentando reconstruir la relación de Emilia Pardo 
Bazán con el periodista, narrador y político Luis López Ballesteros, con quien 
con toda seguridad mantuvo contacto epistolar mientras éste fue director 
de El Imparcial (1906-1915), tal como se desprende de la carta inédita que 
transcribo al final de este trabajo. 

Hasta el momento presente sabíamos de la existencia de una sola carta 
de la escritora coruñesa a López Ballesteros fechada en Madrid el 4 de julio 
de 1907, que Robert E. Osborne había incluido en los “Apéndices” de Emilia 
Pardo Bazán, su vida y sus obras3 (1964), pero que el hispanista erróneamente 
atribuía a Francisco Acebal, director de La Lectura. El error pasó desapercibido 
para múltiples estudiosos o lectores de la obra hasta fecha reciente. En junio 

1 Dolores Thion Soriano-Molla (2005): “El epistolario de Emilia Pardo Bazán: estado de 
la cuestión”, en Emilia Pardo Bazán: Estado de la cuestión, Actas del 1er Simposio (A 
Coruña, 2,3 e 4 de xuño de 2004), José Manuel González Herrán, Cristina Patiño Eirín 
y Ermitas Penas Varela, editores, Coruña, Fundación Caixa Galicia, pp. 181-217.
2 Hace ya algunos años la profesora Freire publicó Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazán 
(1878-1883) y está muy próximo a aparecer el Epistolario de ésta con Blanca de los Ríos, 
editado por la misma profesora y Lola Thión. Ni que decir tiene que no podemos detallar 
aquí otras contribuciones importantes que se han ido produciendo a lo largo de los años, 
para un estado de la cuestión remito al trabajo de la profesora Thión mencionado en la 
nota anterior.
3 Robert Osborne (1964), Emilia Pardo Bazán, su vida y sus obras, Colección Studium 
42, México, Ediciones de Andrea. Dice el hispanista norteamericano a propósito de la 
procedencia de esta carta: “Debo esta carta a la generosidad de don Antonio Rodríguez 
Moñino”, ob.cit., p.138.
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de 2004, con motivo del primer simposio dedicado a Emilia Pardo Bazán en la 
Coruña, organizado por el profesor González Herrán y su equipo, la profesora 
Thión en la tabla clasificatoria que figura en su trabajo “Epistolario de Emilia 
Pardo Bazán: estado de la cuestión”, corregía el dato del corresponsal, pues 
evidentemente por esas fechas el director del periódico liberal madrileño, 
fundado y dirigido por Eduardo Gasset y Artime y posteriormente con mano 
maestra por su yerno Ortega y Munilla, era Luis López Ballesteros. A partir de 
ahí quedaba pendiente analizar y aquilatar los comentarios de doña Emilia a 
una obra de López Ballesteros, La cueva de los búhos, de la que se habla en 
aquella primera carta y a la que la autora coruñesa vuelve a referirse con más 
detenimiento en una segunda, sin fecha, que es la inédita que he exhumado 
del Ms 2272 de la Biblioteca de Catalunya.

Desentrañado el error de atribución conviene trazar brevemente el perfil 
biográfico-literario del corresponsal de doña Emilia, pues más allá de su 
tarea como director del mencionado rotativo liberal madrileño desempeñó 
una función importante en el ambiente político-cultural de su época. Luis 
López Ballesteros había nacido en Mayagüez, Puerto Rico, en 1869 aunque 
muy pronto debió de instalarse en España pues cursó estudios de bachillerato 
en la ciudad de Mataró (Barcelona). En 1885 se traslada a Madrid para 
cursar estudios de Filosofía y Letras. Y es allí, en Madrid, donde con apenas 
17 años empieza a dedicarse al periodismo, primero en el gamacista, La 
Regencia, y sucesivamente después encontramos su firma como redactor en 
La Correspondencia de España, el Heraldo de Madrid, el Diario Universal, 
del que fue jefe de redacción antes de dirigir El Imparcial4, al constituirse la 
Sociedad editorial de España. De ideología liberal, fue elegido representante 
en Cortes por Málaga en 1902. También trabajó como corresponsal en el 
Riff, durante la guerra que enfrentó España a Marruecos. Como autor literario 
escribió varias novelas entre las que destaca precisamente La cueva de los 
búhos y varios volúmenes de cuentos, una zarzuela y dos dramas. Además 
tradujo del catalán dos obras de Ángel Guimerá, Andrónica y La Miralta. La 
cueva de los búhos es una novela corta que da título al volumen que contiene 
también los siguientes relatos: El crimen de D. Inocencio, Teófilo o la fuerza 
del sino, El reinado de las almas, Las palabras, Una lección, Al partir el tren, 
El inválido y Bailén.

4 López Ballesteros fue uno de los grandes directores que tuvo El Imparcial junto a 
Eduardo Gasset Artime, Andrés Mellado, José Ortega y Munilla y Rafael Gasset. Cf. 
Manuel Ortega y Gasset (1956): El Imparcial. Biografía de un gran periódico español, 
Zaragoza, Librería General. 



PÁX. 205

NÚM. 004

Y desde esta breve semblanza de López Ballesteros pasaré a examinar el 
contenido de ambas cartas y su relación con las tareas de doña Emilia por 
esos mismos años, la primera década del siglo XX. El motivo que impulsa a 
la novelista coruñesa a escribir por segunda vez a López Ballesteros parece 
ser el de dar respuesta a una carta anterior del director de El Imparcial en la 
que éste le comentaba el éxito y resonancia en el extranjero de su novela La 
cueva de los búhos, publicada en Madrid por Sáenz de Jubera en 1907, y a 
la que ya se había referido doña Emilia en su primera carta, fechada el 4 de 
julio de 1907, con estas elogiosas palabras: 

La cueva me estremece, porque encierra un pensamiento que es una grande 
y cruel verdad: que la facultad de sentir es la facultad de sufrir, y que el alma es 
un hondón infinito en que se profundiza para encontrar el dolor. La idea de La 
Cueva es muy hermosa, y desenvuelta con una especie de melancolía interior que 
contribuye al efecto de angustia sorda de toda la novela. Parece autobiografía5.

A parte del autobiografismo, muy evidente por el uso de la primera persona 
narrativa con gran variedad de registros –manuscrito, diario, anotaciones 
diversas- en la totalidad de novela, subraya doña Emilia la idea cardinal que 
subyace como leit-motiv del relato: “la facultad de sentir es la facultad de 
sufrir”, amar mucho va emparejado a sufrir mucho, idea que sin duda procede 
de la influencia directa del pensamiento de Schopenhauer, muy presente 
desde finales del siglo XIX y durante la primera década del XX. Además de 
que en los años finiseculares, la necesidad de superar definitivamente los 
modelos propuestos por la poética realista-naturalista propicia la aparición 
de una novela confesional, autobiográfica, fragmentaria e influenciada 
por la filosofía alemana, tanto a través de la lectura del autor de El mundo 
como voluntad y representación como por las distintas obras de Nietzsche. 
Rasgos definidores de la nueva poética narrativa del modernismo que había 
cristalizado en 1902 en obras tan emblemáticas como Camino de perfección, 
La voluntad, Amor y pedagogía o La sonata de otoño. 

La autora coruñesa finaliza esta primera carta a vuela pluma pues está a 
punto de partir para su acostumbrado veraneo en las Torres de Meirás no sin 
antes solicitar un doble favor a López Ballesteros: 

5 Osborne (1964): 138.
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¿Querría V. hacerme todavía dos favores? El primero, ordenar que me envíen 
el periódico a Las Torres de Meirás –Por Betanzos-Sada. El segundo, hacer llegar a 
manos de D. Joaquín López Barbadillo- cuyas señas no recuerdo, pero que creo es 
colaborador de Vds.- esos libros y cartas6.

El envío de El Imparcial a Meirás subraya la curiosidad cultural de doña 
Emilia pues incluso en los meses de verano quería seguir informada a través 
de la prensa madrileña. Y en cuanto a la mención de D. Joaquín López 
Barbadillo se refiere al por entonces director de Los Lunes de El Imparcial, 
las prestigiosas páginas culturales del mencionado periódico, dirigidas 
inicialmente por Ortega Munilla y en las que colaboraron prácticamente 
todas las personalidades de valor en el mundo de las letras.

La segunda carta, sin fecha, casi se podría asegurar que es de finales de 
1907, principios de 1908 que es el año en que la autora coruñesa publicó La 
sirena negra, segunda novela de una trilogía inacabada, llamada en la carta 
“ciclo de los monstruos”, y que se había iniciado en 1903, con la publicación 
en la revista La Lectura de La quimera (1903-1905). Dicha trilogía tenía que 
cerrarse con La esfinge, novela que aunque empezó a escribir no llegó nunca 
a publicar. De la carta se desprende que había entre los dos corresponsales 
cierta sintonía estética y espiritual que se materializaba, como se verá, en 
ciertas afinidades entre La cueva de los búhos y La sirena negra.

Las posibles afinidades y sintonías entre las dos obras tienen que ver con la 
ambientación neorromántica y la presencia de referencias mítico-simbólicas, 
con la psicología enfermiza y neurótica de los protagonistas, con el binomio 
amor-muerte como eje central del tema y, sobre todo, también con el objetivo 
de ambos autores que les lleva a plasmar en el alma del protagonista un 
determinado estado de conciencia, tal como asegura doña Emilia refiriéndose 
a La sirena negra aunque no la cite explícitamente cuando escribe: 

Mi buen amigo y compañero: como deseo cumplir cuanto antes el afectuoso 
petitorio de la Sra. de López Ballesteros, cedo también al impulso de contestar a 
su carta de V. prontamente, porque en ella se formulan las mismas incertidumbres 
de mi espíritu […]

Lo que reflejo en esa novela, y algo también he reflejado en La Quimera es un 
estado de la conciencia contemporánea.

6 Osborne (1964): 138.
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Incertidumbres que tienen evidentemente que ver con lo que la autora 
llama “estado de la conciencia contemporánea” y que se corresponde de 
forma casi literal con lo que ella misma había escrito dos años antes en el 
prólogo a La quimera:

 Quise estudiar un aspecto del alma contemporánea, una forma de nuestro 
malestar, el alta aspiración, que se diferencia de la ambición antigua […] La 
ambición propiamente dicha era más concreta y positiva en su objeto que esta 
dolorosa inquietud, en la cual domina un exaltado idealismo7. 

Alta aspiración que el crítico Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, ya 
en su época definió con acierto como “una de las formas del mal del siglo, 
de la incertidumbre y el desasosiego, nacidos de la falta de normas fuertes e 
inquebrantables de vida, que encaucen los sentimientos y aten las voluntades8. 
También fue Andrenio el primero en definir tanto La quimera como La sirena 
negra como “la última manera espiritual de la Condesa de Pardo Bazán”, pues 
ambas novelas suponían el alejamiento definitivo de la estética naturalista 
y se caracterizaban por un creciente idealismo en amalgama con una 
estilización neorromántica y decadentista, acompañada de la preocupación 
por la introspección psicológica, en la órbita de los postulados estéticos de 
Paul Bourget9 expuestos en Nouveaux Essais de Psychologie Contemporaine10, 
y por el retorno a una religiosidad envuelta en sensualismo.

7 Emilia Pardo Bazán (1992): Prólogo a La quimera, (ed. Marisa Sotelo), Barcelona, 
PPU, pp.99-100
8 Eduardo Gómez de Baquero (1918): Andrenio, Novelas y novelistas, Madrid, Casa 
editorial Calleja, pp. 293-330.
9 Doña Emilia conocía y había leído con detenimiento no sólo los mencionados Nouveau 
Essais sino un buen número de novelas del Bourget, tales como Un coeur de femme, 
Complications sentimentales, Cosmópolis, Le Disciple, Un divorce, Drames de familla, 
L’Eau profonde, Mesonges, etc…hasta veinte títulos se conservan en su biblioteca. (Cf. 
Mercedes Fernández-Couto Tella (2005): Cátalogo da Biblioteca de Emilia Pardo Bazán, 
Coruña; pp.86-88). Y, además, había dedicado al autor varios artículos: “Bourget: Un 
corazón de mujer. Fisiología del amor moderno. Nuevos retratos al pastel” en “Ojeada 
retrospectiva a varias obras francesas de Daudet, Loti, Bourget, Rod, Huysmans y 
Barrès” en el Nuevo Teatro Crítico, T. XIX (julio, 1892), recogido en Obras Completas, 
T. III, Madrid, Aguilar, Pardo Bazán (1973): pp. 1064-1067.
10 Paul Bourget, al que doña Emilia llamaba “el relojero del alma” además de un 
importante número de novelas dedicó una serie de ensayos a la crítica literaria 
ahondando siempre en cuestiones psicológicas, así Essais de psychologie contemporaine 
(1883), Nouveaux essais de psychologie contemporaine (1885), Physiologie de l’amour 
moderne (1890) y Essais de psychologie contemporaine (1899), edición definitiva.
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Y si en La quimera, verdadera novela de artista, en la línea de Manette 
Salomón de los Goncourt y L’Oeuvre de Emile Zola, la temática giraba en 
torno a las aspiraciones artísticas nunca satisfechas del pintor protagonista 
Silvio Lago, que muere sin lograr pintar un gran cuadro que le otorgue nombre 
y fama, en La sirena negra la temática de la muerte adquiere tintes obsesivos 
y totalizadores. La muerte, que aparece en la novela desde diferentes 
instancias, incluso personificada en la figura de Rita Quiñones, ejerce sobre 
el protagonista, Gaspar de Montenegro, una mezcla de seducción tiránica y 
de fascinación obsesiva que le impide liberarse de ella. Los protagonistas de 
ambas novelas presentan notables semejanzas, no son individuos vulgares, 
sino refinados estetas, decadentes, neuróticos y obsesivos. En el caso de Silvio 
Lago obsesionado por el Arte y la Belleza y en el Gaspar de Montenegro, cual 
moderno Ulises, por la idea de la muerte-sirena que le seduce con la atracción 
fatal de una amante tiránica y fiel. Y, además, porque como observó Andrenio, 
en ambas obras es muy palpable una finalidad y orientación cristiana, ya que 
son novelas de conversión –sin caer en los excesos de J.K. Huysmans en la 
diabólica La Bas-, pero en las “que el amor, aun interviniendo poderosamente 
en la acción, no es el sentimiento dominante, no es el primum movens de los 
protagonistas”, rasgo explicable desde el pensamiento religioso de la autora 
que se manifiesta también de forma explícita en la extensa reflexión que 
contiene la carta a López Ballesteros:

 No es que yo me pregunte ¿adónde voy a parar…? Pues creo y sé que 
siento en mí cosas distintas de las que palpitan en nuestro arte condolido y más 
melancólico cien veces que el de los románticos. Yo no temo a La Seca, pero no 
la evoco morbosamente tampoco por cuenta propia. Sé que ella no reina desde 
el nacimiento de un niño en un portal hace miles de años. Lo que reflejo en esa 
novela [La sirena negra], y algo también he reflejado en La Quimera es un estado 
de la conciencia contemporánea. Dice V. que nos pondrán en entredicho las gentes 
vanas y sensatas. Si la vanidad y la sensatez son algo diferente del acorchamiento y 
el agarbanzamiento, poco tenemos que temer. Nuestra generación está enferma de 
veras, desequilibrada y devorada por la concupiscencia. En el fondo de los grandes 
trastornos sociales y de las inquietudes de todo género, no hay si no eso: afán de 
goce, imposibilidad de dicha… por falta de resignación. Al menos yo me lo figuro 
así. Siento a mi alrededor el torbellino de tantas ansias, negaciones y soberbias. 
Del Mal, en resumen.

Palabras que evidencian una honda preocupación moral y religiosa y en 
las que resuenan ecos difusos de los juicios de doña Emilia en “La novela 
novelesca”, artículo del año 1891, cuanto adelantándose a esta reflexión 
epistolar juzgaba el final de siglo como una vuelta necesaria al espiritualismo 
aunque a menudo apareciera amalgamado con el neo-romanticismo y el 
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decadentismo. Y ya entonces lamentaba que de ese viraje, que ella veía 
encarnarse en le roman romanesque, no surgiera una verdadera revolución 
espiritual, cristiana. Aquí lo vuelve a repetir: 

¡Si saliese de todo esto un movimiento franciscano! Los grandes misticismos son 
hijos de los grandes desencantos y dolores. 

Y a renglón seguido, desde esta idea justifica el objetivo estético que había 
emprendido con La quimera en 1902 y que sigue en pié con La sirena negra: 
“De esta idea ha nacido en mí el plan de ese ciclo de los monstruos, en que 
trabajaré algún tiempo”

Y en cuanto a La cueva de los búhos, sólo unas breves líneas para señalar 
que se trata de una novela corta que narra una peculiar historia de amor 
desventurado. El protagonista Adriano Borja es “un hombre imaginativo y 
sentimental, exacerbado” y el relato de sus amores, que cuenta en primera 
persona a través de una serie de notas manuscritas, evidencian una conducta 
extravagante, una potente imaginación así como una pasión destructiva y 
poblada de negras melancolías. Es el propio narrador el que en la conclusión 
final la califica como “la pesadilla de un loco”11. Hay algo más que revela 
la singularidad de esta novela y es que se trata del relato de un periodista 
que se convierte en testigo y narrador del contenido de los manuscritos 
autobiográficos del protagonista. Desde esta perspectiva la historia de Adriano 
Borja, acaba por ser una especie de informe fragmentario en el que se muestra 
la desventurada y trágica pasión amorosa como si tratara de un caso clínico.

La cueva de los búhos no es evidentemente una obra maestra, ni siquiera 
una novela a la altura de La quimera pero si muy interesante para establecer 
ciertos paralelismos sobre todo con La sirena negra, novela más breve y menos 
compleja. Si, además, consideramos que la novela de López Ballesteros se 
publicó junto a una serie de relatos que completan el volumen12 el conjunto 
resultante es muy representativo no sólo de un determinado estado de 

11 Conclusión en López Ballesteros (1907): La cueva de los búhos, Madrid, Sáenz de 
Jubera Hermanos: 132.
12 Por alguno de ellos había también mostrado interés la autora de La sirena negra: 
“Teófilo me gusta tanto como La cueva. Es impresionante. Esto se lo digo a V. a 
escape, entre el fragor de baúles que sacan para la estación y martillazos de carpintero” 
(Osborne 1964: 138).
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conciencia sino del clima cultural de la época finisecular. Clima cultural 
de una época que, más allá de las grandes obras y autores, se manifiesta 
también en toda una serie de obras menores o secundarias que contribuyen 
notablemente a perfilar y enriquecer el cuadro general. Por un lado, de 
ahí deriva la importancia de recuperar textos o cartas como la que aquí se 
transcribe, de otro, estos mismos textos, que podríamos calificar de crítica 
privada, arrojan luz sobre la tarea creativa de la autora marinedina.
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Sr. Dn. Luis López Ballesteros
Hoy lunes

Mi buen amigo y compañero: como deseo cumplir cuanto antes el 
afectuoso petitorio de la Sra. de López Ballesteros, cedo también al impulso 
de contestar a su carta de V. prontamente, porque en ella se formula las 
mismas incertidumbres de mi espíritu. 

No es que yo me pregunte ¿adónde voy a parar…? Pues creo y sé que 
siento en mí cosas distintas de las que palpitan en nuestro arte condolido y 
más melancólico cien veces que el de los románticos. Yo no temo a La Seca, 
pero no la evoco morbosamente tampoco por cuenta propia. Sé que ella 
no reina desde el nacimiento de un niño en un portal hace miles de años. 
Lo que reflejo en esa novela, y algo también he reflejado en La Quimera 
es un estado de la conciencia contemporánea. Dice V. que nos pondrán en 
entredicho las gentes vanas y sensatas. Si la vanidad y la sensatez son algo 
diferente del acorchamiento y el agarbanzamiento, poco tenemos que temer. 
Nuestra generación está enferma de veras, desequilibrada y devorada por 
la concupiscencia. En el fondo de los grandes trastornos sociales y de las 
inquietudes de todo género, no hay si no eso: afán de goce, imposibilidad de 
dicha… por falta de resignación. Al menos yo me lo figuro así. Siento a mi 
alrededor el torbellino de tantas ansias, negaciones y soberbias. Del Mal, en 
resumen. 

¡Si saliese de todo esto un movimiento franciscano! Los grandes misticismos 
son hijos de los grandes desencantos y dolores.

De esta idea ha nacido en mí el plan de ese ciclo de los monstruos, en que 
trabajaré algún tiempo.

Mucho me alegro de que en el extranjero haya tenido resonancia La cueva. 
Para mí ya sabe V. que es una novela digna de destacarse por varios estilos. 
Mis hijas la han leído y les ha gustado mucho. Y por lo mismo que no es una 
opinión literaria, se la tramito a V. como testimonio del efecto entre el público 
desinteresado. 

Mil gracias por todas las bondades del Imparcial para conmigo, y la 
cordial afección de su amiga,

Emilia Pardo Bazán
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Emilia Pardo Bazán y los novelistas e intelectuales españoles de 
su tiempo bajo el prisma de su Nuevo Teatro Crítico

Ricardo Virtanen

(Universidad Complutense de Madrid)

Poco estudiado, el Nuevo Teatro Crítico1 de Emilia Pardo Bazán implica 
la cumbre de su posición crítica en el ámbito literario de su tiempo. No fue, 
claro, el único bastión desde donde ejerció la crítica literaria, pero al correr 
de los años esta empresa ha quedado como una obra genuina tanto por la 
envergadura de su trayectoria como por la miscelánea erudita que recorrió 
los números de su Teatro Crítico, escrito, financiado y editado por ella misma, 
entre enero de 1891 y diciembre de 1893, en imitación de aquel célebre 
Teatro crítico universal de Feijóo, a quien la autora tanto admiró2. Qué 
duda cabe que su Nuevo Teatro Crítico significó un tour de force en cuyas 
páginas aparecieron muchos de sus cuentos y artículos más representativos3, 
conformando además una fascinante crónica literaria de fines del XIX4.

Seguramente es cierto que Pardo Bazán inaugura con sus estudios 
exegéticos5 la discursividad moderna en castellano, en la que predominan 
la reflexión, el diálogo y el entendimiento, los cuales acercan su obra al 

1 Sólo conozco un breve estudio dedicado a esta magna obra: “Pardo Bazán y su Nuevo 
Teatro Crítico”, por Benito Varela Jácome, Cuadernos de Estudios Gallegos (nº XXI, 
tomo VII, 1952, pp. 159-164). Muy dignas referencias encontramos en críticos como 
Baquero Goyanes, Barroso, Bravo-Villasante, Brown,  Clémessy, Cook, Kirby, Gómez-
Ferrer, Osborne, Pattison, Schiavo o Zuleta. Pilar Faus ha publicado una completísima 
biografía en 2003: Emilia Pardo Bazán: su época, su vida, su obra, A Coruña, Pedro 
Barrié de la Maza.
2 De hecho, su primera obra publicada fue un ensayo titulado Examen crítico de las 
obras del padre Feijóo (1876). En la “Presentación” al primer número del Nuevo Teatro 
Crítico, la autora deja ya traslucir su intención de seguir, grosso modo, al benedictino: 
“Algo hay, sin embargo, en el procedimiento de Feijóo aplicable a las circunstancias 
presentes, y en eso pretendo imitarle”, pp. 6 y 7. En otro sentido, el título también 
parece adjudicárselo Leopoldo Alas.
3 Robert E. Osborne: Emilia Pardo Bazán, su vida y sus obras, México, Ediciones de 
Andrea, 1964, p. 19.
4 Guillermo de Torre: “Emilia Pardo Bazán y las cuestiones del naturalismo”, Cuadernos 
Americanos, vol. 108-109, nº 2, 1960, p. 260.
5 Germán Gullón: “Emilia Pardo Bazán, una intelectual liberal (y la crítica literaria)”, 
en Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In Memoriam Maurice Hemingway, ed. J. M. 
González Herrán, Santiago de Compostela, Universidade Santiago de Compostela, 1997, 
pp. 182 y 195.
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público –y eso la diferenció de otros críticos- desde distintas perspectivas: 
académica, erudita y pedagógica, sin menospreciar la ironía o el humor 
como paradigmas de su actitud crítica. Con la labor de su Nuevo Teatro 
Crítico, puede ser considerada uno de los mejores críticos literarios del XIX 
español6, una de las voces mayores del criticismo decimonónico, repleto, 
por otro lado, de mentes privilegiadas (Menéndez Pelayo, Clarín o Valera), al 
tiempo que de críticos perspicaces y polémicos, santones de la crítica literaria 
finisecular (Revilla, Cañete, Icaza, Altamira, Bobadilla, González Serrano o 
Luis Alfonso), hoy nombres menores cuyos envites continuos contra la autora 
de La cuestión palpitante no aminoraron un ápice su actitud polémica. Muy 
al contrario, se solía crecer con ello. Da la impresión de que cuanto más 
afinaban sus lanzadas éstos y otros críticos más alzaba su voz la coruñesa 
desde su tribuna literaria. Así no es raro que se hayan referido a ella como 
“arriscada hembra”7, aunque con justeza habría que advertir que, de no haber 
mantenido esa actitud, poco hubiera conseguido en las letras españolas8. En 
efecto, doña Emilia fue proclive a una posición, entre altanera y terca, que la 
libró de sucumbir ante las mencionadas feroces plumas de la intelectualidad 
española, algunas de las cuales no dudaron en proferir continuos agravios 
contra su figura9.

El Nuevo Teatro Crítico ofreció en sus treinta volúmenes una colección de 
artículos, miscelánea y heterogénea, cuya consigna –poda no corta- aparecía 
en forma de leyenda en cada número de la revista. Desde los artículos 
eruditos en torno a los poetas épicos cristianos, casi enciclopédicos (“Dante” 
o “Tasso”); las reseñas cultísimas sobre las biografías de Quevedo o Lope de 
Vega; la atención exquisita a las novelas francesa y rusa; sus extensos artículos, 

6 Marisa Sotelo Vázquez ha escrito que la tarea crítica de Emilia Pardo “fue sin duda 
–después de Clarín- quien con mayor lucidez y sentido crítico atendió al itinerario 
descrito por la literatura española”, “Fundamentos estéticos de la crítica literaria de 
Emilia Pardo Bazán”, La elaboración del canon en la literatura española del siglo XIX, 
Barcelona, Universitat, 2002, p. 416.
7 Carmen Bravo-Villasante: Vida y obra de doña Emilia Pardo Bazán, Madrid, Revista 
de Occidente, 1962, p. 165.
8 Leda Schiavo opina que “por su impermeabilidad a las burlas y su tenacidad inverosímil 
obtuvo palmo a palmo casi todo lo que se propuso alcanzar”, La mujer española y otros 
artículos feministas, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 7.
9 De entre la pléyade de intelectuales que trataron de ridiculizarla sobresale Fray Candil 
(E. Bobadilla), quien en un artículo fascinante afirma que “Doña Emilia imita a la corneja 
de Horacio”, además de referirse a ella como “la olímpica”, “la Goetha”, Solfeo (Crítica 
y Sátira), (Madrid, 1894, pp. 29 y 227), aunque lejos, muy lejos de Leopoldo Alas, cuyas 
continuas sátiras contra Pardo Bazán fueron multitud (vid. “Sátura”, Palique, Madrid, 
1893, pp. 125-138; en ed. actual de J. Martínez Cachero, Barcelona, Labor, 1973).
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entre biográficos y críticos (“Pedro Antonio de Alarcón” o “Campoamor”); a 
las reseñas de libros de novelistas, poetas o dramaturgos contemporáneos 
que agrupó bajo el título de “Juicios Cortos”; los conocidos artículos de 
costumbres; o, finalmente, los textos –más ligeros y, a veces, satíricos- en 
torno a la vida literaria decimonónica, presentados con títulos como “Crónica 
literaria”, “Revista de teatros”, “Revista dramática” o “Crónica”. A todo ello 
se podrían añadir las decenas de cuentos (51 en total) que insertó en los 
distintos números de una obra, no lo dudemos, magna, entre las perlas más 
exquisitas de la literatura crítica de todos los tiempos, pese al olvido a que 
ha sido sometido por la crítica literaria posterior. Es cierto, como desarrolla 
Harry L. Kirby10, –apoyado, quizá, en un juicio de Leopoldo Alas11-, que a 
partir de 1887 un cambio se observa en el devenir literario de Pardo Bazán, 
pues el sesgo naturalista va cediendo al idealismo espiritual cuyo estigma se 
ve reflejado, bien en publicaciones sobre literatura europea (La Revolución y 
la novela en Rusia, 1887), bien en la edición que nos ocupa: el Nuevo Teatro 
Crítico, a principios de 1891, en el año, ahora sí, cuando la propia autora 
considera cerrado el ciclo del naturalismo en España. 

Pero no nos extendamos más en apuntar el aporte magnífico que supuso 
doña Emilia para la crítica de fines de siglo. Abordemos su relación con 
los novelistas españoles de su tiempo, mayores y menores, escritores 
fundamentales y escritores alfeñiques, donde se echa de menos, no hay 
duda, el nombre de Leopoldo Alas -su gran enemigo literario-, y en que 
en cambio la figura de Galdós se eleva, sin reservas, sobre todos los 
escritores finiseculares. Lo obvio es que los trabajos más significativos 
y numerosos del Nuevo Teatro Crítico pertenecen a juicios sobre los 
novelistas de su tiempo12. Juicios que implicaron una suerte de crítica 
vulgarizadora –como ha visto Marisa Sotelo-, la cual aspira a “remover 
ideas, a incitar a la discusión sobre temas de actualidad”13. Resulta obvia 
la internacionalización de su prestigioso Nuevo Teatro Crítico. No faltan 
en sus páginas, pues, juicios, comentarios y reseñas sobre escritores 
contemporáneos de afuera. Tales son los casos de Bourget, Zola, Merimée, 
d’Aurevilly, Barrés, Geffroy o Tolstoi (magnífica resulta su crítica a La 

10 Obras completas de Emilia Pardo Bazán, tomo III, Madrid, Aguilar, 1973, p. 527.
11 En efecto, así lo aseguraba Leopoldo Alas en uno de sus artículos: “Los Pazos de 
Ulloa”, Nueva campaña 1885-1886, Madrid, Fernando Fe, 1887, pp. 215-237.
12 J. Varela Jácome, “Pardo Bazán y su Nuevo Teatro Crítico”, p. 162.
13 “Fundamentos estéticos de la crítica literaria de Emilia Pardo Bazán”, p. 426.



PÁX. 218

NÚM. 004

sonata de Kreutzer). No obstante, nuestro menester en este sentido es 
trazar un perfil de los escritores españoles contemporáneos de Emilia 
Pardo Bazán en el marco del Nuevo Teatro Crítico, entre 1891 y 1893.

En puridad, no le tembló el pulso a la escritora a la hora de juzgar a sus 
contemporáneos, ni siquiera cuando enjuició al propio Galdós. Pardo Bazán 
tenía en el ejemplo de Clarín el prototipo nuevo de crítico literario: asaz 
irónico y erudito a un tiempo, cuyas publicaciones críticas marcaron un hito 
en el último tercio del siglo XIX: Solos de Clarín (1881), Sermón perdido 
(1885), Nueva campaña (1887), Mezclilla (1889), Ensayos y Revistas (1892), 
Palique (1893), Crítica popular (1896) y Siglo pasado (1901), por lo que debe 
tomarse al escritor de La Regenta como referente entre sus contemporáneos. 
Y Emilia Pardo Bazán no fue menos consciente de ello14.

Ya he apuntado que, para doña Emilia, un escritor se erigía por encima de 
los de su tiempo: Benito Pérez Galdós. Tras él situaba a Juan Valera –erudito 
e incomprendido, aunque respetado-. En este sentido son constantes los 
juicios positivos que de continuo profiere de Valera, muy a pesar de que 
mantuvieran no pocas disputas. Aún así, el autor de Pepita Jiménez siempre 
valoró positivamente la literatura de la que llegó a convertirse en Condesa15. 
Al margen de estos escritores, Pardo Bazán comenta la obra de decenas 
de autores en el transcurso de su Nuevo Teatro Crítico: Pereda, Palacio 
Valdés, Alarcón, Campoamor, Zorrilla, Menéndez Pelayo, Luis Taboada, 
Padre Coloma..., todos, ya dije, menos Clarín, a quien omite -de manera 
empecinada- debido a las críticas que el ovetense le dirigirá sin descanso 
desde, aproximadamente, 189016.

José María de Pereda, que despreció el naturalismo y la filosofía positivista 
de su tiempo, se convirtió en enemigo natural a raíz del Nuevo Teatro Crítico, 
aunque en los anales de su relación con Pardo Bazán hallamos no poca 
condescendencia. Sirva de ejemplo una carta de Pereda a la escritora, con 
fecha 21 de diciembre de 1883. Allí Pereda califica La Tribuna de “novela 
magistralmente hecha según los patrones del arte moderno”, de “verdadero 

14 Puede consultarse la crítica amable que publicó la coruñesa sobre la recopilación de 
artículos Mezclilla, antes, claro, de que sus relaciones se deteriorasen en exceso: “Notas 
bibliográficas”, La España Moderna (nº XXVI, febrero de 1889, pp. 185-190).
15 “Jamás tuvimos escritora en prosa que aventajase a doña Emilia Pardo Bazán, ni 
por la facilidad, ni por el saber, ni por la discreción, ni por el ingenio”, llegó a escribir 
Juan Valera, en “Carta a la Revista Ilustrada de Nueva York” I, (25 de junio de 1891), 
Correspondencia. Nuevas Cartas, Obras completas, tomo III, Madrid, Aguilar, 1958, 
p. 415.
16 Un análisis ecuánime lo ofrece Sergio Beser en Clarín, crítico literario, Madrid, 
Gredos, 1968.
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museo de obras magistrales” 17. Conocido es que al inicio de la publicación 
del Teatro Crítico se produce una tensa disputatio18 entre el santanderino 
y la coruñesa, quien reseña su novela Nubes de estío: “Pereda y su último 
libro. (Nubes de estío)” [nº 3, marzo de 1891]. Allí sostiene que tras Pedro 
Sánchez, “una de las novelas más hermosas que nunca se han escrito en 
castellano”, es difícil que otra obra nos cautive. Prosigue con una muy 
subjetiva radiografía del escritor, a quien toma por costumbrista, seguidor de 
Galdós y poco reconocido en España. Opina que en su literatura predomina 
el ambiente rural -algo arcaizante- de la España del XIX; muy al contrario 
que en Galdós, donde se impone lo urbano y, por ende, lo moderno19. 
Asimismo apunta que se trata del escritor menos idealista, pero no el más 
realista: “un escritor raro”. En cuanto a su obra Nubes de estío, afirma que 
es muy inferior a otras tales como Pedro Sánchez, La Puchera o Sotileza, más 
conseguidas, según su criterio, todo lo cual conduce a una última aserción 
sobre el escritor montañés, ciertamente devastadora: “De cuando en cuando, 
el innato costumbrista vencerá y ahogará al novelador reflexivo”. Pereda, al 
margen del artículo “Las comezones de la Señora Pardo Bazán”, dio muestras 
de su enfado en carta a Menéndez Pelayo, a quien le conmina a que responda 
a las malas críticas: “¿Por qué no te tentó el diablo para que, con otros cuatro 
parrafejos por vía de comienzo y de remate, saliera en letras de molde en uno 
de esos periódicos, como poderoso contrapeso a las hueras necedades de la 

17 Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazán, ed. de Ana María Freire López, A Coruña, 
Fundación Pedro Barrié de la Maza, 1991, p. 157.
18 Pereda escribió contra Pardo Bazán el artículo “Las comezones de la señora Pardo 
Bazán”, entre otros más, presentados en El Imparcial (31 de enero y 17 y 21 de febrero de 
1891). Allí afirma que escribe la gallega “el artículo más impertinente, más presuntuoso, 
más petulante y más huero que pudiera concebir, entre los espasmos de su ataque el 
chico de la prensa más acabado y perfecto de todos los del catálogo de Juan Fernández”. 
La escritora había escrito el antecesor e inductor de la polémica: “Los resquemores de 
Pereda”, reunido después en Polémicas y estudios literarios (Madrid, 1892), que puede 
consultarse en la actualidad en Obras completas de Emilia Pardo Bazán (ed. de Harry 
L. Kirby., pp. 1002-1015). A este respecto, López-Sanz opina que “Pereda, llevado del 
resentimiento y de la queja con quien a las lides literarias fue con frecuencia su némesis, 
ciertamente hiperboliza”, Naturalismo y espiritualismo en la novelística de Galdós 
y Pardo Bazán (Madrid, Pliegos, 1985, p. 99), mientras González Herrán califica de 
“inexplicable el indignado tono de la respuesta de éste, si no conociéramos ya por otros 
casos su irritabilidad cuando se veía enfrentado con la crítica”, La obra de Pereda ante 
la crítica literaria de su tiempo (Santander, Ayuntamiento, 1983, p. 364). Asimismo 
resulta significativo el satírico artículo de Fray Candil: “Riña de gallos”, Triquitraques 
(Madrid, 1891, pp. 109-114).
19 Vid. Ricardo Gullón: Galdós, novelista moderno (Madrid, Gredos, 1960). Del mismo 
modo, la diferencia con Pereda también la establece de nuevo López-Sanz, al escribir: 
“frente al localismo cerrado de Fernán Caballero y Pereda, el campo representa desde la 
perspectiva liberal de Galdós el vicio y, sobre todo, la intolerancia”, Ibídem, p. 66.
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Pardo y a las tonterías de L. Alfonso?”20, a lo que Menéndez Pelayo responde 
con diplomacia: “Con este tráfago electoral se pasó la ocasión de hablar 
de Nubes de estío, pero no faltará pronto ocasión de poner en su lugar los 
exquisitos méritos de esta novela, que no es menester que sea la mejor de su 
autor para que resulte excelente”21.

Un último libro ubicado en el entorno de la polémica producida por 
ambos escritores en El Imparcial, en el mismo año de 1891, lleva por título 
Al primer vuelo22 [nº 6, junio de 1891], obra muy menor, la cual es calificada 
de “idilio vulgar” y “sentimental en exceso”. Muy dura otra vez doña Emilia 
en sus juicios contra Pereda, apuntando que “sobra la mitad”, al tiempo que 
le aconseja –irónicamente- que haga una “novela náutica”, siguiendo a F. 
Cooper, tal vez. Da la impresión de que Emilia Pardo Bazán no cuidó en 
exceso la diplomacia con sus contemporáneos. Tras la polémica propiciada 
desde su bastión crítico, el santanderino se sumaba al grupo de Clarín23, algo 
que, sorprendentemente, no amilanó un ápice a la escritora.

Benito Pérez Galdós resulta la figura central de los novelistas españoles 
reseñados en el Nuevo Teatro Crítico. A Galdós Pardo Bazán dedica muchas 
de sus páginas, dada la ingente producción del canario. Y no sólo refiere 
novela, sino también puntualmente cada estreno teatral del genial escritor 
(como Realidad, Tristana, Gerona o La loca de la casa), cuyo perfil, más que 
humano, presenta en un artículo costumbrista: “El estudio de Galdós” [nº 8, 
agosto de 1891]. La amistad que los unió24, más la calidad y vasta producción 

20 Luis Alfonso había publicado un artículo sobre Nubes de estío que irritó sobremanera 
a Pereda: “La novela del enfado. (Nubes de estío, de don J. M. P.)”, La Época, 20 de 
febrero de 1891.
21 Cartas de 23 febrero de 1891 y 14 de marzo de 1891, Epistolario, de Marcelino 
Menéndez Pelayo, vol. XI, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1986, pp. 44 y 60.
22 La atención crítica a estas obras de Pereda puede seguirse en el estudio de J. M. 
González Herrán La obra de Pereda ante la crítica de su tiempo, Santander, Ayuntamiento 
de Santander, 1983, pp. 349-403.
23 A quien, por cierto, tampoco gustó Nubes de estío, de la que dijo que era “la novela 
de menos mérito de cuantas escribió Pereda”, Ensayos y Revistas (1888-1892), Madrid, 
1892, p. 81 (existe ed. moderna: Antonio Vilanova, Madrid, Lumen, 1991).
24 La estrecha relación entre ambos escritores la hallamos en Emilia Pardo Bazán. 
Cartas a Benito Pérez Galdós (1889-1890), de Carmen Bravo-Villasante (Madrid, 
Turner, 1975); o en los artículos “Relaciones literarias entre Emilia Pardo Bazán y 
Benito Pérez Galdós”, de Juan Paredes Núñez, y “Doña Emilia Pardo Bazán y Benito 
Pérez Galdós en 1889. Fecunda compenetración espiritual y literaria”, por Julián Ávila 
Arellano, en Actas del Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos (1990), 
tomo II, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993, pp. 
477-483 y 305-324.
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del autor de Realidad, hacen que sea el escritor que más aparezca en su 
publicación mensual, sin duda referido siempre con respeto y admiración. 

El estudio sobre Ángel Guerra (Madrid, 1891) [nº 8, agosto de 1891] sirve 
a la estudiosa para disertar entorno al público de novelas, las modas literarias 
o los gustos de sus contemporáneos. De igual modo pone de manifiesto 
la opinión intelectual francesa, sobre todo la pronunciada por Zola, quien 
consideraba la novela española la tercera, tras la francesa y la rusa25. Doña 
Emilia aplaude al público de novelas -dice que “lo que llamamos público 
es una minoría”-; mientras que del asunto de la novela como divertimento 
discrepa abiertamente: para ella, la diversión “está en nosotros mismos”, 
recreando el concepto del público lector integrado en la lectura de la obra26. 
En cuanto a la novela en sí, habla de inspiración tolstoiana y ubica al novelista 
dentro de un racionalismo templado y desengañado, próximo a lo religioso, 
pues el escritor veía la necesidad de la presencia de la jerarquía universal de 
la iglesia católica como algo necesario dentro del caudal social (aviso a los 
que pensaban que Galdós ridiculizaba la religión). Más tarde compara Ángel 
Guerra –una indiscutible obra maestra para ella‑ con otras novelas geniales 
del canario, como Fortunata y Jacinta o La Incógnita. Una novela en definitiva, 
Ángel Guerra, densa y exuberante, cuyo caudal argumental alimentaría al 
menos diez novelas, en un vasto despilfarro de imaginación, pero a la que, 
por otra parte, critica cierta falta de ritmo y musicalidad. Pese a todo ello, el 
tiempo no ha preservado Ángel Guerra como una de las novelas fundamentales 
de finales de siglo, tal y como quiso ver la escritora en su estudio crítico27.

El asturiano Armando Palacio Valdés –en su tiempo, novelista mucho más 
célebre que Clarín- fue, junto a Pereda, Alarcón, Valera y Menéndez Pelayo, 
el gran enemigo del naturalismo. Tres son las críticas que doña Emilia le 
dedica en su Nuevo Teatro Crítico, en exceso desdeñosas. Su artículo sobre 
la novela La Espuma28 [nº 2, febrero de 1891] aporta una durísima crítica 

25 Vid. Rodrigo Soriano: “Una conferencia con Zola: lo que piensa Zola de la literatura 
española contemporánea”, Revista de España (nº 137, 1891); publicado después en 
folleto: Una conferencia con Zola, Madrid, 1892.
26 Galdós, pues, emparenta su obra con el krausismo de base fundamentalmente 
educacional, vid. Manuel Tuñón de Lara: Medio siglo de cultura española (1885-1936), 
Madrid, Tecnos, 1971, caps. II y III.
27 Puede seguirse el proceso crítico en torno a esta novela en el libro Ángel Guerra de 
Benito Pérez Galdós y sus críticos, de Marisa Sotelo Vázquez, Barcelona, PPV, 1990.
28 Hay edición crítica del libro realizada por G. Gómez-Ferrer (Madrid, Castalia, 1990; 
prólogo: pp. 9-72), quien además ha analizado la figura del escritor en su entorno 
literario: Armando Palacio Valdés en la transición del XIX al XX, Madrid, Complutense, 
1980.
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(entra las más descarnadas de las suyas)29, a todas luces –creo yo- injusta 
en los términos que se pronuncia. Pardo Bazán sentencia: “Una cosa es la 
sencillez y naturalidad, otra ¡y cuán distinta, cuán opuesta debiera decirse!, 
el desaliño, la monotonía, la indigencia”. Duras palabras, pues, en esta 
reseña, la cual finaliza con ironía mortífera al afirmar que “algunas páginas 
del libro, administradas en píldoras, serían activísimo veneno para matar 
a Flaubert, Gautier, Pablo de San Víctor, Rivadeneyra, Valera, en suma, a 
todos los estilistas que en el mundo han sido”. Sentencia finalmente: “no es 
realismo ni verismo, sino flojera”. 

De la segunda novela de Valdés que comenta, La fe30 [nº 13, enero de 
1892], ofrece un completísimo estudio. Para ella, en este libro Palacio 
supera su anterior entrega -La Espuma, “con desaciertos evidentes”-, y la 
acerca a otros trabajos del autor en cuanto a la verosimilitud de su trama. 
La tesis de Pardo Bazán es visible: La fe se ve influida por Ángel Guerra31, la 
novela de Galdós antes comentada (debido a la influencia de los maestros 
en los discípulos), ubicándola dentro de un “realismo espiritualista” de claro 
trasfondo moral. A Armando Palacio le supone ajeno a la cultura filosófica 
(no como Bourget, su maestro), cuyo pensamiento no ha sabido asimilar a 
Schopenhauer (que lo ha entendido como lo habrá hecho “la turbamulta 
de lectores”)32. En definitiva La fe no es “pesada ni soporífera”, sino “muy 
amena”, en el entorno de “las corrientes” de su tiempo que acrecentará, sin 
duda y pese a lo mucho criticado, a su público lector. 

Por último comenta El maestrante [nº 26, febrero de 1893], la cual 
coincidió tristemente en el tiempo con el Nuevo Teatro Crítico. Ahora Pardo 
Bazán sospecha que Palacio trata de imitar modelos franceses, como la cultura 
filosófica de Bourget o la fuerza analítica de Zola. Tal y como hizo con La 
fe, compara a Palacio Valdés con Galdós, y en verdad queda el asturiano en 
franca desventaja: “sus novelas se derriten como Ícaros, pero se pueden leer”. 

29 Al margen de que Leopoldo Alas defendiera a Palacio Valdés de la pluma irreverente 
de la autora de La cuestión palpitante (en Ensayos y Revistas), existieron otras críticas 
favorables, como la de U. González Serrano, en Estudios críticos (Madrid, 1892): 
“Primor de estilo”, pp. 115-120. 
30 J. L. Campal ha presentado una edición crítica de La fe, Oviedo, Grupo Editorial 
Asturiano, 1992.
31 Afirmación de la que discrepa Clarín, aportando en contra una prueba tan infalible 
como ésta: “Porque yo lo aseguro bajo palabra de honor, y basta, que el que escribió La 
Fe no había leído Ángel Guerra al escribirla”, Palique, p. 129.
32 De nuevo Leopoldo Alas llama la atención a la coruñesa en este punto, y escribe: “¡A 
dónde llega doña Emilia por trabajar, de prisa, sin pensar lo que dice, y pensando sólo 
en mortificar a un escritor, diciéndole que no ha entendido a un filósofo clarísimo!”, 
Ibídem, pp. 135-136.
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Por otro lado, El Maestrante es una novela que tendrá éxito entre su público 
lector -vaticina la escritora-, si bien le sobran algunos capítulos difusos y 
prolijos, al tiempo que existen descuidos gramaticales en su estilo. De modo 
que el asunto de la novela se diluye por completo, mientras los caracteres 
de los personajes se aproximan más a la realidad consiguiendo transmitir 
mayor “verismo”. Lo cierto es que, transcurrido más un siglo, resulta evidente 
el enorme seguimiento que Palacio Valdés realizó de Bourget, algo no muy 
percibido por críticos del XIX33.

Pedro Antonio de Alarcón34, el gran autor realista de mediados del XIX, 
aparece en el Nuevo Teatro Crítico con motivo de su muerte. Fallece, en 
efecto, en agosto de 1891, cuando Pardo Bazán trabaja en su revista. Traza 
la escritora una emotiva semblanza del escritor –ya digo que muy admirado-, 
tanto de su biografía como de su obra literaria. Cuatro capítulos le dedica a 
Alarcón: “Necrología” (nº 9); “Las novelas cortas” (nº 10); “Las novelas largas” 
(nº 11) y “La crítica” (nº 12), entre septiembre de 1891 y enero de 1892, lo que 
demuestra el interés de doña Emilia por el autor de El escándalo, al margen de 
que Alarcón se mostrara siempre enemigo del naturalismo.

El primer capítulo [nº 9] resulta más biográfico que literario. Se informa de 
la muerte de Alarcón, quien hacía tiempo se hallaba muy enfermo. Conocido 
es que el escritor había conformado el enlace más claro entre el romanticismo 
huero y el realismo más castizo. Pardo Bazán, pues, va reconstruyendo poco 
a poco la vida de este escritor de mitad de siglo: sus primeros pasos literarios 
(a los 20 años) y su integración en un periodo de España convulso (1853). 
Diserta sobre su alistamiento en la guerra de África (“para luchar contra el 
moro”), y confirma el fracaso de su primer drama: El hijo pródigo (1857). 
Alarcón no fue revolucionario ni político; más bien, un bohemio romántico 
que tuvo la desgracia de alistarse en aquello que no creía: la guerra de 
África, donde, bajo las órdenes del General O’Donnell, escribió en Diario 
de un testigo (con Núñez de Arce). Su gran error fue la entrada en política. 
Alarcón fue elegido diputado a Cortes Constituyentes –era unionista‑; pero en 
1866, y por esa misma razón, tuvo que desterrarse. Pardo Bazán desgrana la 
múltiple personalidad de Alarcón: libelista, unionista, monárquico y apóstol 
laico, cuya obra mejor, El sombrero de tres picos, es referida como “perla 
bellísima”, aunque otros prefieran El escándalo. 

33 Clarín, por ejemplo, afirmó con respecto a La fe que parecía que “la había escrito un 
extranjero”, sin matizar la influencia, Ensayos y Revistas, p. 375.
34 Fruto de sus estudios en el Teatro Crítico, a Alarcón le dedicará el libro Alarcón: 
Estudio biográfico, Madrid, Sáenz de Jubera, 1892.
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En el segundo artículo [nº 10], Pardo Bazán comenta las novelas cortas de 
Alarcón. Tras acusar al escritor de “afrancesado” en sus comienzos, admite 
que sus novelas cortas no han sido superadas por ningún escritor castellano. 
Entre la producción ensayística, prefiere los textos narrativos y descriptivos 
a los filosóficos. Entre sus cuentos destaca Moros y cristianos (1881) y, sobre 
todo, El carbonero alcalde (1859), narraciones que lo igualan a Tolstoi. Con 
respecto a sus narraciones breves, hay preferencia por El final de Norma, 
una novela corta, escrita al final de su vida; al tiempo, de El sombrero de 
tres picos ‑más un cuento que una novela corta‑ sugiere su vocación de 
“obra maestra”. En el nº 11 se refieren las tres novelas largas de Alarcón: 
El escándalo (de cerrada ortodoxia), El niño de la bola (de espiritualismo y 
religiosidad abstractos) y La pródiga (de moral social). Pardo Bazán, quien no 
se considera “idealista, ni realista, ni naturalista, sino ecléctica”, proclama que 
no se opuso de pleno a ‘la escuela de Alarcón’, sino a la “ocasión y modo” de 
dicha escuela. Antes de acometer las tres extensas críticas, la condesa diserta 
sobre las ideas religiosas del autor, de quien afirma que es “un convertido de 
verdad”. El escándalo, que eclipsó a la manera de Pequeñeces el panorama 
literario de su tiempo, creó confusión entre neocatólicos y ultramontanos 
y racionalistas, quienes no llegaron a atisbar el alcance de la novela, una 
obra “de belleza indudable”. En El niño de la bola, la escritora muestra a 
un Alarcón vacilante entre un “rigorismo neo-católico” y un “racionalismo 
espiritualista”, que crea un “drama romántico de chaqueta”, cuya historia lo 
reafirma como “esencia de la poesía de una raza verdaderamente poética”. 
En La pródiga, la coruñesa descree que condene la “emancipación femenina”; 
más bien denuesta a hombres y mujeres corrompidos en sus devaneos y 
pasiones. Finaliza señalando de nuevo con su dedo acusador a Pereda, pues, 
a diferencia del escritor montañés, Alarcón era “novelista nato”, de quien, eso 
sí, recomienda olvidar al moralista y considerar al poeta.

El último capítulo dedicado al genio de Alarcón [nº 13] gira en torno a 
sus libros de viaje, crítica literaria, poesía y teatro. Para Pardo Bazán, Alarcón 
descuella en narración de viajes, que, junto a sus novelas cortas, parece lo 
más destacado de su producción literaria. En este aspecto, se acerca al gusto 
francés por el viaje (Loti o Gautier), ya que el español apenas viaja35. Al 

35 Este aserto fue duramente criticado por Clarín, quien reprocha a la escritora 
desconocimiento en su juicio, por lo que cita como ejemplos de viajeros españoles a 
Garcilaso, Molina, Arriaga, Díaz del Castillo, Sahún, entre otros, “Sátura”, Palique, 
pp. 136-137.
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hilo de esto la condesa comenta sus libros De Madrid a Nápoles, Diario de 
un testigo –que narra su alistamiento en tierras de África y su simpatía “por 
la raza mora”‑, Viajes por España, De Madrid a Santander y La Alpujarra. 
La conclusión es clara: si como costumbrista Alarcón es secundario, 
como crítico, nulo. No sobrevivirán sus Juicios literarios y artísticos a sus 
contemporáneos, aunque tampoco su poesía ni, inclusive, su teatro. Alarcón 
no es buen dramaturgo, y El hijo pródigo, un fiasco. Tras estas valoraciones 
desmesuradas, un tanto negativas en torno a la obra de Alarcón, finaliza 
su periplo por la obra del extinto escritor, apuntando un juicio del todo 
arriesgado: “Alarcón vivirá más por la forma que por el fondo”36, que a mi 
gusto pone en entredicho mucho de lo antes comentado. En realidad es como 
si Pardo Bazán hubiera querido dar un último estoque a una obra literaria que 
respetaba pero de la que discrepaba abiertamente.

Qué duda cabe que Ramón de Campoamor, político, escritor y amigo de la 
escritora, merece algunos artículos en el Nuevo Teatro Crítico, los cuales por su 
interés incluyo en esta sección, muy a pesar de que Campoamor sobresaliera 
como poeta y no como narrador. El primer acercamiento a la personalidad 
literaria del escritor se da en “Una polémica. Entre Valera y Campoamor” [nº 
1, enero de 1891], donde da fe del libro La Metafísica y la poesía. Polémica 
por D. Ramón de Campoamor y D. Juan Valera (Madrid, 1891), folleto en 
que se tercia en torno a una discusión llevada a cabo por los dos escritores 
en la prensa literaria37. La polémica se produjo cuando Campoamor se 
sintió ofendido por un comentario de Valera, que en una revista de la época 
anunció que “se insertará toda producción referente a cualquier rama de la 
ciencia, sin desdeñar la poesía”, lo cual resultó ofensivo para Campoamor, 
quien percibió en ese aserto una consideración lesiva para la poesía. Pardo 
Bazán, ante tal disputa, se inclina al dictamen de Valera –“vencedor en la 
polémica”-, aunque con reservas. Discrepa del aserto en que don Juan afirma 
que “la poesía es inútil y la prosa indispensable”, porque para ella la poesía 
se halla en la prosa de los ‘grandes’. De un modo parecido discrepa en torno 
a la frase ‘la inutilidad de la metafísica’, que Varela tanto proclamó en sus 
escritos. Otro caso, pues, donde Emilia Pardo Bazán demostró su marcada 
personalidad en un mundo regido por la intelectualidad masculina.

36 De nuevo trata Clarín de contradecir a la coruñesa, ya que toma esta frase mutatis 
mutandis, cuando Pardo Bazán sólo afirma que vivirá más por la forma, no que carezca 
de fondo, Ibídem, pp. 131-132. 
37 La polémica comenzó en las revistas La Ilustración y El Ateneo, y acabó en La España 
Moderna (nos XIII, XIX, XXIII, entre enero y noviembre de 1890).
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Sin embargo el trabajo clave es el intitulado “Campoamor”38 [nº 28, abril 
de 1893]. En el estudio, dividido en tres partes, analiza la vida y obra de este 
escritor ejemplar. En la parte I (“Preludio”), doña Emilia presenta el estado 
de la poesía en el mundo, aplicando una de sus tesis, que no es otra que la 
desaparición de la unidad de los poetas cristianos y, de igual modo, de los 
poetas profetas. La parte II la dedica a un estudio biográfico del político, 
cuya figura es introducida partiendo de “la envidia” como uno de los rasgos 
sobresalientes del español. Es cierto que Campoamor, de temperamento 
aristócrata y de tendencia oligarca, fue un magno defensor de la religión, 
las instituciones y la moralidad. En este impar estudio biográfico, se destaca 
su paso por la Compañía de Jesús –lo cual le convirtió para siempre en un 
católico invariable‑, pese a que su concienzuda afición a la poesía le alejara 
de la Iglesia e, incluso, de la Medicina. A los 30 años, tras estudiar Derecho, 
se iniciaba en política. Estuvo en Alicante y, después, en Valencia, donde 
escribiría su epopeya Colón. Su polémico carácter quedó explícito en su obra 
Polémicas, la cual reflejaba sus múltiples diatribas con Castelar o Canalejas, 
entre otros. No deja pasar la escritora el suceso de la revolución de 1868 (la 
Topetada), aduciendo que si el político y escritor se hubiera implicado en el 
asunto, no hubiera triunfado tal revolución, que, de hecho, llevó a Isabel II a 
exiliarse a tierras de Francia. Tras el último cargo ejercido –en Hacienda‑, “el 
poeta filósofo” abandonaba la política en aras de una dedicación exhaustiva 
a la literatura. Un caso complejo, pues, el de Campoamor, quien supo 
compatibilizar dos cargos, tan distintos y opuestos, como el de escritor y 
sagaz político. Y la tesis de Pardo Bazán es clara: si Campoamor pudo escribir 
sin la agonía que implicaba depender de un mecenas o sin la angustia de 
comer de lo que escribía, fue gracias a la política. Esto otorgó vía libre a 
los editores para que imprimieran las ediciones de sus obras por decenas, 
convirtiéndole, en consecuencia, en un personaje literario inmensamente 
popular en su tiempo. 

En la 2ª parte se presenta la figura literaria de Campoamor: un “libertino 
insaciable” que escalaba la cima de la poesía española, al tiempo que 
flirteaba con el movimiento filosófico moderno, combatiendo posiciones 

38 El mismo estudio lo publica la escritora en 1908, cuando el poeta ya ha fallecido, 
dentro del volumen Retratos y apuntes literarios (Madrid, 1908), con lógica retocado 
y aumentado. Antes, de cualquier modo, ya había editado el opúsculo Campoamor: 
estudio biográfico (Madrid, La España Moderna, 1893), base de su texto después 
incluido en el libro de 1908.
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contrarias en pos de un “idealismo ontológico”, más elocuente que analítico. 
Por ejemplo, en sus artículos incluidos en “A la lenteja” debatió las corrientes 
filosóficas de entonces. Doloras ‑un hito de su tiempo‑, Los Pequeños Poemas 
y sus Humoradas mantuvieron a Campoamor como uno de los poetas más 
destacados del siglo XIX, junto a las figuras indelebles de Zorrilla –a cuya 
gloria nunca llegó‑, Bécquer –ignorado por sus contemporáneos- o Rosalía. 
Pardo Bazán señala que el político / escritor no tuvo en vida más vicios que 
leer o dormir, cuya máxima se resumió en esta frase: “El secreto de la vida 
consiste en nacer todas la mañanas”.

Es conocido el respeto que siempre profesó a don Marcelino Menéndez 
Pelayo, a quien le unió una relación –no dudemos- puramente intelectual. 
Desde finales de los años setenta podemos seguir el copioso epistolario 
existente entre estos dos espíritus eruditos. Dos momentos observo en el 
devenir de la relación entre el gran polígrafo y Pardo Bazán. Uno, desde 
finales de los setenta hasta 1886; otro, desde 1986 hasta la muerte de don 
Marcelino en 1912. A diferencia de otros escritores (Pereda, Palacio Valdés, 
Clarín), con Menéndez Pelayo no se produjo nunca una ruptura sensu 
stricto. Predominaron siempre –incluso en los peores momentos- las buenas 
maneras en ambos. Don Marcelino fue uno de los principales enemigos del 
naturalismo y, además, se dignificó en el artífice de la oposición a la entrada 
de la coruñesa en la Academia. Pilar Faus dedica en su biografía un capítulo 
a la relación entre ambos escritores: “La Pardo Bazán y Menéndez Pelayo”39, 
donde menciona la “antipatía personal” que el crítico profesó a doña Emilia. 
Una antipatía que iría en aumento, sin alcanzar nunca el enfrentamiento 
personal. Dice Faus que el santanderino reservará dicha antipatía “al terreno 
estrictamente privado” (p. 322), algo que enseguida veremos.

En una primera fase de la relación, el respeto mutuo es notable. En 
carta de 18 de abril de 1880, leemos que Marcelino Menéndez escribe: 
“Es Vd. incansable en el trabajo, y creo que no sólo a ése sino a otros 
muchos proyectos ha de ser Vd. cumplida cima. Bien lo necesita la Ciencia 
española”40. Sin duda hay decenas de esos ejemplos en el Epistolario de don 
Marcelino. Otra prueba del respeto hacia su obra es el prólogo que lleva 
a cabo el eminente polígrafo en San Francisco (1885), uno de los trabajos 
eruditos de la coruñesa.

39 Emilia Pardo Bazán, su época, su vida, su obra, cap. VIII, pp. 301-330. 
40 Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazán (1878-1883), p. 63.
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En una segunda fase de la relación, se percibe un progresivo alejamiento. 
Muestra de ello son las misivas en las que se lee a un Menéndez Pelayo mucho 
menos condescendiente con ella. Da igual que fuera la Academia, las novelas 
o cuentos pseudo naturalistas o el Teatro Crítico. De modo que leemos en 
carta de 14 de marzo de 1891, dirigida a Pereda: “De la Pardo Bazán vale más 
no hablar. ¡Valiente cuento el que publica en el último nº de su Nuevo Teatro 
Crítico! No he leído cosa más feroz ni más brutal en todos los días de mi vida 
que la historia del tal enterrador. ¡Y esta es la novela naturalista!”. Al tiempo, 
en carta a Valera, de 23 de julio de 1891, se lee, con respecto al folleto 
Las mujeres y las Academias: “Si a Dª Emilia, después de leerle, le quedan 
ganas de renovar su estrafalaria pretensión, demostrará que no tiene sentido 
común, además de ser una cursilona empecatada”41. No hay duda de que 
desde 1891–y esto ya no nos resulta extraño- aparece un Menéndez Pelayo 
en cartas a sus amigos (Pereda, Valera, Clarín) más susceptible e irascible con 
la escritora. ¿Algo tuvo que ver en ello el vasto proyecto llevado a cabo por 
Emilia Pardo Bazán? 

 Con respecto al Nuevo Teatro Crítico, a Menéndez Pelayo no dedica ni un 
solo estudio42 de cierta enjundia (algo que llama poderosamente la atención). 
No obstante, muy al contrario a la figura de Clarín, las referencias a su persona 
resultan continuas. En efecto, no reseñó estudio alguno, aunque sí se refirió 
al talento erudito del santanderino, como por ejemplo cuando comenta, en la 
sección “Letras y libros”, su Antología de poetas líricos castellanos, de la que 
dice que “bastaría para que este sabio, tan mordido y criticado por Guardia43, 
mereciese la cruz laureada de las letras”44. Otras veces -las más- ironiza 
sobre sus universales conocimientos. Así, anuncia la escritora la noticia de 
que se le ha caído a Menéndez Pelayo un tomo en la cabeza, dejándole 
malherido e indispuesto. En otro momento, mientras comenta La literatura 
española en el siglo XIX, del Padre F. Blanco García, afirma: “¿Es mucho que 
Menéndez Pelayo, con toda su vastísima cultura y su fantasía lozana, aguarde 
a plena madurez antes de acometer la magna empresa?”. Es decir, significó el 
Nuevo Teatro Crítico un nuevo punto de alejamiento entre ambos escritores. 

41 Epistolario, vol. XII, 1986, pp. 60 y 186.
42 Leopoldo Alas comenta el silencio en torno a las publicaciones del santanderino: “Si 
Menéndez y Pelayo tuviera tiempo, que no lo tiene, para pensar en este silencio general 
respecto del análisis de sus libros, se consolaría sin más que recordar los testimonios 
de admiración que se le tributan en el extranjero, donde se rinde a su mérito el mejor 
homenaje”, Ensayos y Revistas (1888-1892), p. 368.
43 José María Guardia (1830-1897), médico, escritor y filósofo residente en Francia.
44 Nuevo Teatro Crítico, nº 30, diciembre de 1893, p. 294.
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Menéndez Pelayo siempre estaba ‘en boca’ de la escritora. Por contra, nunca 
escribió artículo alguno sobre una obra del filólogo. ¿Se cobraba con ello, la 
que llegara a ser Condesa, ciertos desaires del santanderino?

 Juan Valera45 valoró positivamente la obra de Pardo Bazán, mas no 
publicó novela alguna entre 1891 y 1893. Por consiguiente, no le dedicó 
ningún estudio en su Teatro Crítico, salvo el ya comentado “Una Polémica 
entre Valera y Campoamor”, donde pese a su neutralidad puso de manifiesto 
el respeto grande que le profesaba al autor de Pepita Jiménez. Es sabido que 
Valera mantuvo tres polémicas con doña Emilia46, siempre a la contra de su 
pensamiento e ideas, aunque en verdad, como bien indica Manuel Bermejo47, 
su opinión resultó siempre favorable a la gallega, a quien se refería como 
“excelente escritora”, valorando su producción literaria de manera nada 
desdeñosa. Otra cosa era la Pardo Bazán polemista, inductora de ‘nuevos’ 
aires en la literatura española o en aras de un feminismo activo, aspectos 
que le hicieron a Valera enfrentarse con ella, publicando artículos que 
tensionaron el ambiente intelectual. De modo que Juan Valera fue siempre 
escritor diplomático y amigo de la escritora.

 Hubo, cómo no, espacio en el Nuevo Teatro Crítico para autores menores. 
En este sentido, se comentan libros como Madrid en broma (Madrid, 1891) o 
La vida cursi (Madrid, 1891), ambos de Luis Taboada, bajo el título “Un escritor 
festivo. Luis Taboada” [nº 11, noviembre de 1891], un escritor gallego con un 
“humor desternillante”. Lo denomina “el Paul de Kock” gallego y castellano, 
al hilo de un comentario atribuido al escritor: “No espero que mis obras pasen 
a la posteridad”, franqueza que agradece expresamente la escritora. Dulce y 
sabrosa48, de Jacinto Octavio Picón [nº 6, junio de 1891], le recuerda tanto 
a Bourget como a Ovidio –en su apología del “amor libre”-, toda vez que se 
halla impregnada de cierto “realismo pedestre”. Finalmente Quien mal anda, 
¿cómo acaba?, [nº 4, abril de 1891], del novelista católico Manuel Polo y 

45 Para la relación entre estos escritores, ver el artículo de Gifford Davis “Pardo Bazán, 
Juan Valera and Literary Fashion”, Romance Notes, nº 11, 1969-70, pp. 315-321.
46 Dos folletos destacan: Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas 1886-1887 
(Revista de España, 1887), contra La cuestión palpitante, aunque publicado cuando 
ya no existía tal controversia; y Las mujeres y las Academias. Cuestión social inocente 
(Madrid, Fernando Fe, 1891), bajo el pseudónimo de Eleuterio Filogyno, folleto burlón 
en que afirmaba, solícito, que una dama de bien no podría llegar a ser ‘individua de 
número’ (Obras Completas, II, Madrid, Aguilar, 1961).
47 Don Juan Valera, crítico literario, Madrid, Gredos, 1968.
48 Entre las ediciones modernas sobresale la edición crítica de Gonzalo Soberano, 
Madrid, Cátedra, 1982 (2ª ed).
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Perolón, la gallega la sitúa en la senda que acababa de abrir el Padre Coloma 
con Pequeñeces, de estética postnaturalista. A Polo Perolón, pues, lo reconoce 
como un escritor de gran mérito literario. Pero quizá el artículo que levantó 
mayor revuelo fue el dedicado al libro Pequeñeces49 (Bilbao, 1891), del Padre 
Luis Coloma, con el título “Un jesuita novelista. (El Padre Luis Coloma)” [nº 
3, marzo de 1891], cuya reseña creó gran polémica en la prensa literaria 
de su tiempo, hasta el punto de que se formaron rápidamente dos bandos: 
quienes lo elogiaban (entre otros, Clarín50), y quienes lo criticaban (con el 
Padre Muiños a la cabeza). Cómo no, la directora de la revista se situaba en 
medio de tal confrontación, vilipendiada por ambos bandos. Pequeñeces, a 
orillas de la estética naturalista –“naturalidad exquisita”-, fue una de las obras 
más populares del XIX. Para Emilia Pardo Bazán -uno de los inductores de su 
gran éxito-, la obra va dirigida contra los “creyentes a medias”, no contra los 
librepensadores. Novela histórica (en torno a la Restauración), Pequeñeces 
despierta ideas y reflexiones, cuyo autor, el jesuita Padre Coloma, fue 
saludado como maestro. Pronto, no obstante, estalló la polémica, y los juicios 
aparecidos en el Nuevo Teatro Crítico fueron contrariados por el agustino Fray 
Conrado Muiños Sáenz en su conocida revista La Ciudad de Dios51, la cual le 
sirvió al religioso de tribuna. Allí expuso sus tesis contra Pequeñeces y contra 
Pardo Bazán. Ésta respondió en el nº 6 del Teatro Crítico (junio de 1891), 
quejándose de que “no daba gusto a nadie”, pues tanto los que lo apoyaban 
como los que negaban su importancia referían “juicios desorbitados” contra 
su opinión. Era evidente que la coruñesa no quería dejar atrás en sus análisis 
literarios a autores con menor recorrido literario, y tanto la crítica a Dulce y 
sabrosa como la realizada a Pequeñeces deben ser reconocidas como joyas 
del Nuevo Teatro, auspiciadas ambas por el análisis subjetivo, un modelo 
ecléctico al modo de Taine52.

49 Existe una edición actual del libro realizada por Rubén Benítez (Madrid, Cátedra, 
1999). Por su parte, Pardo Bazán, usando gran material ofrecido en el artículo, presentó 
un librito de título El Padre Coloma. Biografía y estudio crítico (Madrid, Sáenz de 
Jubera hermanos, 1891); mientras Valera daba su versión en Pequeñeces... Currita 
Albornoz, al P. Luis Coloma (Madrid, Sáenz de Jubera hermanos, 1891).
50 Clarín no dejó de informar sobre la novela del Padre Coloma, de quien dijo: “es un 
observador de talento, que ya veremos si acaba por ser artista, a pesar de los actuales 
límites de su imaginación”, Ensayos y Revistas, pp. 325-329.
51 La polémica se extendió en seis artículos en los números 26 (pp. 356-364; 424 y 522-
535) y 27 (pp. 46-57; 114-123 y 277-290) de La Ciudad de Dios, en 1891, bajo el título 
de “Polémica literaria”. Clarín escribió un artículo satírico refiriéndose al agustino en 
“La Muñeira”, Palique, pp. 249-262.
52 Ver “Fundamentos estéticos de la crítica literaria de Emilia Pardo Bazán”, de Marisa 
Sotelo.
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En otro artículo: “Un monje historiador de las letras contemporáneas en 
España” [nº 15 y 16, marzo y abril de 1892], la escritora pone de manifiesto 
cierta discrepancia con el padre Francisco Blanco García y su libro La 
literatura española en el siglo XIX (Madrid, Sáenz de Jubera, 1910) –antes 
citado-, un religioso, crítico y estudioso de su tiempo. Pardo Bazán discrepa 
del método de presentar el s. XIX, aunque piense que es un libro único en su 
género (Clarín lo denominará “abultado libelo inflamatorio”53), cuyo índice 
–escribe la crítica- parece más enfocado a la enseñanza elemental que a la 
superior. En otro de los párrafos se refiere a la elección de nombres. Sobran 
muchos poetas y dramaturgos (Ariza, Ontivero o Huici), al tiempo que falta 
espacio para los grandes. En el segundo número, acomete la crítica al II 
volumen, donde se hallan los escritores vivos. Comenta los autores clave y 
apunta el gran séquito que los circunda, matizando: “si el segundo volumen 
se mantuviese a la altura del anterior, la obra tendría un éxito indiscutible”. A 
Alarcón, Pereda y Coloma los echa en falta entre los cuentistas del siglo XIX, 
mientras lo más completo, el estudio sobre Valera. Un libro para la crítica, 
pues, digno de aprecio en su tiempo.

De otro modo, también hubo espacio en sus fascículos mensuales (como 
los llamaba a veces Clarín) para anunciar necrológicas. Al margen de la 
escrita para Pedro Antonio de Alarcón (antes tratada), llama la atención la 
necrológica de José Zorrilla [“La muerte de Zorrilla” nº 25, enero de 1893], 
menos crítica y costumbrista en la que se dirime quién debía exponer al 
público sus exequias: ¿la Academia o el Ateneo?, siendo la Academia quien 
finalmente lo hiciera. Otras necrológicas son las dedicadas a críticos. A 
don Manuel Cañete [“Don Manuel Cañete. Necrología”, nº 12, diciembre 
de 1881], famoso crítico dramático, le envía –quizá haciéndole pagar una 
cuestión antigua‑ esta lanza postmortem: “En la crítica de Cañete mandaban 
mucho el corazón y las simpatías personales, la gratitud y el afecto”. A Luis 
Alfonso [“Crónica literaria”, nº 15, marzo de 1891] le califica de “gran 
crítico”, aunque se había significado como el gran enemigo del naturalismo 
desde sus colaboraciones en La Época.

Para terminar nuestro recorrido por todos los escritores (críticos y novelistas 
españoles) que pasaron por el tamiz del Teatro Crítico, deberíamos exponer 
el caso de Leopoldo Alas, en este sentido para subrayar que su nombre no 

53 Ensayos y Revistas, p. 374.
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aparece ni una sola vez escrito en sus páginas, y eso que el ovetense54 había 
publicado Su único hijo en 1891, que ni fue mencionada por la gallega55. La 
causa de tal agravio ha sido analizada por un gran número de especialistas56. 
No obstante dos críticas de Clarín57 pueden ofrecer una pista sobre ello. 
Así por ejemplo, en una de ellas Clarín se refería a “su ilustre amiga”, en 
1887, como “uno de nuestros mejores críticos, notable historiador, y muy 
erudita...”, al margen de que fuera “uno de los españoles que más saben 
y mejor entienden lo que ven, piensan y sienten”58, con un lenguaje que 
Laureano Bonet ha denominado “en exceso adulador y algo postizo”59. 

Las hostilidades, tal y como ha referido Sergio Beser60, se iniciaban en 
1890 (a un año vista del primer número del Teatro Crítico), en un artículo 
de Palique. Clarín publicó sin descanso sus paliques en El Imparcial, Madrid 
Cómico, Las Provincias y El Heraldo de Madrid61, donde ya se percibió ese 
malestar del escritor con ella. También de 1890 data la ruptura entre Clarín y 
Lázaro Galdiano, director de La España Moderna. Allí colaboraron el ovetense 
y Pardo Bazán. Galdiano escribía a Clarín el 20 de mayo de 1890: 

54 En realidad Clarín había nacido en Zamora, aunque se considerase ovetense de 
adopción. Célebre fue su frase “Me nacieron en Zamora”, escrita en Madrid Cómico, 
el 2 de julio de 1894; vid. el artículo de Victoriano Rivas Andrés “Me nacieron en 
Zamora’, circunstancias y puntualizaciones”, Clarín y La Regenta en su tiempo, Oviedo, 
Universidad, 1987, pp. 217-229.
55 “Absolutamente injustificado” lo considera Adolfo Sotelo (en Leopoldo Alas y el fin de 
siglo, Madrid, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1988, p. 40), obviando quizá 
las continuas burlas del autor de La Regenta hacia ella. Cada escritor, Pardo Bazán y 
Clarín, se repudiaron a su manera. Da la impresión de que el pulso lo ganó la primera.
56 De reciente aparición, resulta imprescindible la antología crítica Clarín, crítico de 
Emilia Pardo Bazán, de Ermitas Penas, Santiago de Compostela, Universidade, 2003.
57 Marisa Sotelo Vázquez ha seguido con pulcritud esas dos etapas en la crítica de Clarín 
a Pardo Bazán (que había estudiado Sergio Beser en Leopoldo Alas, teoría y crítica de 
la novela española), “Clarín y Emilia Pardo Bazán”, Leopoldo Alas ‘Clarín’. Simposio. 
Barcelona, abril 2001, ed. Adolfo Sotelo Vázquez y Antonio Vilanova, Barcelona, 
Universitat, 2002. 
58 Nueva Campaña (1885-1886), p. 152.
59 “Clarín y E. Pardo Bazán: estampas de un conflicto literario”, La Tribuna. Cadernos 
de Estudios da Casa Museo Emilia Pardo Bazán, nº 1, A Coruña, 2003, p. 167.
60 Leopoldo Alas, crítico literario, p. 308. 
61 Recopilados cronológicamente según publicaciones en Clarín, crítico de Emilia Pardo 
Bazán.
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Pero antes de la “La Poética”, de Campoamor [artículo que Alas había enviado 
a Galdiano], se publicaron dos libros de la señora Pardo Bazán y nada hemos 
dicho de ellos. Haga V. un artículo acerca de dichos libros y mándemelo pronto 
para publicarlo el primero, como es justo, para no lastimar los derechos que los 
que constantemente escriben en la Revista, adquieren a que nos ocupemos de sus 
obras62.

A raíz de este desencuentro, todo se precipita. En carta de 12 de junio, 
Lázaro amenaza a Clarín: “Si el artículo que V. tiene escrito sobre las últimas 
obras de la señora Pardo Bazán es de la misma textura que los publicados 
por V. en mi periódico al criticar los libros de otros autores, ningún reparo 
tendré en publicarlo y le agradeceré que me lo mande pronto”, algo que no 
gustó al ovetense, que declina la invitación de escribir sobre la coruñesa. La 
carta de Lázaro a Clarín de 17 de junio de 1890 es definitiva: “Muy Señor 
mío: Devuelvo a V. los dos artículos y giro a su cargo o/. de Don A. Fernández 
Tejeiro y 8 d./v. una letra de cien pesetas según me encarga en su estimada 
carta”63.

En 1891, Clarín es plenamente otro. En su “Palique” de Madrid Cómico (nº 
456, 14 de noviembre) ya percibía que Pardo Bazán le ignoraba: “Envío yo al 
Nuevo Teatro Crítico, con sobre certificado, el Discurso que acabo de publicar; 
le envío a la calle Ancha de San Bernardo, número 37, casa propiedad de Dª 
Emilia… y nada, como si cantara”. De otro modo, en un folleto de Sátura de 
1892 leemos: “Emilia Pardo Bazán, esa Bubarda y Pecucheta (como diría ella 
castizamente), española, jamás gustó del género satírico, y siempre prefirió 
el ingenio inflexible, que nunca se humilla al chiste y a la gracia, a la burla 
discreta, porque se lo impiden sus principios y la natural impotencia”64. Nos 
hallamos ante los años de mayor hostigamiento del ovetense, que coinciden 
–cómo no- con el silencio sepulcral de doña Emilia.

El quasi detectivesco análisis que Clarín realiza de cada número de 
la revista puede seguirse en todas las citas que ya hemos apuntado hasta 
ahora, donde el crítico –enemigo ya de muchos65- pone de manifiesto su 
intransigencia para con la escritora. Por un lado Clarín reconoce la ingente 

62 Clarín y Lázaro. Noticia de unas relaciones literarias (1886-1896), ed. de A. 
Rodríguez-Moñino, Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, 2001, p. 69.
63 Ibídem, pp. 70 y 72.
64 “Sátura”, Palique, p. 126.
65 Uno de ellos, Fray Candil, escribió contra las críticas despiadadas de Clarín el 
opúsculo “Clarín, el histérico. Estudio patológico”, Cfr. Triquitraques.
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labor de la escritora; por otro, no oculta su seguimiento hostil y premeditado: 
“Por lo mismo que reconozco importancia al Teatro Crítico de la señora 
Pardo Bazán, suelo examinar su contenido, para contribuir de vez en cuando 
a que tengan menos pernicioso efecto los errores que se deslizan en una 
obra cuya influencia principal se ejerce sobre la turbamulta de lectores”66, 
lo que de paso también aclara, pese a la ironía, que no era el Teatro Crítico 
precisamente una obra poco consultada por los escritores de su tiempo. 
Opinión, sin duda, a la que puede sumarse otra del mismo crítico, en 1891, 
cuando en un artículo de Ensayos y Revistas reconoce que “la literatura crítica 
ha visto crecer su caudal con una publicación que, bien o mal ideada, es de 
mérito y de utilidad indudable; me refiero al Nuevo Teatro Crítico de doña 
Emilia Pardo Bazán”67. Las causas de este cambio las analiza el hispanista 
Gifford Davis, en un meritorio artículo: “The literary relations of Clarín and 
Emilia Pardo Bazán”68, en 1971, en cuyas páginas se apunta el progresivo 
alejamiento entre ambos escritores a raíz de la disputa entre José Lázaro 
Galdiano y Leopoldo Alas, como ya hemos visto antes.

Otros críticos han aportado otras posibles causas. Así, para Bravo-
Villasante, fue la envidia lo que le llevó a Clarín a cambiar su posición 
(al tiempo que la admiraba)69, mientras que Sergio Beser apunta que “los 
verdaderos motivos” le parecen más confusos y complicados, subrayando que 
Clarín “llega incluso a pasar de lo admisible”70. En definitiva fueron múltiples 
y complejos los motivos del progresivo distanciamiento de Clarín. Ermitas 
Penas deduce que “Clarín apoya a la escritora y crítica en sus comienzos, 
pero cuando deja de ser una promesa, intenta defenestrarla”71, lo cual apoya 
la idea de Bravo-Villasante. Me parece a mí que es claro este aserto, pero 
no es menos cierto que una mujer haga sombra al propio Clarín con su 
monumental Nuevo Teatro Crítico acentuaría sobremanera esa idea.

Y si públicamente Clarín se mostró inmisericorde con la coruñesa, en 
sus misivas no fue, sin duda, menos incisivo y violento, llegando incluso al 

66 “Sátura”, Palique, p. 138. Errores de los que no se libraba ni el mismo Clarín, según 
ha expuesto la profesora Ermitas Penas en el libro, ya citado, Clarín, crítico de Emilia 
Pardo Bazán.
67 Ensayos y Revistas, p. 331.
68 Hispanic Review, nº XXXIX, 1971, pp. 378-394.
69 Cfr. Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, p. 178.
70 Cfr. Leopoldo Alas, crítico literario, pp. 308 y 309.
71 Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán, p. 34.
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insulto. Leamos un fragmento de una carta del propio Clarín a Menéndez 
Pelayo, donde se ofrece una rocambolesca causa de su distanciamiento: 

Lo de Pequeñeces no tiene nombre, por culpa de la prensa, del público y de Dª 
Emilia, que ha acabado de enseñar la oreja. ¿Sabe Vd. por que empecé yo a enfriar 
con esa señora? Por una comparación entre Vd. y Cánovas. “Pero, criatura, ¿qué 
quiere Vd. que envidie Cánovas a Galdós? Sería como si envidiara a la Nevada”. 
Es una puta, hombre72.

 Así pues, las causas del progresivo alejamiento de Clarín se pueden reunir 
en estos variopintos motivos: poco entusiasmo por los escritos de Clarín, a 
quien juzga muy tibiamente; presencia avasalladora de la coruñesa en el 
ámbito literario de su tiempo: ser mujer destacada y respondona en un mundo 
varonil; cierto resquemor a que una mujer, no solamente escriba novelas 
modernas y estudios eruditos, sino que se permita el lujo de criticar a sus 
contemporáneos sin piedad desde su tribuna crítica (lo que reafirma desde mi 
punto de vista la tesis de la “envidia”); y finalmente que una mujer puje con 
fuerza por una plaza a la Academia, y que además la merezca. A todo ello 
debemos sumar su flagrante –e injusto- silencio para con la obra de Clarín.

Y una vez hemos atendido a todos los escritores españoles de fines de siglo 
que pasaron por el tapiz del Nuevo Teatro Crítico, una conclusión descuella: 
la relación de Emilia Pardo Bazán con los escritores varones decimonónicos 
tuvo un periodo esencial: 1891-1893, el tiempo en que Pardo Bazán se 
dedicó casi exclusivamente a la concepción de los artículos de la revista. 
Acaso Galdós y Valera, por razones muy distintas y opósitas, permanecieron 
invariables en el universo pardobaciano. La relación con Menéndez Pelayo se 
enfrío en cierta manera. Mientras, Clarín, Pereda y Palacio Valdés se situaban 
en las antípodas de doña Emilia y rompían con ella todo vínculo amical.

Emilia Pardo Bazán dio un aire nuevo al ambiente literario de su tiempo 
–tan proclive a la edición de folletos literarios- con la proyección de su 
Nuevo Teatro Crítico. Se ha hablado de “fracaso” a la hora de valorar los 
objetivos de su publicación, y sí podemos ratificarlo en el sentido de que 
no cubrió la escritora sus propias expectativas, más hacia finales del tercer 
año de publicación, cuando escribía: “La labor del Nuevo Teatro Crítico 
es demasiado ruda para que me dure muchos años”73. Pardo Bazán agotó 

72 Carta de 17 de junio de 1891, Cartas de Galdós, ed. de Soledad Ortega, Madrid, 
Revista de Occidente, 1964, p. 260.
73 “Libros nuevos”, Nuevo Teatro Crítico, nº 29, 1893, p. 155.
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sus energías con el proyecto, porque ya en verano se especulaba con su 
finalización. En carta de 27 julio de 1893, Menéndez Pelayo comentaba el 
asunto a Valera: “Doña Emilia nos da su Nuevo Teatro Crítico, que, según 
noticias, está moribundo”74.

Pero no nos engañemos, una de las causas primeras fue que se le agotó el 
dinero –heredado de la muerte de su padre- con que pagaba mensualmente 
la salida de cada número de la revista, y sus suscripciones no daban para 
sufragarlo en su totalidad75. Pero ¿que no pueda pagarse una revista debe 
ser considerado un fracaso? En verdad no era una revista que se vendiera 
fácilmente (¿alguna lo es?). Los propios temas de la misma no eran aptos para 
todo tipo de lectores; pero comparar el Nuevo Teatro Crítico con muchos 
folletos de su tiempo casi parece un sacrilegio. Más que el posible fracaso por 
motivos literarios76, yo atisbo el cansancio y las enfermedades continuas de 
Pardo Bazán -que, no olvidemos, se dedicaba plenamente a su elaboración- 
como causas de su abandono momentáneo, según afirma en el artículo 
titulado “Despedida” [nº 30], amargo canto de despedida que anticipó, qué 
duda cabe, el pesimismo que arrostrarían los jóvenes escritores del 98 poco 
más de un lustro después. Publicar tres años una revista literaria, con la 
miscelánea que recorría sus páginas, ya merece todo el aplauso de la crítica 
venidera77, y no me parece escaso el tiempo que se mantuvo su publicación 
en prensa. El Nuevo Teatro Crítico fue un oasis y un pulso literario a su 
tiempo. Sus páginas conforman un contundente termómetro de las tortuosas 
relaciones entre los novelistas españoles del siglo XIX, que a la postre no han 
sido distintas a las de otro tiempo.

74 Epistolario, vol. XII, p. 276. Marisa Sotelo apunta –acertadamente- el deseo de los 
escritores de su tiempo de ver “fracasado el proyecto” de la coruñesa, “Fundamentos 
estéticos de la crítica literaria de Emilia Pardo Bazán”, p. 422.
75 En la publicación existen referencias a las suscripciones que llegaban desde 
Hispanoamérica, que sufragaban parte de los gastos de impresión y a las cuales les 
dedicaba no pocos artículos: “Caridad de los americanos y españoles residentes en 
América”, en el que dice “sepan los que me escuchan allá en América, que su adhesión 
me conforta y reanima, y es quizá el mejor premio a mis trabajos literarios” (nº 17, p. 
108); o “Más sobre la caridad de los americanos y españoles residentes en América”, en 
que afirma que “el único medio de que yo ejerza mi gestión con la claridad y exactitud 
necesaria es apelar a las páginas del Nuevo Teatro Crítico, donde en todo tiempo pueda 
constar lo recibido” (nº 21, p. 109).
76 Así opina Gómez-Ferrer, entre otros críticos, en La mujer española y otros escritos, 
p. 45.
77 N.  Clémessy señala que el Teatro Crítico “fue acogido con interés y fielmente leído 
por una pequeña minoría”, Emilia Pardo Bazán como novelista, Fundación Universitaria 
Española, Madrid, 1981, p. 161.
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Índice de libros reseñados en el Nuevo Teatro Crítico (1891-1893)78

Al alá, Madrid, 1890, Juan Menéndez Pidal [nº 1].
Al cielo por el sufrimiento, París, 1889, José Manuel Hidalgo [nº 4].
Al primer vuelo, Barcelona, 1891, J. M. de Pereda [nº 6].
Alza y baja, Madrid, 1893, Santiago de Liniers [nº 29].
Ángel Guerra, Madrid, 1891, B. Pérez Galdós [nº 8].
Antología de poetas líricos castellanos, Madrid, 1893, M. Menéndez y 

Pelayo [nº 30].
Arrullos, Puerto Rico, 1870, Eugenio Sánchez de Fuentes [nº 2].
Azotes y galeras, Madrid, 1890, Mariano de Cavia [nª 1]. 
Bosquejos lugareños, Madrid, 1892, Octavio Cuarteto [nº 25].
Brisas gallegas, Lugo, 1890, Manuel Lois Vázquez [nº 5].
Bromas ligeras, Jaén, 1885, José Moreno Castelló [nº 24].
Cabeza de mujer, Madrid, 1893, Andrés Pérez de la Greda [nº 30].
Cantos modernos, Madrid, 1888, R. D. Perés [nº 27] 
Carne perdida, Rosario, 1890, Eugenio Troisi [nº 4].
Cartas de mujeres, Madrid, 1893, Jacinto Benavente [nº 30].
Catálogo razonado, biográfico y bibliográfico de los Autores Portugueses 

que escribieron en castellano, Madrid, 1890, Domingo García Peres [nº 3].
Chavala, Sevilla, 1893, F. López Valdemoro [nº 30]. 
Colección de escritores castellanos. El Cancionero de la Rosa, Madrid, 

1891, Juan Pérez Guzmán [nº 6].
Cousas d’a aldea. Versos gallegos, La Coruña, 1891, J. Aureliano Pereira 

[nº 5].
Cuentos escogidos de autores castellanos contemporáneos, París, 1893, 

Enrique Gómez Carrillo [nº 30].
Cuentos del Vivac, Madrid, 1892, Federico Urrecha [nº 17].
Dédalo, Madrid, 1891, Gonzalo de Castro [nº 15]. 
Documentos escogidos del Archivo de la Casa de Alba, Madrid, 1891, 

Duquesa de Berwick y Alba [nº 7].

78 No hay duda de que todos los importantes artículos de la Pardo Bazán pueden 
consultarse en algunos de los índices publicados por especialistas (tal es el caso de 
las Obras Completas editadas por Kirby). De todo modo, no han sido presentados 
ni la mitad de los libros aquí clasificados, por tratarse fundamentalmente de breves 
referencias de la escritora en las páginas finales de su Teatro Crítico. Me parece, pues, 
imprescindible la presentación de este apartado final. 



PÁX. 238

NÚM. 004

Dulce y sabrosa, Madrid, 1891, Jacinto Octavio Picón [nº 6].
El archipiélago de Legaspi: estudios acerca de nuestro imperio oceánico, 

Madrid, 1890, Manuel Scheidnagel [nº 1].
El dandismo y Jorge Brumell, Madrid, 1892, J. Barbey d’ Aurevilly [nº 15].
La Débacle, París, 1892, Emile Zola [nº 21].
Le docteur Pascal, París, 1893, E. Zola [nº 29].
El espíritu nacional, Valencia, 1893, Jerónimo Forteza [nº 29].
El fonetismo y la pedagogía, Vizcaya, 1893, Onofre A. de Naberán [nº 30]
El jardín de Berenice, París, 1891, Mauricio Barrés [nº 19].
El maestrante, Madrid, 1893, A. Palacio Valdés [nº 26].
El misticismo y las perturbaciones del sistema nervioso, Madrid, 1893, 

Eduardo Zamacois [nº 29].
El pendón negro, Madrid, 1893, por Ramón Menéndez Pidal [nº 29].
El poder de la impotencia, Madrid, 1893, José Echegaray [nº 27].
El Pontificado y el actual Pontífice, La Coruña, 1893, Antolín López Peláez 

[nº 30].
El problema de la vida, Madrid, 1893, Marqués de Nadaillac [nº 29].
El Regionalismo en Galicia, La Coruña, 1893, M. Casas Fernández, [nº 30].
El santo patrono, Madrid, s. f., J. M. Matheu Aybar [nº 14].
Erudición portuguesa, Madrid, 1890, Domingo García [nº 3].
Esclofollas amontonadas, Barcelona, 1893, Torcuato Tasso Serra [nº 23].
Essai sur la vie et les oeuvres de Francisco de Quevedo, París, 1886, E. 

Merimée [nº 18, 19 y 23].
Estafeta de los muertos, Madrid, 1890, L. Comenge y José de Letamendi 

[nº 17].
Estudios y artículos literarios, Buenos Aires, 1889, Calixto Oyuela, [nº 2].
Estudios psicológicos, Madrid, 1892, Urbano González Serrano [nº13].
Estudios sociales. Las Nuevas Ideas, Madrid, 1893, Constantino Piquer [nº 29].
Études sur l’Espagne, París, 1888-1890, Alfred Morel-Fatio, [nº 4]
Eva Canel, Habana, 1883, Eloy Perillán Buxó, [nº 29].
Filipinas. Esbozos y pinceladas, Manila, 1888, Pablo Feced (Quioquiap) [nº 3].
Filosofía de bolsillo: El arte de vivir, Madrid, 1893, Leopoldo García 

Ramón [nº 30].
Fin de siécle, Berlín, 1891, Hermann Bahr [nº1].
Gerona, Madrid, 1893, B. Pérez Galdós [nº 26].
Historia de la música antigua, Madrid, 1891, P. Cesari [nº 14].
Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, 1891, R. Menéndez Pidal 

[nº 12].
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L’Argent, París, 1891, Emile Zola [nº 5].
La arena. Los extranjeros en París. La Nena, Madrid, 1891, L. García Ramón 

[nº 5].
La crisis del derecho penal, Madrid, 1891, César Silió Cortés [nº 4].
La Dolores, Barcelona, 1892, José Felíu y Codina [nº 27].
La Espuma, Barcelona, 1890, Armando Palacio Valdés [nº 2].
La evolución y la revolución, Madrid, 1893, Jaime Martí Miguel [nº 29].
La fe, Madrid, 1891, Armando Palacio Valdés [nº 13].
La fea, Madrid, 1893, Luis de Ansorena [nº 29].
La gitana, Madrid, 1892, Salvador Rueda [nº 15].
La hija del fango, Madrid, 1893, José de Siles [nº 30].
La huelga de los hijos, Madrid, 1893, Enrique Gaspar [nº 30]. 
La literatura española en el siglo XIX, Madrid, 1891, Padre F. Blanco García 

[nº 15 y 16].
La loca de la casa, Madrid, 1892, B. Pérez Galdós [nº 25].
La metafísica y la Poesía. Polémica por Don Ramón de Campoamor y Don 

Juan Valera, Madrid, 1891, R. de Campoamor y J. Valera [nº 2].
La música popular de Filipinas, Madrid, 1892, M. Walls y Merino [nº 23].
La Novela contemporánea en España, S. de Chile, 1893, A. Gómez García 

[nº 30].
La pasión, Madrid, 1892, Padre Ollivier [nº 17].
La reina doña Juana la Loca, Madrid, 1891, Antonio Rodríguez Villa [nº 14]. 
La sed de oro, París 1891, José Manuel Hidalgo [nº 4].
La sonata de Kreutzer, París, 1890, Leon Tolstoi [nº 5].
La vida artística, Barcelona, 1892, Luis de Llanos [nº 17].
La vida cursi, Madrid, 1892, Luis Taboada [nº 11].
Las maniobras militares en Calaff, Barcelona, 1890, Kal-Aff [nº 4].
Las vengadoras, Madrid, 1892, Eugenio Sellés [nº 16].
Leenda de groria, Ourense, 1891, Alberto García Ferreiro [nº 5].
León Saldívar, Madrid, 1888, Carlos María Ocantos [nº 5].
Les femmes des Goncourt, París, s. f., Gustavo Geffroy [nº 3].
Los espíritus, Madrid, 1893, M. Otero Acevedo [nº 30].
Los extranjeros en París. La Nena, Madrid, 1890, Leopoldo García- Ramón 

[nº 5].
Madrid en broma, Madrid, 1891, Luis Taboada [nº11].
Manual del perfecto periodista, Madrid, 1891, C. Ángel Ossorio y Gallardo 

[nº 13].
Mar y cielo, Madrid, 1892, Ángel Guimerá [nº 24].
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María la tejedora, Madrid, s. f., Santiago Iglesias [nº 24].
Mariana, Madrid, 1892, J. Echegaray [nº 24].
Medicina e higiene de los niños, Madrid, 1893, Manuel Latosa Latour [nº 29].
Memorias de Julián Gayarre, Madrid, 1891, Julio Enciso [nº 11].
Mi primera campaña, Madrid, 1893, Rafael Altamira [nº 23].
Mis pensamientos, Madrid, 1893, Pastora Echegaray [nº 29].
Música popular de Filipinas, Madrid, 1892, Sr. Manuel Walls y Merino [nº 25].
Nebulosa de Colón, Madrid, 1890, Cesáreo Fernández Duro [nº 20].
Norte y Sur, Madrid y Barcelona, 1893, Ramón D. Perés [nº 27].
Novelas cortas, Valencia, 1891, Luis Cánovas [nº 12].
Nubes de estío, Madrid, 1891, J. M. de Pereda [nº 3].
Nueva biografía de Lope de Vega, Madrid, 1890, Cayetano Alberto de la 

Barrera [nº 1].
Nueva estafeta de los muertos del Doctor E. Pi y Mollist, Madrid, 1892, 

Luis Comenge y Ferrer [nº 17].
Oda a Cervantes, Habana, 1886, Eugenio Sánchez de Fuentes [nº 2].
Obras completas de Francisco Acuña de Figueroa, Montevideo, 1890, 

Francisco Acuña [nº 1].
Oremus, La Habana, 1893, Eva Canel [nº 29].
Páginas del Ecuador, Lima, 1890, Marieta de Veintemilla [nº 1].
Pequeñeces, Bilbao, 1890, P. Luis Coloma [nº 4].
Pepinillos en vinagre, Valencia, 1891, Manuel Polo y Peyrolón [nº 17].
Pequeños estudios filosóficos, Madrid, 1893, Fuentes y Castilla [nº 30].
Pinzón en el descubrimiento de las Indias, Madrid, 1892, C. Fernández 

Duro [nº 20].
Poemas y rimas, París, 1893, Máximo Soto [nº 29].
Poemas vulgares, Madrid, 1891, Emilio Ferrari [nº 8].
Poesías, Barcelona, 1892, Juan León Mera [nº 29].
Poesías, Madrid, 1891, F. Balart [nº 15].
Poesías completas, Habana, 1892, Mercedes Matamoros [nº 29].
¡Por la Patria!, Madrid, 1893, Juan Lapoulide [nº 30].
Quien mal anda, ¿cómo acaba?, Valencia, 1890, Manuel Polo y Peyrolón 

[nº 4].
Quilito, París, 1891, Carlos María Ocantos [nº 5].
Realidad, Madrid, 1892, B. Pérez Galdós [nº 16].
Ripios ultramarinos, Madrid, 1893, Antonio de Valbuena [nº 30].
Romancero de Don Jaime el Conquistador, Madrid, 1891, Blanca de los 

Ríos [nº 8].
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Sensaciones de arte, París, 1893, Enrique Gómez Carrillo [nº 30].
Siempre en ridículo, Madrid, 1891, José Echegaray [nº 1].
Tamayo. Estudio Biográfico, Madrid, 1891, Isidoro Fernández Flórez [nº 13].
Tinta negra, Madrid, 1892, Joaquín Dicenta [nº 13].
Tristana, Madrid, 1892, B. Pérez Galdós [nº 17].
Un héroe del siglo XIX, Madrid, 1893, Marqués de Villahuerta [nº 30].
Un matrimonio por amor, Madrid, 1893, F. Martín Arrúe [nº 30].
Un novelista argentino. León Saldívar, Madrid, 1888, Carlos María Ocantos 

[nº 5].
Versos, París, 1893, Antonio Gómez Restrepo [nº 29]. 
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La cocina española antigua de Emilia Pardo Bazán:
Dulce venganza e intencionalidad múltiple 

en un recetario ilustrado.

María Paz Moreno

(University of Cincinnati)

En 1892, la escritora española Emilia Pardo Bazán fundó la colección 
“Biblioteca de la Mujer” con la intención de divulgar en España las ideas 
sobre feminismo que circulaban en el resto de Europa. Bajo su dirección, 
se publicaron nueve volúmenes en dicha colección. En 1913, Pardo Bazán, 
decepcionada ante el escaso eco de los volúmenes previos y la falta de interés 
de la sociedad española por la cuestión feminista, decide entonces publicar 
un libro de cocina –obsérvese la ironía implícita en ello-. Así se pone de 
manifiesto a través de sus propias palabras en el prólogo a La cocina española 
antigua, aparecido en 1913 y al que seguirá La cocina española moderna en 
1917. Entre las “varias razones” que mueven a la autora a poner por escrito 
las recetas que ha ido coleccionando para su uso propio, afirma que: 

Tiempo ha fundé esta “Biblioteca de la Mujer” aspirando a reunir en ella lo 
más saliente de lo que en Europa aparecía, sobre cuestión tan de actualidad como 
el feminismo. Suponía yo que en España pudiera quizás interesar este problema, 
cuando menos, á una ilustrada minoría. No tardé en darme cuenta de que no era 
así. La Biblioteca tuvo que interrumpirse en el noveno tomo [...] Como en los 
años transcurridos no se hubiesen presentado sino aislados y epidérmicos indicios 
de que el problema feminista, que tanto se debate y profundiza en el extranjero, 
fijase la atención aquí, [...] y puesto que la opinión sigue relegando á la mujer a 
las faenas caseras, me propuse enriquecer la Sección de Economía Doméstica con 
varias obras que pueden ser útiles”(Pardo Bazán 1913: I).

Dicho prólogo es una auténtica joya para quienes tratamos de leer entre 
líneas en esta obra y consideramos que un libro de cocina puede ser mucho 
más que una mera lista de recetas y modos de elaboración. El libro de cocina, 
entendido como artefacto cultural, pero también -como afirma Susan Leonardi 
en su artículo “Recipes for Reading...”- como un discurso inscrito dentro de un 
contexto mayor, se presta a un análisis textual y sociohistórico. Según Leonardi, 
“like a story, a recipe needs a recommendation, a context, a reason to be”1 

1 “Al igual que cualquier historia, una receta necesita una recomendación, un contexto, 
una razón de ser” (Nuestra traducción). Susan Leonardi, “Recipes for Reading: Summer 
Pasta, Lobster a la Riselhome, and Key Lime Pie”, PMLA Vol 104, Núm. 3 (Mayo 1989), 
p. 340. 
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(Leonardi 1989: 340). En efecto, el libro de Pardo Bazán responde, como hemos 
visto, a una razón de ser muy específica. Pero sus intenciones van mucho más 
allá de las meramente culinarias. Quisiera proponer una lectura de La cocina 
española antigua como un texto de intencionalidad múltiple, poblado de 
abundantes referencias literarias y de alusiones a su contexto histórico que no 
son, como se verá, gratuitas. No es casual que su autora fuera una de las plumas 
más brillantes del siglo diecinueve español; una escritora cuyas avanzadas ideas, 
fruto de una mentalidad cosmopolita, chocaban frontalmente con el inmovilismo 
de la sociedad española decimonónica.

En el prólogo a esta obra, Pardo Bazán desarrolla una serie de argumentos 
que tienen como fin el legitimar su libro y dotarlo de un valor erudito, 
demostrando que esta obra va más allá de lo que cabría esperar de un libro 
destinado al uso doméstico y únicamente dirigido a un público femenino. 
En primer lugar, la autora rebate la idea de que la cocina sea un asunto 
exclusivamente femenino, recordando la existencia de numerosos cocineros 
de reconocido prestigio. Pero además, Pardo Bazán incide en la importancia 
antropológica de la cocina, de la que afirma que “es, en mi entender, uno de 
los documentos etnográficos importantes (...) La alimentación revela lo que 
acaso no descubren otras indagaciones de carácter oficialmente científico.” 
Finalmente, concluye diciendo que “Hay platos de nuestra cocina nacional 
que no son menos curiosos ni menos históricos que una medalla, un arma ó 
un sepulcro” (Pardo Bazán 1913: III).

En efecto, La cocina española antigua nos habla sobre la gastronomía 
española y sobre usos y costumbres relacionados con ella, pero el libro revela 
además mucho sobre su autora. Cualquiera que haya hojeado libros de cocina 
estará de acuerdo en que este tipo de textos raramente son impersonales, 
sino que por el contrario, a menudo reflejan la personalidad de su autor, 
cuya voz puede distinguirse en ocasiones muy claramente a través del texto. 
El orgullo autorial es, en mi opinión, uno de los secretos mejor guardados 
en lo referente a la bibliografía culinaria. Lejos de elaborar meras listas de 
recetas e instrucciones, los autores y autoras de este tipo de obras suelen 
mostrar un profundo orgullo como artífices de sus textos, dejando patente su 
identidad a través de los prólogos y de comentarios salpicados en las páginas 
de sus libros. El caso de la Condesa de Pardo Bazán, novelista de fama y 
acostumbrada a honores y reconocimientos, no es una excepción. Lejos de 
tratarse de una obra de tono impersonal, la voz de la autora está siempre 
presente, ofreciendo con frecuencia opiniones y consejos que no se limitan 
únicamente a la cocina.
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Es bien sabido que la Real Academia Española rechazó en tres ocasiones 
la candidatura de Pardo Bazán2. Es lógico pensar, por tanto, que la autora 
guardara algún tipo de resquemor contra dicha institución, que le negó 
sistemáticamente el ingreso esgrimiendo como única razón su condición de 
mujer (aunque probablemente hubiera otras razones menos confesables por 
parte de sus colegas masculinos, teniendo en cuenta el fuerte carácter de 
Dª. Emilia y su extraordinario empuje como escritora). Así pues, la condesa 
aprovecha las páginas de un inofensivo libro de cocina para llevar a cabo una 
pequeña venganza y enmendar la plana a la institución que, supuestamente, 
constituía la autoridad en cuanto al uso correcto del lenguaje. Por ejemplo, 
al dar la receta para el “burete”, la autora nos informa de que dicho plato 
“pertenece al subgénero de las escudellas o potajes”, explicando que también 
se le puede llamar “bodrio”, plato usado por los antiguos espartanos para 
inculcar a los niños la sobriedad. Tras este alarde de erudición, afirma que, 
desgraciadamente, “El deficientísimo diccionario de la Academia no trae la 
palabra “burete”, y tampoco la encuentro en otros diccionario más completos 
que el de la Academia y muy superiores a él” (Pardo Bazán 1913: 21).

El diccionario de la Real Academia es mencionado en varias ocasiones 
a lo largo del libro, siempre para poner de relieve un error o imprecisión 
contenido en él. Así por ejemplo, en la sección “Fritos, frituras o fritadas, 
y fritangas”, se afirma que “no todo lo que se fríe es un frito, en el sentido 
cocinero de la palabra, la cual, por cierto, con este sentido tan usual, no 
aparece en el Diccionario de la Academia”. Después de señalar la falta del 
diccionario “oficial”, Pardo Bazán procede a definir los diferentes tipos de 
fritos. El resultado de estos comentarios repetidos a lo largo del libro es el 
cuestionamiento de la autoridad del Diccionario de la Real Academia, lo que 
supone un desprestigio de la Academia misma. 

Entre otros asuntos que se tratan a lo largo de estas páginas, merece 
especial atención el tema de la cocina francesa frente a la española. Durante 
todo el siglo XIX y principios del XX, la cocina francesa fue considerada el 
modelo a seguir, y por ello fue profusamente imitada. Esto dio origen a una 
encendida polémica entre los seguidores de dicha moda y los defensores 
de una cocina española genuina que, en vez de ser una mala imitación 
de la francesa, jugara las bazas de sus productos típicos y especialidades 
tradicionales. Es conocida la polémica epistolar sostenida entre Mariano 

2 La primera vez fue en 1889, la segunda en 1892 y la tercera en 1912, un año antes de 
que Pardo Bazán publicara el libro que nos ocupa. 
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3 En Pardo Bazán, Emilia (1917): La cocina española moderna, Madrid, Sociedad 
Anónima Renacimiento.

Pardo de Figueroa, erudito hombre de letras y apasionado gastrónomo, que 
usaba el seudónimo de El Doctor Thebussem, y Don José Castro y Serrano, 
que firmaba sus cartas como “Un cocinero de su Majestad”. Emilia Pardo 
Bazán se hace indirectamente eco de dicho debate en su espléndido prólogo 
y en numerosas referencias al tema diseminadas a lo largo del libro. La 
autora toma decidido partido por la cocina española, destacando la calidad 
del pescado, la fruta y las aves españolas, así como los embutidos y el arroz. 
Para Dª. Emilia resulta importante la adecuación de la alimentación a las 
características del país, de ahí que haga hincapié en la pintoresca variedad 
de nuestra cocina según las diferentes regiones, y en su adaptación al clima 
y a las costumbres de cada una de ellas. En su opinión, “cada nación tiene 
el deber de conservar lo que la diferencia, lo que forma parte de su modo 
de ser peculiar. Bien está que sepamos guisar a la francesa, a la italiana, y 
hasta a la rusa y a la china, pero la base de nuestra mesa, por ley natural, 
tiene que reincidir en lo español” (Pardo Bazán 1913: VI). Así pues, la 
cocina es entendida como una expresión más de la identidad de un pueblo, 
expresión derivada de sus circunstancias climáticas, sociales, religiosas y 
económicas, pero también históricas. Según dirá la autora, “Para demostrar 
la influencia de la Cuaresma y de la vida conventual en nuestra cocina se 
necesitaría escribir un largo artículo” (Pardo Bazán 1913: V). Como ejemplo, 
menciona la abundancia de platos vegetarianos, cuyo origen estaría ligado a 
la observancia de la Cuaresma, tales como los caldos de pote y escudillas o 
el clásico gazpacho. Otro ejemplo es el de unos dulces probados en Granada 
decorados con dibujos hechos de azúcar que reproducían los alicatados de 
los frisos de la Alhambra. 

Frente a estas recetas, manifestaciones de la idiosincrasia española y 
originadas de un modo espontáneo, la autora opone las versiones extranjeras 
de platos españoles. En La cocina española antigua, nos ofrece un ejemplo 
de “Olla a la española” dada por un cocinero francés, cuya receta presenta 
con las siguientes palabras: “Nadie ignora que los franceses, cuando de algo 
español se trata, pierden la cabeza y no dicen ni escriben, con honrosas y 
raras excepciones, sino desatinos” (1913: 8). No sucede así cuando se da el caso 
contrario, esto es, un plato francés adoptado por los españoles. En el caso de 
las croquetas, la autora afirmará que, a pesar de tratarse de una invención 
francesa, han sido mejoradas en su versión española3. El patriotismo de la 
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escritora se hace aún más evidente en otras ocasiones, como por ejemplo, 
cuando al hablar de la “Salsa Roberto”, señala que “Esta salsa, conocida por 
francesa, nos pertenece, pues la inventó un español, cocinero del Rey de 
Nápoles” (1913: 367).

Otro rasgo muy destacable de este recetario es su carácter ilustrado. Entre 
las referencias literarias que pueden hallarse en el texto, citemos por ejemplo 
las que mencionan al Quijote y a Cervantes, que son varias, las que citan a 
Tomás de Iriarte y sus Fábulas literarias (de donde toma la autora una receta 
para hacer los huevos), a Gabriel y Galán, a la obra El alcalde de Zalamea 
de Calderón de la Barca y a la novela Juan Alcarreño de Teodoro Baró (de la 
que se toma una receta tal y como aparece en el texto). Abundan también 
las recetas tomadas de otros libros de cocina famosos en la época como El 
Practicón o La cocina práctica o de cocineros de renombre, como Melquiades 
Brizuela o Baltasar del Alcázar.

Una vez más, no se trata de referencias caprichosas ni casuales. Lo que 
esta tupida red intertextual demuestra es que La cocina española antigua, 
a pesar de no ser un libro literario en sentido estricto, está sin embargo en 
diálogo con toda una tradición literaria que incluye, y no es casualidad, al 
Quijote, el libro considerado la obra cumbre de la literatura en español. 
Otras recetas, tomadas de novelas, incluso algunas proporcionadas por 
escritores de reconocido prestigio, como Benito Pérez Galdós, contribuyen 
a la respetabilidad de este texto. Se trata por lo tanto de una obra que se 
sitúa al mismo nivel que otras obras puramente literarias. A mi juicio, Pardo 
Bazán es muy consciente de esta estrategia, y de la importancia de dotar a 
su recetario de un aire de respetabilidad erudita para evitar el menosprecio 
habitual de la sociedad patriarcal frente a la escritura hecha por mujeres. De 
ahí la insistencia del prólogo de que no se trata de un libro para mujeres ni 
de tema femenino.

 La voz de la autora, como ya hemos mencionado, está siempre presente en 
el texto, con comentarios referentes a recetas concretas, como “[Esta receta] no 
la he encontrado en ningún libro de cocina”, o “yo encuentro tan sabrosa o más 
la judía fina y blanca de Castilla, y la encarnada o de manteca de Galicia”. En 
otras ocasiones entra en discusión para contradecir a otros estudiosos sobre el 
origen de un plato determinado, o asistimos a digresiones eruditas acerca del 
origen de tal o cual plato o de sus variedades regionales. En este sentido, resulta 
indudable que en esta obra hay una clara conciencia de autoría y una decidida 
voluntad de imprimirle un estilo característico, tal y como cabría esperar de una 
escritora de sólida trayectoria y personalidad como Pardo Bazán.
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4 Referencia al personaje del Satiricón de Petronio, cuyo banquete ha quedado como 
ejemplo del exceso decadente de la Roma imperial.

El libro de Pardo Bazán se sitúa entre los grandes recetarios de su tiempo; 
su autora demuestra un profundo conocimiento de la bibliografía gastronómica 
española y extranjera, incluyendo en su libro recetas de dichas obras, así como 
de amigos y conocidos, e incluso de su propia madre, la Condesa Viuda de 
Pardo Bazán. El resultado es un libro colectivo, no únicamente femenino, que 
recoge una gran pluralidad de estilos de cocina. La voz conductora es, eso sí, la 
de Dª. Emilia, que se manifiesta como una autora orgullosa del texto que ofrece. 
La siguiente receta ejemplifica este aspecto, además de tratarse de una de mis 
predilectas de todo el libro. Se trata de un plato llamado “Guisado particular”, y 
en efecto, creo que no quedarán dudas acerca de su particularidad:

Guisado particular:
Se rellena una buena aceituna con alcaparras y anchoas picadas, y después de 

haberla echado en adobo de aceite, se introduce en un picafigo ó cualquiera otro 
pajarito, cuya delicadeza sea conocida, para meterlo después en otro pájaro mayor, 
tal como un hortelano. Se toma luego una cogujada, á la que se quitarán las patas 
y la cabeza, para que sirva de cubierta á los otros, y se la cubre con una lonja de 
tocino muy delgada, y se pone la cogujada dentro de un zorzal, ahuecado de la 
misma manera; el zorzal en una codorniz, la codorniz en un ave fría, ésta en un 
pardal ó chorlito, el cual se pondrá en un perdigón, y éste en una chocha; ésta en 
una cerceta, la cual va entro de una pintada; la pintada en un ánade, y ésta en una 
polla; la polla en un faisán, que se cubrirá con un ganso, todo lo cual se meterá 
en un pavo, que se cubrirá con una avutarda, y si por casualidad se hallare alguna 
cosa vacía que rellenar, se recurrirá á las criadillas, castañas y setas, de que se hará 
un relleno, que todo se pone en una cazuela de bastante capacidad con cebolletas 
picadas, clavo de especia, zanahorias, jamón picado, apio, un ramillete, pimienta 
quebrada, algunas lonjas de tocino, especias y una ó dos cabezas de ajo. Todo esto 
se pone á cocer a un fuego continuo por espacio de veinticuatro horas, ó mejor en 
horno un poco caliente; se desengrasa y se sirve en un plato.

Para la realización de este pantagruélico guiso se necesitan diecisiete aves 
distintas, cada una de ellas rellena con la anterior y sirviendo de relleno a 
la siguiente. Se añaden además algunos otros ingredientes “si por casualidad 
se hallare alguna cosa vacía que rellenar”. La voz de la autora se deja oír 
tras proporcionar la receta, para ofrecernos su opinión al tiempo que dejar 
constancia de su amplia cultura. En un breve párrafo, nos ofrece su propia 
versión -mucho más razonable- de cómo debería hacerse el plato:

Tal asado recuerda el festín de Trimalción4 y aquellos platos romanos que el 
Senado tuvo que prohibir, porque arruinaban á las familias. Es ingenuo y bárbaro, 
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en medio de su complicación decadentista. Y además, parece difícil ó imposible 
meter tanta bola china una dentro de otra. Si alguien tiene el capricho de hacer 
este plato, habrá de suprimir aves y poner sólo: la aceituna dentro de un tordo 
pequeño; éste dentro de una codorniz grande; luego una gallina, un pato, un pavo 
corpulento, y el rellenito. Y creo que sobra (Pardo Bazán 1913: 209-210).

En definitiva, este recetario ilustrado sirve a diferentes fines: por un lado, 
posee una función indudablemente práctica, tal y como afirma su autora: la 
de de tener reunidas sus recetas preferidas en un solo volumen. Por otro, lleva 
a cabo la función social de compartir dicho conocimiento y de preservar el 
acervo gastronómico español, lo que a su vez implica preservar sus tradiciones 
y señas de identidad. Cabe afirmar también que otro de los propósitos del 
libro es precisamente el dignificar el género del libro de cocina, de manera 
que sea percibido como un texto “serio” en el que importan tanto el rigor de 
la información que en él se incluye como el estilo y el cuidado con que ha 
sido escrito. 

En cuanto a las intenciones no confesadas directamente por la autora, la 
obra podría entenderse como una irónica respuesta ante el escaso interés de 
la sociedad española por cuestiones de mayor proyección social, en especial 
la cuestión feminista. Además, y como hemos venido mostrando hasta ahora, 
le sirve de vehículo para atacar a la intocable Real Academia, por los motivos 
que ya se han señalado, poniendo en evidencia la falta de precisión de su 
Diccionario y por lo tanto cuestionando su autoridad. En resumen, el libro de 
Pardo Bazán es sutil y deliciosamente subversivo, pues bajo la apariencia de 
un modesto recetario de cocina se oculta una crítica intelectual que sólo un 
lector avisado es capaz de descubrir. La autora, feminista al fin, emplea en su 
lucha las armas que le estaba permitido usar. Pero el caso de Pardo Bazán no 
es único: Janet Theophano ha puesto de manifiesto la carga ideológica que 
puede encontrarse en este tipo de literatura, afirmando que “most readers 
would be surprised by the range of subject matters included in these books, 
for it was in domestic literature such as cookery books that women could 
develop both their concepts of the feminine ideal and their opinions on 
social and political issues ranging from women’s education to temperance 
to religion”5. En este sentido, La cocina española antigua sería un ejemplo 

5 “La mayoría de los lectores se sorprenderían ante la variedad de temas incluidos en 
estos libros, ya que era en la literatura doméstica, como por ejemplo en los libros de 
cocina, donde las mujeres podían desarrollar tanto sus ideas sobre el ideal femenino 
como sus opiniones acerca de temas sociales y políticos, que iban desde la formación de 
la mujer hasta la abstemia y la religión” (Nuestra traducción). (Theophano 2002: 6).
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Receita mecanoscrita de Emilia Pardo Bazán para o volume La cocina 
española antigua. ARAG.

paradigmático de cómo en este tipo de obras existe a menudo un discurso 
subyacente, que amplía las posibilidades de significado del texto y merece 
por tanto ser explorado.
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Doña Emilia también dramaturga: 
La literatura al servicio del texto teatral

Montserrat Ribao Pereira

(Universidad de Vigo)

	
El teatro de Pardo Bazán es, quizá, su faceta creadora menos estudiada. De 

la veintena de títulos que, de una u otra forma, han llegado hasta nosotros, 
sólo siete fueron publicados por la propia autora y un octavo, La muerte de la 
Quimera, se convirtió en introducción de la novela de 19051. Sin embargo, 
son muchos los aspectos de esta dramaturgia que llaman la atención sobre 
la voluntad creadora y de estilo, en el ámbito teatral, de doña Emilia y que 
acaso merezcan cierto detenimiento. Así, de entre los recursos de que se 
vale la autora a la hora de dar forma a sus obras dramáticas, cabe destacar 
la reiterada alusión, explícita o implícita, a títulos y corrientes literarias, 
fácilmente rastreables, que entretejen una maraña intertextual a la que, por 
su innegable pertinencia, vamos a dedicar las siguientes páginas2.

En efecto, las tradiciones literarias de diferentes épocas convergen en el 
teatro pardobazaniano al servicio, fundamentalmente, de tres aspectos: la 
caracterización de los personajes, la crítica social y la elaboración de una 
teoría amatoria vinculada a los dos ámbitos anteriores3.

1 En el tomo 35 de sus Obras Completas (Madrid, s. f. [1909]) doña Emilia publica El 
vestido de boda, La suerte, Verdad, Cuesta abajo, Juventud, Las raíces, El becerro de 
metal. La muere de la Quimera (Tragicomedia en dos actos para marionetas) introduce 
la novela de Silvio Lago en 1905. Además de estos títulos, se han conservado manuscritos 
y de forma fragmentaria: Adriana Lecouvreur, La Canonesa (adaptaciones de dramas 
franceses de Scribe y los hermanos Goncourt, respectivamente), Tempestad de invierno, 
Ángela. Problema dramático en un acto y en verso, El Mariscal Pedro Pardo, Un drama, 
el asunto o resumen de dos piezas sin título, el asunto de Los Peregrinos, La Malinche, 
y dos fragmentos de otras dos obras sin título. A través de la correspondencia de Pardo 
Bazán se conocen tres títulos más de los que no se han encontrado otros testimonios 
que esas referencias indirectas (Nada, Finafrol, El desertor). Además se le atribuye la 
redacción de El sacrificio. Diálogo dramático, si bien un sector de la crítica la considera 
obra de Galdós. Para todo ello, vid. S. García Castañeda 1997, P. Faus 2003 y M. Ribao 
Pereira 2005.
2 Ya se refiere a ello C. Patiño (1999: 100) cuando afirma: “Pardo Bazán exige al teatro 
que exprese en escena su filiación literaria, no le basta con que la entretenga la anécdota, 
acude a él como amadora empedernida de las letras”.
3 Véase el estudio comparativo, en las piezas que nos ocupan, de los tres resortes de la 
acción (dinero, amor, honor) que lleva a cabo D. Thion Soriano-Molla 2002. 
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Una de las constantes temáticas en la producción dramática de doña Emilia 
es la reflexión sobre una sociedad en la que, si bien los valores del pasado 
-ligados al honor y buen nombre de un linaje- se han perdido o resultan 
obsoletos, la generación que ostenta el poder (social, económico, político 
o cultural) se revela incapaz de trascender lo material para conformar un 
orden de prioridades, acorde con los nuevos tiempos, que tenga en cuenta, 
asimismo, el espíritu y los valores del alma.

En este sentido, resulta especialmente significativo el recurso a la literatura 
romántica, irónico casi siempre, para poner en tela de juicio -al menos como 
pose dramáticamente rentable- el positivismo finisecular. Así, en El Becerro 
de metal asistimos a una curiosa parodia de la escena tercera del acto IV 
de Don Juan Tenorio. Gorito, que representa al grupo de jóvenes en que se 
integran los dos hermanos protagonistas, encarna a un nuevo Tenorio en 
pleno intento de seducción de Lucy de Silva, el perfecto contrario de la doña 
Inés de Zorrilla. De noche, en “La terraza del jardín del palacio de Leyva”, “se 
oyen los últimos acordes, lejanos, de una orquesta que toca un vals”. En este 
ambiente, romántico en la acepción deturpada del término que se impone en 
el último tercio del siglo XIX, se inicia el acto segundo:

Gorito: (Ligeramente, casi imperceptiblemente borracho.) Felicidad. ¡Aquí se 
respira un poco...! ¡Dentro hace una sofoquina! ¿No es verdad, ángel de amor, que 
el aire libre es... el aire libre?

Lucy: (Abanicándose con furia.) No te pongas pelma. No estoy para gansadas.

Gorito: Una idea: ¿y si nos largásemos? Por esa escalinata salimos al patíbulo..., 
digo, al vestíbulo... y allí cogemos el vestíbulo..., el vehículo.

Lucy: Te veo... Quieres sacarme de aquí. (...) Pues ni con tenazas...

(II, 1)

Gorito es un claro exponente de la vacuidad de los jóvenes que acuden 
a las fiestas de sociedad en el Madrid de su tiempo, insensibles (como los 
protagonistas masculinos de la pieza) a la belleza, que consideran, en todo 
caso, patrimonio de las mujeres4. De ahí que, tras el humor que se desprende 
de la agudeza verbal del muchacho, penetre en el texto el regusto amargo de 
la parodia mundana en que los personajes parecen haberse instalado. 

4 Pese a ello, Simón de Leyva reconoce las dotes para el comercio de su hija. De hecho, 
cuando Pedro ofrece sus tapices a los viajeros, el anciano se dirige a su hija y, en aparte, 
le dice: “Este asunto te toca a ti... Entiéndete con el Señor Torrellas y si la cosa lo merece 
no regatees, hija mía.” (I, 5)
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Más adelante (II, 5), el propio Gorito busca un calificativo adecuado 
para el comportamiento de Pedro, que ha regalado a Susana unos valiosos 
tapices sin pedir nada a cambio. La actitud desinteresada del mallorquín, 
incomprensible para el círculo de Benjamín, hijo del anfitrión, suscita un 
apelativo nada casual:

Gorito: Vaya bendito de Dios. Es un infeliz. Yo sé de quien le conoce. Debe de 
ser así..., algo como... un ro... romántico.

Marqués: Eso, un romántico.

(II, 5)

Los representantes de la nueva sociedad emergente emplean peyorativamente 
este término, que se convierte, por contraste, en un sinónimo de sus 
carencias: desapego de lo material, sensibilidad y rectitud de costumbres. La 
pose que adoptan y sus aficiones manifiestan una insensibilidad al arte que se 
traduce en el trato distante e interesado con los propios amigos (practican la 
usura con sus más allegados5) e incluso con la familia (Ezequiel y Benjamín 
disputan al padre, Simón, el control de sus negocios). No es extraño, por 
tanto, su desprecio hacia el gusto por los versos de Zorrilla o Grilo6 que 
manifiesta Susana al evadirse de las preocupaciones de sus hermanos a través 
de la lectura. Obsérvese la distancia vital que se establece entre la muchacha 
lectora y el Marqués de Neblí, tal y como subraya la acotación. Mientras la 
joven permanece absorta en los poemas de su libro, 

Marqués: (Saboreando el ponche con hielo, que absorbe por medio de una 
pajita.) Encantadora Susana, veo que es usted muy aficionada a la poesía. Oh, 
yo también. ¡Los versos me dislocan! ¡Zorrilla! ¡La chimenea campesina de Grilo! 
(Tose atragantado.)

Benjamín: Me sucede lo mismo que al Marqués: no me pasan de aquí (señalando 
a la garganta) los versos.

(I, 1)

5 Así con el propio Gorito: cuando pide ayuda económica a su amigo Ezequiel, este 
responde: “Mi estirpe es más ilustre que la tuya. Si te doy sin interés ni cobro verosímil 
cantidades para tus vicios, es porque así tengo uno más a quien mirar desde arriba.” 
(II, 5)
6 A. Fernández Grilo (1845-1906) es autor de numerosos poemas de circunstancias entre 
los que destacan, además de La chimenea campesina, que lee Susana, La nochebuena o 
Adiós al convento.
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Los valores de su introspectivo mundo femenino7 nada tienen que ver con 
la filosofía de los hombres que la rodean, que sintetiza de forma descarnada 
Benjamín cuando afirma que en su tiempo “solo hay dos castas de linajes: el 
tener y el no tener.” (I, 2)

Lo romántico reaparece con este mismo sentido en diferentes títulos. 
En Las raíces Susana se vale del término para burlarse del infantil deseo de 
Aurelio de empezar una nueva vida juntos tras dejar atrás las servidumbres 
sociales en las que se ven inmersos:

Aurelio: Si te importo, pruébamelo. Desprendámonos de esta fortuna maldita.

Susana: ¿Quién te ha sugerido una idea tan descabellada y romántica? ¡Sí, que 
andan por ahí las gentes tirando a la calle su fortuna a la menor sospecha o a la 
primer insinuación de un envidioso!

(II, 5)

Asimismo, en Juventud es sinónimo de lo irracional aplicado a una 
concepción del amor desligada de convencionalismos y al límite mismo de 
lo socialmente permitido, pero también de fugacidad, de superficialidad y 
aventura. Bernardo tilda de ‘romántica’ su relación con Inés justamente en 
el momento en que la joven recapacita y adopta una actitud más acorde con 
lo que se espera de una dama de su posición. Lo romántico funciona, pues, 
como piedra de toque –casi siempre irónica- para la connotación positiva 
o negativa de los comportamientos sociales: no deja de resultar paradójico 
que el romántico Bernardo utilice el calificativo que mejor le define para 
descalificar los sentimientos de su amante en el momento en que comienza 
a sentir amor:

Bernardo: (...) ¡Juntos... y cuerdos! Antes separados. (...) Cuerda estás... Acaso 
tu locura no fuera sino disfraz carnavalesco de tu cordura; calaverada breve y 
romántica de un espíritu sensato, burgués. (II, 5)

7 En Susana se verificará un combate entre razón y corazón del que saldrá victorioso 
este último. La propia doña Emilia, en sus juveniles composiciones poéticas de corte 
romántico, escribió sobre el tema. Anotamos uno de estos poemas pardobazanianos, 
que ilustran la sensibilidad de Susana en el primer acto de El becerro de metal: “En esta 
eterna lucha/ que traban las pasiones/ con la razón serena/ que al fin las vence noble,/ 
como Jacob al ángel/ irán los triunfadores/ pidiendo a la poesía/ sus santas bendiciones.” 
Pertenece este texto a “Porvenir de la poesía”, de su libro inédito Himnos y Sueños, 
transcripción de M. S. Rosendo Fernández (1997: 36-37); en C. Patiño Eirín (1995: 91-
92) y en J. M. González Herrán (2000: 115).
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En el ámbito teatral pardobazaniano, lo burgués se delimita literariamente 
por el contrate que origina la sociedad finisecular en su superposición con 
los modos y costumbres, ya lejanos, del primer tercio del XIX. Esta oposición 
trasciende, sin embargo, los contenidos mismos de los textos y alcanza 
incluso a su concepción espectacular. Así, podemos rastrear en todas la piezas 
-se hayan llevado a escena o no- lugares comunes en las representaciones 
románticas cuyo valor se invierte de un modo significativo. Este es el caso 
de Verdad. En el desenlace de su primer acto, Martín da muerte a Irene en 
el centro del escenario y al fondo, al borde de un balcón practicable en el 
que queda tendido medio cuerpo de la víctima. En este decorado nocturno 
(generalizado por su rentabilidad dramática desde Don Álvaro o la fuerza 
del sino8) el agente de la acción es, como suele en el teatro romántico, el 
personaje masculino; sin embargo, tras el crimen, Martín deambula por la 
escena describiendo un movimiento asociado a las heroínas, que sufren con 
pasividad las consecuencias de actos ajenos, y en el que se manifiesta su 
incapacidad de decisión y libre albedrío:

Martín, entonces, avanza en actitud que el actor juzgue oportuna; luego vuelve 
hacia el balcón y se inclina sobre el cuerpo de Irene. (I, 6)

Este movimiento de avance-retroceso-caída, codificado desde principios 
de siglo para el ámbito femenino, caracteriza a Martín como un hombre 
débil pese a la aparente fortaleza que, según él, le confiere su apego 
incondicional a la verdad. En efecto, el lugar tradicional del héroe (la parte 
central del foro, perspectiva privilegiada desde cualquier punto de la sala) es 
aquí ocupado por Irene muerta, cuya huida a través del balcón practicable 
(la de don Álvaro al final del acto I, o la de don Juan en el desenlace de la 
primera parte) es remedada por esa artificiosa postura en que queda tendida 
tras morir asfixiada a manos de su amante. Quien vuelve al interior, quien 

8 Obsérvense las similitudes entre las acotaciones de ambos dramas: “El teatro representa 
una sala colgada de damasco con retratos de familia, escudos de armas y los adornos que 
se estilaban en el siglo pasado, pero todo deteriorado; y habrá dos balcones, uno cerrado 
y otro practicable por el que se verá un cielo puro, iluminado por la luna y algunas 
copas de árboles. Se pondrá en medio de la escena una mesa con tapete de damasco (...)” 
(Don Álvaro o la fuerza del sino, Acto I, esc. V); “Salón en una casa de campo antigua. 
Los muebles, vetustos, han sido de gran riqueza. La base del mobiliario es talla dorada, 
con forros de seda o de damasco; puede haber consolas, espejos, cuadros, bustos,, 
retratos al óleo, todo lo que ocurre a causar la impresión de un lujo pasado, conservado 
respetuosamente. Puerta al fondo. (...) Gran balcón. (...); una mesa pequeña que hasta 
puede ser un veladorcito, con servicio para dos personas (...).” (Verdad, I, 1)
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permanece para consumar, viviendo, su castigo, es el hidalgo de Trava, que 
entrega su voluntad a Santiago. No es extraño, por tanto, que sea este el 
encargado de arrancar, violentamente incluso, a Martín de sus cavilaciones, 
en un movimiento teatral de inversión romántica que confiere al criado su 
auténtica dimensión heroica:

(Santiago forcejea con Martín y lo saca violentamente de la habitación. Al salir, 
Santiago cierra la puerta del fondo con llave.)

Si la sombra del duque de Rivas planea, como acabamos de ver, sobre el 
planteamiento y la pertinencia dramáticos del decorado, rivasiana podría ser 
también –o romántica, cuando menos- la presentación de la prehistoria de 
los hechos mediante escenas motivadas de tipo costumbrista con finalidad 
informativa. Migalla y Juana en el acto II de Verdad, o el molinero Germán 
y la criada Manuela en el primero de Cuesta abajo, comunican al receptor, 
de forma argumentalmente justificada, datos necesarios para la correcta 
comprensión de la trama. Sin embargo, la inversión romántica a que 
venimos refiriéndonos es clara en el acto segundo de este último título. El 
pintoresquismo procede del modo en que se plantea la reunión social de que 
parte la acción. Diez personajes charlan, sugieren maledicencias, argumentan 
a favor y en contra de la vida en el campo y avanzan, premonitoriamente, el 
desenlace de varios conflictos (la pérdida de las joyas familiares de Castro 
Real y la huida de Gerarda). Este ‘color local burgués’ pone de relieve la 
superficialidad de las relaciones establecidas en el ámbito del salón, lo que, 
lejos de matizar la trascendencia de la acción posterior (como ocurría en el 
teatro romántico), resta credibilidad a las amistosas relaciones entre Ramírez 
y Gerarda, y convierte en patéticos los devaneos de Javier, el heredero de 
la casa.

Romántica o no, la poesía como género constituye otro de los ejes que 
vertebra la metaliterariedad del teatro de Pardo Bazán. Paula en El vestido 
de boda lamenta no ser poeta para expresar convenientemente la belleza y 
el significado que encierra el traje de novia de su hija: “Podría componerse 
un poema... algo fiambre, porque ahora no se lleva lo sentimental..., eso 
lo sabemos bien los que entendemos de modas (...).” El símil poético surge 
de nuevo en boca de Bernardo, que sintetiza su cambio de actitud con una 
afirmación elocuente: “Ya me tienen consigo los que hacen las cosas fáciles 
y pequeñas; ya mi salvaje poesía es adocenada rima vulgar” (III, 4). En Las 
raíces, por su parte, dice Aurelio de su hija Fifí que la criatura, enferma, “con 
sus sufrimientos, era la poesía dolorosa del hogar” (III, 1). Entre 1898, fecha 
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de estreno del monólogo, y 1909, datación probable del volumen dedicado 
al teatro de sus Obras Completas, cabe preguntarse cuál es la poesía de moda 
que no valora Madame Lacastagne y la vulgar del de Sálvora, así como la 
salvaje y la hogareña capaces de transmitir el hondo malestar físico y moral 
de los Alarcón, vertientes estas últimas que, frente a las primeras, parecen 
tener en mayor estima los personajes de los títulos mencionados.

La realidad de los textos demuestra, sin embargo, que la poesía connotada 
positivamente está abocada al fracaso, ya que Bernardo claudica de sus 
ideales y Josefina muere. Sin embargo, el matrimonio de la hija de la modista 
con un diputado “de tanto porvenir” (el poema fiambre) y el acomodo social 
de Sálvora (la rima vulgar) triunfan; ello significa que, en el fondo, la poesía 
vigente es la que se imbrica en lo que el fin de siglo considera “buen gusto”, 
aun cuando se reconozcan sus limitaciones. Como ocurría con la cuestión 
social, la crítica de las posturas al margen del orden –estético, en este caso-
establecido es una pose teatralmente productiva pero conceptualmente 
compatible con la vindicación final de un cierto inmovilismo vital que la 
postura de don Carmelo resume con sencillez:

No te figures... Todos tenemos nuestras flaquezas... Yo he compuesto..., nada, 
unas tonterías, un poco de música... Pues el día que me alaban mis tocatas hasta 
duermo mejor. Ya sé que moriré oscurecido, que mis obras ahí quedarán, olvidadas, 
llenas de polvo..., a menos que las rebusquen para apropiárselas... Siquiera 
convertidas en zarzuelas correrán mundo.. (III, 3)

El humilde clérigo, que asume su mediocridad, vive feliz, mientras que el 
brillante Bernardo se consume inútilmente. Sólo cuando el estudiante acepta 
su papel en la sociedad en que vive y renuncia, entre otros asuntos, al amor 
de una mujer a la que no puede aspirar9, sólo cuando Aurelio asume que el 
vínculo del dolor puede ligarle con más fuerza que el amoroso a su deber de 
esposo y padre, estos personajes serán felices, como don Carmelo, resignado 
a ver sus tocatas en partitura de zarzuela, o como Paula Castañar, que entierra 
su orgullo y finge ser quien no es para que su hija tenga una oportunidad en 
el gran mundo.

Si la mención de la poesía se liga a personajes del pueblo o de la 
burguesía, las referencias explícitas a las comedias de capa y espada lo hacen 

9 Indica Jacobo a su hermana: “(...) se trata de un hombre socialmente inferior a 
ti, sin oficio ni beneficio, sobrino de una criada; porque tú percibes el mal gusto, la 
inconveniencia de tales relaciones (...).” (II, 3)
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de la mano de la aristocracia, que se parapeta tras el escudo del honor ante 
los ataques continuos de que es objeto por parte de sus propios integrantes. 
Este es el caso de Cuesta abajo, donde se pone en escena la decadencia 
de una importante familia arruinada por la indolencia, la irresponsabilidad 
y ausencia de memoria histórica de sus miembros. Para aclarar el rancio 
abolengo de los Castro Real se apela (II, 1) a una autoridad literaria, Diego 
de San Pedro, cuyos Planctos son mencionados de forma explícita para dar 
cuenta de la antigüedad de la casa. Se reivindica, así, uno de los linajes 
tradicionales del medievo hispano10, anterior a la crisis nobiliaria del siglo 
XIV, y que, por tanto, a partir de esa época, comenzaría su declive. El punto 
culminante de ese proceso de degradación tiene lugar en el presente de los 
hechos: ha pasado el tiempo de la vieja nobleza, portadora de los valores 
más elevados, sin que haya surgido ninguna otra alternativa válida a la 
misma, ya que la sociedad actual (la de principio del siglo XX) parece haber 
perdido -sugiere el drama- incluso la conciencia de su origen. De ahí que 
Gorito Cetina, portavoz de su generación, no muestre ningún interés por 
estos datos eruditos que aporta don Venancio; simplemente parece insensible, 
impermeable a las lecciones del pasado, y desvía la conversación hacia el 
tema que verdaderamente le preocupa, esto es, la caza. 

En este contexto se entiende la imposible convivencia de los mundos 
que encarnan, respectivamente, la anciana condesa de Castro y su nieto 
Javier. Mientras la primera representa, incluso con su lenguaje, un pasado en 
que las disputas se dirimen en lances de honor, sus herederos, prosaicos y 
prácticos, expresan abiertamente su rechazo y burla de esos principios en que 
se asientan, por otra parte, sus privilegios. La declaración del primogénito es, 
en este sentido, inequívoca:

La ofensa grave se olvida y se perdona. El bofetón lo mismo, digan lo que digan 
las comedias de capa y espada, no siempre se lava con sangre. (IV, 4)

Esta diversa e irreconciliable visión del mundo es, a su vez, observada 
desde fuera por La Colombe (IV, 6), la amante simultánea de Javier y del 
padre de este. Como si de una espectadora del teatro en el teatro se tratase, 
la cortesana, que carece de referentes de honor, llama “dueña respetable” a 
la condesa y “escena singular” al encuentro físico de todos estos personajes. 

10 Como ocurre, por otra parte, en su drama en verso El Mariscal Pedro Pardo, 
ambientada en otro momento de crisis para la nobleza tradicional: el s. XV y las guerras 
entre los partidarios de Juana e Isabel de Castilla.
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Manuscrito autógrafo da peza teatral “El Águila”, de Emilia Pardo Bazán. ARAG.
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El licencioso heredero de Castro y sus amigos viven en una sociedad de 
comedia en que no tiene cabida la abuela anciana y sus memorias de honor 
y grandeza. Del pasado que la matriarca encarna, sin embargo, provendrá 
la única vía de salvación material y espiritual para la familia: Javier morirá 
por las heridas recibidas en un duelo, su padre desaparece acuciado por las 
deudas...; la esperanza radica en el hijo de la plebeya, la segunda esposa del 
conde, que se coloca, eso sí, al amparo de la tradición en el solar gallego de 
los Castro:

Gerarda: (...) Yo no me separaré de ti nunca... No soy de tu sangre pero soy de 
tu alma....

Condesa: (Abrazándola.) Hija mía..., la mejor sangre que hay aquí es la tuya... 
(IV, XI)11

Interesantes son también las abundantes referencias bíblicas que 
salpican de segundas lecturas las intervenciones de diferentes personajes. 
Paradójicamente, no son los que hacen gala de una vivencia espiritual más 
profunda (la Susana conversa de El becerro de metal, por ejemplo) quienes 
utilizan con mayor carga irónica el lenguaje de los Testamentos, sino, por el 
contrario, aquellos otros, casi siempre impíos, que encubren con palabras 
piadosas comportamientos tachados de reprobables. Este es el caso de Susana 
de Alarcón en Las raíces. Sobre ella pesa, a lo largo de la pieza, la sospecha 
de amores adúlteros –de los que incluso sería hija la benjamina, Fifí- con el 
responsable de la ruina económica de la familia. Enterado Aurelio de esta 
relación pide explicaciones a su esposa, que expone su sentido práctico de 
la vida mediante la desconsideración del concepto del honor, para lo que se 
sirve del símil tradicional del ídolo:

¿Concibes que por una quisquillosidad de punto de honra imaginario nos 
desgarremos el alma? ¡Valiente locura! ¡Nadie vendrá a indemnizarnos de lo que 
arrojemos al altar de un ídolo...! (II, 5)

Ese falso dios del que –afirma Susana- deben huir, resulta, en realidad, 
el motor de su existencia, llámese Casarrobles, ambición u orgullo. De este 

11 Albrit, en El abuelo, define así el nuevo orden en el que, a diferencia de la Condesa 
de Castro Real, no encuentra acomodo vital: “Y para la hortaliza social, para este 
mundo de ahora, nacido sobre acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la impureza 
y mezcolanza de sangres nobles y sangres viles...” (Ed. de C. E. Hernández Cabrera 
1993: 688).
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modo, el valor de la referencia bíblica en la obra resulta justamente el inverso 
del que proponen los textos sagrados; su empleo caracteriza a la protagonista 
como una mujer falaz y astuta que sabe engañar con el lenguaje a un marido 
poco ducho en retórica12, lo que contribuye a disipar las dudas en torno a su 
adulterio de un modo más vehemente, incluso, que el testimonio de Sofía.

Como ya hemos tenido ocasión de mencionar, hay una segunda Susana 
en el teatro de Pardo Bazán, la de Leyva, bien diferente de la de Alarcón. 
La coincidencia onomástica no es casual. Ambas remiten a la doble faz del 
personaje interpolado en el Libro de Daniel, procedente de una narración 
apócrifa13. La casta Susana es, por una parte, la mujer acusada de fornicación 
que finalmente se salva, como la protagonista de Las raíces, y por otra el 
símbolo del alma recuperada, como resultará serlo la judía a quien Pedro, 
nuevo Daniel, libra del acoso a que es sometida por los suyos en El becerro 
de metal. Ambas compartan algunos patrones de lenguaje, hasta el punto de 
que Susana de Leyva parece expresar, en voz alta, las posibles reconvenciones 
que el comportamiento de su homónima pudiesen suscitar en el receptor; así, 
a propósito de su propia experiencia personal, la hebrea expresa conclusiones 
que muy bien cabría aplicar al devenir de la anterior:

Eso era descreimiento, escepticismo... Ellos y vosotros, idólatras del mismo 
ídolo, del becerro de fundición. (II, 9)

(...) en nuestra familia no se daba culto al Señor, sino al Becerro de fundición, 
al Baal... A él vivíamos sometidos, a él le echábamos incienso; delante de él 
bailábamos... (III, 5)

Que Susana de Leyva es la antítesis perfecta de la de Alarcón se pone 
de relieve a través, precisamente, del diferente empleo que ambas hacen de 
los motivos bíblicos de sus respectivas tradiciones. La mujer de Aurelio los 
utiliza para justificar, con hipocresía, la necesidad de mantener la cohesión 
familiar a cualquier precio. La hija de Simón, por el contrario, descubre en 
la rígida argumentación religiosa del Gran Rabino las razones que amparan 
la mezquindad de sus hermanos y a partir de ahí se transforma en una mujer 
valiente que desea desasirse de sus orígenes para buscar la auténtica verdad, 
despojada del boato social y de la respetabilidad que la protagonista de Las 

12 “¡Oh, Susana! No me hables tan de cerca; siéntate ahí; discurramos tranquilamente” 
(II, 5) afirma Aurelio, incapaz de seguir con lucidez el elocuente discurso de su mujer.
13 “Honestidad de Susana” es uno de los tres relatos griegos que completan el Libro de 
Daniel, en Profetas (Daniel, 13, 1).
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raíces deseaba mantener incluso a costa de sus auténticos sentimientos; como 
señala en una de sus conversaciones con Benjamín, “Me importa lo íntimo; 
lo social muy poco” (II, 9).

La crítica social es, pues, otro de los fines de las evocaciones bíblicas, 
al igual que los demás casos de intertextualidad a que nos hemos referido. 
De hecho, los Leyvas varones acuden, de forma muy significativa, a motivos 
del Nuevo Testamento cuando intentan conseguir algún beneficio personal; 
la religión que denigran (la cristiana) les brinda, de este modo, un vehículo 
de expresión verbal de su propia mezquindad que les descalifica como 
personas y como practicantes del judaísmo. Así, cuando Simón se siente 
perjudicado por las apreciaciones de su hermano y superior religioso señala: 
“Mi hermano, mi propio hermano viene a echarme hiel y ajenjo en la bebida” 
(II, 12); para defenderse de sus hijos acude al libro de la Sabiduría, común 
a la tradición judeo-cristiana, pero también a la parábola del hijo pródigo, 
de mayor pertinencia para el cristianismo: “y el primero que se atreva a 
desmandarse delante de mí, a fe de Simón que lo arrojo avergonzado de mi 
hogar, peor que al prójimo” (III, 4). 

Frente a estas conductas impropias entre padres e hijos, Susana propugna, 
de palabra y de obra, un nuevo modelo más sincero y, sobre todo, libre de 
ataduras ancestrales que lastran los comportamientos personales: “Reniego 
de ese oro que quieres mezclar con mi sangre. Pobreza, libertad..., ahí 
tienes lo que reclamo” (III, 5). Si bien en el ámbito social los obsoletos 
patrones heredados del Antiguo Régimen no encuentran (parece concluirse 
del teatro pardobazaniano) una vía adecuada de sustitución que conjugue 
la modernidad con los valores tradicionales, en el religioso sí es posible el 
avance sin ruptura, tal y como expone Susana a su tío Ismael al final de la 
obra, entroncando –de nuevo y no de modo casual- con el sentido último de 
Las raíces:

¿Crees que lo arraigado aquí, el árbol de la fe antigua, que parecía que lo 
llenaba todo, puede ir perdiendo hoy una raíz..., mañana dos... y eso sin que 
lo notemos casi..., y que en el sitio de las raíces viejas puedan brotar otras... 
diferentes..., frescas, más profundas? ¿Que podemos notar que aquello de antes era 
mezquino, frío, ruin..., y lo de hoy es... muy ardoroso..., muy completo..., en fin, 
mejor? (III, 5)

Las razón última de este cambio en Susana de Leyva es su amor por 
Pedro, que la libera de su familia y de lo que esta, simbólica y teatralmente, 
representa. Es en el tratamiento de la temática amorosa donde surgen, 
precisamente, nuevos ecos literarios, algunos de ellos procedentes, de modo 
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general, de la tradición occidental, como los que relacionan el amor con una 
enfermedad y al amante con una suma de padecimientos sin cuento. Este es el 
punto de partida de Verdad. La calentura y la fiebre provocada por la pasión 
amorosa serían el origen de la obnubilación y el delirio de Martín, sólo así 
capaz de asesinar a la mujer que ama14. Esta misma ceguera (“¡Se mata... 
porque se quiere!” (IV, 1), afirma el protagonista) nubla también el sentido de 
quien no se sabe correspondido. Anita, la esposa de Traba que siente celos 
–bien fundados- del recuerdo de su hermana, llega a exclamar: “La prueba de 
que no me quieres es que a mí..., a mí... no me matarías” (Idem).

En otros casos, la evocación remite a títulos concretos a través de 
menciones explícitas. Irene, también en Verdad, expone su concepción del 
amor como una pasión, como un frenesí pasajero que es preciso apurar sin 
hacer de él cuestionamientos profundos, un sueño efímero de raigambre 
shakespeariana evidente en ese ruego de la mujer a su amante: “Vamos, no 
me acibares esta corta noche de verano, Martín...” (I, 6)15. 

Si este amor pasajero está condenado al fracaso, tampoco el racional 
acercamiento de dos seres con intereses comunes se postula como fórmula 
viable para el sentimiento cuando entre ambos media la sombra de un 
tercero. Los ecos de Tristán e Iseo dignifican la pasión irrefrenable que Martín 
siente, aún después de muerta, por la hermana de su mujer, al tiempo que 
justifican su indiferencia por Ana: “¡Ella estaba entre nosotros, como una 
espada desnuda, y yo lo mismo que ella..., muerto para ti...!” (IV, 7). Martín, 
el personaje más débil de la obra, lo es quizá porque continuamente busca 
justificar sus actos a través de conductas librescas y vacías de contenido en su 
tiempo, que no le permiten entender las circunstancias de su existencia y su 
medio. Su lenguaje es diferente al de sus criados (Santiago) o al de sus mujeres 
(Irene, Ana), de ahí el carácter huraño del que hace gala y su aproximación 
emocional a Sangre Negra, un ser, como él, asocial. No es extraño, por 
tanto, que su búsqueda desesperada de la verdad, lejos de hacerle libre, le 
encadene cada vez más a sus remordimientos. Lógico es, en definitiva, que 
la única salida viable de su atolladero vital sea la muerte.

14 La calentura, sin embargo, había originado ya consecuencias menos amargas en 
Insolación, en 1889. Para todo ello, vid. M. Mayoral 1989.
15 En su demoledora reseña del estreno, F. Fernández de Villegas, “Zeda”, anota ciertas 
concomitancias argumentales de esta pieza con Crimen y Castigo y, sobre todo, con 
Otelo. Sin embargo, a propósito de Martín, afirma: “Todo el genio de Shakespeare 
no basta para hacernos verosímil y humano tan absurdo personaje” (“En el Español: 
Verdad, drama en cuatro actos”, La Época, 10 enero, 1906). Vid. Á. Abuín 1998.
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Tres hitos de la literatura hispana dejan también su huella en el lenguaje 
y los comportamientos de algunos personajes: el Quijote, La Celestina y 
La Regenta. Los ecos cervantinos penetran en el teatro de Pardo Bazán, 
paradójicamente, de la mano de los Leyvas, poco amigos de la lectura y nada 
versados en cuestiones literarias. Benjamín se refiere a los “dos rocinantes” en 
que, según él, se cifra el lujo en una ciudad pobre como Madrid, y sueña con 
el triunfo social en esa capital “cuando entremos en campaña” (I, 2). En ese 
mismo contexto, Susana expone los valores alternativos en que se reafirma, 
alejados todos ellos del materialismo y de la adoración por el oro de que 
alardean su padre y hermanos. El quijotismo de la muchacha es subrayado 
por Simón, que no duda en calificar sus ideas de “Máximas romancescas que 
he oído varias veces” (ídem).

La literatura de sotanas, tan significativa en el realismo narrativo, tiene en 
Juventud una inesperada secuela teatral. Ambientada en una ciudad norteña y 
de innegable impronta eclesiástica (Santiago de Compostela, según los indicios 
textuales16), en esta nueva Vetusta Bernardo es la antítesis finisecular del 
Magistral y de Fermín de Pas: rehuye el afán de poder social y el donjuanismo 
que guían los pasos de sus predecesores, se muestra absolutamente desligado 
e independiente de las fuerzas vivas del lugar (iglesia y universidad) y anhela 
un orden nuevo que no llega a perfilar completamente, si bien descubrimos 
en él ciertas dosis de despotismo especialmente significativas en el trato 
que brinda a Socorro17. A su lado, Inés reproduce en el texto la vertiente 
más libre de Ana Ozores. La de Montemor, que ha intentado hacer olvidar 
su pasado de desmoronamiento social participando activamente en la vida 
religiosa del lugar, es rechazada finalmente por las beatas, que ven en sus 
relaciones con Bernardo un atentado contra la moral pública. Sin embargo, 
a diferencia de la Regenta, Inés se libera de los escrúpulos de su tiempo y 
disfruta abiertamente de su amor al margen de cualquier convención social. 
Reconvenida por su hermano, representante de los valores tradicionales, y 
abandonada finalmente por su amante, vuelve sola a su jardín. Una heroína 
romántica, incluso una romántica empedernida como Ana Ozores, se hubiera 

16 Las menciones de “las torres de la catedral” (I, 1) son constantes; a propósito de don 
Carmelo dice misia Fidela refiriéndose al Pórtico de la Gloria: “Es usted como los profetas 
bobos, Dios me perdone, del pórtico de la Catedral” (ídem.). Ella misma aludirá, más 
adelante, al Monasterio de Santa María la Real de Conxo (“los bienaventurados deben 
estar en los altares y los locos en ese asilo que el señor arzobispo fundó para ellos”, I, 
2), efectivamente fundado por el arzobispo Gelmírez en el siglo XII..
17 Sirva como muestra un solo ejemplo: “Bernardo: (...) A ti, Socorro, te hablo sin 
reparo, porque tú... no eres nadie. (...) Hablarte a ti es como hablar solo. (...) No sé si 
me entenderás... Socorro: Tú me has dicho que era mejor no entender.” (I, 5)
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desmayado. A la protagonista femenina del fin de siglo se le exige, como 
a Irene (Juventud), Paula Castañar (El vestido de boda), Susana y Sofía (Las 
raíces), Anita (Verdad), Gerarda y la Condesa (Cuesta abajo), Ña Bárbara (La 
suerte) seguir viviendo con su culpa, su pena o sus remordimientos. Sólo 
Susana de Leyva, cuyo conflicto no es tanto social como espiritual, encuentra 
el camino de la felicidad y lo sigue18.

Pero no son los vetustenses los únicos ecos literarios evidentes en 
Juventud. También La Celestina connota los espacios y las actuaciones de los 
protagonistas. Que Bernardo resulte, como Calisto, un amante imprudente y 
temerario, desafecto de los usos amatorios de su tiempo, o que Inés aparezca 
caracterizada como un personaje iconoclasta y libre, al igual que Melibea, 
son simples coincidencias argumentales, pero no así el valor simbólico del 
huerto de Montemor. Según palabras del de Traba, 

Esta tapia es la imagen de mi destino. Para llegar hasta lo que ansío tengo que 
salvar algo muy alto; tengo que volar... ¡Si pudiese pisar ese jardín, tocar esos 
árboles que le dan sombra! Inés...; es imposible que no me conozca. En la Catedral 
mi mirada encontró mil veces la suya... y la suya no siempre se desvió... (I, 6)19

Si bien los ámbitos espaciales del desarrollo de la pasión amatoria son los 
que la literatura occidental ha prefijado como tradicionales, el modus de los 
protagonistas dista mucho del convencionalismo que, contrapuntísticamente, 
determinan esas coordenadas20. De esta forma, la evocación del título de 
Rojas avanza premonitoriamente el desenlace de los hechos: la imposibilidad 
del amor, la muerte emocional de Inés y la moral de Bernardo, que claudica 
finalmente de todos sus empeños juveniles. 

Menos definidos y pertinentes, pero igualmente rastreables, son los ecos 
de la propia doña Emilia en su teatro. De todos es conocida su afición 
a la literatura de viajes, propia y ajena, fruto en el primero de los casos 

18 Las mujeres son, en cualquier caso, los personajes fuertes y mejor definidos de todas 
estas piezas. A juicio de D. Thion Soriano-Molla (2003: 130): “Doña Emilia utilise le 
théâtre comme stratégie et outil au service de la cause féminine en Espagne.” Susana de 
Leyva, de entre todas ellas, es la que mejor encarna el modelo ibseniano reivindicado 
por Pardo Bazán en “Del teatro extranjero y español” (La Nación, 1913; reproducido 
en C. de Coster (1994: 162-167).
19 A juicio de la crítica, el tema novelesco del caballero que salta los muros de un jardín 
y halla en él a una dama de la que se enamora se documenta con frecuencia a partir del 
siglo XII y posee cierto simbolismo erótico. Vid. F. J. Lobera y G. Serés, eds. (2000: 25)
20 “Doña Emilia fait usage des clichés et des archetypes dominants pour mieux les 
détruire, de même qu’ elle crée des multi-perspectives masculins qui rendent parfaitement 
compte de la situation de la femme et des mentalités en Espagne au tournant de siècle” 
(D. Thion Soriano-Molla 2003: 141).



PÁX. 268

NÚM. 004

de experiencias reales que marcaron su carácter21. El viaje iniciático es, 
asimismo, un motivo pertinente en La suerte (determina la muerte de Payo), 
El Becerro de metal (cambia el rumbo vital de Susana) y Cuesta abajo (la 
vuelta al solar patrio es la única esperanza para la supervivencia del linaje). 
Asimismo, las ideas que sobre la aldea (Castro Real) y el pueblo (Santiago) 
escuchamos a Jacobo en Juventud evocan las del señor De La Lage en Los 
pazos de Ulloa:

Ya sabe usted lo que sucede: se mete uno en la aldea; se embelesa con la familia; 
empieza uno a cuidar los cuatro ferrados de tierra que posee; se desacostumbra de 
venir al pueblo... y el día en que se ve precisado, un sacrificio. (II, 1)22

Además de todo ello, las inevitables evocaciones galdosianas que surgen 
del personaje de la Nela o Neliña, la criada fiel, en Cuesta abajo23, completan 
el panorama metaliterario del teatro de Pardo Bazán.

Como podemos ver, al margen del éxito o fracaso de las piezas publicadas 
por doña Emilia, la consideración de las mismas pasa por un pertinente estudio 
de sus cualidades literarias del que se desprende la –por otra parte lógica- 
imbricación de su dramaturgia en la red de influencias, estéticas, motivos 
y temas recurrentes que dan entidad al resto de su producción literaria. Al 
margen de los modelos románticos, empleados con valor contapuntístico de 
resultado, generalmente, irónico, y de algunos ecos shakespearianos más 
argumentales que teatrales, cabe destacar la práctica ausencia de referentes 
dramáticos en unas piezas cuya intertextualidad se manifiesta de forma 
evidente, como hemos visto. Los referentes explícitos en el teatro de Pardo 
Bazán, mayoritariamente procedentes de la narrativa, no desmienten, pues, 
los intereses prioritarios de su autora ni el lugar de privilegio que este último 
género le ha valido en el ámbito de las letras hispanas24. 

21 A propósito de la literatura de viajes pardobazaniana, vid. A. M. Freire 1999 y J. M. 
González Herrán 2000.
22 “Encontrará usted a mi sobrino bastante adocenado... La aldea, cuando se cría uno en 
ella y no se sale de ella jamás, envilece, empobrece y embrutece.” (Los pazos de Ulloa, 
ed. de E. Penas Varela 2000.)
23 Relacionada, a su vez, con El abuelo (D. Thion Soriano-Molla 2003) y con Mariucha 
(M. E. Bieder 1989, vol. II).
24 Pese a representar cuatro de sus obras en los mejores teatros, con importantes 
compañías y de la mano de las más reconocidas actrices de la época, los estrenos no 
fueron un éxito. En un momento de renovación teatral, la fórmula apenas esbozada 
por doña Emilia fracasa. El peso de su labor como narradora no debe entenderse, sin 
embargo, como un condicionante negativo de su actividad dramática; antes bien, le 
permite considerar críticamente la necesidad de buscar géneros híbridos que, tal y como 
postulaba Zola, acercasen el teatro a la novela. Vid. M. L. Bretz (1984: 43-45). 
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La escritora en el balneario. Emilia Pardo Bazán y Mondariz

Yolanda Pérez Sánchez

(UDC- UNIVERSITY COLLAGE DUBLIN)

La relación de Emilia Pardo Bazán con los balnearios empieza en 
1880, cuando, según afirma la escritora, una afección del hígado le llevó 
a pasar una temporada en Vichy, “habiendo de atravesar, para tal objeto, 
toda España y toda Francia” (Pardo Bazán 1919: 5), experiencia de la que 
surge su segunda novela, Un viaje de novios (1881). Uno de los balnearios 
españoles que visitará la escritora con mayor asiduidad es el de Mondariz, 
el primer gran balneario gallego y uno de los más importantes de España 
en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. Las aguas de 
Mondariz, bicarbonatadas sódicas y de alta alcalinidad, eran apropiadas 
para tratar, entre otras enfermedades, la “diabetes sacarina”, enfermedad que 
padeció la escritora y que precipitaría su muerte en 1921. Es, precisamente, 
el tratamiento de esta dolencia lo que lleva al protagonista de su tercera 
novela, El cisne de Vilamorta (1884), a visitar un pequeño balneario orensano, 
inspirado en el de O Carballiño. En esta obra, la escritora se refiere a la 
diabetes como una enfermad “nueva y de moda” (Doménech Montagut 2000: 
153), quizá debido a las numerosas investigaciones que se ocuparon de ella 
en el siglo XIX y que llevarán al descubrimiento de la insulina a principios del 
siglo XX, dejando de lado el tratamiento indicado hasta entonces, basado en 
la dieta y la hidroterapia. Según refleja el “Álbum de Honor” del balneario de 
Mondariz, libro que recoge las firmas de sus clientes más selectos, la escritora 
acude por primera vez a tomar sus aguas en septiembre de 1887, cuando 
escribe las siguientes líneas:

“¿Quién es capaz de saber cuantas lágrimas petrificadas, cuantos pensamientos 
enquistados, cuantas noches de insomnio y cuantas horas de lectura disuelve la 
acción de estas aguas en las vísceras de la gente activa y luchadora que acude á 
beberlas?

Fatigados del recio combate, venimos á pedir á la Naturaleza madre y 
reparadora que nos dé alivio.

Doctor Pondal ¿no es cierto que la mejor virtud medicatriz reside en la 
Naturaleza misma?

Por eso yo quisiera que aquí la gente, en vez de bailar se acostara á las diez. 
Pero ¡váyale V. con esas a los muchachos!. Para ellos, diversión, para nosotros, agua 
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y más agua, sueño, ejercicio, leche... y alguna discusión de metafísica, que es muy 
difícil quitarse de los vicios arraigados.

Emilia Pardo Bazán 

Mondariz, Septiembre 24 – 1887”  

Autógrafos de Emilia Pardo Bazán no "Álbum de honor" do 
Balneario de Mondariz, reproducidos no núm. 43 de Mondariz. 
Suplemento a La Temporada, 20/7/1921. BRAG.
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A partir de entonces, Emilia Pardo Bazán establece un vínculo personal con 
este lugar que durará toda su vida. La historia del balneario de Mondariz había 
comenzado en 1873, cuando las aguas de sus manantiales son declaradas 
de utilidad pública a iniciativa de sus propietarios, los hermanos Enrique 
y Ramón Peinador Vela. Sabino Enrique Peinador, licenciado en Medicina, 
profesión que ejerce hasta que se ocupa de la dirección del establecimiento, 
será el principal artífice de la empresa, mientras que su hermano, Gumersindo 
Ramón Peinador, abogado y funcionario de la Diputación de Pontevedra, se 
ocupa fundamentalmente de la comercialización de las aguas. Durante los 
meses de la temporada de aguas, Enrique Peinador residía con su familia 
en el balneario, y el resto del año en Madrid, desde donde promociona las 
aguas de Mondariz. En la Corte se relaciona con algunos de los principales 
representantes de la vida cultural y política finisecular, como Emilio Castelar, 
amigo del escritor e historiador gallego Manuel Murguía y de Emilia Pardo 
Bazán, fieles colaboradores ambos de las publicaciones del balneario, y con 
algunas de las figuras más comprometidas con el galleguismo en Madrid, 
como Basilio Álvarez, o el célebre periodista Alfredo Vicenti, íntimo amigo 
de Enrique Peinador, y quizá el nexo de unión de los anteriormente citados 
con Mondariz1. En estrecha colaboración con los hermanos Peinador, debe 
señalarse a Isidro Pondal Abente, primer médico director del balneario, al 
que se refiere Emilia Pardo Bazán en la dedicatoria que deja en el Álbum de 
Honor. El médico director, como delegado del Gobierno, era la autoridad 
superior del establecimiento, y se ocupaba no sólo de la parte facultativa, 
sino de las cuestiones de policía e higiene. Isidro Pondal permanecerá en 
Mondariz desde 1876 hasta 1917, año en que fallece su amigo Enrique 
Peinador. Su labor será elogiada por las publicaciones de la época, y por 
algunos de sus pacientes “de temporada”, como Emilia Pardo Bazán:

1 Alfredo Vicenti tenía una gran amistad con el matrimonio Murguía. En 1879, 
cuando abandona su puesto de redactor jefe del Diario de Santiago y huye de Galicia, 
perseguido por el cardenal Payá, Manuel Murguía le ofrece colaborar en la revista 
decenal La Ilustración Gallega y Asturiana. A partir de ciertas actuaciones de Vicenti 
como introductor en el ambiente artístico e intelectual madrileño de algunos de sus 
contemporáneos, como Emilia Pardo Bazán, Curros Enríquez o Clarín, su amistad con 
Murguía se enfría. Desde 1881 colabora en el diario de Emilio Castelar, El Globo, 
hasta que en 1896 pasa a manos del conde Romanones y Vicenti renuncia a su cargo 
de director. Posteriormente fue jefe de redacción de El Liberal, el periódico de mayor 
circulación de España. Es muy posible que Emilio Castelar visitase el balneario de 
Mondariz por primera vez en 1883, cuando viaja a Galicia para presidir los Juegos 
Florales de Vigo, acompañado por Alfredo Vicenti como cronista. Ambos se convierten 
en clientes asiduos del balneario donde coincidirán mucho veranos, después de que su 
relación se hubiese deteriorado. DURÁN, J. A. 2001: 20-24.
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“... hombre de sagacísima y certera observación, de estudio grave, de 
experiencia insustituible para esas aguas, en las cuales lleva ejerciendo creo que 
veinte años. Mi afición a la medicina me ha hecho conocer a muchos doctores 
ilustres, en cuya conversación encuentro siempre gusto y enseñaza; por eso me he 
acostumbrado a discernir al médico de alto vuelo, y digo que lo es Isidro Pondal 
y que merece la frase que el universalmente renombrado Durand Fardel, lumbrera 
de la ciencia francesa, pronunció en Vichy cuando le enseñé un directorio trazado 
por otro gran médico español, Pérez Costales: ‘Señora, teniendo en su patria de 
usted estos doctores, no creo que sea sino galantería el consultarme a mí” (Pardo 
Bazán 1899: 33)

Debido al prestigio alcanzado por los avances de la ciencia médica a lo 
largo del siglo XIX, la figura del médico, identificada con la razón y con una 
ideología liberal y progresista, aparece con frecuencia en la literatura. Este 
personaje estará muy presente en la obra de Emilia Pardo Bazán (Doménech 
2000: 27), quien declara a menudo su interés por esta ciencia, relacionado, 
sin duda, con su vinculación al naturalismo. Este interés por la medicina, y 
por el cuerpo, desde un punto de vista científico, es uno de los rasgos de la 
cultura decimonónica, y explica, en parte, el éxito de los grandes balnearios. 
Durante el XIX los médicos tienen tanto poder e influencia en su tarea de 
preservar la salud de la familia, –su unidad, por lo tanto–, alejándola de las 
costumbres dañinas, que se convierten en “los nuevos sacerdotes” (Perrot 
1988-89: 121), y sus órdenes serán acatadas con sumisión y respeto. Una 
nueva ciencia de la salud, el Higienismo, afecta a todos los aspectos de la 
vida, desde el aseo y la alimentación, hasta las costumbres, cuyo adecuado 
cumplimiento se hacía bajo la supervisión del médico. El Higienismo como 
valor social, y su relación con la moralidad, se revela en la frecuencia con la 
que el lenguaje cotidiano del siglo XIX se impregnaba de términos propios de 
esta rama de la medicina. Emilia Pardo Bazán escribe en 1899: 

“Asistir estos días a las sesiones del Parlamento es como presenciar una consulta 
entre doctores a dos pasos de la cabecera de un enfermo grave. No se oyen mas que 
apreciaciones de carácter sanitario, médico o higiénico; en el debate abundan las 
palabras que antes sólo resonarían en las clínicas y en los consultorios. Durante la 
sesión de anteayer he contado más de cincuenta depuraciones y las regeneraciones 
no bajarían de sesenta y tres. ¡Depurar, regenerar! Son los verbos de moda 
actualmente” (Pardo Bazán 1972: 57)

La influencia reconocida de lo físico sobre lo moral determina el valor 
de la limpieza y el orden. Ante el empeoramiento de las condiciones de 
habitabilidad urbana causado por la Revolución Industrial, el Higienismo 
propone la cura de reposo y al aire libre, que encuentra su espacio idóneo 
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en el balneario de montaña o en los baños de mar. El generalizado discurso 
sobre la necesidad de la vivienda salubre y de espacios verdes, ensalza 
las propiedades curativas del contacto con la naturaleza, experiencia que 
el habitante de las ciudades decimonónicas está preparado para vivir con 
plenitud. Desde finales del XVIII se vive un cambio de actitud hacia la 
naturaleza. A la manera de Rousseau en sus Rêveries d´un promeneur solitaire 
(1782), los viajeros dejarán vagar su espíritu para recrearse en la visión 
del mar o en la experiencia de lo sublime en la montaña, y dotan a sus 
itinerarios de un valor más hedonista. Según Alain Corbin, “se vuelve mayor 
la disponibilidad a la sensación y a los mensajes de la cenestesia” (Corbin 
1989: 473). Las estaciones termales de montaña se convierten en lugares 
predilectos para el viajero romántico, generando un subgénero literario 
dedicado a los “viajes a las aguas”2. A lo largo del siglo XIX el contacto 
con la naturaleza se instrumentaliza, se mercantiliza, y la romántica cultura 
de los viajeros pronto da lugar al turismo organizado, en buena medida 
impulsado por el avance del transporte. El término turista es popularizado 
por Stendhal en Mémoires d´un touriste (1833), donde lo define como un 
individuo de clase alta y eminentemente urbano. Los libros de los viajeros 
románticos son sustituidos por las más precisas guías, como las de la editorial 
Baedeker o, posteriormente, la Guide Michelin (1900), destinadas a estos 
turistas que abandonan la ciudad en verano para acudir a los balnearios de 
moda, equipados con todas las comodidades de la época, donde se traslada 
la vida mundana cada temporada. La figura del paseante “rousseauniano” y 
el flâneur, o paseante urbano, se funden en el agüista en traje de paseo que 
deambula por el balneario. 

 La recuperada costumbre aristocrática de pasar la temporada de verano 
alejados de la ciudad, pronto será imitada por la burguesía en el siglo 
XIX. En palabras de Lewis Mumford, los que “encabezaron la marcha de 
la civilización” (Mumford 1979: 641), desdeñosos del campo, poblado de 
incultos agricultores o aristócratas decadentes, y alejado de la industria y 
el comercio, acudirán a él en busca de un espacio saludable, pero, sobre 

2 La literatura de viajeros de principios de siglo revisten a las estaciones de montaña 
de los más subjetivos encantos. Este subgénero pronto será desmitificado por autores 
como Alejandro Dumas (Impressions de voyage en Suisse, 1873) o Flaubert (Voyage 
en Pyrénées et en Corse, 1840) que ponen de manifiesto los peores aspectos de las 
estaciones termales y trazan un crítico perfil de quienes acuden a ellas. JARRASSÉ, D. 
1985: 149. 
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todo, porque el poder evadirse de la ciudad era sinónimo de éxito social 
y prosperidad económica. El año se divide en temporadas: la de invierno 
y primavera en la ciudad y la de verano y parte de otoño en el campo. En 
la mayoría de los casos la burguesía no poseía una vivienda en el campo, 
de modo que la alquilaban para la temporada, o bien se instalaban en 
hoteles. Esto favorece la construcción de hospedajes fuera de la ciudad y 
especialmente de los balnearios, que se convierten en auténticos focos de la 
vida social. Las revistas de moda ofrecen frecuentes crónicas sobre la “vida 
balnearia”: “Las aguas son en verano lo que los salones en invierno” afirmaba 
un diario francés en 1846 (Corbin 1989: 237). El esnobismo que produce la 
imitación de los hábitos de las clases superiores es un factor decisivo para el 
éxito del termalismo3. El agüista busca en el balneario la confirmación de su 
categoría social o su compañía. Esto originaba una curiosa mezcla: miembros 
de las clases altas, hombres de estado, eclesiásticos, militares, artistas, 
aventureros, etc., homogeneizados por el balneario donde la burguesía, en 
palabras de Walter Benjamin “fortifica la conciencia de pertenecer a la clase 
superior”. Benjamin cita un párrafo de La vie des eaux (Paris, 1855) de Félix 
Mornand, que resume con una precisión implacable este efecto: “En París hay, 
sin duda, una más amplia masa de gente, pero ninguna tan homogénea como 
esta; ya que la mayoría de los tristes seres humanos que forman esa masa 
habrán comido malamente o nada en absoluto... Pero en Baden, no sucede 
nada parecido: todo el mundo es feliz, puesto que todo el mundo está en 
Baden”. (Benjamin 1999: 414).

Como afirma Armand Wallon, la vida que se llevaba en los balnearios de 
finales del siglo XIX y principios del XX era prácticamente similar en todos 
los países europeos (Wallon 1981: 7). El balneario y el “Gran Hotel” eran 
espacios predilectos de la sociedad decimonónica, en ellos se albergan reyes, 
artistas, políticos y otras personalidades, alrededor de las cuales se celebran 
reuniones políticas, sociales y culturales. Esto contribuyó a que, desde muy 
pronto, el balneario se convirtiese en el perfecto escenario para todo tipo de 
affaires. Este carácter frívolo y cosmopolita es recogido por la literatura, que 
no sólo encontró en él una fuente de inspiración, sino que ofrece algunas 
de las mejores recreaciones de la vida en “las aguas” que complementan la 

3 A este perfil corresponde la irónica descripción que W.M. Thackeray hace en Vanity 
Fair (1847-48) de la sociedad mundana de su tiempo. Aunque el retrato más mordaz de 
la vida en el balneario y de sus agüistas, se debe a las crónicas de los hermanos Edmond 
y Jules Goncourt de sus estancia en Vichy (1867) y Royat (1869). 
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información sesgada de las guías turísticas y las publicaciones balnearias. 
El carácter mundano de este espacio se advierte en el giro que se produce 
en el siglo XVIII, cuando el poder evocador del balneario ya no reside 
fundamentalmente en las aguas y en sus virtudes casi milagrosas4. A partir de 
entonces, el balneario se revela como un ambiente especialmente adecuado 
para todo tipo de intrigas y amoríos5. Muchos de los principales escritores 
del XIX y principios del XX sitúan alguna de sus obras en este escenario, que 
la mayoría conocía bien6. En España, Echegaray, Valle Inclán y Azorín, entre 
otros, visitaron asiduamente los balnearios, y algunos de ellos recrearon 
estos espacios de un modo más o menos complaciente. Emilia Pardo Bazán 
coincidirá con Gaspar Núñez de Arce en el balneario de Mondariz, a cuya 
enfermedad se referirá la escritora: 

“Es un mal terrible el que padece el autor de los Gritos del combate: se llama la 
melena, y consiste en vómitos de sangre procedente del estómago. Núñez de Arce 
presenta este fenómeno patológico por segunda o tercera vez. La primera, hace 
años, puso ya su vida en inminente riesgo. Salvó y acabó de consolidar la curación 
en las aguas de Mondariz, para el estómago incomparables. Allí por la mañana, 
en el paseíto de digestión de la linfa maravillosa, he conversado con Núñez de 
Arce diariamente, largamente, adquiriendo la convicción de que el sonoro y 
grandilocuente poeta es un espíritu entristecido, pesimista y tradicionalista” (Pardo 
Bazán 1972: 115) 

4 El ejemplo más célebre es la oda In Thermes Caroli IV que el humanista Bohuslaw 
Lobkowitz von Hassenstein dedica a Karlsbad en el siglo XVI, traducida a una treintena 
de lenguas. SAUVAT, C./ LENNARD, E. 1999: 117.
5 Les Amusements des eaux de Spa (1734), del barón de Pöllnitz, chambelán del rey de 
Prusia, que recoge impresiones personales, anécdotas, consejos e historias amorosas, 
inspiradas en diversos encuentros acaecidos en el lugar, fue uno de los libros más vendidos 
del XVIII. Su éxito inicia la moda, según el mismo patrón, de Les Amusements..., 
ambientados en diversos balnearios europeos. Esta obra, como Les Amusements des 
eaux d´Aix-la-Chapelle, del mismo autor, recogía impresiones personales, anécdotas, 
consejos e historias amorosas, inspiradas en diversos encuentros acaecidos en el lugar. 
El libro fue traducido a varias lenguas y, en 1783 aparece Nouveaux amusements des 
eaux de Spa, una edición revisada, firmada por el médico Jean Philippe de Limbourg, 
en la que incluye una lista con más de un centenar de agüista célebres. JARRASSÉ, D. 
1985: 147.
6 Entre ellos podemos destacar a Goethe (Marienbander Elegie en Trilogie der 
Leidenschaft, 1826) George Sand (Mademoiselle de La Quintinie,1863), Jane Austen 
(Northanger Abbey, 1818), E.T.A. Hoffmann (Spielerglück, 1820), Walter Scott (Les 
Eaux de Saint-Ronan, 1824), Balzac (La peau de chagrin, 1831), Dostoievski (El jugador, 
1866), Maupassant (Mont Oriol, 1887), Colette (Claudine s´en va, 1903) Katherine 
Mansfield (In a German Pension, 1911) Proust (À l´ombre des jeunes filles en fleurs, 
1918) y Arthur Schnitzler (Freiweld, 1912, Die Schwestern, 1910 y, muy especialmente, 
Das Weite Land, 1910, ambientada en el Baden austriaco, Baden bei Wein).
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La escritora afirma en 1888, que al balneario de Mondariz acude “la 
flor y la nata de España y Portugal” (Pardo Bazán 1888: 2). Esta clase de 
clientela refuerza el proyecto de los Peinador, y el balneario pronto sofistica 
sus instalaciones. Los servicios básicos de alojamiento y tratamiento de los 
primeros años deben ajustarse al creciente nivel social de los agüistas. Esto se 
convierte en una necesidad imperiosa con las visitas de miembros de la Casa 
Real portuguesa, reseñadas en la prensa7. Como en casi todos los balnearios 
europeos, la presencia de miembros de la realeza fue una importante 
promoción para el balneario: “El anuncio de la visita del infante portugués 
D. Augusto de Bragança contribuyó al rápido crecimiento de Mondariz, y en 
menos de tres años surgió el balneario, con maravillosos parques y espléndido 
confort” (Filgueira Valverde 1931: 85). La función del balneario deja de ser a 
finales de la década de los ochenta la de un modesto establecimiento termal 
que ofrecía cura y reposo, para convertirse en un establecimiento al que 
acudía una selecta sociedad en busca de un albergue de calidad y alternativas 
de ocio. Una década después de su primera visita al balneario, Emilia Pardo 
Bazán escribe:

“Mondariz no es, cual otros balnearios que he visto, una construcción aislada 
entre montañas ásperas, abruptas rocas y en una especie de desierto: es un palacio 
situado en un oasis salpicado de habitaciones humanas que, andando el tiempo 
y si la bonanza continúa, llegarán a constituir como en Carlsbad, como en Vichy, 
una población compacta, caprichosamente apiñada, con una red de calles de 
pintoresca irregularidad” (Pardo Bazán 1899: 31).

En estos años, el balneario de Mondariz ha adquirido unas funciones y 
un uso que lo diferencian netamente del pequeño establecimiento rural que 
había conocido la escritora. La inauguración del Gran Hotel en 1898, y otros 
grandes proyectos emprendidos por los Peinador en el cambio de siglo, como 
el tranvía Mondariz-Vigo, la granja y las instalaciones de ocio en la cercana 
finca de Pías –donde crean el primer museo etnográfico de Galicia– o la 
ampliación del establecimiento, apoyan el empeño de convertir a Mondariz 
en un centro termal de referencia. Las instalaciones y servicios de lujo del 
Gran Hotel que, según Emilia Pardo Bazán, rayaban en “lo excesivo”, lo 

7 “El propietario del Gran Hotel de Mondariz, D. Enrique Peinador, ha recibido una 
carta de la Casa Real portuguesa preguntándole si el Gran Hotel está en condiciones 
para alojamiento del rey de Portugal D. Luis. El infante Augusto no llegará al balneario 
hasta el 1º de julio próximo”, (La Voz de Galicia, 20 de junio de 1888).
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convertían en “el más suntuoso de la Península” (Pardo Bazán 1899: 31). Será 
en la segunda década del siglo XX, con Enrique Peinador hijo como director 
del establecimiento desde 1907, cuando el balneario de Mondariz revele 
una firme voluntad de definir una identidad independiente, ya no sólo como 
empresa sino como población. En palabras de Ramón Otero Pedrayo, “el 
desarrollo de la villa balnearia obligó a la formación de un nuevo municipio” 
(Otero Pedrayo 1945: 308). Es en estos años, cuando el arquitecto Antonio 
Palacios, amigo de Enrique Peinador Lines, y que ya entonces había alcanzado 
gran popularidad con el edificio de Correos de Madrid, toma parte activa en 
la ampliación y en la nueva configuración del balneario. Antonio Palacios se 
ocupa de la remodelación de la fuente de Gándara (1908-26), nuevo icono 
del lugar, y de la Fuente de Troncoso (1908), así como de la construcción 
del edificio de Comunicaciones postales y Dirección Médica (1912), del 
nuevo Hotel-Sanatorio (1909) y del edificio a modo de pasaje comercial 
denominado “La Baranda” (1915-1926), donde se encuentra el balneario 
actual. Estos edificios y, especialmente, la actividad comercial que introduce 
“La Baranda”, amplifican el carácter social y urbano que reviste el lugar 
desde la construcción del Gran Hotel. En las primeras décadas de siglo el 
modesto establecimiento al que acudían numerosos bañistas a finales del XIX, 
se convierte en un espacio con un marcado carácter urbano y monumental, a 
la medida de las clases que lo habitan. Además, el balneario asume un papel 
protagonista en el activo panorama cultural y político de principios de siglo 
y se convierte en un centro irradiador de cultura, donde se celebran diversos 
actos de afirmación galleguista, como la recepción de los nuevos miembros 
de la Real Academia Gallega, Ramón Cabanillas y Antonio Rey Soto, los días 
30 y 31 de agosto de 1920, que concluye con un homenaje a Murguía el 1 de 
septiembre. La progresiva autonomía del balneario culmina en la segregación 
del municipio de Mondariz-Balneario del de Mondariz el 30 de noviembre de 
1924, confirmada en Real Decreto de 10 de enero de 1925. 

La imagen del balneario en los textos de Emilia Pardo Bazán

Al igual que la mayoría de los grandes balnearios decimonónicos, 
Mondariz pone en marcha sus recursos para construir una identidad que 
responde al deseo de convertirse en un espacio atractivo y diferente a otros 
balnearios, en principio por motivos económicos y sociales que, al crecer 
y convertirse en un centro activo, pronto se convierten en políticos. La 
formación de una identidad implica un proceso de auto-representación que 
recurre a varios medios a través de los cuales es expuesta, y que en Mondariz 
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son, fundamentalmente, las publicaciones y la arquitectura. El hecho de 
que Mondariz sea uno de los destinos elegidos por las guías de viajes y las 
principales publicaciones gallegas y nacionales, consolida su imagen y el éxito 
de la empresa. Las publicaciones generadas por el propio balneario generan 
expectativas y futuros visitantes, presentando una determinada imagen de lo 
que allí acontece a través de las ilustraciones y de los textos. El balneario tenía 
su propia imprenta, de la que salía todos los domingos, durante los meses 
de temporada, un semanario titulado precisamente así, La Temporada en 
Mondariz, que se repartía gratuitamente a los agüistas. Dirigida por el escritor 
Ramón Cabanillas desde 1922, el primer número corresponde a la temprana 
fecha de 1889, y dejará de publicarse en la temporada de 1931, la última en 
que la empresa pertenece íntegramente a la familia Peinador. Además de los 
numerosos artículos de especialistas en hidrología y catedráticos en medicina, 
tanto españoles como portugueses, cabe mencionar las colaboraciones de 
autores como Manuel Murguía, Alfredo Vicenti, el historiador pontevedrés 
Celso García de la Riega, o Francisco Camba “El Hidalgo de Tor” (hermano 
de Julio Camba), entre otros muchos. También Emilia Pardo Bazán dejará 
algunos artículos en La Temporada, en su suplemento, la revista Mondariz 
(1915-1922), y en otras publicaciones del balneario como el Álbum-Guía de 
Mondariz (1899), impreso en el establecimiento tipográfico “Sucesores de 
Rivadeneyra” (impresores de la Real Casa) en Madrid, con edición a cargo 
Alfredo Vicenti8, y el volumen titulado Mondariz, Vigo, Santiago. Guía del 
turista (1912), también traducido al inglés, que sigue el modelo del Baedeker, 
paradigma de este tipo de publicaciones9.

Las publicaciones, que son el principal medio que los Peinador utilizan 
para expresar sus intenciones respecto a la configuración del balneario, 
revelan el modo en que el establecimiento desea ser visto. Éstas se ocupan de 
comunicar una “idea de balneario” que consiste en un espacio marcadamente 
elitista, destinado a un “consumidor” urbano de clase media-alta, cuya 
principal “razón de ser” consiste en el cuidado de la salud a través de las aguas 
y del contacto con la naturaleza, siendo, al mismo tiempo, un lugar dotado 

8 En esta publicación, además del propio Vicenti y Emilia Pardo Bazán, colaboraron, 
entre otros: Vital Aza, Echegaray, Emilio Castelar, Celso García de la Riega, Antonio 
Grilo, Gaspar Núñez de Arce, Isaac Peral, y el portugués duque de Loulé, descendiente 
por línea directa de las casas de Borbón y de Bragança. “Mondariz y la colonia 
portuguesa” en Las aguas de Mondariz Álbum-Guía, 1899: 59.
9 Junto a la Condesa, escriben autores como el propio Enrique Peinador Lines, Alfredo 
Vicenti, Manuel Murguía, Celso García de la Riega, y Casto Sanpedro.
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de lo mejor que ha producido la civilización y el progreso. Si, como afirma 
Edgar Morin, “el rostro de un país tal como aparece en las guías turísticas es 
literalmente fantástico” al ser “despojado de su sociología al beneficio de su 
etnología, de su arqueología de su folklore y sus rarezas” (Rouillard 1984: 46), 
la guía de un establecimiento es todavía más fantástica, y presenta una imagen 
totalmente manipulada e ideologizada. Las publicaciones del balneario de 
Mondariz, ajustándose al deseo de legitimación del modo de vida balnearia, 
pretenden exhibir un modelo “fantasmagórico”, en el sentido benjaminiano10, 
ya que difícilmente sería posible un mundo más ficticio que el de una villa 
balnearia, hecha a la medida de los deseos del hombre de clase media-alta, al 
que se le ofrecen “los beneficios de una insuperable medicación hidrológica, 
las ventajas de una instalación soberbia, los goces de una sociedad cultísima, 
los refinamientos de la industria y del arte y los atractivos de una privilegiada 
naturaleza”11. Los textos que describen el establecimiento, a modo de guías, 
proclaman las maravillas que allí encontrará el viajero, intercalando en su 
narración los nuevos proyectos que contempla el desarrollo del balneario. 
De manera que no sólo actúan como reclamo publicitario, sino que también 
alimentan el imaginario sobre el modo en que el espacio balneario se 
desarrollará en el futuro. 

Los Peinador desean hacer de Mondariz un gran balneario, y trazan 
una línea de desarrollo que oriente su establecimiento hacia un tipo de 
termalismo determinado: un termalismo de élite. El balneario, que, ante 
todo, es una mercancía, debe ofrecer una imagen adecuada al consumidor 
que desean atraer. Así, a pesar de la modestia de las primeras instalaciones, 
Mondariz tuvo prácticamente desde su origen una destacada clientela. Ya en 
1888, cuando apenas contaba con una sencilla fonda, Emilia Pardo Bazán 
identificaba Mondariz con la moderna alternativa a los “regios monasterios en 
que se realizaba el ideal de Fray Luis de León, de vida ritma y contemplativa”, 
al que acude un selecto sector de la sociedad:

“Los males que aquí se curan ó atajan no fueron contraídos ni en orgiásticas 
cenas, ni en la estúpida embriaguez del vicio, sino en los hábitos sedentarios del 
bufete, en el desgaste que produce la fiebre creadora en el silencio de la biblioteca 
ó en el rumoroso hemiciclo del Parlamento. A Mondariz se viene á purgar el pecado 
de haber subido... ó de haberlo intentado siquiera” (Pardo Bazán 1888: 2)

10 Término con el que Walter Benjamin alude a las “imágenes mágicas” o “símbolos de 
deseo” creados por el siglo XIX (Benjamin 1999: 14).
11 “Epílogo” en Las aguas de Mondariz. Album-Guía. 1899: 80.
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El aumento de la concurrencia en los primeros años se debe tanto a 
la creciente popularidad de las aguas embotelladas como a las buenas 
relaciones de Enrique Peinador en Madrid, como prueba el hecho de que 
diez años antes de la creación del Gran Hotel, el Álbum de Honor del 
establecimiento, inaugurado en 1886 con una dedicatoria del político 
republicano y krausista Nicolás Salmerón, reuniese un considerable número 
de célebres firmas, que se suman a la de la propia Emilia Pardo Bazán, como 
la del Primer marqués de Estella, Fernando Primo de Rivera (25 de septiembre 
de 1887), Juan de Monasterio (16 de agosto de 1887), Gaspar Nuñez de 
Arce (25 de agosto de 1888), Vital Aza (julio 1888), Carlos Arniches (agosto 
1891) o Emilio Castelar (6 de septiembre de 1892), entre otros miembros de 
la realeza y la aristocracia española y portuguesa, como la condesa de Edla, 
Elisa Hensler, mujer de D. Fernando II de Portugal, que visita el balneario en 
1887 y 1888 con su hijastro el infante de Portugal, D. Augusto de Bragança. 
Las firmas del Álbum de honor, puntualmente publicadas en La Temporada, 
así como los agüistas mencionados en el semanario, representan un selecto 
porcentaje de los clientes del balneario. Su divulgación acota la identidad 
social del establecimiento y el Álbum, especialmente, servirá para establecer 
una identificación entre “las mentes privilegiadas que lo componen” y las 
intenciones de los propietarios del balneario, convirtiendo este libro en: 

“síntesis de su preocupación continua por elevar los niveles artísticos y 
espirituales [...] colección inmensa de pensamientos y de expresión de emociones, 
frutos de mentes esclarecidas, de agudos ingenios, de intensos sentidores, 
pertenecientes a todos los países de la tierra. Es el álbum de Mondariz testimonio 
vivo y palpitante de cómo eminentes personalidades en la política, la literatura, el 
arte, la ciencia, el clero y la milicia han sentido la influencia bienhechora de esta 
agua y este clima y han gustado la emoción estética de esta tierra bendecida”12.

Algunos cronistas afirmaban que “el amor que le tienen los portugueses” 
y “la predilección con que a él acuden los intelectuales” (J.R.C. 1905: 535), 
eran los dos rasgos esenciales del balneario de Mondariz. Inaugurado el Gran 
Hotel, La Temporada afirmaba que la mayoría de los agüistas procedían de 
“grandes centros de población, en donde el predominio de la vida intelectual 
suele alterar el funcionamiento de la vida orgánica y pertenecen en su 
mayor parte a las clases acomodadas y cultas. Están pues acostumbrados a 
la comodidad”13. Las publicaciones del balneario confirman el perfil urbano 

12 “Mondariz en sus bodas de oro”. La Temporada, 1923, nº 2.
13 “Mondariz y las industrias auxiliares”. La Temporada, 1898, nº 2.
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de la mayoría de los usuarios de este tipo de establecimientos, y difunden el 
agüista tipo que desean atraer, incidiendo en la idoneidad del balneario en 
el campo como lugar privilegiado para que las acomodadas clases urbanas 
recuperen la salud:

“A Mondariz, milagroso para el estómago, afluyen nuestros ‘ilustres enfermos’, 
los descalabrados de las letras, de la política y del arte. Si deseáis conocer, 
sorprender en su vida diaria a los escritores españoles del renombre, a los políticos 
de talla, á Mondariz. Por allí ha desfilado en pocos años lo escogido de la 
inteligencia española” (Pardo Bazán 1899: 30-3)

El balneario decimonónico se construye a la medida del deseo de las 
clases privilegiadas, grupo marcado por unas necesidades y unas costumbres 
muy definidas. La mayor parte de los agüistas pertenecen a la aristocracia y la 
alta burguesía, que ante todo demandaba orden, seguridad, y alternativas de 
ocio equiparables a sus elegantes costumbres urbanas. Los comportamientos 
que regían la vida de esta clase social serán cuidadosamente contemplados 
en el diseño del balneario. Uno de los requisitos que una clientela distinguida 
exigía a las aguas termales era su “conveniencia”. Como afirma Emilia Pardo 
Bazán, algunas estaban socialmente mejor consideradas que otras: 

“...entre las aguas minerales las hay que es honroso beber, y las hay que es 
sospechoso y denigrante... No he de especificar estas últimas, líbreme Dios, por 
lo mismo que su nombre, virtudes y efectos están en la memoria y en la mente de 
todos; pero al frente de las primeras, de las que viste bien tomar y necesitar, figuran 
las bicarbonatado-sódicas –Vichy, Mondariz–. Sin afirmar que sólo acuda a estas 
fuentes la gente de entendimiento, de verdadera actividad cerebral y de alta cultura, 
digo que en ellas siempre la he visto en mayoría” (Pardo Bazán 1899: 30)

La escritora ofrece una imagen del balneario que ilustra los rasgos generales 
que desean difundir sus propietarios, principalmente en lo que respecta a la 
calidad de su paisaje, de sus instalaciones y de sus agüistas, sin embargo, esto 
no le impedirá mencionar algunos de los aspectos menos agradables de la 
vida en las aguas. Aunque sus comentarios estarán lejos de la mordacidad de 
los hermanos Goncourt cuando se refieren a sus estancias en los balnearios 
de Vichy y de Royat, la escritora muestra sus dotes de observadora crítica en 
ciertas alusiones a algunos de los hábitos más hipócritas y conservadores 
de la sociedad de su tiempo. Por ejemplo, el hecho de que el recurso a la 
caridad para organizar cualquier evento festivo al margen de las “normativas” 
veladas musicales, fuese un requisito casi indispensable en Mondariz. En 
estas manifestaciones de lo que Emilia Pardo Bazán denominó “caridad 
danzante” (Pardo Bazán 1972: 259), se percibe la ambigüedad de este tipo 
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de espacios generados por los valores de la sociedad que lo habita. Otra 
escritora, la inglesa Rachel Challice, en un artículo publicado en la revista 
catalana Feminal, basado en sus observaciones de la vida en Mondariz, 
manifiesta su sorpresa por la educación “completamente equivocada” de la 
mujer española, privada de libertad y cuya única ocupación permitida se 
reduce a las intrigas y noviazgos “efímeros, ridículos o dolorosos...”14. El 
rechazo a esta mojigatería, que pretende disfrazar con austera compostura las 
diversiones más frívolas, asoma en algunas alusiones de Emilia Pardo Bazán: 
“El que quiere sociedad la encuentra á todo momento y el que desea evitar 
la promiscuidad algo pegajosa de los balnearios, tiene espacio por donde 
extender sus paseos y esparcimientos, sin tropezar con nadie más que con 
su propia sombra” (Pardo Bazán 1899: 33). Asimismo, se hará eco de una de 
las quejas habituales de los clientes y de los propietarios del balneario, sobre 
el descuido del Ayuntamiento en cuestiones de policía, concretamente, de 
la cantidad de mendigos que rodeaban el balneario: “De ellos está infestado 
aquel hermoso lugar: en doble fila acometen al que baja a la fuente de 
Troncoso, con plañideros relatos y postulación encarnizada” (Pardo Bazán 
1899: 33).

Tras el punto de inflexión que supuso la construcción del Gran Hotel, 
respaldados por la buena comercialización de las aguas, la creciente afluencia 
de agüistas y el nuevo estatus del establecimiento, los Peinador se lanzan 
abiertamente a la creación de una identidad y a la génesis de una imagen de 
lugar. En lo que respecta a la articulación de su identidad se puede establecer 
una primera diferenciación básica: el balneario como empresa tiene un 
referente asentado, europeo y mundano, que recurre al paisaje y cultura 
locales como atractivos turísticos; y el balneario como núcleo de población, 
que adquiere progresivamente mayor protagonismo, se erige como centro 
de cultura y civilización, desarrollando sus signos de identidad, ya no sólo 
como imagen de marca, sino como una población que desea consolidarse. En 
términos generales podría afirmarse que Mondariz esgrime dos identidades, 
en cierto modo contradictorias, lo que da lugar a un binomio formado por 
términos aparentemente opuestos, y constata la complejidad del fenómeno 
balneario, motivado en este caso por la necesidad de adaptar un producto 
“estereotipado” a una realidad muy concreta. Mondariz se identifica con el 
modelo cosmopolita de los balnearios europeos, mientras que, por otro lado, 
despliega una clara identidad gallega e incluso local. Por una parte, se trata 

14 Rachel Challice: “Correspondencia inglesa. Impressions”, Feminal, Barcelona.
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de ofrecer la imagen de una villa próspera y moderna transformada por la 
civilización y el progreso, traído de la mano de su fundador, Enrique Peinador 
Vela, representación que comparte rasgos comunes a otras villas balnearias 
europeas. Pero, también existe en Mondariz una fuerte voluntad no sólo de 
no mantenerse al margen del flujo de la historia, implicándose en el ambiente 
cultural y político gallego, sino de crear una identidad y una autonomía que 
desemboca en la creación de un municipio.

La imagen del balneario empieza por la de su formación, la narración de 
su construcción. Como ha señalado Dominique Rouillard en su estudio sobre 
balnearios de mar franceses, uno de los rasgos generales de estas narraciones 
es la rapidez con la que se desarrolla la nueva villa balnearia. Goethe comparó 
el espectacular crecimiento de la pequeña ciudad de Marienbad con el de 
las ciudades “champiñón” americanas impulsadas por la fe de sus habitantes: 
“Después de tres años, se ha convertido en algo realmente serio, en los 
tres próximos años, veremos auténticos milagros” (Sauvat/ Lennard 1999: 
105)15, escribe a su hijo en 1821, tres años después de que Marienbad fuera 
reconocida como estación termal pública. Esta enérgica actividad se vincula 
con la imagen de modernidad, dinamismo y eficacia de la era del capitalismo 
y la industria. Todas las narraciones que se refieren a su nacimiento parecen 
tomar prestados los “signos de la narratividad” del cuento de fantasía, donde 
más que ofrecer un relato racional y detallado del surgimiento y desarrollo de 
la villa, se trata como una especie de milagro, una metamorfosis. Emilia Pardo 
Bazán, asombrada por el rápido desarrollo que había alcanzado el balneario 
en pocos años, lo propone como ejemplo ante una España aturdida por el 
desastre del 98 y sus nefastos efectos en la economía: 

“Es consolador, y sobre todo desde nuestros infortunios, que algo nuestro marche 
y prospere. ¿Cómo no ha de regocijarnos que se cree inmensa riqueza donde vimos 
un yermo? Mondariz es lo contrario de España: ésta fue ayer poderosa, gloriosa, 
envidiada..., y lo que necesita es ser hoy económica, laboriosa, aprovechada, 
racional” (Pardo Bazán 1899: 33)

En Mondariz el momento clave de su desarrollo lo marca la construcción 
del Gran Hotel. El carácter mundano y lujoso de sus instalaciones certifican 
su identificación como lugar del progreso. La mayor parte de las postales, 

15 “Depuis trois ans, c´est devenu vraiment sérieux, dans les trois prochaines années, on 
va vraiment voir des miracles”. Cit. en Sauvat, C./ Lennard, E. 1999: 105.
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fotografías y grabados de las guías y publicaciones del balneario muestran los 
edificios que componían el establecimiento y, muy especialmente, el exterior 
e interior del Gran Hotel. Este edificio se convierte en su definitiva imagen 
emblemática. A partir de su construcción, adquieren el convencimiento de 
haber insertado a Mondariz en el circuito de los grandes balnearios europeos. 
Este elemento cambiará la percepción del lugar, transformado por “la ciencia, 
el arte y la industria”, es decir, por la civilización:

“Peinador ha gastado pródigamente, al erigir el soberbio hotel, en muchas cosas 
que son puro lujo y poesía, y que tienen algo de lo excesivo que Bourget nota 
en la civilización de los Estados Unidos: a este orden de gastos de imaginación 
corresponde la artística escalera del hotel, un modelo de suma elegancia, dibujado 
ad hoc; la ya construida serre de orquídeas, que el vapor del agua tibia se encargará 
de desarrollar; el espléndido decorado de comedor, las bellas terrazas, el salón 
con su teatro, la ornamentación del capilla, la riqueza del mobiliario, la claridad 
y elevación de las estancias y los cuartos de baño, el primor de ciertos servicios 
que nada cuestan al huésped y le causan ilusión de residir en un palacio princier, 
y otros refinamientos que no sé si en España podrán encontrarse” (Pardo Bazán 
1899: 31)

La exaltación de la figura del descubridor-promotor era una constante en 
las villas balnearias creadas ex-novo. Su imagen se identifica con la de una 
especie de visionario capaz de percibir todo lo que se puede hacer en un 
lugar alejado de la civilización. Aunque, en ocasiones, se aludía a la labor de 
ambos hermanos, desde muy pronto Enrique Peinador Vela, descubridor del 
manantial de Gándara y gerente del establecimiento hasta 1907, se convierte 
en el principal protagonista. La figura del fundador de una villa balnearia se 
corresponde con la del demiurgo platónico, constructor y organizador de su 
propio mundo. El hecho de que una sola persona haya creado una villa termal, 
un núcleo vivo y productivo, con la única ayuda de su esfuerzo y la confianza 
en su trabajo, tiene un gran atractivo para el hombre de finales del XIX. La 
imagen del colonizador, de hombre emprendedor completa la del empresario 
decidido y clarividente. La idea de la “sociedad industrial” preside la España 
de la Restauración, en la que el hombre de empresa despierta una gran 
admiración. Se establecía una relación directa entre propiedad e inteligencia, 
principio ideológico del sistema, “porque según la supuesta y mirífica 
armonía preestablecida sobre la que descansa el liberalismo conservador, los 
hombres inteligentes, trabajadores y buenos administradores son siempre los 
que conquistan la propiedad” (Aranguren 1982: 80). El éxito de la empresa no 
se concibe sin la figura de Enrique Peinador, que cobra un protagonismo muy 
de acorde con la valoración del individuo propia del capitalismo industrial: 
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“Tanta riqueza, tanta vida, la ha creado principalmente un hombre de modestos 
recursos, que empezó son disponer de capitales, pero que rebosaba inteligencia 
y energía: Enrique Peinador –de quien no escribo esto porque le profese amistad, 
sino a quien precisamente profeso amistad por haber hecho esto–. Si en España 
existiesen muchos, muchos espíritus emprendedores y dotados de la imaginación 
de lo real que posee Enrique Peinador, no nos veríamos hoy en el caso de 
envidiar las condiciones prácticas de la raza que nos ha opuesto en la garganta 
el pie. Enrique Peinador no es exclusivamente un industrial, aunque su empresa 
constituye tan lucrativa y floreciente industria [...] en este positivo negocio de las 
aguas de Mondariz, ve más allá del negocio: ve la prosperidad de una región; ve 
a los extranjeros afluyendo a Galicia, descubriendo sus bellezas, trayendo aquí 
progresos y bienes; ve la superioridad de España sobre Francia en cuanto estas 
fuentes se dejen atrás a las de Vichy, y ve el bienestar de la mejoría difundida entre 
los miles de personas que pagan anual tributo a las náyades de Troncoso y de la 
Gándara. Y porque ve todo lo que digo, Peinador ha gastado todo pródigamente. Al 
erigir el soberbio hotel, en muchas cosas que son puro lujo y poesía, y que tiene 
algo de lo excesivo que Bourget nota en la civilización de los Estados Unidos” 
(Pardo Bazán 1899: 31)

Sus enormes y costosos esfuerzos inspiran una de las habituales imágenes 
de la época para definir el paradigma del hombre moderno y emprendedor, 
el self-made man americano, es decir, la heroica imagen del hombre hecho a 
sí mismo. Alfredo Vicenti o Emilia Pardo Bazán, entre otros, recurrieron a esta 
imagen del “gallego-yankee”16: 

“Para completar la silueta del creador de Mondariz añadiré que en vez de 
aguardar a que le construya el gobierno el trozo de ferrocarril que necesita para 
llevar cómodamente a los viajeros desde Salvatierra hasta el balneario, se le ha 
ocurrido lo que se le ocurriría a un yankee (con paz sea dicho): construir él mismo 
el ferrocarril, explotarlo él mismo..., y la ayuda del Gobierno que la esperen 
cruzados de brazos los apocados y los débiles” (Pardo Bazán 1899: 31)

La muerte de Enrique Peinador Vela en 1917, contribuye a la crisis 
que envolverá al balneario en los años veinte. Curiosamente, existe cierto 
paralelismo entre los años de desarrollo y esplendor del balneario de 
Mondariz, que, al igual que la obra literaria de Emilia Pardo Bazán, coinciden 
con los años de la Restauración alfonsina, y la decadencia de ambos. Un 
artículo de Vicente Aleixandre, publicado en 1956, en el que rememora su 
encuentro con la escritora en el balneario durante la temporada de 1920, 
ofrece una imagen reveladora del ocaso de ambos: 

16 Alfredo Vicenti (1917): “A Enrique Peinador”, Mondariz, nº 28, pág. 567.
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“Era en aquel Balneario de Mondariz; un rincón de Galicia. ¿Te acuerdas de 
ese año? Sí: 1920. Verano de 1920. Faltaban sólo unos meses para que doña Emilia 
desapareciese. No lo podía saber aquel joven de veinte años que la contemplaba.

Balneario de Mondariz: el Palacio de las Aguas Medicinales de fin de siglo. 
Cuando yo lo ví tiempo hacía que había entrado en grave decadencia. Pero aún 
arrastraba sus brillos elegantemente marchitos (...) 

El joven descendía tres o cuatro escalones, y veía allí en la explanada del 
Parque, justamente a la derecha, delante de la imponente fachada, un grupo, o, 
mejor un corro. Sillas verdes, de metal; algún banco verde, de madera. Señoras, 
caballeros. Se fué acercando. La rueda parecía presidida por alguien. Adelantó la 
cabeza y allí la vió: sentada, mejor, aprisionada, contenida, rebosada en el gran 
sillón de mimbre, una vieja señora. ¿Una vieja señora o un ídolo? Porque allí, 
inmóvil, rodeada del corro de sus fieles absortos, tenía algo de ídolo. O quizá de 
lo que lo tuviera todo es de sombra” (Aleixandre 1956: 37-38).

Portada de Mondariz. Suplemento a La Temporada, núm. 16, 
20/9/1916. BRAG.
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Emilia Pardo Bazán y Josep Miquel Guardia: 
una polémica en la prensa menorquina

Noemi Carrasco Arroyo

(UNIVERSIDAD DE BARCELONA)

A Marisa Sotelo, maestra y amiga

¿Qué se debe a España? Desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace 
seis, ¿qué ha hecho por Europa? España se asemeja hoy a esas colonias débiles 
y desdichadas que tienen necesidad permanente de un brazo protector de la 
metrópoli; es preciso ayudarle con nuestras artes, con nuestros descubrimientos; 
también se parece a los enfermos desesperados, quienes, sin sentir su enfermedad, 
rechazan los brazos que les aportan la vida. 

Nicolás Masson de Morvilliers

En el siglo de las luces, con el artículo «España» de Nicolás Masson de 
Morvilliers se inició lo que vendría a llamarse la polémica sobre la ciencia 
española1, que se convertiría, en el último tercio del siglo XIX, en uno de 
los debates más importantes y característicos del pensamiento de la época. 
La existencia o no de una ciencia y una filosofía españolas fue el tema de 
discusión en el que se involucraron personalidades del momento, buena parte 
de ellas del ámbito de las letras, promoviendo su división en dos grupos bien 
definidos: los conservadores, con Marcelino Menéndez Pelayo a la cabeza, 
que apoyaban la existencia de una filosofía y una ciencia españolas, y los 
krausistas y librepensadores como Manuel de la Revilla o Sanz del Río que 
creían lo contrario. Serán sobre todo Menéndez Pelayo y Manuel de la Revilla 
quienes alimentarán la polémica en las páginas la Revista Europea y la Revista 
Contemporánea, respectivamente. 

El artículo de Nicolás Massón de Morvilliers2 propone España como 
ejemplo de lo que Francia, muy próxima ya a la Revolución de 1789, no 

1 Precedida por las «Causas del atraso que se padece en España en orden a las ciencias 
naturales» como indican Ernesto y Enrique García Camarero al incluirlo como “El 
precursor” en su libro La polémica de la ciencia española, Madrid, Alianza Editorial, El 
Libro de Bolsillo, 260, 1970, págs. 25-43.
2 En Morvilliers (1782): «Geographie Moderne», Encyclopédie Méthodique, tomo I, 
París, págs. 554-568.
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debía ser, como contrapunto. El pensador francés traza un perfil de España, 
de su pasado, sobre todo, recriminándole, así, el hecho de no haber aportado 
nada a Europa y culpando al fanatismo religioso de haber provocado el atraso 
de las ciencias:

El español tiene aptitud para las ciencias, existen muchos libros, y, sin embargo, 
quizá sea la nación más ignorante de Europa. ¿Qué se puede esperar de un pueblo 
que necesita permiso de un fraile para leer y pensar?3

A la conclusión contraria llegó, años más tarde, Juan Valera al reflexionar 
sobre la decadencia de las letras españolas en su respuesta al discurso de 
recepción de Gaspar Núñez de Arce en la Real Academia Española el 21 
de mayo de 1976, que llevaba por título «Del influjo de la Inquisición y del 
fanatismo religioso en la decadencia de la literatura española». En éste el 
autor de Pepita Jiménez no le quita importancia al papel de la Inquisición, 
aunque sí aparece suavizado. Valera sale en defensa de la filosofía española 
diciendo que:

Si la ciencia moderna, si la moderna filosofía, si todo aquello de que se 
envanece el siglo presente, hubiera de marcar el día de su origen, y desde entonces 
se empezasen a contar los años de la nueva era, que llaman los positivistas edad de 
la razón, contraponiéndola a la edad de la fe, esta nueva era no empezaría el día 
en que Bacon publicó su Novum organum, ni el día en que salió a luz el Método 
de Descartes, sino el 7 de septiembre de 1522, día en que Sebastián Elcano llego a 
Sanlúcar de Barrameda en la nave Santa Victoria.4 

Con las citas de Masson de Morvilliers y Valera puede comprobarse que 
esta polémica no fue abordada solamente en el siglo ilustrado, sino que la 
discusión se recuperaría después de la revolución de 1868. Durante la época 
romántica, el tema se dejó prácticamente de lado, ya que, aunque la ciencia 
nunca dejó de ser importante, no fue tan esencial como en la ilustración y 
en la último tercio del siglo XIX. Eso muestra que dichas preocupaciones 
florecían en las épocas dedicadas al cultivo de las ciencias experimentales: 

3 Nicolás Masson de Morvilliers, «España». Cito de La polémica de la ciencia española. 
Introducción, selección y notas de Ernesto y Enrique García Camarero (1970): Madrid, 
Editorial Alianza, El Libro de Bolsillo 260, pág. 51. 
4 Juan Valera, «Del influjo de la Inquisición y del fanatismo religioso en la decadencia de 
la literatura española». He leído este discurso en la página del Centro Virtual Cervantes 
dedicada a Juan Valera, edición digital a partir de Valera, J. (1958): Obras Completas, 
vol. III, Madrid, Aguilar, págs. 1047-1258.
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la del racionalismo ilustrado y la del realismo y naturalismo, llegando incluso 
hasta finales de siglo, como se verá. 

Gran parte de esta disputa la conservamos hoy en las múltiples cartas 
cruzadas entre unos y otros5 y en los numerosos artículos y discursos que 
a raíz de ello se publicaron, entre ellos los de doña Emilia Pardo Bazán, 
siempre presente en ese tipo de cuestiones. Dolores Thion en una conferencia 
en la que realizó un balance acerca del estado del epistolario de la escritora 
coruñesa, recordaba que algunas cartas y artículos de la autora fueron escritos 
con afán de polemizar. El caso que trataré es uno de ellos. Dice Thion:

Son harto conocidas las cartas que Pardo Bazán publicaba en los diferentes 
órganos de la prensa para divulgar nuevas estéticas, alimentar polémicas o 
simplemente responder públicamente a cáusticas críticas. […] De hecho, la carta 
fue el modelo en el que vertió el ejercicio crítico destinado a prólogos y columnas 
de la prensa, en especial, cuando sirvieron de cauce a polémicas6. 

No sorprende que la escritora coruñesa tomara partido en la polémica 
creada alrededor de la filosofía española, aunque sí es curioso, o al menos 
novedoso, el hecho de que precisamente por ello su nombre apareciera 
en el periódico menorquín El Liberal. Diario democrático de Menorca a 
raíz de las cartas remitidas entre propia doña Emilia y el historiador de 
la medicina y de la filosofía, Josep Miquel Guardia nacido en Menorca 
(Alaior,1830 – París, 1897), y residente en Francia desde los trece años. 
El ilustre menorquín fue uno de los seguidores de la filosofía positiva 
de Auguste Comte, aunque después acabaría por desvincularse de ella. 
Afrancesado hasta la médula y reacio casi a todo lo español, siguió 
siendo sin embargo toda su vida muy menorquín7. Lo evidencian algunas 
de las palabras que sus paisanos, los redactores del periódico El Liberal, 
le dedicaron en algunas de sus páginas, como mostraré más adelante. 
Ejemplo de su afectividad hacia la isla balear lo son también algunos 

5 Las cartas más significativas son las de Marcelino Menéndez Pelayo a las que no me 
voy a referir aquí. Pueden consultarse en el epistolario completo publicado en Madrid 
por la Fundación Universitaria Española a cargo de Manuel Revuelta Sañudo. 
6 Dolores Thion Soriano-Mollá (2005): «El epistolario de Doña Emilia Pardo Bazán, 
estado de la cuestión», Emilia Pardo Bazán: estado de la cuestión. Actas del I Simposio. 
Edición de José Manuel González Herrán, Cristina Patiño y Ermitas Penas Varela, A 
Coruña, Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, pág. 183.
7 Para completar datos sobre su biografía puede consultarse la escrita por Joaquim 
Verdaguer (1997): Un menorquí indòmit. Petita biografia del Dr. Josep Miquel Guardia, 
Mallorca, Editorial Moll, Collecció “Les Illes d’Or” 72. 
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artículos publicados en la revista catalana L’Avenç8, sobre todo el titulado 
«L’illa de Menorca», También hablará de ello en alguna carta. Cito la 
dirigida a Massó Torrents9, fechada en París el 14 de mayo de 1890: 

L’afició que tinc a Catalunya és la deguda per lo fill a sa mare, essent natural de 
Menorca i no havent oblidat mai la primera pàtria, servint-la segons lo meu poder 
amb aquesta ploma trempada en tinta francesa; però sempre encaminada a cercar 
veritat i justícia, que prou falta fan en aqueix món a on són tan necessàries10. 

Con estas palabras Guardia hace gala de haber nacido en Menorca y, a la 
par, de ser intelectualmente francés. La única vinculación que parece tener 
con España es la de ser menorquín, sentirse catalán sin ser por eso catalanista. 
Otro de los méritos de Guardia, que es indicativo de su amor por la cultura 
catalana fue la traducción de Lo somni de Bernat Metge por primera vez al 
francés en 1889 (Bourdeaux, Imprimerie G. Gounouilhou).

Es evidente la postura que, ante existencia o no de filosofía española 
adoptará Guardia. Como afrancesado y seguidor –durante parte de su vida- de 
Comte, se posicionará, bastantes años después, del lado del ilustrado Masson. 
Lo hará en las páginas de la francesa Revue Philosophique, donde plasmará 
sus reflexiones acerca de la historia de la ciencia y de la filosofía españolas. 

La polémica propiamente dicha sostenida entre Emilia Pardo Bazán y Josep 
Miquel Guardia puede rastrearse entre el Nuevo Teatro Crítico y El Liberal 
de Mahón, y en las dos cartas cruzadas entre ambos11, también publicadas 
–como pude comprobar- en el periódico mahonés. La disputa se desarrolló a 
raíz de un artículo publicado por Guardia en la Revue Philosophique, en aquel 
momento dirigida por Ribot, en 1890 titulado «Histoire de la philosophie en 
Espagne». En él, el traductor de Lo somni sostiene que España no ha tenido 
auténticos filósofos. Con ello está afirmando la inexistencia de una filosofía 
española. Dice así:

8 Estos artículos fueron reunidos por Josefina Salord Ripoll en Josep Miquel Guardia 
(1998): L’illa de Menorca i altres articles, Menorca, Institut Menorquí d’Estudis. 
9 Jaume Massó i Torrents fue bibliógrafo y escritor español. Fundador de la revista 
L’Avenç junto a Ramón de Perés, Miguel Utrillo y Francisco López Oms. 
10 Vid. Josep Miquel Guardia (1998): L’illa de Menorca i altres articles, Menorca, 
Institut Menorquí d’Estudis, pág. 36. 
11 Agradezco la pista acerca de la existencia de dichas cartas a Josefina Salord Ripoll. 
También al Ayuntamiento de Alaior por permitirme el acceso al archivo del escritor 
menorquín. 
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L’Espagne se rouvaut isolée, fermée en qualque sorte, sauf du còté des Pyrénées, 
la philosophie n’y fut représentée que par de rares adeptes, moitié savants, moitié 
theologiens, dans le royaume d’Aragon. 

(…)

Vuelques écrivains espagnols qui s’évertuent à prouver qu’il existe une Espagne 
philosophique et une philosophie espagnole, ne prouvent en somme, malgré tout 
leer patriotismo, qu’une chose dont ils ne se doutent point, savoir qu’ils entendent 
à leer manière, à l’espagnole, les mots philosophie, philosophique, philosophe et 
philosopher12.

Estas palabras no son más que una aportación personal al debate del que 
venimos hablando, palabras muy cercanas al ideario sostenido por Hipólito 
Taine en su Introducción a la historia de la literatura inglesa, que se hace 
manifiesto en el momento en que Guardia asocia la manera de los españoles 
de entender la filosofía a la tradición, el clima, la raza, las instituciones y las 
costumbres, aparte de “la aptitud o la inaptitud para filosofar”:

Le mot philosophie, par exemple, avec ses congeners, philosophe, philosopher, 
philosophique, est un de ceux qui pretend le plus à l’equivoque. Chaque people 
l’entend à sa manière, pour bien des raisons que fournissent la tradition, le climat, 
la race, les institutions et les moeurs, et, par-dessus tout, semble-t-il, l’aptitude ou 
l’inaptitude à philosopher13.

Uno de los únicos pensadores españoles que en el texto de Guardia es 
valorado positivamente es Julián Sanz del Río, con quien cruzó también 
algunas cartas amistosas. 

Se tiene constancia, por las palabras de doña Emilia en sus Apuntes 
autobiográficos (1886), de que la escritora estaba suscrita a la revista 
francesa, por lo que es seguro que leyó el artículo de Guardia. “Sabía yo 
entonces al dedillo –dice la autora de La Quimera cuántos y cuáles eran los 
impugnadores de Draper; seguía los adelantos de la termodinámica; recibía 
la Revue Philosophique y la Revue Scientiphique”14 Según afirma Pilar Faus 

12 Josep Miquel Guardia (01-06-1890), «Historie de la philosophie en Espagne», Revue 
Philosophique, año 15, tomo XXIX, págs. 473-474. Tres años más tarde, en 1893, 
publicará el artículo “La misère philosophique en Espagne”, también en la revista 
dirigida por Ribot. 
13 Guardia 1890: 471.
14 Emilia Pardo Bazán (1973): «Apuntes autobiográficos», en Obras completas, Madrid, 
Aguilar, pág. 716.
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en el artículo «Epistolario Emilia Pardo Bazán-Augusto González de Linares 
(1876-1878)» en el que publicaba las cartas de doña Emilia al institucionista, 
se debe a éste el hecho de que doña Emilia estuviera suscrita a dichas revistas, 
ya que, junto a Giner de los Ríos, González de Linares fue su orientador en 
materias científico-filosóficas:

Sabemos también que la gran influencia que las enseñanzas de Linares 
ejercieron sobre la formación cultural de Emilia. Enseñanzas que no se limitaron al 
campo literario, sino que abarcaron el campo filosófico y el científico. Esto es lo 
que parece indicar su suscripción a las dos importantes revistas francesas: la Revue 
Philosophique y la Revue Scientiphique15.

Unos meses después de que éste se publicara, ya en el 1891, Emilia 
Pardo Bazán escribe para el segundo número de su Nuevo Teatro Crítico, 
perteneciente al mes de febrero, el artículo «Una polémica entre Valera y 
Campoamor». A partir de la polémica que, acerca de la poesía, tuvo lugar 
entre ambos escritores, la autora marinedina la relaciona con la polémica 
sobre la ciencia y no duda en aprovechar para polemizar con Guardia al 
respecto, refiriéndose a él como “judío converso mallorquín”, iniciando así 
la que será la polémica de la que ahora doy noticia. 

Al leer el párrafo en que Valera toca ese punto [de la cuestión de la nacionalidad 
de la poesía y de la metafísica], se me refrescó la memoria del artículo que no ha 
mucho publicó en la Revue Philosophique el judío converso mallorquín Guardia, 
poniendo como chupa de dómine á los que sostienen que hubo tal filosofía 
española16.

Parece ser que el Dr. Guardia pasó por alto lo que la autora de Insolación 
pudiera decir en cuanto a la filosofía. Lo que no toleró fue que hablara de él 
como un “judío converso mallorquín”. Esta fue la causa de que el menorquín 
le mandara a doña Emilia el 4 de mayo de 1891 una carta en la que decía lo 
siguiente. La transcribo entera: 

15 Pilar Faus (1984): “Epistolario Emilia Pardo Bazán-Augusto González de Linares (1976-
1978), Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander, Año LX, pág. 299.
16 Emilia Pardo Bazán (02. 1891) “Una polémica entre Valera y Campoamor”, Nuevo 
Teatro Crítico, año 1, núm. 2,  págs. 49-50. La cursiva es mía. 
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París, Avenue des Villiers, 99, 4 mayo 1891.

Sra. Doña Emilia Pardo Bazán, en Madrid.

Muy ingeniosa y distinguida señora: Acabo de leer en el Nuevo Teatro Crítico 
núm. 2, pág. 49, lo que escribió Ud. sobre “el judío converso mallorquín Guardia” 
y no puedo conformarme con ello, pues ni soy judío, ni converso, ni mallorquín. 
Con que, si funda usted su crítica en la verdad sencilla, no fíe demasiado de quien 
le dio tan falsos informes de limpieza. No es lo mismo revolver libros y escudriñar 
vidas ajenas; que si es de villano la mentira, de bellaco es la calumnia. Es preciso 
confesar que dejó V. correr su bien cortada pluma con no poca ligereza; y por lo 
mismo espero se servirá corregir el yerro, recibiendo anticipadas gracias de su más 
atento y seguro servidor, q. s. p. b.,

J. M. Guardia 

Como era de esperar, doña Emilia respondió prontamente a esa misiva 
el 12 del mismo mes de mayo. Transcribo a continuación la carta de la 
escritora:

Sr. D. J. M. Guardia.

Madrid, 12 de mayo de 1891.

Muy señor mío y de mi mayor consideración: con sumo gusto y en cumplimiento 
de un deber de probidad literaria rectificaré en el número próximo de junio los 
datos equivocados que sobre V. estampé en febrero. Verdaderamente, yo tenía mis 
datos por fidedignos, pero toda información es poca, según veo.

Como en las tres condiciones que atribuí a V. no va envuelta injuria, no hallo 
justificada la acusación de excesiva ligereza que V. me dirige. Si de delitos o 
manchas para la honra se tratase, yo me hubiese aguardado bien de achacarlas a 
nadie en letras de molde. Dentro de nuestra sociedad actual no ofende lo que hace 
cuatro siglos se tenía por altamente inofensivo, y yo al hacerme eco de una noticia 
equivocada sobre su raza y creencias de V. (siéndome muy difícil depurarla), no 
creo haber lastimado a usted lo más mínimo.

Con esta ocasión me ofrezco a V. affma. S.S. q. b. s. m.

Emilia Pardo Bazán 

Ahora era el turno de que rectificara doña Emilia, y así lo hizo, aunque 
conservando en todo momento la actitud que discretamente subyace en 
las cartas, que es, aunque amable, algo rencorosa y tensa, la típica de dos 
personalidades radicalmente opuestas. Rectificaría el dato en la «Crónica 
literaria» del sexto número del Nuevo Teatro Crítico, correspondiente al mes 
de junio, después de volver sobre la opinión que el menorquín sostenía en 
su «Histoire de la philosophie en Espagne». Esta vez, apoyaría en los juicios 
emitidos por aquel acerca de Marcelino Menéndez Pelayo. 
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Y ante todo, he de anotar otro mérito, en mi concepto muy singular, del discurso 
de Menéndez y Pelayo: la dignidad y mesura con que se expresó refiriéndose a los 
conceptos durísimos que respecto a sus obras, y en general a la ciencia y cultura 
de nuestra patria, emitiera el doctor Guardia en la Revue Philosophique. Por señas 
que este acérrimo detractor de nuestra mentalidad pasada y presente me envía una 
atenta misiva desde París, a fin de que rectifique algo que escribí sobre su raza y 
creencias. Díceme que ni es judío, ni converso, ni mallorquín. Rectifico, pues, de 
buen grado lo de judío, y rectificado lo de judío, lo de converso no ha menester 
rectificación. En cuanto a lo de mallorquín, he vuelto a enterarme, y afirma que no 
es sino menorquín el doctor Guardia. ¿No merece observarse el que una persona de 
criterio tan moderno se crea lastimada porque la supongan de raza israelita?17

Si abordamos la polémica cronológicamente, antes de la rectificación 
ahora citada, entran en juego las referencias a la polémica que se hicieron 
públicas en El Liberal de Mahón. Éste, que llevaba por subtítulo Órgano 
democrático de la Isla de Menorca, se publicaba diariamente en Mahón desde 
julio de 1881 a septiembre de 1906 en la Imprenta de Bernardo Fábregues. 
Las dos cartas ya citadas y un recorte de prensa18 es lo que he encontrado, 
de momento, referente a la polémica en el periódico mahonés. Las cartas 
se publicaron el 1 de junio en el diario democrático para dar a conocer 
públicamente el asunto y para defender, de paso, la personalidad de Guardia 
ante las posturas tanto de doña Emilia como de Valera y Menéndez Pelayo. 
Estas cartas van acompañadas de una nota supuestamente escrita por la 
redacción del periódico, que dice lo siguiente:

Habiendo mediado correspondencia entre la insigne escritora doña Emilia Pardo 
Bazán y nuestro no menos distinguido paisano el acreditado doctor y publicista D. 
José María (sic) Guardia, con motivo de la calumnia que dicha señora acogió en 
la revista de su propiedad, el Nuevo Teatro Crítico, contestando a un artículo de 
nuestro ilustrado paisano, inserto en la Revue Philosophique, sobre «La Historia 
de la filosofía en España» en la cual trata según sus merecimientos a dos caciques 
del neo-catolicismo (D. Juan Valera y D. Marcelino Menéndez Pelayo), copiamos 
con gusto las dos cartas siguientes, con el fin de dejar bien sentada la intachable 
reputación de que como librepensador y sabio escritor goza nuestro paisano y 
amigo19. 

17 Emilia Pardo Bazán (06. 1891) «Crónica literaria», en Nuevo Teatro Crítico, año 1, 
núm. 6, págs. 88-89. 
18 Encontré dos recortes de prensa sin fecha ni procedencia en el archivo de Guardia, 
en Menorca, pero solamente he conseguido localizar uno, el que da a conocer en prensa 
las palabras de doña Emilia en el Nuevo Teatro Crítico. El otro recorte es la carta de 
Guardia, que debió publicarse, aparte de en El Liberal, en otro periódico de la época. 
19 El Liberal (2,06,1891): Año 11, Mahón, pág. 3. 
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El 18 del mismo mes, se publicará como “noticia” en la sección “Mahón” 
del periódico de Bernardo Fàbregues una nota en la que se anuncian y se 
citan las palabras de Pardo Bazán en las páginas de su Nuevo Teatro Crítico, 
antes citadas. La posición del cronista o redactor vuelve a serle favorable al 
menorquín. Cito un fragmento y adjunto, como apéndice, el texto entero:

Imposible parece que la despreocupada autora de Los Pazos de Ulloa y de 
La Madre Naturaleza haya podido salir a la palestra en defensa de los referidos 
señores [se refiere a Valera y Menéndez Pelayo], que podrán tener el estilo 
elegante y todo el mérito que quieran concederles sus partidarios, pero que sus 
notables escritos son todos ponzoña para la humanidad, la cual necesita apóstoles 
para el porvenir y no apologistas de edades que se fueron con todos sus defectos 
sin hallar ningún Jeremías que las llore ni las eche de menos, a pesar de que los 
tiempos de malestar en que vivimos, pero que a lo menos tienden al bien y a la 
ilustración de la familia universal. 

Joaquim Verdaguer ya había hecho referencia en la citada biografía a la 
polémica entre Pardo Bazán y Guardia:

Donya Emilia Pardo Bazán ens fa somriure. Ella, tan home, també ha ficat la 
cullerada. En els seus comentaris, un endevina la seva veu ronca i autoritària. És 
objectiva i ponderada. Sols com a propina –podem dir-ho així- dedica a Guàrdia 
un comentari personal; dos mots tan sols, però rodons, durs, secs: Judío Mallorquín. 
Així era la il.lustre autora de Insolación! Qui sap! Sempre hem imaginat que el 
doctor Guàrdia, tan acostumat a rebre estocades de tota casta, lleials o traïdores, 
quedaria una mica desgavellat amb l’obsequi de la comtessa. Es limità a respondre: 
Ni soy judío, ni mallorquín20.

Como he intentado reflejar en las páginas anteriores, no es del todo cierta 
la afirmación de Verdaguer, ya que en la polémica fue más algo que estas 
palabras citadas por el biógrafo del escritor menorquín. Hubo más, sin duda, 
casi todas ellas intercambiadas públicamente, pero la polémica en sí no 
tuvo más trascendencia, por lo que podríamos calificarla hasta cierto punto 
de anecdótica. Emilia Pardo Bazán nos sigue sorprendiendo hoy, y la vamos 
descubriendo incluso en prensa local. La publicación de estas cartas inéditas 
contribuirá a dar un paso más en la necesaria elaboración del epistolario 
completo de la escritora coruñesa21. 

20 Joaquim Verdaguer (1997): Un menorquí indòmit. Petita biografia del Dr. 
Josep Miquel Guardia, Mallorca, Editorial Moll, (Col.lecció “Les Illes d’Or” 72), 
pp. 100-101. 
21 Recopilación ya iniciada por Ana María Freire y Dolores Thion. 
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APÉNDICE. LAS CARTAS
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Caricatura de Emilia Pardo Bazán en Revista Cómica, núm. 37, 
13/1/1888. BRAG.
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Pardo Bazán en Tabernas: a casa, o museo, a biblioteca.

Mercedes Fernández-Couto Tella

Aquel pequeno catálogo do que falabamos no número anterior1 e que 
estaba numerado coas signaturas do 1 ao 131 resultou ser, despois dalgunhas 
comprobacións, parte do catálogo dos libros que estaban en Tabernas e 
posiblemente no museo de Emilia Pardo Bazán. Este museo organizouse á 
morte da última das herdeiras e tivo a súa sede no Pazo Municipal, en María 
Pita, onde xa estaba a Academia desde o ano 1920.

Os obxectos que forman este museo teñen catro procedencias diferentes:

-	 a casa da rúa Tabernas núm. 11, 1º, da Coruña

-	 a casa da rúa Goya núm. 23, 2º dr., de Madrid

-	 o Casón del Buen Retiro de Madrid

-	 o Museo de las Peregrinaciones (legado María Mendoza Méndez Núñez)

As dúas últimas procedencias abranguen obxectos da época, deixados en 
depósito ao Museo para a recreación do ambiente de finais de século.

 O patrimonio bibliográfico, que é o que nos interesa, aparece no inventario 
das existencias da casa da rúa Tabernas e tamén da casa da rúa Goya.

Na relación da escolla dos obxectos feita na casa de Madrid2, na parte 
correspondente ao corredor, lese: “Librería de estilo español con bargueño 
de nogal sobre mesita de estilo español con nueve volúmenes en folio de 
diversos autores”. Un pouco máis adiante, no apartado referente ao salón, 
ao enumerar o contido de “dos vitrinas de madera, de Boule“ fala dun libro 
devocionario de 1848 e por último no seguinte apartado di: “Diecisiete 
volúmenes de obra de doña Emilia, encuadernados sencillamente. Otro de 
obras de Tirso de Molina dedicado a la Marquesa de Cavalcanti por Blanca 

1 Fernández-Couto Tella, Mercedes (2005): “ Bibloteca de Emilia Pardo Bazán: 
procedencias”. La Tribuna,3, 293-299.
2 Copia simple da acta outorgada por Sebastián Martínez-Risco y Macías, Presidente da 
Real Academia Galega e do Patronato do Museo Emilia Pardo Bazán, autorizada polo 
notario de Madrid José Roan Martínez. Arquivo da RAG.
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de los Ríos. Otro La copa de Cuasia de Rey Soto ofrendado asimismo a la 
Marquesa de Cavalcanti (encuadernado en piel verde- 1944)”3. 

Os libros chegados da rúa Goya son escasos, vinte e nove en total, pois 
alí escolléranse mais obxectos, mobles e utensilios representativos da vida 
e costumes da autora. E tamén a documentación e manuscritos que hoxe 
conserva o Arquivo. Todos estes obxectos foron depositados en dúas salas da 
Casa da Cultura4 dirixida por Antonio Gil Merino, naquel momento membro 
correspondente da RAG. Só algunhas miniaturas e outros efectos -entre os que 
se atopaba o retrato que fixera Sorolla á primeira Condesa, Amalia de la Rúa 
-foron levados aos locais da Academia por Juan Naya. 

O 13 de agosto 1971 trasládanse os efectos da Condesa, os de máis valor 
e os máis propicios á deterioración, a unha dependencia do primeiro andar 
do Pazo Municipal onde permanecerán durante oito anos ata o seu traslado á 
nova sede da rúa Tabernas.

 Con relación as obras para arranxar esta casa e convertela na nova sede 
da RAG en outubro de 1971 o edificio xa fora desaloxado polo arrendatario 
que o usaba de garaxe; as inquilinas do Parrote o farán o mes de xuño do ano 
1972. En marzo de 1973 adxudícanse, con caracter provisional, as obras do 
novo edificio a Rodolfo Lama, facéndose de forma definitiva o 14 de agosto 
de 1973. Os traballos de demolición do interior do edificio comezan o 26 de 
outubro do mesmo ano, sen que conste en ningún sitio cal é o destino dos 
mobles e obxectos que estaban no inmoble. 

Neste edificio da rúa Tabernas, a comisión académica fixera unha relación 
das existencias do primeiro andar do edificio, quedando inventariada nun 
documento privado, con data 2 de setembro de 1964. Dita relación axúntase 
o día 13 de febreiro de 1971 en que, ante notario, se fan as operacións de 
verificación e entrega dos mobles e obxectos da primeira planta que formarán 
parte do futuro Museo. Nesta listaxe faise mención da escolla feita no 
Gabinete: “dos librerías y otra en ángulo. Las tres con su contenido”.

En total temos pois, tres librerías das que descoñecemos o tamaño e a súa 
capacidade. Pero se nos baseamos na hipótese de que cada unha tivera catro 
estantes cunha media de 40 libros por estante temos 160 volumes por librería 
e por tanto un total de 480 que, de acordo con esta hipótese, sería o total da 
biblioteca de Tabernas.

3 Na biblioteca coas signaturas: 25.577-25.792, 25.598; 25.363, 25.576; 25.600 
respectivamente.
4 Foron recibidas na Casa da Cultura o día 1 de marzo de 1971.
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Se a estes lles sumamos os 38 da rúa Goya teremos aproximadamente 518 
libros; tendo en conta que o conxunto que coñecemos como Tabernas ten un 
total de 550 vemos que é doada a asimilación. 

En outubro do ano 2003, na ordenación do soto, apareceu un conxunto 
de libros con signaturas nos rótulos que non se correspondían coas do fondo 
xeral. É agora cando ese pequeno catalogo, orixe desta reflexión, cobra 
importancia pois as signaturas dos libros achados no soto corresponden 
exactamente cos rexistros deste catalogo. É máis, os libros chamados de 
Tabernas debaixo do rótulo actual, no vello rótulo, seguen a numeración 
desde o 131 en que acaba ese pequeno catalogo. 

Puidera ser que o pequeno catálogo fora parte dun maior (de aí a nota: 
do 1-131 no museo) que acadaría todos os libros de Tabernas -e tamén os 
pouquiños de Goya- que formaron un conxunto á parte do fondo xeral da 
Biblioteca da Academia, quizais para seren expostos no primeiro Museo 
sito no Concello. De aí tamén a dobre mestura, pois para expor no museo 
escolléranse tanto libros de Pardo Bazán como libros que pola beleza da súa 
encadernación, a decoración das capas, o traballado do lombo ou o tamaño 
da colección serviran de decoración. E tamén están mesturados libros, revistas 
e obras de referencia, indicando de novo esa busca da estética. 
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Nas fotos do museo en Tabernas, anteriores á reforma do ano 2003, 
identifícanse perfectamente estes 131 libros expostos nas librerías.

Co inicio das obras de modernización do Museo no ano 2000, estes 
libros son trasladados ao soto, quedando alí desvinculados tanto do museo 
como da biblioteca a onde se reintegrarán -sen ter en conta esta orixe, aínda 
descoñecida- no ano 2003.
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Estudio y edición de cuatro poemas: 
“Descripcion de las Rias Bajas”, “Playa del Cantábrico”, 

“La Bahía” y “Pelo rubio”1

Yago Rodríguez Yáñez

(I.E.S. Gregorio Fernández. Sarria, Lugo)

Ciertamente la dimensión poética de Pardo Bazán es la más desconocida 
de su obra, y no sólo para el lector común, sino también para los estudiosos 
(Montero Padilla 1953: 12, Serrano Castilla 1954: 1033), pensamiento que 
hacen suyo en los tiempos actuales Rosendo Fernández (1997: 2-3)4 y 
González Herrán (2000: 107)5. Si nos atenemos a la opinión de doña Emilia, 
constataremos la baja estima en que tenía sus creaciones líricas, hasta el 
punto de catalogarlas como pecados en los «Apuntes autobiográficos», que 
datan del año 1886: «Lejos de defender mi hacienda poética, hasta caigo en 
la manía de ocultar mis rimas como si fueran pecados. Y es que por pecados 
las tengo» (Pardo Bazán 1973: 713)6.

En realidad estas declaraciones precisan ser matizadas, pues si bien es 
verdad que la autora coruñesa se negó a divulgar una gran parte de su obra 
lírica, no es menos verídico que muchas de sus composiciones aparecen 
diseminadas en múltiples publicaciones periódicas, y no únicamente de 
origen gallego. Por otro lado, es justo reconocer que la autora de Los Pazos 

1 Nos guiamos en todo momento por los criterios de la autora, tanto en lo que se 
refiere a la disposición de los poemas como a la ortografía de los mismos, insertando 
los términos entre corchetes en caso de tachadura y el signo de interrogación invertido, 
también entre corchetes, cuando aparece una secuencia ilegible.
2 José Montero Padilla (1953): «La Pardo Bazán, poetisa», Revista de Literatura, III, 
pp. 363-383.
3 Francisco Serrano Castilla (1954): «Una oda, muy poco conocida, de la Pardo Bazán», 
Cuadernos de Estudios Gallegos, XXIX, pp.103-115.
4 María Sandra Rosendo Fernández (1997): «Himnos y sueños, libro de poesías inéditas 
de Emilia Pardo Bazán. Edición, estudio y notas», Santiago de Compostela, Memoria de 
Licenciatura [Inédita] dirigida por el Prof. José Manuel González Herrán, Universidade 
de Santiago de Compostela.
5 José Manuel González Herrán ( 2000): «Una “romántica rezagada”: la poesía juvenil 
inédita de Emilia Pardo Bazán (1865-1875)», Romanticismo 7, La poesía romántica. 
Actas del VII Congreso (Nápoles, 23-25 de marzo de 1999), Bologna, Centro 
Internacional de Estudios sobre Romanticismo Hispánico - Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, pp. 107-124.
6 Emilia Pardo Bazán (1973): «Apuntes autobiográficos», Emilia Pardo Bazán. Obras 
Completas, edición de Harry L. Kirby, Madrid, Aguilar, , tomo III, pp. 698-732.
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de Ulloa no es recordada por sus aportaciones al campo de la poesía, pero 
éstas constituyen sin lugar a dudas una óptica complementaria sin la cual no 
podríamos emitir un juicio pleno sobre su producción. Hemos seleccionado 
para su correspondiente edición y estudio cuatro creaciones pertenecientes 
al ciclo de Otras poesías, acuñación debida a Hemingway y cuyo contenido 
se nos antoja muy disperso, ya que en él tienen cabida todas aquellas 
composiciones conocidas a través de publicaciones periódicas y que no 
hallan un hueco en los restantes epígrafes de las obras líricas de Pardo Bazán. 
De acuerdo con González Herrán (2000: 107), incluiríamos en esta nómina 
«una treintena larga de poesías sueltas, aparecidas en álbumes [...] entre 
1866 y 1886». Desgraciadamente Hemingway no tuvo acceso de primera 
mano a los manuscritos de la Real Academia Galega, y si tenía fotocopia de 
los mismos no gozó de tiempo material para estudiarlos debido a lo avanzado 
de su enfermedad; este razonamiento parece ser la explicación de que hiciese 
constar bajo el rótulo de Otras poesías la creación titulada “Descripcion de 
las Rias Bajas”7, que figura en Himnos y sueños, tanto en el borrador, de 
carácter fragmentario (signatura 260/16.0), como en la redacción definitiva 
(signatura 260/1.0). Ambos manuscritos se conservan en el Fondo de la Real 
Academia Galega, en donde encontramos gran parte de las creaciones que 
Hemingway presenta en la denominación de Otras poesías8. Ello ocurre 
con “El clavel artificial” (10, 114-120), Signatura 260/33.0, “A la Caridad” 
(16, 126-129), Signatura 261/59.0, “Playa del Cantábrico” (28, 145-146), 
Signatura 261/13.0, “La bahía” (30, 147-148), Signatura 261/34.0 o con “Pelo 
rubio”, titulado ‘Las mieses maduras, el heno cortado’ en Hemingway (36, 
151), Signatura 261/51.0.

Si analizamos mínimamente los integrantes de Otras poesías, comprobamos 
que el grado de confusión puede ser mayúsculo, aunque quizás menor que la 
dificultad documentada en el Álbum de poesías o en el Libro de apuntes. El 
Álbum de poesías recoge composiciones fechadas entre 1865 y 1871, y fueron 
publicadas a título póstumo por Maurice Hemingway junto a El Castillo de la 
Fada, Jaime y Otras poesías en 1996. Su apariencia es elegante; conservadas 
en la Fundación Lázaro Galdiano, exteriormente se trata de un libro negro 

7 Escribimos los títulos de las composiciones tal y como figuran en los manuscritos, 
respetando la ortografía original.
8 Vid. Maurice Hemingway (1996): Emilia Pardo Bazán. Poesías inéditas u olvidadas, 
Exeter, University of Exeter Press. Utilizamos los paréntesis para indicar el lugar que 
ocupan los poemas citados en la edición de Hemingway, marcado en negrita, y las 
páginas que les corresponden.
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con los bordes de las hojas dorados, cuya tapa delantera dice Álbum. El 
interior contiene 41 composiciones escritas por Emilia Pardo Bazán, 1 por 
Luis Vermell (número 6), 3 por Leandro Prieto (números 43, 45 y 46) y 1 
por S. Montes (número 44). El manuscrito es de carácter autógrafo, con letra 
cuidada; en algunas poesías figura la firma del autor en cuestión. La signatura 
de esta obra es M 23-14, perteneciente al inventario 15333, manuscrito 709 
(Yeves Andrés 1998: 505-507)9.

Las coincidencias con Himnos y sueños y el Libro de apuntes son notables; 
constatamos la presencia de “A nuestro Santíssimo Padre, Pio IX en el 
Vigésimo Quinto Aniversario de su glorioso Pontificado” (10v.-16r.), “A los 
Católicos. Homenage á nuestro Smo. Padre Pio IX en el 25 Aniversario de su 
glorioso Pontificado” (16r.-19v.) y “A Maximiliano” (20r.-20v.), incluido en 
el primer cuaderno de Himnos y sueños, así como también encontramos “La 
gira” (26v.-28v.), composición documentada en el Fondo Emilia Pardo Bazán 
de la Real Academia Galega, Sección poesías, Signatura 261/25.0. Por tanto, 
las interrelaciones son múltiples.

En su conjunto, el Libro de apuntes consta de 180 folios (202 x 145 mm.), 
los cuales contienen un total de 161 poemas (Yeves Andrés 1998: 448), que 
en gran parte no nos son desconocidos, pues hemos localizado composiciones 
que aparecen igualmente en Himnos y sueños, al tiempo que documentamos 
una referencia a la librería Puga de A Coruña, situada «en el recto de la primera 
hoja de guarda» (Yeves Andrés 1998: 449). Son frecuentes los ejercicios de 
estilo y el dibujo de cabezas de mujer, a lo que hemos de añadir la confusión 
que puede acarrear el cómputo de páginas. En algunas apreciamos la doble 
numeración, a pluma y a lápiz, pero ninguna parece convincente.

Posiblemente las composiciones que ahora proponemos constituyan 
la captación más plena por parte de doña Emilia de la sensibilidad del 
Romanticismo hispánico; creemos pertinente realizar un estudio de cada 
poema, para así proceder a continuación a su correspondiente edición, 
apuntando las diferentes variantes. En las notas a pie de página señalamos 
igualmente las lecturas causadas por la modernización de la ortografía, que 
ayudan a consolidar el panorama editorial que intentamos ofrecer.

Los poemas figuran de acuerdo con su orden de aparición en la prensa 
periódica, de tal modo que el primer lugar es ocupado por «Descripcion de 
las Rias Bajas», seguido de «Playa del Cantábrico», «La bahía» y «Pelo rubio». 

9 Juan Antonio Yeves Andrés (1998): Manuscritos españoles de la Biblioteca Lázaro 
Galdiano, Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, tomo I, pp. 448-453; 505-508.



PÁX. 312

NÚM. 004

10 La letra cursiva es obra nuestra.

En sus respectivas notas reflejamos las diversas numeraciones apreciables en 
los manuscritos de la Real Academia Galega (a veces establecidas por los 
estudiosos), indicadas entre corchetes cuando son eliminadas.

En “Descripcion de las Rias Bajas”, integrante de Himnos y sueños, el ritmo, 
el léxico y la sonoridad de cada verso demuestran una perfecta asimilación 
del Romanticismo. La fórmula inicial («Cuando») anuncia el detallismo con 
que se cuida cada rasgo de la tierra de Galicia, pues «revela este poema 
cualidades descriptivas al lado de un espíritu soñador, envuelto todavía en 
un halo romántico, pero no de aquel primer romanticismo declamatorio y 
vacío en tantas ocasiones, sino del que trajo, retardadamente, Gustavo Adolfo 
Bécquer [...]» (Montero Padilla 1953: 374).

La estrofa empleada es el sexteto (AaBCcB), la cual permite transmitir 
ágilmente los contenidos vertidos en cada línea. A lo largo de su desarrollo, 
además de los motivos comunes (el mar, el pelo rubio), creemos percibir un 
prematuro tono modernista. El paisaje escenificado entronca con la visión 
romántica, pero a su lado está latente la vena modernista. Fijémonos sino en 
la estrofa número nueve: 

De la luna á los pálidos fulgores

los dulces ruiseñores

recelando la luz de la mañana

lanzan sus trinos, sus canoras notas

que mece el aire rotas

como un hilo de perlas se desgrana.

(Signatura 260/1.0: vv. 49-54)

No decimos que en doña Emilia esté instaurado un Modernismo 
claramente desarrollado, pero sí existe un tratamiento de ciertos elementos 
que nos hacen pensar en un próximo cambio estético; prueba de ello es la 
abundante utilización de sinestesias (vv. 50-51), junto con el detenimiento en 
los valores puramente sensitivos. En el Romanticismo el lenguaje se tiñe de 
arcaísmos y de palabras con un hondo sabor histórico. A esta preocupación 
doña Emilia añade la introducción de términos ricos en matices sonoros y en 
sugestiones (azul como el zafiro, v. 25, canoras notas, v. 52, ver cuajarse la 
mar, v. 57)10. Pero no nos equivoquemos. El poema estudiado se inserta en la 
línea romántica, pese a contener resquicios que podemos emparentar con el 
Modernismo.
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Los dos poemas que vienen a continuación, incluidos en Otras poesías 
por Maurice Hemingway, responden a los títulos de “Playa del Cantábrico” 
y “La bahía”, que completan el cuadro marino esbozado en “Descripcion 
de las Rias Bajas”. Estamos ante tres de las mejores composiciones líricas 
de Emilia Pardo Bazán, tanto en lo que se refiere a la forma, como por el 
modo de exponer los sentimientos desmenuzados en sus versos. En “Playa del 
Cantábrico” utiliza los serventesios (ABAB), que dotan al poema de un aire 
épico, acorde con las reminiscencias clásicas que lo jalonan. Doña Emilia 
pretende unir la mitología con la playa descrita, ilusión fragmentada en la 
estrofa final:

Nunca, risueña Vénus, aquí surgiste,

jamás se concibieron griegas ficciones

en donde la resaca, gimiendo triste,

arrulla el sueño oscuro de los peñones.

(Signatura 261/13.0: vv. 33-36)

La musicalidad de esta composición se aleja de la «línea de brumas, 
melancolías y ternuras, norteña, [...] en que se encuentra la mayor parte de 
su producción poemática» (Montero Padilla 1953: 378), al contrario de lo 
que sucede en “Tú no me amas, tú no me amas”, signatura 261/2.0 de la Real 
Academia Galega, o con los diversos Ciclos del “Mar del Norte”, Signaturas 
261/11.0 y 261/12.0, custodiados en la citada institución.

El ritmo consolida el contraste claridad / oscuridad, puesto de manifiesto con 
mayor vigor en «los dos magníficos versos finales» (Montero Padilla 1953: 379), 
al tiempo que Pardo Bazán parece anticipar el «estilo de un Salvador Rueda», 
antes que situarse en la estela heineana (379). La caracterización del ambiente 
se aproxima a la imaginería modernista («Cuando pinta del alba luz indecisa 
/ en ópalo los mares tornasolados», Signatura 261/13.0, vv. 17-18), con la 
sucesión de tres divinidades (Galatea, Afrodita y Venus), la última de las cuales, 
símbolo de la máxima belleza, concentra las virtudes de las diosas anteriores.

“La bahía” es una composición que resulta indispensable leer a partir de 
un acercamiento global. La sucesión de versos endecasílabos, hexasílabos 
y dodecasílabos evoca los movimientos de una barca en las aguas del 
mar, por lo que el esquema semeja muy elaborado, deudor de los patrones 
esproncedianos, especialmente por lo que respecta al léxico, a la cadencia y 
al acortamiento de los versos («no boga, que corre, / no corre, que vuela», vv. 
7-8), cualidades que hacen que nos acordemos de la “Canción del pirata”:
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Con diez cañones por banda,

viento en popa, a toda vela,

no corta el mar, sino vuela

un velero bergantín.

(Espronceda 2001: 158, vv. 1-4)

En la creación del citado autor romántico el protagonista es un bajel 
pirata, motivo que desarrolla la escritora de “La bahía” mediante una lancha, 
que avanza rauda sobre el mar calmo. Ambas obras tratan de transmitir la 
libertad, en el caso de Espronceda a través de la figura del pirata cercado de 
«olas de plata y azul», mientras que doña Emilia recrea la contemplación de 
una barca, representativa de las ansias de aventura en un «lago de plata».

El poema titulado tradicionalmente ‘Las mieses maduras, el heno cortado’ 
(en función de su primer verso) se encuentra en la Signatura 261/51.0 del 
Fondo de Poesías de Emilia Pardo Bazán de la Real Academia Galega, con 
su epígrafe original: “Pelo rubio”. En esta composición hay una diferencia 
notable entre las ediciones de Galicia Moderna, Leandro de Saralegui, José 
Montero Padilla y Maurice Hemingway, con respecto al manuscrito, ya que 
ne éste los cinco primeros versos de cada una de las dos estrofas se hallan 
desdoblados, conformando así unidades de seis sílabas.

La «estructura paralelística» asignada por Montero Padilla (1955: 99) 
se mantiene intacta11, aunque en lugar de los dieciocho versos que le 
corresponden en las ediciones señaladas, la Signatura 261/51.0 consta de 
dos secciones de catorce versos; en este texto los elementos contrastivos son 
aún más evidentes que en “Playa del Cantábrico”, a lo que contribuye la 
repetición de idéntico molde métrico a lo largo de su desarrollo.

Resulta curioso que independientemente de la solución que escojamos (ya 
sea la aportada por la Signatura 261/51.0 o la división expuesta en las diversas 
ediciones ya citadas), obtengamos un poema escrito en torno a unos criterios 
métricos muy estudiados. La lectura contenida en la versión manuscrita opta 
por el hexasilabismo en los primeros diez versos de cada estrofa, mientras 
que los cuatro últimos alternan las medidas decasilábica y dodecasilábica, 
siempre con rima asonante en los versos pares, consiguiendo una simetría 
perfecta. Por el contrario, los restantes testimonios se decantan por el 
dodecasilabismo en los cinco versos iniciales de cada parte, mientras que los 
cuatro restantes se sujetan a la estructura propugnada en el manuscrito.

11 José Montero Padilla (1955): «Algunos poemas poco conocidos de la Pardo Bazán», 
Revista de Literatura, tomo VIII, 15, pp. 97-100.
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Gravado de Emilia Pardo Bazán reproducido en El Eco de 
Galicia, núm. 253, 30/10/1898. BRAG.
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La parte inicial de la composición, de raigambre madrigalesca (Montero 
Padilla 1955: 99), describe la belleza de unos cabellos rubios en medio de 
un ambiente becqueriano, cuya alegría no consigue desterrar el negro destino 
que se cierne sobre el “yo poético”; en medio de la profunda igualdad de las 
dos secciones que componen este poema se halla el juego opositivo, apoyado 
en el uso de los elementos naturales. 

La estrofa introductoria remite a los colores amarillo y verde, sinónimos de 
vida, representados por las mieses, el heno, las hojas de otoño, la madeja del 
cáñamo y los rayos del sol, que encuentran un cauce opuesto en la mora, el 
jacinto, la tupida yedra, el lecho del profundo lago, la noche tenebrosa y el 
fondo callado del abismo, relacionados con la coloración apagada y sórdida, 
sensación en la que incide el empleo del hipérbaton.

Los cuatro últimos versos de cada sección actúan a modo de conclusión, 
cuyo resultado es negativo. Observemos que la primera línea consta de 
idéntico esquema constructivo en ambos casos («así son tus cabellos 
hermosos» / «Así tiene mi suerte maldita»), acompañado de la intensificación 
de las cualidades puestas de relieve («tan rubios y rizos, tan dulces y largos» / 
«color tan sombrío, tan negro y extraño»), positivas en el primer caso y tétricas 
en el segundo, de las que se deriva una consecuencia, reflejada en los versos 
siguientes. Podemos sintetizar esta explicación en el siguiente esquema:

 
	 1ª parte				    2ª parte

	 1ª estrofa = Amarillo y Verde	 1ª estrofa = Oscuridad

	 mieses / heno	 mora / jacinto
	 hojas de otoño	 yedra
	 cáñamo	 lago
	 sol	 noche
	 mar	 fondo del abismo

 	 2ª estrofa = Vitalidad	 2ª estrofa = Desolación

El paralelismo existente entre las dos secuencias de esta composición 
(sostenido en torno a la oposición positivo / negativo, mediante los elementos 
naturales que les son propios a cada una de estas parejas) se manifiesta en 
las estructuras métrica y sintáctica, como ya hemos matizado anteriormente; 
basta observar sino la primera estrofa de las dos partes en las ediciones 
correspondientes, compuesta de cinco versos monorrimos, el último de los 
cuales finaliza con tres puntos suspensivos. Este recurso demora el poema 
unos instantes, para insistir a continuación en las sensaciones que se quieren 
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magnificar: la quietud y la suavidad en un estadio inicial y la desesperación 
transmitida de forma lapidaria mediante el contraste lumínico en los versos 
conclusivos. Esta tonalidad delicada concentra un poso de tristeza irreversible 
en los dos últimos versos, pues ni tan siquiera la alegría de los rizos dorados 
puede salvar al vate de la amargura de sus meditaciones.

Nos parece interesante tratar de indagar en los posibles orígenes de las 
mieses, elemento que ya encontramos en la traducción de Heinrich Heine 
efectuada por Teodoro Llorente12, con un sentido semejante al concedido por 
doña Emilia, lo que nos remite a la utilización de un motivo tradicional:

 
  Como en fértil campiña miés lozana

así brotan en haces apretados

los pensamientos en la mente humana;

  (Heine 1885: 246, vv. 1-3)

El uso de este referente no corresponde únicamente al poeta alemán. 
Gaspar Núñez de Arce se sirve del mismo en Un idilio y una elegía para 
significar la melancolía de la tierra13, idea análoga a la de Pardo Bazán:

		  XLIII.

Cual dilatado mar, la miés dorada

	 á trechos esmaltada

de ya escasas y mústias amapolas,

cediendo al soplo halagador del viento

	 acompasado y lento,

á los rayos del sol mueve sus olas

  (Núñez de Arce 1880: 27)

La siega del campo se torna en acción violenta, de tal modo que las mieses 
muestran el fragor de la batalla, aspecto desarrollado en Última lamentación 
de Lord Byron14:

		

12 Teodoro Llorente (1885): Poesías de Heine. Libro de los Cantares, Traducción en 
verso, precedida de un prólogo, Barcelona, Biblioteca «Arte y Letras».
13 Gaspar Núñez de Arce (1880): Un Idilio y una Elegía, Madrid, Librería de Mariano Murillo.
14 Gaspar Núñez de Arce (1879): Última lamentación de Lord Byron, Madrid, Librería 
de Mariano Murillo.
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                   LXIII.

y ansioso de vengar viejos reveses,

cayó de pronto sobre el campo griego

como la tempestad sobre las mieses.

  (Núñez de Arce 1879: 40, vv. 2-4)

Las mieses gozan de una amplia difusión, e incluso Ramón de Campoamor 
se hace eco de ellas en Ternezas y flores15, si bien con una dimensión más 
frívola. Concretamente las emplea en “Mi harén en Andalucía”:

 Que al hado acusar de impío,

después de amantes reveses,

es conjurar al estío

que ya ha abrasado las mieses,

  (Campoamor 1893: 72, vv. 37-40)

Los ejemplos señalados en comparación con doña Emilia documentan que 
la concepción de ésta aplicada a las mieses desprende una mayor suavidad, 
acentuada en los versos definitivos, que a pesar de su pesimismo transmiten 
una especie de tierna languidez.

Con estas páginas hemos pretendido apuntar algunos de los rasgos más 
sobresalientes de los poemas estudiados (“Descripcion de las Rias Bajas”, 
“Playa del Cantábrico”, “La bahía” y “Pelo rubio”), así como constatar en la 
edición que ofrecemos a continuación sus variantes y lecturas. La nómina 
escogida en virtud de su similitud temática agrupa tres auténticas marinas 
y la delicada descripción de unos cabellos rubios, que llegan a confundirse 
con los rayos del sol en su descenso hacia las aguas del mar. Nos situamos 
ante cuatro de las mejores obras poéticas de la polígrafa gallega, quien en 
estos versos se dejó guiar por una inconfundible voz romántica, asentada en 
un molde constructivo labrado sobre paralelismos y oposiciones constantes. 
Quizás “Pelo rubio” sea la composición más lograda por lo que a este 
aspecto se refiere, alcanzando un romanticismo de línea becqueriana y 
trascendente.

 

15 Ramón de Campoamor (1893): Ternezas y flores. Ayes del alma, prólogo de Alejandro 
Pidal y Mon, Madrid, La España Moderna, tomo I.
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Signatura: 260/1.01: 123-137

Descripcion
de las Rias Bajas2

 “Dichoso aquel que no ha visto 
“mas río que el de su patria”
A. Lista.3

1 76-90 / [171-180] / [25-29] (numeraciones establecidas por los estudiosos).
2 El poema “Descripcion de las Rias Bajas” ha sido editado en la Revista Galaica (30-
10-1875, 315-316), en El Heraldo Gallego, si bien en dos partes (28-10-1875, 339; 
4-11-1875, 346), en el Faro de Vigo (2-6-1968, 19) a través de Antonio Odriozola 
(“Descripción de las Rias Bajas”), y en los trabajos de Maurice Hemingway (1996: 
102-105) y de María Sandra Rosendo Fernández (1997: 93-100). El trabajo de Montero 
Padilla (1953: 374) anota sólo catorce versos (vv.131-144). Aparece igualmente en 
Escritoras Españolas Contemporáneas (LVIII, Madrid, 1880: 81-88), cuyo ejemplar 
perteneciente a doña Emilia (Signatura 20639) lo encontramos en la Real Academia 
Galega. En este caso las letras iniciales de cada secuencia están en mayúscula. El 
estudioso británico no refleja el lema de Lista y presenta los versos segundo y quinto 
de cada estrofa con sangrado. Antonio Odriozola transcribe casi siempre fielmente los 
pliegos conservados del poema en la Fundación Penzol (Signatura C-10/27: 67-71). Nelly 
Clémessy localiza este poema en la Revista Galaica (Clémessy 1973:762) y en El Heraldo 
Gallego (741). Por otro lado, Ricardo Axeitos Valiño y Patricia Carballal Miñán 
documentan esta composición en el impreso publicado en Santiago de Compostela en 
la Tipografía de Manuel Mirás y Álvarez (s. n.), así como en La Lira (15-10-1875, nº 
15), en el Album de las composiciones premiadas en los Juegos Florales celebradas en la 
ciudad de Santiago en julio de 1875, Santiago, s. n., 1877 (Establecimiento Tipográfico 
de El Diario) y en La Gaceta de Galicia (8-5-1884, nº 1525; 9-5-1884, nº 1526; 10-5-
1884, nº 1527) (Axeitos Valiño & Carballal Miñán 2005: 216). La Signatura 260/16.0 
reccoge los veintitrés últimos versos del poema.

 DESCRIPCION DE LAS RIAS BAJAS (I) Revista Galaica

La nota a pie de página dice: (1) Esta bellísima composicion fué premiada con accesít, y 
aplaudida con entusiasmo, al terminar su lectura, en el certámen literario celebrado en 
Santiago el 28 de julio ultimo.

 DESCRIPCION DE LAS RIAS BAJAS. (1) El Heraldo Gallego

(1) Esta bellísima composicion fué premiada con accesit, y aplaudida con entusiasmo, 
al terminar su lectura, en el Certámen literario celebrado en Santiago el 28 de Julio 
último.

	  (N. DE LA R.)
3 Dichoso aquel que no ha visto Revista Galaica / Dichoso aquel que no ha visto 
Escritoras Españolas

mas rio que el de su pátria más rio que el de su patria.

	  A. LISTA. ..................................................

 Este lema no se documenta en Odriozola. Hemingway lo reproduce en la nota 26 (167-
168).
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Cuando cansada4 de la lucha inquieta
á5 que vive sujeta 
el alma en el bullir de las ciudades6,
dirijo, como el ciervo hácia7 la fuente,
mis pasos nuevamente
de mi patria á las dulces soledades8,

no voy ni á las cantabricas riberas9

que, rebaño10 de fieras,
azotan en su cólera las olas11,
ni á las sierras abruptas, sus vecinas12,
donde viejas encinas
se levan13 melancólicas y solas.

4 CUANDO cansado C-10/27 Odriozola.
5 a Hemingway, que no acentúa los monosílabos de acuerdo con la modernización que 
efectúa en el texto.
6 ciudades Escritoras Españolas Contemporáneas.
7 Dirijo como el ciervo hácia Escritoras Españolas Contemporáneas / hacia 
Hemingway.
8 de mi pátria á las dulces soledades. C-10/27 Odriozola / de mi patria á las dulces 
soledades; Revista Galaica / de mi pátria á Escritoras Españolas Contemporáneas / de mi 
pátria á las dulces soledades. El Heraldo Gallego / de mi patria a las dulces soledades: 
Hemingway.
9 No voy ni á las cantábricas riveras C-10/27 Odriozola / No voy á las cantábricas 
riberas Revista Galaica / No voy ni á las cantábricas El Heraldo Gallego.
10 Que rebaño Escritoras Españolas Contemporáneas.
11 olas; Escritoras Españolas Contemporáneas.
12 ni á las sierras, abruptas, sus vecinas Revista Galaica / vecinas El Heraldo Gallego 
Escritoras Españolas Contemporáneas.
13 elevan Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas Contemporáneas 
Odriozola Hemingway.
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No recorro de Orense los senderos14

los mil desfiladeros15

que surcan la granítica montaña,
ni en16 la fértil Mariña á la aldeana,
la del dengue17 de grana,
pido un puesto al hogar de su cabaña.

Yo sé de un rinconcito de Galicia18

que bajo la caricia
de un sol digno de Nápoles ó Malta19,
produce limoneros y granados20

y sus alegres prados
con flores de los trópicos esmalta21.

Donde el mar, que es azul como el zafiro22,
con el blando suspiro
de la brisa23, se riza mansamente24,
como de la pasion25 ante el lenguaje
palpita bajo el traje
el seno de la vírgen inocente26.

14 senderos, C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego Odriozola.
15 desfiladeros, C-10/27 Odriozola.
16 Ni á Escritoras Españolas Contemporáneas.
17 dengue Escritoras Españolas Contemporáneas.
18 Galicia, C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego Odriozola.
19 o Malta Hemingway.
20 granados, C-10/27 Odriozola Hemingway.
21 esmalta; Hemingway.
22 donde el mar, tan azul como el zafiro, C-10/27 Odriozola / Donde el mar que es azul 
como el zafiro, Escritoras Españolas Contemporáneas / donde el mar, tan azul como el 
zafiro, Hemingway.
23 brisa Hemingway.
24 mansamente Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas 
Contemporáneas.
25 pasión Hemingway.
26 virgen inocente. C-10/27 Odriozola / virgen inocente; Hemingway.
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Donde27 en noches profundas, estrelladas,
las auras van cargadas
de perfumes de azahar y madreselva,
y remeda un fantástico gemido
el trémulo chasquido
de los pinos gigantes de la selva.

Tiene de28 su celaje en los fulgores,
en sus estrañas29 flores,
la gracia sensüal del Mediodia30,
y en sus grandes florestas, salpicadas
de arroyos y cascadas,
del Norte la tenaz31 melancolía.

 

El aloes32 sus hojas africanas
opone á las lianas33,
que le ciñen de blancas campanillas34,
y35 los bíblicos nardos sus corolas
al rumor de las olas
desplegan de la ría36 en las orillas.

27 donde Hemingway.
28 en C-10/27 Odriozola.
29 extrañas C-10/27 Odriozola Hemingway / entrañas Revista Galaica El Heraldo 
Gallego.
30 sensual del Mediodia, Revista Galaica Escritoras Españolas Contemporáneas / sensual 
del Mediodía, El Heraldo Gallego / sensual del Mediodía, Hemingway.
31 tenáz C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas 
Contemporáneas Odriozola.
32 aloe Revista Galaica El Heraldo Gallego Hemingway.
33 lianas C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego Odriozola.
34 lo ciñen El Heraldo Gallego / campañillas [sic] Rosendo Fernández.
35 Y Escritoras Españolas Contemporáneas.
36 ria Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas Contemporáneas 
Odriozola.
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De la luna á37 los pálidos fulgores
los dulces ruiseñores38

recelando la luz de la mañana39

lanzan sus trinos, sus canoras notas40

que mece el aire rotas41

como un hilo de perlas42 se desgrana.

Qué es dejar43 con el alba el lecho blando44

y, la costa orillando,
ver cuajarse la mar de blancas velas,
que á la fresca al salir de la sardina45

como el ave marina
van trazando en el agua sus estelas!

37 a C-10/27 Odriozola.
38 los dnlces [sic] ruiseñores Revista Galaica / los dulces ruiseñores, Hemingway.
39 mañana, C-10/27 Odriozola Hemingway.
40 notas, Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas Contemporáneas 
Hemingway.
41 rotas, C-10/27 Odriozola Hemingway.
42 pérlas Revista Galaica El Heraldo Gallego / hijo [sic] de perlas Odriozola.
43 ¡Qué es de dejar El Heraldo Gallego.
44 ¡Qué es dejar con el alba el lecho blando, C-10/27 Escritoras Españolas Contemporáneas 
Odriozola / ¡Qué es dejar con el alba el lecho blando Revista Galaica Hemingway.
45 que, á la pesca al salir de la sardina, C-10/27 El Heraldo Gallego Odriozola / qué, 
á la pesca Revista Galaica / Que á la pesca al salir de la sardina, Escritoras Españolas 
Contemporáneas / que, a la pesca al salir de la sardina, Hemingway / que á la fresca al 
salir de la sardina, Rosendo Fernández.
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Qué grato cuando en calma religiosa46

la tarde misteriosa
espira entre celajes del Poniente47,
ascender, por veredas escondidas48,
al altar de druídas49

que á despecho50 del tiempo alza la frente!

Aquí el áurea51 segur habrá cortado
el muérdago sagrado,
y, ceñidas las sienes de verbena,
la galáica vírgen52, como un hada53,
cruzó por la enramada
á la nocturna claridad serena54.

46 ¡Qué grato, cuando en calma religiosa, C-10/27 Odriozola / ¡Qué es grato cuando en 
calma religiosa Revista Galaica / ¡Qué es grato El Heraldo Gallego / ¡Qué grato cuando 
en calma religiosa Escritoras Españolas Contemporáneas / ¡Qué grato, cuando en calma 
religiosa Hemingway / Qué grato, cuando en calma religiosa Rosendo Fernández.
47 se viste los matices del Poniente, C-10/27 Odriozola Hemingway / poniente Revista 
Galaica / espira entre celajes del Poniente El Heraldo Gallego.
48 ascender, entre sendas escondidas C-10/27 Odriozola Hemingway Rosendo Fernández 
/ ascender por veredas escondidas Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras 
Españolas Contemporáneas.
49 druidas Revista Galaica Escritoras Españolas Contemporáneas Odriozola / druídas, 
El Heraldo Gallego / druïdas, Hemingway / el altar de druídas, Rosendo Fernández.
50 á despechos [sic] Revista Galaica.
51 Allí la áurea C-10/27 Odriozola Hemingway / Aquí el aura Escritoras Españolas 
Contemporáneas / Aquí la áurea El Heraldo Gallego.
52 la galaica virgen, Revista Galaica / virgen, Hemingway.
53 hada Escritoras Españolas Contemporáneas.
54 Éste es el último verso de la primera parte del poema incluido en El Heraldo Gallego 
(28-10-1875, 339). Al final figura la firma de la autora y la promesa de su continuación, 
la cual se encuentra en el mismo periódico (4-11-1875, 346).

	 EMILIA PARDO BAZÁN DE QUIROGA.

		   Julio de 1875.

		  (Concluirá)
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Mi deseo á la playa me encamina,
y sobre arena fina
huella mi pié55 mil conchas caprichosas,
y viendo como muere, sesgo y manso56,
el mar en un remanso57,
me complazco en coger las más58 hermosas.

Ó bien en tardes de huracán y bruma59

reventando en espuma
oigo la voz de los abismos grave,
viendo de la tormenta que la azota60

huir la gaviota
á posarse graznando en una nave.

Veo, desnudos61 los robustos brazos,
entre redes y lazos62

coger al simple pez los marineros63,
y con gritos de júbilo, arrancados
de los centros salados,
amontonar los pobres prisioneros.

55 huella mi pie Hemingway.
56 manso C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego Odriozola Escritoras Españolas 
Contemporáneas.
57 su remanso, Revista Galaica.
58 cojer las más Revista Galaica Escritoras Españolas Contemporáneas / cojer las mas 
El Heraldo Gallego.
59 huracan Escritoras Españolas Contemporáneas / O bien, en tardes de huracán y 
bruma, Hemingway / O bien en tardes de huracán y bruma, C-10/27 Odriozola.
60 viendo, de la tormenta que la azota, C-10/27 Odriozola.
61 Veo desnudos Escritoras Españolas Contemporáneas.
62 lazos, C-10/27 Odriozola.
63 cojer al simple pez los marineros Revista Galaica / cojer al simple pez los marineros, 
Escritoras Españolas Contemporáneas.
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Del pescador el inocente hijuelo,
revuelto el rúbio pelo,64 

con rostro que tostó brisa marina,
trémulo de ansiedad, con faz65 risueña,
parece allí en la peña
una estátua66 de bronce florentina.

Con leve planta y vivo movimiento67

suelta la trenza al viento68

cruzan por los estensos69 arenales
las hijas de la costa, en cuyas venas
de griega sangre llenas70,
una sávia febril corre á raudales71.

Su vida, en Portonovo, solitaria
se pasa sedentaria
labrando encajes y soñando amores,
y72 como piensan siempre en un ausente,
es de mármol su frente73,
y faltan á su rostro los colores.

64 rúbio pelo Escritoras Españolas Contemporáneas / rubio pelo, Hemingway.
65 fáz El Heraldo Gallego.
66 estatua Revista Galaica Hemingway.
67 movimiento, C-10/27 El Heraldo Gallego Odriozola Hemingway.
68 viento, C-10/27 El Heraldo Gallego Odriozola Hemingway.
69 extensos C-10/27 Escritoras Españolas Contemporáneas Odriozola Hemingway.
70 de griega sangre llenas, Revista Galaica / llenas Hemingway.
71 una savia febril corre a raudales. Hemingway.
72 y, C-10/27 El Heraldo Gallego Odriozola Hemingway.
73 frente El Heraldo Gallego.
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Yo las he visto74, con sus grandes ojos,
con sus pañuelos rojos
que se anudan atrás á la cintura,
mirando al mar, sumidas75 en un sueño,
y hallé que en su diseño
es la Vénus de Milo ménos76 pura.

Y ¿quien sabe si en épocas remotas77

cuando las griegas flotas78

vinieron á abordar á estos lugares79,
el modelo que fué de Praxiteles80

no huyó de sus cinceles81

y alzó aquí sus domésticos altáres?82

74 visto El Heraldo Gallego.
75 absortas C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas 
Contemporáneas Odriozola Hemingway
76 es la Vénus de Milo menos C-10/27 Odriozola / es la Venus de Milo ménos Revista 
Galaica / es la Venus de Milo ménos El Heraldo Gallego / es la Venus de Milo menos 
Hemingway.
77 Y quien sabe Revista Galaica El Heraldo Gallego / ¿Y quien sabe Escritoras Españolas 
Contemporáneas / ¿Y quién sabe si en épocas remotas, Odriozola Hemingway.
78 cuando las griegas flotas Revista Galaica.
79 vinieron a abordar á estos lugares, C-10/27 Odriozola / vinieron á bordar á estos 
lugares, Revista Galaica / lugares Escritoras Españolas Contemporáneas.
80 fue de Praxitéles C-10/27 Odriozola / Praxistéles [sic] Revista Galaica / Praxltéles [sic] 
El Heraldo Gallego / fue Hemingway.
81 cinceles, Odriozola.
82 altares? C-10/27 Odriozola Hemingway / aqui sus domésticos altares Revista 
Galaica.
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Y porqué no?83 De su inmortal belleza
aquí84 Naturaleza
revela los misterios seductores,
y una corriente universal de vida
parece difundida
en el mar, en las selvas, en las flores.

Se percibe el secreto85 movimiento
del gran renacimiento
que está incesante renovando al mundo,86

y activo aún en la nocturna calma87

habla el paisaje al alma88

con verbo elocuentísimo y profundo89.

83 Y por qué no? Revista Galaica El Heraldo Gallego Odriozola / ¿Y por qué nó? 
Escritoras Españolas Contemporáneas / ¿Y por qué no? Hemingway.
84 aqui Naturaleza 260/16.0 Revista Galaica. En este preciso verso comienza el borrador 
que conservamos de este poema. La signatura 260/16.0 de la Real Academia Galega 
recoge los últimos veintitrés versos.
85 eterno C-10/27 Odriozola Hemingway.
86 mundo Escritoras Españolas Contemporáneas.
87 y, activo aún en la nocturna calma, C-10/27 Odriozola Hemingway / y activo aun 
en la nocturna calma 260/16.0 / calma, Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras 
Españolas Contemporáneas.
88 Montero Padilla (1953: 374) documenta los últimos versos de esta estrofa y las dos 
siguientes.
89 elocuentisimo y profundo 260/16.0. A continuación, C-10/27, Revista Galaica, El 
Heraldo Gallego, Escritoras Españolas Contemporáneas, Montero Padilla, Odriozola y 
Hemingway recogen una estrofa que no figura en los demás testimonios:

Si del polvo candente del desierto C-10/27 Odriozola Hemingway / Si en la arena 
abrasada del desierto, Revista Galaica El Heraldo Gallego / desierto Escritoras 
Españolas Contemporáneas Montero Padilla

como del polo yerto C-10/27 Odriozola Hemingway / como en el polo yerto, Revista 
Galaica / yerto Escritoras Españolas Contemporáneas Montero Padilla

Dios anima la nieve y las llanuras, C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego 
Escritoras Españolas Contemporáneas Montero Padilla Odriozola Hemingway.		
¡cuanto en el deleitoso panorama C-10/27 Escritoras Españolas Contemporáneas / 
¡cuánto en el deleitoso panorama Revista Galaica El Heraldo Gallego Montero Padilla 
Odriozola Hemingway.

le siente el que le ama C-10/27 Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas 
Contemporáneas Montero Padilla Odriozola Hemingway.

de este mar, estos montes y espesuras! C-10/27 Odriozola Hemingway / de los mares, 
los montes y espesuras! Revista Galaica El Heraldo Gallego Escritoras Españolas 
Contemporáneas / de los montes, los mares y espesuras! Montero Padilla.		
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Tanto diverso cuadro, que me encanta90,
el himno son que canta
á su gloria la tierra, el mar, el cielo91;
y surge92, al espectáculo imponente, 

más hondo y más ardiente93

de comprenderle el infinito anhelo94.

El que suspire como yo suspiro
por el almo retiro95,
tendrá en las Rias Bajas sus delicias96;
que son lo más97 poético que encierra
esta risueña tierra,
esta bendita pátria de Galicia!98

187599.	

(Premiada con el accesit en los Juegos Florales de 
Santiago.)100

90 encanta Escritoras Españolas Contemporáneas / cuadro que me encanta, Montero 
Padilla.
91 el agua, el cielo, C-10/27 Odriozola Hemingway / cielo, Montero Padilla.
92 y surge 260/16.0
93 mas hondo y mas ardiente, 260/16.0 / más hondo y más ardiente, C-10/27 
Odriozola.
94 La última estrofa no figura en Escritoras Españolas Contemporáneas. Aquí terminan 
los versos recogidos por Montero Padilla.
95 retiro El Heraldo Gallego.
96 Rias bajas su delicia; 260/16.0 Revista Galaica El Heraldo Gallego / Rias bajas su 
delicia, C-10/27 Odriozola / Rías Bajas su delicia, Hemingway.
97 mas El Heraldo Gallego.
98 Galicia 260/16.0 / patria de Galicia! El Heraldo Gallego / ¡esta bendita patria de 
Galicia! Hemingway / ¡esta bendita pátria Rosendo Fernández.
99 1875 260/16.0 / Julio de 1875 Revista Galaica / EMILIA PARDO BAZÁN DE 
QUIROGA.

		   Julio de 1875. El Heraldo Gallego

J. Emilia Pardo Bazan. Odriozola / J. Emilia Pardo Bazán [1875] Hemingway.
100 (Premiada con el accesit en los Juegos Florales de Santiago 260/16.0 / C-10/27 recoge 
en la portada el hecho de que esta composición haya obtenido un accésit / La Revista 
Galaica anuncia la concesión del accésit en una nota a pie de página al inicio del poema 
/ No aparece en Odriozola / Hemingway alude a este hecho en la nota 26 (167-168) de 
Otras poesías y Rosendo Fernández en la nota 1 (93).
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Signatura: 261/13.0

 Playa del Cantábrico1

Una2 playa! Ceñida de peña oscura3

tan blanca y apacible su frente asoma4,
cual suele de los muros por la hendidura5

la cándida cabeza de la paloma.
 Las algas que tapizan estas arenas,
y las conchas de nácar6 aquí en montones,
recuerdan el cabello de las sirenas7,
la aguda caracola de los tritones8.

1 Maurice Hemingway (1996: 145-146), documenta esta composicion como Nelly 
Clémessy (1973:748, 737) así en La Ilustración Gallega y Asturiana, III (8-1-1881, 4) 
y en El Diario de Lugo (24-6-1883, 3) y en Galicia y sus poetas. Poesías escogidas de 
autores gallegos contemporáneos (Ferrol, 1886: 134-135), obra de Leandro de Saralegui, 
aunque en esta última ocasión a través de José Montero Padilla, «La Pardo Bazán, 
poetisa», Revista de Literatura, III, 1953: 378-379. Anotamos el texto contenido en 
la carpeta 261/13.0 de A Real Academia Galega reflejando las variantes apreciadas en 
La Ilustración Gallega y Asturiana, El Diario de Lugo, Saralegui, Montero Padilla y 
Hemingway. Para evitar la innecesaria repetición, apuntamos que la letra inicial de cada 
secuencia aparece en mayúscula en La Ilustración Gallega y Asturiana, en El Diario de 
Lugo y en Saralegui.
2 ¡Una La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo Saralegui Montero Padilla 
Hemingway. Documentamos un sangrado inexistente en el manuscrito.
3 oscura, Montero Padilla.
4 asoma, La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo / asoma Hemingway.
5 Cual suele, de los muros por la hendidura, La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de  
Lugo Saralegui / cual suele, de los muros por la hendidura, Montero Padilla 
Hemingway.
6 las conchillas de nácar La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo 
Hemingway / conchitas de nácar, Montero Padilla.
7 Sirenas, La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo / Hemingway.
8 Tritones. La Ilustración Gallega y Asturiana Hemingway. En estas dos ediciones, en 
El Diario de Lugo, en Saralegui y en Montero Padilla a continuación figura una estrofa 
que no encontramos en el manuscrito; el primer verso presenta sangrado excepto en la 
versión de Montero Padilla:

Parecen los escollos, que en sus confines La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de 
Lugo Saralegui Montero Padilla Hemingway

ven irritada y fiera crecer la ola, La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo 
Montero Padilla Hemingway / Vén Saralegui 

el lomo curvo y fuerte de los delfines La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de 
Lugo Montero Padilla Hemingway / El Saralegui

al azotar el agua su hendida cola. La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo 
Montero Padilla Hemingway / Al Saralegui
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 La nube que á lo léjos cruza y ondea9

allá en el horizonte del oleaje,
es el desnudo torso de Galatea
y los flotantes paños de su ropaje10.
Y la lijera espuma11, que en la rompiente
sus líquidos encajes labra y destroza,
finje12 tal vez, subiendo del mar hirviente,
los briosos13 corceles de su carroza.

Cuando pinta14 del alba luz indecisa
en ópalo los mares tornasolados;
cuando de la mañana la fresca brisa
deja en las ondas besos enamorados15,
tal16 vez en esta playa17, la huella airosa
en la arena estampando de sus piés bellos18,
aparece Afrodita,19 gentil y hermosa,
velada solamente por sus cabellos.

9 La nube que á lo lejos vaga y ondea La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de 
Lugo Saralegui / La nube que a lo lejos vaga y ondea Hemingway.
10 ropaje; La Ilustración Gallega y Asturiana Hemingway.
11 ligera espuma, La Ilustración Gallega y Asturiana Saralegui Montero Padilla / ligera 
espuma El Diario de Lugo Hemingway.
12 Finge La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo Saralegui / finge Montero 
Padilla Hemingway.
13 marinos La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo Saralegui Montero 
Padilla Hemingway.
14 alumbra La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo Saralegui Montero 
Padilla Hemingway.
15 enamorados. El Diario de Lugo enamorados; Saralegui / enamorados: Hemingway
16 Sangrado Hemingway.
17 playa Montero Padilla.
18 piés bellos, La Ilustración Gallega y Asturiana Saralegui / piés bellos El Diario de 
Lugo / pies bellos, Montero Padilla Hemingway.
19 Aflóida [sic], El Diario de Lugo.
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Los tornátiles brazos alza á la frente20,
tuerce un punto los blondos bucles divinos21,
y una lluvia de gotas resplandeciente
resbala por sus miembros alabastrinos.
Las gotas á perderse van en las olas22

que acaso23 se entreabren para beberlas,
y allá en sus senos hondos24, cuajando solas,
las irisadas gotas se vuelven perlas25.

Nunca, risueña Vénus, aquí surjiste26,
jamás se concibieron griegas ficciones
en donde la resaca, gimiendo triste,
arrulla el sueño oscuro de los peñones27.

20 á la frente La Ilustración Gallega y Asturiana / a la frente, Montero Padilla 
Hemingway.
21 divinos Montero Padilla.
22 escurriendo ván á las olas La Ilustración Gallega y Asturiana Saralegui / escurriendo 
van á las olas El Diario de Lugo / escurriendo van a las olas, Montero Padilla / 
escurriendo van a las olas Hemingway. 
23 Que ansiosas La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo Saralegui / que 
ansiosas Montero Padilla Hemingway.
24 y allá en sus senos hondos La Ilustración Gallega y Asturiana Hemingway / Y allá en 
sus senos hondos, El Diario de Lugo / Y allá, en sus senos hondos, Saralegui / y allá, en 
sus senos hondos, Montero Padilla.
25 perlas... La Ilustración Gallega y Asturiana Montero Padilla Hemingway / perlas..... 
El Diario de Lugo / perlas.... Saralegui.
26 ¡Nunca, risueña Venus, aquí surgiste; La Ilustración Gallega y Asturiana Montero 
Padilla Hemingway / ¡Nunca risueña Venus, aquí surgiste; El Diario de Lugo / Nunca, 
risueña Venus, aquí surgiste; Saralegui.
27 peñones! La Ilustración Gallega y Asturiana El Diario de Lugo Saralegui 
Hemingway.
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 Signatura: 261/34.0
 

 “La bahía”1

 En la planicie azúl2 de la bahía
la luz de los faroles cabrillea3:
lago de plata el móvil oleäje4, 
hondo abismo la sombra de las peñas5,
y una lancha airosa6

gallarda y lijera7,
no boga, que corre,
no corre, que vuela,
llevada al suave compás8 de los remos
y al trémulo impulso9 de las blancas velas,
[marcando una arista de] [núbil [?]] [espuma]
cercando su proa de chispas de lumbre
de las tibias olas la fosforescencia10

	  [aguas]

1 Este poema es recogido por Maurice Hemingway (1996: 147-148), quien señala su 
aparición en La Ilustración Gallega y Asturiana, III (28-7-1881, 245). En el autor 
británico se titula La bahía y adopta el número 30 de Otras poesías. Anotamos las 
divergencias que manifiesta con relación a Hemingway.
2 azul (sin sangrado) Hemingway.
3 cabrillea; Hemingway.
4 oleaje, Hemingway.
5 negro abismo la sombra de las peñas; Heminway. Los cuatro versos siguientes van más 
sangrados que el resto.
6 airosa, Hemingway.
7 rápida y esbelta, Hemingway.
8 suäve compas La Ilustración Gallega y Asturiana / süave compás Hemingway.
9 empuje Hemingway.
10 fosforescencia. Hemingway. Los cuatro versos siguientes presentan un sangrado más 
notorio.
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Al espolon de hierro, que del agua11

por la tranquila inmensidad penetra12

cual dedo audáz que señalan13 el rumbo
del Oceäno á la extension inmensa14,
camina la lancha
como una saeta,
y a mí me parece15

de lejos al verla16

llevada al suave compás17 de los remos
y al trémulo impulso18 de las blancas velas,
sobre el lomo manso de la mar dormida19

con cándidas alas gaviota negra20.

11 Hacia el muelle de hierro, que atrevido Hemingway.
12 de la bahía al corazon penetra La Ilustración Gallega y Asturiana / de la bahía al 
corazón penetra Hemingway.
13 cual dedo audaz que señalase Hemingway.
14 a las regiones de la mar inmensa Hemingway. Mayor sangrado en los cuatro versos 
que vienen a continuación.
15 á mí La Ilustración Gallega y Asturiana / parece, Hemingway.
16 verla, Hemingway.
17 suäve compas La Ilustración Gallega y Asturiana / süave compás Hemingway.
18 empuje Hemingway.
19 sobre el Océano plácido y tranquilo, Hemingway.
20 con dos alas blancas, gaviöta negra. La Ilustración Gallega y Asturiana / con dos alas 
blancas, gavïota negra. Hemingway.
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Signatura: 261/51.0
 

Pelo rubio1.

Las mieses maduras2,
el heno cortado3,
las hojas de otoño
cayendo del arbol4,
la blonda madeja
confusa del cáñamo5,
las hebras de oro
que el diurno astro6

sobre el mar tranquilo
desata jugando7....
así son tus cabellos hermosos8,
tan rubios y rizos, tan dulces y largos,
que9 ni el aura indiscreta, que ansía
robar su perfume, se atreve á besarlos10.

1 Composición documentada en Maurice Hemingway, Emilia Pardo Bazán. Poesías 
inéditas u olvidadas, Exeter, University of Exeter Press, 1996: 151. Este autor señala 
que ha tomado el texto de José Montero Padilla («Algunos poemas poco conocidos de 
la Pardo Bazán», Revista de Literatura, tomo VIII, 15, 1955, pp. 99-100), quien a su 
vez nos remite a la publicación aparecida en Galicia y sus poetas. Poesías escogidas de 
autores gallegos contemporáneos, Ferrol, Establecimiento Tipográfico de Ricardo Pita, 
1886: 208, obra de Leandro Saralegui. Creemos conveniente presentar las diferencias 
perceptibles en Galicia Moderna (19-9-1886, 4) y en las versiones recogidas por 
Saralegui y Hemingway con respecto al manuscrito. El título “Pelo rubio” sólo consta 
en 261/51.0, mientras que Montero Padilla y Hemingway escogen el verso inicial para el 
epígrafe de la composición: ‘Las mieses maduras, el heno cortado’. En Galicia Moderna 
y en Saralegui el poema carece de encabezamiento, y todas las secuencias muestran la 
letra inicial en mayúscula.
2 Cada par de versos hexasílabos, pertenecientes a la primera y tercera estrofas, 
respectivamente, son unificados en Galicia Moderna y en las ediciones de Saralegui, 
Montero Padilla y Hemingway.
3 el heno cortado; Galicia Moderna Saralegui Montero Padilla Hemingway.
4 cayendo del árbol; Galicia Moderna Saralegui Montero Padilla Hemingway.
5 confusa del cáñamo; Galicia Moderna Saralegui Montero Padilla Hemingway.
6 que el dïurno astro Hemingway.
7 desata jugando..... Galicia Moderna / desata jugando... Montero Padilla Hemingway.
8 Así son tus cabellos hermosos; Galicia Moderna Saralegui / Así son tus cabellos 
hermosos: Hemingway (con sangrado).
9 Que Saralegui / que Hemingway (con sangrado).
10 robar su perfume, se atreve a besarlos. Montero Padilla Hemingway.
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La lograda mora11

y el jacinto sáfico;
de tupida hiedra12

corimbo gallardo;
el remoto lecho
de profundo lago;
de la augusta noche
tenebroso el manto13,
del siniestro abismo
el fondo callado14.....
Así tiene mi suerte maldita15

color tan sombrío, tan negro y extraño,
que no basta á alumbrar su tristeza16

la luz que despiden tus rizos dorados.
 

11 Con sangrado (Saralegui).
12 yedra Saralegui Hemingway.
13 tenebroso el manto; Galicia Moderna Saralegui Montero Padilla Hemingway.
14 el fondo callado...... Galicia Moderna / el fondo callado... Saralegui Montero Padilla 
Hemingway.
15 Con sangrado (Hemingway).
16 que no basta a alumbrar su tristeza Montero Padilla Hemingway (con sangrado).
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“Dos crónicas de Emilia Pardo Bazán recuperadas 
de la primera época de Vida Gallega”

Ricardo Axeitos Valiño

Patricia Carballal Miñán

Varios son los estudios que aluden a las colaboraciones de Emilia Pardo 
Bazán en la revista gráfica Vida Gallega1, pero que no concretan, en ningún 
momento, los datos relativos a la publicación o a la fecha exacta de estos 
escritos. Vida Gallega era, a principios del pasado siglo, la más importante y 
conocida revista gráfica galaica. Había nacido en Vigo en el año 1909, por 
inicativa del periodista Jaime Solá Mestre, quien asumiría su dirección hasta 
el año año 19382.

Estas alusiones nos llevaron a realizar un exhaustivo análisis desde el 
primer número oficial de la revista (de enero de 1909) hasta el último 
publicado en vida de la autora, con el objetivo de localizar y editar sus textos. 
Pero en esta búsqueda hemos comprobado que la firma de Emilia Pardo 
Bazán estaba totalmente ausente.

Sin embargo, sí hemos descubierto dos colaboraciones de la escritora en 
Vida Gallega que ahora exhumaremos, y que hasta el momento se hallaban 
completamente olvidadas, debido a que se encontraban en una época 
prácticamente desconocida de la revista e ignorada, incluso, en los estudios 
que hasta hace muy poco componían su bibliografía oficial. 

Estas colaboraciones de Pardo Bazán, concretamente dos crónicas, vieron 
la luz los días 7 y 21 de febrero de 1904, y formaron parte de dos de los tres 
números que se conservan de lo que fue un primer y rápidamente fallido 
intento por editar la revista en el año 1904.

Hemos podido reconstruir someramente esta primera época de Vida 
Gallega y algunos de sus contenidos, gracias a los datos proporcionados 
por los estudios de Durán (1994), Barreiro Fernández (2001) y Sandra Pinto 
(2004), unidos a los que hemos conseguido a través de los dos ejemplares 
de 1904 que desde el año 2003 se conservan en la hemeroteca de la Real 
Academia Galega.

1 García Filgueira (2001: 44), Diccionario de literatura galega II. Publicacións periódicas 
(1997) e Gran Enciclopedia Gallega (1974).
2 La revista se cerró ese año, pero volvió a salir a la calle en 1954, esta vez de la mano 
de José Iglesias Presa.
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Vida Gallega y Emilia Pardo Bazán

La carrera periodística del vigués Jaime Solá (1874-1940), como la de 
tantos otros en su época, comenzó en la prensa gallega. Más tarde, en los 
últimos años del s. XIX se trasladó a Madrid, donde trabajó como redactor en 
El Globo. En el año 1903 y ya de regreso a su ciudad natal, funda el periódico 
El Noticiero de Vigo. Sin embargo su mayor logro lo conseguiría con la revista 
gráfica Vida Gallega. Jaime Solá, durante los casi veinte años que estuvo al 
frente de la publicación, logró hacer de ella, además de un negocio rentable, 
una de las iniciativas culturales gallegas más importantes de su período. 

Pero los comienzos de esta empresa no fueron fáciles y la fórmula de Vida 
Gallega tardó en cristalizar. Prueba de ello fue, sin duda, el breve y fallido 
intento de 1904 del que hablábamos, previo a la hasta ahora fundación 
oficial de la revista, en 1909. De ésta “débil prueba” como la llamó Solá 
(I-1909) conservamos, como apuntábamos en la introducción, tres números 
publicados los días 7, 14 y 21 de febrero de 1904 y que parecen ser los 
únicos que aparecieron3. 

A pesar de que Jaime Solá Mestre tenía ya claro en esta época el éxito 
que podría tener una revista de información gráfica orientada a Galicia y 
a las colonias gallegas del exterior, tal y como se demostró cuatro años 
después, y de que existía una demanda real que suministraría una buena 
base de suscriptores4, una serie de problemas técnicos y posibles carencias 
económicas imposibilitaron la continuación de la publicación. La falta de 

3 De todos estos números hemos encontrado reseñas previas en la prensa de la época. 
Especialmente en la Revista Gallega dirigida por Galo Salinas, en la que se publicaron 
anuncios de todos los números conservados de Vida Gallega. Además encontramos en la 
publicación de Salinas otros datos relevantes: el 20 de marzo se anuncia la reanudación 
de Vida Gallega en el futuro mes de abril, que, según se dice, se hallaba interrumpida 
desde su tercera entrega. Sin embargo, dudamos de la aparición de ese número de abril, 
ya que no encontramos ninguna referencia más a Vida Gallega hasta que el 19 de junio 
el propio Galo Salinas (19-6-1904) confirma su desaparición
4 O al menos eso es lo que dicen el propio Jaime Solá (7-2-1904) y una noticia de la 
Revista Gallega del 31 de enero de 1904. Si bien en la editorial del primer número de 
Vida Gallega, Solá (I-1-1909) reconocía que “Hasta ahora habían fracasado todas las 
publicaciones de esta índole [...] Porque se ha[n] escrito los artículos antes de buscar 
los lectores”.
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papel5 y maquinaria6 adecuada repercutieron en la calidad de la impresión de 
las fotografías, esencial para una “revista de información gráfica” como esta, 
a la vez que limitaron la extensión de los números7.

Aunque Jaime Solá pretendía que su publicación no fuese un “periódico 
ni literario ni noticiero en el sentido estricto” (7-1-1904), era consciente de 
que la carencia de medios imposibilitaba en buena medida las pretensiones 
de la revista. Tal vez por ello decidió incluir también las colaboraciones de 
dos conocidos “portavoces de la actualidad intelectual” ([Solá] 14-2-1904) 
del momento: Emilia Pardo Bazán y Alfredo Vicenti8.

Y efectivamente, los subscriptores que consiguió la revista se encontraron 
con que cada uno de los tres números de Vida Gallega editados en febrero 
de 1904, contaba, en la contraportada, con las crónicas alternas de estos dos 
autores gallegos.

Pardo Bazán, era ya, para el público de los primeros años del siglo XX, 
una conocida y reconocida autora de novelas, cuentos, crónicas de viajes 
y colaboradora habitual de las más conocidas publicaciones gallegas como 
La Gaceta de Galicia y El Progreso, madrileñas como Blanco y Negro, La 
Época, La Lectura, El Liberal y El Imparcial y barcelonesas como La Ilustración 
Artística. Su fama incluso había traspasado fronteras y sus artículos se 
publicaban, por entonces, en la parisina y cosmopolita La Revue.

5 En un suelto, presumiblemente enviado por el propio Jaime Solá a La Gaceta de Galicia 
y a El Áncora y reproducido los días 11 y 12 de enero de 1904, respectivamente, leemos: 
“A consecuencia del retraso que sufrió en su viaje el vapor Ulloa, en el cual venía parte 
del papel de fabricación especial para Vida Gallega, este semanario de información 
gráfica, no verá la luz pública hasta el 7 de febrero”. Así pues el abastecimiento del papel 
fue desde el principio uno de los problemas que se le presentaron a Solá. De hecho a 
juzgar por la mala calidad del soporte en el que se imprimieron los ejemplares de 1904 
parece que ese “papel de fabricación especial” no llegó nunca.
6 Vida Gallega de 1909 se imprimió en Barcelona y no fue hasta 1910 cuando Solá 
consiguió instalar en Vigo talleres para la impresión de fotograbado, su pretensión desde 
el principio (García Filgueira 2001:48). De hecho en 1904 ya había intentado imprimir 
la revista con una maquinaria propia que al parecer nunca llegó a instalar (Revista 
Gallega 13 y 14-2-1904, Solá 7-2-1904).
7 Jaime Solá revela su preocupación ante estas cuestiones en uno de los anuncios 
aparecidos en la Revista Gallega, en el que promete que la revista “en breve aparecerá 
impresa en mejor papel para que luzcan los grabados, y contendrá doce páginas en vez 
de las ocho publicadas.” ([Solá] 14-2-1904).
8 Los primeros anuncios de la revista aparecen en octubre y noviembre de 1903 (El 
Correo de Galicia 30-10-1903, La Gaceta de Galicia 10, 11, 12, 13, 19 y 22-1903). 
En ellos se anuncia la inminente salida de esta publicación de información gráfica. Los 
colaboradores de la revista no se publicitan hasta enero de 1904 justo cuando también 
por la prensa nos enteramos del problema con el abastecimiento del papel (El Áncora 
11-1-1904, La Gaceta de Galicia 12-1-1904, El Diario de Pontevedra 4-2-1904).
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Alfredo Vicenti, por su parte, era estimado entonces como uno de los 
indiscutibles maestros del periodismo gallego y nacional, a la vez que 
reconocido escritor, aunque, como tantos otros, se haye ahora un tanto 
olvidado. Nacido también en A Coruña, había comenzado su andadura en 
El Diario de Santiago, y acabaría dirigiendo El Globo (en cuya redacción 
coincidió con Jaime Solá) y El Liberal.

Las crónicas de esta primera etapa de Vida Gallega estaban escritas, como 
vemos, por dos conocidos intelectuales gallegos para ser leídas también por 
un público gallego. Los asuntos prioritarios de estas composiciones serían 
siempre los de asunto regional, aunque enfocado desde diferentes ángulos.

Emilia Pardo Bazán inaugura esta sección de la revista con la crónica 
“Galicia en Madrid”, que salió el 7 de febrero y donde informa de la colonia 
gallega en la capital. Vicenti, colaboró el día 14 con “Rastros y reliquias”, un 
recorrido por la historia de varios personajes relevantes del medievo galaico 
y, finalmente, la última de las crónicas que cierran esta breve etapa de Vida 
Gallega (que se edita el 21 de febrero) está otra vez firmada por Emilia 
Pardo Bazán, carece de título y se centra en denunciar varios problemas que 
afectaban a la Galicia de la época.

En la primera de las crónicas Pardo Bazán da pormenorizada cuenta de 
la colonia gallega en Madrid, público lector (aún potencial o ya suscrito) de 
Vida Gallega. En primer lugar habla, citando nombres propios, de las familias 
que representan a “la nobleza sangre y la “aristocracia nueva o antigua de 
origen gallego”, entre las que encontramos personajes que también poblaban 
sus crónicas de “La Vida Contemporánea”, muchos de ellos ya probablemente 
lectores suyos. En segundo y tercer lugar cita, uno por uno, a un buen número 
de políticos o futuros políticos (entre los que se encuentra Vicenti9) y de 
grandes industriales y capitalistas. Finalmente habla en general de “la gente 
modesta que ejerciendo profesiones escasamente retribuidas, (…) forma el 
núcleo de la colonia”, de quienes destaca su laboriosidad y su honradez, 
tópicos manidos de la España del momento y a los que la autora se suma. La 
crónica termina con la alusión al Centro Gallego de Madrid, institución que, 
si consiguiese más adeptos (sobre todo en las clases más populares) haría 
posible que la colonia se cohesionase y demostrase su fuerza. Aprovecha 

9 Vicenti, relacionado siempre con el movimiento republicano, llegó a formar parte de 
sus candidaturas electorales y llegaría a ser diputado por diferentes distritos entre 1911 
y 1918 (Parlamentarios de Galicia 2003: 752)
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para señalar su papel al frente del Centro, lugar representativo de la colonia 
gallega en Madrid, del que fue revitalizadora y presidenta honoraria, tareas 
que la situaban también a ella como un personaje con nombre propio entre 
los gallegos de la capital.

La segunda crónica de la escritora se editó, sin título, el 21 de febrero 
de 1904 y fue la última colaboración hecha en vida por Emilia Pardo Bazán 
para Vida Gallega. Habla, como decíamos, de naufragios e inundaciones, 
de las malas comunicaciones gallegas y del caciquismo. La miscelánea de 
asuntos hilados por un tema común (catástrofes y problemas gallegos) que 
obligan a la autora a dejar la crónica sin un título sintetizador e, incluso 
la disposición tipográfica del texto con párrafos separados por asteriscos, 
llevan al lector pardobazaniano a vincular esta crónica con las que por aquel 
entonces y desde 1896, publicaba en La Ilustración Artística. La relación 
entre esta crónica y las de “La Vida Contemporánea” se hace todavía más 
patente si tenemos en cuenta que uno de los asuntos tratados, la peligrosidad 
de la costa que Pardo Bazán llama “de la muerte”, causa de numerosos 
naufragios, se repite en una de las crónicas de La Ilustración Artística, que 
se editaría justamente un día después de la que ahora tratamos (22-2-1904). 
En varios lugares de la obra periodística de la autora podemos hablar casos 
de “reelaboración de un mismo tema” o de utilización de un “artículo raíz 
para otra publicación periódica o para editar una recopilación” (Pardo Bazán 
2005: 625). Esta evidente filiación puede observarse, por ejemplo, en algunos 
textos editados primero en La Ilustración Artística y luego en La Nación, o en 
algunos de los artículos editados en prensa y reunidos más tarde en sus libros 
de viajes.

Esta fue la última de las crónicas que Pardo Bazán editaría en Vida Gallega, 
dado que la publicación se vio interrumpida en febrero de 1904, por lo que 
hasta ahora sabemos.

En enero de 1909, y ya con un cuadernillo de papel cuché en el que se 
imprimieron con calidad las fotografías, vería otra vez la luz la revista. Pardo 
Bazán no volvió a participar en ella, como tampoco lo hizo Alfredo Vicenti. 
Sin embargo, en esta nueva etapa iniciada en 1909 Solá intentó otra vez la 
colaboración con la escritora, tratando así de repetir la experiencia de 1904. 
Prueba de ello son las declaraciones que el intelectual vigués hace en el 
número 12 de Vida Gallega (12-1904), hablando del futuro inminente de la 
publicación:

“Hemos celebrado contratos de colaboración con eminencias literarias 
de Galicia. En cada número aparecerá un artículo sobre asunto regional 
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autorizado por firmas de tanto relieve como las de la Condesa de Pardo 
Bazán y D. Manuel Murguía. Los artículos de la Sra. Pardo Bazán se titularán 
Nosotros. El primero versará sobre la presunción de que el Amadís de Gaula 
sea de procedencia gallega10” (Solá 12-1909). 

Sin embargo, y como ya comentábamos, Solá y Doña Emilia no llegaron 
nunca a establecer este nuevo acuerdo editorial, aunque desconocemos los 
motivos.

Crónica
Galicia en Madrid

[Vida Gallega, n. 1 (7, febrero, 1904)]

Ninguna región española posee en la corte colonia tan lucida y numerosa 
como Galicia. Un superficial recuento de personalidades de relieve nos 
demostrará cuanta fuerza dispersa, neutralizada por la falta de cohesión, 
pudiera aprovecharse en interés y bien de las provincias gallegas.

La nobleza de sangre y la aristocracia nueva o antigua de origen gallego 
están representadas en Madrid por las casas y títulos de Alba, Aranda-Rubianes, 
San Román, Maceda, Figueroa, San Saturnino (duques de la Conquista), Trives, 
Altamira, Amarante, Camarasa, Castroxeris, Mos, Bahamonde, Láncara, 
Campomanes, Canillas, Bendaña, San Felices, Casa-Pardiñas, Bugallal, 
Casa López, Amboage, Elduayen, Pazo de la Merced, Santiago, Ramiranes, 
Gondomar, el Grove, la Almina, Hormaza, Medina de las Torres, Santa María 
del Villar, Tejada de Valdosera, Vigo, Calderón, Vázquez de Parga, Izquierdo, 
Taboada, -y cien más que no acuden a mi memoria. -La política militante 
inscribe en la lista de Galicia nombres prestigiosos, y otros que lo serán o se 
aproximan a serlo. Canalejas, Montero Ríos, Eduardo Dato, el marqués de la 
Vega de Armijo, Villaverde, los Gasset, Cobián, Augusto Besada, Bugallal, el 
marqués de Figueroa, Tejada de Valdosera, Vicenti, García Prieto, Pardiñas, 
Daniel López, el conde del Moral de Calatrava, Ugarte, el marqués de Trives, 
Mella Fanjul, el conde de Pallares, Ezequiel Ordóñez, Mariano Ordóñez, 

10 Aunque esta colaboración nunca llegó a publicarse en Vida Gallega, en este año, 
1910, el tema aparece tratado en dos artículos: en una crónica de La Ilustración Artística 
del 10 de enero de 1910 (Pardo Bazán 2005: 407) y en La Nación de Buenos Aires, 
en la crónica “La epopeya” de agosto de 1910 (Pardo Bazán 1999: 420). También se 
conservan, en su archivo documental, dos cuartillas mecanografiadas que se refieren a la 
procedencia gallega del Amadís, pero que no se corresponden con ninguno de los textos 
publicados por la autora y conocidos hasta el momento (Pardo Bazán [1910]). 
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Aurelio Enríquez, y no olvidemos la colonia flotante de diputados y senadores 
que por su cargo pasan aquí largas temporadas, y traen el ambiente de 
Galicia a los ámbitos cortesanos; los Riestra, los Torres Taboada, del Moral, 
Lombardero, Becerra Armesto, Casuso.

Grandes industriales y capitalistas no faltan tampoco: el trabajo y la 
voluntad han enriquecido, a buen número de gallegos, que residen en Madrid 
durante el invierno; los Matías López, los Venancio Vázquez, los Feijóo, los 
Santa Marina, los Prieto, los Amboage, los Peinador, los García. El palacio 
de los marqueses de Casa-López hace competencia al famoso de los difuntos 
marqueses de Linares; Santa Marina (D. Joaquín) ha aprontado [sic] el primer 
donativo para la fundación de la Casa de salud La Gallega, y se espera de su 
generosidad que haga posible dar cima a tan excelente obra. De los Garcías, 
originarios de Betanzos, se sabe que, cual los marqueses de casa López, han 
sido y son unos bienhechores para su pueblo natal. Lo hecho por Enrique 
Peinador, en Mondariz, conociendo las luchas que afrontó y los medios de 
que dispuso, tiene algo de portento.

Si capitalistas, políticos e intelectuales, que también los hay, revelan las 
aptitudes de la raza, no los descubre menos la gente modesta que ejerciendo 
profesiones escasamente retribuidas, fatigándose día tras día en negocios 
humildes, forma el núcleo de la colonia galaica y sería infinitamente 
poderosa, casi invencible, al sumar sus energías. Los muchos pocos, que en 
arte nada significan, son en cuestiones sociales más decisivos que los pocos 
muchos. Cuando, no hace dos años, sacábamos de su marasmo mortal al 
Centro Gallego de Madrid e inaugurábamos brillantemente su vida y su casa, 
mis esperanzas se fundaban en el coterráneo desconocido que vegeta en cada 
rincón de Madrid: manejando horteras y balanzas, en los pescantes de los 
simones, en las cocheras de lujo, vistiendo el uniforme de agente o guardia, 
sentado en las porterías, metido en la librea, machacando suela o tirando de 
la aguja en los talleres, hasta cargando la cuba; por más que el Lozoya va 
extinguiendo el tipo clásico, asainetado, del aguador. Los cincuenta o sesenta 
mil hijos de Galicia que un cálculo estadístico tal vez algo exagerado supone 
existentes en Madrid, en alguna parte han de estar, y yo los he encontrado en 
todas: los he encontrado –es curioso- ¡descollando en cortar y confeccionar 
las galas de los toreros! El sastre más curro de Madrid se llamaba el Gallego 
–si no me engaño;- la Gallega, la prendera más avispada y lista y agenciadora 
que conocí. En cambio –no se atribuya a cariños regionales lo que sigue- rara 
vez aparecen complicados en procesos y crímenes los gallegos. No abundan, 
entre los que se buscan aquí la vida, Díos sabe a costa de qué sudores, los 
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carteristas, los ladrones de pintorescos apodos, generalmente aflamencados, 
los matones pícaros y barateros de la navaja. Para admitir al servicio se tiene 
por garantía de probidad haber nacido en Galicia. Acaso razones análogas 
expliquen el invariable acento de la tierra, más o menos exactamente imitado 
por los actores, en las piececillas cómicas donde salen “los del orden”. 
Siempre son estos gallegos en los sainetes; de hecho lo son infinitos en la 
realidad. Por algo se les prefiere, y aparecen contrapuestos al hampa, a la 
hez, a la escoria chula de la corte.

Siento confesarlo: el Centro Gallego, de un salto elevado a los quinientos 
sócios, no ha rebasado mucho de ese número. Creí que llegase siquiera 
a dos mil; con dos mil su función estaba asegurada, en condiciones de 
poder establecer otras formas de asociación más modernas, del corte de las 
utilísimas Guildes que he visitado en Bélgica. La cooperación, la beneficencia, 
la solidaridad, harían milagros, en beneficio de la colonia, sobre todo de la 
colonia necesitada, de la pobre, ignorante y laboriosa. Con tal idea, consagré 
el año 1902 tiempo y esfuerzos que nadie ignora al Centro, en el cual no he 
visto nunca un Casino más, sino un punto de reunión, un foco de calor, que 
encendiese propósitos y anhelos; que levantase llama.

Aún estacionado en número relativamente corto de socios, algo bueno 
puede hacer, y las enseñanzas que en él se dan, merced a la iniciativa del 
Presidente, le ponen a la cabeza, en este respecto, de las demás Sociedades 
regionales de Madrid. Se enseña en el Centro Gallego, de valde y por muy 
competente profesorado, en aulas espaciosas con clara luz y con el material 
necesario, a escribir, a contar, a dibujar, a cortar, a calcular, a modelar; se dan 
lecciones de idiomas, de música, y creo que hasta de geometría y taquigrafía. 
Digo creo porque este año no he visitado el Centro, sin dejar de hacer votos 
por su prosperidad, tan importante me parece que no deje de existir y de 
medrar una asociación gallega, que he consagrado casi íntegra a su idea y 
a su recuerdo esta primera crónica enviadaaá una publicación que aspira a 
reflejar el alma de nuestra tierra, fiel y amorosamente.

Emilia Pardo Bazán
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Retrato da Condesa de Amarante (1860-1890). 
Fondo Emilia Pardo Bazán. ARAG.

Retrato da Marquesa de Camarasa (1860-
1890). Fondo Emilia Pardo Bazán. ARAG.
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Crónica

[Vida Gallega, n. 3 (21, febrero, 1904)]

Decíame sorprendido cierto asiduo lector de periódicos:

-¡Pero cuántas cosas suceden en su tierra de Vd.! No pasa día sin telegramas 
impresionantes. Naufragios, cataclismos, casos extraños, cuestiones sociales 
gravísimas planteadas… Se diría que Galicia vive doble que las demás 
regiones españolas. 

Desde que me dijeron la observación, me fijo, y compruebo su exactitud.
Para un telegrama de Navarra o de Andalucía llegan de Galicia diez o doce, 

la intensidad del vivir de nuestras provincias da copioso pasto al noticierismo.
Sin hablar de otros aspectos –de los cuales ya hablaremos también- solo 

nuestras costas, constituyen un fuerte elemento dramático. El lenguaje vulgar, 
que es el más expresivo, las ha bautizado y las nombra de la muerte. Centinelas 
avanzadas de nuestra comprometida integridad nacional, las terribles costas 
gallegas erizan sus peñascos, avanzan sus escolleras y arrecifes, se envuelven 
en sombras de impresionantes nieblas y en sudarios de furiosas espumas 
azotadas y desgarradas por el huracán, esconden en sus seños el peligroso 
bajío y el banco de arena traidor -y aguardan la embarcación inglesa que se 
arriesgó-. El tributo de la marina inglesa a las costas está escrito con cruces y 
piedras de cementerio y con rotos despojos escupidos a la playa por un oleaje 
de titanes.

 * * *
Estos días no se leen más que noticias de siniestro marítimos. Los infelices 

náufragos del Peuman se han presentado en La Coruña desbalijados: caso 
tan frecuente como vergonzoso, y que debía ser objeto de la represión más 
severa por parte de las autoridades y la justicia. Que la costa destroce a los 
buques ingleses, no carece de poesía y de simbolismo, que los náufragos sean 
robados en tierra es ignominioso para nosotros11.

11 Como comentábamos en el estudio previo, hay similitudes evidentes entre este 
fragmento de la crónica y el de siguiente, publicado el 22-02-1904 en un artículo de 
“La Vida Contemporánea” que a continuación reproducimos: “Existe en mi tierra una 
costa brava que recibe, en lenguaje popular, el nombre de Costa de la muerte. Cada año 
la marina inglesa paga su tributo a los bajíos, escollos y arrecifes de la temible orilla. 
Allí, como en las costas de Bretaña, la niebla se condensa y espesa de tal modo, que 
el marino más experimentado corre al naufragio sin advertirlo. Dos cosas compiten 
para impresionar el ánimo: el riesgo espantoso y la perseverancia con que los ingleses 
lo afrontan.” La autora vuelve a incidir en esta crónica de la publicación barcelonesa 
en la peligrosidad de esta zona de la costa gallega, aunque prescinde de hablar de los 
saqueadores de naufragios o “raqueros”, figura común en muchos países con área costera 
y que aparece también en los cuentos “La Ganadera”(1908), “Tiempo de ánimas” (1898) 
y “Jesús en la tierra” (1896).Esta figura aparecía ya en la literatura clásica griega, y 
varios autores, también gallegos, como Manuel Antonio, Pondal y Cotarelo Valledor la 
han tratado en sus obras.
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En Bretaña, que tanto se asemeja a Galicia son también tratados los 
náufragos como enemigos en tiempo de guerra, a quienes no se considera 
ilícito despojar. Corre la leyenda de que en ciertos puntos de la Costa de 
Bretaña, luces engañosas atraen a los buques en peligro al escollo donde 
se harán pedazos. Años atrás he leído algo semejante ocurrido en nuestras 
costas. Restos de tan feroces costumbres: reliquias de la idea de que para el 
náufrago no hay derecho al amparo en la ley, son sin duda estos latrocinios 
que con mano fuerte debieran castigarse.

  * * *

Nuevamente inundado Padrón, otra vez la riada desbordándose en sus 
calles y despertando despavoridos a sus moradores con la amenaza de peligro 
mortal… Van menguando las crecidas del río Sar y no se piensa seriamente 
en atajar este daño.

Una de nuestras ventajas topográficas es la forma de nuestros ríos, lo 
profundo de sus cauces, que preservan de inundaciones a nuestro territorio. 
Padrón, sin embargo, tiene su Amarguillo. Es preciso que los senadores y 
diputados gallegos no le olviden.

 * * *

¡Los diputados y senadores gallegos! ¡Qué fuerza tan incalculable la suya, 
si marchasen unidos estrechamente para todo lo que representa verdadera 
utilidad de la región! son muchos en número y no son los de menor capacidad 
y aptitud. La proporción de ministros gallegos en los gabinetes recientemente 
constituidos da pie a caricaturas y dicharachos de la prensa satírica. Acaba 
de caer un ministerio en donde los gallegos eran lo que se veía de lejos y de 
cerca. Sin embargo, la tierra no percibe los beneficios que lícitamente y sin 
perjudicar a ninguna otra región debieran prometerse. 

Galicia es por la suavidad de su clima y la salubridad de sus aires, por la 
grata variedad se su paisaje y la bondad de sus alimentos, un país de estación 
veraniega.

El viaje a Galicia pudiera ser el más fácil y barato de todos. Es el más caro 
y difícil. A coro oigo decir en Madrid: “nos gustaría muchísimo ir a conocer 
una comarca de la cual oímos maravillas: pero nos asusta el viaje: parece 
que, al llegar, se necesita recoger a los viajeros con espuerta. Sabemos que no 
hay coches cama; que se recorre más trayecto del necesario: que el material 
móvil es el peor de la Península; que los itinerarios y horas, enlaces y paradas 
están dispuestos para mayor incomodidad del público y preferimos dirigirnos 
a Francia, donde nos divertimos y compramos trapos y nos codeamos con 
lo mejor. Sabemos también que las fondas dejan mucho que desear; que tal 
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“Galicia en Madrid”, Crónica de emilia Pardo Bazán en Vida Gallega, núm. 1, 
7/2/1904. BRAG.
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vez por las razones que movieran al mesonero prusiano a cotizar los huevos 
a florín, el hospedaje se cobra recio: y con tanto saber no tenemos ganas 
de admirar bellezas naturales, sacrificando la comodidad y el bolsillo ¿Qué 
hacen esos diputados de ustedes que no arreglan la cuestión de los de trenes 
de una manera satisfactoria?

Yo podría contestarles que el diablo debe de andar en ello, porque uno 
de nuestros políticos mejor intencionados, grande amigo mío por señas, se 
propuso una vez interesarse por el fácil transporte y dotar a Galicia con un 
expreso…y lo que hizo fue dar nombre de expreso al correo, quitarle al 
susodicho correo los vagones de tercera para comodidad de las familias que 
viajan con sus servidores y de los misioneros cortos de bolsa, condenados a 
las delicias del tren mixto… y así acabó la cruzada de Pachín, que diría aquel 
insigne vate de las Doloras12.

* * *

Lo primero que necesitaran nuestros senadores respetabilísimos y nuestros 
diputados elocuentísimos y demás zarandajas, sería sacrificar sus rivalidades 
de campanario a favor de todo asunto de común provecho. No hará tres días, 
en el Congreso, dos diputados gallego el uno, el otro, sino gallego unido por 
estrechos vínculos a la región, representaron su desacuerdo y sostuvieron 
una escaramuza a propósito de un caso de tan vital importancia como la 
protección a la pesca contra la invasión de los buques extranjeros que ejercen 
la misma industria en nuestro litoral y es evidente que en tal cuestión las 
opiniones no pueden andar divididas, no siendo el interés de Galicia más 
que uno. 

  * * *

El caciquismo, que algunos consideran mal inevitable y otros mal 
denunciable, acaba de enriquecer sus fastos con varias páginas en extremo 
curiosas. No quisiera incurrir en un gazapo geográfico al contar entre los 
altos hechos del caciquismo gallego la absolución de los reos de Fermoselle: 
no trabajo con el mapa a la vista, pero creo que Fermoselle está en Zamora: 
(Zamora es un semi Galicia) pero revista el que va apenas me atrevo a llamar 
crimen, pues los acusados han sido absueltos: un carácter tan semejante a los 
que a veces se cometen en nuestras aldeas.

12 Este párrafo de la crónica aparecería también publicado en La Gaceta de Galicia 
unos días después (el 2-2-1904) con el título “Por Galicia” y precedido de esta breve 
introducción. “De la última crónica que en Vida Gallega publica la ilustre escritora 
Doña Emilia Pardo Bazán, son los siguientes párrafos, de actualidad palpitante antes, 
ahora, después y siempre”.
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No: me apresuro a retractarme. Horrores podemos achacar al caciquismo 
en Galicia; ninguno como el de Fermoselle. Es el caso de Fuenteovejuna… 
vuelta del revés. En Fuenteovejuna era un sentimiento de justicia y de 
indignación lo que impulsaba a la muchedumbre; en Fermoselle, los instintos 
más cobardes, la sed de sangre por miedo y el ensañamiento, por miedo 
también: no fuera a levantarse la mutilada y desfigurada víctima y con un 
aliento de vida que le instase pedir cuentas a sus matadores…. Bien sé, bien 
sé que la causa se ha sobrescrito libremente… El jurado ha pronunciado un 
fallo…

Pero digo yo que alguien habrá sometido ese crimen espeluznante, ya que 
un extraño error llevó al banquillo justamente a los inocentes todos; ya que 
otra no menos extraña ceguera permitió que burlasen la acción de la justicia 
todos los culpables… Y eso alguien, sea quien fuere, ya más aún los que 
ayudaron a dejar impune tan atroz hecho, merecen la horca, como antaño 
se decía.

 * * *

En gallega tierra de seguro ha ocurrido otro episodio caciquil: el de tan 
lamentable Valdoviño…No he oído hablar de unas bombas mejor educadas 
y más disciplinadas en su modo de causar estropicios, sobre el tejado de 
una casa particular, y cuidadosamente puestas encima de las habitaciones 
correspondientes a cada persona de la familia, van explotando con media 
hora de intervalo, como si los que las encendían estuviesen disparando 
fuegos artificiales… Lo triste de este sainete, es que por él gimen en la cárcel 
personas honradas.

 Emilia Pardo Bazán

 
 Madrid, 19 de febrero 1904.
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Dos versiones de “La cigarrera”, texto olvidado de 
Emilia Pardo Bazán

Santiago Díaz Lage 
(Universidade de Santiago de Compostela)

En el fondo Emilia Pardo Bazán de la Real Academia Galega se conserva el 
manuscrito autógrafo de una versión temprana del artículo “La cigarrera”, que 
aparecería, muy revisado, en la colección costumbrista Las mujeres españolas, 
americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, editada por Faustina Sáez de 
Melgar y publicada en Barcelona en los primeros años de la década de 1880 
(Sáez de Melgar, ed. [1882]): si la portada y las primeras ilustraciones están 
firmadas por Eusebio Planas en 1881, a partir de la lámina que acompaña a “La 
solterona”, de María del Pilar Contreras y Alba (pp. 360-375), casi todas llevan 
fecha de 1882. En el mismo volumen, profusamente ilustrado, se publicó por 
primera vez “La gallega”, artículo del que también se conserva un autógrafo 
temprano en el archivo de la Real Academia Galega, y que está emparentado 
en varios sentidos con el que aquí nos ocupará. La fortuna posterior de cada 
uno de esos textos no podría haber sido más diferente: “La gallega” fue incluido 
en La dama joven (1885), aquel «tomito en que pienso recoger los cuentos 
que andan dispersos» de que le hablaba a Narcís Oller en un carta datada 
en A Coruña el 25 de abril de 1884 (Mayoral 1989: 402); y en cambio “La 
cigarrera” se quedó olvidada en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
pintadas por sí mismas hasta que Ricardo Polín la reeditó en su antología 
bilingüe A muller tradicional (Polín, ed. 1996: 40-46). Seguramente fue por su 
afinidad temática y estética con La Tribuna, que desarrolla, elabora y refina 
cuanto de interesante pudiera tener el artículo, por lo que “La cigarrera” nunca 
entró en ninguno de los libros de la autora ni en la colección de sus obras 
completas; de hecho, tampoco figura ni en los minuciosos índices preparados 
por Nelly Clemessy y publicados en Les contes d’Emilia Pardo Bazán (Essai de 
Classification) (Clemessy 1972), ni en la colección de sus cuentos editada por 
Juan Paredes Núñez (Pardo Bazán 1990).

A mi entender, tanto “La gallega” como “La cigarrera” son tentativas de 
una joven aspirante a escritora profesional que, por ir haciéndose un nombre, 
acepta encargos y propuestas de colaboraciones en obras colectivas, a pesar 
de las imposiciones que pudiesen implicar; y ambos parecen anteriores en 
varios años a la publicación de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 



PÁX. 356

NÚM. 004

pintadas por ellas mismas. Si bien ninguno de los testimonios va datado, la letra, 
los usos de escritura y corrección son muy similares en los dos manuscritos, y 
se aproximan más a los de los Apuntes de un viaje: de España a Ginebra, “La 
epopeya cristiana: Dante y Milton” y otros textos de la década de 1870, que 
a los manuscritos de principios de la década siguiente. Además, esos usos de 
escritura y corrección parecen ser los de una escritora mucho menos prolífica 
y menos profesional de lo que empezaba a serlo Emilia Pardo Bazán en torno 
a 1881 o 1882. Y es que, pese al poco tiempo transcurrido, entre pongamos 
1878 y 1881 habían pasado muchas cosas en su carrera literaria pública: ya 
había publicado mucho en «la discreta penumbra de las revistas regionales», 
como diría en los Apuntes autobiográficos (Pardo Bazán 1999 [1886]: 31); 
ya había participado en varios almanaques, cauce de difusión casi inevitable 
para una mujer que escribía en una zona periférica; había llegado a directora 
de una revista que aglutinaba a un grupo significativo de colaboradores y, 
al contrario que muchas escritoras de la generación anterior, en 1879 había 
publicado en libro su primera novela, Pascual López: Autobiografía de un 
estudiante de medicina, con cierto éxito de crítica. 

Tales logros, nada desdeñables, en la época, para una escritora de apenas 
treinta años, debieron de brindarle algunas oportunidades y encargos, pero 
seguro que también le trajeron algunas obligaciones, sea con las relaciones 
heredadas de su familia, sea con los nuevos contactos establecidos en estos 
primeros años. Varios documentos conservados en el archivo de la Real 
Academia Galega, que podrían datarse en torno a 1879, muestran que Pardo 
Bazán ya se preocupaba entonces de atender a sus compromisos, y hasta se 
adelantaba a ellos preparando «planes y bosquejos de cuentos para el primer 
compromiso que tenga de un trabajo literario corto» y previendo, ya con 
vistas al libro, que «servirán para un tomo de leyendas» ambientadas en los 
siglos xiii y xix (cfr. la descripción y transcripción de Freire López). Aunque no 
figuran entre esos bosquejos ni, que yo sepa, en ningún documento similar 
del mismo archivo, parece probable que “La Cigarrera” y “La Gallega” fuesen 
escritos por encargo o con ocasión de algún proyecto editorial compartido 
con más escritores. De hecho, son textos de un carácter costumbrista mucho 
más convencional y definido que los demás cuentos y artículos tempranos de 
la autora, y creo que un análisis del manuscrito de “La cigarrera” y de sus 
diferencias con la versión impresa de 1882 puede dar algunas pistas sobre 
su historia.

Como indiqué más arriba, la versión manuscrita parece representar 
un estadio de redacción muy anterior a la versión impresa; incluso cabe 



PÁX. 357

NÚM. 004

añadir que no responden necesariamente a la misma intencionalidad ni a la 
misma perspectiva sobre el tipo costumbrista en cuestión: la distancia que 
las separa puede quedar clara si comparamos el título del volumen editado 
por Sáez de Melgar, Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas 
por sí mismas, con el que Jesús Muruais había querido darle, a mediados de 
la década de 1870, a la colección costumbrista que proyectaba con otros 
escritores gallegos afincados en Madrid, Los gallegos pintados por sí mismos 
(Durán 2004: 114-116). Este libro, que pretendía aprovechar el éxito de Los 
españoles pintados por sí mismos, nunca llegó a realizarse por discrepancias 
entre los escritores que debían participar en él, especialmente entre Jesús y 
Andrés Muruais; pero no es imposible que llegasen a escribirse algunos de 
los textos destinados a formar parte de él, o que aspiraban a ello: de aquel 
proyecto derivan algunos de los cuadros que Jesús Muruais recogería en sus 
Tipos de Galicia, coleccionados en 1887 para El Correo Gallego de Ferrol, 
y quizás también los dos artículos de Pardo Bazán que al final aparecieron, 
gracias a los contactos de la autora en las dos capitales editoriales del Estado, 
en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas. Es 
de notar que, de los sesenta y dos textos que recoge el libro editado por Sáez 
de Melgar, sólo veintisiete llevan lámina propia, y Pardo Bazán es una de las 
pocas autoras cuyos textos (dos) van acompañados de sendas ilustraciones, 
acaso para darle algo de relieve a su participación en la empresa. Porque en 
el libro aparecen al menos dos textos de asunto bastante próximo a los de 
nuestra autora, y ninguno de ellos lleva lámina: uno es el cuadro titulado “La 
pontevedresa” (pp. 289-306), firmado por Angela R. de B. y B. [sic], y el otro 
es una de las cuatro secciones de los “Tipos al natural” de Prudencia Zapatero 
de Angulo (pp. 436-455), que retrata a «la pitillera sevillana» (por cierto que, 
entre los rasgos de este tipo costumbrista, la autora cuenta los nombres que 
suelen llevar «las mujeres del pueblo que se dedican a tal oficio», y destaca 
el de Amparo, que será el de la protagonista de La Tribuna).

Creo que, pese a su escaso mérito literario, el manuscrito de “La cigarrera” 
ilustra bien el oficio de una aprendiz de escritora profesional, que busca formas 
y cauces de legitimidad al margen del estereotipo entonces consagrado de las 
literatas (cfr. Bieder 1992, 1993 y 1995; y Scanlon) y, sin embargo, acaba 
participando en una colección ilustrada que reúne a muchas de las escritoras 
de las que parecía querer distanciarse en primer lugar. Aunque es difícil hacer 
conjeturas sobre esta clase de asuntos, seguramente la joven Pardo Bazán, 
que desde mediados de la década de 1870 estaba en contacto con la tertulia 
madrileña de los dos Muruais, Luis Taboada y Arturo Vázquez Núñez, hubiera 
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preferido colaborar en un libro escrito con periodistas bastante destacados 
en Madrid, a participar en un volumen costumbrista que la mantenía dentro 
del molde y los cauces de actividad de las literatas, de los que siempre quiso 
distinguirse lo más posible. Puede pensarse que, en su búsqueda de legitimidad 
dentro del campo literario de su tiempo, la importancia de participar en un 
libro de estas características era más bien secundaria; y el hecho de que en 
los epistolarios más conocidos de aquellos años no haga mayor referencia a 
estos dos textos podría indicar que, al publicarlos, sólo pretendía aprovechar 
esfuerzos pasados, quizás con la intención de cumplir algún compromiso o 
de apoyar un proyecto que le parecía interesante. Lo que parece claro, en 
todo caso, es que entre la versión autógrafa que aquí presento y la versión 
impresa medió un completo y seguramente dilatado proceso de revisión y 
corrección del texto, acaso no ajeno a la posterior concepción y redacción 
de La Tribuna.

El manuscrito de “La cigarrera” parece más un documento de trabajo que 
un original destinado a la imprenta. En la transcripción se aprecia claramente 
que a menudo ofrece, escritas por encima de las líneas, soluciones sintácticas 
y formulaciones alternativas a las de la lectura seguida, como si el texto 
todavía estuviese sujeto a revisiones sustanciales o debiese ser sometido al 
criterio de algún/a lector/a próximo/a antes de darlo por terminado. Creo que, 
antes incluso de cotejarlos con la versión impresa, esta clase de recursos, 
verdaderos rastros del proceso de producción de texto de una escritora 
todavía muy poco prolífica, dan una idea bastante clara de en qué cifraba la 
especificidad de sus actividades literarias la joven Emilia Pardo Bazán.

El manuscrito

El manuscrito de “La cigarrera” consta de doce tiras de papel pautado, de 
33 centímetros de largo por 11 de ancho, escritas en letra clara y esmerada, 
como es habitual en la obra de juventud de nuestra autora; el texto está 
completo y, excepto por un par de rotos en los bordes del folio sexto, puede 
leerse perfectamente. Aunque el manuscrito es limpio y presenta pocos 
errores, al menos tres rasgos indican que se trata de un borrador de trabajo 
sin visos de publicación inmediata, y probablemente copiado, al menos en 
algunos pasajes, de una versión anterior: los tachones son bastante numerosos, 
es frecuente que se omitan palabras y luego se intercalen con una cuña, y en 
algunos casos, como queda anotado, se plantean dos expresiones alternativas 
para una misma idea sin optar por ninguna de ellas.
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Los tachones suelen responder a pequeños reajustes del orden sintáctico 
o, menos a menudo, de la argumentación general, como ocurre con la 
enumeración del f.1: en principio eran dos sus elementos, «el café, el tabaco», 
pero luego se introduce un tercero, el alcohol; tras corregir el primer enunciado 
escribiendo «tres» por encima de «dos» y mantener la enmienda unas líneas 
más abajo, en la enumeración que cierra el párrafo se lee primero «el café, 
el tabaco», y después «el tabaco» pasa al último lugar de la gradación. La 
ausencia de conjunciones impide saber a ciencia cierta si las correcciones se 
deben tan sólo a la introducción del tercer miembro o también a la voluntad 
de adecuar la enumeración al orden retórico situando el asunto del artículo 
en último lugar; esta clase de dificultades persisten en distintos contextos a lo 
largo de todo el manuscrito, según se comprueba en la confusa sustitución de 
«el picado» por «envase» y de éste por «la elaboración del picado» (f. 4), y en 
las numerosas palabras que van escritas por encima de otras, incompletas y a 
menudo ilegibles, como «el mar» sobre «las in» (f. 3), «el» sobre «su» (ibid.) u 
«hoja» sobre «tabaco» (f. 5). Como puede comprobarse en la transcripción y 
en el aparato crítico, acaso sea en los pasajes del manuscrito que describen el 
proceso de fabricación de los cigarros donde menos correcciones encontramos; 
y cuando las hay, subsanan problemas que parecen derivados, según los casos, 
o bien de errores de copia, o bien de una redacción precipitada. De hecho, 
podría pensarse que estos fragmentos reproducen, más o menos enmendadas, 
más o menos elaboradas, unas hipotéticas notas u observaciones tomadas 
directamente en las visitas a la fábrica de tabacos, que también podrían haber 
servido después para la redacción de La Tribuna.

Junto a estas correcciones, encontramos otras que afectan ya a secuencias 
textuales más largas, y que tienen mayores consecuencias en la disposición 
de los argumentos de Pardo Bazán: por ejemplo, antes de las correcciones 
el manuscrito comenzaba con la nota costumbrista de que «hay industrias 
que imprimen carácter al individuo que las ejerce», luego sustituidas por 
una justificación vagamente moralizante, «¿qué sería de la humanidad si no 
tuviese ciertos inofensivos vicios?», que, suprimida en la versión impresa, 
deja paso a la constatación de una supuesta evidencia empírica: «los vicios 
predilectos de nuestra época se distinguen de los de otras por un carácter 
que pudiéramos llamar cerebral» (p. 797). Pese a las resonancias de la frase, 
no procede hablar aquí de determinismo, ni en el sentido naturalista estricto 
ni en el sentido que adquirirá el término en la práctica crítica y literaria de 
Pardo Bazán, porque estos comentarios apuntan más hacia una concepción 
romántica de lo típico y pintoresco que hacia cualquier consideración 
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fisiológica, médica o higiénica: el énfasis va más en la comparación de 
«nuestra época» con las «otras» que en las posibles implicaciones del 
carácter cerebral de los vicios modernos, y no sólo por la dimensión histórica 
del tipo de la cigarrera, sino también porque la referencia a los excitantes 
nerviosos o cerebrales no guarda mayor relación con el propósito del artículo. 
Y es que a menudo, en sus textos juveniles, Pardo Bazán parece deseosa de 
darle a su discurso una proyección general o universal que demuestre su valía 
y su cultura y, al mismo tiempo, despierte el interés de sus lectores, como si 
ninguno de los asuntos que trata se le figurase lo suficientemente importante 
y digno de atención.

Las palabras intercaladas con cuñas en el manuscrito son en su mayoría 
adjetivos o adverbios casi siempre ornamentales y a veces redundantes, como 
en los casos de «mansa» (f. 2), «y perpetua» (f. 2), «recio» (f. 2), «flemáticos» 
(f. 4), «suavemente» (f. 6), «y lustrosa» (ibid.); en otros casos son palabras 
funcionales necesarias para que el texto tenga sentido gramatical, como 
«de las» (f. 1), «se» (f. 3) o «para» (f. 4). Pero lo más interesante es que 
también se introducen a posteriori, y se conservarán hasta la versión impresa, 
varios incisos valorativos que le confieren al discurso un sentido político 
más moderado, matizado y bienintencionado, a saber, «se las ha visto [...] 
amenazar rugientes al Gobierno y no sin razón a veces porque retrasaba 
el pago de sus bien ganados salarios» (f. 9, las cursivas son mías), y «mal 
hacen las cigarreras en aspirar á cambios políticos» (f. 12). Al replicar por 
adelantado a las posibles reservas de sus lectores, esas notas de empatía con 
las cigarreras funcionan casi como una occupatio retórica, y contribuyen 
a mantener el discurso, bien poco sospechoso de radicalismo, dentro de 
un cierto decoro ideológico y político. Además de vaticinar ya uno de los 
subtextos de La Tribuna, responden a una realidad histórica contemporánea 
que sin duda los lectores y lectoras de Las mujeres españolas, americanas 
y lusitanas pintadas por sí mismas tendrían presente, y es el avance del 
asociacionismo obrero más allá del republicanismo federal; el contraste 
entre la ocasional reclamación legítima y el deseo de transformación social 
encierra un juicio histórico de lo más preciso: la posición de la cigarrera es 
estable precisamente porque depende de los vicios que anidan en la más 
íntima naturaleza humana, que, según la autora, dista de estar sujeta a la 
historia; pero esa estabilidad social es también, en su planteamiento, la 
principal razón por la que nada debería cambiar.

Si en el manuscrito las opiniones políticas que «fermentan» en la «cabeza 
de la cigarrera» eran «una multitud de ideas cogidas aquí y allá, comunicadas 
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eléctricamente de unas á otras, traidas quizá por las maestras —que son más 
despejadas y suelen tener más pico y labia que las operarias» (ff. 10-11), en 
la versión impresa son ya «ideas que se transmiten por eléctrico modo en 
los talleres, en las asociaciones trabajadoras todas» (p. 801). La imagen se 
repetirá en el capítulo ix de La Tribuna, cuando la voz narrativa comente que, 
durante los eventos de la Revolución de Septiembre, «al comunicar la chispa 
eléctrica [de la propaganda y del periodismo político], Amparo se electrizaba 
también» (Pardo Bazán 1999 [1883]: 106). Lo que ocurre es que aquí ya no 
se trata sólo de caracterizar al tipo pintoresco que es la cigarrera, sino de 
presentar un episodio significativo en la historia de Amparo, que al ejercer 
de Tribuna del pueblo, leyéndoles periódicos a sus compañeras en la fábrica 
y hablando ante ellas, se convierte en «sujeto agente y paciente» (ibid.) de 
sus posiciones políticas.

El último aspecto que me propongo tratar en este estudio del manuscrito 
son los pasajes en que, como indiqué más arriba, se ofrecen distintas 
posibilidades estilísticas sin descartar ninguna de ellas: «autor» o «escritor 
científico reciente» (f. 1), «tela hecha como cañamazo» o «tela vegetal 
tejida» (f. 3) y «marco de» o «pañuelo de» seda rosa (f. 12). Es cierto que 
son tan sólo tres puntos en un texto más largo, pero bastan para plantear 
una pregunta importante: ¿podría ser nuestro manuscrito un original que 
Pardo Bazán contaba con enviar a la imprenta para publicarlo poco tiempo 
después? Aunque del análisis se desprende que no, las correcciones son 
lo suficientemente claras como para que pueda sostenerse lo contrario, e 
incluso las dobles lecturas que acabo de mencionar podrían interpretarse 
en este sentido, porque dejan abierta una decisión estilística –evitando así 
los tachones y los problemas de ellos derivados– hasta el último momento, 
quizás hasta el momento mismo de entregar el original en la imprenta. Lo que 
no encaja de ninguna manera en esta lectura es el inciso intercalado en el f.3, 
«Otras hay viejas—», que parece un apunte de la autora para recordar que 
falta una parte del asunto, un señuelo para ampliar y quizás mejorar futuras 
versiones; parece que la autora intentó introducir esa posible reflexión sobre 
las cigarreras más viejas al final del párrafo, pero un tachón deja constancia 
de su rendición, o de su incapacidad para ver en ellas la encarnación del tipo 
pintoresco que le interesa.

Y es que, según revela el texto de Pardo Bazán, pero también el ya 
mencionado de Prudencia Zapatero de Angulo, la cigarrera es en cierto modo 
la imagen de un proletariado joven que, como ocurrirá en La Tribuna, empieza 
a definir su forma de vida como clase y su subjetividad política, y la imagen 
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de una generación de «mujeres del pueblo» jóvenes que encuentran una 
vida más allá de las paredes del hogar doméstico. La necesidad de describir, 
explicar y hasta disculpar, según los casos, ese «género de vida exteriorizada», 
como dice la versión impresa (p. 801), revela las limitaciones ideológicas de 
las autoras, que contemplan la integración de las «mujeres del pueblo» en 
el trabajo asalariado como un síntoma de desintegración de la forma de 
vida tradicional que todavía las marca simbólicamente; el tipo pintoresco de 
la cigarrera es, precisamente, el nexo entre la forma de vida hogareña que 
pervive en la periferia rural de las ciudades, y las formas de vida obrera que 
empezaban a tejerse en los núcleos industriales: en el texto que nos ocupa, 
sus largos recorridos cotidianos para llegar a la fábrica desde su casa y el 
hecho de que quede entre sus vecinas alguna «caritativa» que pueda cuidar a 
los hijos de la cigarrera durante el día, por ejemplo, son síntomas simbólicos 
de una transición histórica. De sus implicaciones puede dar cuenta el cotejo 
de dos fragmentos: la «solidaridad masculina de los clubs, de los círculos» 
(f. 11) que une a las cigarreras en el autógrafo se transforma, en Las mujeres 
españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, en «la solidaridad 
pública de los clubs, de los círculos, de las hermandades obreras» (p. 802); en 
el manuscrito, tras la bimembración podemos leer, tachado, «y de las h», que 
acaso anuncie ya el tercer miembro de la redacción de la versión impresa. Y 
ese elocuente cambio de adjetivo, esos titubeos y ese tachón son, quizás, los 
mejores indicadores de lo que estaba en juego.

Del manuscrito a la versión impresa

La tendencia dominante en la versión impresa es la reducción estilística 
y la depuración sintáctica: por ejemplo, la confusa sintaxis de «hay tres 
cosas que el hombre moderno, el hombre de las ciudades, prefiere, y que le 
costaria trabajo prescindir de ellas: y todas tres son excitantes directos del 
cerebro, avivadores de la vida intelectual, verdaderos venenos intelectuales» 
(f. 1) queda en «mal acertarían nuestros contemporáneos a prescindir de tres 
excitantes cerebrales directos, de tres verdaderos venenos intelectuales» (p. 
797). Tal tendencia al despojamiento se manifiesta en cambios de formulación 
y enunciación gramatical y en un estilo más trabado y sintético, con menos 
incisos e interrupciones de la frase y, sobre todo, con una jerarquización de 
ideas más clara:

La escitación que los romanos, por ejemplo, gustaban de ejercer sobre la 
oficina de la nutrición, el estómago, nuestra edad la prefiere sobre la oficina del 
pensamiento, el cerebro (f. 1).
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Gustaban los romanos, por ejemplo, de excitar la oficina de la nutrición, el 
estómago; pero el hombre moderno prefiere la excitación que se dirige al cerebro, 
oficina de la inteligencia (p. 797).

Otras variantes corresponden a cambios en la adjetivación, que, aun 
dentro de los usos característicos de la joven Pardo Bazán, es menos enfática 
y más precisa en la versión impresa que en el manuscrito: «curiosos y 
característicos» (f. 1) se reduce a «curiosos» (p. 797), «detestables» (ff. 3-
4) queda en «infames» (p. 798), «humilde peculio» (f. 8) viene a parar en 
«modesto peculio» (p. 800), «necesidades primeras» se concreta con acierto 
en «necesidades más apremiantes» (f. 7), y la perífrasis «la operación primera 
que ha de ejecutarse» (f. 6) se reemplaza por «la operación preliminar» (p. 
798). Al mismo tiempo, sin embargo, se mantienen algunas expresiones 
alambicadas de la versión manuscrita y se amplían hasta la redundancia 
algunas enumeraciones de adjetivos: «no es la cigarrera la tosca mujer del 
campo, con sus sentidos entorpecidos, su mansa pasividad, su timidez brutal 
en ocasiones: es una mujer viva, impresionable, lista como la pólvora, de 
afinados nervios y rápida comprension» (f. 2) pasa a «no es la cigarrera la 
tosca mujer del campo, de sentidos torpes y obtusos, de tarda comprensión, 
tímida al par que brutal; es al contrario una criatura impresionable, lista como 
la pólvora, de afinados nervios y rápidas impresiones» (p. 798); y la «aguda 
y lustrosa punta» del manuscrito (f. 6) resulta en «una punta fina, torneada, 
aguda y lustrosa» (p. 799).

El tono menos enfático de la versión impresa puede apreciarse también 
en la supresión de algunas exclamaciones que en el manuscrito afirmaban la 
empatía casi patética de la voz de la autora con la figura de la cigarrera, como 
«Oh!, y» en el folio 1 y «Bah!» en el folio 12 línea 4; pero conviene tener 
en cuenta que en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas… no sólo se 
conservan la exclamación «Cuán contados son los oficios a los que puede 
dedicarse!» (p. 798) y la fórmula “y vive Dios” (p. 799), sino que incluso 
se añade, casi en estilo indirecto libre, la exclamación «¡vaya!» (p. 801). En 
algunos casos esta fluctuación tiene que ver con la técnica de representación 
de voces en el texto de “La cigarrera”, porque los recursos de énfasis 
corresponden o bien a momentos de especial empatía de la voz autorial hacia 
la mujer trabajadora, o bien a momentos en los que casi habla esta última: 
tanto el «bah!» del manuscrito como el «¡vaya!» del impreso representan, en 
estilo indirecto libre, la voz que, según nuestra autora, le es propia. Es de notar 
que también Prudencia Zapatero de Angulo, en la sección correspondiente de 
sus “Tipos al natural”, imita y describe con cierto detenimiento la particular 
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forma de hablar de la cigarrera: si es «libre, viva, suelta de lengua y pronta de 
manos» o «de suelta lengua, viva imaginación o genio tempestuoso», como 
dice Pardo Bazán en el manuscrito y en la versión impresa respectivamente, 
es a causa de su vida exteriorizada y de su experiencia cotidiana en la 
fábrica. Acaso no sea casual que a ambas autoras les llame tanto la atención 
la rapidez de palabra de las cigarreras, que contrasta con los usos que le 
atribuyen a «la tosca mujer del campo, de sentidos torpes y obtusos, de 
tarda comprension, tímida al par que brutal» (p. 798); la vida fuera del hogar 
doméstico permitía formas de sociabilidad nuevas, e implicaba la producción 
colectiva de una discursividad particular. Aunque su representación de lo que 
considera idiolecto colectivo de las cigarreras es de lo más convencional, 
los textos de Pardo Bazán dejan constancia de su extrañamiento ante una 
forma ajena de decir el mundo, que no se corresponde con el concepto 
de conversación propio de la vida burguesa, basado en la separación de lo 
público y lo privado, pero tampoco con su imagen de las formas de hablar 
de «las otras mujeres del pueblo». El paso de la «solidaridad masculina» del 
manuscrito a la «solidaridad pública» de la versión impresa cobra así toda su 
problemática significación histórica.

Tal vez por eso, donde el autógrafo leía «como ellas dicen, se lo sacan 
de la boca gustosas para darlo al necesitado» (f. 10 líneas 1-3), el impreso 
lee «dicen ellas que gustosas se lo sacan de la boca por darlo a otro más 
pobre». En la primera formulación, el nexo como hace coincidir la voz de las 
cigarreras con la voz autorial, y la fórmula al necesitado, muy marcada en la 
ideología de la caridad decimonónica, reduce la distancia entre ellas: igual 
que la voz de la autora ve a las cigarreras como necesitadas, estas pueden 
considerar que el necesitado es otro. En la segunda formulación, en cambio, 
las dos voces quedan completamente separadas, y es la de la autora la que 
reconoce dos o más estratos de pobres, que no tienen presencia textual 
propia y, por tanto, quedan convertidos en voces subalternas (Voloshinov 
1992 [1929]: pp. 31-50, 95-117 y 149-209). La empatía de la voz autorial 
con la cigarrera, vista como tipo popular abstracto y no como figura literaria 
de un sujeto histórico, depende precisamente de que se afirme esta distancia 
ideológica y social que separa a la escritora de su objeto de observación, al 
científico de sus muestras.

En este mismo sentido apuntan otros pasajes destinados a borrar del 
discurso la mediación narratorial, aunque los recursos elegidos para ello 
pueden ser bastante obvios; por ejemplo, en el paso del manuscrito al 
impreso se suprimen dos comentarios que presentan a la autora como guía 
y mentora, si es que no anfitriona de sus lectores en la visita a la fábrica 
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de tabacos, reformulándolos en términos de vagas resonancias científicas: 
«seguidla sinó conmigo á la fábrica en que cumple su ministerio, y os 
persuadireis de que de un método de vida tan especial tiene que resultar una 
mujer especial tambien» (f. 2, la cursiva es mía) se enmienda en «observadla 
en la fábrica, y comprendereis que de un método de vida tan especial ha de 
resultar una mujer diversa en cierto modo de las restantes» (p. 798, cursiva 
mía); y «si quereis saber cómo se hace el cigarro que fumais, yo os lo referire, 
tal cual lo he visto en mi patria, en la Coruña, habiendo tenido mil ocasiones 
de presenciarlo» (f. 3, cursiva mía) viene a parar en «si quereis saber cómo 
se hace el cigarro que fumais, id a esos vastos talleres que sostiene el Estado, 
colmena inmensa donde las abejas son mujeres, y la miel y la cera puros y 
pitillos» (p. 798, cursiva mía). En el primer caso, al eliminar el modificador 
«en que cumple su ministerio», la fábrica aparece como hábitat natural de la 
cigarrera, que puede ser observada y sometida a análisis hasta explicar sus 
conductas y comportamientos; en el segundo, suprimidas las alusiones a la 
experiencia entomológica de la autora y a su lugar de origen, casi se propone, 
muy en el tono de la novela social e higienista, que el propio lector emprenda 
una investigación sobre los distintos tipos sociales y sus condicionamientos 
morales, económicos y fisiológicos.

En la versión impresa desaparecen todas las referencias a «mi patria», 
«La Coruña» (f. 3), en favor de otras que no atan el discurso a ninguna zona 
geográfica concreta. Y no deja de ser curioso que así sea, teniendo en cuenta 
que en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas 
aparecen, como dije más arriba, un cuadro titulado “La pontevedresa”, 
firmado por Angela R. de B. y B. [sic], y el breve retrato costumbrista de «la 
pitillera sevillana» por Prudencia Zapatero de Angulo. Frente a las precisiones 
comarcales que hubieran sido oportunas y necesarias en un Los gallegos 
pintados por sí mismos, por ejemplo para ubicar el contraste entre las zonas 
rurales y las zonas urbanas en vías de industrialización, o para representar las 
diferencias de la costa con el interior y la montaña, del norte con el sur, al 
preparar su texto para Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas 
por sí mismas Pardo Bazán hace lo posible por ajustarse al propósito general 
que Sáez de Melgar anuncia en el prólogo:

Y aquí está esplicada [sic] de nuevo la idea que nos hemos llevado en el 
plan de nuestra obra; porque no tratamos solamente de hacer el libro en que se 
presenten los tipos especiales de cada una de nuestras provincias, adornándoles 
con los pintorescos detalles á que cada una de ellas se presta; nuestro pensamiento 
es algo mas grande que todo eso y queremos hacer de nuestro libro una colección 
de páginas de enseñanza que, si no alcanzan por desdicha nuestra, á mejorar las 
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condiciones de nuestro sexo, demuestren cuando menos la bondad de nuestro 
pensamiento. (Sáez de Melgar [1881]: ix)

El texto de “La cigarrera” se adapta a esa intencionalidad en el paso 
del manuscrito a la versión impresa, en parte con la supresión de algunos 
detalles de tipo costumbrista. Pero la adecuación del texto a la obra en que 
se inserta también se consigue introduciendo algunas variaciones en su 
referencialidad histórica y en el análisis de ese vicio de la excitación que, 
aun siendo cosa consustancial al ser humano, merece ser contemplado desde 
un punto de vista histórico —desde el punto de vista de un presente en que 
sustenta una próspera industria estatal y hace «subsistir á no pocas ni felices 
mujeres». El manuscrito alude más a «los vicios de nuestra época» (f. 1) que 
a las «muertas generaciones» (f. 1, tachado), expresión tal vez más marcada 
en el código cultural entonces hegemónico, y ajena a las connotaciones 
historicistas que pueden atribuírsele a la «época»; así no sólo se varía 
superficialmente la representación del ambiente social contemporáneo, 
sino que incluso se reemplaza la referencia a un pasado demasiado vago, 
regido por la temporalidad sucesiva de las generaciones, por expresiones 
que sugieren una mayor precisión o concreción. Son casi figuras de 
evidentia que, reafirmando en un deíctico o un posesivo la autonomía del 
presente respecto del pasado, contribuyen a centrar el discurso en la época 
contemporánea, dotándola de un sentido y un significado propios: al hablar 
de «nuestra época» o «nuestra edad» e identificar convencionalmente al 
hombre moderno con el hombre de las ciudades (f. 1), por contraposición 
con un gentilicio de sentido histórico como «los romanos», quedan claras las 
implicaciones del contraste.

Junto a las variantes puntuales deben situarse tanto las atinentes a la 
ordenación de las ideas y los argumentos, como las revisiones de secuencias 
y párrafos enteros: las variantes sintácticas funcionales se corresponden en 
su gran mayoría con las tendencias generales ya señaladas; pero las variantes 
supraoracionales, acumuladas en las últimas páginas del artículo, siguen una 
lógica propia, que las aproxima ya a las descripciones de La Tribuna. Esto 
salta a la vista en la caracterización tipológica de la cigarrera, que en La 
Tribuna y en Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí 
mismas se imbrica ya muy claramente con el ideologema de la fraternidad del 
trabajo: al llegar a la fábrica, en el capítulo vi, Amparo percibe al conjunto 
de las trabajadoras como una turbamulta en la que es imposible decir dónde 
empieza un individuo y dónde termina otro; el efecto está acentuado por 
el contraste entre los colores mortecinos y apagados del taller, incluidos 
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los uniformes y las caras de las cigarreras, y los vivos colores de las telas 
expuestas en los escaparates, que la seducen y obnubilan cuando deambula 
por las calles de Marineda. Aunque en un estudio más detallado habría que 
analizar la enunciación narrativa y la representación textual de las voces para 
ver el significado ideológico de ese episodio, bastará ahora con aducir un 
pequeño ejemplo:

Entre las operarias alineadas a un lado y a otro, había sin duda algunos rostros 
juveniles y lindos; pero así como en una menestra se destaca la legumbre que más 
abunda, en tan enorme ensalada femenina no se distinguían al pronto sino greñas 
incultas, rostros arados por la vejez o curtidos por el trabajo, manos nudosas como 
ramas de árbol seco. (Pardo Bazán 1999 [1883]: 94)

Este pasaje remeda, en forma y en contenido, uno de los apuntes 
introducidos en la versión de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas 
pintadas por sí mismas, «no obstante, el oficio de liar cigarros no alcanza, 
como es natural, á embellecer á las feas, que, en toda asamblea femenina, se 
hallan en mayoría» (p. 802). Pero lo interesante del caso es que el revuelto 
conjunto de las trabajadoras empezará a cobrar definición cuando Amparo 
siente «ese orgullo y apego inexplicables que infunden la colectividad y 
la asociación» (Pardo Bazán 1999 [1883]: 94), y el primer síntoma de esa 
definición será precisamente la presencia de una madre y una hija que se 
dividen el trabajo, liando una y fajando la otra los niños, como se cuenta ya 
en la versión manuscrita. Así el tipo pintoresco de la cigarrera se proyecta 
sobre el ámbito privado de la familia y sobre la temporalidad sucesiva de las 
generaciones, de madres e hijas que participan juntas de esa misma atmósfera, 
y adquiere un significado histórico coherente con lo que Pardo Bazán llama, 
en el prólogo, «la moraleja» de su tercera novela; resulta interesante recordar 
ahora, para ponderar la distancia temporal que puede mediar entre ambos 
textos, aquellos apuntes que pretendían introducir en el manuscrito alguna 
referencia a las cigarreras viejas, y pensar en las dificultades que le plantearon 
a una escritora joven, que todavía estaba haciéndose con su oficio.

Criterios de edición

Mi prioridad ha sido presentar el manuscrito, inédito, en una edición lo 
más limpia y legible que he podido, preservando, en caso de duda, las lecturas 
más próxima a la versión impresa; las incidencias internas del manuscrito van 
reflejadas en el aparato crítico, ordenadas, en primer lugar, por el número de 
folio del manuscrito y, después, por la página y la línea correspondientes en 
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la paginación y la disposición de este artículo. Cuando plantea una alternativa 
no resuelta de dos formulaciones, opto por la redacción más afín a la versión 
de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, y 
doy la otra en el aparato crítico. En la transcripción, pongo entre barras (\ 
/) el texto que, perteneciendo a la redacción definitiva del manuscrito, va 
insertado con una cuña encima o debajo de la línea corrida, y entre corchetes 
las letras o palabras que faltan en el texto, como ocurre en las primeras líneas 
del f. 6; en cambio, van consignados en el aparato crítico tanto los pasajes 
tachados como las palabras que pueden leerse por debajo de un sobrescrito, y 
algunas que, aun sin estar tachadas, no hacen sentido gramatical en la última 
redacción del manuscrito.

Para facilitar el cotejo de las dos versiones y apoyar la argumentación 
que precede, presento el texto en páginas enfrentadas, a la izquierda el 
manuscrito autógrafo e inédito que se conserva en el archivo de la Real 
Academia Galega, y a la derecha la versión que aparece en Las mujeres 
españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, siguiendo el 
ejemplar que fue de Emilia Pardo Bazán y se conserva en la Biblioteca de la 
misma institución. En ninguno de los dos textos he modificado la ortografía 
ni los usos de puntuación, para reflejar con mayor fidelidad sus afinidades y 
discrepancias; para facilitar el cotejo, van divididos en bloques de contenido 
confrontados y compaginados: los párrafos de los textos originales, es decir 
los párrafos de redacción, van marcados en ambas versiones con una sangría 
de un centímetro en la primera línea, de modo que la presentación del texto 
no impida ni entorpezca su lectura seguida. En la versión impresa me he 
limitado a corregir alguna errata evidente, como «fábrica» por «fabrica» 
(p. 798) o «en gomar» por «engomar» manteniendo grafías que en la época 
eran vacilantes, como «expontánea» por «espontánea» (p. 801). Por último, 
subrayo en la transcripción lo que va subrayado en el manuscrito, y en la 
versión impresa reproduzo las cursivas del original.
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Fábrica de Tabacos da Coruña. Arquivo Histórico Municipal da Coruña. 
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{f. 1} La cigarrera

Que seria de la humanidad si no tuviese ciertos inofensivos vicios? \Los 
vicios de/ nuestra época se distinguen de los \de las/ demás por ser vicios 
principalmente cerebrales. La escitación que los romanos, por ejemplo, 
gustaban de ejercer sobre la oficina de la nutrición, el estómago, nuestra edad 
la prefiere sobre la oficina del pensamiento, el cerebro. Hay tres cosas que el 
hombre moderno, el hombre de las ciudades, prefiere, y que le costaria trabajo 
prescindir de ellas: y todas tres son excitantes directos del cerebro, avivadores 
de la vida intelectual, verdaderos venenos intelectuales, como les llama un 
escritor científico reciente: á saber: el café, el alcohol, el tabaco.

Si los higienistas y moralistas que quieren suprimir el uso del tabaco 
\logran al fin/ salirse con la suya, desaparecerá uno de los más curiosos y 
característicos tipos femeninos: la cigarrera.

Porque tiene el tabaco el privilegio de ser una de aquellas industrias que 
hacen subsistir á no pocas ni felices mujeres; y el cigarro que el hombre fuma, 
antes de llegar á sus labios, ha de pasar por infinitas manos femeniles.

¡Oh y cuan pocos son los recursos que la sociedad ofrece á la mujer! Cuan 
contados los ramos en que le es dado ejercer su actividad! Este del cigarro es 
uno de {f. 2} esos pocos; y comunica á las mujeres que en él se emplean algo 
de la actividad y de la excitación que comunica á los que lo fuman.

No es la cigarrera la tosca mujer del campo, con sus sentidos entorpecidos, 
su \mansa/ pasividad, su timidez brutal en ocasiones: es una mujer 
viva, impresionable, lista como la pólvora, de afinados nervios y rápida 
comprension.

En lo físico, también se distingue la cigarrera de la mujer de la campiña, y 
aun de la del pueblo que se dedica á otros oficios. El perenne encerramiento, 
la atmósfera de tabaco, la excitación lenta \y perpétua/ de las mucosas, la 
empalidecen; las largas horas que pasa sentada, y la comida extremadamente 
sobria y frugal, aligera su talle, comprime sus vísceras, y hace que sus 
movimientos sean prontos y airosos.

Al par la repetición de un mismo movimiento, el automatismo de la 
fabricacion, dan fuerza á sus músculos y hacen temible la presión de sus 
dedos de acero y la fuerza de su \recio/ brazo.
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{p. 797} La cigarrera.
Por Dª. Emilia Pardo Bazán

Los vicios predilectos de nuestra época se distinguen de los de otras por un 
carácter que pudiéramos llamar cerebral. Gustaban los romanos, por ejemplo, 
de excitar la oficina de la nutricion, el estómago; pero el hombre moderno 
prefiere la excitación que se dirige al cerebro, oficina de la inteligencia. Mal 
acertarian nuestros contemporáneos á prescindir de tres excitantes cerebrales 
directos, de tres verdaderos venenos intelectuales, segun les llama un reciente 
escritor científico, que absorbidos á pequeñas dósis entretienen sus ocios, 
despiertan su actividad, engañan sus penas: el café, el alcohol, el tabaco.

Si los higienistas y moralistas que proscriben y condenan el uso del tabaco 
logran salirse con la suya, desaparecerá uno de los mas curiosos tipos 
femeninos: la cigarrera.

Porque de la elaboración del tabaco viven millares de infelices mujeres, y 
este vicio del cigarro es de las pocas malas costumbres masculinas que no 
redundan en daño del sexo femenino. 

¡Cuán escasos recursos {p. 798} brinda la sociedad a la mujer! ¡Cuán 
contados son los oficios á que puede dedicarse! El de cigarrera condiciona 
física y moralmente á las que lo ejercen. 

No es la cigarrera la tosca mujer del campo, de sentidos torpes y obtusos, de 
tarda comprension, tímida al par que brutal; es al contrario una criatura lista 
como la pólvora, de afinados nervios y rápidas impresiones. El trato y roce 
contínuo con sus compañeras la hace sociable y comunicativa; 

la atmósfera saturada de tabaco; las largas horas de trabajo sedentario, 
empalidecen su tez y aligeran su sangre; la comida frugal, llevada en un 
hatillo ó en un cazuelo roto, tragada á medio mascar y á escape, comprime 
sus vísceras, disminuye su grasa, y da esbeltez á su cuerpo; y el automatismo 
de la fabricacion, 

la repeticion constante de ciertos movimientos, presta agilidad á sus dedos, 
vigor á sus músculos y fuerza á su brazo.
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Seguidla sinó conmigo á la fábrica en que cumple su ministerio, y os 
persuadireis de que de un método de vida tan especial tiene que resultar 
una mujer especial tambien. Empieza la cigarrera a ejercer su oficio muy 
temprano: desde la edad en que pueden sus dedos manejar la labor.

{f. 3} A veces se ven, entre el mar de cabezas inclinadas sobre los bancos, 
una cabecita pequeña, cubierta de rizoso pelo negro ó rubio, una espalda 
encorvada, cansada, la punta de una nariz menuda, unos ojos tristes: es 
la cigarrera en estado de larva, comenzando á familiarizarse con el oscuro 
amigo y compañero de toda su vida.

Mas adelante se acostumbrará á aquella atmósfera densa, impregnada de 
emanaciones penetrantes de nicotina y no sabrá vivir sinó en ella.

Si quereis saber cómo \se/ hace el cigarro que fumais, yo os lo referiré, tal 
cual lo he visto en mi patria, en la Coruña, habiendo tenido mil ocasiones 
de presenciarlo.

La operación primera que ha de ejecutarse es la separación del tabaco y 
su desvenado. Viene el tabaco prensado en grandes panes, redondos, como 
piedras de molino, de Virginia, llamados maniguetas, ó en grandes sacos el 
filipino, sacos que son como serones, y cuyas cubiertas de tela vegetal tejida 
como cañamazo, se llaman miriñaques. Para desvenar se sientan en el suelo 
y van apartando cuidadosamente la hoja de la inútil vena, que antaño se 
quemaba, y hogaño se vende para que luego en Hamburgo se confeccionen 
detestables {f. 4} Tagarninas que fuman con el mayor placer los \flemáticos/ 
alemanes.

Y aquí cumple que yo haga una observación, siquiera sea impertinente: el 
amor á la justicia me mueve á declarar que el Estado español, acusado no sin 
justicia en otros puntos, en esto es completamente inocente: no solo aparta la 
vena, que en rigor pudiera utilizar sometiéndola á un picado prolijo, sino que 
no hace entrar en los cigarros que expende materia alguna extraña. El tabaco 
del estanco —digan lo que quieran vulgares oposicionistas— es el artículo en 
que entra menos adulteración.

Pues volviendo á nuestra cigarrera, despues de que ha desvenado, sube al 
taller donde confecciona el puro; ó donde prepara el pitillo y la cajetilla de 
picadura.

Para el tabaco picado no lo hace ella todo: entre el desvenado y la elaboración 
del picado media una operación, la de picar, que no ejecutan las mujeres: y 
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Observadla en la fábrica, y comprendereis que de un método de vida tan 
especial ha de resultar una mujer diversa en cierto modo de las restantes. 
Empieza la cigarrera su aprendizaje tan pronto como se lo permiten.

Entre el mar de cabezas inclinadas sobre las mesas de la labor suele divisarse 
alguna mas chica, cubierta de rubios bucles infantiles, alguna espalda 
angosta encorvada por el cansancio, la punta de una nariz menuda, una 
manecita flaca, inhábil aun; es la cigarrera en estado de larva, comenzando á 
familiarizarse con el oscuro amigo y socio de toda su vida; el tabaco.

Andando el tiempo, la niña se acostumbrará á aquella atmósfera densa, 
impregnada de penetrantes efluvios de nicotina, y no sabrá vivir en otra parte, 
y allí se estará hasta envejecer y morir, empapada y envuelta en la esencia del 
tabaco, como la momia en la capa de nafta que la barniza.

Si quereis saber de que manera se fabrica el cigarro que fumais, id á esos 
vastos talleres que sostiene el Estado, colmena inmensa donde las abejas son 
mujeres, y la miel y la cera puros y pitillos.

La operacion preliminar es la separacion del tabaco, y su desvene. Llega 
la hoja prensada, de Virginia, en grandes panes redondos como piedras 
de molino, llamados maniguetas; ó de Filipinas, en serones cubiertos de 
miriñaques de cañamazo vegetal. Clasificada ya la hoja, siéntanse en el 
suelo las desvenadoras, y van apartando cuidadosamente la inútil vena, que 
antaño se quemaba, y ogaño se vende á fin de que con ella confeccionen en 
Hamburgo infames tagarninas, fumables solo para los alemanes.

Y aqui cumple hacer una advertencia, siquier parezca impertinente: el 
Estado español, al cual tanto se acusa, tal vez con justicia en otros puntos, 
no es reo {p. 799} de las innumerables picardías que se le atribuyen respecto 
de la elaboracion del tabaco. No solo separa la vena, que en rigor podria 
utilizar sometiéndola á un picado prolijo, sino que digan lo que gusten 
los oposicionistas por sistema, fabrica lealmente tabacos de hoja pura, sin 
adulteracion ni mezcla de materias extrañas.

Volviendo á nuestra cigarrera, despues que ha desvenado, sube al taller 
donde se confecciona el puro, el pitillo ó la cajetilla de picadura.

En el tabaco picado no lo hace todo la mujer: la operacion de picar esta 
encomendada á varones,
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vive Dios que á consentirlo las dimensiones de este artículo yo contaría cómo 
se hace esta operacion en la Coruña, que es muy curiosa y digna de referirse; 
pero no de este lugar.

\Para/ la elaboración de los puros instálase la cigarrera ante unas mesas largas, 
donde están varias mujeres sentadas unas frente {f. 5} á otras. Generalmente 
en una sala larga, donde están muchas bajo la vigilancia de las maestras.

Cada mujer tiene ante sí una especie de tajo de gruesa tabla, y los instrumentos 
del oficio: el cuchillo de hoja circular con una breve escotadura en donde 
otros tienen el filo; la tijera; la espátula de engomar; el tarrillo de la goma. 
Si lo que han de hacer son los cigarros comunes, de vulgar Virginia, los que 
cuestan á cuarto en el estanco y el hombre del campo pica con la uña para 
liar él mismo su cigarrillo, la fabricación es, aunque esmerada, sumaria y 
compendiosa.

Estira primero la cigarrera con la palma de la mano la hoja ancha que ha 
de formar la capa ó envoltura exterior; córtala en forma conveniente con el 
cuchillo; despues toma otra hoja menos buena y resistente que le sirve de 
envoltura interior, el capillo: la dermis y la epidermis del puro. 

En el capillo lia como al descuido una porción adecuada de tripa, que es hoja 
más desmenuzada y fragmentaria; y despues con mayor esmero la envuelve en la 
capa, como á la momia egipcia la envuelven las tiras impregnadas de betun.

Luego viene la parte más dificil: la cabeza y la cola del nuevo sér. Para {f. 
6} la punta ó cabeza se necesita mucha [des]treza y agilidad en los dedos: 
es preciso que [las] espirales de la capa terminen artística [y] delicadamente 
de mayor á menor; es preciso que la cabeza quede redondeada, acabando \
suavemente/ en aguda \y lustrosa/ punta. Para la cola es necesario un corte de 
tijera pronto y hábil: no han de quedar barbas ni sobras de especie alguna.

Tan cierto es que estas operaciones requieren destreza, que hay operarias 
que, o por torpeza, ó por temblarles ya las manos, ó por cortedad de vista, 
no pueden hacer sinó la liadura del cigarro: y estos cigarros así liados y sin 
rematar, que ellas llaman niños, necesitan para llegar á hombres que les 
rematen la cabeza y cola. He visto madres é hijas dividiéndose el trabajo: la 
madre fajaba el niño, la hija lo concluia.

Para el cigarro puro de Filipinas, de las Vueltas de Arriba y Abajo; para la 
fabricación de las aplanadas conchas, de los embalsamados vegueros, de las 
delicadas regalías, se ha menester mayor esmero y procedimientos especiales, 
que fuera largo contar, que giran sobre la misma vena.



PÁX. 375

NÚM. 004

y vive Dios que si lo consintiera la índole de este artículo, yo contaria como 
se verifica en la Coruña el picado, que es cosa que referirse merece: pero 
quédese para otro lugar.

Cuando llegan á envolver el puro, siéntanse las cigarreras á unas mesas 
largas, formando doble fila: entre mesa y mesa circulan, con grave continente 
y ojo avizor, las maestras.

Cada operaria tiene ante sí un tajo de gruesa tabla, y los instrumentos del 
oficio: los cuchillos de hoja circular con una breve escotadura donde suele 
estar el filo; la tijera, la espátula de engomar; el tarrillo de la goma. Si se 
trata de cigarros comunes de vulgar Virginia, de los que en el estanco cuestan 
á cuarto y el campesino pica con la uña para liar él mismo su papelillo, la 
fabricacion es, aunque diestra, compendiosa y sumaria.

Comienza la cigarrera por estirar con la palma de la mano la hoja ancha que 
constituye la capa ó envoltura exterior; córtala en forma conveniente con 
el cuchillo; toma despues otra hoja menos buena y entera para la envoltura 
interior ó capillo, ya existen la epidermis y la dermis del cigarro. En el capillo 
lia como al descuido la tripa, que es hoja mas rota é imperfecta aun, y encima 
enrolla con mayor primor la capa, describiendo una espiral.

Luego viene lo difícil, construir la cabeza y la cola del nuevo sér. Requiere 
la cabeza ó punta gran maña: es preciso que la espiral de la capa termine 
artísticamente, y sus volutas vayan de mayor á menor, hasta rematar en una 
punta fina, torneada, aguda y lustrosa: la cola exige un tijeretazo pronto y hábil; 
no han de quedar rebarbas ni desigualdades de ninguna especie en el corte.

Tan cierto es que ambas operaciones piden destreza, que hay cigarreras que, 
por temblarles el pulso, por cortedad de la vista ó por falta de soltura en los 
dedos, nunca pueden conseguir ejecutarlas, y dejan el cigarro á medio hacer, 
liado y sin concluir; á esas envolturas empezadas llaman niños; y he visto con 
suma frecuencia madres é hijas que se ayudaban en la labor: la madre fajaba 
el niño, la hija, con mano más hábil, le vestía la toga viril.

{p. 800} Para el cigarro puro de Filipinas, de la Habana, para las aplanadas 
conchas, los vegueros balsámicos y las deliciosas regalías, los procedimientos 
de elaboracion son en sustancia los mismos, pero mas detenidos y 
esmerados.
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El pitillo y la cajetilla de picadura se fabrican con rapidez mucho mayores. 
Sobre todo la operación de llenar las cajetillas se verifica con prontitud 
vertiginosa. {f. 7} Compiten en celeridad las que fabrican las cajas con las 
que las llenan y cierran.

De las que los fabrican, hay alguna que en los largos dias de verano llega 
á hacer doce mil. Ahora bien, yo he observado que para construir uno 
de aquellos cajetines de papel de estraza grís se necesita ejecutar cuatro 
movimientos consecutivos; multiplicad doce mil por cuatro, y tendreis que la 
mujer ha ejecutado al cabo del dia la cantidad alarmante de cuarenta y ocho 
mil movimientos casi automáticos.

Las que llenan las cajas tienen adquirida ya tal destreza, que aunque las 
llenan a ojo de buen cubero, pesanlas después en finas balanzas y apénas 
discrepan las unas de las otras. Viven las que llenan la picadura en una 
atmósfera verdaderamente estornutatoria; la picadura que agitan con sus 
brazos para llenar las cajas, desprende impalpable polvillo, y el ambiente está 
saturado de aquellas finas partículas que se cuelan hasta las últimas casillas 
del cerebro.

Oh!, y bien pueden bullir las pobrecillas si han de sacar lo necesario para 
comer y para cubrir sus primeras necesidades. El Estado les paga á destajo, segun 
lo que trabajan, y si {f. 8} sus dedos ágiles se paran un momento cansados, si 
alzan la cabeza para tomar aliento, es lo mismo que si les dijesen á los chiquillos 
que quedaron en casa confiados al cuidado de una caritativa vecina:

Ea, hijitos míos, no comais porque yo quiero descansar.

En la fábrica de cigarros es en donde se verifica aquello de que el tiempo 
es oro, y donde los cada instantes, representa una monedilla más de cobre 
agregada al humilde peculio. La aptitud, la asiduidad, la destreza, establecen 
notables diferencias de condición entre las que trabajan sentadas ante 
una mesa misma. Las operarias listas ganan hasta 15 duros al mes, y las 
holgazanas tres apenas.

Es la distancia que separa el acomodo, el desahogo, de la pobreza, de la 
estrechez. Para que una mujer se lleve á su casa tres duros, ha tenido que 
abandonarla, que pasarse el dia entero fuera de ella; la criaturita recien 
nacida queda sin mamar, los mayores hacen de las suyas, no hay quien guise, 
quien lave ni quien encienda el fuego; algunas de las que ganan ese sueldo 
mezquino vienen de dos leguas de distancia, mojándose si llueve y asándose 
si hace sol; llegan á su casa rendidas de {f. 9} fatiga y sueño, y apenas tienen 
lugar sino para tender sus miembros cansados en el camastro.
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El pitillo y la cajetilla de picadura se fabrican prontísimamente. Sobre todo, el 
envase de la picadura es obra de un instante: compiten en celeridad las que 
construyen los faroles con las que los llenan.

De aquellas hay alguna que en los largos dias de verano despacha doce mil, 
y es de notar que para construir cada farol ó cajetilla de estraza se necesitan 
cuatro movimientos consecutivos del brazo y de la mano: multiplicando los 
movimientos por el número de cajetillas, se comprende que cada cajetillera 
es una máquina viviente.

Las encargadas de llenar los faroles han adquirido ya tal tino práctico, 
que aunque las colman á ojo de buen cubero, pesados despues en finas 
balanzas, quizá no discrepen en un milígramo. Viven las cajetilleras en 
una atmósfera verdaderamente estornutatoria, agitando con los brazos de 
picadura, hundiéndolos en ella hasta el codo, rodeadas de una nube de 
impalpable polvo, de menudas partículas que se les cuelan hasta las últimas 
casillas del cerebro.

Bien puede darse prisa la activa cigarrera, si ha de ganar lo preciso para 
comer y cubrir sus más apremiantes necesidades. El Estado le paga su labor á 
destajo, segun lo que trabaja, y si sus manos prontas se detienen un momento, 
si alza la cabeza fatigada para respirar, es tanto como si dijese á los chiquillos 
que se quedaron en casa esperándola:

—¡Ea, hoy se ayuna, porque yo descanso!

Demuéstrase en la fábrica de cigarros aquello de que el tiempo es oro, y 
cada minuto representa una monedilla de cobre agregada al modesto peculio 
de las operarias. Pero la distinta aptitud, la mayor ó menor suma de habilidad 
establecen diferencias notables en la condicion de las que trabajan sentadas 
ante una misma mesa. Ganan las operarias listas hasta quince duros al mes: 
las holgazanas ó torpes, tres apénas. 

Es la distancia que media entre la comodidad, casi la holgura, y la penuria 
y estrechez. Para que una mujer gane esos tres míseros duros, tiene que 
abandonar de madrugada su hogar, que pasarse el dia fuera de él; la criaturita 
recien nacida se quedó llorando; el fuego no se encendió, ni se lavó la ropa; 
y al volver a su techo, rendida de cansancio, después de andar quizá legua y 
media ó dos leguas, no fué lícito a la cigarrera tumbarse en el catre fementido 
ó en el mal jergon de hoja, sino que hubo de guisar la cena, de salir tal vez 
al rio, para poder mudarse camisa al dia siguiente.
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No es milagro que una mujer que, en el riguroso sentido de la palabra, 
no tiene hogar, adolezca de defectos inherentes a su género de vida. La 
cigarrera es libre, viva, suelta de lengua y pronta de manos; se las ha visto 
insurreccionarse, encresparse como las olas del mar,

y amenazar rugientes al Gobierno \y no sin razon a veces/ porque retrasaba 
el pago de sus \bien ganados/ salarios.

Pero unas cuantas palabras oportunas, alguna frase benévola, la atención 
a sus reclamaciones, las calman al punto, y de irritadas tigres se vuelven 
corderas mansas. 

Cosa extraña, o por mejor decir, bastante frecuente en el pueblo. 

Esa mujer que todo cuanto gana lo gana ruda y trabajosamente, inclinada de 
la mañana a la noche sobre una labor incesante, aprecia poco el dinero, no le 
dá valor, y es singularmente caritativa. Preséntese una necesidad cualquiera, 
y vereis cuán blando es su corazón y cuan prontas sus manos en abrirse 
para dar. Y este rasgo es comun á todas: sea simpática comunicación, sea 
costumbre, sea bondad contagiosa, ello es que cuando se hacen cuestaciones 
en las fábricas, no hay ninguna cigarrera que rehuse su {f. 10} óbolo á la 
miseria que lo solicita.

Como ellas dicen, se lo sacan de la boca gustosas para darlo al necesitado. 
Otro pormenor: con el mismo gusto con que dan para limosnas, ábrese su 
bolsa para atender al culto de las imágenes veneradas, cuyos altarcitos se 
elevan en sus salas como protegiéndolas y velando por ellas. No le ha de 
faltar á la Virgen del Carmen, a San Antonio ni al Niño Dios su novenita ni su 
funcion con cera y cánticos.

Ahí es donde se lucen, es donde tienen su lujo las cigarreras, y en eso todas 
andan conformes, aun las de la cáscara amarga, echadas palante y que tienen 
sus ideas liberales tan avanzadas como el más pintado.

Porque este es otro rasgo típico de la cigarrera, que ayuda a diferenciarla 
de la mujer paisana ó de la que vive entre sus cuatro paredes entregada á las 
domésticas faenas.

La cigarrera tiene opiniones políticas: en su cabeza fermentan, especialmente 
desde la Revolución acá, una multitud de ideas cogidas aquí y allí, 
comunicadas eléctricamente de unas á otras, traidas quizá por las maestras 
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{p. 801} Este género de vida exteriorizada, por decirlo así; esta ausencia de 
la familia, hacen á la cigarrera mas atrevida y libre que las otras mujeres del 
pueblo. De suelta lengua, viva imaginacion y génio tempestuoso, la cigarrera 
suele amotinarse, y es temible la tormenta en el mar femenino de la fábrica, 
cuyas olas suben y se encrespan rugientes, estallando en gritos, en dicterios, 
en amenazas furiosas.

Mas hay que convenir en que no les falta razon cuando reclaman, en forma 
menos académica que expontánea, el pago de sus atrasados haberes. Si ellas 
no cuentan con otra cosa ¿qué han de hacer mas que protestar cuando el 
gobierno las pone á dieta?

Y no es ciertamente que sean avaras: al contrario. Lo que con tanta 
asiduidad granjea, lo da la cigarrera con régio garbo y esplendidez. Apénas 
trascurre semana en que no se hagan cuestaciones en las fábricas, para fines 
caritativos ó piadosos, y no hay operaria que cierre su exígua bolsa, ni rehuse 
su dádiva.

Dicen ellas que gustosas se lo sacan de la boca, por darlo á otro más pobre. 
Con no menor largueza atienden al culto de las veneradas imágenes cuyos 
altarcitos se alzan en las salas de la fábrica, á la Vírgen del Cármen y á la 
de los Dolores; á San Antonio de Padua y al Niño Dios no les ha de faltar su 
novenita ni su funcion solemne, con mucha cera y manifiesto. 

¡Vaya! Para eso trabajan y sudan las cigarreras todo el año, y justo es que se 
permitan obsequiar a los númenes protectores de su humilde vida. Punto es 
el de la devocion en que todas andan conformes, desde la mas rígida maestra 
hasta la operaria mas inhábil; desde la mas timorata hija de María hasta la 
mas cruda republicana federal.

Porque la cigarrera, á diferencia de la mujer que vive entre las cuatro 
paredes de su casa, 

suele tener sus opiniones políticas como el mas pintado, y en su cabeza 
fermenta la levadura democrática que abunda hoy en toda masa humana.
No profesa la cigarrera un cuerpo de doctrinas enlazadas y coherentes, pero 
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—que son más despejadas y suelen tener más pico y labia {f. 11} que las 
operarias. Pensará alguien que aquella masa inmensa de mujeres reunidas 
no tiene su cabeza para pensar, bien o mal, que esto no es del caso? Pues la 
tienen, sí señor, y se comunican sus impresiones y hacen su propaganda.

Esa comunicación de pensamiento, esa especie de confraternidad, es 
quizá una de las cosas que les hacen atractiva la labor á que se entregan. 

Porque a pesar del escaso lucro y de la sujeción contínua que trae consigo 
la permanencia en la fábrica, hay infinitas pretendientes, y rara es la que 
despues de respirar aquella atmósfera, de probar aquella vida, quiere salir y 
dejar su estado por otro. 

Allí se siente separada de su familia, es cierto, pero unida por misteriosos 
lazos sociales, por esa especie de solidaridad masculina de los clubs, de los 
círculos.

En cuanto á las gracias de la cigarrera, no hay duda de que las hay lindas, 
jóvenes y desgarradas. No las veais en un dia de trabajo, con sus sayas 
arrugadas, \ su pañuelo de algodón/[,] su moño hecho aprisa y su casaco 
flojo, para no impedir los movimientos del cuerpo: vedla en un dia de los 
de fiesta, en que echa una cana al aire y se pone enaguas bien planchadas y 
con una tercia de bordado, {f. 12} botas flamencas de caña clara, manton de 
ocho puntas, 

\y cerca su cara el marco de/ seda azul ó rosa; ó ciñe su talle el pañuelo de 
crespon. Bah! Ese dia es la quintaesencia de la bizarría; ese dia la calle le es 
estrecha, y ese dia las viejas miran con envidia á las mozas, considerando que 
ellas tambien fueron lo mismo.

\Mal hacen las cigarreras en aspirar á cambios políticos./ Las instituciones 
de la humanidad cambian, sus vicios quedan. La cigarrera es estable: yo 
considero que mientras haya sol y hombres, habrá cigarros.

Emilia Pardo Bazán
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conoce esas ideas que se transmiten por eléctrico modo en los talleres, en las 
asociaciones trabajadoras todas. El comerciante que maneja un capital es de 
suyo conservador é individualista: el jornalero, socialista y avanzado. Si á la 
condición de jornalero se une la de mujer, y mujer impresionable, resultará 
un republicanismo efervescente como la magnesia, pero en el fondo bastante 
inofensivo.

Quizás esa unidad de miras, nacida de la igualdad de necesidades; esa 
comun manera de sentir, esa fraternidad impuesta por el acaso que reune á 
tantas mujeres en un solo recinto, sea lo que atrae á las cigarreras y les hace 
amable su tarea y oficio. 

A despecho del escaso lucro y contínua sujecion que impone la permanencia 
{p. 802} en la fábrica, innumerables son las aspirantes á cigarreras, y pocas ó 
ningunas las que despues de probar aquella vida se avienen á otra. 

Siéntense apartadas de su familia, es cierto; pero ligadas por misteriosos 
lazos sociales, por la solidaridad pública de los clubs, de los círculos, de las 
hermandades obreras.

Fama tiene la cigarrera de hermosa, y en verdad que las hay lindas,

sobre todo cuando, despojándose de la librea del trabajo, el ancho casaquillo 
de bayeta, el pañuelo de cotonia,

visten sus atavíos del dia de fiesta, la enagua blanquísima con bordados de á 
tercia, la bata de claro percal, el manton de Manila ó de alfombra,

y rodea su cara el marco de seda del pañolito graciosamente colocado sobre 
los caracoles del cabello, en abultado moño recogido. 

No obstante, el oficio de liar cigarros no alcanza, como es natural, á 
embellecer á las feas, que, en toda asamblea femenina, se hallan en mayoría. 
Gracias propias y peculiares del estado de cigarrera son, á pesar de todo, 
un desgaire manolesco, una soltura que, segun noté al principio, no suelen 
poseer ni la aldeana ni la ciudadana que á otras profesiones se dedica.

Mal hace la cigarrera en aspirar a cambios políticos: su papel social es 
estable: las instituciones de la humanidad pasan, pero sus vicios permanecen. 
Mientras haya sol que madure el tabaco y hombres que lo fumen, habrá 
cigarreras.
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Aparato crítico del ms.

f. 1, 370.2, La cigarrera] add, tachado, Hay industrias que imprimen carácter 
al individuo que las ejerce // f. 1, 370.2, inofensivos vicios?] add, tachado, 
Nuestra generacion // f. 1, 370.3, nuestra época se] add se // f. 1, 370.6, Hay tres] 
sobrescrito a dos // f. 1, 370.10, escritor científico reciente] da como alternativa 
autor // f. 1, 370.10, el café] add, tachado, el tabaco // f. 1, 370.11, uso del tabaco] 
add, tachado, se // f. 1, 370.15, el hombre fuma] add, tachada, una palabra 
ilegible // f. 2, 370.23, viva, impresionable] add, tachada, una palabra ilegible, 
acaso empezada // f. 2, 370.29, frugal] add, tachado, la // f. 2, 372.4, desde la 
edad en] sobrescrito a de // f. 3, 372.5, entre el mar] add, tachado, las in // f. 3, 
372.11, sinó en ella.] add Otras hay viejas // f. 3, 372.12, hace el] sobrescrito a su 
// f. 3, 372.13-14, mil ocasiones de presenciarlo] add, tachado, Otr // f. 3, 372.18-
19, tela vegetal tejida como] da como alternativa hecha de, pero tacha de // f. 4, 
372.22-23, los \flemáticos/ alemanes.] add, tachado, Desvenada ya la hoja // f. 4, 
372.28, entrar en los] sobrescrito a sus // f. 4, 372.32, confecciona el] sobrescrito 
a la // f. 4, 372.32, puro; ó] add, tachado, al // f. 4, 372.34, el desvenado y] add, 
tachado, el picado envase // f. 4, 374.2, hace esta] add, tachado, elaboración 
// f. 4, 374.4, puros instálase] add, tachada, una palabra ilegible // f. 5, 374.8, 
cuchillo] add, tachado, en fig // f. 5, 374.14, estira primero la cigarrera con la] 
add, tachado, m // f. 5, 374.18, tripa, que es] add, tachado, tabaco // ff. 5-6, 
374.21, sér. Para ] add, tachada, una palabra ilegible, acaso hacer // f. 6, 374.24, 
redondeada] add, tachada, una palabra ilegible // f. 6, 374.27, destreza, que hay] 
add, tachado, mujeres // f. 6, 374.34, fabricación de las] sobrescrito a los y add, 
tachado, recios puros // f. 7, 376.4, llenan y cierran.] add, tachado, Las que los 
fabrican // f. 7, 376.8, movimientos consecutivos;] add, tachado, el de tomar // 
f. 7, 376.11, destreza, que] add, tachado, pesa // f. 7, 376.14, estornutatoria; la] 
sobrescrito a el // f. 7, 376.19, comer y para] add, tachada, una palabra ilegible 
// f. 8, 376.26, peculio.] add, tachado, Las // f. 9, 378.15, comun á todas:] add, 
tachada, una palabra ilegible // f. 11, 380.5, Esa comunicación] sobrescrito a Ese 
en // f. 11, 380.13, los círculos] add, tachado, y de las h // f. 11, 380.18, fiesta, en 
que] add, tachado, se // f. 12, 380.21, el marco de] da como alternativa pañuelo 
de // f. 12, 380.23, dia las] add, tachado, mozas.
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Un cuento infantil olvidado de Emilia Pardo Bazán

Ángeles Ezama

(universidad de Zaragoza)

La modalidad de cuento infantil no fue frecuentada por la más prolífica 
cuentista de nuestra historia de la literatura, Emilia Pardo Bazán. Así lo 
afirma Carmen Bravo Villasante: “La condesa de Pardo Bazán (1852[sic]-
1921) también escribió numerosos cuentos de carácter realista, aunque no 
propiamente infantiles”1. Pese a esta afirmación cabe afirmar que Dª Emilia 
escribió algunos cuentos para niños; ella misma, en el prólogo a La dama 
joven (1885) asevera: “Respecto al Príncipe Amado, diré que es el único 
cuento para niños que he escrito en mi vida”2; a este primer relato se le 
podrían añadir, con todos los matices que se quiera, algunos más. De hecho 
la autora reconoce las muchas virtudes de los cuentos infantiles, que, sin 
embargo, echa de menos en nuestra literatura:

En España no existe una colección de cuentos para la infancia que reúna al 
carácter nacional la acabada maestría de la forma y la enseñanza alta y pura. 
Tenemos, eso sí, un rico tesoro de fabulistas, tesoro casi enterrado, pues hoy las 
fábulas han caído en injusto olvido y descrédito; mas por lo que toca a narraciones, 
a novelas y leyendas infantiles, vivimos de prestado, dependiendo de Francia y 
Alemania, que nos envían cosas muy raras y opuestas a la índole de nuestro país, 
y en vez de nuestras clásicas brujas, hadas, gigantes y encantadores nos hacen 
trabar conocimiento con ogros, elfos y otros seres de la mitología y demonología 
septentrional; aparte de que el color terrorífico de algunos cuentos de Grimm y 
Andersen, por ejemplo, más es para poner espanto en el ánimo de los chiquillos, 
y apocarlos y llenarles el cerebro de telarañas, de ahorcados y espectros, que para 
darles un rato de solaz y una disimulada lección. Sería muy de desear la aparición 
de un tomo de cuentos de niños, hechos con el primor literario y limpieza de 
estilo que distingue a los grandes fabulistas castellanos, con la sencillez necesaria 
para que los niños los entendiesen, y en suma con los requisitos indispensables, 
a fin de que la obra remediase una urgente necesidad y tapase un hueco en 
nuestra bibliografía. El libro alcanzaría, de seguro, extraordinario éxito y repetidas 
ediciones3.

1 (1972): Historia de la literatura infantil española, Madrid, Doncel, p. 128. 
2 “Prólogo”, La dama joven (1885), en Pardo Bazán (2003): Obras completas. Volumen 
VII, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, p. 9. Al análisis de este relato ha 
dedicado un artículo Mª Isabel Borda Crespo (1997): “Emilia Pardo Bazán y la literatura 
infantil”, Actas de las 1as. Jornadas de didáctica de la lengua y la literatura: literatura 
infantil y juvenil, celebradas en la Facultad de Ciencias de la Educación del 9 al 11 
de junio de 1996, ed. de Carmen García Surrallés y Antonio Moreno Verdulla, Cádiz, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad, s.p. 
3“Prólogo” a La dama joven..., pp. 9-10. 
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La autora cita sólo a los grandes modelos europeos, obviando la importante 
labor desarrollada en ese terreno por autores como Antonio de Trueba y 
Fernán Caballero; bien es verdad que lo más granado de la producción de 
literatura infantil en España se produce a partir de mediados de los años 
80, con el P. Coloma, Juan Valera, Armando Palacio Valdés y José Ortega 
Munilla entre otros autores, con la labor editorial llevada a cabo por la casa 
madrileña de Saturnino Calleja y por la barcelonesa de Antonio Bastinos, 
y con los suplementos infantiles en la prensa periódica y las revistas para 
niños4. Con todo ello la literatura infantil española evoluciona desde “una 
sensibilidad decimonónica a una actitud que puede considerarse ya como 
contemporánea”5.

Al propósito sugerido en la cita pardobazaniana parece responder la 
colección de cuentos titulada Los más bellos cuentos infantiles, en dos 
volúmenes ilustrados6. En el primero se integran relatos de José Ortega 
Munilla (“El niño dormilón”), Antonio Zozaya (“Derecho de asilo”), Concha 
Espina (“La ruta blanca”), José López Pinillos (“La libertad de Lindito”), Rafael 
Torromé (“El rey Ululá”) y Leonor Serrano (“La duquesita y la molinera”), 
acompañados de excelentes dibujos de Federico Ribas7. En el segundo los 
cuentos son de la condesa de Pardo Bazán (“La indisciplina del ángel”), Pedro 
de Répide (“El papagayo de la infanta Clara”), Ramón Pérez de Ayala (“Oír 
campanas...”), Carmen de Burgos (“La mejor muñeca”), Rafael Comenge (“El 
lirio azul”) y María Carbonell (“Las hadas modernas”) y las ilustraciones de 
Fernando Marco8.

4 Jaime García Padrino (1992): Libros y literatura para niños en la España contemporánea, 
Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, pp. 28-37, 71-147, 170-207.
5 García Padrino 1992: 149.
6 Los más bellos cuentos infantiles, Madrid, Imp. de Luis Torrent, s.a., Colecciones 
“Infancia”, 2 vols., ilustrados, respectivamente, por Federico Ribas y Fernando Marco. 
Aunque se editaron sin fecha, los volúmenes deben ser de hacia 1920, ya que la imprenta 
de Torrent editó numerosos títulos a partir de 1919, sobre todo en los años 20 y 30, en 
particular de carácter pedagógico.
7 El gallego Federico Ribas trabajó como ilustrador para la editorial Calleja, en concreto 
para la serie de “Cuentos de Calleja en colores”, poniendo imagen a cuentos como 
El príncipe y el león, El dragón de llama, y La Cenicienta, entre otros (Jaime García 
Padrino 2004): Formas y colores: la ilustración infantil en España, Cuenca, Ediciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 63, 64, 67, 68, 69, 70, 87, 89); también 
ilustró cuentos de otras colecciones de Calleja como la “Biblioteca Perla” (Cuentos y más 
cuentos; E. Nesbit, Cuentos) o la “Biblioteca Enciclopédica para niños” (7117 pollos y 
medio, Leyendas de Oriente, Plaga de dragones). 
8 Fernando Marco realizó algunas ilustraciones para cuentos infantiles: su firma aparece 
junto a la de Ribas en Cuentos y más Cuentos; E. Nesbit, Cuentos; 7117 pollos y medio 
y Leyendas de Oriente; pero su trabajo más célebre es su edición ilustrada de Platero y 
yo (1937).
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 Pues bien, esta colección tiene un marcado carácter pedagógico. El 
único ejemplar que he localizado lleva el sello de la Biblioteca de Niños 
del Museo Pedagógico Nacional; tal vez fuera uno de los volúmenes del 
fondo de la Biblioteca Circulante de los niños, fundada el 18 de febrero de 
1918 (aniversario de la muerte de Francisco Giner de los Ríos), destinada 
a promover el gusto por la lectura infantil; la biblioteca constaba de tres 
secciones, de la primera de las cuales (niños de entre 7 y 9 años) se publicó 
un catálogo en 1925, en el que se recoge un listado de las colecciones de 
cuentos de la biblioteca catalogadas por editoriales: Araluce, Calpe, Calleja, 
Heinrich y Compañía, Hijos de Santiago Rodríguez, Muntañola, Rivadeneyra, 
Ramón Sopena y otras varias9.

Además del sello, apunta hacia el carácter pedagógico de la colección 
la índole de varios de los autores antologados. El último cuento de 
cada volumen corresponde, respectivamente, a Leonor Serrano y María 
Carbonell. La primera, fue inspectora de primera Enseñanza en Barcelona y 
destacada pedagoga, autora de libros como La pedagogía Montessori: estudio 
informativo y crítico (1915), La educación de la mujer de mañana (1923), La 
enseñanza complementaria obrera (1926), El método Montessori (1928), La 
nueva enseñanza complementaria (1933), y Diana o la educación de una niña 
(1933-1935); participó también en una serie de conferencias organizadas por 
el Ateneo de Barcelona en 1916 sobre la educación femenina10. Por su parte, 
María Carbonell fue profesora de la Escuela Normal de Maestras de Valencia 
y de la Institución para la Enseñanza de la Mujer, y escribió Los pequeños 
defectos: Ligeros estudios sobre la educación de la juventud (1896) y Temas 
de pedagogía (1920). 

Rafael Torromé fue subinspector general de primera enseñanza; participó 
en el Cuarto Congreso Internacional de Educación Popular (1913) y escribió 
algún ensayo pedagógico (Las juntas locales de primera enseñanza, 1907; El 
alma del niño, 1913) y algún libro de entretenimiento para niños (Escenas 
infantiles, 1907). Carmen de Burgos ejerció asimismo el magisterio y compuso 
una obra literaria diversa en la que cabe, por ejemplo, un manual titulado 
La protección y la higiene de los niños (1904), y algunos artículos sobre los 

9 Institución Libre de Enseñanza (1925): Biblioteca Circulante de Niños: Catálogo de la 
Sección Primera, Madrid, Cosano.
10 Gloria Solé Romeo (1990): La instrucción de la mujer en la Restauración: la Asociación 
para la Enseñanza de la Mujer, Madrid, Universidad Complutense, pp. 188, 207-208.
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niños delincuentes11, en los que aboga por la protección a la infancia y por 
“hermanar la pedagogía con el derecho penal, para que la finalidad de este 
sea educar y curar a los criminales, no restar fuerzas a la sociedad, ni castigar 
por castigar, cuando ninguna ventaja resulta del castigo”12. 

Por otra parte, Ortega Munilla compuso varios libros para niños: Los tres 
sorianitos [aventuras de niños y héroes], (1921), La voz de los niños (1922), 
El aventurero (1922) y Lecturas infantiles (s.a.)13; Concha Espina colaboró 
al menos en la revista Bazar con el cuento “La flor de la maravilla”14 y es 
autora de Siete rayos de sol (cuentos tradicionales) (1930); y Rafael Comenge 
publicó una colección de Cuentos maravillosos. Primera parte (1882), en la 
que se incluyen dos relatos. 

De López Pinillos, Pardo Bazán, Répide y Pérez de Ayala no consta que 
se dedicaran específicamente al ámbito del cuento infantil; Bravo Villasante 
afirma sobre el particular: 

El siglo XIX es el siglo de los cuentos. En la segunda mitad surge una espléndida 
floración de novelistas que, como era de esperar, dedican buena parte de sus aficiones 
a la creación de cuentos. En realidad, no son cuentos auténticamente infantiles, son 
cuentos escritos para mayores, pero que también les sirven a los niños.

En ellos predomina la observación, el realismo y, en muchos, un vago 
sentimentalismo teñido de difusa moralidad. El estilo suele ser magnífico; el 
vocabulario, muy rico. Los autores de estos cuentos son verdaderos narradores que 
saben crear belleza. Pero sus cuentos no acaban de ser para niños: en todo caso son 
cuentos para niños adolescentes que están a punto de convertirse en hombres.15

Que Emilia Pardo Bazán colaborara en una colección como esta resulta 
comprensible, habida cuenta su prestigio en el ámbito de las letras y su 
interés por la pedagogía, explícito en varios escritos, entre ellos las cartas a 
su amigo Giner de los Ríos:

11 “Carmelo Cano”, “Los micos·”, “La penalidad en la infancia”; se incluyen en 
apéndice a su traducción del libro de Julius Moebius (s.a): La inferioridad mental de 
la mujer Valencia, F. Sempere y Cía). También tradujo, al menos, un cuento infantil, de 
Ana de Castro Osorio, La princesa muda (cuento popular portugués) que figura en el 
catálogo de la Biblioteca circulante de niños, p. 13.
12 “Carmelo Cano”, en op.cit., p. 208. 
13 Jaime García Padrino, Libros y literatura para niños..., pp. 139-147. Los tres últimos 
títulos, junto con La pájara pinta aparecen en el catálogo de la Biblioteca Circulante de 
niños, p. 44.
14 Carmen Bravo Villasante (1972): 274.
15 Carmen Bravo Villasante (1972): 126.
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V. piensa como yo –y su opinión de V. en esto singularmente vale mucho- que 
hasta los siete años, plus minusve, no debe empezar la educación intelectual de 
un niño. A la verdad me ha hecho reír sola largo rato lo que me dice V. de que no 
se asuste el conde de Pardo Bazán del sistema Fröbel, fundado, según V. añade, en 
los principios de Pestalozzi, Schelling, Kant y Krause. ¿Cómo no me había de reír? 
El Método Elemental de Pestalozzi fue uno de los primeros libros que leí cuando 
niña, hallándolo en la biblioteca paterna; y en cuanto al sistema Fröbel, siendo 
mucho no tener aquí, sino en el campo, ejemplares de una serie de artículos que en 
un periódico de Santiago publiqué, encomiando la organización de la Escuela de 
Párvulos que fundó aquí Costales, bajo esa base, con sus correspondientes leçons 
des choses, y sus kindergarten monísimos, en que las criaturitas, que han pasado 
de la vida vegetativa a la sensitiva, se preparan para la racional en la medida de 
sus fuerzas, y jugando.16

En las que, entre otras muchas cosas, le pregunta: “Los cuentos ¿son útiles 
o perniciosos?”17

Este mismo interés se pone de manifiesto en su conferencia sobre Los 
pedagogos del Renacimiento: Erasmo, Rabelais, Montaigne, leída en el 
Museo Pedagógico de Instrucción Primaria18 el día 30 de marzo de ese año, 
y publicada luego por el propio Museo Pedagógico19 y en el B.I.L.E.20; en su 
participación en el Congreso Pedagógico de 189221 con la ponencia sobre 
“La educación del hombre y la de la mujer”, en su adscripción a la Junta de 
Señoras del Centro Iberoamericano de Cultura Popular Femenina (fundado 
en 1906), de la que forma parte en calidad de vicepresidenta22, en su papel 
como Consejero de Instrucción Pública (1910), o en su cargo de catedrático 
de Literaturas Neolatinas de la Universidad Central de Madrid (1916). 

Los cuentos recopilados en la colección Los más bellos cuentos infantiles 
son textos esencialmente pedagógicos, cuyos protagonistas son niños o 

16 Carta de 21 de marzo de 1877 en José Luis Varela (2001): “E. Pardo Bazán: 
Epistolario a Giner de los Ríos”, Boletín de la Real Academia de la Historia, CXCVIII, 
nº 2, pp. 365-366.
17 Carta de 17 de mayo de 1880 en Varela: 389.
18Ángel García del Dujo (1985): Museo Pedagógico Nacional (1882-1941). Teoría 
educativa y desarrollo histórico, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca/
Instituto de Ciencias de la Educación; Antonio Jiménez-Landi Martínez (1996): La 
Institución Libre de Enseñanza y su ambiente. III. Periodo escolar (1881-1907), Madrid, 
Editorial Complutense, S.A., pp. 55-58.
19 Pardo Bazán, Emilia (1889): Los pedagogos del Renacimiento: Erasmo, Rabelais, 
Montaigne, Madrid, Fortanet.
20 B.I.L.E., 1889, XIII, 293, pp. 113-116; 294, pp. 129-132; 295, pp. 145-150.
21 Antonio Jiménez-Landi (1986): 107-116. Pese a la estrecha relación de Dª Emilia con 
Giner y con otras personas de la ILE, apunta Jiménez-Landi (232), la autora coruñesa 
no fue institucionista.
22 Gloria Solé Romeo (1990): 691.
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elementos de la naturaleza, pero que tienen poco de cuentos infantiles. No 
parecen adecuarse al género ni por la naturaleza de su receptor23, ni por su 
estructura y lenguaje24, ni por otros rasgos compositivos como la invención, 
la concepción del tiempo, la instancia narrativa, el discurso formulístico, el 
modo de transmisión oral, la importancia de los personajes concebidos en 
términos maniqueos, o el final cerrado25.

El relato de María Carbonell “Las hadas modernas” es el que mejor 
responde a estos planteamientos, probablemente el único del conjunto: 

Ese cuento va a ser de hadas.

¡Oh, las hadas! Las que han formado nuestro país azul y de color de rosa, 
las habitadoras de suntuosísimos palacios de rosado jaspe, las dispensadoras de 
edenes, riquezas, saber, fortuna; las desencantadoras de príncipes y princesas 
víctimas de los maleficios de brujas y magos; las que han tendido, en el alborear 
de nuestra vida, el puente misterioso que une la ilusión con la realidad.

Todos habéis recorrido con la imaginación los caminos que conducen a la 
gruta de la bruja maléfica y al castillo del ogro feroz, que se traga a los que en 
sus dominios penetran, y habéis penetrado en los jardines y los palacios de las 
buenas hadas y de los buenos reyes, donde moran las princesas que esperan a los 
príncipes enamorados, gentiles y valientes. Os han encantado las transformaciones 
maravillosas que han cambiado la cabaña en palacio, la vejez en juventud, y la 
fealdad en hermosura.

Y es que a vosotros os encanta lo maravilloso, lo desusado, lo extraordinario, lo 
sublime y poético, que se aparta de la prosaica realidad.26

En el cuento la autora se dirige directamente a su público infantil, 
recreando una situación de oralidad: 

Si fuera posible, queridos niños, a los que dedico esta lectura, que formárais 
un corro inmenso en el que cupieseis todos sin excepción de edades y otras 
condiciones, yo estoy segura que obtendría vuestra atención haciendo sonar en 
vuestros oídos la palabra cuento. (p. 45). 

23 Marisa Bortolussi (1985): Análisis teórico del cuento infantil, Madrid, Alhambra, p. 121.
24 Bruno Bettelheim (1977): Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Barcelona, Crítica, 
pp. 77-90.
25 Juan Cervera (1991): Teoría de la literatura infantil, Bilbao, Ediciones Mensajero,  
pp. 113-115.
26 María Carbonell, “Las hadas modernas”, en Los más bellos cuentos infantiles, vol. II, 
p. 45. En adelante las citas de los cuentos se harán en el cuerpo del texto, indicándose 
entre paréntesis el volumen y número de página.
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Y vuelve a convocar a ese mismo público en la conclusión: 

Estudiándolas con cariño y aplicándolas a los usos de la vida, todos vosotros, 
queridos niños, seréis como hadas y poseeréis aquellos talismanes y varitas mágicas 
que tanto admirabais en los cuentos que os encantaban en la niñez. El estudio, el 
trabajo y el bien obrar son los grandes talismanes, no lo olvidéis. (p. 54).

La narración se sitúa en un país distante, en un bosque encantado y 
en un palacio maravilloso; su protagonista es un pastor que experimenta 
una aparición mágica de la que se enamora; el hada le proporciona un 
talismán que le permitirá, con ayuda de un maestro, convertirse en sabio; y 
aunque podría, superada la prueba, regresar para encontrarse con el hada, 
no se dice que lo haga. Son motivos folclóricos el talismán que concede la 
sabiduría, haciendo de un rústico pastor un hombre de ciencia, y la presencia 
femenina maravillosa de la que el pastor se enamora (como en las leyendas 
becquerianas “Los ojos verdes” y “El rayo de luna”).

Por otra parte, algunos de los relatos de esta colección responden a la 
estructura del cuento maravilloso según la define Vladimir Propp: 

Se puede llamar cuento maravilloso desde el punto de vista morfológico a todo 
desarrollo que partiendo de una fechoría (A) o de una carencia (a) y pasando por 
las funciones intermediarias culmina en el matrimonio (W) o en otras funciones 
utilizadas como desenlace. La función terminal puede ser la recompensa (F), 
la captura del objeto buscado o de un modo general de reparación del mal (k), 
los auxilios y la salvación durante la persecución (Rs), etc. A este desarrollo le 
llamamos una secuencia. Cada nueva fechoría o perjuicio, cada nueva carencia, 
origina una nueva secuencia. Un cuento puede comprender varias secuencias.27

“El lirio azul” de Rafael Comenge es el cuento que mejor se acomoda a 
esta estructura; tiene dos secuencias: la primera consta de una situación de 
carencia inicial (el lirio azul que da la felicidad), la partida del héroe (el hijo 
menor), la prueba que le prepara para recibir el objeto (el sueño), la carencia 
es colmada (el hijo menor consigue el lirio azul); la segunda se abre con una 
fechoría: los hermanos agresores asesinan a su hermano y roban el objeto 
mágico reivindicando para sí su conquista, son desenmascarados y castigados 
con la muerte. Es un cuento popular del que se conocen numerosas versiones; 
responde al tipo 780 en la clasificación de los cuentos folclóricos de Stith 
Thompson, “El hueso cantor”; en la literatura española fue glosado por Fernán 

27 Vladimir Propp (1981): Morfología del cuento, quinta ed., Madrid, Editorial 
Fundamentos, p. 107.
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Caballero y Víctor Balaguer28. Utiliza, además, fórmulas consagradas en el 
relato infantil (“Érase que se era un rey moro”), protagonistas que son un rey 
moro y sus tres hijos (con particular énfasis en el más pequeño), con caracteres 
maniqueos (bueno/malos), sueños premonitorios y simbolismo (la flor de la 
felicidad), y tiene una moraleja explícita (la búsqueda inútil de la felicidad). 
Sin embargo, el cuento se ubica en una geografía próxima (Valencia), se 
incluyen detalles crueles (los hermanos mayores matan al pequeño en su 
ambición por poseer la flor de la felicidad y el padre manda matar a aquellos 
al enterarse de la traición), y el estilo es el de un relato adulto.

“La ruta blanca”, de Concha Espina, presenta una estructura parecida, si 
bien con un tono más poético: situación de carencia inicial (el elixir para 
devolver la salud a la madre de Rosa Luz), partida del héroe (Rosa Luz), 
prueba que le prepara para la recepción del objeto (decisión de vender a sus 
pichones más queridos), la carencia es colmada (consigue el elixir), el héroe 
regresa y es auxiliado (por sus dos pichones). 

“La libertad de Lindito”, de José López Pinillos, es un cuento teatral, 
protagonizado por animales, que responde a la estructura de: carencia 
inicial (falta de libertad), partida del héroe y carencia colmada (libertad), 
pero el héroe es castigado con la muerte por transgredir la prisión; recuerda 
la fábula de la zorra y el cuervo, que está ya en El Conde Lucanor (ex. V), y 
que constituye el tipo 57 en la clasificación de cuentos folclóricos de Stith 
Thompson, por la cual el cuervo, halagado por la zorra que elogia sus dotes 
para el canto, acaba por soltar el queso que tiene en el pico y que la zorra 
desea; aquí es Lindito el que elogiado por Rit decide salir de su cautiverio y 
hacer una exhibición de su canto.

El relato de Pedro de Répide “El papagayo de la infanta Clara” presenta 
algunos de los aspectos característicos del cuento maravilloso (princesa, 
pruebas, ayudantes extraordinarios, oponentes, final con matrimonio para la 
princesa y castigo para los oponentes –metamorfosis-), recurre al uso de un 
estilo formulístico (“Pues señor, érase que se era una princesita muy linda 
y muy buena que se llamaba la infanta Clara. Vivía en un alcázar que tenía 
siete torres, siete patios, siete puentes y siete jardines”, p. 13), y simbólico 
(D. Farfán, Dª Marlota, el príncipe Limón, Citronia, la princesa Panderetina, la 
reina Panderetona, el príncipe Sol); su tono es ligero y lúdico, con una marcada 

28 Stith Thompson (1972): El cuento folclórico, Caracas, Universidad Central de 
Venezuela/Ediciones de la Biblioteca, p. 189; Montserrat Amores (1997): Catálogo de 
cuentos folclóricos reelaborados por escritores del siglo XIX, Madrid, CSIC, pp. 154-156.
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orientación burlesca, que se evidencia tanto en los nombres de personajes 
y espacios como en el uso del diminutivo (princesita, bufoncillos, infantita, 
papagayito, amita): parece una parodia del género, un pastiche urdido con 
motivos habituales en la lírica y el cuento popular y en el romancero.

 El resto de los cuentos se alejan de la estructura del cuento maravilloso 
y buscan fundamentalmente aleccionar, de manera casi siempre explícita. 
El de Ortega Munilla, “El niño dormilón” predica la dignificación de la 
familia por el trabajo del niño que ha de poner a prueba su voluntad; el de 
Zozaya, “Derecho de asilo”, presenta la escuela como lugar de asilo para los 
desamparados; el de Torromé, “El rey Ululá”, recrea el tema de la libertad a 
través de las relaciones entre blancos y negros; el cuento de Leonor Serrano 
por medio de la relación entre “La duquesita y la molinera” alecciona 
sobre la dignidad que concede el trabajo: “los honores y las riquezas los 
dan, los demás los quitan; pero el propio valer, alcanzado con el propio 
esfuerzo, nadie lo puede quitar nunca” (I, p. 53). El de Pérez de Ayala, “Oír 
campanas…” consiste en la glosa de una frase hecha, que el autor dice haber 
encontrado explicada en el Hitopadesa; recurre, por tanto al exotismo, igual 
que “El lirio azul”. El de Colombine, en fin, es un relato de niñas, un tanto 
prolijo y de lección elemental: la mejor muñeca es la fingida, la creada por 
medio de la ilusión y que no tiene existencia real.

El conjunto de los relatos evidencia en algunos autores una mayor 
habilidad a la hora de aproximarse a la modalidad de cuento infantil (López 
Pinillos, Espina, Répide, Comenge, Carbonell), en tanto que otros autores 
se mantienen dentro del universo adulto (Torromé). El aprovechamiento de 
los temas, estilo y estructuras del cuento infantil se da en la mayor parte de 
estos relatos, pero casi siempre de forma superficial, lo que evidencia un 
escaso dominio del género pero sobre todo un excesivo peso del elemento 
pedagógico (especialmente visible en los cuentos de Ortega Munilla y 
Zozaya); no obstante, algunos elementos de modernidad (duquesas, princesas 
y damas decadentistas o aves exóticas) posibilitan una imagen renovada del 
género en algunos de ellos (Carbonell, Répide).

El cuento de Emilia Pardo Bazán “La indisciplina del ángel” puede 
considerarse un cuento infantil por la colección de que forma parte, porque 
su protagonista es un ángel-niño, por el tema lúdico (travesura infantil), por el 
uso de algún formulismo (“siete días”) y de un estilo sembrado de diminutivos, 
pero no tiene en cuenta a un público infantil, carece moraleja, es escasamente 
imaginativo, y entra en detalles que corresponden al mundo adulto (dialéctica 
ricos-pobres, la actualidad adulta -la crónica de sociedad, los cantantes del 
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Real-). Parece responder al tópico de que los niños son ángeles que acceden 
a la vida a través del nacimiento, y de que se convierten en ángeles una vez 
mueren; el mito del paraíso perdido y la figura del ángel rebelde (al que 
recuerda el ángel del cuento) son dos referencias nucleares. Tal vez el cuento 
esté concebido como modo de explicar a los niños el misterio del nacimiento, 
sugiriendo que en el mismo ricos y pobres son iguales y que es un azar el que 
determina el nacimiento en uno u otro medio.

Para escribirlo pudo Dª Emilia inspirarse en las representaciones artísticas 
de la figura del ángel-niño, pero hay también algunos textos literarios 
contemporáneos que tratan del mismo tema: Claudio García Herrero, Un niño 
ángel (Madrid, s.a.); Antonio Ambroa y Carretero, Los ángeles de la tierra: 
monólogo escrito expresamente para la niña Marina Peláez López-Fando 
(Toledo, 1891); Maria Pilar Sinués, Los ángeles de la tierra (Madrid, 1891); Sor 
Marta, Las virtudes cristianas o los ángeles en la tierra: lecturas morales para 
los niños y niñas (Barcelona, 1894); María Heredia de Azcona, Los ángeles de 
la tierra: Cuentos para niños (San Sebastián, 1918). Algunos libros religiosos 
recurren también a la figura del ángel niño: Los ángeles en la tierra: manual 
de la Asociación de los Santos Ángeles (Madrid, 1867), El ángel de la infancia. 
Devocionario dedicado a los niños de primera comunión (Barcelona, 1872), 
El ángel de la infancia. Devocionario dedicado en modo especial a los niños 
(Milán, 1894), Ángeles de la tierra: galería de jóvenes ilustres (Gijón, 1912). 
Se escribió incluso alguna partitura musical con el mismo motivo, como la 
de Joan Carreras i Dagas Ángeles y niños: pensamiento poético para piano 
(Barcelona, 1880).

“La indisciplina del ángel” presenta un cierto parecido con otro relato 
de la autora, “La aventura del ángel” (El Liberal, 21 de enero de 1897, luego 
incluido en Cuentos de amor), aunque aquél recrea un asunto trivial (la 
travesura de un ángel en su paso de la vida del cielo a la terrenal), y “La 
aventura” es un relato antirromántico que pretende desmitificar la imagen de 
la mujer-ángel y apela a un tema de cierta frecuencia en la cuentística de la 
autora como es el de la libertad femenina (cfr. “Cuento soñado”, “El balcón 
de la princesa”, “La emparedada”, “La reja”). En “La aventura” el protagonista 
es un ángel desterrado en el mundo por un año, por orden divina; al igual que 
el ángel de “La indisciplina” ha de nacer en una familia humilde por designios 
de la Providencia; en ambos casos el ángel ha de adquirir forma humana; la 
soledad y el aislamiento es común a ambos, aunque en “La aventura” el 
protagonista busca acabar con ello a través de la compañía de otro “ángel”; la 
prensa aparece citada en los dos: la crónica de sociedad en “La indisciplina” 
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y la poesía periodística “A un ángel” en “La aventura”; el ángel, finalmente, 
supera con buen éxito la prueba de tentación a que es sometido y vuelve al 
cielo en “La aventura”, en tanto que en “La indisciplina” ha contravenido la 
orden divina y espera por ello un castigo.

El cuento de Pardo Bazán se conserva en el archivo de la Real Academia 
Galega29. Es un ejemplar mecanografiado, sin título, con algunas correcciones 
a mano y a máquina, que presenta numerosas diferencias estilísticas con 
respecto al texto impreso, tal vez por tratarse de un registro narrativo que 
la autora no domina; su pluma se revela más segura en la introducción y 
el desenlace, y particularmente vacilante a la hora de construir el cuadro 
de la miseria; también, aunque algo menos, el de la riqueza. En el paso de 
la primera a la segunda versión somete al texto a un detallado proceso de 
pulimento estilístico. 

Mediante las variantes se busca un efecto más poético y una mayor 
precisión en la expresión; a través de ellas se percibe la oscilación entre la 
parquedad expresiva, la contención, por una parte, y la expansión descriptiva 
por otra. No hay cambios de contenido excepto la sustitución de el ama de la 
primera versión por las dos amas de la segunda. 

Las variantes son tanto de orden morfológico como sintáctico y léxico. 
Entre las primeras son muy frecuentes las que conciernen al uso del adjetivo, 
que suele incrementar su frecuencia de aparición en la segunda versión: 
desgracia pasa a infinita desgracia; cueva a oscura cueva; señores a pobres 
señores; un puchero de llanto a un puchero de llanto tristísimo. A veces, 
sin embargo, el proceso es el contrario: el padre feliz, venturoso pasa a el 
padre venturoso; finísimo pañuelo de encaje a pañuelo de batista. También 
se detectan algunos cambios de orden en el uso del adjetivo: lúgubre y mal 
oliente pasa a maloliente y lúgubre.

Hay, asimismo, variantes de orden sintáctico, con giros en la expresión, 
que introducen matices nuevos y más precisos en la segunda versión: toda la 
humana miseria pasa a los azares de la vida terrestre; preparando el terreno 
para desmontar más fácilmente a preparando el modo de derribar de una vez 
grandes bloques de tierra; en un palacio a a la puerta de un palacio. A veces 
buscando una expresión más poética: como un limoncillo medio seco en un 
mar de espuma, era el hijo pasa a como limoncejo medio seco, entre olas de 
espuma delicada, era el fruto; venía con sentencia de pronta muerte a venía 
ya como capullo que se hiela antes de abrir. 

29 Código en el Archivo de la Real Academia Galega: 02.40.6.1.4.1.1.1.257/1.0.
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Las variantes léxicas son numerosas: malicia pasa a corrupción; rasgase 
a esfumase; orden a consigna; impulso a instinto; oscura a lóbrega; nuevo 
retoño a redrojillo; covacha a excavación; riquezas a bienes; trueque a 
cambio; encaje a batista.

A veces el texto original es amplificado: a los necesitados del barrio y 
a los de otros. Los criados estaban tan ufanos como los amos pasa a a los 
necesitados, y que las bendiciones templasen el ambiente que había de 
respirar el Niño. Los criados estaban tan ufanos como los amos; música 
deliciosa, mientras de la bóveda penderían a música admirable y las voces de 
los mejores cantantes del Real; y por la bóveda correrían. 

Otras veces abreviado: papelotes y pergaminos de letra antigua pasa a 
papelotes; sólo un error podía ser causa de que le enviasen a un hogar donde 
no cabía ni podía vivir. Se habían equivocado allá arriba: no cabía dudarlo a 
sólo un error “de arriba” podía explicar que le enviasen adonde ni cabía ni 
podía vivir; unos cien pobres que saldrían de allí bendiciendo a los papás y a 
la criatura a unos cien pobres, mañana y tarde.

Reproduzco la versión impresa en Los más bellos cuentos infantiles, vol. 
II, pp. 7-12, anotando a pie de página las variantes que esta presenta con 
respecto a la versión mecanografiada. 

 
LA INDISCIPLINA DEL ÁNGEL
A cada momento descendían del Empíreo legiones de angelitos, que 

bajaban a la tierra para entrar en los hogares, y ser en unos muy bien recibidos 
y en otros acogidos con pena por no haber con qué mantenerles, ni mantas 
para tapar sus carnes30 ateridas de frío.

Los inocentes obedecían como borregos las órdenes recibidas, y se dirigían 
en buen orden31 a los puntos de su destino, sin pensar siquiera que pudiese no 
ser así. A veces, antes de cruzar la puerta de mansiones32 demasiado míseras, 
tenían un instante de vacilación; pero duraba muy poco. Valerosamente, 
salvaban el umbral, y pasado el momento angustioso de nacer, se arrimaban 
al seno de sus madres buscando calor y cariño, que les consolase de la infinita 
desgracia33 de convertirse de ángeles en hombres.

30 “con llanto y pena, porque no había con qué mantenerlos, ni casi una manta para 
tapar sus carnecitas”.
31 “con mucho orden”
32 “de las mansiones”
33 “de la desgracia”
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Mucho sufrían para realizar la evolución de la santa inocencia a la 
humana corrupción34. Se pierde la cuenta de las enfermedades, privaciones 
y torturas que cada uno pudiera referir si la memoria, más piadosa que el 
entendimiento, no esfumase35 tantas páginas de la niñez, que son poemas de 
dolor, y afortunadamente, no dejan rastro. Hay, sin embargo, una conciencia 
oscura, que late en el cuerpo del niño y archiva36 todos los padecimientos, 
formando con ellos la masa de la tristeza perenne. Los niños que han sido 
desgraciados, aunque lo olviden, lo sienten de un modo confuso, y ni ríen ni 
juegan como los que nacieron felices37.

Así es que los angelitos, es preciso confesarlo, cuando recibían la 
consigna38 de bajar a la tierra, si no sentían39 conatos de rebelarse, al menos 
iban un tanto mohínos y cabizbajos40. ¿No estaban mejor en las praderías 
de esmeralda, en los frescos jardines del Paraíso? Con todo eso, fuerza era 
obedecer41. Y bajaban despidiéndose de sus alitas, que de nada iban a servirles 
en la vida que les aguardaba, y hasta debían estorbarles42. Las soltaban antes 
de deslizarse43 en las viviendas donde se les esperaba, y donde habían de 
sujetarse a los azares de la vida terrestre44.

Fue en ese momento de disponerse a despojarse de sus alas, cuando uno de 
los angelucos sintió el impulso de la insubordinación. ¿Cómo cupo en su alma 
pura tan reprobable instinto? Él mismo no lo sabría decir45. Probablemente 
nació al mirar la vivienda que, según superiores disposiciones, sería la suya. 
Verdaderamente, presentaba un aspecto repulsivo46. Era una especie de 
oscura cueva47, excavada en un desmonte, sin duda, por jornaleros que 
facilitaban así su labor, preparando el modo de derribar de una vez grandes 

34 “humana malicia.”
35 “no rasgase”
36 “y que archiva”
37 “como los felices.”
38 “la orden”
39 “ni por un momento sentían”
40 “iban un tanto cariacontecidos.”
41 “Había, con todo eso, que obedecer.”
42 “debían de estorbarles”
43 “antes de penetrar”
44 “sujetarse a toda la humana miseria...”
45 “¿Cómo vino a su alma pura tan reprobable impulso? No lo sabría decir él mismo.”
46 “nació de la vista de la vivienda que según órdenes superiores había de ser la suya. 
Vamos, era fuerza reconocer que tenía un aspecto alarmante.”
47 “Era una especie de cueva”
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bloques de tierra48; y suspendidas las obras, quedó allí la covacha, lóbrega49, 
con el piso de fango, mal cubierto por destrozada estera, sobre la cual un 
jergón roto expelía la paja de su relleno; y encima del jergón descansaba50, 
o por mejor decir, gemía una mujer escuálida, en vísperas de ser madre... 
El ángel se hizo atrás, y antes de desprender sus alas salió dando un volido, 
porque le faltaba tiempo para perder de vista tan triste cuadro. No; lo que es 
allí, no quería nacer51. De este pensamiento, insurrecto ya, al de buscar mejor 
cuna, no había más que un paso. Y lo dio52, proponiéndose, ya que escogía, 
escoger lo mejor y más alto que pudiese.

Los historiadores que refieren este suceso, opinan que el angelito rebelde 
debía de ser no se sabe cuántas veces biznieto de otro ángel declarado ya 
contra su Señor, y a quien por tal culpa precipitaron en el Tártaro profundo. 
Sin embargo, no faltan sabios que aboguen a favor del desobediente angelito, 
apoyándose en un hecho que han averiguado después de revolver no pocos 
papelotes53. Al acercarse a la sombría covacha, el angelito había oído, entre 
los quejidos de la mísera mujer, lamentos fundados en que54 Dios le enviaba 
el duodécimo hijo, porque ya tenía once cabales, que devorarían si tuviesen 
qué, y era materialmente imposible conjeturar siquiera cómo iba a alimentar 
a este redrojillo55, ni de dónde saldría la tela para los pañales, ni el pan para 
la boca56. Y el ángel se dio cuenta de que sólo un error “de arriba” podía 
explicar que le enviasen adonde ni cabía ni podía vivir57. La misma caridad 
mandaba no echar sobre la pobre mujer gimiente58 un nuevo peso, y era 
obra de compasión dar la vuelta, no pisar siquiera la excavación mal oliente 
y lúgubre59.

Y el ángel se dirigió hacia la ciudad, buscando los barrios más ricos, 
los edificios más suntuosos. A la puerta de un palacio, vasto y magnífico, 

48 “por los jornaleros que habían tratado de abreviar así su labor, preparando el terreno 
para desmontar más fácilmente; pero”
49 “quedaba allí la covacha, oscura”
50 “sobre el cual un jergón roto expelía la paja de su relleno, y descansaba”
51 “No: allí no quería nacer.”
52 “Y dio el paso”
53 “no pocos papelotes y pergaminos de letra antigua.”
54 “había oído que, entre los quejidos de la mísera mujer se lamentaba de que”
55 “cómo iba a mantener a este nuevo retoño”
56 “la tela para los pañales, la paja seca para la cunita.”
57 “sólo un error podía ser causa de que le enviasen a un hogar donde no cabía ni podía 
vivir. Se habían equivocado allá arriba: no cabía dudarlo.”
58 “sobre aquella mujer”
59 “la covacha lúgubre y mal oliente.”
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charlaban, agrupados60 a la puerta de las cocheras, algunos criados. El 
ángel atendió, primero curioso, luego interesadísimo. Hablaban de hijos, 
del disgusto continuo de sus señores, privados de sucesión. Diez años ya de 
matrimonio, y ni señales de que viniese el heredero. Los señores se escondían 
el uno del otro, para no llorar61. No se sabe cuántas ofertas habían hecho ya 
a santos y santas, ni qué de doctores62 habían desfilado por el palacio, cada 
uno con su sistema, su receta y su dictamen. Todo en vano. ¿A quién irían a 
parar los bienes63, las joyas, las preciosidades de arte que los señores poseían? 
¡Y tantos pobres como traían64 al mundo cada año un chico!

Oía el ángel, y se felicitaba65 de la inspiración de huir de la covacha. En el 
palacio estaría en su centro, en su verdadero lugar. ¡Qué alegría iba a dar a 
los pobres señores66! ¡Allí sí que debía desprenderse de sus alas...

Hízolo, en efecto, y deslizándose por alfombradas escalinatas de mármol 
y salones que rebrillaban como espejos67 por el reluciente encerado del 
pavimento, llegó a las habitaciones interiores, y en un tocador esclarecido 
por telas de seda floreadas y muebles de laca blanca, vio a una dama que se 
secaba con un pañuelo de batista los ojos68, suspirando.

-Ajajá69. ¡Esta sí que es mi madre! –pensó; y ocultándose detrás de un 
biombo, esperó la hora70. Cuando la hora vino, y aun desde que se supo 
que venía, el palacio estalló de júbilo y de esperanza71. Los padres, locos de 
gozo, repartían72 limosnas sin tasa, para hacer partícipes de su felicidad a 
los necesitados, y que las bendiciones templasen el ambiente que había de 
respirar el Niño. Los criados estaban tan ufanos como los amos73; dijérase que 
la criatura nacía también para ellos. La canastilla fue un derroche de finísimos 

60 “En un palacio vasto y magnífico hablaban, en un grupo”
61 “para llorar.”
62 “médicos”
63 “las riquezas”
64 “se traían”
65 “se felicitaba alegremente”
66 “a los señores.”
67 “salones en que brillaba[n] como espejos”
68 “que secaba con finísimo pañuelo de encaje sus ojos”
69 No está en el original.
70 “su hora.”
71 “y desde que se supo que venía, el palacio tomó aspecto de júbilo y de esperanza 
infinita.”
72 “habían repartido”
73 “a los necesitados del barrio y a los de otros. Los criados estaban tan ufanos como 
los amos”
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encajes, la cuna un soplo de cándida nieve74; las dos amas, preparadas, 
lucían al cuello sartas de monedas de oro, y vestían terciopelos galoneados 
de plata75; se hablaba ya de los esplendores del bautizo, que sería ocasión 
de grandes fiestas, convites y bailes, como lo había anunciado el padre 
venturoso76 a sus amigos, y habiéndolo insinuado también77, en transparente 
enigma, los periódicos que publicaban78 crónicas de sociedad. Había de 
derramar el agua del Sacramento el señor Obispo, y en la iglesia79 resonarían 
los acordes de una música admirable y las voces de los mejores cantantes del 
Real; y por la bóveda correrían80 largas guirnaldas de blancas flores81, y en 
el altar miles de cirios resplandecerían82. Sería lo más sonado que hubiese en 
su género, y a la puerta del templo lloverían monedas de plata y cucuruchos 
de dulces83.

Hasta anunció el padre la fundación de una obra social, un comedor de 
caridad, que llevase el nombre de su primogénito –porque le suponían84 
varón- y donde, diariamente, remediarían el hambre unos cien pobres, 
mañana y tarde85.

Y, entre la expectación emocionada de todos, el trance vino y salió al 
mundo el heredero en que el angelito se encarnaba86; porque, en la vida 
humana, no tenemos otro medio de conocer y tratar a los ángeles, sino 
en forma de chiquillos. Mas, ¡ay! He aquí que el nene87 era amarillento, 
semiraquítico, una piltrafa88. Los médicos se asombraban. ¿Cómo de aquella 
hermosa pareja pudo proceder aquel renacuajillo?

74 “un soplo de espuma y nieve”
75 “el ama lucía al cuello sartas de monedas de oro, y vestía terciopelos finos”
76 “el padre feliz, venturoso”
77 “insinuado ya”
78 “publica[n]”
79 “el señor Obispo, en la iglesia”
80 “música deliciosa, mientras de la bóveda penderían”
81 “flores blancas”
82 “resplandecerí[an]”
83 “en su género, y la gente pedigüeña esperaba un día de hartura.”
84 “suponía”
85 “unos cien pobres, que saldrían de allí bendiciendo a los papás y a la criatura.”
86 “pasó el trance, y vino al mundo el heredero en que se encarnaba el angelito”
87 “otro medio de conocer a los ángeles sino en forma de chiquillos. Y el nene”
88 “una piltrafa de humanidad.”
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La causa del fenómeno, sólo el angeluco la sabía... Era su culpa. Él tenía 
la clave. Él había realizado el cambio89, contra lo dispuesto por la voluntad 
divina. La criatura que yacía en la cunita, como limoncejo medio seco, 
entre olas de espuma delicada, era el fruto90 de los míseros jornaleros, y 
había debido nacer en la covacha del desmonte. Duodécimo vástago de 
unos infelices agotados por la miseria, mal pudiera asemejarse al robusto 
retoño91 de unos señores que siempre han tenido puesta la mesa con sazón 
y abundancia. Y así –el ángel lo comprendió-, el nene tan deseado, tan 
esperado, venía ya como capullo que se hiela antes de abrir92. Los médicos 
meneaban la cabeza desconfiando93.

En vano la madre repetía amorosamente:
-¡Mamá tú, tesorín!
¡Bah! El tesorín no tenía fuerzas ni para coger el pecho... Sus ojitos se 

cerraban, como negándose a ver el pícaro mundo94, y su cara diminuta 
adquiría, cada vez más, en lugar de la sana rojez de los recién nacidos, los 
tonos sepulcrales de la cera...

Y siete días después del gran suceso, al caer la tarde95, el angeluco, 
corrido y avergonzado, tuvo que volverse al Paraíso, de donde había salido 
en mal hora96. Al ascender por entre nubes, iba pensando qué le dirían por 
haber sustituido a su antojo los decretos97 de la Providencia. Y sus piernas 
temblaban de miedo, y sus alas, recuperadas, se plegaban98 y un puchero de 
llanto tristísimo99 desfiguraba su rosada boca...

-¡Qué lástima! –iba cavilando-. ¡Tan simpática como era mi mamá!100

							     
LA CONDESA DE PARDO BAZÁN

89 “trueque”
90 “como un limoncillo medio seco en un mar de espuma, era el hijo”
91 “Era el duodécimo vástago de unos infelices agotados por la miseria, no el robusto 
retoño”
92 “venía con sentencia de pronta muerte.”
93 “Los médicos meneaban la cabeza.”
94 “el mundo”
95 “Y al caer la tarde, siete días después del gran suceso”
96 “en mala hora.”
97 “por haber sustituido a su antojo a los decretos”
98 “y sus alas se plegaban”
99 “y un puchero de llanto”
100 Esta última frase no esta en el original.
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“La mejor Madre, un poema olvidado de Emilia Pardo Bazán”.

Cristina Patiño Eirín

(Universidade de Santiago de Compostela)

“el arte buscando, guardando la fe”1.

Difícil es que la obra que aún permanece olvidada de la autora gallega 
pueda ofrecer al estudioso novedades de nota que modifiquen de manera 
radical los atributos de una producción literaria y crítica asentada en vida de 
doña Emilia en el canon de una Opera Omnia. Pero es indudable que cada 
nuevo texto debido a la pluma más recóndita de Pardo Bazán no dejará de 
suscitar ciertos movimientos de reorganización de un mapa de géneros y obras 
todavía sin perfiles precisos en sus elementos menores: están delineados los 
continentes y grandes masas terrestres, los océanos que todo lo envuelven 
en el mar de la crítica reflexiva e histórica, los archipiélagos de cuentos y 
novelas cortas arracimadas en torno, y también el menos vasto territorio, aún 
por colonizar del todo, de su poesía y su teatro, islotes e islas de no siempre 
fácil acceso.

A una de esas diminutas y olvidadas islas de su poesía podemos arribar 
ahora por mediación de un opúsculo recién aparecido en el que varios 
ignotos ingenios poéticos del año 1877, entre los cuales figuraba una joven 
Emilia, la única a la que el futuro depararía resonancia, entonaban versos 
de advocación católica con motivo de una celebración poético-religiosa 
celebrada en Santiago de Compostela. 

Contando 26 años, casada desde hacía casi una década, una joven Emilia 
leyó primero en Santiago, con la efusión religiosa que cabe suponerle, un 
poema mariano hasta la fecha desconocido en la bibliografía interna de 
la autora2. La edición de su poesía inédita u olvidada a cargo del profesor 
Maurice Hemingway no da cuenta de él y tampoco engrosó el casi centenar 

1 Verso de clara naturaleza autobiográfica de Emilia Pardo Bazán, perteneciente a su 
“Canto a Zorrilla” (Vid. Hemingway 1996: 138).
2 Agradezco a la Biblioteca de la Fundación Pedro Barrié de la Baza, que custodia 
un ejemplar del opúsculo colectivo donde se imprimió, con la signatura MB-6283, el 
permiso de su transcripción.
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de textos en verso que el tiempo nos ha legado en forma manuscrita y que hoy 
atesora el Archivo de la autora3. Es lástima que no dispongamos de información 
alguna acerca de aquella sesión poética y de la repentización de este poema, 
tal vez distinta de su por fuerza algo posterior edición impresa. No fue, desde 
luego, la única vez que Emilia actuó en este género de reuniones y tertulias. 
Bravo-Villasante evoca la época en que conoció, gracias a un amigo poeta, 
a través de la traducción de Manuel María Fernández, el tomito heineano de 
Joyas prusianas4, que le sorbió el seso y la incitó a ensayar sus traducciones 
ante un auditorio expectante (1973: 43-44).

No fue doña Emilia poeta inconsciente de su escaso estro. En varias 
ocasiones, sin renegar del todo de aquella faceta suya fundamentalmente 
juvenil, se refirió con distancia a ella y llegó a escribir que “sería indisculpable 
en mí cualquier debilidad por mis versos, y jamás la he tenido”5. Tal vez no 
quería formar parte de aquella hueste de imitadores que nada representaron 
después acaso porque estaban persuadidos de su falta de singularidad lírica: 
“En su exaltación, la emperatriz [Sissí] pensaba que sus versos, banales 
y muchas veces cojitrancos, le eran dictados desde el más allá, a través 
de un contacto mediúmnico, por Heine. Elisabeth escribe realmente a lo 
Heine, siguiendo la melodía y el repertorio heineano que, en el siglo XIX, 
habían encontrado innumerables imitadores y repetidores, hasta el punto de 
constituir un auténtico lenguaje poético estereotipado”6. 

Trátase en este caso, no de una traducción, de un poema narrativo de 
nueva planta, compuesto de diez estrofas de rima predominantemente 
consonante y métrica que combina versos endecasílabos y dodecasílabos con 
otros de siete y ocho sílabas. 

Ni de la adolescencia ni de la juventud de Emilia Pardo Bazán tenemos 
demasiados datos (auto)biográficos. Los primeros años de casada, ocho largos 

3 No hay rastro de “La mejor Madre” en dicho Archivo, cuya sección de “Poesías” 
comprende los años 1866 a 1910, vid. Axeitos Valiño, Ricardo y Nélida Cosme Abollo, 
Os manuscritos e as imaxes de Emilia Pardo Bazán. Catálogo do Arquivo da familia 
Pardo Bazán, A Coruña, Real Academia Galega, 2004.
4 Título, por cierto, nada heineano, dada la animadversión que llegó a profesar a Prusia 
el autor de El Mar del Norte.
5 Cfr. Ana María Freire López “La primera redacción, autógrafa e inédita, de los 
‘Apuntes autobiográficos’ de Emilia Pardo Bazán”, Cuadernos para Investigación de la 
Literatura Hispánica, nº 26, 2001: 327.
6 Cfr. Claudio Magris, El Danubio, [1986], Barcelona, Anagrama, 2000 (3ª edición): 
193. 
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años sin hijos, constituyen aún hoy un periodo de velada reserva en el que 
los biógrafos han incidido con poca fortuna y exceso de conjeturas. Si damos 
crédito a los “Apuntes autobiográficos”, los primeros tanteos bibliográficos de 
una muchacha ávidamente dispuesta a la lectura desde la primera infancia 
se mueven entre el Quijote, la Biblia y la Conquista de México antes de 
apropiarse del derecho a la lectura de los mayores en forma de novelas 
francesas, Diccionarios e Ilustraciones, no siempre de su gusto pues “prefiero 
–advierte- cualquier vida de santo, el Año Cristiano o un libro inocente 
y milagrero” (1973: 704). De estas lecturas reiterará a lo largo de su vida 
disfrutar siempre y en especial en los momentos de incertidumbre. Ninguno 
más difícil que aquel en que se decidía su vocación literaria y, tras sus 
nupcias contraídas en septiembre de 1868, y sus consiguientes desengaños, 
conocería otros intervalos de lucha y reafirmación. Emilia vive entonces una 
crisis de identidad en forma de pugna entre su espacio como esposa y madre 
–lo será desde 1876- y su cada vez más imperiosa vocación de mujer de 
letras. Incluso después de ver publicada su primera novela, que data de 1879, 
se ve inmersa en una crisis de conciencia, tan grave como callada, a partir 
de la cual ya no embridará “la inquieta savia de la primer juventud literaria” 
(714) que pugnaba por encontrar su cauce. Su misticismo de entonces 
–contrapeso consolador- desembocará en el San Francisco de Asís. La vuelta 
a su tierra, tras la vida madrileña, de la que volvía “empalagada”7, coincide 
con un repliegue místico que no cuajará más allá de lo íntimo. Tal vez por 
ello pudo decir su amiga Blanca de los Ríos, tras su fallecimiento, que “se la 
ha desconocido espiritualmente casi por completo” (1921: 30).

Pero ya con anterioridad Emilia había ido canalizando sus inquietudes 
dividiéndose entre el estudio de los filósofos y la entrega religiosa, antes de 
abrazar la novela. 

A ese momento de desbordamiento, que no acata medidas angostas pero 
vuelve al redil por momentos, corresponde un poema tan insólito en su 
bibliografía como el que aquí exhumamos. 

7 Federico Carlos Sáinz de Robles lo ha escrito así. “El Madrid que a ella le hubiera 
gustado le quedó incógnito entonces […]. El Madrid que a ella le hubiese conmovido era 
el de las tertulias literarias del duque de Rivas y el marqués de Molíns […], el Madrid 
de los estrenos teatrales […] de Variedades, de las Musas, del Príncipe Alfonso, de los 
Bufos, a los que acudían con el ánimo disparatado y la acción disparada, prontos a 
la trifulca y a romper costillas, los socios de la Juventud Católica e individuos de la 
Partida de la Porra […]. El que conoció fue otro muy distinto. Estereotipado. Pudibundo. 
Refitolero. Falso. Por eso le disgustó” (1973 -4ª ed.-, [1947]: 20 y 21).
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No tenemos datos acerca de su integración en las filas de la Juventud 
Católica compostelana, en cuyo seno se pronunciaron los versos publicados 
después, aunque los años en que la recién casada compartió estudio y 
realización de tareas académicas con su marido pudieron ponerla en contacto 
asiduo con agrupaciones de ese signo u otros. Tampoco tenemos apenas 
datos de Alberto García Ferreiro8, ninguno de Antonio V. Queipo, tan sólo la 
información que dan sus composiciones poéticas, bien poco merecedoras de 
lauro alguno. El primero firma el poema “A la Virgen”, es obra del segundo el 
titulado “A Nuestra Señora la Virgen María en el Misterio de su Inmaculada 
Concepción”. El folleto contiene también, sin firmar, otro poema cuyo título 
reza “Al eminentísimo Cardenal Arzobispo de Santiago D. Miguel Payá y Rilo 
en el deseado regreso de su viaje a Roma para tomar posesión del cargo 
cardenalicio”9.

Si las alas de la fe y el romanticismo –como su amiga Blanca de los Ríos 
de Lampérez señaló al recordarla (1921: 24)- mecieron los impulsos primeros 
de una escritora en trance de querer hacerse antes mística que novelista, 
tal vez no sea este poema una pieza del todo inubicable en el mosaico 
pardobazaniano. Habría que vincularlo al grupo de los que Hemingway 
denomina inspirados por el neocatolicismo, único de cierta homogénea 
entidad (1996: XV), y entre los que se cuentan dos odas a Pío IX, un escapista 
“El Alma”, que parece clamar por un rapto místico lejos del mundo ingrato, y 
un “Homenage a María” (sic) (Hemingway 1996: 57-58), éste último fechado 
en Santiago, en 1871, como el anterior, y estrechamente ligado a “La mejor 
Madre”10. La crisis espiritual en que se ve sumida la lleva a frecuentar el 
convento compostelano de San Francisco, como recordará en 1886: “hondas 

8 Escritor y periodista natural de Ourense, (1860-Santiago de Compostela, 1902). Fundó 
La Semana y La Defensa de Galicia además de colaborar en O Tío Marcos da Portela. 
Organizó la Asociación Regionalista Gallega en Ourense y fue autor de varios libros de 
poemas posteriormente. Sus títulos son Volvoretas, 1887, Chorimas y Leenda de groria, 
ambos de 1890, y Follas de papel, de 1892. Vid. nota 14 en lo que se refiere a la mención 
de un joven poeta llamado Ferreiro en “Diario de mi vida”.
9 A diferencia de todos los demás, fechados en diciembre de 1877, o en la festividad de 
la Inmaculada del día 8, esta composición es datada el 11 de julio de 1877. En el lapso 
que va de julio a diciembre hubo de efectuarse la recopilación, pese a que los poemas 
pueden ser fruto circunstancial y más directo de aquella efemérides.
10 Si bien, a diferencia de los de 1871, que aparecían firmados por J. E.P.B. de Q., el de 
1877 exhibe como firma impresa un escueto, y ya valiente y singular, EMILIA PARDO 
BAZÁN. Cuántas cosas no pasarían en ese intervalo de seis años…
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tristezas e ideas obscuras que iba a olvidar en la portería del convento” 
(1973: 719). Diversas cartas dirigidas a su mentor Francisco Giner de los Ríos 
revelan el alcance de esta crisis no sólo matrimonial que deviene –por mor 
de una cierta somatización- padecimiento hepático. Así, por las fechas que 
vienen a coincidir con la bisagra de los años 1877-1878, lapso en el que 
tiene lugar la lectura y edición de “La mejor Madre”, en una carta a Giner, 
lacónica y desesperanzada, escribe Emilia: “Hoy my soul is dark y no sé casi 
qué decir” (2001: 371).

Es el periodo en que confluyen, según Pilar Faus, “Grandiosidad, 
aliento épico, belleza y lirismo que animan una parte, no pequeña, de la 
personalidad pardobazaniana, especialmente agudizada en estos años. Existe 
un componente temperamental sin el que difícilmente podríamos comprender 
el carácter y matices de su religiosidad tan propicia a las sugestiones líricas. 
Como ella explicará en más de una ocasión, en los momentos de mayor 
unción religiosa existe una componente emocional o artística difícilmente 
separable de su fe” (2003: I, 172)11.

Fe y romanticismo se conjugan en estos versos dictados si no con fortuna 
de inspiración sí al menos con voluntariosa consonancia. No puede ser un 
poema místico, tendrá que serlo narrativo, como tantos otros que escribió y 
que acaso la prepararon adiestrándola para la fluidez de la prosa, al menos 
en ello creía cada vez que se entregaba a tan delicada Cenicienta. Y con 
perseverancia se aplicó a esa práctica. Para su crítica de poesía reservó un 
talante enaltecedor las más de las veces, contraria a disparar denuestos por 
el ejercicio de un género que, en cambio, sí le mereció acerados flagelos 
autocríticos. Tal vez tratando de singularizarse con respecto a Leopoldo Alas, 
cuya intemperancia crítica sufrió, llegó a escribir “Yo no me indigno ni pongo 
el grito en el cielo cuando tropiezo con poesías insignificantes: el caso es tan 
frecuente, que creo que no debe gastarse saliva en deplorarlo” (1891: 94)12. 

Nada añade este poema a su extraordinaria poligrafía, ni siquiera a sus 
versos más granados, nada de especialmente valioso e inspirado. Con todo, 

11 De esa conjunción de arte y religión me he ocupado en “Acerca del franciscanismo de 
Pardo Bazán”, Vid. Patiño Eirín, 2001.
12 Bien es cierto que la gasta en cierta medida en las dos leves reseñas de Eugenio 
Sánchez de Fuentes, respetable magistrado recientemente admitido en la Real Academia 
Española, autor de versos “de plomo”, “bastante descuidados y flojos, impropios 
para servirle de modelo a los alumnos e infundirles justo cariño a la lengua y poesía 
castellanas” (1891: 94 y 95).
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algunas marcas persisten en hacernos ver una pulsión, un ánimo volitivo, un 
testimonio quizá, una senda de excelencia.

No parece casual la ambientación germánica en quien se había afanado 
en traducir del alemán al poeta más admirado13, Enrique Heine, el ruiseñor 
de Düsseldorf14. Acerca de la filiación religiosa del autor de los Traumbilder 
no se manifestaría doña Emilia, aunque bien lo hubiera justificado el pasaje 
confesional heineano que desmiente su catolicismo –no el de su archicatólica 
esposa, Mathilde Mirat, motivo por el cual se habían casado en París, en la 
iglesia de Saint-Sulpice-: “Al tiempo que en Alemania el protestantismo me 
hizo el inmerecido honor de confiarme una iluminación evangélica, también 
se difundió el rumor de que me había pasado a la fe católica: sí, incluso 
algunas almas bondadosas aseguraron que tal paso lo había dado hacía ya 

13 Sobre todo en su vertiente erótica, de poeta del amor. La efusión lírica del cristianismo, 
que vio representada en poesía –en prosa, y en su efusividad no lírica sino social, la vio 
en Chateaubriand-, en el Lamartine de las Méditations, le mereció también encendidos 
elogios en El lirismo en la poesía francesa. Musset, con su misticismo invertido, será 
otro de los poetas más reiteradamente admirados. Pero Heine se lleva la palma. Lo 
supo ver Dionisio Gamallo Fierros, para quien “en materia de predilecciones en verso y 
aficiones líricas, la Pardo fue –lo mismo como crítica que como creadora de poesía- más 
germánica que gala, más devota del lied alemán que de la cancioncilla francesa” (2005, 
[1951d]: 279).
14 Vid., a este respecto, su memorable “Fortuna española de Heine”, verdadera 
reivindicación de su poeta predilecto, en Revista de España, 25 de junio de 1886; 
recogido en el Tomo III de las Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1973: 689-698. En 
La Ilustración Artística volvería a mencionar con elogio la calidad lírica de Heine, 1909, 
nº 1.410, p. 26. Cfr., de Nelly Legal, su “Contribution à l’étude de Heine en Espagne, 
Emilia Pardo Bazán critique et traductrice de Henri Heine”, Annales de la Faculté des 
Lettres et Sciences Humaines de Nice, nº 3, 1968: 73-85. Como señala Hemingway, el 
intimismo heineano precede en el tiempo a la eclosión novelística y se manifiesta con 
fuerza a partir de 1875 (1996: xi). Son años en los que el afán introspectivo se vuelca 
también en cuartillas de autoconfesión como las que alguna vez compusieron el “Diario 
de mi vida”, parcialmente rescatadas por María del Carmen Simón Palmer en “Trece días 
de la vida de Emilia Pardo Bazán. Manuscrito inédito”, Estudios de literatura española 
de los siglos XIX y XX. Homenaje a J. M. Díez Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp. 399-
404. Fechadas del 13 al 25 de abril de 1879, en Santiago, sin que falte un solo día de ese 
periodo, Emilia anota incidencias diversas como que ha pasado un día enfadoso o que se 
va encontrando mejor, así como el ritmo reglado de su trabajo escritural. Simultanea la 
expectativa editorial de Pascual López con las peticiones de versos suyos, prueba de su 
nombradía local (“Me han pedido unos versos para que se lean en el teatro con motivo 
del aniversario de Cervantes”, miércoles 23). Anota el viernes 25: “Sé que leyeron mal 
mis versos. El periódico los inserta. El joven Ferreiro (cuya improvisación a Cervantes 
[sic] no logra igual dicha) nos leyó hoy un Cuadro heróico [sic] que se representará el 2 
de mayo, en que conté (en unos versos fáciles y retumbantes) siete u ocho tiranos, diez 
libertades, y más de veinte patrias -¿Cómo ha de ser? Y no le falta inspiración” (p. 403). 
Pudiera tratarse del mismo Alberto García Ferreiro que en 1878 comparte páginas con 
ella en el Certamen cuyo hallazgo da origen a estas páginas. 
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muchos años, y apoyaban la afirmación con determinados detalles, decían el 
lugar y la hora, daban el día y la fecha, le ponían un nombre a la iglesia en 
la que yo debía haber abjurado de la herejía del protestantismo y adoptado 
la fe católica, apostólica y romana; tan sólo faltaba el dato de cuántas 
campanadas y cuántos toques de campanilla les obsequió el monaguillo con 
motivo de aquella fiesta” ([1854] 2006: 81). Alberto pudiera ser Enrique, pero 
no lo es. Pardo Bazán no formó parte de aquellos equivocados que Heine 
invoca en el párrafo antecitado. Me gusta pensar, no obstante, que llegó a 
saber que la conversión, del signo que fuese, pudo haber obrado en el que 
fuera considerado mítico socialista, hegeliano, helénico y ateo y le llevó a 
arrodillarse ante la Biblia, su reconciliación explícita en las Confesiones. Ya 
lo señaló su traductor Teodoro Llorente: “La divinidad panteísta de Spinoza y 
de Hegel no llenaba el corazón del poeta, enamorado de vagos ideales que 
veía desvanecerse conforme iba ganando en años y en experiencia, y en el 
último periodo de su vida proclamaba la necesidad de un Dios personal”15. 
Composiciones de exaltación de la Virgen firmadas por Heine en el Regreso 
(1823-1824), y objeto de la traducción de Llorente, como “La Romería” 
([1885], s.a.: 217-223) pueden haber estado en la raíz de la inspiración 
pardobazaniana. ¿O tal vez se trate, en el presente caso, algo que no hemos 
podido dilucidar todavía, de alguna traducción pergeñada por la joven 
marinedina de algún poema del autor del Buch der Leider?16

15 Cfr. su prólogo a su traducción en verso de Poesías de Heine. Libro de los Cantares, 
Barcelona, Biblioteca “Arte y Letras”, Casa Editorial Maucci, s. a.: XXIV. De esta 
edición da cuenta Pardo Bazán en su “Fortuna española de Heine”, cit. supra, no sin 
subrayar “el raro esmero, la sagacidad y el cariño con que traduce Llorente”, a cuya 
labor traductora añade “una de cosecha propia, que duerme incompleta e incorrecta 
en mis cajones, sin otro origen que el de satisfacer la devoción por un poeta favorito” 
([1973], 1886: 696 y 695. El ejemplar que se custodia en la Biblioteca de la autora 
coruñesa lleva como pie de imprenta Barcelona, Daniel Cortezo y Cía, 1885, y cuenta 
287 páginas, frente a las características del que aquí se ha manejado, de 255 pp., con las 
mismas bellas ilustraciones pero sin tapas azules.
16 ¿Cómo no pensarlo ante una confesión como ésta, procedente de un poeta inicialmente 
educado por maestros católicos: “Yo siempre he sido un poeta, y por eso la poesía que 
florece y arde en el simbolismo del dogma y el culto católico tenía que revelárseme con 
mucha mayor profundidad que a otras personas, y en mis años de juventud no pocas 
veces me superó también la dulzura infinita, el delirio misteriosamente bendito y la 
terrible ansia de muerte de aquella poesía: a veces yo también admiraba a la santísima 
reina del cielo, yo trasladaba las leyendas de su gracia y su bondad a delicadas rimas, 
y mi primera colección de poemas contiene huellas de ese hermoso período dedicado 
a la virgen que, en colecciones posteriores, erradiqué con ridículo cuidado” ([1854], 
2006: 87)?.
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 Por otro lado, algunas reminiscencias de su paisaje pudieran postularse para 
el presente poema, menos lírico o exhibicionista17 que narrativo en su mayor 
parte y sólo al final religioso y militantemente católico. Es ese corolario, que el 
título exalta, el que raras veces emerge con tal acuidad en la obra de creación 
de una autora que prefirió constreñir sus textos con mensaje o moraleja a los 
estrictamente denotativos, esto es, a los no ficcionales. Puede que la poesía 
sea el menos ficcional de los géneros para la autora romántica malgré elle y, 
en esa medida, la horma más idónea para su advocación mariana. 

 Maternidad sagrada del hijo de Dios es la que aquí sobrepuja a la humana, 
visible en Jaime y aquí representada por la madre anciana y achacosa de 
Alberto18, cuya paulatina conversión católica nos es presentada. El milagro 
acontece de mano de la aparición de un viejo religioso que porta la imagen 
redentora de la Virgen. La austeridad se vuelve belleza: el protestante se hace 
católico. Pardo Bazán asoció siempre el cristianismo a la fruición del arte. A 
él asoció la Sagesse de Verlaine, obra que saludó católica.

Por otro lado, la composición transcrita más abajo bien pudiera 
asimilarse a una de las contradicciones que enaltecieron la rica personalidad 
pardobazaniana y que Francisco Pérez Gutiérrez categoriza como “manifiesta 
tensión que entre religiosidad y vida [que] latía en el fondo de su creación 
literaria” (1975: 347)19. Es la tensión entre la elección religiosa y el lazo filial, 
entre fe y razón vital.

17 Adjetivo que aplica, tomándolo de Leconte de Lisle, a Musset, y al poeta germano en 
El lirismo en la poesía francesa, Madrid, Renacimiento, s. a.: 354.
18 No parece que el antropónimo tenga significado alguno. No remite de manera clara 
a la figura de Alberto Magno, cuya festividad, el 15 de noviembre, se festeja desde su 
beatificación en el siglo XVII, y estaría cercana a la fecha del encuentro en Santiago. Al 
bienaventurado Alberto el Grande, maestro de Santo Tomás y defensor de la esfericidad 
de la tierra, dedica algunos párrafos de su San Francisco de Asís. Siglo XIII (Madrid, 
Librería de D. Miguel Olamendi, 1882: 254-255). Tampoco parece tener nada que ver 
con los poemas “A Alberto” firmados por Carolina Coronado. Desconocemos si existe 
alguna asociación en el uso de este nombre propio con el de su compañero de versos 
Alberto García Ferreiro, nada parece indicarlo, sobre todo teniendo en cuenta el texto 
poético que firma y que transcribo: “Si es aún pequeño el cielo/ Para albergar a María./ 
Por Vos los que mancillaron/ Con saña la ibera honra,/ Vergüenza, oprobio y deshonra/ 
En nuestra patria encontraron./ Mezquitas que aquí se alzaron/ Con estrépito cayeron/ 
Las medias-lunas sirvieron/ Para herrar nuestros corceles,/ Y sus blancos alquiceles/ 
Alfombras cristianas fueron./ Pero atrevido mi canto/ No mancille más tu nombre/ 
Que mancha el labio del hombre/ La pureza de tu manto./ Vos con virginal encanto/ 
Perdonaréis mi osadía,/ Y ojalá que en mi agonía,/ Al despedirme del mundo,/ Aún el 
labio moribundo/ Pueda murmurar, ¡María!”.
19 Véase el capítulo que dedica a la autora en El problema religioso en la Generación 
del 68. Valera, Alarcón, Pereda, Pérez Galdós, ‘Clarín, Pardo Bazán..., Madrid, Taurus 
Ediciones, 1975, pp. 339-378.



PÁX. 411

NÚM. 004

Si, como apunta José Montero Padilla, transcribiendo palabras de su hija 
Blanca, la Marquesa de Cavalcanti, la autora “poco antes de morir manifestó 
la voluntad expresa de que sus versos desperdigados aquí y allá no se 
recogieran ni publicaran, sino que, por el contrario, deberían permanecer en 
el más absoluto silencio” (1953: 383), no estaríamos respetando su designio 
estético de salvaguarda de sólo lo que no debe perecer. Un escrupuloso 
Heinrich Heine no dirá otra cosa en el Prólogo a sus Memorias: “Jamás he 
podido disculpar tales deslealtades; es un acto prohibido y amoral publicar 
aunque sea una sola línea de un escritor que él no ha destinado al gran 
público. Esto es de validez muy especialmente para las cartas dirigidas a 
personas particulares. Quien las imprima o las edite se hace a sí mismo 
culpable de una felonía que merece desprecio” (2006: 104). Sin embargo, 
tampoco sería justo sustraer al mejor conocimiento de la obra de una autora 
ilimitada hoy aún, en cuanto a la determinación misma de su producción, 
los perfiles móviles de una isla sin la cual el mapa del tesoro tendría aún 
más vacíos. Atendiendo a sus palabras adversativas, “pero un bienaventurado 
o una advocación de la Virgen no pueden inspirarme ese sentimiento mixto 
de veneración y familiaridad que se llama ‘devoción’, mientras no he visto y 
amado su representación religiosa”20, cabe la posibilidad de que doña Emilia, 
o su hablante lírico, estuviese contemplando alguna escena de conversión en 
un cuadro o una estampa. Estaríamos entonces ante un poema ecphrástico, 
cosa difícil de probar, aunque parece evidente su naturaleza competitiva.

 Un colofón: Es preciso que cada vez vayan quedando menos vacíos, sólo 
así se podrán aquilatar las cimas mayores en su justa proporción, y, buscando 
el arte, guardaremos la fe.

20 Cfr. “Por la España vieja”, Nuevo Teatro Crítico, nº 10, octubre de 1891, p. 74.
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LA MEJOR MADRE

POEMA21

Donde el Rhin, escondido entre la bruma,
Más sus cristales líquidos desata
Y cayendo en mugiente catarata
Quiebra en ligera espuma
El sesgo curso de zafir y plata,
Como blanca paloma
Que cabe fuente límpida sestea,
Yace apacible aldea
Tendida negligente en una loma.

Allí tiene su hogar tranquilo y viejo
Alberto el tejedor, mozo arrogante,
De condición honrada y generosa
Cual de gentil talante;
Y allí tiene también su madre amante,
Anciana y achacosa,
Que ya solo en un báculo apoyada
O en el robusto brazo del mancebo,
Va al templo los domingos, adornada
De su antiguo ajuar con lo más nuevo.

¡Al templo dije! ¡A una mansión vacía,
Desnuda, pobre y fría,
Sin luces, sin altar, sin santuario,
Sin humo perfumado de incensario;
Sin lenguas de metal que hablen al alma
Colgadas del airoso campanario; 
Sin imágenes místicas, serenas
Cuya grave actitud, llena de calma,
A meditar invita
Y a rezo fervoroso solicita!
Porque Alberto, y su madre y toda aquella

21 Reproduzco el texto del poema tal como se imprimió en Santiago de Compostela en 
1878, con excepción de la actualización ortográfica y de puntuación exigibles hoy día.
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Aldea alegre y bella,
Que se mira en el Rhin como en espejo
Transparente y bruñido
De claro diamante,
Ha tiempo que más ley no ha conocido
Ni más culto ha seguido 
Que el culto de una secta protestante.

Y así el ardiente corazón de Alberto
Para la fe está muerto
Pues nada encuentra en su natal capilla
Que encienda la ternura,
Que le llame con íntima dulzura,
Ni que traiga a su boca
La oración amantísima y sencilla
Que brotando del labio, al cielo toca.
Y Alberto, que sufría
Honda y secretamente
Porque nunca acertaba a ser creyente,
A solas con su Dios se condolía
De no saber amarle dignamente.

Paseándose un día
Del río por la margen pintoresca,
En una fronda retirada y fresca
Que el pino con el sauce entretejía,
Vio en el suelo tendido
Un hombre anciano, al parecer dormido,
O quizás desmayado mortalmente,
Según está de quieto
Y según tiene pálida la frente.
Era en rostro y vestir desconocido,
Cubríale un sayal tosco y raído
Con un cordel sujeto,
Y los descalzos pies sangre manaban
Y ráfagas de polvo
El semblante y cabellos afeaban.
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Alberto compasivo
Se arrodilló cabe el exhausto viejo,
Y diligente y vivo
Con agua roció su faz helada,
Y la túnica abriendo remendada
Porque más libre respirar pudiese
Vio una cruz sobre el pecho colocada
Y a su lado la imagen peregrina
De una mujer bellísima, radiante,
Con la sien rodeada
De un círculo de estrellas chispeante.

Cómo salió de su mortal desmayo
El viejo religioso
Y qué pláticas tuvo con Alberto,
Nadie supo jamás. Pero es lo cierto
Que desde aquel instante misterioso
Alberto, retirado y silencioso,
Ya no asiste a las fiestas de su aldea;
Ya la barra de hierro no blandea,
Ni lanza la pelota,
Ni ya se saborea
Con la cerveza que espumante brota;
Ni a las muchachas del lugar ofrece
La flor azul que crece
En los bordes del Rhin majestuoso
“¡Qué triste que anda Alberto!”
(Dicen sus compañeros de trabajo)
“Su corazón parece que está muerto”.
¡Oh error, error profundo
De los ciegos juicios de este mundo!
¡Morir el corazón que se retira
Y con su Dios se abraza
Y por su Dios suspira! 
No mueren los volcanes
Porque ceniza pálida los vele;
Antes el fuego que nació debajo
Arder entonces más intenso suele.
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La madre a quien Alberto debe vida
Y en cuyo seno reposó de niño,
Con ojo perspicaz, que da el cariño,
Observa de su hijo la mudanza
Y ansiosa y afligida
A su cuarto llegando cierta tarde
No podía dar crédito a sus ojos
Pues lo encontró de hinojos
Ante una breve mesa, guarnecida
De cirios y de flores
Y de miles de adornos y primores
Puestos en torno de una imagen bella
De toca azul y blanca revestida
Y que por lindos ángeles servida
Con celestiales pies la luna huella.
Ambas manos cruzadas
Y alzado el rostro grave que ilumina
Interior claridad alta y divina
Estábase el mancebo tan absorto,
Que no escuchó la puerta que rechina
Ni sintió de su madre las pisadas.

“Hijo del corazón, ¿qué estás haciendo?”
Turbada preguntó la madre buena.
Y Alberto respondió con voz serena:
“Estaba con mi madre departiendo”.
Y cuando así decía,
Señalaba a la imagen hechicera
Cuyo rostro gentil aparecía
Entre el reflejo ardiente de la cera.
“¿Esa imagen tu madre? ¡No te entiendo!
Ella es joven y hermosa
Yo vieja, agobiada, y achacosa…”
Solemnemente replicóle Alberto:
“Mi madre en el principio fue creada:
No fuera el Universo todavía,
Y ya mi madre concebida fuera”.
“Deliras”. “No deliro, madre mía”.
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“¿Y el amor, hijo mío, que me debes,
En esa imagen a poner te atreves?”.
“Sé, madre, que me amáis con gran ternura;
Sé que daros mi vida fuera poco;
Pero esa madre inmaculada y pura
Me quiere más que vos…”. “¡Más! ¡Estás loco!”.
“¡Sí, mucho más! Oíd. Ella tenía
Un Hijo sin igual, idolatrado
Y por mí lo han entregado
Al tormento más crudo y más prolijo;
En una cruz por mí murió clavado…
Esa madre… esa madre me ha salvado…”.
“¿Cómo se llama…?”. “Llámase María;
Yo católico soy, pues soy su hijo”.

Viniendo iba la noche,
Y la madre de Alberto que lloraba
Y Alberto que sereno la miraba,
Se confundieron en abrazo estrecho
Y Alberto pronunció: “¡Ven a mis brazos:
Quizá es la vez postrera
Que se junta mi pecho con tu pecho!”. 
Y aquellos tiernos lazos y aquel nudo deshecho 
Vistió Alberto un sayal, y con la frente
De humilde contrición resplandeciente
Dijo: “Por mal que a tu cariño cuadre,
Bendíceme, que parto”.
“Lejos de ti, ¿quién me dará consuelo?”
Preguntó la infelice.
Y Alberto entonces inspirado dice:
“Te sabrá consolar la mejor Madre
Que tienen los mortales en el cielo”.

EMILIA PARDO BAZÁN.
1877.
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Composiciones poéticas leídas en la Sesión solemne celebrada por la 
Juventud Católica de Santiago, el día 8 de diciembre de 1877, Alberto García 
Ferreiro, Emilia Pardo Bazán, Antonio V. Queipo, Santiago, Tipografía de J. M. 
Paredes, Virgen de la Cerca, 12, s. a., pp. 3-9.
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“Un cuento infantil de Pardo Bazán: “El lorito real” (1893)”

Cristina Patiño Eirín

(Universidade de Santiago de Compostela)

La aparición en un semanario pontevedrés con fecha de 24 de junio de 
1893 de un cuento hasta ahora no catalogado en la bibliografía de Pardo 
Bazán referida a su producción de narrativa breve no hace sino evidenciar 
una vez más la insondable y por ahora inasible conformación de su opera 
omnia y en particular de sus cuentos1. 

A mayor abundamiento, el relato que aquí exhumamos –regularizando su 
ortografía y respetando sus usos laístas- presenta una categorización temática, 
estilística y pragmática nada habitual en la praxis cuentística de la escritora 
coruñesa. Siempre reacia al cultivo del cuento infantil, como había dejado 
dicho en el sustancioso prólogo a La Dama joven, no deja de ser curioso que 
ella misma subtitulase este cuento pensando en un destinatario concreto y 
plural: los niños. Bien es verdad que lo hacía en una publicación periódica 
de naturaleza satírica.

Pero la fecha de sus palabras previas al volumen La Dama joven es 1885 
y nuestro cuento data al menos de 1893. “El príncipe Amado”, cuento que 
su autora consideraba excepcional, “es el único cuento para niños que he 
escrito en mi vida, y a la vez el único escrito que ha hecho vacilar un tanto 
mis firmes convicciones estéticas” (2003: 9)2. Media un intervalo de tiempo, 

1 María del Mar Novo Díaz, que ha recuperado ya del olvido otros textos pardobazanianos, 
tuvo ocasión de hallar “El lorito real” en el transcurso de sus investigaciones acerca de 
Emilia Pardo Bazán en las bibliotecas de Lugo. En Extracto de Literatura. Semanario 
Dosimétrico Ilustrado, publicación periódica que se encuentra en el Seminario Diocesano 
lucense, apareció también el cuento “Martina”, como Novo Díaz dio a conocer en su 
Trabajo de Investigación Tutelado por mí misma y titulado “Emilia Pardo Bazán en las 
bibliotecas de Lugo”, leído en la Facultad de Filología de Santiago en junio de 2004. 
2 Cfr. en la edición de D. Villanueva y J. M. González Herrán, Emilia Pardo Bazán, 
Obras completas, Tomo VII, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2003. En 
su primera edición en libro, con dibujos de Obiols Delgado y grabados de Thomas, 
Barcelona, Biblioteca “Arte y Letras”, Daniel Cortezo y Cía, pp. 341-367, leemos una 
nota previa: “Declaro que este cuento está escrito para las señoritas mayores de siete 
años y para los caballeros que han cumplido ocho. Los bebés, que todavía no alcanzaron 
la edad de saber la doctrina y de estarse quietecitos en visita, se divertirán más con otras 
historietas, particularmente si versan sobre aventuras ocurridas a caballos, borricos, 
grandes perros de Terranova, pajaritos color de cielo y otros amigos íntimos que la 
Naturaleza brinda a la infancia” (1885: 341-342).
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entre 1885, en realidad 1879 –fecha de la primera publicación en La Niñez 
de Barcelona-, y 1893 en el que doña Emilia pudo cambiar de opinión y 
decantarse por ampliar su público y no circunscribirlo al adulto, o bien se 
trata simplemente, si damos crédito a su aseveración, de una excepción 
rara en su bibliografía. Doña Emilia no podía resistirse a ensayar un cuento 
infantil a la usanza española, no en vano era consciente de que “por lo que 
toca a narraciones, a novelas y leyendas infantiles, vivimos de prestado, 
dependiendo de Francia y Alemania, que nos envían cosas muy raras y 
opuestas a la índole de nuestro país” (Ibidem).

A tenor de la peripecia, los personajes y el estilo que construyen “El 
lorito real”, no habría muchos más en su acervo cuentístico. Cuentos con 
protagonismo o título animal escribió más: del mismo año 1893 data “Linda”, 
por ejemplo, aunque se trate en este caso de un cuento bien distinto en tono, 
dicción y alcance crítico. La presencia de animales suele ser recurrente, no 
obstante, en los relatos infantiles de Pardo Bazán.

Si la firma de la autora no apareciese al final, tal vez dudaríamos 
seriamente de su atribución. Con todo, no descartamos que exista un corpus 
pardobazaniano de cuentos infantiles suficientemente relevante como para 
otorgar a la antigua afirmación de 1885 valor caduco teniendo en cuenta 
el afán, tan suyo, de naturalizar un subgénero conforme había hecho ya 
con otros como el relato policiaco. Consideraciones profesionales de índole 
pedagógica o familiar y doméstica pudieron haber influido en la oportunidad 
de esta anomalía. En cualquier caso, y a beneficio de inventario, he aquí un 
cuento infantil de Emilia Pardo Bazán.

EL LORITO REAL
(CUENTO PARA LOS NIÑOS)

¡Si supieseis qué alegre se puso Tina Gutiérrez cuando su padrino la regaló 
el día de Santa Tina (que era en el calendario el de Santa Florentina) un 
juguete vivo, que corría, se movía, mordía y chillaba: un loro preciosísimo, 
comprado cerca del Teatro Español, allí donde están expuestos en sus jaulas 
tantos avechuchos, canarios, palomos, guacamayos, monitos y perros!

Con mil transportes de gozo, Nené se propuso consagrarse a labrar la 
felicidad de su loro, cuidando de limpiarle la jaula, mudarle el agua, evitar 
que viese ni desde una legua el perejil (ya sabéis que el perejil mata a esos 
bichos), y traerle garbanzos bien cociditos, bizcocho y otras golosinas.
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La verdad es que el lorito era una monada. Tina no cesaba de alabarle. 
¡Qué diferencia entre él y las estúpidas de las muñecas, que no daban a pie 
ni a pierna, se estaban eternamente en la misma postura, y para que abriesen 
o cerrasen los ojos había que tirarles de un cordelito!

El loro hacía mil morisquetas chistosas: alzaba una pata; se rascaba el 
moño; cogía los garbanzos y los trituraba con el pico; se enfadaba; se erguía; 
intentaba morder, y aunque en lo de hablar no estaba tan fuerte, ya iría 
aprendiendo –decía Tina-, que se había declarado profesora del loro.

A fuerza de repetirle a Perico (este fue el nombre que le pusieron) 
algunas palabras y luego algunas frases, el animalito daba esperanzas de 
aprenderlas.

“Lorito real” –le decían- y él graznaba: “¡Lorrito!”, o cosa semejante.
“¡Rico! ¡Ric…co! ¡Precioso! ¡Prerrccioss!”.
Sin embargo, o la tardanza del loro en aprender, o la poca paciencia 

de Tina, eran causa de que se eternizase la educación aquélla. Perico no 
pronunciaba bien claro, y Tina, que aquí en confianza os diré que estaba 
bastante mimada y consentida por sus papás, y tenía muy bien puesta la 
costumbre de que en todo se la cumpliese volando el santo gusto, empezó a 
rabiar y a enfadarse con el discípulo torpe.

Ya, en vez de repetirle las palabras cucas de al principio, sólo le decía 
otras muy feas, mil insultos que la salían de la boquita como sapos de una 
rosa: “¡Asno! ¡Sabandija! ¡Estúpido! ¡Panoli! ¡Idiota! ¡Borracho! ¡Indecente! 
¡Puerco! ¡Bruto! ¡Porra! ¡Demonio!”. Etcétera, etcétera.

Y se las decía con tal ahínco y tal furia, que el loro las repetía mucho más 
claro que las otras.

Si me preguntáis cómo Tina, una niña de familia respetable, podía haber 
aprendido tales nombres y palabrotas tan ordinarias, os contestaré que la 
ordinariez es igual que el barro de la calle: sale uno muy cepillado y limpio, 
lleva cuidado de no ensuciarse… y, ¡vaya por Dios!, vuelve uno a casa con el 
bajo del vestido lleno de motas.

De oír a los criados, de escuchar conversaciones al paso, ¡se aprende cada 
atrocidad! Por eso no sirve de nada el impedir que lleguen a vuestros oídos: 
lo único que se puede hacer es explicaros bien que son cosas malas y que si 
se oyen, no se repiten. Y vuelvo a Tina y a su discípulo.

Pues sucedió que un día, el padrino de Tina, el que había regalado el loro 
–y por cierto que le costó quince duros-, tuvo el capricho de enterarse de 
los adelantos que en hablar había realizado Periquín. Acercóse a la jaula, 
y Tina, algo confusa, colorada y con la cara de mojigata que ponía siempre 
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que precisaba esconder una picardihuela, alzó el dedo y dijo al loro: “¡Lorito 
real!”. Y el loro callado. “¡Rico!”. Y el loro como si fuera de piedra. “¡Monín!”. 
Lo mismo que un tronco.

-Vaya, creo que te traje un loro tonto –dijo el padrino, convencido de 
que el loro era incapaz de articular una sílaba. Oír el loro la palabra tonto 
y abrir el pico y arrojar al padrino de Tina con bastante claridad las mayores 
porquerías e insolencias de su repertorio, fue todo uno.

“¡Memo! ¡Cochino! ¡Calabaza! ¡Timador! ¡Ladrón! ¡Rata! ¡Esperpento!” y 
otras lindezas.

-Oye, chica, preguntó el padrino a su ahijada, cogiéndola una orejita. -¿Me 
quieres decir quién le enseña a este pajarraco a insultar a la gente?

-Paa…drii…no… yo… no… fui… Es que él… es… así… muy… malo… 
muy infame… muy perdido… Castíguele usted… ¡Déle usted azotes, padrino, 
que todo se lo merece!

-A ti –exclamó gravemente el padrino volviéndose hacia los padres de la 
niña- es a quien habría que castigar; que el discípulo no es responsable de lo 
que le enseña el maestro. ¿Por qué le echas la culpa al pobre animalito?

Mañana saldrás tú al mundo, y a tus padres y a los que te educan habría 
que darles la azotaina, si a las primeras de cambio disparases una retahíla de 
desvergüenzas como las que de ti aprendió Periquín.

Emilia Pardo Bazán. 
19 Junio 93 (Prohibida la reproducción)
(Extracto de Literatura. Semanario Dosimétrico Ilustrado, Pontevedra, 24 

de Junio de 1893, Núm. 25, pp. 8-10)3.

3 Existe reciente edición facsimilar del Extracto de Literatura. Semanario Dosimétrico 
Ilustrado, revista que alcanzó a sacar cuarenta y tres números, tuvo como Director a 
Enrique Labarta, y llevaba como coletilla Escrito por varios gallegos de buen humor. 
Tal vez esa índole satírica explique el experimento pardobazaniano ad usum Delphini. 
Dicha edición facsímil, que no me ha sido posible ver aún, ha sido coordinada por Xoán 
Guitián y publicada bajo los auspicios de la Fundación Valle-Inclán y el Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Santiago de Compostela, en 2005.
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Análisis de la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán*

Verónica Crespo Pereira 

(alumna en prácticas da especialidade de Turismo)

1.Introducción

Los museos son fundamentales para la buena salud cultural y educacional 
de la sociedad. Sin embargo, no todos lo ven o entienden así, y mientras no 
cambie esta actitud su supervivencia estará en peligro. En realidad, el futuro 
de estas instituciones depende del tipo de gestión que se realice en ellas y 
puesto que los museos constituyen un servicio público, es importante saber 
cómo se está prestando el servicio y cual es el tipo de rentabilidad que se 
persigue. Las instituciones que no puedan dar una razón real y tangible para 
asegurar su continuidad no durarán mucho en medio de este clima de cambio 
imparable en el que vivimos actualmente.

2. Análisis de los visitantes 

2.1. Analizar e investigar: 

•	 Gestión
Cabe decir que la gran mayoría de los museos realizan poca o ninguna 

investigación en el tema de gestión propia; en otros casos, dependiendo de 
cada institución, se estudian algunos de los procesos identificados por Munley. 
En nuestro caso hemos evaluado y analizado cada uno de los cinco objetivos 
que este autor propone para el “estudio de audiencia de los museos”:

-	 Justificar el valor de la propia institución o de exposiciones y programas 
públicos.

-	 Recoger información para ayudar a confeccionar planes a largo plazo.

* Preséntase como primeira aportación a este cuarto volume da revista, o traballo 
realizado por Verónica Crespo, alumna da Escuela Universitaria de Nuevas Profesiones 
de A Coruña, que traballou na Casa-Museo Emilia Pardo Bazán como alumna de 
Turismo en prácticas, durante o primeiro semestre do ano 2006. A calidade do seu 
traballo e a crítica constructiva que fixo desta institución convertíuse nunha verdadera 
investigación externa, ese é o motivo que nos leva a publicala. 
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-	D efinir el uso del museo para formular nuevas exposiciones o 
programas.

-	 Evaluar la eficacia de las exposiciones y programas existentes.
-	 Comprender mejor cómo utilizan las personas los museos a través del 

proceso de investigar y construir teorías.

Las dos primeras razones -justificación y recogida de información- exigen 
estudios demográficos y de marketing; las dos siguientes -formulación y 
evaluación de programas- requieren un trabajo de valoración crítica; la última 
demanda un “trabajo de campo” sobre el uso que se hace de los museos. 

En este último aspecto, los museos atraen a personas de muy diversos 
ámbitos, pero muchas instituciones desearían acceder a grupos que tienen en 
ese momento escasa representación. La dificultad consiste en encontrar las 
necesidades de ese determinado grupo.

 •	 Público

¿Quién acude a los museos?

El porqué de la visita a los museos es doble. Por una parte se busca 
el carácter educativo, motivado por los bienes expuestos, y por otra un 
entretenimiento de calidad.

Lo que está claro es que el uso fundamental de los que acuden a los museos 
consiste, obviamente, en visitar sus exposiciones, aunque la optimización de 
este uso es convertir al público visitador en colaborador y recurrente. Para 
conseguirlo hay algunos aspectos que se deben tener en cuenta como son 
la observación, documentación y fomento del público en general y de los 
investigadores y estudiosos en particular, que acuden a él. 

Por otra parte y a nivel de gestión interna, es vital obtener información acerca 
del uso que se hace de la institución en relación con los recursos que dispone.

Todos estos datos aportan información útil acerca del uso y del valor que 
se otorga a los museos y galerías como servicio público. Es decir, al igual 
que en cualquier empresa, un museo debe conocer quienes son sus visitantes 
y cuales son sus servicios. Debe conocer el tipo de público que acude a su 
museo pues influirá en la forma de visita que se ofrece, en este sentido, es 
necesario averiguar qué interesa a los visitantes, cómo responde el público a 
la institución, por qué acuden…

Sería conveniente por lo tanto llevar a cabo medidas para conocer el grado 
de satisfacción del visitante y la calidad de atención al cliente, ello daría unos 
parámetros sobre el rendimiento del museo en cuestión.
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El tipo de visitantes que acuden debe compararse con la población 
existente dentro de su área de influencia. Para realizar tal diferenciación nos 
servimos de los límites geográficos; en el caso que nos ocupa se trata de un 
museo situado en una población de unos 250.000 habitantes. La zona de 
influencia del museo englobaría el área primaria, que sería el área urbana, se 
pueden distinguir además el ámbito comarcal y el ámbito de zona difusa que 
estaría fuera de la región.

Para un museo orientado hacia la comunidad resulta especialmente 
relevante adaptarse a las necesidades de la población local ya que las 
características demográficas del público que acude a los museos situados 
en núcleos urbanos son comparables a la composición demográfica de la 
población y de la comarca, teniendo en cuenta que en general, las personas 
de entre 45 y 65 años son más activas, poseen más tiempo libre y capacidad 
económica suficiente para invertir en si mismos, además de una visión más 
amplia del mundo.

Entre aquellas personas que no acuden a museos, el principal motivo es 
el poco tiempo del que disponen, además de que se perciben como lugares 
de aprendizaje destinados unicamente a gente educada. Otra de las razones 
mayoritarias es el haber tenido una experiencia pasada negativa. Todavía hoy 
existe la creencia que los museos siguen siendo iguales que antes y que son 
austeros, prohibidos, vacíos, lejanos y similares a las iglesias. 

De ello se revela la existencia de unas barreras psicológicas relativas a la 
participación en las artes. Estas barreras son muy reales y difíciles de romper.

El primer paso para lograrlo es comprender que el “público” se divide en 
una serie de grupos que poseen ciertas características en común. El concepto 
de público objetivo que se extrae de la investigación de marketing es muy 
útil en ese sentido ya que lo analiza de manera incluyente, no excluyente. 
Entre el público potencial de los museos encontramos todo tipo de niveles 
de conocimientos y experiencias de aprendizaje, por eso la preparación de 
exposiciones y publicaciones debe establecerse dentro de unos parámetros 
básicos para facilitar su acceso en general, ofreciendo pues una orientación 
intelectual básica.

Analicemos ahora al público turista. En primer lugar necesita información 
en caso de encontrarse en un lugar desconocido; por ello las oficinas de 
Turismo son un punto de referencia básico a la hora de obtenerla. También es 
posible que se dedique a explorar el sitio que visiten sin tener información de 
su patrimonio ni querer utilizar ese servicio de forma voluntaria. Por eso es 
muy importante que la señalización urbana sea de calidad. Hay que señalar 
que en esta ciudad, todavía hay casos en los que los turistas no son capaces 
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de encontrar los museos por falta de señalización en las calles. En nuestra 
propia ciudad existen museos que no disponen de una placa visible, además 
de ofrecer escasa información sobre sus fondos una vez que se entra.

•	 Visita
Antes de entrar en el museo, los visitantes esperan recibir una información 

sobre los servicios que se le ofrecen, sobre los fondos que posee y sobre la 
tarifa a abonar.

En muy pocas de estas instituciones se colocan carteles que indiquen 
dónde se encuentran los distintos servicios que ofrece el centro (guardarropa, 
servicio de guía…) y aún son menos los museos que muestran una lista de 
sus diez objetos de mayor interés, o que hacen sugerencias sobre el modo de 
realizar la visita dependiendo del visitante.

Incluso se pueden convertir en un lugar difícil de visitar ya que en 
ocasiones se emplea un lenguaje lleno de términos técnicos que puede 
resultar desconocido para los visitantes. Todavía hoy muchas exposiciones y 
muestras aún se rigen por principios que responden más a los conocimientos 
del conservador que a los intereses del visitante.

En términos generales, el personal es el mejor medio que tiene el museo 
para acoger al público.

En el caso específico de la Casa-Museo aplicamos el siguiente muestrario 
u hoja de evaluación. 

objetivo logrado ⊗.  
objetivo no conseguido ⊕.

Fuera del museo:
Indicaciones desde la estación de tren o desde la carretera ...................⊕

Indicaciones en las proximidades del museo.........................................⊗

Folletos en la Oficina de Información Turística .....................................⊗

Nombre del museo en la fachada del edificio .......................................⊗

Acceso para discapacitados: (la Fondation de France y el ICOM detallan que 

aproximadamente un 10 % de la población europea sufre una discapacidad) ........⊕

Acceso para colegios ...........................................................................⊗

Dentro del museo: 

Recibimiento........................................................................................⊗

Ayuda para planificar la visita por parte del personal ............................⊗

Información sobre el propio museo ......................................................⊗
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Información sobre las colecciones ........................................................⊗

Información sobre las exposiciones que se pueden visitar......................⊗

Servicios que ofrece: 
Aseos ............................................................................................. ⊗

Aseos para minusválidos ................................................................  ⊗

Cafetería ........................................................................................  ⊕ 

Tienda (aunque en estado embrionario)................................................. ⊗ 

Guardería ......................................................................................  ⊕

Puntos de información con personal en salas ..................................  ⊕

Otros Servicios:

Visitas guiadas ...............................................................................  ⊗

Talleres infantiles ...........................................................................  ⊕

Conferencias...................................................................................  ⊕

Tertulias ........................................................................................  ⊗

Presentación de libros ....................................................................  ⊗

Publicidad (aunque en estado embrionario): ......................................   ⊕

Para visitar un museo y beneficiarse de los servicios que éste ofrece, 
es necesario conocer previamente su existencia. Las actuales campañas 
de publicitación de las actividades de la Casa-Museo Emila Pardo Bazán 
(cartelismo y pasquines) aunque se coloquen en los espacios adecuados, 
como bibliotecas y librerías, no son suficientes. Además de confiar en el 
sistema del “boca a boca” y del paso del tiempo para que el museo sea 
conocido, los equipos directivos y de gestión deberían recurrir a campañas de 
publicidad más o menos complejas que, aprovechando la mención expresa 
de las diferentes actividades que se llevan a cabo, anuncien la colección 
permanente y los servicios que presta porque tampoco es suficiente con saber 
de la existencia del museo sino que tal información debe ampliarse a qué se 
dedica y qué se puede hacer allí.

Políticas de exposición:......................................................................   ⊕

Es decir, los principios sobre los que se basan las exposiciones (permanentes, 
temporales e itinerantes); éstos deben tener en cuenta, a partir de los recursos que 
se poseen, los tipos de servicios que ofrece, el mensaje que se quiere transmitir 
tras la actividad de investigación y sobre todo su dedicación al público. 
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Se obtienen los datos según los criterios que H. D. Hilke propone:
En este caso la valoración es todavía más relativa que en los casos 

anteriores, por ello defino el punto de vista previo en un visitante de tipo 
medio, de formación no universitaria, aunque con cierta inquietud cultural. 

Accesible al mayor número de público posible....................................  ⊗
Informativa.........................................................................................  ⊗
De interés para el público más amplio posible ...................................  ⊕
Eficaz en la comunicación de sus mensajes ........................................  ⊗
Cómoda ............................................................................................  ⊗
No masificada ...................................................................................  ⊗
Sin una estructura rígida ....................................................................  ⊕

La exposición ha sido estructurada con el fin de 

Complementar las estrategias de aprendizaje naturales de cada visitante ...  ⊕
Favorecer las distintas formas de aprendizaje que existen ................  ⊕
Satisfacer las expectativas de visitantes y museo ..............................  ⊗
Satisfacer tanto a individuos como grupos .......................................  ⊗
Estimular ........................................................................................  ⊗
Enriquecer ......................................................................................  ⊗
Divertir ..........................................................................................  ⊕

3. Marketing en los museos

Gestión de la comunicación:

El potencial del museo se encuentra en manos de sus gerentes. Son los 
encargados de establecer la estructura necesaria para aprovechar al máximo 
los recursos y aproximarlos a los objetivos, así como fomentar, entre el 
personal y el público, los distintos procesos de comunicación interactiva. Se 
ha constatado que tienen la visión necesaria para buscar ese potencial y para 
optimizarlo de la mejor manera, ya que conocen que toda política y estrategia 
del museo debe estar estrechamente vinculada al plan maestro general.

El método de comunicación pasa por un estudio previo del mercado que 
identifique los objetivos del museo y a quién van dirigidos sus servicios.

La política de comunicación está íntimamente relacionada con las demás 
políticas del museo y se basa en una serie de directrices que deben inspirar 
todas sus actividades.
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Misión del museo

              I	  I	 I

Políticas de gestión	 Políticas de comunicación	 Políticas de colecciones

I

         Exposición	 Marketing	 Educación	 Aten. al cliente

              I	 I	 I	 I

Directrices sobre discapacidades

Directrices sobre atención al cliente

Directrices sobre lenguaje no sexista

Directrices sobre igualdad de oportunidades 

Retos estratégicos de los museos:

Por orden, serían los que siguen:

1)	D iseñar una misión y una identidad. 

2)	 Crear las audiencias. 

3)	 Atraer recursos financieros.

En el caso del museo Emilia Pardo Bazán se puede decir que en este 
momento se están alcanzando los dos primeros objetivos, la Casa se ha 
venido definiendo como una entidad de gestión cultural de calidad y a 
sus actividades acude un número muy aceptable de usuarios, lo que la ha 
colocado entre las empresas culturales de la ciudad. 

Falta entonces centrar objetivos en el tercer punto. Las actuaciones se 
deberían planificar sobre la siguiente teoría. 

Planificación estratégica de Museos:

La planificación estratégica orientada al mercado es el proceso de gestión 
tendente a desarrollar y mantener un ajuste viable entre los objetivos, 
capacidades y recursos de la organización, por una parte, y las oportunidades 
cambiantes del mercado por otra (Kotler 2001).

El marketing es un proceso de intercambio entre quienes buscan un 
producto o servicio y quienes pueden suministrarlo. El marketing parte de 
la base de que cada persona es un surtido de necesidades y deseos que 
satisfacer, y todos ellos pueden satisfacerse mediante una gran variedad de 
productos y servicios.

Se pueden hablar de marketing cuando se da:
1- Están implicadas al menos dos partes
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2- Cada parte tiene algo de valor que ofrecer

3- Cada parte es capaz de asumir su parte de intercambio y obtener algún 
beneficio o satisfacción.

4- Cada parte es libre de aceptar o rechazar una oferta.

5- Cada parte considera que es apropiado y deseable tratar con la otra parte.

El proceso de planificación estratégica de marketing (PPEM) permite que 
los museos modelen, planifiquen e implementen sus misiones, sus ofertas y 
los mercados a los que pretenden servir.

El marketing trabaja para identificar y satisfacer las necesidades de los 
consumidores poniéndolas a disposición de individuos u organizaciones que 
sean capaces de asumirlas. Una consecuencia de ésto es que la organización 
proveedora (en nuestro caso un museo) debe estar orientada al consumidor. 
De este punto se concluyen dos características diferenciales de la práctica 
del marketing: 

- La investigación, para conocer a los consumidores, para saber de la 
capacidad del museo para satisfacer sus necesidades y para determinar el 
entorno en el que interactúan los consumidores y la organización (museo). 

- La experimentación, la innovación y el sistema de “prueba y error” en un 
esfuerzo por desarrollar productos o servicios que resulten satisfactorios en el 
intercambio dentro de los objetivos de la organización.

Se considera que el PPEM abarca tres elementos:

1-Estrategia de mercado

2-Diseño de la organización acorde con la estrategia elegida 

3-Diseño de sistemas de información, planificación, evaluación y control 
del mercado.

Comenzaremos por plantear la base teórica y después aplicaremos la praxis 
en una de las direcciones posibles, con el objetivo de definir los campos de 
actuar operativos y rentables para la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. 

Sistema de planificación estratégica de marketing.
Este primer elemento de del proceso de planificación estratégica requiere 

desarrollar los siguientes pasos:

1)  Analizar los entornos en los que debe operar cualquier plan de marketing

-	 Entorno interno (la vida del museo, plantilla, voluntarios...)
-	 Entorno de mercado (grupos y organizaciones con los que trabaja el 

museo para cumplir su misión)
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-	 Entorno regulador (grupos y organizaciones que supervisan la 
conformidad del museo a leyes y normas...)

-	 Entorno de la competencia (grupos y organizaciones que compiten 
con el museo para captar la atención de los clientes y donadores)

-	 Macroentorno (fuerzas y condiciones que conforman las oportunidades 
y amenazas, pero que quedan fuera del control del museo)

 2) Analizar los recursos internos (análisis de fuerzas y debilidades)

El análisis de fuerzas y debilidades debe contestar a:

a) Programas
-	 Reputación del museo
-	 Calidad del producto principal
-	 Calidad de la interpretación
-	 Calidad de la orientación
-	 Calidad de los servicios voluntarios
-	D esarrollo de nuevas exposiciones

b) Desarrollo del público

-	 Nivel de visitantes
-	D iversidad de visitantes
-	 Frecuencia de las visitas
-	 Calidad del servicio al visitante

c) Marketing

-	 Efectividad de la imagen
-	 Percepciones públicas sobre la accesibilidad
-	 Efectividad de la promoción
-	 Efectividad de la política de precios
-	 Combinación de productos

d) Finanzas

-	 Coste/disponibilidad de capital
-	 Flujo de caja
-	 Estabilidad financiera
-	 Eficacia de la captación de fondos
-	 Apoyo de las administraciones públicas
-	 Ingresos propios
-	 Apoyo empresarial
-	D onaciones de particulares
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e) Organización

-	 Liderazgo capaz y visionario
-	D edicación de los empleados
-	 Orientación empresarial
-	 Innovación
-	 Capacidad de respuesta personal a las iniciativas del servicio público 

y divulgación educativa
-	 Flexibilidad y capacidad de respuesta (en conjunto)

Tales variables se deben medir eligiendo entre:

a) Resultados como:
-	 Fuerza principal
-	 Fuerza secundaria
-	 Neutral
-	D ebilidad principal
-	D ebilidad importante

b) Importancia de las variables en:

-	 Alta
-	 Media
-	 Baja

3) Formular una misión, un objetivo y unas metas.

4) Formular estrategias (establecimiento de las estrategias de marketing)
-	 Formulación de la estrategia

a) público objetivo
b) estrategias de posicionamiento competitivo
c) estrategias de marketing mix

 - Diseño de sistemas 

a) sistema de información de marketing
b) sistema de planificación de marketing
c) sistema de control de marketing

 

4. Aplicación práctica: el público de los museos (audiencias) 

El público adulto que visita un museo lo hace en su tiempo libre, al 
contrario que los grupos de escolares -éstos reciben el nombre de público 
cautivo porque sus integrantes no deciden por si mismos- en cambio el público 
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adulto es un público voluntario ya que de esta manera toma la decisión, 
eligiendo entre numerosas alternativas de ocio: otras actividades culturales, 
entretenimientos domésticos, asistir a un entretenimiento deportivo... Para 
comprender al público de un museo es importante que los responsables 
averigüen por qué ciertas personas nunca llegarán a visitarlo, por qué otras lo 
harán de manera ocasional y porqué otras lo harán con cierta frecuencia. 

Para construir la audiencia de un museo, éste debe identificar el sector 
potencial de visitantes así como otros segmentos que podrían tener un interés 
potencial si se contactara con ellos de forma eficaz.

En una segunda etapa, el museo tiene que determinar en qué segmentos 
debe concentrar sus esfuerzos, tanto para atraer a nuevos públicos como 
para preservar los existentes. Una vez definidos los segmentos de público, 
el museo debe diseñar una imagen y conjunto de ofertas atractivas para 
su público objetivo ya que, al igual que otras organizaciones, no pueden 
destinarse a todo tipo de segmentos pues se desperdiciarían recursos si se 
intentara llegar a cada grupo. 

Desarrollo de nuevas ofertas:

A pesar de todo ello, los museos deberían tener una oferta amplia. Muchos 
museos están potenciando sus exposiciones y programas, por ello renuevan 
galerías, amplían la señalización, mejoran el diseño de las exposiciones y las 
complementan con programas educativos y multimedia. Además, para gestionar 
la oferta existente, los museos también tienen que desarrollar nuevas ofertas: 
nuevas formas de exposición, programas complementarios... Este desarrollo de 
ofertas ayuda a los museos a atraer un público más amplio y numeroso. 

Cabe decir que la Casa-Museo que nos ocupa intenta llevar todo esto a 
cabo, aunque, quizá por falta de instalaciones, de materiales interpretativos, 
de campaas publicitarias, de programas complementarios y de servicios 
y horarios amplios, a pesar de que supone un atractivo para visitantes 
recurrentes, no supone un reclamo para los visitantes potenciales que se 
sentirían atraídos por dicha oferta.

Por eso el museo está desarrollando sus actividades con dos segmentos en 
particular, que son los grupos de adultos y las visitas escolares, porque ambos 
se adaptan a su realidad efectiva. 

Estudio estadístico (año 2006)

Este estudio ha sido realizado entre los meses de marzo y septiembre del 
año 2006. 
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El objetivo general del estudio es analizar el perfil sociodemográfico del 
visitante, la valoración general del centro y su valor turístico. Cabe destacar 
que podemos extraer conclusiones beneficiosas sobre el perfil del visitante, 
aunque no sobre el valor turístico por lo que veremos más abajo.

A continuación se señalan los objetivos específicos propuestos que 
constituyeron el punto de partida para la elaboración del cuestionario 
realizado. 

Objetivos del estudio de visitantes

•	 Averiguar la viabilidad turística del museo. Comprobar si supone un 
producto atractivo para el turista o un complemento a la oferta general 
de la ciudad.

o Motivación.

o Cómo conoció la existencia del museo.

o Medio de transporte utilizado.

o Señalización dentro de la ciudad.

•	 Conocer el perfil sociodemográfico del visitante, así como su grado de 
satisfacción. (fidelidad y público potencial)

Las preguntas que surgen a partir de los objetivos se centran principalmente 
en los siguientes aspectos:

1. Edad
2. Sexo
3. Nivel de estudios (primarios, bachillerato, etc.)
4. Nivel profesional
5. Procedencia (ciudad, CCAA, etc.)
6.	 Nivel de ingresos
7.	 Alojamiento (en la ciudad, fuera)
8.	 Primera vez en la ciudad
9.	 Primera vez en el museo (si no, cuándo fue la última visita, cuántas 

veces se ha visitado).
10.	 Cómo organizó el viaje
11.	 Medio de transporte utilizado

•	 Estudiar la efectividad del contenido del museo, es decir, comprobar 
su capacidad para difundir un mensaje perceptible por el visitante. 
(concepto que se quiere transmitir, público objetivo, expectativas…)

Para comprobar el grado de satisfacción del visitante, se le realizaron las 
siguientes preguntas:
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1.	 ¿Ha cumplido el museo sus expectativas?
2.	 ¿Considera claro el diseño expositivo general del museo?
3.	 ¿Qué es lo que más valora del museo? La propia exposición, los objetos 

expuestos, el edificio, la tienda.
4.	 Valorar de 1 a 5 la calidad global de la visita al museo.
5.	 ¿Volvería a visitar este museo?

•	 Comprobar el valor otorgado por los turistas a los servicios ofrecidos 
por el museo (señalización, guías, tienda, etc.).

En general se llevaron a cabo las siguientes preguntas:

1.	 Cómo conoció la existencia del museo: familiares, amigos, colegio, 
folletos/información turística, agencia, medios de comunicación 
(especificar)

2.	 Motivación: ocio, interés profesional, escolar...
3.	 ¿Considera que el museo está bien señalizado dentro de la ciudad?
4.	 ¿Considera que el museo está bien comunicado por medio del transporte 

público?
5.	 ¿Ha visitado algún otro museo de la ciudad? Especificar cuál.
6.	 Si ha visitado otros museos de la ciudad, ¿cómo puntuaría este museo 

con respecto a la oferta museística de la ciudad?
7.	 Valorar de 1 a 5 la localización del museo.

Es necesario incidir en el especial “horario” del museo, ya que está 
cerrado en los períodos en que mayor afluencia de visitantes tiene el resto de 
las instituciones culturales; fines de semana, y períodos vacacionales largos 
como Semana Santa y el mes de agosto. Consideramos pues que no ofrece 
demasiado valor desde el punto de vista del análisis turístico. 

Por otro lado, la Casa-Museo no cuenta con el apoyo que la administración 
local presta a sus instituciones expositivas, el marketing que arrastra y el 
beneficio que obtiene de ello.

RESPUESTAS.

El perfil del visitante:

Los visitantes de la Casa-Museo son fundamentalmente de carácter interno, 
es decir, de procedencia nacional. Destacan especialmente en número gallegos, 
madrileños y asturianos. No es relevante la presencia de extranjeros.
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Se aprecia un alto grado de fidelidad en la ciudad, pues un porcentaje muy 
elevado no es la primera vez que la visitan.

El tipo de alojamiento más utilizado para los turistas es el hotel o la casa 
de familiares o amigos y el viaje es organizado por cuenta propia o no ha sido 
organizado. El papel de la agencia de viajes no es digno de ser destacado y 
el de Internet hasta el momento tampoco.

La existencia del museo se conoce principalmente a través de las Oficinas 
de Turismo, de familiares o amigos (boca a boca), los medios de comunicación 
o incluso por casualidad. 

El medio de transporte empleado para llegar al museo es el coche, un 
número importante llegan a pie.

La comunicación por transporte público es bastante desconocida por los 
encuestados, que, en gran número, afirman no saber si es buena o mala (lo 
que demuestra que es poco utilizado), aunque, entre los que responden, es 
bastante elevado el número de los que la consideran buena.

La señalización del museo dentro de la ciudad se considera buena en las 
proximidades del centro y nula en el resto de la ciudad.

Los motivos principales de la visita son el ocio y el estudio.
Un porcentaje elevado visita otros museos de la ciudad.
El grado de satisfacción es elevado, pues un alto porcentaje ve sus expectativas 

cumplidas. Como consecuencia, la mayoría repetiría la visita al museo.
Las valoraciones reflejan altas calificaciones. Lo más valorado son los 

objetos expuestos y la propia exposición.
Con respecto a la valoración de los servicios del museo: lo más valorado es 

el precio, los servicios de recepción, la limpieza y los medios audiovisuales.
 Lo menos, el aparcamiento y los accesos a minusválidos.
La franja de edad más numerosa está entre mayores de 30 y se extiende a 

los mayores de 70 años. Destacan en número los visitantes con un nivel de 
estudios universitario.

El nivel de ingresos es medio-bajo, auque es una variable con gran sesgo, 
pues un número importante de encuestados no están dispuestos a responder 
a esta pregunta.

La temática del museo también es definitoria para captar mayor o menor 
número de visitantes hombres o mujeres. En nuestro caso acogemos mayor 
número de mujeres que hombres pues la literatura se vincula mayormente 
como tema de interés para este sector de la población.

En la valoración del uno al cinco se tiende a dar un cuatro, que, en 
realidad es una nota muy alta, aunque puede no parecerlo.
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Análisis DAFO:

El objeto de un análisis DAFO es conocer las debilidades, fortalezas, 
amenazas y oportunidades de la Casa-Museo nos ocupa.

Primeramente se deberá distinguir entre los factores externos a la Casa-
Museo como son las amenazas y oportunidades que se nos presenten en el 
entorno y por otro lado los factores internos de la Casa-Museo como son las 
debilidades y fortalezas.

El análisis DAFO consiste en enumerar la situación del sujeto a medir en 
cada uno de los apartados anteriormente mencionados.

A continuación se expone el análisis:

Debilidades (factores internos que debilitan nuestra posición en el mercado)

-	 Falta de fuerza de la zona vieja como zona de museos culturales 
(diferente entre museos científicos municipales)

-	 Falta de unión entre las autoridades competentes en pos de una mejora 
de la afluencia de turistas y dinamización de la zona.

-	 No hay un conocimiento general de la Casa-Museo como centro cultural 
disponible a todo el público. Sería conveniente centrarse en oficinas de 
turismo y señalización para aquellos turistas que viajan sin informarse 
sobre el destino.

-	 La situación exacta de la Casa-Museo hace que sea difícilmente 
encontrada por los turistas. 

-	 La entrada de la Casa-Museo no se hace atractiva o no invita a entrar.

-	 El cartel de entrada de la Casa-Museo es poco visible y poco llamativo.

-	 Hay desinformación sobre el abono de la entrada y del servicio de guía.

-	 El horario es reducido por la semana y nulo el fin de semana.

-	 El centro no abre en períodos vacacionales.

-	 No existe realización de exposiciones temporales.

-	 Malas expectativas de la visita por parte del turista sobre lo que 
encontrará.

Amenazas (factores externos que amenazan nuestra posición en el mercado)

-	 Estancias los turistas principalmente de fin de semana, y períodos especiales 
como Semana Santa y verano.

-	 Vago conocimiento de la figura de Emilia Pardo Bazán.

-	 Exceptuando la guía de visita, carencia de espacios habilitados en inglés.

-	 Competencia feroz de otros centros expositivos con planteamientos más 
populares. 
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Fortalezas (factores internos que fortalecen nuestra posición)

-	 Interés por parte de la Casa-Museo por mejorar sus servicios e introducir 
nuevos programas y/o proyectos.

-	 Exposición formada por verdaderos objetos pertenecientes a Emilia Pardo 
Bazán lo que aumenta su valor y por tanto aumenta el interés por la visita.

-	 Exposición de alta calidad estética y con información exhaustiva.

-	 Trato directo con la conservadora de la Casa-Museo como fuente de 
información en las visitas.

-	 Trato muy humano en las visitas guiadas donde se busca la participación 
de los visitantes (visitas-coloquio).

-	 Realización de actividades periódicas que captan a un grupo de personas 
elevado, ya consolidadas.

-	 Aumento de la popularidad de la Casa-Museo como centro cultural 
donde se realicen eventos relacionados con la literatura y otros 
(posicionamiento como verdadero centro socio-cultural)

-	 Verdadera involucración de la Casa-Museo en proyectos propios y ajenos 
(por ejemplo la organización de presentación de libros o el organizar 
una agrupación de museos de la ciudad vieja)

Oportunidades (factores externos que dan la oportunidad de mejorar la 
posición del museo)

-	 Aumento en los últimos años del turismo cultural.

-	 Ventaja competitiva para el museo como centro educador al mostrar a 
una figura histórica importante.

-	 La temática de la Casa-Museo como ayuda o complemento de formación 
para estudiantes de todo tipo.

-	 Buena gestión de la Real Academia Galega, reconocida socialmente, 
y aceptación de la mayoría de las propuestas presentadas por la Casa-
Museo.

Proyectos en el Museo

La actividad principal del museo comprende por un lado la faceta educativa 
y por otro la faceta de ocio. El resultado de ambas es el objetivo principal 
que busca un museo, pues aparte de divulgar conocimientos, éstos también 
entretienen al público como si de cualquier centro de ocio se tratase.

A continuación presento una serie de proyectos que podrían ampliar las 
posibilidades que la Casa-Museo tiene para optimizar su uso.
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- Medios de Comunicación:

Existe la necesidad imperiosa de una página web propia ya que la página 
web que ACAMFE dedica a Emilia Pardo Bazán (www.acamfe.org/acamfe/
autor/pardobazan), no es lo interesante que podría. La mención de la calidad 
de sus servicios ayudaría al visitante potencial a decantarse por la opción de 
su visita una vez que está informado sobre ellos.

Por otra parte, la página web del Ayuntamiento de A Coruña (www.
aytolacoruna.es) y Turgalicia (www.turgalicia.es) aportan información completa 
y sencilla mencionando que el acceso a la Casa-Museo es gratuito así como 
la dirección y horario. 

- Presentaciones de libros u obras de arte:

Como medida para fomentar la Casa-Museo como centro cultural, las 
presentaciones de libros y/ o exposiciones de arte suponen un buen trampolín 
como centro de cultura en la cuidad.

Por un lado, las presentaciones de libros fomentan la imagen de centro 
cultural tanto entre los asistentes a ellas como por parte de la prensa y hasta en los 
círculos editoriales y, por otro lado, suponen atraer antiguos y nuevos visitantes 
interesados, además de contar con un motivo para publicitar el museo.

Dicha actividad permitiría obtener tanto beneficios sociales como económicos.

- Ruta itinerante de Emilia Pardo Bazán:

Tras el último proyecto del Ayuntamiento de A Coruña para divulgar la 
figura de Picasso, el Ayuntamiento destinó unos paneles inscritos con la vida 
del mismo en las calles por las que el artista pasó.

Sería viable pedir la colaboración del Ayuntamiento en el caso de querer 
promocionar la figura de Emilia Pardo Bazán de esta manera, pues, es una 
forma de que la Casa-Museo salga de sus muros. Como complemento a este 
itinerario de paneles se podrían realizar visitas guiadas por aquellos puntos 
de interés con respecto a su vida y obra. 

- Fortalecer el casco viejo de la ciudad como espacio cultural:

En este caso es necesario buscar una unión entre las distintas instituciones 
museísticas para fortalecer la imagen de la zona vieja con la colaboración 
del Ayuntamiento. Es conocida la fuerza y apoyo que reciben los museos 
científicos en los que se especializa la cuidad, sería conveniente buscar una 
unión entre todos aquellos que no se cataloguen de científicos como método 
para fortalecer su posición y aumentar su atractivo. Por una parte esta unión 
sería beneficiosa tanto para instituciones públicas y privadas y por otra para 
los comerciantes de la zona. 
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Casa-Museo espazo cultural

Xulia Santiso Rolán

(conservadora da Casa-Museo emilia pardo bazán)

Despois de considerar o texto anterior, afirmámonos na nosa actitude de 
reivindicar a Casa como un espazo cultural, na procura dunha vinculación 
coa comunidade e dunha efectiva integración na vida cultural da zona. 
Sabemos que esa é unha das nosas “fortalezas”; ao funcionar como nexo 
activo entre o pasado e o presente, empregando os mesmos modos que na 
presentación museográfica, onde xa incorporamos espazos actuais ao carón 
dos históricos. 

Cada vez que os participantes dalgunha das actividades ocupan a sala 
III, onde se amosa o traballo de Emilia Pardo Bazán, estase a difundir a súa 
figura e o museo funciona como a institución que é; ofrecendo á cidadanía 
un lugar rico en lecturas e de uso cómodo, onde se agarime a parte sensible 
e intelectual dos seus visitantes.

Segundo análises levadas a cabo este ano, coñecemos e aceptamos a nosa 
situación real no tempo e no espazo que nos toca vivir. O Mapa Cultural de 
Galicia1 coloca á Coruña entre as 3 primeiras que ofertan ocio cultural de 
calidade, e por conseguinte, sabemos que non podemos competir, nin nós nin 
moitos dos 72 museos censados en Galicia, coa oferta das grandes fundacións 
e demais entidades privadas, onde magníficas salas de exposicións con 
mostras cando menos interesantes compiten, e gañan, en número de visitas 
que proveñen da pequena porcentaxe de disfrutadores de ocio cultural. A este 
respecto, na Encuesta de hábitos y prácticas culturales en España 2002-20032 
anótase que os museos somos visitados, polo menos una vez ao ano, polo 
27,4 % dos entrevistados (no ano 2005 o número incrementouse ata o 37,1 
%) e deles, o 11,8 % visítannos 2,4 veces ao trimestre.

Este coñecemento do propio é o motivo polo que, no noso caso, fuximos 
dunha oferta que por outro lado é case clónica e, partindo do que temos, 
-a casa dun autor-, pretendemos en principio dar cabida a actividades case 

1 Mapa Cultural de Galicia. III Enquisa sobre hábitos culturais dos galegos. Santiago de 
Compostela: Xunta de Galicia, Conselleria de Cultura, 1991, 172.
2 http://www.mcu.es/estadisticas/
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domésticas; participativas, íntimas e entretidas, cun enfoque plenamente 
sociocultural. 

Pensamos tamén nas estratexias de comunicación, que na maioría dos 
espazos culturais analizados teñen como obxectivo a obtención de reseñas/
cobertura mediática nos principais medios de comunicación (prensa escrita, 
radio e televisión). Este modelo ten como base a  creación dunha canle 
unidireccional de publicación de información do museo (notas e roldas 
de prensa, etc.) que esperan a súa publicación co fin de chegar aos seus 
públicos obxectivos propoñendo campañas de carácter case institucional; 
nós, quizáis pola mesma imposibilidade de competir, centrámolo no público 
e na comunicación intrínseca entre el mesmo. Ademais, aplicando métodos 
de publicidade case alleos ás nosas institucións, buscamos a comunicación 
directa cos posibles participantes das nosas actividades por medio do correo 
levado en man, na zona próxima á nosa institución, ou con follas voandeiras 
repartidas en lugares onde a circulación de cidadáns sexa similar aos 
participantes das nosas actividades, como feiras do libro, “rastrillos” e nas 
proximidades de entidades de xestión de ocio cultural: salas de exposicións, 
bibliotecas, museos, etc. 

Por esta mesma actividade, poida que esteamos xa no punto dous dos 
retos estratéxicos dos museos citados máis arriba por Verónica Crespo: 
aínda que o noso museo é moi novo, ten xa unha misión e unha identidade 
formalmente comunicadas en diferentes foros; ambas as dúas, seguramente, 
non consolidadas e seguramente receptoras aínda de cambios e adaptacións 
ou definicións máis certeiras. O que si é certo é que a nosa “maneira” resulta 
atractiva para a sociedade que goza co ocio cultural, quizais porque nós 
tamén o facemos. 

Dentro desta precariedade temporal, réstanos atraer recursos financeiros 
suficientes para levar a cabo unha parte dos nosos proxectos, neste senso 
podemos dicir que neste último ano as nosas xestións con diferentes 
institucións públicas e privadas tiveron certo éxito: ademais da achega anual 
do Ministerio de Cultura ao amparo das liñas de axudas a colectivos a través 
da Dirección General de Cooperación Cultural, que este ano se duplicou, 
tamén recibimos certo apoio económico do Concello da Coruña, e, a si 
mesmo, da Asociación da Prensa da Coruña; dende aquí agradecémoslle a 
súa colaboración.

 Comezamos agora a repasar as actuacións nos tres campos de atención 
onde é a nosa responsabilidade buscar e acadar sempre un equilibrio.
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PATRIMONIO

O patrimonio material da Casa foi o protagonista de etapas anteriores, 
ata tal punto que as súas necesidades actuais son mínimas. Tanto as pezas 
como o deseño expositivo segue a ser obxecto de aprobación polos que nos 
visitan, e ambos os dous son tratados con agarimo polo personal do museo, 
por iso neste momento nos ocupamos en maior medida desoutro patrimonio, 
o inmaterial, que concibimos como o vínculo arredor do que a comunidade 
se debe reunir. 

Neste período, tanto o ingreso como a documentación e a conservación de 
pezas, mantívose na mesma dinámica estable que o ano pasado. Unicamente 
salientar a necesaria intervención e restauración de dous mobles e, tras a súa 
análise técnica, o informe favorable para a aprobar a solicitude de renovación 
de catro depósitos: na exposición “solaina de educadores galegos”, do Museo 
Pedagóxico de Galicia; no espazo histórico do Castelo de Santa Cruz do 
Concello de Oleiros; no Museo Militar e no pazo de Capitanía da Coruña. 
Desta maneira, e xunto coas pezas que exhibe o Museo de Belas Artes, a 
presenza de Emilia Pardo Bazán en institucións museais da nosa cidade é o 
suficientemente contundente para promover a atención sobre a nosa autora, 
e nós beneficiámos indirectamente das visitas a estes centros.

Así mesmo tamén participamos, ao igual que outros museos de Galicia, na 
exposición “Actividades e recursos educativos nos museos de Galicia”, organizada 
por Nova Escola Galega e patrocinada pola Xunta de Galicia que tivo lugar no mes 
de novembro no Museo do Pobo Galego, en Santiago de Compostela. Como o 
seu título indica acudimos a ela co material didáctico do noso centro.

Por outro lado, neste último ano, desenrolamos o uso da polivalente sala 
III, o que leva implícito un respecto rigoroso sobre as salas históricas que 
amosan a natureza da escritora. Deste xeito podemos levar a cabo o noso 
obxectivo de acadar unha comunidade participativa e podemos continuar 
a non conformarnos coa función de posuír, conservar e mostrar poñendo 
en funcionamento intervencións que non alteren en absoluto a delicada 
colección pardobazaniana.

COMUNIDADE

Dende a Casa estamos sempre atentos a detectar as actuacións nas que a 
sociedade pode precisar a nosa presenza. En aras desta comunidade e dentro 
do noso alcance, elaboramos distintas actividades no interior da institución, 
onde traballamos na tarefa de anfitrións e recibimos como resposta un aumento 
continuo de visitas. 
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O labor pedagóxico e cultural a exercer foi o campo de traballo onde 
se centraron moitos dos esforzos. En xeral mantivéronse e melloráronse os 
distintos programas abertos.

Programa educativo 

O balance reflectido polas nosas enquisas co profesorado que participou 
directamente coa Casa impulsounos a seguir traballando na mesma dirección, 
tamén foi estimulante o resumo da avaliación no programa educativo 
municipal “descubrir Coruña”, no que temos recibido unha das mellores 
cualificacións pola calidade da atención pedagóxica prestada nas visitas 
escolares. As enquisas de avaliación realizadas polos titores destes grupos 
indican unha valoración media superior a 4,5 sobre 5 para aspectos tales 
como “sintonía coa programación curricular dos centros”, “contribución á 
mellor comprensión da exposición” ou “ampliación do alcance temático”.

Estes datos constátanse se se analizan as listaxes dos Centros Educativos 
que viñeron á Casa – Museo dende o curso escolar 2004-2005: 

CURSO ESCOLAR 2004 - 2005

Setembro 12/9/04 IES María Casares (Oleiros) 2º Bach.

Outubro
13/10/04 IES Agra I 4º ESO
15/10/04 CEIP Emilia Pardo Bazán 
18/10/04 IES María Casares (Oleiros) 2º Bach. 

Novembro
8/11/04 IES Agra I 4º ESO
12/11/04 IES Agra II 4º ESO
30/11/04 Salesianos A.P.A.

Decembro 12/12/04 Colexio Miraflores (Oleiros)

Febreiro

1/ 2/ 05 IES Ramón Menendez Pidal 3º ESO
3/ 2/ 05 IES Ramón Menendez Pidal 3º ESO
10/2/05 IES Ramón Menendez Pidal 3º ESO
15/2/05 IES Ramón Menendez Pidal 3º ESO
17/2/05 IES Ramón Otero Pedrayo 4º ESO
21/2/05 IES Ánxel Casal 1º ESO
23/2/05 IES Ánxel Casal 1º ESO
28/2/05 IES Ánxel Casal 1º ESO
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Marzo

2/3/05 IES Ánxel Casal 1º ESO
10/3/ 05 IES Monelos 4º ESO
15/3/ 05 IES Monelos 4º ESO
17/3/05 IES Monelos 4º ESO 
            IES Manuel Murguía (Arteixo) 4º ESO
18/3/05 CEIP Emilia Pardo Bazán 
29/3/05 IES A Piringalla ( Lugo) 3º ESO.

Abril

3/5/05 IES Adormideras 1º ESO 
5/5/05 IES Adormideras 1º ESO
19/5/05 Colexio Franciscanas 
24/5/05 Colexio Franciscanas
26/5/05 Colexio Franciscanas

Xuño 29/6/05 Asociación Cultural Labañou

CURSO ESCOLAR 2005 - 2006

Outubro
7/11/05 IES Paseo Das Pontes 4º ESO
8/11/05 IES Paseo Das Pontes 4º ESO
9/12/05 IES Sabón 2º Bach.

Xaneiro

Martes 17: IES Monelos 4ºA 
Mércores 18: Centro da 3ª Idade Caixa Galicia 
Xoves 19: IES Monelos. 4º ESO 
Grupo Lectura Caixa Galicia 

Febreiro

Xoves 2: IES Ramón Menéndez Pidal. 3º ESO 
Xoves 9: IES Ramón Menéndez Pidal. 3º ESO 
Martes 14: IES Ramón Menéndez Pidal. 3º ESO
Mércores 15: Club Financiero 
Xoves16: Club Financiero. 
Martes 21: Clube de Lectores Montealto.

Marzo

Martes 7: IES Ramón Otero Pedrayo 4º ESO
Xoves 9: IES Blanco Amor (Culleredo) 4ºESO 
Martes 14: IES Concepción Arenal Ferrol.Bach. 
Mércores 15: CEIP Montel Touzet 5º Primaria. 
                   CEIP Montel Touzet. 6º Primaria.
Venres 17: IES Constantino Marco (Coristanco) 4º.ESO. 
Martes 21: IES Concepción Arenal. (Ferrol). Bach.
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Abril
Martes 4: IES Burela (Lugo) 1º Bach. 
Xoves 27: IES Paseo das Pontes 4º ESO.

Mayo

Martes 2: IES Paseo das Pontes 4º ESO 
Mércores 3: IES Adormideras 1º ESO. 
Venres 5:IES Adormideras 1º ESO. 
Xoves 25: IES Vilanova de Arousa 1 º Bach.

Xuño Venres 13: IES Monte das Moas. 1º Bach. 

Este curso establecéronse e reforzáronse as canles de actuación e diálogo 
que existen cos centros de educación ao presentármonos como a ferramenta 
axeitada para actuar de complemento e catalizar unha aprendizaxe non 
formal pero enriquecedora para ambas as dúas institucións; xa que o museo, 
vese obrigado a analizar e actualizar constantemente o seu discurso.

É importante salientar a relación que establemcemos co centro AGAES 
(Asociación Gallega de Escuelas de Español), institución que naceu, coma nós, 
no ano 2003 a partir da iniciativa dalgúns centros escolares, co obxectivo de 
determinar a calidade de estancias formativas e viaxes lingüísticas en Galicia. 
A achega da Casa-Museo, pola súa base literaria, amosouse moi positiva e 
determinou o establecemento de relacións no futuro.

En xeral, e aproveitando a singularidade que achega o cambio de escenario, 
que no noso caso é “cuasi” auténtico, asumimos a nosa responsabilidade de 
“tradutor á práctica”, de espazo aplicador e consolidador do aprendido na 
aula, intentando aproximar as materias que poden axudar a comprender a 
Emilia Pardo Bazán, coa axuda interdisciplinar que tanto a súa figura como o 
contexto histórico e cultural no que a escritora viviu poida achegar. 

E sempre aplicando o pasado na procura de valores de aproximación 
co actual. Por iso traballamos cos factores artísticos e sobre todo literarios 
(dende o romanticismo ata a literatura actual), cos sociolóxicos (a posición 
da muller na historia) e cos históricos, facendo de “Marineda” o espazo onde 
teñen aplicación os sucesos e as transformacións xerais, intentando aplicar e 
integrar no actual a historia de algo tan próximo como a nosa cidade. 

A metodoloxía baséase sobre todo en actividades lúdicas, suficientemente 
motivadoras para provocar nos participantes a construción ou reconstrución 
de conceptos académicos ou intelectivos relacionados coa figura de Pardo 
Bazán en particular e coa cultura en xeral, por suposto, sen perder de vista 
os currículos escolares de cada ciclo, seleccionando contidos, procedementos 
e actitudes acordes cos coñecementos previos dos visitantes e potenciando o 
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papel fundamental do monitor xa que a súa profesionalidade é o garante para 
que a experiencia sexa rendible: guiando os visitantes, medindo os tempos, 
pescudando, cuestionando, estimulando, interpretando e facendo os axustes 
necesarios para optimizar a aprendizaxe, xa non dos contidos, senón de actitudes 
e valores imprescindibles e potenciadores dunha experiencia positiva. 

Así, na nosa tarefa de consolidación das actividades que realmente teñen 
un resultado positivo, este ano publicamos o material de apoio que facilitará 
o traballo nas seguintes visitas:

Unha muller na historia. 

Preparada para poñela en práctica co segundo ciclo de Primaria, Secundaria 
e Bacharelato, nela analízase a situación da muller en dúas vertentes: 

- Na súa faceta social, presentada dunha maneira neutra, aceptando a 
realidade sen posturas feministas e provocando a postura do alumnado 
ao poñer en práctica a situación feminina nos rapaces, xa que son “eles” 
os que serán tratados de xeito “diferente”.

- No plano cultural, xa que se analiza o tema segundo o presentan 
os distintos estilos artísticos, que por suposto tamén se reflicten no 
literario, e razóanse de xeito activo os presupostos que determinaron 
as orixes e a evolución do romanticismo, do realismo-naturalismo, 
do “noventaeochismo”, do modernismo… baseándonos para isto en 
referentes visuais imprescindibles (películas de cine) e en lecturas curtas 
de autores recoñecidos, dende Bécquer a Rubén Darío, chegando ata 
autores contemporáneos. Todos eles aparecen nun pequeno e fermoso 
caderno de lectura onde os alumnos/as tamén escriben achegando as 
súas impresións positivas ou negativas con respecto ao tema a tratar. 

Marineda

Preparada para os niveis de Secundaria e Bacharelato. En especial, para 
os grupos que teñan lido La Tribuna ou algunha obra “marinedina” de Pardo 
Bazán.

Os obxectivos didácticos comprenden, en xeral, mellorar na práctica a 
competencia lingüística dos alumnos e alumnas así como facilitar a reflexión 
sobre temas históricos, sociais, literarios e culturais, que nos resultan 
próximos por ser da nosa cidade, empregando para iso o vocabulario 
correcto. En particular, perséguese coñecer a figura humana e intelectual de 
Emilia Pardo Bazán.

Incidindo na tipoloxía de museo monográfico, esta visita xira tamén arredor 
da “exposición dun tema”, neste caso a produción literaria do século XIX 
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incidindo en especial na de Pardo Bazán, e na “análise crítica das obras”: 
tipoloxía da narración, trama argumental (feitos, lugar e tempo), procedementos 
narrativos, análise da obra como documento testemuñal, presenza do narrador, 
modalización, etc. 

A comparación entre a Marineda do século XIX e a do XXI faise a modo de 
epílogo ou recapitulación, empregando como soporte a reedición de postais 
antigas de lugares ou situacións emblemáticas da cidade, que os alumnos/as 
deben recoñecer e dedicarlle a alguén.

Con respecto a estas edicións, todas elas teñen a súa base na lectura, de 
aí o nome xeral que as aglutina: Cultura con.texto. 

Á edición precédelle un período de proba onde teñen lugar os cambios 
pertinentes, por iso no momento de entrar na imprenta o tema máis importante 
é o do deseño. Un dos nosos parámetros é que a imaxe se debe coidar sempre, 
informativa e publicitariamente, e sempre debe ir cara á actualidade incluso 
cando se deconstrúe co xogo decandente do historicista. A coherencia visual 
que ten como propósito reforzar as mensaxes é fundamental e iso xa quedou 
claro nas dúas condicións iniciais de musealización; a elegancia e síntese en 
formas e contidos.
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Programa sociocultural

- Os xoves da rúa Tabernas

Trátase esta dunha actividade xa consolidada, despois de tres anos de 
existencia, o primeiro xoves de cada mes continúa a asistir á tertulia un número 
nunca inferior a 15 participantes e en moitas ocasións superior a 35. 

Este ano dedicámoslle o primeiro dos xoves, tras o período estival, á figura 
de Pardo Bazán, o feito de querer difundila lévanos a analizar non tanto a 
súa produción literaria (recollida xa nesta revista e no simposio anual) como 
a presentar a súa faceta humana, a modo de biografía, incidindo na súa 
vida pública (relacións sociais e profesionais) e nos seus territorios privados, 
quizais determinantes dos seus posicionamentos intelectuais. 
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- Día internacional dos museos. 18 de maio

Tras o éxito desta celebración na que nos incorporamos a “a noite dos 
museos” proposta dende o ICOM e que as fotografías reflicten, escribimos 
este texto, que foi publicado en diferentes xornais e que resume fielmente o 
que significou ese dia. 

O pasado 18 de maio, o número 11 da tranquila rúa Tabernas encheuse 
dun balbordo inusual. A nobre casa de Emilia Pardo Bazán, hoxe sede tamén 
da Real Academia Galega, acollía a celebración do Día Internacional dos 
Museos coas súas portas abertas ata a media noite. Unha sonora ledicia 
de mozos coruñeses, enrolados nas distintas facetas das artes (danza 
contemporánea, teatro, música, contacontos...) ocuparon as estancias do 
Museo para deleitarnos e para impregnar de esencias artísticas os seus 
apousentos do museo.

A experiencia, por ser nova na nosa casa, deixou a impronta dun novo 
enfoque de achegamento ao espazo dunha escritora que tamén soubo estar 
atenta á realidade social e cultural do seu tempo. 

O fluír dos visitantes a horas tan intempestivas, cheos de curiosidade e 
interese, premiou o esforzo de elaborar un programa tan variado e fíxonos 
pensar no traballo gustoso que nos queda. Acadar a achega de público ou de 
participantes ao Museo ben merece redobrar esforzos.

Quixeramos agradecerlles a todos os que contribuíron para que o día 
sinalado como homenaxe dos museos fora un éxito, pola súa desinteresada 
participación; á Escola Municipal de Música, á Agrupación Alexandre Bóveda, 
ao Conservatorio de danza da Deputación da Coruña, ao señor Ramiro Neira, 
a María Inés Cuadrado, a Gari, a Nelson Quinteiro e a Manuel Clavijo. E 
ao público asistente, que superou amplamente os catrocentos visitantes, 
recoñecerlle dende aquí a resposta á nosa chamada. A súa achega supuxo 
o éxito da nosa convocatoria, e fará que se convertan nos mellores voceiros 
deste patrimonio monumental e creativo que ten a cidade da Coruña.

Foi unha sorpresa a repercusión e o eco co que premiaron o noso esforzo 
e a chamada a participar cnun pequeno museo, repleto por unhas horas de 
visitantes participativos, inquietos e motivados.

Non nos vai faltar ilusión e entusiasmo, despois desta experiencia, para 
traballar cara á participación de todos no noso museo, vivo e activo para os 
tempos actuais, sentido e aberto para todos os coruñeses.
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Territorio

Trátase neste apartado de analizar as actividades cara ao exterior, de poñer 
en práctica os exercicios de presenza necesarios para deixar constancia da 
nova imaxe da institución por un lado e para comunicar as experiencias 
profesionais que nos trouxeron ata onde estamos por outro. 

- Doazón de libros e folletos, en xeral relevantes para o coñecemento da 
escritora, a diferentes institucións, agradecendo o interese manifestado pola 
difusión da súa figura. Os destinatarios foron centros que celebraban semanas 
culturais, ou que inauguraban aulas co nome de Pardo Bazán, ou colexios 
que levan o seu nome e celebraban algún tipo de aniversario ou sinxelamente 
para as bibliotecas escolares que o pediron. Contestámoslle tamén ó Centro 
da terceira idade de Galicia en Candem Square de Londres.

- Ademais de asesorar a diferentes persoeiros nalgún texto sobre a escritora, 
e de participar como xurado dos “Xogos Florais María Pita 2006” onde se 
presentou a certame literario un texto lírico co lema “O cisne de Marineda”, 
na Casa-Museo demos resposta tamén a un bo número de dúbidas diversas 
emitidas dende os lugares máis diversos -Italia, Alemaña ou Ecuador, ademais 
do territorio español- e recibidas por correo ordinario ou electrónico. Hai que 
dicir que neste senso, resultou moi efectiva a páxina web de ACAMFE, dende 
a que recibimos un bo número de consultas. 

- Ao mesmo rexistro que nos leva a traballar para satisfacer o maior número 
de usuarios, e por suposto, a facilitar o labor dos que traballan nesta liña, 
concitou a laboriosa resposta de todos os departamentos da Real Academia 
Galega ao equipo técnico de TVE que veu gravar o programa correspondente 
a Emilia Pardo Bazán da espléndida serie “Mujeres en la historia”, neste 
momento na súa fase de montaxe.

- Tamén de Madrid nos chegou a petición de asesoramento sobre o 
texto das placas que están colocadas nas vivendas da escritora na capital. 
Coa colaboración de Carlos Dorado, director da Hemeroteca Municipal de 
Madrid, verificamos e contestamos con estes dous textos: 

Na vivenda da rúa San Bernardo n.º 35

En esta casa vivió desde 1890 hasta 1915

EMILIA PARDO BAZÁN
(1851-1921)

En ella realizó una parte importante de su obra literaria
y en sus salones recibió a destacadas personalidades

de la sociedad de su época
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Na rúa Princesa, 27. 

Aquí estuvo la casa donde vivió y falleció desde 1915 hasta 1921

EMILIA PARDO BAZÁN
(1851-1921)

Activa intelectual y fecunda escritora gallega, defensora de los 
derechos y la libertad de las mujeres

O noso interese na colaboración, comunicación e intercambio cultural 
fixo que esta faceta de cooperación con outras institucións se entendese 
como algo indispensable, ese foi o motivo da colaboración en:

- Documentación, control de textos e control da edición da Guía de rutas 
literarias de ACAMFE.

A Asociación levou a cabo a publicación desta guía, co financiamento 
da Dirección General de Cooperación Cultural, do Ministerio de Cultura, 
para dar a coñecer o acervo cultural que atesouran e irradian as Casas dos 
escritores, pero sobre todo, para dar a coñecer a presenza deses escritores 
–ou a súa produción literaria- sobre algún espazo preto ao que se ubican 
as institucións. O obxectivo foi ofrecer ao visitante unha nova e atractiva 
proposta de ocio cultural que o estimule a levar a cabo unha aproximación 
ás nosas entidades cunha nova ollada, favorecendo así, coa súa presenza, a 
conservación dun patrimonio que tamén é seu. 

- Participación no I Congreso sobre “Casas Museo. Museología y gestión” 
celebrado na Casa de América de Madrid, co patrocinio do Ministerio de 
Cultura e organizado polo Museo Romántico entre os días 21 e 24 de febreiro 
de 2006. A conferencia que se leu versou en xeral sobre as directrices nas que 
se xestou ACAMFE, a súa historia e os obxectivos aceptados e editados nos seus 
estatutos. Nun segundo punto, aludiuse a todas e cada unha das institucións 
asociadas en base a un percorrido xeográfico, apuntando á nosa ampla 
variedade de xestión, aos fondos que posuímos e aos servizos e actividades 
que levamos a cabo. Nun terceiro punto falouse sobre as actuacións en 
diversos foros, a colaboración con entidades como ICOM, FESABID, AEF, a 
“Federation des maisons d´écrivain et des patrimoines littéraires”, diversas 
asociacións portuguesas, etc, as publicacións que se levaron a cabo e as 
formas de achegamento e colaboración coas institucións públicas. En termos 
xerais e como conclusión, resultou evidente que ACAMFE é un colectivo que 
representa con dignidade o patrimonio literario español.
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Posteriormente á intervención, esta foi solicitada para publicala, xunto 
coas demais, nas actas das xornadas.

- Para acadar o necesario equilibrio entre as partes, a Casa-Museo fixo a 
solicitude formal de incorporación ao Consello Galego de Museos, que lle 
foi concedida. 

Co gallo desa incorporación, participouse nas xornadas do IX Coloquio 
Galego de Museos que levou por título “Museos, espazo, discurso” e que 
se celebrou no museo provincial de Lugo os días 28, 29 e 30 de outubro de 
2006. Alí presentamos os traballos que derivaron na inauguración e xestión 
da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.

- No tema dos convenios de colaboración con centros universitarios, dicir 
que se mantén o convenio coa Escola de Novas Profesións, dende a que 
cada ano son seleccionados dous alumnos que  ademáis de exercer funcións 
profesionais, incorporan o seu bagaxe académico e axúdanos a analizar o 
museo dende a necesaria perspectiva da xestión turística.

Anunciar así mesmo que está practicamente acadado un novo e interesante 
convenio de colaboración coa Facultade de Filoloxía da Universidade da 
Coruña co que conseguiremos imbricar ao fin a nosa institución con outra 
que por definición debe participar dela. Nas futuras actuacións poderemos 
coñecer as necesidades socioculturais do seu alumnado -tema que nos parece 
moi interesante dende hai tempo- e á súa vez dará resposta ás necesidades que 
o museo poida ter sobre a natureza literaria de Pardo Bazán. A colaboración 
lévase a cabo co departamento de Filoloxía Española e Latina, e tomou forma 
grazas ó interese e a vontade da profesora Olivia Rodríguez González, que 
será a coordinadora do programa. Participan nel, así mesmo, a vicedecana 
de Extensión Cultural, Begoña Crespo, e o director do departamento Ignacio 
Pérez Pascual. Destinarase a alumnos e alumnas da especialidade de 
Hispánicas e os dous alumnos elixidos realizarán como mínimo 100 horas de 
prácticas, equivalentes a un crédito de libre configuración.

- Nesta mesma universidade, e tras a nosa participación do ano pasado, 
continuamos a colaborar esta vez, V Congreso Internacional de Literatura 
Española Contemporánea, baixo a coordinación de Fidel López Criado, da 
Universidade da Coruña e co título “A literatura e a relixión”. A colaboradora 
desta Casa, Patricia Amil Edreira, leu unha conferencia que analizaba a 
complexidade do tema relixioso na nosa escritora.

- Co gallo do aniversario do nacemento de Pardo Bazán, leuse outra 
conferencia no foro de Caixa Galicia na Coruña, servíu de base para convertela 
noutras conferencias didácticas ofrecidas en diferentes centros educativos. 
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Todas elas teñen a mesma intención: iluminar o personaxe de maneira que 
quede claro o seu polifacetismo. Non se trata de cambiar a súa imaxe para 
facela máis axeitada, trátase de iluminar todas as súas facetas. Preséntase un 
intelectual galego nacido nesta cidade, un personaxe que foi protagonista 
da súa época, cunha vida rica e plena. Unha personalidade con selos 
distintivos; docto, científico, teórico e práctico, investigador e divulgador, 
culto e cultivado, letrado, estudoso, laborioso, perfeccionista, instruído; 
avanzado e reaccionario ao mesmo tempo, polémico ao fin. Este ser ilustre 
ten engadido un trazo diferenciador e determinante; este intelectual coruñés, 
autor de 60 monografías, de máis de 600 contos, de 2000 artigos de prensa, 
de conferencias, de ensaios, autor dunha revista de crítica literaria, este 
personaxe, en fin, foi unha muller.

- Participación no programa “Biblioteca Galega” de Radio Voz.

No espazo de que dispuxemos, 12 minutos semanais durante oito semanas, 
intentamos acadar que os oíntes coñecesen realmente o traballo da escritora, 
que souberan dunha produción e dunha vida que, despois dun coñecemento 
certo, non os defraudaría. 

Cada unha das colaboracións estivo presentada por unha muller: Marina 
Mayoral, Ana María Freire, Eva Acosta, Olivia Rodríguez, e eu mesma, e 
baseábase nun conto seleccionado libremente por cada unha, coa condición 
inicial de que ese mesmo conto (a súa temática ou a súa construción) debería 
referirse e contestar a algún dos estereotipos aceptados comunmente, (ao 
seu forte carácter opónse a súa delicadeza e sensibilidade, contra o seu 
exclusivismo á unha clase social falouse da súa permeabilidade ás outras 
clases, a hispanista rexeitadora do galeguismo enfrontábase á coñecedora 
exacta da cultura galega...) para chegar á conclusión de que o carácter da 
escritora non admite clasificacións pacatas. Porque se trata dun personaxe 
moito máis complexo, e máis rico. 

Tras a invitación de Manuel Rodríguez a colaborar co programa, 
seleccionouse o xénero contístico porque estes eran para Pardo Bazán 
o vehículo idóneo para transmitir e provocar a un público ao que podía 
chegar con facilidade; porque participan dese carácter híbrido entre artigo 
periodístico e ficción literaria que é onde radica a súa gran forza; e porque, 
pola diversidade de temas e motivos permite ir máis aló do ámbito literario 
e lingüístico; Os contos  de Pardo Bazán son perfectos para introducírmonos 
na análise de valores e actitudes sociais aínda contemporáneos xa que 
ofrecen a posibilidade de recoñecelos e reflexionar sobre eles. Por iso o 
último participante desta actividade foi un centro escolar, en particular, o IES 
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Adormideras da Coruña, un dos centros que incluíron dende o principio a 
visita a esta Casa no seu plan de actividades anuais. 

- Outra das intervencións que quixeramos manter como un costume da 
Casa-Museo é o texto de nadal. Con el queremos compartir cos nosos usuarios 
unhas liñas onde se aúne o labor crítico e o goce da creación literaria, nesta 
ocasión tivo modos xornalísticos, especialmente a concreción e amenidade, 
que a nosa escritora utilizaba con mestría neses “espazos vivos” que eran os 
seus artigos de prensa. O texto deste ano 2006 foi o resultado da convocatoria 
do premio de xornalismo “Alejandro Pérez Lugín” de 2001, da Asociación da 
Prensa da Coruña -que galardoa “traballos literarios ensalzando a Galicia”- 
convocou a súa LXII edición convertendo en protagonista a Emilia Pardo 
Bazán. O seu merecido gañador foi o xornalista Guillermo Pardo. 

Con todo o referido máis arriba queda clara a nosa intención converter a 
Casa-Museo nun referente cultural da cidade no que teñan lugar presentacións 
de libros -a Editorial Baía fixo uso das nosas instalacións- de música, de 
danzas, de concursos artísticos, de encontros. En definitiva queremos 
propoñela, como nome propio e cun criterio de calidade e interese, ás tan 
variadas manifestacións culturais que se poidan presentar no noso contorno.

Consideramos que un museo debe trascender o obxectivo de expoñer. Ten 
que presentarse como un espazo comunicador e como un axente educador. 
O xeito de cumprir con estas premisas non pode ser outro que facéndose 
permeable á sociedade e abríndolle as súas portas.

Esperamos seguir tendo a forza e a vontade para levalo a cabo. 
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Estudo dos visitantes da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.
Ano 2006

Lois Bande

Por segundo ano consecutivo fixemos unha análise da concorrencia 
de visitantes que fan uso das nosas instalacións. Os obxectivos que nos 
marcamos son os mesmos que na campaña anterior, coñecer a frecuencia de 
visitantes e as súas características sociodemográficas co fin de planificar e 
pór en marcha actividades o máis atractivas posibles para o público actual e 
potencial, e ao mesmo tempo, ter unha visión máis ou menos científica das 
nosas carencias en determinados segmentos de audiencia e así e poder dar 
un mellor servizo. 

Co fin de ter unha visión completa da evolución da Casa Museo Emilia 
Pardo Bazán, nalgúns apartados engadimos gráficas do ano 2005 xa que o 
método utilizado segue a ser o mesmo.

ANÁLISE E INTERPRETACIÓN. numero total de visitantes

Nesta primeira gráfica observamos a evolución do numero total de 
visitantes ao longo dos anos 2004 a 2006, pasando de 3250 visitantes a 4595, 
o que se traduce nun incremento de máis dun milleiro de persoas en dous 
anos e nun crecemento de máis dun 10% no último ano. Este crecemento 
en termos absolutos é máis baixo ca o do ano 2005 xa que pasamos dun 
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crecemento anual do 20% a outro do 10%. A este respecto, dicir que somos 
plenamente conscientes da inviabilidade de manter un crecemento igual xa 
que, loxicamente, partimos dunha base de visitantes cada vez maior. Este ano 
puxémonos como meta consolidar este crecemento, aínda que só fora do 1% 
representaría un éxito xa que significaría que nos visitaron máis persoas que o 
ano anterior e que o interese polo museo e as súas actividades non diminúe. 
As nosas expectativas víronse superadas cun crecemento tan notable, sobre 
todo dentro do público local que é o que máis podemos traballar, como 
veremos deseguido. 

2005. Número de visitantes por idades. 

2006. Número de visitantes por idades.
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Nos cadros 2 e 3 mostramos a idade dos visitantes, en primeiro lugar en 
termos absolutos, e logo en porcentaxe. Coma o ano pasado, os escolares 
teñen un papel destacado dentro do total de visitas; ao museo achegáronse 
máis dun milleiro de persoas en idade escolar, observamos ademais un 
incremento moi importante nos menores de 10 anos de case o 50%, resulta 
evidente que as “visitas guiadas con dona Emilia “, actividade dedicada aos 
máis cativos no Nadal, foi todo un éxito de público.  

Tamén observamos nos cadros 4 e 5, un gran crecemento nas visitas do 
segmento de 20 a 30 anos que ata agora parecía que non eramos capaces de 
seducir, pasando de 403 visitas no 2005 a preto de 700 no 2006, representando 
o 15% do total cando hai un ano apenas chegaba ao 10%, o resto de 
segmentos de adultos seguen unha tónica ascendente cun crecemento medio 
dun 10%. A excepción é a franxa de idade máis avanzada que se mantén nos 
mesmos números, en termos porcentuais non existen cambios significativos, 
agás a lixeira baixada do grupo dos máis maiores que pasa de representar o 
11% do total ao 9%.   

2005. % de visitantes por idades.

2006. % de visitantes por idades
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Nos gráficos 6 e 7 fixemos unha clasificación dos grupos de visitas polo 
numero de persoas que os conforman e  nos gráficos 8 e 9 pola porcentaxe 
que significan dentro do cómputo global. 

A tipoloxía dos grupos é a mesma que a do ano pasado coa salvidade do 
grupo formado polos visitantes que participan na velada literaria celebrada 
os primeiros xoves de cada mes, “Os xoves da rúa Tabernas”. Ata o ano 
pasado estes visitantes incluíanse no grupo “actividades” que ademais do 
público dos “xoves” estaba formado polo público das visitas dramatizadas 
e a presentación de libros principalmente. Nesta ocasión quixemos dar un 
pasiño máis no coñecemento do noso público e comezamos por desglosar 
esta actividade do resto porque queremos coñecer polo miúdo as necesidades 
dun público tan fiel, para iso o primeiro paso é saber cantos son e con que 
temas responden mellor. 

A cifra de persoas que asisten a “Os Xoves da rúa Tabernas”, representa 
un 7% do total cunha media de case 30 persoas por acto, o que dá entender 
que a actividade esta plenamente consolidada, o resto de grupos medra 
lixeiramente, entre un 5% e un 10% con respecto ao ano pasado agás 
o grupo de “Actividades” loxicamente, que tras a escisión de “Os xoves 
da rúa Tabernas” perde peso, quedando nun 4% do total, o número de 
profesionais segue a ser moi pequeno, coa clasificación de profesionais 
denominamos fundamentalmente os medios de comunicación que veñen 
cubrir a información producida pola Casa Museo. 

Apreciamos de novo a importancia que teñen para nós as visitas escolares, 
supoñen máis dun cuarto do total, con 1202 visitas, isto significa que non só 
mantemos o interese dos centros educativos senón que o aumentamos. 

2005
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2006

2005

2006
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No estudo estatístico dos visitantes do ano 2006 engadimos unha nova 
sección relacionada co estudo dos grupos; con este novo gráfico  pretendemos 
saber cando e cantos grupos organizados nos visitan. Nesta primeira versión 
separamos os centros educativos do resto das agrupacións, posiblemente nun 
futuro desglosemos tamén estas últimas. No gráfico apréciase o número de 
agrupacións que nos visitaron ao longo do 2006, pero é importante salientar 
que cada unha destas institucións fixo a visita en varias quendas ao longo do 
día e incluso en varios días, xa que o número máximo de persoas nunha visita 
guiada é de 25 co fin de non masificar o recinto do museo e proporcionar ao 
público o servizo máis personalizado posible. 

En total no ano 2006 visitáronnos 26 agrupacións, 20 das cales foron 
grupos de Secundaria e Bacharelato e 6 foron outro tipo de agrupacións 
culturais. Observamos que entre xaneiro e maio é cando máis agrupacións 
nos visitan, o cal é lóxico, xa que é a tempada onde os estudantes están na 
fase de aprendizaxe de diferentes temas relacionados coa figura de dona 
Emilia, sobre todo nas materias de lingua e literatura, tanto galega como 
española, e aínda non comezaron cos exames. 

A última serie de cadros fan referencia á procedencia dos visitantes, por 
primeira vez temos aceso aos datos da orixe do total de visitantes do museo 
nun ano, no 2005 as enquisas sobre a procedencia dos visitantes non se 
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fixeran dunha forma regular ata o mes de xullo, polo tanto so posuiamos 
datos da metade do exercicio. 

Aínda que a base de datos é incompleta procederemos a comparalos 
cos datos do 2006, extrapolando os datos de medio ano a un ano enteiro 
“fabricamos” un hipotético ano 2005 completo. 

2005

2006
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Nos dous primeiros cadros facemos un estudo da procedencia dos visitantes 
dentro do ámbito estatal, clasificándoos por comunidades autónomas, excepto 
no caso de Galicia que conta cunha subdivisión, a comarca coruñesa, debido 
ao gran papel que desempeña esta área dentro do total das visitas; case a 
metade dos nosos visitantes son veciños da Coruña e arredores. No ano 2005 
esta área xa tiña un gran peso no conxunto das visitas, case un terzo do total. 
Este incremento fai pensar que o traballo de promoción no ámbito xeográfico 
máis próximo ao museo está a ser fundamental, supoñemos así mesmo que 
o boca a boca tamén ten moito que ver neste enorme crecemento. Non 
obstante, no resto de comunidades apréciase un lixeiro crecemento, case 
un estancamento do número de visitantes; e é aquí onde hai que ampliar 
os medios dos que dispoñemos para promocionarnos ante este público. Este 
tipo de visitas é de carácter estacional concentrándose no verán e en menor 
medida nas vacacións de Semana Santa, polo que a nosa extrapolación de 
datos do 2005 non é moi rigorosa coa realidade, baseámonos para dicir isto 
en que na metade do 2005 chegaron ao museo ao redor de 800 persoas do 
resto do estado español mentres que na totalidade do 2006 apenas se superan 
o milleiro, teremos que esperar ao ano que vén para facer unha análise 
rigorosa deste segmento de público.

O crecemento de visitas de galegos non pertencentes á comarca coruñesa 
é pequeno, pese a que son un milleiro de persoas pensamos que aínda existe 
un gran público potencial por proximidade xeográfica e afinidades culturais 
ao que polo de agora non chegamos. Tras aumentar de forma fantástica as 
visitas dos coruñeses, a nova meta é facer o mesmo co resto dos galegos.   

Algo parecido ao que pasa coas visitas do resto do estado pasa coas visitas 
de estranxeiros, a estacionalidade é evidente, pasamos de 263 visitas na metade 
do 2005 a 370 na totalidade do 2006, coma no ano 2005 destaca a presenza 
de visitantes latinoamericanos, arxentinos e uruguaios principalmente, aínda 
que tamén teñen unha presenza importante os mexicanos e brasileiros, como 
xa dixemos o ano pasado o peso da migración galega nestes países ten moito 
que ver con este éxito de público entre persoas destas nacionalidades. É 
sorprendente o caso dos visitantes mexicanos xa que pasamos de 0 visitas de 
persoas desta nacionalidade no 2005 a ter 23 no 2006. 

O resto das visitas internacionais seguen a tónica do ano pasado, 
predominan os visitantes europeos, destacando os portugueses e ingleses, 
estes últimos son os máis comúns dentro das visitas foráneas adiantando a 
arxentinos e portugueses, este crecemento está potenciado pola proximidade 
do peirao de transatlánticos, que levan a bordo gran cantidade de pasaxeiros 
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desta nacionalidade, tamén é destacable o aumento de visitas de persoas 
de orixe alemá posiblemente provocada pola posta en marcha de novas 
conexións aéreas de baixo custe entre Alemaña e Galicia. Os estadounidenses 
tamén son un grupo en expansión. 

2005

2006
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Postais do Castelo de Santa Cruz

Xulia Santiso Rolán

(conservadora da Casa-Museo emilia pardo bazán)

A relación da familia Quiroga-Pardo Bazán co Castelo de Santa Cruz, 
do concello de Oleiros, ten moitas semellanzas cos vínculos que deu a 
establecer coa casa da rúa Tabernas, coa súa posesión de Meirás ou coas 
demais residencias. Todas elas foron lares, en maior ou menor medida 
escenarios nos que transcorreu a súa existencia e onde quedou a súa pegada. 
Tentar recuperala, ou cando menos recoñecela, é dar resposta a moitas 
cuestións de distinto signo: ¿como eran en xeral os espazos; con que tipo e 
con que número de obxectos estaban construídos; canto de sensibilidade, 
de coñecemento, de ostentación, de mimo, se utilizou neles; a que gustos 
estéticos respondía esta familia na realidade, na intimidade? Agasallos como 
esta colección de postais de Pedro Ferrer, atopadas e achegadas a nós por 
Marcos Lires, implican respostas máis claras con respecto ao inconcluso 
estudo sobre os espazos habitados, que foi esencial para a posta en escena 
da Casa-Museo. As primeiras investigacións en hemerotecas e arquivos 
gráficos orientábanse na procura de evidencias deste tipo nas que poder 
apoiarse á hora de facer unha montaxe máis ou menos baseada na realidade. 
Se conseguiamos ratificar a pertenza dos obxectos a Emilia Pardo Bazán 
levariamos a cabo unha exposición con elementos auténticos, privilexio que 
poucas entidades das nosas características poden permitirse, de aí a ledicia 
de atopar este tipo de documentos gráficos.

 Estas postais de Pedro Ferrer, atopadas nunha colección particular e moi 
pouco coñecidas, son tesouros que veñen a engadirnos información do lugar 
que ocupaban algunhas pezas que descoñeciamos que tiveran pasado polo 
Castelo. Fálannos sen verbas do ambiente xeral da vivenda e propician a nosa 
comprensión espacial confirmando algúns presupostos dos que partimos coa 
musealización da Casa.

Dende o comezo dos traballos de inventariado do patrimonio da Casa-
Museo Emilia Pardo Bazán fíxose evidente a relación da familia Quiroga 
Pardo-Bazán co Castelo de Santa Cruz por certos obxectos que aludían 
a esta fermosa paraxe. Unha vez definido o sistema de catalogación, 
tentamos aproximarnos a algunha información escrita sobre o enclave e a 
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súa relación coa familia, e sorprendeunos que non fose doado atopala1. Nun 
primeiro momento, o “Castelo de Cavalcanti” parecía non ter dono anterior; 
a súa historia, na época en que o seu propietario foi don José Quiroga 
y Pérez de Deza, esposo de dona Emilia Pardo Bazán, pertence a eses 
períodos que non quedan reflectidos nos textos e que, polo tanto, se van 
esvaecendo da memoria colectiva, aínda que fora o seu primeiro propietario 
civil e o responsable do acondicionamento necesario para darlle unha 
habitabilidade da que seguramente carecía en orixe. En realidade, o paso 
desta familia polo Castelo de Santa Cruz, a única familia de civís que posuíu 
o enclave dende a súa edificación, determinou unha pegada pouco menos 
que definitiva na imaxe da illa, un novo ciclo que recuperou e enriqueceu 
a propiedade que tempo adiante, case cen anos despois, depositaría outra 
vez en mans do exército.

A serie que aquí presentamos consta de 12 fotografías. Datamos unha delas, 
a que leva o título “12. La Coruña: Santa Cruz, Castillo de Quiroga”, entre 
1905 e 1912. Esta sería a única que non pertence propiamente á serie, aínda 
que conxecturamos que se trata dunha fotografía tomada por Pedro Ferrer e 
cedida á Librería de Lino Pérez, feito moi habitual nunha determinada época 
da biografía do fotógrafo2. A súa importancia reside en que é a única onde se 
sinala a pertenza do castelo a José Quiroga3. 

1 Donderis Gustavino, A e Isabel Sánchez, J.L. Historia de las instituciones y Colegios de 
Huérfanos del Ejército de Tierra. Ministerio de Defensa. Madrid, 1997.
A colección Cuadernos de estudios oleirenses está a preparar un monográfico de Marcos 
Lires sobre a historia da illa que será a referencia bibliográfica máis recomendable polo 
labor de acopio e investigación que o autor está a levar a cabo. 
2 Pedro Inocencio Vicente Ferrer Sanz, un dos maiores documentalistas da vida coruñesa 
dende comezos de século, naceu nesta cidade en 1870, onde o seu pai, o catalán Francisco 
Ferrer e Puigdengolas se instalara cara ao ano 1864, para traballar como consignatario. 
Aquí casou con outra coruñesa de orixe catalá, Niceta Sanz. Completarían os ingresos 
familiares coa explotación dunha papelería na rúa Acebedo, e co paso do tempo acabaría 
ubicada no baixo do número 61 da rúa Real. Os Ferrer Sanz ocuparían o cuarto andar, 
onde tamén viviría Pedro Ferrer coa súa esposa Josefina e os seus cinco fillos, así mesmo 
instalaría o laboratorio fotográfico no faiado. Tras a prematura morte do pai, a empresa 
pasa a denominarse Viuda de Ferrer e hijo. Cara a 1903 o negocio é xa enteiramente 
responsabilidade de Pedro, co rótulo de Papelería de Ferrer.
Cara ao ano 1886 atopamos xa noticias da existencia da imprenta dos Ferrer, o 
“Establecimiento Tipográfico de la Papelería Ferrer”. O negocio irase ampliando 
para acoller toda unha serie de novidades técnicas que o convertería en pioneiro 
nalgunhas facetas da cultura galega. Así comezou a producir litografías, fotogravados, 
tarxetas postais, fotografías... Ás anteriores actividades engadiráselle a produción 
musical, gravando e comercializando discos. Coa gravación do coro Aires d´a Terra de 
Pontevedra, baixo a dirección de Perfecto Feijoo, no ano 1904, inaugúrase a industria 
discográfica galega.
A finais do século XIX, o establecemento dos Ferrer comeza a editar tarxetas postais 
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As outras once postais compoñen unha serie específica, editada baixo o 
título “Castillo de Santa Cruz (La Coruña). Residencia de los Marqueses de 
Cavalcanti”. É este último dato o que nos sinala a referencia para a datación, 
situándonos entre 1920 e 1938. A técnica empregada é a fototipia, en tinta 
azul. Os títulos están impresos en tipografías douradas, nunha segunda 
pasada. A autoría do fotógrafo recóllese nunha etiqueta presente na esquina 
inferior dereita co rótulo “Ferrer Coruña”, aínda que non está presente en 
todas elas. A serie comeza con diferentes vistas do exterior do Castelo, (as 
numeradas do 5 ao 9), coa presenza dunha muller en dúas delas, e con portas 
e xanelas abertas. As seguintes (numeradas cos números correlativos do 11 
ao 14) son planos curtos das estancias interiores, coa ausencia total de seres 
humanos, pero cargadas de obxectos persoais. 

A ILLA. 

Postal 12. “Castillo de Quiroga”. S.d. (1905-1912)
Fototipia de Hauser y Menet. Madrid

Con toda seguridade, dende que no ano 1594 o capitán xeneral Diego 
de las Mariñas dera a orde de habilitar a illa como fortaleza, non existiu 
outro período de transformacións arquitectónicas tan importante como 
cando Quiroga foi o seu propietario. Sabemos que na primeira metade do 

ilustradas, coa serie Pueblos, Paisages, Arte y Costumbres de Galicia; aínda que non se 
coñece a data exacta, está próxima ao ano 1892, data das primeiras tarxetas postais 
ilustradas que circulan na península. 
Esta actividade levará a Pedro Ferrer a percorrer o país para fotografalo, entre os 
anos 1900 e 1930. Impresionou placas de formato 9x13, nas que inclúe un número de 
serie, e en moitas delas un título e o logo da súa empresa. Empregará a lingua galega 
para aqueles títulos de temática folklórica ou etnográfica, vencellada a paisaxes ou 
actividades “rurais”. 

Practicamente o legado fotográfico de Pedro Ferrer está composto por postais; postais 
tipográficas e positivos fotográficos en formato oficial da postal de correos, segundo 
as normas da Unión Postal Universal en formato 9x14 cm e deseñadas para circular 
ao descuberto, sen sobre, polo que van pautadas no reverso e co rótulo indicativo da 
UPU. 

Pedro Ferrer morre na Coruña no ano 1939. Nos últimos anos da súa vida dedicouse 
exclusivamente a atender a papelería. O seu arquivo foi en gran parte destruído ou 
espallado en sucesivas vendas. Pero debido á intensa actividade de edición de postais 
atopamos multitude deste material repartido en fondos e coleccións públicas e privadas 
de todo o país, sen que exista aínda ningún inventario exhaustivo da súa obra.
3 As pegadas de rodas de carromatos na area lémbrannos que á illa se accedía á pé se a 
marea estaba baixa, de aí o alugamento de Quiroga dun baixo na vila de Santa Cruz co 
fin de gardar nel os coches.
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século XVII remataron as defensas, e grazas ao segoviano Jerónimo del 
Hoyo, cóengo-cardeal de Compostela e visitador xeral da arquidiocese, nas 
súas Memorias del Arzobispado de Santiago, coñecemos os edificios da illa 
no ano 1607: “dentro hay algunas casas donde viven los soldados que la 
guardan y una ermita de Santa Cruz, donde se dice misa; tiene su cofradia”; 
os dous datos son interesantes xa que, a falta de máis información sobre 
ordes de edificación, o edificio central foi en todo caso dignificado polo 
marido de Emilia Pardo Bazán, que seguramente lle engadiu a torre norte 
e completou a planta orixinal en “L” ata a rectangular4. Quiroga amosa 
tamén a súa sensibilidade ao incluír o símbolo da confraría da Santa Cruz 
nalgúns paramentos da vivenda e nos mobles que el mesmo compón con 
esmero de ebanista. 

Coñecemos o abandono en que se atopaba o “castellum” a mediados 
do século XIX pola descrición que ofrece Madoz5 “...con una batería de 
ocho cañones, parapeto poco seguro, endeble muralla y en general bastante 
descuidado, aunque fue sede de un gobernador, tres o cuatro oficiales y 150 a 
200 soldados”. Talvez fora o gravoso do seu mantemento un dos motivos para 
que o Estado desamortizase a propiedade, desvinculándose dela, e a puxera 
a venda libre a través de poxa nas poxas estatais que o Ministerio de Guerra 
levou a cabo na segunda metade do século XIX. Foi José Quiroga y Pérez de 
Deza quen a mercou, e aínda que non sabemos a data exacta, contamos coa 
excepcional achega dun veciño de Santa Cruz, que aínda lembra, de cando 
neno, unha conversa do seu pai con Quiroga na que este lle contou que 
pagara pola casa e o terreo o que daquela custaba unha parella de bois6.

O matrimonio Quiroga-Pardo Bazán celebrouse o 10 de xullo do ano 1868, 
con toda probabilidade é ao redor desta data cando a illa viviu unha época 
de prosperidade. Aínda despois da separación amigable do matrimonio, en 
1883, Emilia Pardo Bazán gozaba de longas estadías nela, como o testemuña 
a carta que a escritora lle remite dende o castelo a Luis Vidart Schuch, militar, 

4 Marcos Lires achegounos esta hipótese pola comparación do edificio actual cun 
plano da illa de 1752 conservado no IHCM de Madrid, no que aparecen propostas de 
edificación do arquitecto Hermosilla sobre a planta orixinal en “L”. Os planos seguintes 
amosan que non se fixeron estes engadidos.  
5 Madoz e Ibáñez, Pascual. Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico. Madrid, 
1845-1850.
6 A recuperación da memoria histórica vese favorecida en ocasións con este tipo de 
testemuñas. O pai de Antonio de Alonso (1899-2005), alugáralle o baixo dunha vivenda 
a José Quiroga en 1899, para utilizalo como garaxe para os coches.  
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escritor, historiador da filosofía española e antigo krausista, onde describe o 
enclave cun grande aprezo7.

Sr. Dn. Luis Vidart

Castillo de Santa Cruz
22 de septiembre de 1896

Querido viejo: después del viaje más fastidioso del mundo, con un calor del 
Senegal y un polvo amarillento que asfixiaba, aquí he llegado, dejando a Jaime 
en Monforte, en compañía de su padre y hermanos. Yo ahora estoy en el Castillo, 
propiedad de Pepe, que es una finca de lo más bonito y romántico que usted pueda 
figurarse: una isla en el mar, teniendo enfrente la Coruña y la Torre de Hércules. 
Debe ser este sitio muy sano: se respiran únicamente brisas marinas, yodo y otros 
ingredientes de esos que reconstituyen.

No sé hasta cuando estaremos aquí, creo que mientras mamá se encuentre bien 
y no nos sea urgente ir a Meirás para algún trabajo. Meirás está a poca distancia. 
[...]

Unha somera análise da carta revela a boa relación existente na parella, 
separada dende había 13 anos. Por outra banda, o motivo da estancia da 
escritora nesta ocasión puidera ter que ver co comezo das obras das futuras 
“Torres de Meirás”, que remataron en 1906, e que engaden á autora na lista 
de personaxes que favoreceron o enriquecemento do patrimonio galego. 

É moi probable que unha segunda etapa de rehabilitación do castelo tivera 
lugar nos anos próximos a 1883, xa que Quiroga se estableceu nel unha vez 
separado da escritora. Tras a súa morte, en 1912, deixou esta propiedade en 
herdanza á súa segunda filla, Blanca, e ó seu esposo, o xeneral de cabalería 
José Cavalcanti. A colocación do escudo Cavalcanti/Quiroga na faciana norte, 
e sobre todo a coroa de marqués fai que a datación das postais numeradas se 
poida determinar a partir da segunda década do XX8. 

Dona Blanca Quiroga y Pardo Bazán, a segunda filla da escritora, foi a 
derradeira supervivinte da saga familiar: Jaime Quiroga y Pardo Bazán, o 
vinculeiro, e o seu fillo Jaime Quiroga Collantes, foron vítimas da Guerra 
Civil nos primeiros meses do seu estalido; a máis nova dos fillos da escritora, 
Carmen, xa morrera, solteira, en 1935. O esposo de Blanca finaría no ano 38. 

7 Pardo Bazán, Emilia. Carta de Emilia Pardo Bazán a Luis Vidart Castelo de Santa 
Cruz, 1986. Arquivo da RAG, Fondo Luis Vidart, correspondencia, sig. 234/505. 
Doazón de Maurice Hemingway. 
8 Alfonso XIII concédelle en 1919 a coroa de marqués a don José Cavalcanti Padierna 
de Villapadierna. 
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Ao non haber máis desdendentes, todo o patrimonio da familia recaeu en 
Blanca, que o doou ou o vendeu. O castelo de Santa Cruz foi doado aos orfos 
da arma de cabalería, coñecidos como “pínfanos”9. O Concello mercouno ao 
Exército no ano 1989, novamente en poxa pública.

EXTERIOR. 

Castillo de Santa Cruz (La Coruña)
Residencia de los Marqueses de Cavalcanti. 

Postais nº 2, 4, 5, 6, 7, 8 e 9.

No ano 1893, Emilia Pardo Bazán, co gallo de construír as futuras “Torres 
de Meirás” interésase sobre os escritos de Violet le Duc. Lázaro Galdiano 
faille chegar o libro Comment on construit une maison e tras a súa lectura, a 
escritora comparte as súas ideas co futuro propietario do “Parque Florido” no 
eido dos usos e significado da arquitectura, enfatizando sobre a importancia 
do carácter artístico da mesma, no mesmo nivel que o meramente funcional10. 
Tomando como referencia o precioso castelo de Butrón, en Gatica, 
Biscaia, remata por elixir, absolutamente convencida, o estilo neorrománico; 
“historicista, racional y hermoso”, sobre este castelo escríbelle en 1894 a 
Galdiano: “qué cosa tan bonita es un castillo así. No se inventará nunca otra 
construcción parecida. Es la última palabra de la belleza en la edificación”. 
Nestas postais tamén se aprecia o mesmo carácter historicista e neorrománico 
que seguiu a escritora para o deseño das Torres de Meirás11, moito máis lóxico 
neste emprazamento polo seu carácter militar anterior. 

Postal nº 2. Exterior dende o areal. Apréciase a torre principal e o 
derrubamento da garita de vixilancia. Distínguese o escudo de Quiroga na 
parte frontal do muro. Este mesmo escudo aparece en dúas cadeiras afonsinas 
patrimonio da Casa, de aí a nosa teoría de que estas reflicten pedras armeras 
de distintas propiedades e non ramas familiares propiamente ditas.  

9 Este colectivo tamén engadiu o seu brasón aos muros do edificio central en 1948; o seu 
símbolo, a cruz de Santiago fixo que se lle aplicara tradicionalmente ao primoxénito do 
matrimonio Quiroga-Pardo Bazán xa que don Jaime foi Cabaleiro desta Orde.
10 Thion Soriano-Mollá, Dolores. Pardo Bazán y Lázaro, del lance de amor a la aventura 
cultural (1888-1919) Fundación Lázaro Galdiano. Ollero y Ramos editores. Madrid, 
2003.
11 Engadir que as “Torres de Meirás” tamén foron fotografadas, e editadas nunha 
colección de postais de Ferrer, da que só coñecemos unha na que aparece dona Blanca 
escribindo no salón. ¿Sería o mesmo encargo ao fotógrafo?
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Postal nº 4. Dona Carmen Quiroga y Pardo Bazán posa na torre de acceso 
ao Castelo apoiada no balcón de madeira orixinal, substituído actualmente 
por un de ferro. A porta, en cambio, é a mesma. O magnolio, estudado polo 
CEIDA para aplicarlle unha datación, resultou ter máis dun século e pertence 
polo tanto á época de Quiroga.

Postal nº 5. Unha vez rebasada a entrada pola ponte, este é o acceso á 
residencia principal. Esta torre redonda ocupa o terreo da antiga capela na 
que estaba a confraría. A construción, en orixe e segundo os planos militares, 
tiña planta cadrada; foi polo tanto José Quiroga quen a fixo circular. 
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As escadas de acceso exterior da torre, en orixe de madeira, hoxe en día 
foron retiradas e seladas as portas, o acceso é interior.

r. 

Postal nº 6 Residencia principal. Na faciana norte apréciase o xa citado 
escudo Cavalcanti-Quiroga. O escudo está coroado coa “coz” de cabalería, 
arma na que serviu o xeneral, e coa coroa de marqués, que lle foi concedida 
en 1919 por Alfonso XIII. Abaixo do escudo aparece a Cruz Laureada de San 
Fernando, máxima condecoración militar, outorgada tras a batalla de Taxdirt, 
na campaña de Melilla, en 1909. Este escudo é idéntico ao que aparece nun 
broche (nº cat. 245) de xoiería, de platino con brillantes, rubís, turquesas, 
perlas e esmalte; a súa orixe foi o agasallo de agradecemento do Colexio de 
Orfos de Cabalería (Pínfanos) a dona Blanca pola doazón do castelo o 1 de 
setembro de 1939. 
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Nótese a situación da porta principal, hoxe aberta no corpo central, e 
a planta baixa, á que se lle engadiu outra en 1943, o mesmo ano en que o 
xeneral Franco visitou as instalacións.

 Postal nº 7. Acceso posterior do pazo, na porta central asómase unha 
muller con mandil. 

Postal nº 8. Porta de Quiroga. Saída aos acantilados, baixo o escudo de 
cinco barras de Quiroga, en pedra branca e en ambas as dúas caras da porta.
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Postal nº 9. Posto de garda ou mirador, orientado ao norte. Chámanos a 
atención a limpeza dunha paisaxe orixinal, non intervida polas construcións 
que hoxe invaden a costa.

INTERIOR

Castillo de Santa Cruz (La Coruña)
Residencia de los Marqueses de Cavalcanti. 

Postais nº 11, 12, 13 e 14.

Segundo o que xa comentamos, sabemos que o espazo responde aos gustos 
do matrimonio Cavalcanti-Quiroga, pero está construído con elementos que 
proceden do mesmo universo íntimo que agora pertence á Casa-Museo Emilia 
Pardo Bazán12. É mais; algunhas destas pezas foron elaboradas nesta paraxe 
e para lucir nela, en concreto aludimos aos arcóns realizados por don José 
Quiroga e que se atopan no salón principal (postal nº 11) Sabemos da súa 
autoría por comentarios da mesma Blanca Quiroga, que llelo aclarou aos 
académicos que fixeron a selección de pezas13. A pegada que nos deixou o 
seu autor é a dun coñecedor da madeira, neste caso de castiñeiro, xa que 
cada lado está construído cunha soa plancha de madeira, o que significa 

12 Cómpre mencionar o Catálogo da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, Real Academia 
Galega, A Coruña, 2002. Nel atópase unha análise polo miúdo da colección e as súas 
orixes, ademais da historia da casa ata chegar aos nosos días.
13 O que sabiamos da peza, catalogada co número 69, era a súa situación última, no 
vestíbulo da casa da rúa Goya, 23, Madrid, e que fora consignado como “Arcón de talla. 
(Fué construído por el Conde consorte de Pardo Bazán)”. Podemos atribuírllo a José 
Quiroga pola presenza dos escudos que aparecen tallados nos laterais e que se refiren a 
casas da súa familia.
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unha selección moi estudada para garantir o seu envellecemento sen 
deterioros, un coñecedor da técnica da gubia e un respetuoso coñecedor da 
historia da Confraría da Santa Cruz, que lle deu orixe e nome á parroquia 
dende o século XVII.

Se ese arcón foi efectivamente construído por José Quiroga, aínda que con 
reservas, podemos pensar que tamén traballou na cama doselada que aparece 
na postal nº 14 e que responde exactamente á mesma decoración, coa 
incorporación do baldaquino helicoidal ou salomónico, que tamén aparece 
noutras pezas da súa autoría que posúe a Casa, en concreto unha mesa de 
despacho que sería do mesmo xogo (nº cat 86).
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En xeral as formas, sinxelas e prácticas, infórmannos sen pretendelo do 
carácter do seu autor, o estilo austero e recio é o que máis lle gusta a José 
Quiroga, que sempre foxe do superfluo. É moi fermosa a adiviña que Jesús 
Muruais lle dedica14.

	 Mientras tenga el feo vicio
	 De ser casi un potentado,
	H a de ser considerado
	 Por las gentes del oficio
	 Como un simple aficionado.
 
Estilo austero, sen ornamentos superfluos, sólido e recio nas formas, en 

xeral ambiente sobrio, recio, de liñas limpas e cunha forte referencia relixiosa 
en todas as estancias, onde aparecen senllos crucifixos. Tamén hai referentes 
galegos: as madeiras autóctonas, as decorativas hortensias e ese fermoso zoco 
que loce enriba da mesa do salón principal (postal nº 11).

Na outra vista deste salón (postal nº 12), xunto ao magnífico secreter 
de caoba (nº cat.. 87) a única peza que sabiamos que proviña deste 
emprazamento15, aparecen os retratos dos pais de José Quiroga: Pedro Antonio 
Quiroga e Juana María Asunción Pérez de Deza (nº de catálogo 29 e 28 
respectivamente)16 e o retrato a tamaño real do marido da escritora, vestido de 
Mestre de Ronda (nº cat.. 53) da autoría de Joaquín Vaamonde17.

Mesmo este fermosísimo retrato é unha nova proba da boa relación 
que mantiña a parella aínda a pesar da separación. No momento en que é 
retratado por Vaamonde, en 1895, había xa doce anos que o matrimonio se 

14 Muruais, Jesús. Semblanzas galicianas. Imprenta y estereotipia de V. Abad. A Coruña, 
1884. Páx. 83.
15 Na listaxe de selección de pezas que se conserva na RAG, este moble é descrito como 
“escritorio con tapa, procedente del castillo de Santa Cruz”.
16 Os Quiroga veñen da casa de Santirso de Mabegondo e pertencen á Real Maestranza 
de Ronda. As probanzas da familia para ingresar en dita orde patentizan a nobreza 
do seu sangue. Dona Juana María de la Asunción era a dona da casa de Corneda, no 
Carballiño. Casou na parroquia de Santa Eulalia de Banga o 16 de novembro de 1835, 
a mesma na que foi bautizado o seu segundo fillo, José Quiroga, o 1 de xuño de 1848. 
Este Pazo de Banga, nova propiedade amada, converteuse para a nosa escritora no lugar 
dende o que faría numerosas viaxes pola provincia de Ourense e onde escribiu unha boa 
parte da novela El Cisne de Vilamorta. 
17 Anotación na parte posterior do lenzo: “El Excmo. Señor don José Antonio Fernando 
Quiroga y Pérez de Deza Mendinueta y Pinal, Conde de Pardo Bazán, Maestrante de la 
Real de Ronda”.



PÁX. 485

NÚM. 004

desfixera, pero a escritora faino partícipe da experiencia e invítao a formar 
parte da galería familiar de retratados. 

 Tampouco deixan de acudir xuntos aos actos sociais que así o esixen, e os 
fillos, aínda que se manteñen ao lado da nai, pasan longas tempadas con seu pai 
neste Castelo de Santa Cruz, no de Banga, no Carballiño, e en Monforte.

Aparece, por triplicado, a cadeira estilo afonsino (nº cat. 88) que se atopa 
no “gabinete de traballo” da Casa-Museo, e un novo arcón (nº cat. 68) que 
porta o escudo do Pazo de Santirso de Mabegondo, casa de onde procede don 
Pedro Antonio Quiroga, e que está xustamente baixo o seu retrato. 

A postal nº 13 mostra unha estancia diferente, cun arco conopial que 
remata as portas, aínda que esta vez cunha ornamentación vexetal que 
enmarca o arco pola parte superior. Non hai pezas recoñecidas.
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A ausencia dos outros retratos de Vaamonde amosa que ficaron en Madrid, 
onde se enumeran na última listaxe, nestes espazos madrileños abranguíase 
dende o distinguido eclecticismo decimonónico ata a rutilancia deses outros 
tesouros, case patrimoniais, que foron unhas moi coidadas relacións sociais 
da Vila e Corte. Por contraste con estas postais, quizais habería que referirse 
ás fotos de Franzen en Los salones de Madrid e aludir á escaseza de pezas 
solemnes, ao brillo dos mobles dourados isabelinos, ao xogo de personaxes 
dos tapices, á riqueza da figuración feminina, en fin, aos sentimentos vitais 
que deixan translucir as pezas de Emilia Pardo Bazán. 







	 V. 	RECENSIÓNS
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Caricatura de Emilia Pardo Bazán en Coruña Moderna, núm. 34, 
22/10/1905. BRAG.
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R Emilia Pardo Bazán (2006): “Un poco de crítica”. 
Artículos en el ABC de Madrid (1918-1921) ,  edición, 
“Estudio introductorio” y notas de Marisa Sotelo 
Vázquez, ALICANTE, PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD.

El libro que nos ocupa se presentó, muy oportunamente, en el III Simposio 
de Emilia Pardo Bazán: El periodismo, celebrado en A Coruña, en el salón de 
la Real Academia Galega, sito en la antigua casa de la escritora en la Rúa de 
Tabernas, n.º 11, durante los días 2, 3, 4 y 5 de octubre de 2006. 

Marisa Sotelo edita por primera vez en su totalidad los 41 artículos, de 
carácter misceláneo, que Emilia Pardo Bazán escribiera en su sección fija “Un 
poco de crítica” –al principio “Algo de crítica”– en el diario madrileño.

Se trata de una edición muy pulcra y conveniente anotada en lo que se 
refiere a los nombres propios, lo que facilita una correcta lectura en unos 
tiempos de escasa competencia histórica y literaria por parte del lector 
común. Tal vez, se echa de menos que no se reseñe en el cuerpo del libro la 
fecha de publicación de cada artículo, lo que sí, sin embargo, se hace en el 
“Estudio introductorio”. En éste se agrupan los textos periodísticos en cuatro 
apartados que se van analizando y estudiando: artículos de carácter histórico, 
de crítica literaria española, de crítica literaria extranjera y de homenaje. El 
primero está formado por escritos sobre un pasado remoto que doña Emilia 
intenta desmitificar. Tratan sobre la Inquisición, el temible duque de Alba y el 
descubrimiento y la conquista de América. Pero hay otros que se centran en el 
pasado próximo, en el desastre y crisis del 98. Todos tienen que ver con el tema 
de España, tan afín a noventayochistas y novecentistas. El regeneracionismo 
de Pardo Bazán se hace patente tanto en su labor periodística como creadora 
a través de la novela El Niño de Guzmán (1899), al igual que lo será en las 
dos generaciones de escritores siguientes a la suya.

En cuanto al segundo grupo –el dedicado a la crítica literaria española– 
sobresale la posición de la autora coruñesa con respecto a la producción de 
ese tiempo que Marisa Sotelo, aunque ve tamizada de cierta nostalgia por 
otro más suyo, fija en dos direcciones: una novela costumbrista de ambiente 
rural o regional, heredera en cierta medida del realismo-naturalismo del siglo 
XIX y una novela psicológica bajo la impronta de P. Bourget, tendente al 
decadentismo. Se da cuenta doña Emilia de que los nuevos aires novelísticos, 
las de los años 20, reflejan la interioridad, los sentimientos, la compleja 
psicología de los personajes. Se tiñen de tristeza trágica, renuevan el 
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romanticismo y se acercan a la poesía lírica. Pero la escritora marinedina 
no deja de reflejar la desorientación reinante en un período de búsquedas 
más que, para ella, de definitivos hallazgos, que se extiende a toda Europa. 
Son reflexiones que aparecen en estos artículos de ABC y que no pueden 
sorprendernos: por mucho que doña Emilia se adaptase a las nuevas corrientes 
era muy difícil que se llegase a identificar con unas novelas, tan diferente a 
su propia concepción, como las que escribían los componentes de nuestras 
generaciones del 98 y del 14 y los autores europeos, unos y otros miembros 
del Modernism. 

También introduce Marisa Sotelo en este segundo grupo de artículos, 
los consagrados a la crítica poética. Sin duda, lo más interesante son las 
palabras dedicadas a Campoamor. Además, Pardo Bazán, en “La evolución 
de un género”, reseña Soldados y paisajes de Italia, de E. Gómez de Baquero 
–Andrenio–, y plantea el desarrollo de la literatura de viajes que ella conocía 
muy bien por su propia y no corta contribución. Finalmente, la editora, 
incluye en ese “Estudio introductorio” al que nos venimos refiriendo, un 
apartado sobre bohemia, decandentismo y vanguardias literarias.

Resulta asimismo útil el conjunto de artículos –los que forman el 
grupo tercero– sobre crítica literaria extranjera. Afloran en ellos las viejas 
preocupaciones por la literatura francesa y rusa, y se mantiene la antigua 
idea, reflejada en La cuestión palpitante y en La Revolución y la novela en 
Rusia, sobre la compatibilidad del estudio de las producciones españolas y 
de las europeas, lo que supone tanto un avance crítico como de intercambio 
estético. A las reseñas sobre El emboscado, de P. Margueritte y L’ Adjudant 
Benoit, de M. Prévost se unen cuatro artículos acerca de la identidad y 
personalidad de Shakespeare y dos sobre R. Tagore.

El grupo cuarto y último lo integran sendos homenajes, dedicados a 
Galdós, siempre considerado por doña Emilia como el mejor novelista de 
su tiempo, y el póstumo a Valera, admirado y respetado, aunque hubiese 
polemizado con él a propósito de la novela.

El estudio de estos 41 artículos, publicados en fechas prologales a la muerte 
de Pardo Bazán, se enriquece porque la compiladora los sitúa cabalmente en 
la atmósfera cultural española de aquellos años y en el curso literario de 
doña Emilia. En efecto, aunque el interés de cada uno de ellos no resulte 
sobresaliente, son un instrumento idóneo para que, a través de su lectura, 
se configuren mejor, afinando o profundizando más, no sólo las inquietudes 
sociopolíticas y las bases del pensamiento y estética de la Condesa, sino su 
acendrado cosmopolitismo. Además, como sostiene su editora, se convierten 
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en un complemento excepcional de su labor de crítica y comparatismo 
literarios, expuesta en libros y numerosas colaboraciones periodísticas. 

La contribución investigadora de Marisa Sotelo al editar y analizar 
estos artículos de E. Pardo Bazán en el ABC, entre 1918 y 1921, es triple. 
Evidentemente, incrementa el variopinto corpus periodístico de la autora 
coruñesa. Pero también facilita al lector no sólo la accesibilidad a dichos 
textos, sino que le proporciona su correcta hermenéutica. 

	
Ermitas Penas
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R  Emilia Pardo Bazán, periodista de hoy (2006): ED. A CARGO 
DE CARLOS DORADO, MADRID, Asociación de la Prensa de 
Madrid.

La Junta Directiva de la Asociación de la Prensa de Madrid (APM) se propuso 
iniciar una línea de publicaciones con textos periodísticos y profesionales, en 
la que hubiera un lugar para rescatar la obra menos conocida de periodistas de 
otras épocas. En este marco, encargó al director de la Hemeroteca Municipal 
de Madrid, Carlos Dorado, la edición de unos artículos “poco o nada 
conocidos” de Emilia Pardo Bazán, tal y como explica en la presentación del 
libro Fernando González Urbaneja, presidente de la APM. 

Carlos Dorado, que dirige desde hace más de veinte años la hemeroteca 
madrileña, es un entusiasta y confeso admirador de la obra pardobazaniana, 
y buena prueba de ello es que en 2005 publicó la edición facsímil de los más 
de 500 artículos que componen La vida contemporánea, la más larga, nutrida 
e importante colaboración periodística seriada de la escritora gallega.

En esa edición, Dorado, además de recoger los textos y presentarlos 
facsimilarmente, escribe una introducción de carácter fundamentalmente 
temático, ofrece una relación cronológica de los artículos y añade un útil 
índice onomástico y un pequeño repertorio de notas. 

En el estudio que nos ocupa, Emilia Pardo Bazán, periodista de hoy, Dorado 
considera que, con la perspectiva temporal de la que ya disponemos, un 
repaso «a la que fue plana mayor de la literatura española de la restauración 
descubre muchas figuras hoy desvaídas hasta casi hacerse invisibles. 
Naufragios que resultaron inmersiones transitorias. Y contadas permanencias, 
en algunas de las cuales, incluso, la mirada actual advierte valores mayores 
que los que les fueron reconocidos en sus días» (p. 11). Entre estos autores 
destaca el caso de Emilia Pardo Bazán y afirma que de «la rehabilitación 
enriquecida de una obra ciertamente poligráfica, quizá la faceta de mayor 
interés sea la de la actividad periodística» (p. 11).

En defensa de esta tesis, exhuma un artículo de Eugenio D’Ors, publicado 
el 1 de julio de 1926 en ABC, en el que el ensayista catalán, tras asegurar 
que la figura literaria de la Pardo Bazán se agigantará con el paso del tiempo, 
opina que «en lo íntimo y esencial de su mente y de su producción, no fue 
la Pardo Bazán novelista. Fue periodista (...) en el más excelente sentido del 
término. Agitadora de ideas, más que imaginadora de fábulas» (p. 12).

A partir de este momento, no acaba de advertirse el objetivo final del 
estudio, pues no se observa una relación entre los artículos periodísticos de 
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la escritora gallega recogidos en este volumen y lo que se dice en el estudio 
introductorio. Los textos seleccionados por Dorado son fundamentalmente 
las colaboraciones que doña Emilia publicó en Las Provincias de Valencia 
entre el 9 de junio de 1892 y el 25 de junio de 1893 bajo el epígrafe de 
Instantáneas. A esta serie de artículos, 23 en total, les precede uno, titulado 
“La mujer periodista”, del que da esta referencia bibliográfica: El Mundo de 
los Periódicos: Anuario de la Prensa Española y Estados Hispanoamericanos 
[...]: 1898-1899, Madrid [¿1897?], pp. 1520-1522. Y tras la serie se añaden 
otros tres, “Doña Pulmonía”, publicado en Cádiz-San Fernando el 10 de 
octubre de 1915; “El toro negro”, en El Último (Sevilla) el 18 de diciembre de 
1912, y una carta que publica Barcelona Cómica en 1894 con un pequeño 
texto de doña Emilia para ser sometida a un examen grafológico.

De los motivos para la elección de estos textos no da Carlos Dorado razón 
alguna en su estudio introductorio, por lo que cabe suponer que los considera 
olvidados desde su publicación en la prensa de su tiempo, y sobre los 23 
artículos publicados en el periódico valenciano da la siguiente información:

«En Las Provincias inicia en 1892 la serie de “Instantáneas”, término 
entonces muy frecuentado en el mundo periodístico, por la incorporación de 
la fotografía a las revistas ilustradas. Son rápidas visiones y comentarios sobre 
acontecimientos y situaciones de actualidad en el momento, antecedente y a 
manera de ensayo de los artículos más extensos que, con el epígrafe de “La 
Vida Contemporánea”, publicará La Ilustración Artística entre 1895 y 1916. 
La Vida Contemporánea titula la colección de artículos que publica en 1896, 
donde vienen recogidas cuatro de esas “Instantáneas”» (p. 16).

Este librito se titula en realidad Vida Contemporánea y apareció en la 
colección Diamante de Barcelona.

Añade Dorado: «El costumbrismo era género, sin duda, muy del gusto de la 
autora y de su público lector. También la rotulación de “vida contemporánea” 
sintonizaba con la mentalidad de entonces –buena conocedora de la literatura 
francesa coetánea, a doña Emilia no le eran desconocidas las escenas de la 
vida moderna de Baudelaire-» (p. 16), y un poco más adelante reitera: «En los 
artículos de “La Vida Contemporánea”, Emilia Pardo Bazán hace un ejercicio 
periodístico tan brillante que bastaría para situarla entre los grandes escritores 
costumbristas de la historia de la literatura» (p. 17).

En mi opinión, la elección del epígrafe “La Vida Contemporánea” para esos 
artículos con los que claramente está encontrando su sitio en el periodismo 
moderno puede estar relacionada con el ciclo de novelas que escribía en 
esos momentos su íntimo amigo Galdós. El escritor canario, con sus “novelas 
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contemporáneas”, trataba de novelar la sociedad de su tiempo; en “La Vida 
Contemporánea”, la escritora gallega intenta trazar la radiografía periodística 
de la vida actual. A este intento tampoco cabe ya ponerle la etiqueta de 
costumbrismo. El movimiento costumbrista tuvo, qué duda cabe, un papel 
estelar en el periodismo decimonónico español, pero en las postrimerías de 
ese siglo y en los albores del XX la periodista Pardo Bazán ha descubierto 
un género alejado del anticuado costumbrismo y ya muy parecido al actual 
columnismo.

Concluiré esta reseña con un apunte que creo imprescindible señalar. Es 
loable el esfuerzo de Dorado por acercar a los lectores textos periodísticos 
olvidados o poco conocidos de Emilia Pardo Bazán. Pero conviene recordar 
que en el segundo número (2004) de esta misma revista La Tribuna los jóvenes 
investigadores Ricardo Axeitos y Patricia Carballal publicaron, junto con 
un completo estudio introductorio, la serie completa de las “Instantáneas” 
de doña Emilia aparecida en el periódico Las Provincias de Valencia, serie 
compuesta, por cierto, de 24 artículos, por lo que en la edición de Dorado 
falta uno, el titulado “El cáliz” y publicado el 5 de abril de 1893. 

Eduardo Ruiz-Ocaña Dueñas. 
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NOTA DEL DIRECTOR
 
Como director de la revista La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa 

Museo Emilia Pardo Bazán, quiero expresar mi sorpresa y estupefacción, así 
como mi profundo malestar, ante la publicación del libro Emilia Pardo Bazán. 
Periodista de hoy, en una edición firmada Carlos Dorado y editada por la 
Asociación de la Prensa de Madrid, más arrriba reseñada.

 En efecto, mi sorpresa es mayúscula al comprobar que en este libro recoge 
el director de la Hemeroteca Municipal de Madrid las crónicas publicadas, 
bajo el epígrafe de Instantáneas, por la ilustre escritora coruñesa en el diario 
Las Provincias de Valencia, entre 1892 y 1893, así como en otros diarios de 
la época. Como es bien sabido, estas crónicas fueron exhumadas  por dos 
jóvenes y brillantes investigadores de la Casa Museo Pardo Bazán, Ricardo 
Axeitos Valiño y Patricia Carballal Miñán, que las editaron esmeradamente en 
el número 2 de la revista La Tribuna.

D. Carlos Dorado conocía sin duda la publicación de estas 24 Instantáneas 
-de las sólo recoge 23- pues se permite citar el número 2 de La Tribuna, 
a cuento de otras colaboraciones periodísticas de la autora de Los Pazos 
de Ulloa, en este caso recuperadas por la profesora Quesada Novás. Sin 
embargo, el editor de este libro no menciona en ningún momento ni la 
edición de los artículos de Las Provincias ni los nombres de los autores del 
trabajo introductorio y de la edición anotada. 
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R Emilia Pardo Bazán (2006): La Educación del hombre y de la 
mujer. La dama joven. Memorias de un solterón, introd. de 
Marina Mayoral, Santiago de Compostela, Servizo Galego de 
Igualdade e Sotelo Blanco Edicións, (Colección “As letras 
das Mulleres”). 

No ano 2004 o Servizo Galego de Igualdade e editorial Sotelo Blanco 
inauguraban a colección “As letras das Mulleres”. Esta iniciativa, segundo 
as palabras de Pilar Rojo -Conselleira de Familia, Xuventude, Deporte e 
Voluntariado- nacía co dobre obxectivo de “incrementar o coñecemento e a 
sensibilización xeral sobre a situación historicamente desigual das mulleres 
na sociedade e a difusión dos froitos da súa creación literaria”.

Ata o de agora, os sete tomos publicados na colección cumpren 
perfectamente as expectativas, ofrecendo ao lector algunhas das grandes 
obras do pensamento feminista e da creación literaria feminina de tódolos 
tempos a través das súas protagonistas. O tomo I ábrese con A Cidade das 
mulleres, obra da que hoxe é considerada a primeira escritora profesional das 
letras francesas, Cristina de Pizán, quen xa no século XIV reflexionaba sobre 
a condición das mulleres letradas. No tomo II tradúcese ao galego un dos fitos 
do feminismo de tódolos tempos, a obra Vindicación dos dereitos da muller, 
de Mary Wollstonecraft. Os tomos III e IV continúan tamén coa tradución ao 
galego das obras Un cuarto de seu de Virginia Woolf e Orgullo e Prexuízo de 
Jane Austen. 

Os tres últimos volumes da colección dedícanse ás tres grandes letradas 
galegas do século XIX: Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán e Rosalía 
de Castro.

O volume dedicado a Pardo Bazán, o número VI, está prologado por 
Marina Mayoral e inclúe o discurso “Educación del hombre y la mujer” 
(1892), a novela curta La dama joven (1885) e a novela Memorias de un 
solterón (1896). Os títulos escollidos constitúen unha breve pero acertada 
antoloxía que recolle as ideas de Emilia Pardo Bazán sobre a condición 
feminina, desenvolvidas ao longo da súa carreira tanto no terreo ensaístico 
como no da ficción narrativa.

Para situar ao lector ante esta selección de obras da escritora coruñesa, 
Marina Mayoral opta por trazar unha axeitada biografía na que salienta 
as vicisitudes polas que tivo que pasar Pardo Bazán para converterse na 
intelectual que hoxe coñecemos, tales como superar a insuficiente educación 
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recibida nunha escola de nenas, os problemas persoais suscitados a raíz da 
publicación de La Cuestión palpitante, ou a negativa para ingresar na Real 
Academia Española. Unha vez coñecida a audacia de Pardo Bazán para 
conquistar o seu papel de escritora nun mundo intelectual hostil, Marina 
Mayoral pon de manifesto as ideas pedagóxicas de dona Emilia, expostas no 
seu texto “La educación del hombre y de la mujer”, discurso lido no Congreso 
Pedagógico Luso-Hispano-Americano, celebrado en Madrid en outubro 1892 
e publicado logo en Nuevo Teatro Crítico. Mayoral tamén analiza a crítica ao 
papel da muller na sociedade que subxace á súa novela curta La dama joven, 
e a caracterización de Feíta Neira, protagonista de Memorias de un solterón, 
que encarna ao prototipo da nova muller que Pardo Bazán propoñía.

O estudio preliminar de Marina Mayoral convértese deste xeito, nunca 
acertada guía para enfrontarmos ás reivindicacións sobre a muller que Pardo 
Bazán expuxo e gracias ás cales se converteu nunha referencia indiscutible 
dentro do panorama das reivindicacións femininas de tódolos tempos. Proba 
disto, é o ben merecido lugar das súas obras dentro da colección “As letras 
das mulleres”, que tanto se asemella a aqueloutra colección, “La Biblioteca 
de la Mujer”, que a propia Pardo Bazán proxectara hai máis dun século, con 
obxectivos (salvando as distancias temporais) bastante achegados aos que 
agora persegue o Servizo Galego de Igualdade. 

Patricia Carballal Miñán 
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R   EL FRACASO EXISTENCIAL EN LOS PERSONAJES DE LA 
NARRATIVA DE EMILIA PARDO BAZÁN, TESIS DOCTORAL DE 
JAVIER LÓPEZ QUINTÁNS, 9 DE JUNIO DE 2006. UNIVERSIDADE 
DE SANTIAGO DE COMPOSTELA.

Una constatación lectora lleva a Javier López Quintáns a la evidencia de 
que los personajes salidos de la pluma de Emilia Pardo Bazán son a menudo 
personajes desesperanzados, angustiados, sometidos a los vaivenes de una 
sensibilidad doliente y trágica. Su tesis, como revela la Introducción, tiene 
como propósito analizar “los patrones de los enfrentamientos actanciales 
en ciertas obras de la autora, incidir en sus características fundamentales y 
deducir las causas de que Pardo Bazán recurra de modo continuo a este tipo 
de planteamientos” (p. 7). A alcanzarlo dedica más de seiscientas páginas.

A lo largo de tres nutridos capítulos la paciente investigación despliega 
sus ejes: 
I.- El fracaso existencial en las novelas de Pardo Bazán: algunos ejemplos 

significativos. Se abordan aquí en tres epígrafes que resumen la trayectoria 
de las novelas largas: Etapa inicial. Primeros tanteos del tópico: Pascual 
López, Un viaje de novios, La Tribuna, El Cisne de Vilamorta. Etapa de 
consolidación: camino del conflictum vital y de los grandes caracteres de 
la tensión psicológica: Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza, Morriña, 
Una cristiana-La prueba, La piedra angular, Doña Milagros-Memorias 
de un solterón, El saludo de las brujas. Etapa de decadencia: la vía del 
remanso espiritual como solución al conflicto: La Quimera, La Sirena 
negra, Dulce Dueño.

II .- La peculiaridad del fracaso existencial en las novelas cortas de Pardo 
Bazán (Bucólica, La dama joven, Un destripador de antaño, Mujer, El 
áncora, Los tres arcos de Cirilo, Un drama, Cada uno…, Allende la verdad, 
Belcebú, Finafrol, Arrastrado, En las cavernas, La muerte del poeta, La 
aventura de Isidro, La última fada, Clavileño, Dioses, La Pepona, La Serpe, 
Rodando).

III.- Aproximación al fracaso existencial en los cuentos de Emilia Pardo 
Bazán. Estructura actancial a partir de un Sujeto trágico en primera 
persona. Características generales del Sujeto actancial desencantado 
en un relato en tercera persona. Amor imposible: el Objeto malogrado. 
Perturbaciones, locuras, neurastenias. La especial empatía en la desgracia: 
el Sujeto fracasado de carácter colectivo. Pequeñas decepciones, efímeros 
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desengaños. Animales y seres inanimados en la tipología del fracaso 
existencial de Emilia Pardo Bazán. El conflicto íntimo: Sujeto y Oponente 
trágicos que intercambian sus papeles. La versión maniquea: Sujeto 
versus Oponente, claramente definidos. Las aspiraciones vanas: el falso 
Objeto anula al Sujeto. Imposible ser yo, pero tampoco lo contrario: el 
conflicto del doble Objeto. Dinámica Sujeto-Adyuvante y la imposibilidad 
de alcanzar la felicidad. La unión frustrada: la imposibilidad de la 
conciliación Sujeto-Objeto.
Tan sugestiva tesis se cierra con la enumeración de una docena de 

conclusiones derivadas de los análisis previos. Su autor sustenta la idea de 
que “la escritora gallega sintió predilección por un motivo, el personaje 
fracasado, que plasma en temas diferentes (la pena capital, la obsesión por la 
muerte, la crisis del artista, la decadencia de la nobleza, la locura, el maltrato 
a las mujeres” (p. 603). Siguen a continuación la Bibliografía Primaria, la 
Bibliografía Secundaria y un Apéndice que contiene la relación de los relatos 
analizados en el Capítulo III.

La tesis doctoral de Javier López Quintáns, dirigida por el profesor José 
Manuel González Herrán, fue juzgada por un Tribunal que presidió la 
profesora Nelly Clemessy y que conformaron también los profesores Enrique 
Rubio Cremades, Ermitas Penas Varela, Olivia Rodríguez González y Cristina 
Patiño Eirín. Dicho Tribunal acordó por unanimidad concederle la calificación 
de Sobresaliente cum laude.

Cristina Patiño Eirín
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Caricatura de Emilia Pardo Bazán tomada da cuberta do volume La Vida 
contemporánea, (ed. de Carlos Dorado), Madrid: Hemeroteca Municipal 
de Madrid, 2005.
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NORMAS PARA A PRESENTACIÓN DE ARTIGOS E 
COLABORACIÓNS

1.-	� La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 
está dedicada á publicación de traballos de investigación, recensións 
e notas referidos á vida e á obra de Emilia Pardo Bazán, así como a 
dar conta das actividades levadas a cabo na súa Casa-Museo.

2.-	� Os responsables comunicarán a aceptación ou non dos traballos aos 
seus autores nun prazo non superior a 60 días, unha vez recibidos os 
informes do Comité científico.

3.-	� Os traballos, inéditos, serán remitidos á Redacción da revista (Tab-
ernas, 11, 15001 A Coruña) por vía postal en dúas copias en papel, 
e seguidos dun abstract en castelán ou inglés. Así mesmo, deberán 
facerse chegar por vía electrónica (jmpaz@udc.es ou latribunaepb@
realacademiagalega.org) ou en disquete, preferiblemente en Microsoft 
Word para PC ou Mac.

4.-	� As linguas de publicación serán o galego, o castelán, o francés, o 
inglés, o italiano ou calquera outra lingua de comunicación científica 
habitual.

5.-	� Os editores poderán efectuar correccións ortográficas, de puntuación 
ou de estilo, sempre e cando non afecten ao contido do traballo.

6.-	� Os autores non poderán facer cambios significativos do texto na cor-
rección das probas de imprenta.

7.-	� Os textos deberán ir en Times New Roman 12 puntos. Debe evi-
tarse o uso da cursiva, limitándose esta ás palabras ou frases que a 
requiran.

8.-	� As citas longas (de máis de 3 liñas) irán en parágrafo á parte, sangra-
do, e en corpo menor (10 puntos). A continuación, indicarase entre 
parénteses o apelido ou apelidos do autor citado, ano de publicación 
da obra e, cando cumpra, os números de páxina (p. e.: González Her-
rán 2003: 19-46), seguindo o sistema americano de citas. 

9.-	� As notas a pé de páxina non bibliográficas deberán aparecer indica-
das cun número superescrito.

10.-	�As referencias bibliográficas poderán aparecer en nota a pé de páxina 
ou ó final do traballo do seguinte xeito:
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	 10.1- �Libros: Apelidos, Nome (ano de publicación): Título do libro, 
Lugar, Editorial, nº edición.

	 10.2- �Artigos: Apelidos, Nome (ano): “Título do artigo”, Nome e 
Apelidos (ed., coord., etc.): Obra ou Revista na que se atopa o 
artigo, Lugar, Editorial, nº edición, páxinas.  



PÁX. 511

NÚM. 004

NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS Y 
COLABORACIONES.

1.-	� La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 
está dedicada a la publicación de trabajos de investigación, reseñas y 
notas referidos a la vida y a la obra de Emilia Pardo Bazán, así como 
a dar cuenta de las actividades llevadas a cabo en la Casa-Museo.

2.-	� Los responsables comunicarán la aceptación o no de los trabajos a 
sus autores en un plazo no superior a 60 días, una vez recibidos os 
informes del Comité científico.

3.-	� Los trabajos, inéditos, serán remitidos a la Redacción de la revista 
(Tabernas, 11, 15001 A Coruña) por vía postal, en dos copias en 
papel, y seguidos de un abstract en castellano o en inglés. Asimismo, 
deberán hacerse llegar por vía electrónica (jmpaz@udc.es o latribu-
naepb@realacademiagalega.org) o en disquete, preferiblemente en 
Microsoft Word para PC o Mac.

4.-	� Las lenguas de publicación serán el gallego, el castellano, el francés, 
el inglés, el italiano o cualquier otra lengua de comunicación cientí-
fica habitual.

5.-	� Los editores podrán efectuar correcciones ortográficas, de puntuación 
o de estilo, siempre y cuando no afecten al contenido del trabajo.

6.-	� Los autores no podrán hacer cambios significativos del texto en la 
corrección de las pruebas de imprenta.

7.-	� Los textos deben ir en Times New Roman 12 puntos. Debe evitarse el 
uso de la cursiva, limitándose esta a aquellas palabras o frases que la 
requieran o a las citas integradas en el cuerpo del artículo.

8.-	� Las citas largas (de más de 3 líneas) irán en parágrafo aparte, san-
grado, y en cuerpo menor (10 puntos). A continuación, se indicará 
entre paréntesis el apellido o apellidos del autor citado, año de pub-
licación de la obra y, cuando sea necesario, los números de página 
(p. e.: González Herrán 2003: 19-46), siguiendo el sistema americano 
de citas. 

9.-	� Las notas a pie de página no bibliográficas deberán aparecer indica-
das con un número superescrito.

10.-	�Las referencias bibliográficas podrán aparecer en nota a pie de página 
o al final del trabajo del siguiente modo:
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	 10.1- �Libros: Apellidos, Nombre (año): Título del libro, Lugar, 
Editorial, nº edición.

	 10.2- �Artículos: Apellidos, Nombre (año): “Título del artículo”, 
Nombre y Apellidos (ed., coord, etc): Obra o Revista en la que 
se encuentra el artículo, Lugar, Editorial, nº edición, páginas.












