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PRESENTACIÓN

Mauro Varela Pérez

PRESIdENTE dA FUNdACIÓN CAIXA GALICIA 

desde la placidez serena y atemporal de una butaca de piedra contempla 
d.ª Emilia Pardo Bazán la ciudad que la vio nacer. A Coruña o Marineda, como 
la autora la bautizó en sus obras, guarda en sus Jardines de Méndez Núñez el 
recuerdo pétreo de esta insigne escritora. Rebelde y universal, la Condesa de 
Pardo Bazán, testigo inconformista de su tiempo, mujer innovadora, escucha 
ahora el murmullo de la ciudad; unas calles que conservan la imborrable 
huella de la creatividad pardobazaniana.

Es en los rincones de esta ciudad en los que transcurre La Tribuna, obra que 
da nombre a la revista que cada año editan la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 
y la Fundación Caixa Galicia. Con la aspiración de recuperar el estudio del 
legado literario y vital de la Condesa de Pardo Bazán nacía hace cuatro esta 
publicación. En cada uno de sus números alimenta con rigor y exhaustividad 
la inquietud entorno al pensamiento y a la obra de la escritora que elevó 
a la excelencia, en su rica y prolífica carrera literaria, la novela naturalista 
española. Textos inéditos ven la luz a través de las páginas de esta revista, un 
merecido tributo en el que autores e investigadores de reconocido prestigio 
profundizan en el universo literario y en la personalidad de Pardo Bazán. 

Una joven y aún adolescente Emilia descubrió en su pasión por la lectura 
una viva vocación literaria fundamentada en la curiosidad y en el interés por 
la palpitante realidad de su tierra y las corrientes de pensamiento de la época. 
Toda una existencia dedicada a las letras en la que en más de una ocasión 
dibujó con perspicacia y precisión documental la Galicia de su tiempo, 
componiendo inmortales obras como Los Pazos de Ulloa, que consagraron 
a la autora, en palabras de Leopoldo Alas, Clarín, como una de las personas 
«que más saben y mejor entienden lo que ven, piensan y sienten». Creativa 
y excepcional doña Emilia Pardo Bazán encontró en el naturalismo la 
materia de sus obras, marcadas por la visión analítica y psicológica de la 
sociedad de su época, producto de ello son sus personajes apasionados y 
vitales que llenan sus páginas. Su obra y su pensamiento es, sin duda, una 
importante aportación al mundo intelectual y cultural español de entonces 
que trasciende hasta nuestros días por la mujer innovadora y adelantada a su 
tiempo que fue.
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En un contexto como el de nuestra sociedad actual, inquieta, viva, 
dinámica, la Fundación Caixa Galicia, consciente de la importancia de 
las letras en la difusión del conocimiento, apoya iniciativas orientadas a 
la promoción del saber y de la cultura, el desarrollo de la creatividad y 
de la identidad cultural gallega. Por este motivo, nos llena de satisfacción 
colaborar en un proyecto como el que presentamos, dedicado a acercar a 
todos los amantes de la palabra escrita el universo vital y creativo de doña 
Emilia Pardo Bazán. Queremos agradecer a la Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán estos cuatro años compartidos de compromiso con las letras y con el 
legado de una escritora fundamental para la corriente naturalista, con una 
inmensa capacidad creativa y un excepcional dominio de la palabra. Una 
mujer avanzada que a través de su obra y pensamiento ha sentado las bases 
y ha abierto un camino hacia la igualdad. Gracias de nuevo a la Casa-Museo 
y a doña Emilia por su legado. 
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EdIToRIAl

José María Paz Gago

A nosa revista, La Tribuna, dedica moi especialmente a súa quinta entrega 
á novela da que toma o seu nome. Entre as varias razóns que xustifican o 
feito de abrir este número cun amplo bloque monográfico sobre a terceira 
novela de dona Emilia, a primeira é moi concreta e precisa: este ano de 2007 
cúmprese o 125 aniversario da redacción de La Tribuna, datada na “Granja 
de Meirás” en outubro de 1882, aínda que foi editada ao ano seguinte, 1883, 
do mesmo xeito que este número 5 dos Cadernos de Estudos da Casa-Museo 
Emilia Pardo Bazán verá a luz no transcorrer do ano 2008.

Abrimos, pois, a Sección de Estudos cun documentado monográfico 
introducido pola erudición pardobazaniana do profesor González Herrán, 
sempre clarificadora e rigorosa. Colaboran neste bloque a historiadora da 
Fábrica de Tabacos Ana Romero Masiá, as recoñecidas pardobazanistas 
Marisa Sotelo e Cristina Patiño, xunto con investigadores máis novos como 
Natalia Méndez ou Andrea Bernardi.

Por outra banda, esta homenaxe a un texto coidadosamente editado por 
persoeiros como don Benito Varela Jácome (1975) ou a profesora María 
Luisa Sotelo (2002), é unha forma de reflexionar sobre un feito moito menos 
feliz: o peche definitivo, no ano 2002, e a posterior desafectación, cinco 
anos máis tarde, dos edificios da Fábrica de Tabacos coruñesa, o espazo 
ficcionalizado no que se desenvolve boa parte da historia contada na novela 
pardobazaniana que mellor reflicte, cos seus peculiares matices, a estética 
naturalista de inspiración zoliana.

Se a primeira efeméride nos enche de satisfacción literaria e intelectual, 
de orgullo pardobazaniano, o peche dunha fábrica tan emblemática para 
a nosa Cidade, da industria máis antiga da cidade que veu nacer á ilustre 
escritora, nos entristece en extremo e mesmo nos indigna.

Por Real Orde de febreiro de 1808, fai exactamente dous séculos, foi 
creada a Fábrica de Tabacos, instalada nas antigas dependencias dos Correos 
Marítimos, na coruñesa Praza da Palloza, onde viña funcionando dende 
facía catro anos. Tres cuartos de século máis tarde evocaba dona Emilia a 
súa actividade laboral, a vida cotiá das cigarreiras, representadas pola figura 
da súa protagonista, Amparo. Nunha novela de fondo realismo, quedaban 
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inmortalizados os diversos edificios e o ambiente daquela industria fabril que 
tan beneficiosa foi para A Coruña.

Pero esta histórica Fábrica nacional de cigarros non foi quen de festexar 
o seu segundo centenario, que cumpriría nestes días, porque os intereses 
neocapitalistas dunha multinacional mesturados con sospeitosos intereses 
inmobiliarios, pechaban para sempre as súas portas. Producíase esta definitiva 
clausura cento vinte anos despois da publicación da novela de Pardo Bazán 
que recreaba a súa vida laboriosa, os amores e coitas das súas traballadoras, 
o seu ideario fondamente progresista e mesmo ás veces reivindicativo, as súas 
ilusións e tamén as frustracións.

Aquela Coruña de fantasía, correlato fiel da urbe finisecular que coñeceu 
dona Emilia “a la cabeza del país galaico” (os parágrafos en cursiva pertencen 
tanto a La Tribuna como ao relato “Marineda” de 1888), coa súa serena baía 
rodeada de verdes montañas o seu brillante faro, co seu comercio novo e a 
súa próspera industria, é reflexo invertido da Coruña de hoxe, que a escritora 
intuía hai máis dun século como “una metrópoli de doscientos mil habitantes 
lo menos”, coa inquedanza de “los coches y los ómnibus” cuxo número vía 
xa “multiplicarse” de forma preocupante.

Cento vintecinco anos despois, pode verse reflectida en aquela Marineda 
literaria, a que “convidaba a ensueños nebulosos y fantásticos”, a Coruña 
actual, a do século XXI. Cunha visión de futuro case profética, Pardo Bazán 
imaxinou con sorprendente exactitude a Marineda do terceiro milenio, cos 
seus progresos urbanos e problemas sociais, os seus avances culturais e os 
incertos desafíos económicos, coas súas luces e as súas sombras tamén. 
A industrialización daquela en plena efervescencia, hoxe en estado de 
preocupante recesión; os inminentes cambios no comercio tradicional, en 
competencia desigual cos hipermercados ou as grandes cadeas multinacionais 
da actualidade; a reformulación urxente do turismo, xa entón tan necesario 
para unha cidade de ocio e servizos como A Coruña.

dona Emilia vía con agrado e admiración o dinamismo innovador do que 
se vai converter no centro neurálxico da cidade, a Pescadería que se estendía 
dende A Marina ata os Cantóns: “Allí tienen sus locales las sociedades 
de recreo y los casinos; allí, el teatro; allí, los lujosísimos cafés; allí, las 
imprentas y redacciones de la mayor parte de la prensa local; allí, el gran 
paseo y los jardines robados a la bahía; allí, en suma, bulle y fermenta todo 
cuanto en Marineda puede fermentar y bullir…” A cidade máis moderna de 
Galicia concentraba a vida social e cultural arredor do Teatro Principal, o 
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Circo Recreativo de Artesanos, o Centro Mercantil e Industrial, a librerías e 
cafés hoxe tristemente desaparecidos. 

Luces e sombras neste sorprendente reflexo especular invertido: cen anos 
despois de terse escrito eses parágrafos vibrantes, pechaba na súa rúa de 
Riego de Agua a librería máis antiga da cidade, Ágora, punto de reunión 
das Irmandades da Fala, aínda que xentes emprendedoras como os Arenas, 
Molist ou Couceiro souberon recoller o testemuño con renovadas enerxías. 
Felizmente, tamén hai luces nos albores entre os séculos XX e XXI, que vían a 
restauración dos históricos Teatros Rosalía e Colón, hoxe en plena actividade. 
Si La Voz de Galicia viña de instalarse entón na rúa San Andrés e pouco 
despois na Marina, o grupo de comunicación hexemónico en Galicia ocupa 
hoxe unhas modernísimas instalacións multimedia nunha área industrial, 
coas que afronta o presente e o futuro da sociedade da información.

 A cidade na que se desenvolve La Tribuna é unha daquelas “poblaciones 
fabriles y comerciales”, un daqueles portos de mar que se poñen á cabeza 
das actividades económicas e do pensamento filosófico e político do país, 
aclamando a revolución setembrina, a república federalista e o liberalismo. 
Preocupación primordial da autora desta primeira novela social, tamén 
cos consabidos matices, da literatura española é curiosamente o progreso 
industrial de Marineda, que ve con entusiasmo “cubierta de fábricas, 
refinerías, sierras al vapor, las fábricas de hilados y tejidos...”

Esa visión entusiasta cobra hoxe tinturas moito máis sombrías. Os dous 
buques insignia da industria marinedina, a Fábrica de tabacos e a de armas, 
vítimas dunha reconversión baixo sospeita e condenadas ao peche definitivo. 
Só a industria téxtil coruñesa está na actualidade á cabeza do mercado 
mundial, dun fenómeno industrial e comercial sen precedentes. E non é casual 
que, para Pardo Bazán, as coruñesas “son de las mujeres mejor pergeñadas, 
calzadas y compuestas que he visto, y se arreglan y prenden con gusto 
especial”; incluso chega a afirmar que o carácter afable dos marinedinos vai 
á par con seu porte e elegancia, pois trátase “de personas bien trajeadas y 
compuestas, gustosas de ser vistas y mutuamente resueltas a respetarse y no 
repartir empellones”.

dun extracto social moi diferente, Amparo a cigarreira protagoniza a 
historia dunha Fábrica de Tabacos animada e sorprendentemente solidaria, 
febrilmente activa daquela e definitivamente morta hoxe, paralizada por mor 
de políticas alleas, desacertadas, egoístas. Centro das ideas máis progresistas 
da época, o republicanismo federalista, a Fábrica de cigarros da Coruña daba 
traballo a finais do século antepasado a máis de tres mil almas, nunca mellor 
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dito segundo a descrición que fai dona Emilia da industria situada na Palloza: 
“Si los pitillos eran el Paraíso y los cigarros comunes el Purgatorio, la analogía 
continuaba en los talleres bajos, que merecían el nombre de Infierno”. Ironías 
da historia, chega incluso a evocar a escritora a liberalización da fabricación e 
venta do tabaco, defendida por republicanos e liberais, que non se producirá 
ata un século máis tarde, no ano 1985.

Non podía imaxinar a autora de La Tribuna o desastroso final deste 
establecemento fabril por ela habilmente novelado: un cese forzoso de 
actividade que sumía a centos de traballadores no paro e na desesperanza. 
A nosa escritora describiu unha Marineda de ficción con luces e sombras 
que recobran hoxe triste ou feliz actualidade. A súa profética visión literaria 
levouna a soñar e adiviñar aspectos da futura vida da súa Cidade, outros 
menos positivos non chegou a albiscalos. Sobre todos eles debemos, tamén 
dende esta Tribuna, reflexionar.
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Lecturas críticas de La Tribuna, de Emilia Pardo Bazán: 
1883-2008

José Manuel González Herrán

(UNIVERSIdAdE dE SANTIAGO dE COMPOSTELA)

Aparte de otras razones que pudieran argüirse como justificación, esta 
revista debía un recuerdo especial a la novela de la que toma su título: a ello 
se dedican los estudios reunidos en las páginas que siguen y también esta 
nota de presentación, con la que cumplo gustoso la invitación-encargo del 
director de la revista.

Permítaseme comenzar con un recuerdo de índole personal, que es también 
un homenaje a quien despertó mi interés por doña Emilia, precisamente a 
través de La Tribuna: don Benito Varela Jácome, maestro de pardobazanistas 
y maestro mío. Como es bien sabido, su edición de esta novela no sólo ha 
sido durante mucho tiempo la canónica para estudiantes, profesores y críticos 
(acompañada ahora por la de Sotelo Vázquez 2002), sino que su notable 
estudio introductorio proponía un sugestivo análisis, insuperado en ciertos 
aspectos, de ese relato (Varela Jácome 1975). Pues bien: cuando estaba 
en prensa aquella edición, ayudé a don Benito (entonces Catedrático en el 
Instituto donde yo me iniciaba como docente, bajo su tutela) en la enojosa 
tarea de corrección de pruebas; lectura obligadamente minuciosa, que me 
confirmó el extraordinario talento novelístico de una autora de quien sólo 
había leído, además de algunos cuentos, Los Pazos de Ulloa. No sé si será esa 
la razón que me lleva a preferir la novela de 1883 a la de 1886: preferencia 
de lector, pero también -o más- de profesor que disfruta explicándola y 
comentándola con sus alumnos, de crítico que se ha ocupado de ella en 
algunos trabajos. El primero de ellos, que inició mi ya larga dedicación a 
doña Emilia, deriva precisamente de aquella atenta lectura de corrector de 
pruebas; y -hora es ya de confesarlo- tenía como principal intención dar 
noticia y reseña, en revista tan prestigiosa como Ínsula, de la edición de 
Varela Jácome, aunque se presentase como una propuesta (que acaso hoy 
no mantendría yo con la misma convicción) en busca de un posible modelo 
histórico para su protagonista (González Herrán 1975).

Años más tarde, cuando estaba preparando mi edición de La cuestión 
palpitante (1989), consideré obligado, como parte de la indagación acerca 
del peculiar naturalismo pardobazaniano, analizar desde tal perspectiva una 
novela escrita en días muy próximos a la de aquellos artículos, para verificar 
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Empaquetadoras no patio da Fábrica de Tabacos. 
Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega. 
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o desmontar la hipótesis -tan repetida- de que ambos títulos, La Tribuna y 
La cuestión palpitante, no son sino dos caras -la teoría y la práctica- de una 
misma opción estética (González Herrán 1988).

Para entonces no era mucho lo publicado sobre esta novela, aunque había 
trabajos valiosos (Fuentes 1971; Gullón 1976; Sánchez Reboredo 1979; Round 
1983; Henn 1984 y 1988; González-Arias 1986; Miranda García 1987), 
alguno de los cuales mantiene todavía la vigencia de sus aportaciones (como 
la mantienen también algunas reseñas inmediatas: Ixart 1884; Vida 1884; 
Alas 1885). Predominan entre aquellos los que se ocupan de la dimensión 
más evidente en la temática del relato, y que le da su carácter pionero en la 
narrativa española del XIX como ejemplo de novela social, proletaria, política, 
histórica… Aspecto este sobre el que luego han vuelto, aunque a veces desde 
perspectivas algo diferentes, lecturas posteriores (Whitaker 1988; Scanlon 
1989 y 1990; Jover zamora 1991; dupláa 1996; Bobadilla Pérez 2001; Freán 
2003; durán, 2007; Tsuchiya 2008).

En el mismo congreso en que se presentó mi ponencia hubo otra sobre 
esa novela (Clemessy 1988), que me interesa recordar aquí porque en cierta 
medida discute -desde su magisterio como decana del pardobazanismo- mi 
lectura. Pero el debate no parece haber tenido continuación (salvo, en cierta 
medida, Castro 1993), aunque sí se ha apuntado una línea -lamentablemente 
no suficientemente desarrollada ni continuada- que relaciona esta novela 
pardobazaniana con otra zoliana (González-Arias 1990); ha interesado más 
a la crítica el planteamiento supuestamente feminista de esa historia. Se ha 
producido en estos últimos años lo que podríamos  llamar el “descubrimiento 
de Amparo, la cigarrera” por parte de ciertas corrientes del hispanismo 
norteamericano especialmente interesadas en las lecturas en clave de género: 
una novela escrita por una mujer, protagonizada también por una mujer 
(obrera con conciencia de clase, pero víctima de un seductor vil y militar), 
reúne demasiados ingredientes como para escapar de tales lecturas (Porrúa 
1989; Scanlon 1989 y 1990; Vásquez 1990; dupláa 1996; Rosario-Vélez 1998; 
Blanco Corujo 2001; Bobadilla Pérez 2001; Goldman 2006; Tsuchiya 2008); 
que, sin compartirlas del todo, respeto y aprecio, pues las hay merecedoras 
de atenta consideración, por su inteligente planteamiento. Como lo son 
aquellas que se fijan en un aspecto decisivo en el personaje protagonista (su 
condición de lectora, fuertemente condicionada por su género y por su clase), 
lo cual confiere su especial sentido a la novela (McKenna 2004; Patiño Eirín 
2005; Tshuchiya 2008; y también los artículos de Patiño Eirín y de Sotelo 
Vázquez, en las páginas que siguen).
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Aunque no puedo detenerme aquí a reseñar -ni menos discutir- en detalle 
la bibliografía crítica que aduzco al final de esta nota, sí me importa advertir 
que hay aún aspectos de la novela pendientes de consideración. Son escasos 
los estudios sobre sus técnicas narrativas, o los de índole estilística (salvo las 
observaciones de Sobejano 1988; y, con enfoque más semiótico, Mbarga 2005; 
Goldman 2006). También quedan por rastrear los modelos o fuentes literarias 
que acaso la autora tuvo en cuenta: en cuanto a las fuentes, Sotelo Vázquez 
(2005) ha señalado, en un episodio de la novela especialmente significativo, 
la presencia y citas textuales de un olvidado drama revolucionario; por lo que 
atañe a los modelos, González-Arias (1990) ha apuntado el de L’Assommoir, 
de zola; y Enríquez de Salamanca (1993), el de Rosa, la cigarrera de Madrid, 
olvidada novela de Saez de Melgar (1872-1878). Línea esta -el tipo de la 
cigarrera como protagonista del relato- que merecería la pena rastrear, desde 
los primeros álbumes románticos (Flores 1843) hasta el artículo costumbrista 
de la propia doña Emilia (1882; cfr. ahora su minuciosa edición, cotejada 
con el correspondiente manuscrito, en díaz Lage 2006); pasando por la 
conocidísima Carmen, de Prosper Mérimée (y la ópera de Bizet, como ha 
apuntado Mayo 1989), cuyo motivo argumental -“la cigarrera y el militar”- 
pretendo estudiar en una ponencia que preparo.

Aunque se ha estudiado la dimensión social, política e histórica de la 
historia contada en La Tribuna, está pendiente la indagación documental (en 
la línea que esboza Sotelo Vázquez en el primer epígrafe de su artículo en 
este mismo volumen) de sus referentes históricos más próximos y directos: 
la actividad política coruñesa entre 1868 y 1873, según se refleja en los 
testimonios coetáneos; preferentemente los periodísticos, que fueron sus 
fuentes documentales, pero no sólo ellos. Los resultados de tales pesquisas 
serían, además, muy provechosos para otra interesante dimensión, que 
mezcla lo biográfico y lo histórico: dado que hoy conocemos bien los 
primeros escritos de la autora, publicados o inéditos (González Herrán 2006), 
varios de ellos fechados precisamente en los años referidos en la novela, 
parece sugestivo -y acaso me decida a abordarlo- considerar la historia de 
Amparo en paralelo con la de su autora: nacidas ambas en los primeros años 
50 del XIX, y con responsabilidades propias de mujeres adultas cuando aún 
son adolescentes, en 1868 (Emilia se casa; Amparo trabaja ya en la fábrica de 
tabacos); con intereses parecidos, pese a la gran distancia social, económica 
y cultural que las separa: la lectura de periódicos y panfletos o folletines 
políticos, la afición por el teatro (y aquí cabría considerar la pieza estudiada 
por Sotelo Vázquez 2005, en relación con los primeros dramas de la joven 
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Emilia); testigos, cada una desde su propia atalaya ideológica y social, de 
la compleja situación política tras la Gloriosa, según su reflejo en la capital 
provinciana; y finalmente, en lugares muy distantes cuando se proclama la 
República, en febrero de 1873: Amparo, madre soltera y abandonada en 
Marineda; Emilia, de viaje familiar por Europa, en París.

También mi dilatado trato con los “papeles de doña Emilia” que se 
conservan en el Archivo de la RAG. (cfr. González Herrán 2005) me ha 
permitido conocer algunos relativos a esta novela, muestras de su fase de 
redacción y gestación, que merecería la pena considerar con detenimiento. 
Por ello aprecio especialmente el trabajo que en este volumen publica Andrea 
Bernardi (alumno que fue de uno de mis cursos de doctorado dedicado a 
aquel fondo documental), que ofrece un primer acercamiento en la vía que 
postulo. 

Esa alusión me lleva, para cerrar ya esta nota, a referirme a los artículos 
sobre La Tribuna reunidos en estas páginas; algunos de los cuales, por cierto, 
contribuyen a ir colmando varias de las carencias antes notadas. Así, los 
trabajos de Patiño Eirín y de Sotelo Vázquez abordan desde perspectivas 
distintas, aunque finalmente complementarias y convergentes, esa condición 
de Amparo como oradora política, “mujer nueva” y obrera concienciada por 
la lectura de periódicos revolucionarios. El de Álvarez Méndez analiza el 
espacio narrativo de la novela (del que hasta ahora sólo se había ocupado 
Varela Jácome 1975, para señalar los referentes urbanísticos de Marineda). 
Por su parte Romero Masiá, reconocida historiadora de la fábrica de tabacos 
coruñesa en su libro de 1997, estudia aquí con detenimiento las notables 
correspondencias reales de la ficción pardobazaniana con la realidad obrera 
que tiene como referencia (asunto que también había abordado Alonso 
Álvarez 1990). Finalmente, Bernardi transcribe, anota y comenta dos notables 
pretextos de la novela, a partir de los manuscritos pardobazanianos: una 
primera versión -notablemente diferente de la publicada- de su “Prólogo” y 
el breve esbozo de lo que sería su “Epílogo”, acertadamente suprimido por 
la autora, donde asoma con cinco años el niño de la cigarrera Amparo; la 
cual, por cierto, en esas cuartillas se llama Consolación: sugestivo indicio 
de vacilación onomástica por parte de la autora y cuya explicación sería 
interesante abordar…

En 2008 se cumplirán los ciento veinticinco años de la primera edición 
de La Tribuna: Madrid / Alfredo de Carlos Hierro, Editor / Plaza de Colón, 2 
/ (Paseo de la Castellana), sin fecha, pero que, según he demostrado en otra 
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ocasión (González Herrán 1983), apareció a mediados de diciembre de 1883, 
aunque el prólogo esté fechado, en la Granja de Meirás, en octubre de 1882. 
Sirva mi breve nota, con los artículos que en este número de LA TRIBUNA 
se ocupan también de aquella novela, como estímulo para la relectura -o 
primera lectura- de una de las mejores muestras del talento narrativo de doña 
Emilia Pardo Bazán.
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Vista xeral da Coruña onde se distinguen a Fábrica de Tabacos (esquerda) e 
o Castelo de San diego (dereita). 

Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega.
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As cigarreiras que coñeceu dona Emilia

Ana Romero Masiá

Coa publicación da súa novela La Tribuna en 1883, dona Emilia Pardo 
Bazán mostraba a súa capacidade de asimilación das tendencias imperantes 
na narrativa da época, de modo que a obra representa unha das primeiras 
manifestacións da tendencia do realismo-naturalismo da literatura española 
centrada na exploración dunha cidade de provincias. Ademais dos valores 
literarios intrínsecos, La Tribuna adquire unha significación extraordinaria, 
por tratarse dun documento testemuñal, da profunda análise dunha capa 
social, a das cigarreiras da fábrica de tabacos da Palloza coruñesa, a Granera 
da novela.

A visión que Pardo Bazán tivo, e ofrece na súa novela, está moi afastada 
da imaxe costumbrista e pseudo-folclórica doutros autores máis ou menos 
coetáneos que trataron o tema da cigarreira1. Amparo, a protagonista de La 
Tribuna, serve a dona Emilia para expresar avanzadas ideas feministas para a 
época, xa que a presenta como loitadora e defensora da triplo reivindicación 
da muller: a actividade laboral, o activismo político e a defensa da honra 
ao mesmo nivel que os homes. Non foi a única vez que a autora de La 
Tribuna abordou o tema das cigarreiras, pois tamén o fixo noutra obra breve, 
La cigarrera2, con menor profundidade que na novela pero con similar 
realismo.

A minuciosidade con que a escritora describe os diferentes labores das 
cigarreiras é froito da observación directa, pois durante varios meses dona 
Emilia acudiu á fábrica de tabacos para coñecer o traballo daquelas mulleres, 
ao tempo que as súas condicións de vida e principais preocupacións. Nos 
primeiros momentos non foi ben recibida, debido á hostilidade das obreiras 

1 As cigarreiras de Sevilla e Madrid foron as que mereceron a maior atención dos 
escritores, tanto polo seu número como polas actitudes que mostraron, como colectivo, 
en numerosas ocasións. Así, por exemplo, en referencia ás cigarreiras españolas: Antonio 
Flores (1851): “La cigarrera”, en Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, Gaspar 
y Roig, pp.306-311; Faustina Sáez de Melgar (1878, 1872): Rosa, la cigarrera de 
Madrid, Barcelona, Juan Pons, 2 tomos. 
2 Emilia Pardo Bazán (18--?): “La cigarrera” en F. Sáez de Melgar (dir.), La mujeres 
españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, Barcelona, Juan Pons.
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cara ás señoritas; pero a idea de levar consigo a seu fillo Xaime suavizou a 
situación (Varela Jácome 1988:49), de modo que así puido apreciar mellor e 
coñecer con maior profundidade non só as faenas de elaboración do tabaco, 
senón tamén os temas de conversación, as ideas, as aspiracións e as actitudes 
ante as situacións familiares e políticas do principal colectivo de traballadoras 
da cidade.

Este traballo non trata de afondar nos valores literarios da novela, nin na 
significación que para a historia da literatura tivo La Tribuna como a primeira 
obra da novelística española que explora en profundidade un mundo laboral. 
do que trata é de caracterizar, a través de elementos de carácter estatístico, as 
condicións persoais, familiares e laborais das cigarreiras. Os datos que serven 
de base están extraídos de dous tipo de fonte documental absolutamente 
coetánea do momento en que dona Emilia escribía La Tribuna: o padrón 
municipal da Coruña de 1882 e a escasa prensa local conservada dese mesmo 
ano. Como moitas cigarreiras vivían no municipio de Oza (incorporado ao da 
Coruña en 1912), foi consultado o padrón de 1888, o único que se conserva 
próximo á data da redacción da novela. Para a fábrica e para as cigarreiras, 
1882 foi un ano significativo, con obras de ampliación das instalacións e de 
marcada conflitividade laboral.

A REAL FÁBRICA DE TABACOS DA PALLOZA 

O negocio do tabaco en España foi explotado polo Estado a través da 
exclusividade do seu monopolio fiscal entre 1636 e 1985, cando se produciu 
a liberalización parcial do sector. En 1882 era a dirección Xeral de Rendas 
Estancadas a encargada da administración directa deste monopolio. 

O establecemento da fábrica de tabacos da Coruña está directamente 
relacionado cos cambios nos gustos dos consumidores de tabaco, pois desde 
os comezos do século XIX xeneralizouse o tabaco para fumar, o consumido 
en fume, que foi desprazando ao que dominara ata mediados do século XVIII, 
o tabaco en po para aspirar. 

A orixe desta fábrica remóntase a comezos do século XIX, posiblemente a 
1804, cando se comezou a elaborar tabaco nas dependencias que deixaron 
baleiras o servizo dos Correos Marítimos que foron trasladados a Ferrol. 
En 1807 o rei nomeou o primeiro director da fábrica e ordenou que se 
aplicase, mentres se redactase un específico, o regulamento da fábrica de 
Cádiz. Como os locais iniciais non resultaban suficientes3, en 1808 foron 

3 Aos catro anos de funcionamento, en 1808, xa se elaboraban na Palloza preto de 
90.000 libras de cigarros comúns. (Rey Escariz: 1885)
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ampliados e, desde esa data, foron frecuentes as obras de remodelación, 
mellora construción de novos edificios. En 1828 comezouse a edificar o que 
sería o edificio principal -a fábrica nova- que sufriu numerosas ampliacións e 
melloras ata quedar completada a comezos do século XX.

La más grande de las industrias de la ciudad es la fábrica nacional de cigarros 
de la Palloza (...) que ocupa dos vastos edificios y un terreno grande y cercado, 
local en otros tiempos de los Correos Marítimos. Al trasladarse éstos a Ferrol en 
el año de 1802, se pensó en la creación de esta fábrica que, en efecto, empezó a 
trabajar el de 1804 (...); en 1828 se construyó el otro, y en el día [1845] siguen sus 
elaboraciones dando ocupación a dos mil doscientas operarias, lo cual la constituye 
en una de las principales de su clase en el Reino. (Vedía y Goosens: 1845).

Foi precisamente o ano de 1882 un ano de importantes ampliacións, 
con novos talleres que configuraron o aspecto do conxunto da fábrica ata 
ben entrado o século XX. Así, a fábrica que coñeceu dona Emilia, e na 
que traballaban as cigarreiras que inspiraron La Tribuna, estaba formada 
pola “fábrica de abaixo”, un edificio de tres plantas que era a construción 
fundamental do conxunto; a “fábrica de arriba”, unha construción destinada 
á elaboración de cigarros e á vivenda do director; o “almacén do peirao”, 
na beira do mar, destinado á almacenaxe de mercadorías; o “almacén da 
capela”, posible capela da época dos Correos Marítimos e nesas datas 
destinado a almacén de bocois; “almacén de carpintería”, a “casa dos 
porteiros” e a “caseta do pozo”4. En La Tribuna poden lerse descricións 
minuciosas destas instalacións en que compara as condicións dos talleres co 
Paraíso, o Purgatorio e o Inferno. 

Entre el taller de cigarros comunes y el de cigarrillos, que estaba un piso más 
arriba, mediaba una gran diferencia: podía decirse que éste era a aquél lo que 
el Paraíso de dante al Purgatorio. desde las ventanas del taller de cigarrillos se 
registraba una hermosa vista de mar y país montañoso, y entraban sin tasa por 
ellas luz y aire. A pesar de su abuhardillado techo, las estancias eran desahogadas 
y capaces, y la infinidad de pontones y vigas de oscura madera que soportaban el 
armazón del tejado le daban cierto misterioso recogimiento de iglesia, formando 
como columnatas y rincones sombríos en que puede descansar la fatigada vista. 
Si bien en los desvanes se siente mucho calor, el número relativamente escaso de 
operarias reunidas allí evitaba que la atmósfera se viciase, como en las salas de 
abajo. (Cap. XI)

4 Datos sobre a evolución das obras da fábrica en Romero Masiá: 1997. 
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Si los pitillos eran el Paraíso y los cigarros comunes el Purgatorio, la analogía 
continuaba en los talleres bajos, que merecían el nombre de Infierno. Es verdad 
que abajo estaban las largas salas del oreo, y sus simétricos y pulcros estantes; 
el despacho del jefe y el cuadro de las armas de España trabajadas con cigarros, 
orgullo de la fábrica; los almacenes, las oficinas; pero también el lóbrego taller del 
desvenado y el espantoso taller de la picadura.

En el taller del desvenado daba frío ver, agazapadas sobre las negras baldosas y 
bajo sombría bóveda, sostenida por arcos de mampostería, y algo semejante a una 
cripta sepulcral, muchas mujeres, viejas la mayor parte, hundidas hasta la cintura 
en montones de hoja de tabaco, que revolvían con sus manos trémulas, separando 
la vena de la hoja. Otras empujaban enormes panes de prensado, del tamaño y 
forma de una rueda de molino, arrimándolos a la pared para que esperasen el turno 
de ser escogidos y desvenados. La atmósfera era a la vez espesa y glacial. (...)

Recorrieron la sala de oreos, donde miles de mazos de cigarros se hallaban 
colocados en fila, y los almacenes, henchidos de bocoyes que, amontonados en 
la sombra, parecen sillares de algún ciclópeo edificio, y de altas maniquetas de 
tabaco filipino envueltas en sus finos miriñaques de tela vegetal; atravesaron los 
corredores, atestados de cajones de blanco pino, dispuestos para el envase, y el 
patio interior, lleno de duelas y aros sueltos de destrozadas pipas; y por último, 
pararon en los talleres de picadura. (Cap. XXI).

A Palloza dos tempos de dona Emilia era un centro mixto dedicado á 
elaboración de cigarros puros e cigarros de papel ou pitos. A fabricación dos 
distintos tipos de tabaco facíase de forma manual e coa axuda de máquinas 
pequenas e rudimentarias. A modernización das fábricas de tabaco en España 
non tivo lugar ata que, en 1887, o Estado arrendou o monopolio do tabaco á 
Compañía Arrendataria de Tabacos (CAT); tamén foi a partir desa data cando 
melloraron os procedementos de elaboración dos cigarros, con sistemas 
como o ideado por Farias, que tanta sona habería de dar á Palloza en anos 
vindeiros5.

AS CIGARREIRAS

As cigarreiras coruñesas formaron o maior colectivo de traballadoras de 
toda Galicia reunidas nunha soa fábrica, a Real Fábrica de Tabacos instalada 
na Palloza, e que estivo en funcionamento durante case douscentos anos. Elas 
representan o prototipo de muller traballadora fóra do fogar que debe asumir 
tamén as obrigas domésticas e reprodutivas que a sociedade da época reserva 

 5 A fabricación moderna do tabaco tivo un claro punto de inflexión en 1881, cando 
o enxeñeiro de Virxinia, James Bonsack, patentou unha máquina para ligar pitos 
que revolucionou a industria; foi un invento que pode compararse cos efectos que na 
industria téxtil tivo a jenny de Hargreaves ou o tear mecánico de Cartwright e que nas 
fábricas españolas foi introducido masivamente pola CAT.
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ao xénero feminino. A súa relación laboral coa fábrica estaba a medio camiño 
entre o sistema a domicilio, característico do Antigo Réxime, e o traballador 
industrial, característico da sociedade capitalista, de aí que se defina como 
sistema domiciliario agregado. Como veremos, esta situación facilitaba a 
incorporación laboral das mulleres para poder compaxinar a súa dobre tarefa 
de ama de casa e traballadora da industria.

Os cambios no tipo de labor do tabaco, a elaboración dos cigarros en 
lugar do tabaco picado para aspirar, trouxo consigo a substitución da man de 
obra masculina pola feminina. Para a produción de cigarros foron preferidas 
as cigarreiras, porque era unha operación que non esixía grandes esforzos, 
requiría habilidade e paciencia, e era moi intensiva en man de obra; polo 
tanto, a Renda de Tabacos estaba interesada en empregar a máis barata, 
que era a feminina. Así se fixo desde a fundación da segunda fábrica de 
tabacos en España, a de Cádiz, desde o século XVIII, e así se continuou nas 
novas fábricas creadas no século XIX, entre as que estaba a da Coruña. Os 
cigarros elaborados polos homes eran de peor calidade que os das mulleres, 
sinxelamente polas présas coas que aqueles as realizaban; a razón era que 
o traballo pagábase por obra feita, de modo que había que facer moitas 
unidades para cobrar un xornal co que alimentar á familia. 

Estas circunstancias determinaron a forte presenza de man de obra 
feminina, e que acabou por se converter no trazo máis destacado das fábricas 
de tabaco en relación a outras grandes empresas do século XIX. 

El Rey: deseoso de aumentar la renta del tabaco al grado de prosperidad y de 
aumento de que es capaz (...) he recomendado el mayor esmero en las labores 
que se ejecuten en mis reales fábricas de tabacos (...) ocupando sólo las manos 
delicadas de las mujeres. (Regulamento da fábrica de tabacos da Palloza. 19-12-
1817).

CANTAS CIGARREIRAS TRABALLABAN NA PALLOZA EN 1882?

O número exacto de cigarreiras que, nalgún momento do ano, traballaba 
na Palloza é moi difícil de coñecer debido ao sistema de relación laboral que 
mantiñan coa fábrica, tal como se acaba de expoñer. de aí as contradicións 
que podemos ler na prensa do momento ou nos traballos de historiadores.

Así, La Voz de Galicia, con diferenta de meses, varía as cifras de modo 
significativo: “más de tres mil” (28-1-1882) ou “cerca de cuatro mil” (29-
3-1882); El Telegrama (10-1-1882) contabiliza que sobre “unas cuatro mil 
familias” dependen da fábrica da Palloza, e a propia Pardo Bazán cita esa 
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cifra de “cuatro mil mujeres” (Cap. XXVII). Ante a falta de datos estatísticos 
elaborados pola propia fábrica, que datos nos proporcionan os padróns? Pois 
que as mulleres que no padrón da Coruña de 1882 e no de Oza de 1888 
figuran coa profesión de cigarreiras, ascende a un total de 1.752: 1.600 na 
Coruña e 152 en Oza. A cifra é sensiblemente menor da citada pola prensa, 
situación que pode responder a varias circunstancias: que non todas as 
cigarreiras estivesen empadroadas na Coruña; que moitas fosen traballadoras 
eventuais e que, polo tanto, non considerasen oportuno que figurase tal 
profesión no padrón; que na cifra global se sumasen homes e mulleres; que 
a prensa esaxerase e tomase esas 3 ou 4.000 mulleres como unha data de 
referencia para indicar que eran varios milleiros6. 

Por outra parte, a cifra de 4.000 parece un pouco esaxerada., pois 
significaría que o 12,7% da poboación coruñesa traballaría na Palloza, unha 
cantidade difícil de aceptar como real. A cifra que ofrece o padrón, con ser 
moi elevada con respecto ao conxunto da poboación coruñesa do momento 
-5,08%-, parece máis razoable e crible.

POR qUE TRABALLABAN NA PALLOZA?

desde sempre, as mulleres realizaron traballos fóra do fogar, especialmente 
en tarefas relacionadas coa obtención do alimento, pero a aparición das 
fábricas introduciu novos elementos na organización familiar e na procura do 
necesario para o mantemento das familias. Así, tanto os testemuños da época 
como a opinión dos historiadores coinciden en determinar que a razón básica 
da incorporación da muller ao mundo das fábricas foi para complementar 
o xornal do cabeza de familia. Neste sentido, existe total coincidencia nos 
informes que, poucos anos máis tarde, elaborará a Comisión de Reformas 
Sociais.

6 A cifra de 4.000 viña repetíndose na prensa desde os sucesos ludistas de 1857 e pode 
que por esas datas a Palloza alcanzase un máximo de persoal laboral, cifra que fora 
aumentando desde as 380 cigarreiras con que contaba inicialmente, en 1808. Para 1845, 
o historiador local sinala a cifra de 2.200 (Vedía y Goosens 1845), cifra que ascendería 
a 2.407 en 1850, pero neste caso contabilizando homes e mulleres (Paula Mellado 
1850). Esta cifra de 4.000 seguirá repetíndose durante anos (Coumes-Gay 1877: 41) 
ou cantidades moi próximas (3.823 para Faginas Arcuaz 1890: 193) a pesar de que 
resulta difícil de admitir, pois desde 1884 a política de contratación estaba paralizada 
porque o Estado consideraba excesivo o número de cigarreiras; en lugar de proceder a 
despedimentos, optou por conxelar as novas contratacións. 
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El trabajo de la mujer del obrero es complicado, fatigoso e improductivo. 
Atiende mal el servicio casero y a sus hijos, porque en la necesidad de adquirir un 
aumento al jornal de su marido abandona su vivienda, y unas veces en las fábricas 
de tabacos, en las de fósforos, tejidos, salazón, en algunos talleres y en el servicio 
de mandaderas y asistentas pasan las horas desde muy temprano hasta la noche con 
muchas privaciones para ganar la corta retribución de 3, 4 o 6 reales diarios, y no 
en todas las ocasiones. (Rubine 1893: 35).

Porén, como se indicará máis adiante, o caso das cigarreiras pode ser 
analizado con certa especificidade, pois sempre foron consideradas como 
a “aristocracia” do proletariado debido ao tipo de traballo -relativamente 
cómodo-, as condicións de permanencia aseguradas -agás que cometesen 
faltas graves-, e o tipo de remuneración -por obra feita-, o que lles permitía 
poder dispor de certas cantidades para o goce persoal. 

A VARIEDADE DE IDADES: DOS 8 AOS 80 ANOS 

Entre os numerosos datos que proporciona o padrón de habitantes está 
poder coñecer as idades das cigarreiras. O abano é moi amplo, pois vai desde 
nenas de 8 anos7 a vellas de máis de 80. Tanto para unhas como para outras, 
entrar a traballar na Palloza significaba pasar a vida entre os muros da fábrica. 
Polos datos do padrón non podemos saber cando entraron a traballar na 
fábrica, pero algunhas deberon facelo ao pouco tempo do seu inicio8. Aínda 
que era algo habitual, non deixa de sorprender a xuventude dun numeroso 
grupo de rapazas menores de 12 anos, a pesar de que os regulamentos 
prohibían que entrasen a traballar antes desta idade9. 

7 En La Tribuna cítase unha aprendiza de 8 anos (Cap. XI), un dato máis a favor do 
realismo da novela.
8 Desta posibilidade faise eco dona Emilia cando, no capítulo XX de La Tribuna, 
reproduce un diálogo entre cigarreiras: 

-¿Que años tendrá, señora Porcona? Sin mentir.

- ¡Bussss! -pronunció la desvenadora-. Así Dios me salve, si sé de verdad el año que 
nací. Pero... -y bajó la temblona voz- sepades que cuando se puso aquí la fábrica, de las 
dieciséis primeritas fui yo que aquí trabajaron...

 9 Esta circunstancia era común a todas as fábricas españolas e, no caso das de 
tabacos, era completamente habitual. Na da Palloza dase desde os seus inicios, como 
se constata na primeira relación de traballadoras conservada. (Razón del número de 
operarias que actualmente se hallan ocupadas en la Real Fábrica de Cigarros para su 
elaboración establecida en la Palloza en virtud de real orden, con la distinción de sus 
nombres, edades, estado y habitacion de cada una de ellas. Arquivo do Reino de Galicia, 
Intendencia, Leg.12 nº 46, fols. 194-213). O regulamento de 1817 establecía que non 
podían entrar novas operarias menores de 12 anos nin maiores de 35 (Cap.II.10).
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O padrón rexistra unha nena que traballa na fábrica con tan só 8 anos, 
ningunha de 9 e xa, a partir dos 10 anos, van aumentando as cantidades. É 
de sinalar que, no caso das traballadoras que viven en Oza, a idade mínima 
é de 13 anos. Tamén son apreciables diferenzas en canto ás idades das máis 
maiores, pois se na Coruña figuran 5 cigarreiras de 80 anos e unha de 81, 
no caso de Oza a máis vella tiña 65. As razóns destas diferenzas deben estar 
relacionadas, principalmente, coas distancias a percorrer para ir a traballar, 
aínda que algunhas das cigarreiras coruñesas tiñan que andar tanto o máis 
traxecto que algunhas do municipio veciño, tendo en conta a situación da 
fábrica, moi próxima ao límite con Oza. 

Idades das cigarreiras empadroadas na Coruña

Idades das cigarreiras empadroadas en Oza
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As idades por grupos

Se analizamos as idades das cigarreiras por grupos, destaca claramente o 
comprendido entre os 16 e os 30 anos, pois supón que nestas idades estaba o 
46,6% do total das traballadoras da Palloza. No caso de Oza, a idade inferior 
habería que aumentala ata os 20 anos. das décadas dos 30 e dos 40 anos son 
tamén moi numerosas, descendendo a partir dos 50. Resulta curioso sinalar 
que as cifras máis elevadas de cada decena coinciden co inicio de cada unha 
delas, é dicir, nos 20 anos (70 cigarreiras), 30 (88), 40 (64), 50 (66), 60 (56) e 
mesmo nos 70 (17) e 80 anos (5 cigarreiras). Esta coincidencia pode facernos 
sospeitar que a información dada aos funcionarios que elaboraron o padrón 
debía darse, en moitos, casos, de forma aproximada. Isto non impide ter unha 
panorámica xeral acorde coa realidade das cigarreiras coruñesas.

Tal como establecía o regulamento da Palloza de 1817, “al recibo de 
nuevas cigarreras tendrán [as mestras de labores] cuidado de ponerlas 
de aprendices con las más hábiles operarias para que se instruyan en la 
elaboración” (Cap. VIII.5). Así era como aprendían o oficio, unha situación 
habitual en todas as fábricas, especialmente nas que empregaban man de 
obra basicamente feminina, tales como as conserveiras ou as de tecidos. 
Como aprendices podían pasar anos, ata que se consideraba que estaban 
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preparadas para adquirir a categoría de operarias. Segundo a habilidade, 
formación académica, anos de servizo e comportamento, as cigarreiras 
podían aspirar a ser amas de rancho, mestras de taller, porteiras de rexistro e 
porteira maior.

Aínda que co paso do tempo foi a propia fábrica a que facilitaba o 
instrumental necesario para a elaboración do tabaco, inicialmente, e así 
figura no regulamento que se aplicaba, case na súa totalidade, na época 
en que Pardo Bazán visitou a fábrica, era labor do director “obligar a las 
operarias a que de su cuenta lleven a la fábrica las sillas, tijeras, esportones, 
pesos y pesas, cuidando que éstas se hallen arreglas al marco de la fábrica; 
también llevarán los paños para tapar y conservar el tabaco” (Cap.II.12)

As autoridades estatais encargadas da explotación do monopolio do tabaco, 
así como os cadros directivos das fábricas, eran plenamente conscientes, 
desde os inicios do traballo deste produto, que cando unha cigarreira entraba 
na fábrica podía pasar decenas de anos nela; en varias ocasións a prensa local 
daba a noticia de mortes de vellas cigarreiras dentro da propia fábrica, e son 
moi numerosas as referencias a desmaios, indisposicións e partos durante o 
traballo. Son tempos nos que os traballadores non teñen máis dereito que ao 
salario recibido polo traballo, pero nos que non existen vacacións, retiros, 
xubilacións, permiso por maternidade, nin tan sequera o descanso dominical. 
Ademais, a fábrica non contaba cos máis mínimos medios de primeiros 
auxilios. 

A idade facía que as cigarreiras perdesen habilidade na confección de 
cigarros e pitos, de modo que o seu salario víase reducido considerablemente. 
Esta situación, a posibilidade de que moitas cigarreiras continuasen traballando 
a idades moi altas, estaba contemplada no regulamento de 1817, onde se 
establecía que “como el tiempo ha de inutilizar algunhas operarias, hasta el 
extremo de ganar muy poco o nada para su alimento” o director debía artellar 
os mecanismos para formar un fondo de irmandade para evitar que teñan que 
recorrer á mendicidade10. 

10 Dese fondo de irmandade faise eco Pardo Bazán: “Quedóse reducida la familia [de 
Amparo] a lo que trabajase el señor Rosendo; el real diario que del fondo de hermandad 
de la fábrica recibía la enferma no llegaba a medio diente”. (Cap. II). En 1905 a 
CAT iniciou o establecemento dos Talleres de Faenas Auxiliares, uns espazos nos que 
as cigarreiras máis vellas, con problemas de saúde e vista, puidesen realizar tarefas 
rutineiras que non esixisen especial atención, caso do desveado da folla de tabaco. Era 
unha medida destinada a evitar que traballadoras que dedicaran a súa vida á fábrica 
tivesen que pasar os seus días finais de vida sen medios para manterse.
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SOLTEIRAS, CASADAS E VIúVAS

Entre tantas mulleres, na Palloza hai traballadoras de todos os estados 
laicos: solteiras, casadas e viúvas. Analizadas segundo porcentaxes, o grupo 
das casadas era o máis numeroso, seguido das solteiras e das viúvas.

Solteiras, casadas e viúvas da Coruña

Os datos globais do conxunto de cigarreiras difiren bastante se analizamos 
as cigarreiras que vivían en Oza; neste caso, o grupo das casadas era 
absolutamente maioritario, mentres que o das solteiras case queda reducido 
á metade. Estas diferenzas responden, en gran parte, á diferente mentalidade 
que sobre o que pode/debe facer unha muller solteira existe entre o mundo 
urbano e o rural. Estas diferenzas son apreciables noutros aspectos que poden 
observarse a través do padrón municipal, tales como o número de fillos, vivir 
soas ou ser nais solteiras con fillos ao seu cargo, situacións que se dan na 
cidade pero non no campo.

Solteiras, casadas e viúvas empadroadas en Oza
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No padrón coruñés de 1882 figuran, claramente identificables, un total de 
11 cigarreiras solteiras con fillos ao seu cargo, ocupando cadansúa vivenda; 
8 delas teñen un único fillo e 3 teñen 2. Tamén son detectables, a través dos 
apelidos, varios casos de nais solteiras que logo casaron e tiveron outros fillos 
do marido.

O feito de dispor dun salario propio explica o elevado número de 
cigarreiras, tanto solteiras como viúvas, que viven soas: aproximadamente 
o 15% das solteiras e o 9% das viúvas. As idades destas mulleres son moi 
variadas, desde os 18 aos 60 no caso das solteiras e dos 27 aos 80 no caso 
das viúvas. En varias ocasións figura como cabeza de familia unha cigarreira 
que ten ao seu coidado varios irmáns11. Son tamén moi numerosos os casos 
de dúas cigarreiras que viven xuntas ou dunha cigarreira que vive con outra 
amiga, solteira ou viúva, que, nalgún caso, tamén traballa fóra de casa 
(costureira, augadora, mestra). No padrón figura un caso de catro cigarreiras 
solteiras que comparten vivenda (idades de 48, 30, 28 e 19 anos). Poder 
contar cun salario asegurado daba ás cigarreiras unha seguridade e solvencia 
que non tiñan a maioría das mulleres, nin sequera as traballadoras doutras 
fábricas, sempre suxeitas aos avatares da boa marcha do negocio; pero o do 
tabaco estaba asegurado.

As cigarreiras casadas teñen por maridos, principalmente, a xornaleiros, 
mariñeiros, carpinteiros, zapateiros, ferreiros, canteiros, xastres, albaneis e 
toneleiros, todas elas profesións que abundaban na Coruña no momento. 
Ademais, entre os maridos había latoeiros (5), militares (2), tapiceiros (3), 
douradores (3), banasteiro (3), empregados do concello (3), barbeiros (4), 
industriais (2), panadeiros (2), tendeiros (2), fundidor (2), gardas municipais 
(2), lanterneiros (2), armeiros (2), impresores (2), cocheiro (1), dependente 
de comercio (1), sombreireiro (1), oficial prateiro (1), fabricante de cadeiras 
(1), empregado de consumos (1), fogoneiro (1), músico,(1), camareiro (1), 
cerralleiro (1), ebanista (1), carreteiro (1), profesor de primeira ensinanza (1), 
interventor (1), propietario (1), fabricante (1).

11 Este sería o caso do personaxe de La Guardiana, orfa e que tivo que sacar adiante 
aos seus catro irmáns enfermos. En varias ocasións fai alusión Pardo Bazán ás familias 
sostidas co salario das cigarreiras; así, por exemplo: “La crisis económica no podía 
importarle tanto [a Amparo] como a las que reunían seis hijos, tres o cuatro hermanos, 
familia dilatada, sin más recursos que el trabajo de una mujer.” (Cap. XXIX).



PÁX. 53

NúM. 005

Principais profesións dos maridos das cigarreiras

As cigarreiras casadas tiñan, na maioría dos casos, un ou varios fillos. En 
xeral, non se trata de familias moi numerosas, pois entre as familias de 1 fillo 
e 2 fillos supoñen o 63% do total. Claro que estes datos son só aproximativos, 
por canto non sabemos se había familias máis numerosas con fillos que xa 
abandonaran o fogar cando se fixo o padrón de 1882.

Número de fillos por familia das cigarreiras da Palloza

Comparando as familias da Coruña e as de Oza aprécianse diferenzas 
significativas, pois son familias máis numerosas, superando amplamente ás 
da cidade nos grupos de 2, 3, 4 5 e 6 fillos. Porén, a familia máis numerosa, 
con 7 fillos, vivían na cidade.
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Número de fillos por familia das cigarreiras coruñesas

Número de fillos por familia das cigarreiras de Oza

En canto ás idades dos fillos, aproximadamente o 10% das cigarreiras 
tiñan que ir ao traballo deixando na casa a fillos menores de 1 ano. Á parte 
das preocupacións que esta situación necesariamente tiña que provocarlles, 
estaba a cuestión da alimentación dos bebés, de modo que era moi habitual 
que os irmáns máis maiores levasen á fábrica aos máis pequenos para que as 
nais os aleitasen. Noutros casos eran as nais as que, se vivían preto da fábrica, 
ían ás súas casas, sempre correndo para non perder horas de traballo, a dar 
de comer aos cativos. Tamén había talleres nos que, polo tipo de traballo a 
realizar, podían, en ocasións ter aos bebés consigo12.

12 Así, cos berces dos nenos entre os ranchos de traballo, son representadas moitas veces 
as cigarreiras, como nas pinturas de Gonzalo Bilbao. En La Tribuna hai un recordo 
para esta situación: “Abajo, la mayor parte de las operarias eran madres de familia, que 
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En canto ás idades en que as cigarreiras parían aos fillos, os datos indican 
que van desde os 14 anos ata os 56 (o quinto fillo), aínda que estes dous 
extremos sexan excepcionais. Respecto a este tema, hai dous datos que 
chaman a atención: a idade que figura no padrón á que tiveron o último fillo 
-despois de cumprir os 40 anos e incluso os 50- e a diferenza de idades que 
existen, en numerosas ocasións, entre os fillos; neste caso pode deberse á 
mortalidade dos fillos que ocuparían os lugares intermedios13. 

FILLA E NETA DE CIGARREIRA

A Palloza, por ser unha empresa que dependía directamente do Estado 
e non dun empresario privado, tiña unha peculiaridade: a de que as súas 
traballadoras tivesen grandes posibilidades de herdar o posto de traballo 
polo feito de pertencer a unha determinada saga familiar. Estes dous factores 
determinaron a convicción -típica das economías e sociedades precapitalistas- 
de ter dereitos irrenunciables que debían preservar e pasar íntegros de nais 
a fillas. Estes trazos das fábricas de tabacos españolas manteranse mesmo 
despois de 1887, tras a constitución da Compañía Arrendataria de Tabacos, 
cando a xestión e a explotación do monopolio do tabaco pasou a mans 
privadas.

A preferencia, á hora de seleccionar novo persoal, de ser filla de cigarreira 
figuraba especificada no primeiro regulamento da fábrica. 

Art. 10. Admitirá [o director] las operarias que sean necesarias para las 
elaboraciones, acreditando antes, por medio de informes, la vida y costumbres de 
las pretendientes, y prefiriendo las hijas de las buenas y honradas operarias, con tal 
que su edad no sea menor de doce años ni mayor de treinta y cinco. (Regulamento 
da fábrica de tabacos da Palloza. 19-12-1817).

acuden a ganar el pan de sus hijos, agobiadas de trabajo, arrebujadas en un mantón, 
indiferentes a la compostura, pensando en las criaturitas que quedaron confiadas al 
cuidado de una vecina; en el recién, que llorará por mamar, mientras a la madre le 
revientan los pechos de leche…” (Cap. XI).
13 En La Tribuna aparece recollida esta situación da elevada mortalidade infantil: 
“- ¿Está el mundo perdido! -decía la maestra del partido de Amparo, mujer de edad 
madura, de tristes ojos, vestida de luto siempre desde que había visto morir de viruelas 
a dos gallardos hijos que era su orgullo.” (Cap. XXIV).
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O padrón de 1882 recolle ben esta situación de avoas, fillas e netas 
cigarreiras. Os datos localizados son aqueles nos que estas mulleres viven na 
mesma casa, pero a eses teríamos que engadir moitos outros de cigarreiras 
casadas que non viven coas súas nais, pero que son fillas de cigarreiras. En 
120 casos figura o dato dunha nai cunha filla, ámbalas dúas cigarreiras, 27 
casos de nai con dúas fillas e 7 casos de nai e tres fillas, todas elas cigarreiras. 
Ademais, 2 casos de avoa, filla e dúas netas cigarreiras; 64 casos de dúas 
irmás e 13 casos de tres irmás, todas cigarreiras. A estas sagas familiares de 
primeira liña de parentesco habería que engadir algunha cuñada, sogra e 
diferentes graos de relación familiar, de modo que a fábrica de tabacos era, 
sen dúbida, centro de traballo e tema de conversación da gran maioría da 
poboación coruñesa, pois había vivendas nas que se xuntaban ata 6 persoas 
que traballaban na Palloza. E tamén, como unha consecuencia inevitable, en 
sentir a fábrica como algo propio, persoal e da cidade, pois dela dependían 
miles de familias.

Nais e número de fillas cigarreiras

Cigarreiras irmás
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dona Emilia debeu coñecer casos de nais e fillas cigarreiras traballando 
xuntas e axudándose unhas a outras, tal como describe unha pasaxe de La 
Tribuna.

Pero no tardó [Amparo] en encariñarse con la fábrica, en sentir ese orgullo y 
apego inexplicables que infunden la colectividad y la asociación: la fraternidad 
del trabajo. Fue conociendo los semblantes que la rodeaban, tomándose interés 
por algunas operarias, señaladamente por una madre y una hija que se sentaban a 
su lado. Medio ciega ya y muy temblona de manos, la madre no podía hacer más 
que “niños”, o sea la envoltura del cigarro; la hija se encargaba de las puntas y del 
corte, y entre las dos mujeres despachaban bastante, siendo de notar la solicitud 
de la hija y el afecto que se manifestaban las dos, sin hablarse, en mil pormenores: 
en el modo de pasarse la goma, de enseñarse el mazo terminado y sujeto ya con 
su faja de papel, de partir la moza la comida con su navaja y acercarla a los labios 
de la vieja. (Cap.VI).

A entrada na fábrica dependía, en boa medida, de poder contar con 
influencias entre os xefes da fábrica, situación que permitiu a Amparo poder 
entrar a traballar na Palloza. Cando isto sucedía, era como se á familia lle 
tocase a lotería, de modo que o celebraba convenientemente14.

CORUñESAS, A MAIORÍA

de onde eran naturais as cigarreiras que traballaban na Palloza en 1882? 
A maioría, o 64,7%, eran naturais da cidade da Coruña. O seguinte grupo 
está formado polas cigarreiras que, sendo naturais de diferentes puntos da 
provincia (24,6%), viven na cidade; o 7,8% do conxunto corresponde ás 
cigarreiras de Oza; moi poucas (1,1%) son de fóra da provincia, pero de 
Galicia, igual que as que naceron fóra de Galicia (1,8%); neste caso están 
un grupo asturiano (11 cigarreiras de Xixón, 5 de Oviedo e 2 de Avilés) e 
outras procedentes de zaragoza, Valladolid, Navarra, Sevilla, Madrid, Cádiz, 
Alacante, Villafranca e Barcelona.

14 “Hizo Borrén, en efecto, la recomendación a su prima, que se la hizo al contador, que 
se la hizo al jefe, y Amparo fue admitida en la fábrica de cigarros. El día en que recogió el 
nombramiento, hubo en casa del barquillero la fiesta acostumbrada en casos semejantes, 
fiesta no inferior a la que celebrarían si se casase la muchacha.” (Cap. VI).
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Procedencia das cigarreiras

ONDE VIVEN?

Os datos que ofrece o padrón de habitantes da Coruña permiten localizar, 
con total exactitude, as vivendas das familias de cigarreiras. A distribución 
espacial obedece a dous principios básicos: o prezo do aluguer -directamente 
relacionado co tipo, situación e calidade da vivenda- e a proximidade 
á fábrica de tabacos. Localizados os domicilios sobre o plano urbano e 
mantendo a distribución nos 13 barrios en que o Concello tiña organizada a 
cidade desde o punto de vista urbanístico, resulta que:

- Nos barrios nº 1, 2 -Cidade Vella- 3 , 4 e 9 -os espazos comprendidos, 
aproximadamente, entre as actuais Porta Real, Rúa Nova e Praza de 
España- vive unicamente o 6,5% das cigarreiras da Palloza. Son as zonas 
máis exclusivas da cidade, onde están os edificios máis nobres e antigos 
e as sedes de organismos oficiais, son as rúas habitadas basicamente 
pola burguesía comercial e os funcionarios. Na Cidade Vella, as rúas 
Cortaduría, San domingos, Tinallas e Santiago son nas que viven máis 
cigarreiras (6/8). No barrio nº 3 concéntranse nas rúas da Franxa e Florida 
(10), mentres que no nº 4 fano en Galera e Torreiro (14) e no nº 9 en 
Cartuchos e Panaderas (15). 

-  Os barrios nº 5, 6, 7 e 8 comprendían a zona delimitada, aproximadamente, 
pola actual rúa de Xoana de Vega-Praza de Pontevedra e zalaeta. É 
unha zona que no século XIX experimentou grandes cambios pola 
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construción de numerosas vivendas e a reordenación urbanística dos 
espazos, así como as numerosas obras realizadas nos peiraos e na zona 
axardinada fronte aos Cantóns. A rúa na que se concentraba a vivenda 
ocupada por familias obreiras era a do Orzán, onde vivían, segundo 
consta no padrón municipal, 110 cigarreiras. Nesta rúa e na veciña de 
Cordelería establecéronse numerosas sedes das organizacións sindicais 
que, organizadas por oficios, funcionaron na cidade.

-  Tamén eran barrios obreiros os nº 10 e 11, con rúas populares como as 
Atochas (67 cigarreiras), Torre (56), Campo de Marte (23), Fonte Seoane 
(16), Tren (9). A distancia que debían percorrer para ir á fábrica era grande, 
e unicamente o prezo das vivendas na zona xustificaba a domiciliación.

-  Os barrios nº 12 e 13 son, con gran diferenza, os de maior concentración 
de cigarreiras. Reúnen as dúas condicións básicas: proximidade á fábrica 
e baixos prezos das vivendas, que eran, nunha alta porcentaxe, ranchos 
periurbanos. Son zonas de expansión da cidade pero, á altura de 1882, 
escasamente urbanizados. O Camiño Novo (actual Juan Flórez) e Garás 
(actual Linares Rivas) eran as vías principais do que se convertería no 
primeiro ensanche da cidade e que comunicaban o núcleo urbanizado da 
cidade (Cidade vella e Pescadería) cos núcleos rurais próximos (Gaiteira, 
Monelos, Palloza). Así, o barrio nº 12 concentraba o 35,8% das cigarreiras 
coruñesas, especialmente nas rúas máis próximas á fábrica: Falperra (133), 
Santa Lucía (118), Camiño Novo (102), Garás (62), Castiñeiras de Abaixo 
(58). As zonas máis concorridas do barrio nº 13 eran os ranchos da zona 
de Riazor, Santa Margarida e San Roque de Afora (144 cigarreiras).

BARRIO Nº dE 

CIGARREIRAS

POBOACIÓN 

dO BARRIO

% dE CIGARREIRAS 

POBOACIÓN

dO BARRIO

% dE CIGARREIRAS 

POBOACIÓN

TOTAL

1 34 1.561 2,1 0,10

2 11 1.729 0,6 0,03

3 18 2.341 0,7 0,05

4 19 2.710 0,7 0,06
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5 70 3.129 2,2 0,22

6 222 2.518 8,8 0,70

7 58 2.602 2,2 0,18

8 56 1.901 2,9 0,17

9 22 1.496 1,4 0,06

10 72 2.519 2,8 0,22

11 147 2.683 5,4 0,46

12 573 3.537 16,2 1,81

13 298 2.766 10,7 0,94

Xa que logo, as cigarreiras prefiren habitar zonas próximas á fábrica para 
poder realizar, no menor tempo posibles, os desprazamentos, podendo así 
dedicar máis tempo ao traballo dentro da fábrica e atender mellor os asuntos 
domésticos. Cómpre ter en conta a situación da fábrica, nun extremo da 
cidade, afastada do núcleo primitivo da Cidade Vella, en zona aínda rural 
naqueles anos, así como o aluguer de vivendas a medio camiño entre a rural 
e a propiamente urbana, resultaba máis axeitado ás economías das familias 
traballadoras. Ademais da lóxica concentración nas proximidades da fábrica 
de tabacos, o feito de que exista outro importante núcleo de cigarreiras 
que viven en zonas afastadas como Orzán ou as Atochas hai que poñelo en 
relación coa circunstancia de que estas zonas foron áreas de crecemento da 
cidade, e onde se instalaron a maioría dos traballadores vidos de fóra atraídos 
polas posibilidades de traballo que a cidade ofrecía15.

15 O derrubo das murallas, primeiro as da Cidade Vella e logo as da fronte da Pescadería 
(actual rúa de Xoana de Vega) iniciou, desde mediados do século XIX, un importante 
proceso de cercemento da cidade que precisaba abundante man de obra, traballadores 
que se instalaron nas zonas, aínda se urbanizar, dos barrios periféricos pero próximos 
da Cidade Vella e da Pescadería, zonas que experimentaron unha gran remodelación 
urbanística.
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Os domicilios das cigarreiras nos barrios da cidade

 

Aínda que son moi escasas as análises de distribución das vivendas das 
cigarreiras doutras cidades españolas, o caso coruñés coincide, en termos 
xerais, coa situación doutras cigarreiras, caso das de Madrid (Candela Soto: 
1997) ou Alacante (Valdés Chápuli: 1989).

Xunta ás cigarreiras que viven na Coruña hai que consignar as que o facían 
no veciño municipio de Oza e que, en moitos casos, debían camiñar menos 
tramo que as súas veciñas coruñesas aínda que, polo xeral, debían facelo por 
camiños peor acondicionados16. 

16 As malas condicións dos camiños levaron a formular, en numerosas ocasións, peticións 
das cigarreiras ás autoridades para que os acondicionasen. Un ejemplo de 1882: “El gran 
número de cigarreras que diariamente atraviesan por frente a las fábricas de salazón de 
la palloza, agradecerían al señor alcalde que mandase arreglar aquel sitio que se halla en 
un lamentable estado y convertido en una laguna, pues las aguas no tienen salida. Poco 
dinero costará esta mejora de tanta necesidad, y en cambio prestaría un gran servicio a 
las operarias de la fábrica de tabacos.” (La Voz de Galicia, 21-11-1882).
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Os municipios da Coruña e Oza. Situación da fábrica de tabacos.

distribución aproximada dos barrios da cidade en 1882 
(sobre un plano de 1884).
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Os domicilios das cigarreiras segundo as zonas da cidade

das condicións das vivendas das cigarreiras non informa o padrón, pero 
neste caso basta con acudir ás descricións que delas fai dona Emilia en La 
Tribuna, froito da observación e do coñecemento directo da realidade da 
época. Ademais dos ranchos xa citados, moitas familias obreiras compartían 
vivenda, pois os salarios non alcanzaban máis que para o aluguer dun 
cuarto17. 

O TRABALLO NA FÁBRICA

A fábrica de tabacos da Palloza era moito máis que unha simple fábrica; 
era, como ben expresaba Pardo Bazán, “una masonería de mujeres, que, 
aunque hoy se arranquen el moño, mañana se ayudan todas como una legión 
de diablos” (Cap.XXIII), ademais de “un convento laico donde nada se ignora” 
(Cap. XXI). Traballo e solidariedade, pero tamén accións reivindicativas, foron 
tres notas que caracterizaron a actividade das cigarreiras mentres funcionou 
a Palloza. 

17 En La Tribuna son frecuentas as referencias á miseria e pobreza con que vive a 
protagonista, Amparo, e, por extensión, a gran maioría das familias obreiras coruñesas 
da época. No capítulo XXX pode lerse unha detallada descrición do tipo de vivenda e 
do barrio no que vivía Amparo, prototipo do ambiente no que vivían a inmesa maioría 
das cigarreiras e, en xeral, o conxunto das familias proletarias.
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Non é obxecto deste traballo deterse no proceso de elaboración do tabaco, 
descrito con exactitude en La Tribuna en parágrafos como o que segue, e que 
se axusta á perfección á realidade da actividade diaria das cigarreiras18.

No valía apresurarse. Primero era preciso extender con sumo cuidado, encima 
de la tabla de liar, la envoltura exterior, la epidermis del cigarro y cortarla con el 
cuchillo semicircular trazando una curva de quince milímetros de inclinación sobre 
el centro de la hoja para que ciñese exactamente el cigarro, y esta capa requería 
una hoja seca, ancha y fina, de lo más selecto, así como la dermis del cigarro, el 
capillo, ya la admitía de menor calidad, lo propio que la tripa o cañizo. Pero lo 
más esencial y difícil era rematar el puro, hacerle la punta con un hábil giro de la 
yema del pulgar y una espátula mojada en líquida goma, cercenándole después el 
rabo de un tijeretazo veloz. La punta aguda, el cuerpo algo oblongo, la capa liada 
en elegante espiral, la tripa no tan apretada que no deje aspirar el humo ni tan 
floja que el cigarro se arrugase al secarse, tales son las condiciones de una buena 
tagarnina. (Cap.VI).

Tamén é obxecto de atención de dona Emilia as condicións nas que 
realizaban o seu traballo as operarias cigarreiras, con múltiples carencias que 
a prensa da época tamén se encargaba de criticar19. As melloras no ambiente 
de traballo da Palloza tardaron moitos anos en chegar e nesta fábrica nunca 
se alcanzaron beneficios dos que si gozaron cigarreiras doutras fábricas ata 

18 Segundo constan o Regulamento de 1817, o Inspector d elabores debía impedir “bajo 
su responsabilidad, que los cigarros se construyan con precipitación o descuido. Han 
de tener la capa lisa; no se ha de conocer la unión de las vueltas; la tripa ha de estar 
distribuida sin bultos que imperfeccionen el cigarro; el apretado ha de ser moderado, 
pero que tampoco queda tan flojo que cuando se haya secado se arrugue la capa; ha de 
meter igualdad de una extremidad a otra, imitando todo lo posible la hechura de los de 
La Habana, sin dejar los rabillos en forma de caracol para evitar su rotura luego que se 
seque, sino que se dé media vuelta o una vuelta a la cabeza del cigarro. Y a fin de que 
tenga la resistencia suficiente, el corte de la capa será recto, y la extremidad superior 
tendrá el corte de mayor a menor, terminando en punta, para que, de este modo, quede 
asegurado el cigarro.”
19 Uns anos máis tarde, o famoso médico republicano José Rodríguez Martínez, que 
coñecía ben o ambiente da Palloza e el mesmo atendera a numerosas cigarreiras, publicou 
na prensa varios artigos nos que criticaba con dureza o ambiente no que se traballaba 
na Palloza: “Aquello es un verdadero vértigo. (...) Los alimentos están mezclados con el 
tabaco. Unas comen y trabajan al mismo tiempo; las otras trabajan y charlan; alguna que 
otra duerme. Al lado del endiablado virginia, la “libreta de pan”; el boliche de gaseosa 
formando “pendant” con la cajetilla de “brigadiers”. (…)

En aquellos locales [almacéns da fábrica] trabajan apiñadas las mujeres como en las 
sentinas de los vapores de emigración van embanastados los pasajeros de tercera. (...) 
Están materialmente en prensa. sentadas a las mesas de labores, disponen del espacio 
preciso que ocupa su cuerpo; tócanse codo con codo y respiran aliento con aliento. Hay 
que verlo para creerlo. (...) Aquello es de verdadero vértigo.” (José Rodríguez Martínez. 
“Las reformas en la fábrica de tabacos III”. La Voz de Galicia, 6-VII-1899).
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ben entrado o século XX, caso de cociñas nas que quentar as comidas20, 
comedores ou dependencias dedicadas ao coidado dos fillos menores21.

APRENDICES, OPERARIAS, AMAS DE RANCHO, MESTRAS DE LABORES 
E PORTEIRAS

A unha destas cinco categorías pertencían as mulleres que traballaban nas 
fábricas de tabacos. O padrón municipal non especifica a cal delas pertencían 
e unicamente en tres casos figura o de mestra en lugar do de simple cigarreira. 
Como xa se indicou anteriormente, o ascenso dentro da escala laboral -desde 
aprendiza a porteira maior- era o resultado de combinar un bo traballo, 
comportamento ao gusto dos xefes e anos de servizo.

Para realizar o seu traballo, as mulleres colocábanse arredor dunha mesa: 
o rancho. Inicialmente, na Palloza cada rancho estaba formado por catro 
cigarreiras, dirixida se vixiadas por unha ama de rancho22. As aprendices 
aprendían o oficio a base de observar o traballo das experimentadas mulleres 
e das ensinanzas das amas de rancho e das mestras de labores.

20 No capítulo II de La Tribuna a protagonista leva á Palloza a comida que preparou 
na casa para a súa nai cigarreira, unha situación habitual no caso de que existisen fillos 
que puidesen realizar este traballo. En caso contrario, ou de cigarreiras que vivían moi 
lonxe da fábrica, podían optar por levar elas mesmas a comida e pagar unhas moedas 
a mulleres que, nas inmediacións da fábrica, encargábanse de quentala. Era misión 
das porteiras vixiar que non se fumase durante a media hora do almorzo e a hora da 
comida.
21 Estas simpáticas hijas del trabajo, que consagran sus tareas a elaborar el tabaco, (...) 
nos tienen a su lado las cigarreras para cuanto propenda a mejorar los destinos de tan 
benemérita clase. (...) Y como la Compañía Arrendataria de Tabacos no andará larga en 
el otorgar, nosotros tenemos que ser cortos, hoy por hoy, en el pedir, y por eso nuestra 
instancia se concreta en una cocina de hierro para la fábrica de La Coruña.

Esta cocina no tendrá más objeto que el de que puedan calentar su comida las operarias 
(...). La fábrica de Madrid la tiene ya. Todos sabemos que la inmensa mayoría de las 
cigarreras llevan por la mañana para la fábrica la comida del día, en calderetas, pucheros 
u otros recipientes y para tenerla caliente a la hora precisa, la dejan en casas de vecindad 
próximas a aquel establecimiento, desde donde, al mediodía, se la transportan a la 
portería para que bajen allí a buscarla sus respectivas dueñas.

Por este servicio pagan las cigarreras (...) desde tres a ocho reales cada mes (...). Con 
quince céntimos de peseta que pagase mensualmente cada operaria de las que tienen 
que calentar la comida, podría tenerse una cocina de hierro. (La Voz de Galicia, 19-3-
1891).
22 Los ranchos serán de cuatro operarias por cada mesa. Elegirá [o inspector d elabores] 
para ama del rancho la operaria que sobresalga en dar mayor perfección a las labores, 
cuidando ésta de su cuadrilla, y de enmendar los defectos, si los hubiere, de sus 
compañeras. De la elección dará parte al Director, y con su aprobación tendrá efecto, así 
como la remoción de un ama para otro rancho, o de nombramiento en caso de vacante, 
o cualquiera otra novedad, que todo ha de tener efecto con conocimiento y aprobación 
del Jefe principal del establecimiento. (Regulamento de 1817, Cap.IV, art.4).
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[Amparo] Casi temblaba al sentarse en la silla que le adjudicaron. En derredor 
suyo, las operarias alzaban la cabeza: ojos curiosos y benévolos se fijaban en la 
novicia. La maestra del partido estaba ya a su lado, entregándole con solicitud 
el tabaco, acomodando los chismes, explicándole detenidamente cómo había de 
arreglarse para empezar. (Cap. VI)

Conseguir labores de calidade era obxectivo fundamental das fábricas 
de tabacos, polo que era preciso vixiar atentamente a factura dos cigarros. 
desta tarefa encargábanse as amas de rancho e as mestras pero, sobre todo, o 
inspector de labores, que podía non admitir os cigarros elaborados e incluso 
sancionar23 as operarias neglixentes.

Un problema moi común en todas as fábricas de tabaco era a subtracción 
de tabaco por parte dos traballadores e traballadoras24. Para evitalo, as 
mestras debían rexistrar diariamente as cigarreiras25, unha situación que 
tamén observou e anotou na súa novela dona Emilia Pardo Bazán. Se algunha 
cigarreira era sorprendida con tabaco no rexistro era duramente sancionada 
e, se a cantidade era importante, inmediatamente despedida.

Sentadas en sus sillas, esperaban las maestras, más serias que de costumbre, 
a fin de proceder al registro. Acercábanse las operarias como abochornadas, y 
alzaban de prisa sus ropas, empeñándose en que se viese que no había gatuperio 
ni contrabando... Y las manos de las maestras palpaban y recorrían con inusitada 
severidad la cintura, el sobaco, el seno, y sus dedos rígidos, endurecidos por la 
sospecha, penetraban en las faltriqueras, separaban los pliegues de las sayas. (Cap.
XXIX).

Outra cuestión que suscitaba frecuentes problemas e protestas das 
cigarreiras era que as mestras, para aumentar o seu salario, elaboraban tabaco, 

23 “Las operarias que por inaplicación o descuido adulterasen la buena labor, por la 
primera vez que se hallen seis cigarros defectuosos en un atado, sólo se les satisfará por 
su elaboración diez y ocho maravedís; por la segunda, se les separará una semana de 
trabajo, y por la tercera, se les despedirá de la fábrica para siempre.” (Regulamento de 
1817, Cap.IV, art. 10).
24 Cierto día se difundió por la fábrica siniestro rumor: Rita de la Riberilla, una 
operaria, había sido cogida con tabaco. ¡Con tabaco! (Cap. XXIX).
25 “[As mestras] Practicarán diariamente el registro de las operarias al tiempo de 
salir de la fábrica, teniendo particular cuidado en hacerlo de todas con detenida 
escrupulosidad.

Sospechando de alguna operaria ocultación de tabaco en paraje que no pueda descubrirse 
por la pública decencia, la conducirán donde sin este obstáculo sea registrada por las 
porteras.” (Regulamento de 1817, Cap.VIII, art. 9 e 10).
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de modo que restaban materia prima ás operarias do rancho (entregábanse 
cantidades determinadas por rancho), co conseguinte enfado destas, ao 
tempo que as mestras desatendían as súas obrigas específicas.

Quéjanse, y no sin fundamento, las operarias de la fábrica de tabacos de que 
con grave perjuicio de éstas se permite a las maestras dedicarse a la elaboración, 
reduciendo el trabajo y, por lo tanto, la ganancia. 

A parte de que la principal misión de las maestras está reducida a atender a la 
vigilancia, el buen orden y a la distribución de las tareas por lo que tienen señalado 
un sueldo, constituye el hecho de que nos ocupamos un privilegio, que si sirve 
para mejorar la situación desahogada de las que no precisan del trabajo material 
para vivir, hace más aflictiva la de las pobres operarias, que con el producto de su 
penosa ocupación no pueden atender a sus más apremiantes necesidades.

Llamamos, para que remedie esto, la atención del señor administrador de la 
fábrica, el que no desconociendo el principio de equidad y las razones en que 
fundan sus quejas las operarias, no dejará de atenderlas cumplidamente. (La Voz 
de Galicia, 8-8-1882).

FLEXIBILIDADE HORARIA

Unha característica específica, e bastante estendida nas fábricas que 
laboraban con cadros de persoal maioritariamente femininos, era que non 
tiñan a rixidez horaria das restantes fábricas. O horario da xornada laboral 
da Palloza comezaba ás sete e media da mañá entre o 1º de novembro e o 
1º de marzo, e ás sete o resto do ano, e remataba sempre ao anoitecer. Pero 
as cigarreiras tiñan unha marxe de ata media hora para entrar a traballar, 
unha medida que lles permitía poder compaxinar as dobre tarefa industrial 
e doméstica; ao non estar suxeitas á inexorable sirena da fábrica, podían 
adaptar as variadas necesidades diarias ao traballo na fábrica. Igualmente, 
tampouco era ríxido o horario de saída da fábrica podendo, en función das 
ocupacións familiares que requirían a súa atención, anotarse para unha ou 
outra quenda de rexistro26.

26 O horario de entrada e saída foi variando ampliándose o tempo que podían estar 
traballando na fábrica. Este amplo horario, xunto co tipo de salario que percibían, 
fixo que este colectivo non se sumase ás peticións do Primeiro de Maio de redución da 
xornada 8 horas. Non todos os líderes sindicais entendían a posición das cigarreiras, 
pero si algún periodista: “No estuvo afortunado un apreciable diario local al censurar el 
hecho de que las operarias de la Fábrica de Tabacos trabajen hasta las nueve de la noche, 
creyendo el colega equivocadamente, y con indudable buena fe, que aquellas simpáticas 
y laboriosas mujeres habían de agradecérselo. (...) No hay que olvidar que trabajan a 
destajo, que, por consiguiente, cuanto más trabajan más ganan, más cobran a fin de mes, 
más llevan al necesitado hogar, para sostenerlo, para alimentar y vestir a la prole, que no 
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Outra vantaxe que tiñan as cigarreiras con respecto á flexibilidade do 
horario era a posibilidade de non asistir, incluso durante varios días, ao 
traballo. Esta posibilidade era a única opción que tiñan de poder seguir 
traballando cando estaban enfermas ou daban a luz. A maior ou menor 
permisividade dependía do director da fábrica pero, polo xeral, non tomaba 
medidas ata que se producía unha ausencia continuada de quince días, 
situación na que o director debía decidir sobre a admisión ou despido da 
traballadora.

Xa que logo, as horas de permanencia na fábrica non eran as mesmas para 
todas as cigarreiras, unha situación que estaba directamente relacionada co 
tipo de salario que recibían.

SALARIO POR OBRA FEITA

En termos xerais, as mulleres proletarias, as traballadoras da fábricas, 
incorporáronse a eses traballos para complementar os insuficientes salarios 
dos maridos, de modo que elas achegaban aos ingresos familiares un 
complemento co que afrontar os gastos que non cubría os ingresos do cabeza 
de familia. Sabido é que, a igual traballo, as mulleres recibían menor salario, 
entre o 30 e o 50% do salario masculino. Isto pasaba tamén nas fábricas de 
tabacos, pois Facenda consideraba lícito e normal pagar ás mulleres menor 
salario que aos homes.

Porén, no caso das cigarreiras esta situación debe ser matizada pois, 
en numerosos ocasións, o salario destas mulleres non eran un mero 
complemento, senón que eran elas as que achegaban o salario principal ás 
familias (Gálvez 1997). 

O salario das cigarreiras non era igual para todas, pois cada unha cobraba 
segundo o traballo realizado, por obra feita, sistema que tamén se aplicaba 
aos homes que traballaban na Palloza27. Esta circunstancia daba ás cigarreiras 
unha gran vantaxe, pois sempre podían quedarse con pequenas cantidades 

suele ser pequeña en la casa del pobre. (...)Toca la campana a las seis y media, y desde esa 
hora puede pedir registro la operaria que necesite salir temprano. Y sucede precisamente 
que son las cigarreras de las aldeas (...) las que más aprovechan los minutos y salen de 
noche, sin miedo a nada y con el gusto de haber ganado unos reales más que cuando las 
despedían con sol. Eran ayer quizá las que con más ímpetu sentían el enojo producido 
por la pretensión de que se les acorte la jornada.” (La Voz de Galicia, 27-10-1899).
27 En La Tribuna hai unha referencia explícita cando se describe o labor da picadura do 
tabaco no capítulo XX. Ata comezos do século XX non se estableceu o pago dun canon 
fixo por asistencia a talleres, ao quese engadía o pago dos labores feitos e, polo tanto, o 
salario variaba para cada operaria. 
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coas que mercar algúns dos signos externos típicos das cigarreiras: os traxes, 
significativamente mellores que os das mulleres traballadoras das restantes 
fábricas.

Otra causa para que Amparo se reconciliase del todo con la fábrica fue el 
hallarse en cierto modo emancipada y fuera de la patria potestad desde su ingreso. 
Es verdad que daba a sus padres algo de las ganancias, pero reservándose buena 
parte; y como la labor era a destajo, en las yemas de los dedos tenía el medio de 
acrecentar sus rentas, sin que nadie pudiese averiguar si cobraba ocho o cobraba 
diez. desde el día de su entrada vestía el traje clásico de las cigarreras; el mantón, 
el pañuelo de seda para las solemnidades, la falda de percal planchada y de cola. 
(Cap.VI)

Ana [la Comadreja] tenía por verdadero nombre, y a pesar de su delgadez y 
pequeñez, era una fierecilla a quien nadie osaba irritar. Sus manos, tan flacas que 
se veía en ella patente el juego de los huesos del metacarpo, llenaban el tablero 
de pitillos en un decir Jesús; así es que el día le salía por mucho y alcanzábale su 
jornal para vivir y vestirse, y -añadía ella- para lo que le daba la gana. (Cap. XI).

do conxunto destas características xurde a imaxe da cigarreira 
independente, fachendosa e que gusta de lucirse como traballadora destacada, 
pois pode manter, por si soa a unha familia. E, andando tempo, cando se 
organicen sindicalmente, conseguirán maiores vantaxes que o resto dos 
colectivos, especialmente que os femininos doutras fábricas. Por todo iso 
non é desacertado catalogar ás cigarreiras como aristocracia proletaria. Elas 
souberon manter e aumentar os seus dereitos e privilexios, incluso cando, a 
partir de 1887, as fábricas pasen a ser explotadas por compañías privadas.

A cigarreira (litografía de Labarta e Fusté para “La Cigarrera” de E. Pardo Bazán)
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TRABALLO E SAúDE

Provocaba algún problema específico na saúde das cigarreiras o feito 
de estar anos e anos rodeadas de tabaco? Segundo a maioría dos médicos 
da época, “las obreras que trabajan en las fábricas de tabaco no presentan 
enfermedades especiales, pero sí algunos dolores de cabeza, náuseas y 
vómitos al principio, pérdida del apetito y del sueño, con diarrea, hasta que 
se acostumbran y habitúan, a los quince días aproximadamente.” (Rodríguez 
Rodríguez 1902). Cando o traballo se realizaba nos departamentos destinados 
á fermentación ou á elaboración do tabaco en po, podían xurdir problemas 
de irritación dos ollos e dos bronquios. En calquera caso, o que si se 
recomendaba insistentemente era a necesidade de que os lugares de traballo 
fosen espazosos e estivesen ben ventilados, humedecendo o piso para evitar 
os efectos do po que se desprende da manipulación das follas de tabaco.

Pero outro aspecto do problema é como afecta á saúde das mulleres 
traballadoras ter que traballar fóra de casa e dentro do fogar, ademais de 
parir, alimentar e educar aos fillos. No ano 1882 a prensa local facíase eco 
de problemas da saúde das cigarreiras en noticias como as que seguen, pois 
sempre tiveron las cigarreiras nos periodistas uns bos aliados e defensores dos 
seus intereses.

diariamente están saliendo de la fábrica de cigarros operarias que son 
acometidas de desmayos y otros accidentes de mayor o menor gravedad.

Tan solo en el día de ayer tuvieron que abandonar la fábrica por causa de estos 
accidentes cuatro cigarreras. Parece lógico que reuniéndose en aquel local cerca 
de cuatro mil mujeres, se tomase las precauciones convenientes para atender en 
los primeros momentos a estas infelices; pero desgraciadamente sucede todo lo 
contrario.

Para el servicio sanitario de la fábrica, hay por todo elemento una mala camilla 
para conducir a las enfermas; y no solo se carece de una enfermería provisional, 
donde pudieran colocarse tres o cuatro camas, sino que ni aún hay un pequeño 
botiquín con los medios más indispensables para estos casos.

Tal incuria y abandono es altamente punible, y creemos de nuestro deber 
recurrir a la superioridad para que ponga remedio a un mal que acusa falta de 
sentimientos humanitarios.

No creemos que en este asunto sirva de excusa la carencia de fondos, pues 
con el real mensual que deja en depósito cada operaria, bien pudiera plantearse 
un perfecto servicio sanitario y otras notables mejoras que aminorasen la penosa 
situación de las operarias de tabacos. (La Voz de Galicia, 29-3-1882)

Una mujer, conocida por la Garibalda, que había dado a luz el lunes último, 
el jueves siguiente se dirigía a la fábrica de tabacos y en el camino le acometió un 
accidente. 

Colocada sobre un pollino la conducían a su casa, cuando al cruzar la calle 
de la Torre, cayó del animal muriendo instantáneamente. (La Voz de Galicia, 11-7-
1882).
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Noticias deste tipo poden lerse na prensa local con certa regularidade e 
durante moitos anos, ata que se regularicen algúns dereitos, como a atención 
médico-sanitaria, o descanso dominical ou o permiso por maternidade.

PROBLEMAS E CONFLITOS

Que preocupaba ás cigarreiras de 1882 que coñeceu dona Emilia en 
relación co traballo? dous tipos de problemas poden lerse na prensa daqueles 
días; un é un problema recorrente: a falta de materia prima, de folla de tabaco 
para elaborar os cigarros, e a baixa calidade dos produtos dos estancos, 
derivada, fundamentalmente, da mala calidade do tabaco. O outro está 
relacionado co modo de pago dos salarios das cigarreiras.

Con respecto ao primeiro problema, desde 1855, a dirección Xeral de 
Rendas Estancadas estableceu medidas para reformar a administración e 
aumentar os valores do estanco de tabacos: adquirir folla de mellor calidade e 
en cantidade suficiente para que as operarias non quedasen sen materia prima 
que elaborar; esixir maior calidade e perfección nos cigarros, reducindo os 
desperdicios e os custos; mellorar e abaratar a distribución dos tabacos, 
asegurando as existencias nas administracións e aumentando o seu número 
(Comín, Martín, 1999: 82). Porén, estas reformas non foron suficientes e, de 
cando en vez, reaparecía o problema.

[Ante a falta de tabaco para elaborar] Habituadas las operarias a su cuotidiana 
operación de elaborar cigarros, no saben o no pueden en su inmensa mayoría 
atender a otra clase de trabajo, porque es aquel, sí al que se dedican desde niñas, 
siendo por lo común hereditaria tal profesión en las familias, pues cigarreras hay 
en la fábrica de que entre sus ascendientes cuenta tres o cuatro generaciones 
dedicadas a aquellas labores; y tantas mujeres como allí acuden a ganar su sustento 
y cuyos exiguos productos de su trabajo fluctúan ordinariamente entre quince y 
veinte pesetas, se ven privadas hoy de ese mezquino recurso que a duras penas les 
alcanza para el pan suyo y de sus hijos por carecer de ocupación. Así se observa 
a esas pobres hijas del trabajo discurrir en bandadas por las calles sin rumbo 
cierto, meditando sobre su angustiosa situación, mendigando quizá el pan de su 
desgraciada familia, que a cambio de su trabajo les niega la avara mano del Estado. 
(El Telegrama, 10-1-1882).

Las cigarreras de la Fábrica de Tabacos de esta capital, se quejan de que hace 
muchos días carecen de material para elaborar. Los perjuicios que sufren estas 
pobres obreras es grande, y el jefe de aquel establecimiento puede poner remedio 
al conflicto, propiciando trabajo a más de tres mil operarias que se ven amenazadas 
por el hambre.

Si nuestras súplicas pueden influir en el ánimo del señor Bermúdez, esperamos 
no desoiga los ruegos de tantas infelices que piden trabajo, es decir, pan para sus 
hijos. (La Voz de Galicia, 28-1-1882).
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Muchísimos consumidores de tabaco se quejan de que la mayor parte de los 
estancos de esta capital [A Coruña] carecen de cajetillas de a real, y otros efectos. 
(...)

Todos los fumadores se quejan de la mucha cantidad de polvo que contienen 
los paquetes de tabaco de 6 reales.

Llamamos la atención del jefe de la fábrica de tabacos de esta ciudad respecto a 
este abuso que tanto perjudica a los consumidores. (La Voz de Galicia, 7-2-1882).

Que o problema era recorrente e que Pardo Bazán estaba perfectamente 
informada destas cuestións queda de manifesto no parágrafo seguinte de 
La Tribuna, cando as cigarreiras se irritan pola mala calidade do tabaco e 
as consecuencias que iso ten no seu labor e, consecuentemente, no seu 
salario.

Otros motivos de irritación ayudaban a soliviantar los ánimos. Escaseaban las 
consignas y la hoja tan pronto era quebradiza y seca, como podrida y húmeda. 
No, trabajo habían de pasar los que fumasen semejante veneno; pero las que lo 
manejaban también estaban servidas. Al ir a estirar la hoja para hacer las capas, 
en vez de extenderse, se rompía, y en fabricar un cigarro se tardaba el tiempo que 
antes en concluir dos; y para mayor ignominia, había que echarle remiendos a la 
capa por el revés lo mismo que a una camisa vieja, lo cual era gran vergüenza para 
una cigarrera honrada y que sabe su obligación al dedillo. (Cap. XXIX).

O segundo problema estaba relacionado co sistema de calcular os 
pagos dos salarios, unha hábil manobra da Administración que provocou as 
razoables protestas das cigarreiras quen, unha vez máis, contaron co a prensa 
local como voceiro das súas preocupacións. 

Anteayer se verificó el pago a las operarias de la fábrica nacional de tabacos. 
Hasta aquí no encontramos nada de particular.

Nos aseguran que a cada cigarrera le han dado dos reales y medio en monedas 
de céntimo de peseta; y tampoco tendrá esto nada de notable, si las leyes acerca 
del sistema métrico y monetario que desde Bravo Murillo hasta nuestros días han 
visto la luz pública, tuviesen aplicación en la práctica.

Pues es el caso que las infelices operarias se encuentran perjudicadas en sus 
intereses, no sólo porque es imposible componer dos reales y medio con céntimos 
de peseta, lo que da lugar a que pierdan medio céntimo en la fracción de dos reales 
y medio, sino que no les admiten en el comercio esta clase de moneda. (La Voz de 
Galicia, 6-8-1882).

A solución non tardou en chegar e foi máis doada de adoptar que as 
motivadas, con certa frecuencia, co atraso nos pagos dos salarios. 

Entre las operarias de la fábrica de tabacos reinaba estos últimos días disgusto 
tan grande y tan viva excitación, que estuvo a punto de producir un conflicto, 
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afortunada y hábilmente conjurado por le jefe y empleados de aquella manufactura 
nacional.

El origen del disgusto nacía de que la dirección general del Tesoro había dejado 
de consignar oportunamente, por error u omisión, la cantidad necesaria para el 
pago de los jornales correspondientes al mes de Junio.

Subsanado el error y cuando anteayer se principió el pago de la mensualidad de 
Junio, prodújose entre las operarias de la fábrica una viva agitación, algunas, muy 
pocas, resistencias, y bastantes desmayos e indisposiciones, motivado todo por la 
equivocada creencia que tenían muchas operarias de que no cobrarían jamás uno 
de los dos meses que se les debían.

Al fin se convencieron de que sus sospechas eran infundadas y tranquilamente 
cobraron los jornales correspondientes al mes de Junio y mañana percibirán el 
importe del último mes de Julio. (La Voz de Galicia, 2-8-1883).

Ante un problema continuado, as cigarreiras coruñesas, igual que as das 
restantes fábricas de España, recorreron con frecuencia á protesta espontánea, 
violenta e masiva, ao motín. Pardo Bazán describe un deles no capítulo 
XXXIV ocasionado polo atraso nos pagos. Na realidade, acción deste tipo xa 
protagonizaran as cigarreiras coruñesas en 183128, 185729 e 187430.

Talvez, tras esta análise das cigarreiras que vivían e traballaban na Palloza 
en 1882, realizada a partir de fontes periodísticas, demográficas e arquivísticas, 
se poidan engadir algúns novos valores á novela La Tribuna de Emilia Pardo 
Bazán desde o punto de vista da súa captación das peculiaridades do maior 
colectivo de traballadores que tiña naqueles momentos a cidade da Coruña 
concentrados na fábrica de tabacos.

28 Os motivos estaban relacionado coa mala calidade do tabaco e co excesivo nivel de 
esixencia na calidade das labores das cogarreiras porparte dun ionspector de labores. 
ARG. Causas, 685/1 e 2.
29 O grave motón de 1857 estivo provocado pola oposición das cigarreiras á introdución 
de máquinas novas e aos cambios na forma de facer os cigarros, de modo que tardaban 
máis tempo de realizalos e, polo tanto, cobraban menos. El País (Pontevedra), 13-12-
1857.
30 En 1874 o motivo do motín, volveu a ser a queixa das cigarreiras pola mala calidade 
do tabaco e o atraso nos pagos dos salarios. El Telegrama, 11 a 26-11-1874.
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Amparo lee periódicos:
La función educativa de la prensa revolucionaria 

en La Tribuna de Emilia Pardo Bazán

Marisa Sotelo Vázquez

(UNIVERSITAT dE BARCELONA)

A mi hijo Iago, entusiasta aprendiz de periodista.

Porque el deseo de leer, como todos los demás deseos que distraen nuestras 
almas infelices, puede ser analizado.

(Virginia Woolf, Sir Thomas Browne, 1923).

Sí, el periódico en España es hoy una escuela de adultos. No puede ser 
indiferente la calidad del maestro. Lo mejor sería que los más sabios, los más 
elocuentes, los mejores, fueran los periodistas. Pero ya que las eminencias se 
retiran… Procuremos, a lo menos, alejar de la prensa a lo peor de cada casa. 

(Leopoldo Alas, “Los periódicos”, El Imparcial, 1895).

I. LITERATURA y PERIODISMO EN EL SIGLO XIX

Con la lectura generalizada de la prensa en el siglo XIX, verdadero cuarto 
poder, periódicos como El Imparcial, La Época, El Liberal, La Correspondencia 
de España, Madrid Cómico, El Solfeo, La Publicidad, El Heraldo, El Globo o 
La Soberanía Nacional, por citar sólo algunos de los más populares, entraron 
en el ciclo del consumo comercial e impulsaron una sólida alianza entre 
literatura y periodismo. En determinados momentos de efervescencia política, 
como durante el sexenio revolucionario (1868-1874), estos periódicos se 
vieron acompañados por un buen número de publicaciones de vida efímera, 
más o menos panfletarias, con fines doctrinarios y proselitistas. de este 
fenómeno, fundamental para entender la vida cultural decimonónica, dan 
testimonio algunas novelas como La Tribuna (1884) de Emilia Pardo Bazán, 
pero también el relato costumbrista de Pereda titulado Folletín, los periódicos 
de provincias, publicado en el diario cántabro La abeja montañesa (septiembre 
de 1860), El cuarto poder de Armando Palacio Valdés1 (1888) y, aunque con 
finalidad distinta, también algunos relatos como: El hombre de los estrenos, 

1 El profesor González Herrán dedicó un estudio a “Los periódicos de provincias, o 
“el cuarto poder” en 1860 (José Mª de Pereda y Armando Palacio Valdés)” en Palacio 
Valdés, asturiano universal, III Congreso Internacional celebrado en Laviana del 3 al 5 
de octubre de 2007. Actas en prensa. 
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Corriente, o Estilicón de Leopoldo Alas, que desde diversos ángulos reflejan 
las tribulaciones del ejercicio del periodismo.

En el caso de La Tribuna, primera novela dedicada al estudio del trabajo 
fabril femenino, dos factores desempeñan un papel fundamental en la 
educación de las cigarreras y, especialmente en la evolución ideológica de 
Amparo, la protagonista. El primero y más importante es la lectura de prensa 
revolucionaria, que alentaba tanto desde Madrid como desde provincias 
la llegada de la esperada República federal, y, el segundo, la oportuna 
representación teatral de Valencianos con honra del republicano Palanca y 
Roca, que presencia Amparo en el penúltimo capítulo de la novela, titulado 
elocuentemente, “Ensayo de literatura dramática revolucionaria”2. Parece, 
pues, evidente, que doña Emilia quería subrayar el papel decisivo de estos 
dos medios, la prensa y el teatro3, en la educación cívica y política de las 
cigarreras de la Granera, la Fábrica de Tabacos de la Coruña, definida por el 
narrador como verdadera “masonería femenina”.

Mucho se ha discutido y escrito sobre el papel de la prensa periódica 
en determinados momentos del siglo XIX4. La propia autora coruñesa fue 
muy temprano consciente de la importancia de la tribuna periodística como 
excelente plataforma divulgativa para llegar al gran público. Buena prueba de 
ello es precisamente que, casi inmediatamente después de fechar La Tribuna en 
la Granja de Meirás, en octubre de 1882, empieza a enviar a La Época, desde 
el 7 de noviembre del mismo año al 16 de abril del siguiente, sus artículos 
sobre el naturalismo, que reunirá en libro, con prólogo de Clarín, bajo el 
oportuno título de La cuestión palpitante en junio de 1883. La proximidad de 
las fechas, sobre todo si se tiene en cuenta que es anterior la redacción de la 

2 Me he ocupado de este aspecto en “¡Valencianos con honra! De Palanca y Roca, 
hipotexto de “Ensayo sobre literatura dramática revolucionaria”, de La Tribuna de 
Emilia Pardo Bazán”, La Tribuna. Cadernos de Estudio da Casa Museo Emilia Pardo 
Bazán, núm.3, A Coruña, Real Academia Galega/Fundación Caixa Galicia, pp.137-
149.
3 Desde la Ilustración tanto la prensa como el teatro fueron considerados los medios más 
eficaces para divulgar determinadas ideas y, sobre todo, para instruir y educar al pueblo. 
El teatro se convierte en una verdadera escuela cívica y moral, un verdadero medio de 
educación de masas que no precisa además de un público alfabétizado.
4 Cf. Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español. De la Revolución de 
Septiembre al desastre colonial, Madrid, Editora Nacional, 1971, pp.25-81 y 127-165.

J.J. Sánchez Aranda y C. Barrera del Barrio, Historia del periodismo español desde 
sus orígenes hasta 1975, Navarra, Eunsa, 1992, especialmente los capítulos “Entre la 
libertad de prensa y el absolutismo” (III) “De la nada al cuarto poder” (IV), “La edad 
dorada del periodismo” (V).
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novela a la de los artículos periodísticos, evidencia hasta qué punto literatura 
de ficción y el periodismo literario-divulgativo caminan juntos.

Y si hoy nadie discute el papel fundamental de la prensa en la divulgación 
del naturalismo en España, y tampoco nadie se cuestiona que parte de la 
polémica que dicha corriente generó tuvo mucho que ver con aquel modo de 
difusión, creo que a la luz de esos dos hechos hay que interpretar también 
la escritura e, incluso, en buena medida, la finalidad educadora de la prensa 
en La Tribuna. Pues, como bastantes años después, sostenía con gran lucidez 
Clarín en un espléndido artículo titulado “Los periódicos” publicado en El 
Imparcial, el 8 de mayo de 1895, que la prensa no debía cumplir en España 
meramente una función informativa, sino que:

el periódico es órgano de ideas también, porque la idea tiene vida armónica que 
necesita expresión diaria, como necesita la más intensa y reposada que en el libro, 
en la revista, en la conferencia, en la academia, etcétera, etcétera se encuentra. 
Ábrase cualquiera de esos grandes periódicos extranjeros que son leídos por todas 
las clases y que han de tratar de la noticia palpitante, de todos los intereses más 
positivos, más pedestres y materiales, y se observará que, al lado del mare mágnum 
de relaciones de este orden, publican noticias de lo más espiritual y desinteresado: 
música, teología, pintura, filosofía, historia, arqueología; todo, todo eso que los 
holgazanes de por acá quieren relegar al libro y a la academia (Leopoldo Alas 
2005: 156).

Subraya Clarín, con manifiesto ademán institucionista, la necesidad de 
que la prensa se nutriera de todas aquellas disciplinas de orden espiritual e 
intelectual para desempeñar en España una función claramente “instructiva 
y educadora”, sobre todo -prosigue- porque “el pueblo en masa ahora 
empieza a deletrear y tiene por silabario los periódicos”. (Alas O.C.: IX: 
156). diagnóstico certero del eminente periodista ovetense que, todavía en 
el último decenio del siglo, en sus reflexiones sobre el alcance de la lectura 
consideraba que, si bien era impensable que el pueblo español leyese libros, 
no lo era que leyese periódicos, tal como demostraban las grandes tiradas de 
los diarios más populares5. Amplia divulgación de la prensa periódica que no 

5 Además, durante el sexenio revolucionario y en parte derivado del Decreto de Libertad 
de Imprenta dado por el Gobierno provisional el 23 -10-1868, se produjo una extensa 
y prolífica explosión periodística. Empezaron a publicarse periódicos de todas clases y 
orientaciones ideológicas. Para hacerse una idea de dicha eclosión baste con el dato de 
que entre la constitución del Gobierno provisional y la coronación de Amadeo como rey 
de España vieron la luz, sólo en Madrid, unos trescientos nuevos periódicos.

Concretamente en Galicia, marco ambiental de La Tribuna, durante el sexenio 
revolucionario aparecieron 118 periódicos nuevos periódicos, la mayoría en las capitales 
de provincia. Crecimiento de la prensa que hay que poner necesariamente en relación con 
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Fábrica de Tabacos.
Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega. 
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sólo convierte el ejercicio del periodismo en una tarea complementaria a la 
de la literatura sino que subraya la enorme responsabilidad de los periodistas 
en la formación de la opinión colectiva y en la educación del gusto público, 
sobre todo en los medios urbanos, pero también, como señala de nuevo el 
autor de los Paliques, en los más recónditos y atrasados medios rurales, hasta 
dónde por entonces sólo llegaba el poder omnímodo de la Hacienda pública 
y de la Iglesia:

¡Qué mundo de reflexiones acuden a mi mente cada vez que veo en lo más 
remoto de nuestras aldeas, en la trocha de un bosque, en el sendero que corre 
oculto entre maizales un pedazo de periódico, como si los criasen los robles o 
naciesen de las mazorcas! Sí, el periódico popular ha llegado hasta ahí, donde 
hasta ahora sólo habían llegado la contribución y el padre Astete.

¡Qué gloria para la prensa! Pero también ¡qué inmensa responsabilidad! 
(Leopoldo Alas 2005: 156).

Ciertamente, ¡qué inmensa responsabilidad! va a tener la prensa en 
La Tribuna, novela urbana, ambientada en la Coruña decimonónica, que 
aparece bajo el nombre simbólico de Marineda. El centro neurálgico de la 
acción narrativa es la Granera, la Fábrica de Tabacos, que daba trabajo a un 
buen número de mujeres procedentes tanto de la ciudad como de las aldeas 
cercanas. Por ello son también pertinentes las palabras de Clarín antes citadas. 
Además, es la prensa periódica la que da cuenta de los acontecimientos 
históricos, de los sucesos reivindicativos, que se vivirán en la Fábrica, desde 
el entusiasmo republicano al posterior desencanto: “desde que las Cortes 
constituyentes votaron la monarquía, Amparo y sus correligionarias andaban 
furiosas. Corría el tiempo, y las esperanzas de la Unión del Norte no se 
realizaban, ni se cumplían los pronósticos de los diarios” (La Tribuna: 185). 
Es, pues, la prensa oráculo en el que confían ciegamente las obreras y un 
buen termómetro de la actividad político-social de la liberal Marineda y por 
ende de la vida nacional.

la evolución de la alfabetización en España y sobre todo con la progresiva alfabetización 
femenina. Así en la Coruña en 1860 saben leer y escribir 91.404 personas, o sea un 
16,40 % de la población, según datos del prof. Jean François Botrel en Libros, prensa 
y lectura en la España del siglo XIX. Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 
1993, p.316

El desarrollo de la lectura tiene también que ver con abaratamiento de la prensa diaria 
a partir de 1875, gracias al aumento de las tiradas, facilitadas por los avances técnicos, 
una mayor demanda de información por parte del público y la progresiva incidencia de 
la publicidad. Cf. P. Gómez Aparicio, Historia del periodismo español Madrid, Editora 
Nacional, 1971.
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II. AMPARO LEE EN VOZ ALTA PERIÓDICOS EN LA FÁBRICA DE 
TABACOS.

La construcción de La Tribuna se apoya en los dos pilares imprescindibles 
de la metodología realista-naturalista: la documentación, que en este caso 
consiste básicamente en la lectura y consulta de periódicos del período 
revolucionario, y la observación de la vida en la Fábrica de Tabacos, a la 
que durante la escritura de la novela acudía cada día doña Emilia para tomar 
notas del natural:

dos meses concurrí a la Fábrica mañana y tarde, oyendo conversaciones, 
delineando tipos, cazando al vuelo frases y modos de sentir. Me procuré periódicos 
locales de la época federal (que ya escaseaban); evoqué recuerdos, describí la 
Coruña, según era en mi niñez […] y reconstruí los días del famoso Pacto, episodio 
importante de la historia política de esta región (E. Pardo Bazán 1886: 12).

La Fábrica, “verdadero infierno social”, en palabras de la autora, es el 
eje de la historia y también la verdadera escuela y aún universidad de la 
joven Amparo. Por ello, como si se tratara de un rito iniciático, el narrador 
puntualiza, que la “embargó un sentimiento de respeto” al entrar a trabajar el 
primer día, algo parecido a lo que siente el adolescente “que por primera vez 
huella las aulas”. Además el trabajo permitirá a Amparo gozar de verdadera 
emancipación económica, “como la labor era a destajo, en las yemas de 
los dedos tenía el medio de acrecentar sus rentas” (La Tribuna: 88), anota 
puntualmente el narrador. Aspecto nada desdeñable, porque la incorporación 
de la mujer al mundo laboral será factor esencial en la auténtica emancipación 
femenina, que se larva a lo largo del siglo XIX y que, tal como señalaba Clarín 
en un artículo publicado en La Unión, el 15 de julio de 1879, adquiere su 
máxima expresión precisamente en la clase trabajadora:

pongamos a la mujer en condiciones de ganarse la vida, de ser económicamente 
libre, independiente […]. En la clase media, que hoy es la predominante en el 
mundo civilizado, la situación de la mujer es más triste en este aspecto que en las 
clases inferiores […] ¡Feliz la humilde hija del pueblo que con sus manos se procura 
el pan cada día, y que siendo hacendosa puede hasta guardar algunos reales para 
obsequiar al dueño de su amores!6 [… ] ¿Por qué no ha de trabajar la mujer que 

6 Precisamente este es un aspecto importante de la conducta de Amparo desde que 
entra a trabajar en la Fábrica, pues no sólo compra cigarrillos o puros para obsequiar 
a Baltasar, sino que ella misma se compra algunos caprichos, como unos zarcillos, un 
pañuelo para aparentar ante de sus compañeras de trabajo que el tacaño burgués es 
generoso con ella:

“Ahora, durante sus relaciones con Baltasar, trabajaba más que nunca y se vestía lo 
mejor posible, para hacer creer que el señorito de Sobrado era con ella dadivoso. Se 
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no tiene? ¿Por qué ha de reducirse toda su habilidad industrial a comerciar con su 
corazón, a ejercitarse en la pesca del marido económico? […] Sí, pedid libertad 
económica, haceos independientes ganándoos la vida con vuestra actividad; corred 
al trabajo, a las carreras, a los oficios (Leopoldo Alas: 2003).

Pero para entender realmente lo que la Fábrica significará en la vida de 
Amparo es necesario partir de su familia y del medio social al que pertenece. 
Infancia de niña pobre, hija de un humilde barquillero y de una ex cigarrera 
jubilada prematuramente por enfermedad. La familia subsiste con el jornal del 
padre y un real y medio diario que recibe la madre del Fondo de Hermandad 
de la Fábrica. La niña crece en un ambiente de miseria y de pobreza, del que 
ella “con rapidez de ave se evadía de la jaula y tornaba a su libre vagancia por 
calles y callejones” (La Tribuna: 58), pues sentía repulsión instintiva ante:

la historia de la pobreza y de la incuria narrada en prosa por una multitud 
de objetos feos, y que la chiquilla comprendía intuitivamente; pues hay quien 
sin haber nacido entre sábanas y holandas, presume y adivina las comodidades 
y deleites que jamás gozó. Así es que Amparo huía, huía de sus lares camino de 
la Fábrica, llevando a su madre, en una fiambrera el caldo bazuqueante; pero 
soltando a lo mejor la carga, poníase a jugar al corro, a San Severín, a la viudita, a 
cualquier cosa con las damiselas de su edad y pelaje. (La Tribuna: 58).

Amparo es una niña de la calle, alegre, resuelta, enamorada del gentío en 
el coruñés paseo de las Filas al mediodía los domingos, deslumbrada ante los 
escaparates del comercio de Marineda, feliz en el ajetreo de la vida urbana, 
mientras que siente profundo desprecio por el mundo rural, representado por 
el humilde y rústico Chinto, el mozo contratado por su padre para ayudarle en 
la elaboración de barquillos. Amparo sólo había ido a la escuela los primeros 
años y como tantas otras niñas se había “quedado sin más habilidad que la 
lectura, cuando son listas y unos rudimentos de escritura” (La Tribuna: 59). de 
ese aprendizaje, a todas luces insuficiente pero frecuente en muchas mujeres 
de la época, interesa destacar que sabe leer y ello es motivo de orgullo para 
la protagonista: “Sé leer muy bien y escribir regular. Fui a la escuela y decía 
el maestro que no había otra como yo. Le leo todos los días La Soberarnía 
Nacional al barbero de enfrente” (La Tribuna: 80), esgrime ante el capitán 
Borrén con firmeza y como único y preciado aval para que intente colocarla 
en la codiciada Fábrica de Tabacos.

regocijaba interiormente de que la sostuviesen sus ágiles dedos, mientras el barrio 
la envidiaba larguezas que no recibía: es más, que rechazaría con desdén si se las 
ofrecieran. Su vanidad era doble: quería que el público tuviese a Baltasar por liberal, 
y que Baltasar la tuviese a ella por mercenaria” (La Tribuna: 235).
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La lectura se convierte desde el principio de la novela en un elemento 
de distinción, que divide a los personajes humildes entre instruidos y no 
instruidos o incultos. Además conviene no perder de vista que Amparo desde 
niña está habituada al ejercicio de la lectura en voz alta, a leer para otros. Y 
a este rápido perfil psicológico sólo hay que añadir otro rasgo fundamental de 
su personalidad, íntimamente ligado al anterior: una extraordinaria fantasía y 
una desbordante y quijotesca imaginación. Estas características, unidas a su 
capacidad lectora, van a ser decisivas en su metamorfosis de niña callejera a 
valiente agitadora política, justificando así el apodo de Tribuna del pueblo, 
que le ponen los delegados de Cantabria y Cantabrialta en la ceremonia de 
exaltación republicana en el Círculo Rojo de Marineda. 

El contexto histórico social en que doña Emilia sitúa la acción de la novela 
es el de los años revolucionarios inmediatamente anteriores al advenimiento 
de la República federal en 1873. La Fábrica de Tabacos marinedina, 
como muchos otros centros obreros, simpatizó muy pronto con las ideas 
republicanas gracias a dos procedimientos: la “propaganda oral” y “los 
periódicos que pululaban” por los diferentes talleres: el de la selección de las 
hojas, el de la picadura, el del liado de cigarrillo, empaquetado, etc. En cada 
taller había una o dos lectoras y

Amparo fue de las más apreciadas, por el sentido que daba a la lectura; tenía 
ya adquirido hábito de leer, habiéndolo practicado en la barbería tantas veces. 
Su lengua era suelta, incansable su laringe, robusto su acento. declamaba, más 
bien que leía, con fuego y con expresión, subrayando los pasajes que merecían 
subrayarse, realzando las palabras de letra bastardilla, añadiendo la mímica 
necesaria cuando lo requería el caso, y comenzando con lentitud y misterio, y en 
voz contenida, los párrafos importantes, para subir la ansiedad al grado eminente 
y arrancar involuntarios estremecimientos de entusiasmo al auditorio, cuando 
adoptaba entonación más rápida y vibrante a cada paso (La Tribuna: 100).

Se subraya en el pasaje anterior cómo la vehemente Amparo tenía muy 
bien adquirido el hábito de leer para otros, de leer en voz alta, utilizando 
con gran habilidad todos los recursos dramáticos a su alcance: declamaba, 
gesticulaba, modulaba el ritmo y el tono de su voz con el fin de provocar 
el conveniente efecto en el auditorio, dejándose ella misma impresionar7 
fácilmente por el contenido revolucionario de los periódicos que leía:

7 Otro ejemplo de la impresionabilidad de la joven cigarrera se produce cuando Baltasar, 
en sus encuentros clandestinos con ella, decide para entretener el tiempo llevarle alguna 
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Su alma impresionable, combustible, móvil y superficial se teñía fácilmente del 
color del periódico que andaba en sus manos, y lo reflejaba con viveza y fidelidad 
extraordinaria. Nadie más a propósito para un oficio que requiere fogosidad, pero 
externa; caudal de energía incesantemente renovado y disponible para gastarlo en 
exclamaciones en escenas de indignación y de fanática esperanza. La figura de la 
muchacha, el brillo de sus ojos, las inflexiones cálidas y pastosas de su timbrada 
voz de contralto, contribuían al sorprendente efecto de la lectura (La Tribuna: 
100).

Los efectos de tan apasionada y constante lectura no se hacen esperar, y 
en un tiempo relativamente breve se va obrando una profunda transformación 
no sólo física -el paso de la adolescencia a la juventud- sino ideológica. 
Aquella chiquilla alegre y callejera se convierte ahora en atractiva y fogosa 
cigarrera:

A fuerza de leer todos los días unos mismos periódicos, de seguir el flujo y 
reflujo de la controversia política, iba penetrando en la lectora la convicción hasta 
los tuétanos. La fe virgen con que creía en la prensa era inquebrantable, porque le 
sucedía con el periódico lo que a los aldeanos con los aparatos telegráficos: jamás 
intentó saber cómo sería por dentro, sufría sus efectos, sin analizar sus causas (La 
Tribuna: 100-101).

La transformación ideológica de Amparo se opera siguiendo muy de cerca 
el modelo cervantino, tan admirado por doña Emilia desde sus comienzos 
literarios8. de la misma manera que el hidalgo Alonso Quijano, el Bueno, a 
fuerza de leer “con tanta afición y gusto” libros de caballerías vino a perder el 

novela para que la leyera en voz alta mientras el se fumaba los cigarrillos que ella 
elaboraba a mano para él:

“Discurriendo medios de entretenerse, Baltasar trajo a Amparo alguna novela para 
que la leyese en voz alta; pero era tan fácil en llorar la pitillera así que los héroes se 
morían de amor o de otra enfermedad por el estilo, que convencido el mancebo de 
que se ponía tonta, suprimió los libros”

(La Tribuna: 234).
8 El Quijote, junto a la Biblia y la Odisea, fue una de sus primeras lecturas, tal como 
evocará con ademán cervantino la autora en los Apuntes Autobiográficos con que 
prologó Los Pazos de Ulloa:

 “Era yo de esos niños que leen cuanto cae por banda, hasta los cucuruchos de 
especias y los papeles de las rosquillas; de esos niños que se pasan el día quietecitos 
en un rincón cuando se les da un libro […] Obra que cayese en mis manos y me 
agradase, la leía cuatro o seis veces, y de algunas, señaladamente del Quijote, se 
me quedaban en la fresca memoria capítulos enteros, que recitaba sin omitir punto 
ni tilde” (E. Pardo Bazán, “Apuntes autobiográficos”, Los Pazos de Ulloa, T. I, 
Barcelona, Daniel Cortezo y Cía. Editores, 1886, p. 14).
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juicio y se convirtió en don quijote de la Mancha, Amparo se transformará en 
Tribuna del pueblo a fuerza de leer apasionadamente prensa revolucionaria 
y de tomar al pie de la letra expresiones como: “Cogemos la pluma trémulos 
de indignación”, “La emoción ahoga nuestra voz, la vergüenza enrojece 
nuestra faz”, incluso otras más radicales como, “Y si no bastan las palabras, 
¡corramos a las armas y derramemos la última gota de nuestra sangre!” (La 
Tribuna: 101). A partir de esta fe ciega en la lectura se inicia la metamorfosis 
de Amparo, que se asienta sobre un caldo de cultivo propicio, la imaginación 
y el idealismo desbordantes de la joven, que veía encarnados en la República 
federal los anhelados ideales de justicia e igualdad social. Ideales, que, a 
nivel colectivo, venían a mejorar la situación de la clase obrera y, a un nivel 
personal e íntimo, le permitirían huir de la mísera realidad circundante, 
obstáculo insalvable en su relación amorosa con Baltasar Sobrado, miembro 
de la milicia y de la clase burguesa. Hábilmente doña Emilia, que declaraba 
en los Apuntes autobiográficos que en La Tribuna había querido “estudiar el 
desarrollo de una creencia política en un cerebro de hembra, a la vez católica 
y demagoga, sencilla por naturaleza y empujada al mal por la fatalidad de la 
vida fabril” (Pardo Bazán 1886: 13), va entretejiendo conscientemente en su 
discurso narrativo giros y expresiones cervantinas para explicar la evolución 
de su protagonista, cual auténtico quijote femenino:

Acostumbrábase a pensar en estilo de artículo de fondo y a hablar lo mismo: 
acudían a sus labios los giros trillados, los lugares comunes de la prensa diaria, 
y con ellos aderezaba y componía su lenguaje. Iba adquiriendo gran soltura en 
el hablar […] Ello es que Amparo iba teniendo un pico de oro; se la estaría uno 
escuchando sin sentir cuando trataba de ciertas cuestiones. El taller entero se 
embelesaba oyéndola, y compartía sus afectos y sus odios (La Tribuna: 101).

A otro nivel, este ejercicio de lectura en voz alta y ante un numeroso 
auditorio, como lo era el de los distintos talleres de la fábrica, frecuente en 
otros centros fabriles en el siglo XIX9, facilita su liderazgo y tiene un efecto 

9 Alberto Manguel en Historia de la lectura consigna un caso similar en Cuba en 1865. 
El poeta y cigarrero Saturnino Martínez impulsó la publicación del periódico La Aurora, 
pero, dado el elevado índice de analfabetismo, propuso que fuera leído en voz alta por 
diferentes lectores en los talleres de la fábrica de tabacos con el fin de concienciar de 
sus derechos a los demás obreros. También consigna como con el paso del tiempo fue 
prohibida por los patronos la lectura del mismo al considerarla subversiva. La profesora 
Cristina Patiño recoge el dato en “Lectoras en la obra de Pardo Bazán”, Lectora, 
heroína, autora. La mujer en la literatura española del siglo XIX, Actas del III Coloquio 
de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX, Barcelona, PPU., 2005, p.298.
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contagioso entre las demás cigarreras, confirmando estudios recientes sobre el 
verdadero alcance de la prensa decimonónica y sus efectos sobre el público: 
“la difusión efectiva de un ejemplar se veía multiplicada por un número 
incalculable de oyentes y poseedores ocasionales. Convertido en un bien 
comunitario, el periódico empezaba a salvar los dos principales obstáculos 
que frenaban su popularización: la baja capacidad adquisitiva de las clases 
populares y el alto analfabetismo de la población” (J. F. Fuentes 2003: 727). 
Ese efecto multiplicador queda patente en la novela especialmente en dos 
momentos históricos, durante “La Gloriosa” (cap.9), en el que se narra como 
las cigarreras “despachaban sus humildes manjares” mientras escuchaban 
con devoción casi religiosa “los turnos de lectura”, y en “Un delito” (cap.29), 
sobre el asesinato del general Prim y el advenimiento al trono de Amadeo I 
de Saboya: 

desde la venida de Amadeo I tenían las cigarreras de Marineda a quien echar 
la culpa de todos los males que afligían a la Fábrica. Cuando caminaba hacia 
España el nuevo Rey, leíanse en los talleres, con pasión vehementísima, todos 
los periódicos que decían: “No vendrá”. Y el caso es que vino, con gran asombro 
de las operarias, a quienes la prensa roja había vaticinado que la monarquía era 
“un yerto cadáver, sentenciado por la civilización a no abandonar su tumba” (La 
Tribuna: 214).

En ambos pasajes queda patente la fuerza de la palabra escrita, el 
extraordinario poder de la prensa periódica sobre todas aquellas cigarreras, 
la mayoría analfabetas, convertidas precisamente por el influjo de aquella 
en las más ardientes defensoras de la idea federal. de nuevo, resultan muy 
pertinentes las reflexiones de Clarín sobre la fuerza y la responsabilidad de la 
prensa en la forja de la conciencia obrera, aunque daten de bastantes años 
después de publicada la novela pardobazaniana. Escribía a este propósito con 
auténtica vehemencia el autor de Un jornalero:

¡Cuánta fuerza no utilizada! Reparad en las calles, plazas y paseos, o al pie 
de una obra, a las horas de descanso, esos grupos de jornaleros que devoran la 
lectura del papel favorito. Ellos os buscan con ese fervor cuasi religioso con que 
las clases bajas suelen mirar toda escritura en que parecen buscar siempre algo de 
Revelación, una luz y una esperanza, una explicación del dolor y un anuncio del 
consuelo (Leopoldo Alas 2005: 156).

Palabras que van como anillo al dedo a la situación planteada por Emilia 
Pardo Bazán en La Tribuna, donde la lectura de periódicos es un acto seguido 
por las correligionarias de Amparo con verdadero recogimiento y pagando de 
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“Muelle del pescado”. A Coruña.
Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega.
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sus bolsillos un pequeño sueldo a la lectora. ¿Pero qué leían las obreras de 
Marineda? En la Fábrica se leían tanto publicaciones de Madrid como prensa 
local, que gracias a la habilidad lectora de Amparo conseguía conmover a 
sus compañeras de trabajo. En los periódicos que llegaban de la capital se 
prestaba especial atención a los calidos discursos de Castelar10: 

¡Cuanta palabra linda, y qué bien enganchaban unas en otras! Parecían versos. 
Es verdad que la mayor parte no se entendían y que danzaban por allí nombres 
tan raros, que sólo el demonio de Amparo podía leerlos de corrido; mas no le 
hace: lo que es bonito, era muy bonito aquello. Y bien se colegía que la sustancia 
del discurso era a favor del pueblo y contra los tiranos, de suerte que lo demás se 
tomaba por adorno y delicado floreo (La Tribuna: 103).

También interesaban en la Fábrica los extensos artículos de fondo, 
que contenían los principios del socialismo democrático: el derecho a la 
asistencia, al trabajo, a la instrucción, al sufragio universal, a los que, fruto 

10 Emilio Castelar, presidente de la primera república desde el 7 de septiembre de 1873 al 
3 de enero de 1874, prologó el opúsculo del socialista revolucionario Fernando Garrido, 
La República democrática federal universal, publicada por J. Sol, en Lérida en 1855 y de 
la que se hizo una reedición en Barcelona en 1868. Finalizaba con verdadera vehemencia 
Emilio Cautelar dicho prólogo: 

“Este libro, escrito con sencillez, reúne todos los Dogmas de la Democracia; es 
como un rayo de luz que baja sobre el Pueblo. Largas fatigas ha costado escribir 
el ideal Democrático en la conciencia del Pueblo. Hoy, hasta nu estros enemigos 
confiesan que la Democracia es el provenir de la humanidad. El Pueblo debe meditar 
con madurez. El progreso no sólo emancipa el pensamiento, llevando luz a las 
conciencias sino que mejora la condición de las clases trabajadoras. Tú, proletario, 
que has sido paria, esclavo y siervo, que has pasado por tan largo martirio, pues 
la historia es como tu calvario, abre el corazón a la esperanza, el espíritu al rocío 
de la verdad, y cuando lleguen esos tiempos, en que sonría la idea democrática en 
tu conciencia e inunde con luz los espacios realizando esa nueva creación, que cada 
hombre encierra en su mente, acuérdate de los jóvenes que, como Garrido, han 
consagrado su vida a tu santa causa”. Fragmento que ilustra perfectamente el estilo 
y la oratoria castelarina, tan rica en imágenes literarias y que a buen seguro debía 
ser parecida a la empleada en sus discursos.

Por otro lado, la mención elogiosa de Castelar es frecuente en los textos 
pardobazanianos, ya que mantenían una estrecha amistad. El político liberal presentó 
a doña Emilia en el Casino de Artesanos de la Coruña con motivo del homenaje a 
Rosalía, en el que pronunció una conferencia titulada “La poesía regional gallega”. 
También es muy probable que fuese Castelar quien la introdujera en la publicación 
barcelonesa La Ilustración Artística, para colaborar en ella desde 1895 a 1916, con 
una sección fija “La vida contemporánea”.
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del balanceo ideológico de la escritora11, se refiere el narrador no sin cierta 
ironía:

Cuando en vez de discursos cuadraba leer artículos de fondo, de estos 
kilométricos y soporíferos, que hablan de justicia social, redención de las clases 
obreras, instrucción difundida, generalizada y gratis, fraternidad universal, todo 
en estilo de homilía y con oraciones largas y enmarañadas como fideos cocidos, 
alterábase la voz de Amparo y se humedecían los ojos de sus oyentes (La Tribuna: 
103).

Y, por último, en los turnos de lectura no olvidaba tampoco la combativa 
Amparo los escritos pertenecientes al llamado género bélico o panfletario, 
que provocaban en sus camaradas un efecto similar a la llamada del somatén. 
Era entonces cuando, incluso las obreras más pacíficas

parecía que les daban a beber una mixtura de pólvora y alcohol. Montaban 
en cólera tan aína como se encrespan las olas del mar. Sordas exclamaciones 
acompañaban y cubrían a veces la voz de la lectora. Era contagiosa la ira, y mujer 
había allí de corazón más suave que la seda, incapaz de matar una mosca, y capaz 
a la sazón de pedir cien mil cabezas de los pícaros que viven chupando la sangre 
del pueblo (La Tribuna: 104).

Entre los periódicos locales de que se nutre la fiebre revolucionaria de 
Amparo y cuya lectura era seguida con mayor devoción entre las obreras se 
mencionan en la novela los siguientes títulos: El Vigilante Federal, órgano 
de la democracia republicana federal-unionista; El Representante de la 
Juventud Democrática; El Faro Salvador del Pueblo Libre12, que cubrían las 
noticias locales y en consecuencia era más fácil llegar a una identificación 

11 Me he referido a la ambigüedad ideológica que presenta la novela tanto en mi 
introducción a La Tribuna, Madrid, Alianza, 2002, pp. 7- 43, como en el artículo 
“¡Valencianos con honra! De Palanca y Roca, hipotexto de “Ensayo sobre literatura 
dramática revolucionaria”, de La Tribuna de Emilia Pardo Bazán”, La Tribuna. 
Cadernos de Estudio da Casa Museo Emilia Pardo Bazán, núm.3, A Coruña, Fundación 
Caixa Galicia, pp.137-149.
12 En los distintos repertorios de prensa consultados no he encontrado ninguna 
publicación que responda exactamente a esos títulos, aunque por esas fechas, anteriores 
a la revolución de septiembre, abundan las publicaciones de marcado carácter 
revolucionario en las que figuran algunas de esas palabras, “El Vigilante”, “El Faro”. 
Vid Enrique Santos Gayoso, Historia de la prensa gallega 1800-1886, A Coruña, edición 
do Castro, Cuadernos do Seminario de Sargadelos, núm, 52, 1990 y la espléndida 
recopilación de varios autores en Gran Enciclopedia Gallega, Silverio Cañada, Editor, 
Santiago/Gijón, T. XXV, pp.219-231, especialmente interesante la página 221 dedicada 
a la prensa del Sexenio revolucionario. 
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ideológico-sentimental con los sucesos narrados. Además las obreras seguían 
también con mucho interés las noticias de los periódicos sensacionalistas, 
hábilmente leídas por Amparo, que no duda en utilizar todos los recursos a 
su alcance para suscitar y mantener la atención:

Otra cuestión que siempre resonaba en aquel centro político femenino era la 
del misterio. Cualquier periodiquillo, el más atrasado de noticias, contenía un 
suelto que, hábilmente leído, despertaba temores y esperanzas en el taller. Amparo 
empezaba por hacer señas al concurso para que estuviese prevenido a importantes 
revelaciones, después comenzaba, con reposada voz:

-“Atravesamos momentos solemnes. de un día a otro deben cambiar de rumbo 
los acontecimientos…” (La Tribuna: 107).

Es tal el éxito y el poder de persuasión de estas lecturas en voz alta, casi 
lecturas colectivas, que no tardarán en ser consideradas subversivas por los 
patronos de la Fábrica y en consecuencia prohibidas. Triste final para los 
titánicos esfuerzos de Amparo que no tuvieron más compensación que en: 

la Fábrica se prohibiese la lectura de diarios, manifiestos, proclamas y hojas 
sueltas, y que a ella y a otras cuantas que pronunciaron vivas subversivas y cantaron 
canciones alusivas a la Unión del Norte las suspendieran, como suele decirse, de 
empleo y sueldo (La Tribuna: 148).

III. DE LA LECTURA A LA PRAXIS: CULMINACIÓN DE LA METAMORFOSIS 
DE LA NIñA CALLEJERA EN AGITADORA POLÍTICA.

El ejercicio continuado de la lectura de los mismos periódicos ha sido para 
Amparo una fuerza estimulante y decisiva en su evolución ideológica. de 
la enfervorizada lectura pasará fácilmente a la oratoria con una fuerte carga 
demagógica, tal como se desprende de esta arenga política, que intercala con 
clara intención didáctica en medio de la lectura:

-Si es lo que yo os predico siempre -exclamaba al llegar aquí la lectora, 
tomando la ampolleta-. Los peorcitos están arriba, arriba. Quien no lo ve, ciego es, 
ínterin no agarre el pueblo soberano una escoba de silbarda, como esa que tenemos 
ahí… -y señaló a la que manejaba la barrendera del taller- y barra sin misericordia 
las altas esferas… ¡ya me entendéis! El mismo día en que se proclamó la libertad y 
se dio el puntapié a los Borbones, había yo de publicar un decreto….¿sabéis cómo?- 
La oradora abrió la mano izquierda, haciendo ademán de escribir en ella con una 
tagarmina-: “decreto yo, el Pueblo soberano, en uno de mis derechos individuales, 
que todos los generales, gobernadores, ministros y gente gorda salgan del sitio que 
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ocupan, y se lo dejen a otros que nombraré yo del modo que me dé la realísima 
gana. He dicho (La Tribuna: 108).

Los peligros de confundir la lectura con la vida son evidentes. Amparo, 
como le ocurría al noble hidalgo manchego, los confunde porque proyecta el 
fervor revolucionario de la prensa sobre la sórdida y mísera vida cotidiana. 
Grave error que le impide darse cuenta de que incluso la Fábrica no era 
espejo de las ideas republicanas, pues está rodeada de “tirias y troyanas”, 
es decir, de obreras aldeanas, que profesaban el pesimismo fatalista del 
labrador y creían que la república “no las había de sacar de pobres”, y 
obreras de Marineda, más abiertas y mucho más afines a la causa federal. Sin 
embargo, había una cuestión que las unía a todas más allá de los ribetes de 
escepticismo reaccionario de las unas y del apasionamiento revolucionario 
de las otras, el “¡No más quintas!”. En este sentido había total unanimidad y 
la prensa se presentaba como correa transmisora de los ideales largamente 
acariciados por aquellas mujeres, que tenían profundamente arraigado el 
instinto maternal:

¡Si la república fuese, como decían diariamente los periódicos favoritos del 
taller, la supresión del impuesto de sangre, vamos, merecía bien que una mujer se 
dejase hacer pedazos por ella! En el taller de cigarrillos, aunque dominaban las 
mocitas solteras, bastaba hablar de quintas para que se moviese una tempestad de 
federalismo (La Tribuna: 122-3).

Pero no era sólo el texto de los artículos leídos con verdadero fervor 
revolucionario el factor decisivo en la toma de conciencia por parte de las 
cigarreras. La representación gráfica de las dos formas de gobierno, con una 
manifiesta intencionalidad en los motivos elegidos en cada uno de los casos, 
ejerce también una notable influencia, cuyo análisis no podemos abordar 
aquí. Baste con señalar que eran y son posibles otras formas de lectura, la 
llamada lectura de imágenes, que el lector podía hacer, tanto en la prensa 
como en el libro, sin leer el texto, únicamente observando las ilustraciones13, 
de ahí que doña Emilia subraye el valor que tenía la representación gráfica a 
través de la figura femenina de la República y la Monarquía:

13 Cf. Jean François Botrel, “Novela e ilustración; La Regenta leída y vista por Juan 
Llimona, Francisco Gómez Soler y demás (1884-1885)”, Del Romanticismo al Realismo, 
Actas I coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX, L.F. Díaz Larios y 
E. Miralles eds., Barcelona, PPU, 1998, pp.471-486 + 3p de ilustraciones.



PÁX. 93

NúM. 005

A las dos formas de gobierno que por entonces contendían en España, se las 
representaba el auditorio de Amparo tal como las veía en las caricaturas de los 
periódicos satíricos: la Monarquía era una vieja carrancuda, arrugada como una 
pasa, con nariz de pico de loro, manto de púrpura muy estropeado, cetro teñido 
de sangre, y rodeada de bayonetas, cadenas, mordazas e instrumentos de suplicio; 
la República, una moza sana y fornida, con túnica blanca, flamante gorro frigio, 
y al brazo izquierdo el clásico cuerno de la abundancia, del cual se escapaba 
una cascada de ferrocarriles, vapores, atributos de las artes y las ciencias, todo 
gratamente revuelto con monedas y flores (La Tribuna: 124).

Al compás de los años posteriores a la revolución de septiembre, entre 
la Gloriosa y la llegada a España en 1870 de Amadeo de Saboya, está 
culminando el proceso de “metamorfosis de la niña callejera en agitadora 
y oradora demagógica” hasta producirse una total identificación de Amparo 
con la imagen de la República, que se proclamaría finalmente en 1873:

Cuando la fogosa oradora soltaba la sin hueso, pronunciando una de sus 
improvisaciones, terciándose el mantón y echando atrás su pañuelo de seda 
roja, parecíase a la República misma, la bella República de las grandes láminas 
cromolitográficas; cualquier dibujante, al verla así, la tomaría por modelo (La 
Tribuna: 124).

Amparo ha culminado la metamorfosis y la Fábrica de Tabacos, centro 
neurálgico de sus actuaciones políticas, se convierte en un microcosmos de 
la situación nacional: “España estaba próxima a la gran lucha de la tradición 
contra el liberalismo, del campo contra las ciudades; magna lid que tenía en 
la Fábrica de Marineda su representación microcósmica” (La Tribuna: 125), 
como escribe doña Emilia.

Este proceso de transformación política que se había iniciado con la lectura 
en voz alta de la prensa revolucionaria en los talleres de la Fábrica culmina en 
los capítulos 17, “Altos impulsos de la heroína” y en el 18, titulado “Tribuna 
del pueblo”, con la visita a la Coruña de los delegados de Cantabrialta. En 
ellos no sólo se evidencia hasta qué punto la prensa ha formado el ideario 
de Amparo hasta convertirla en fanática defensora del federalismo sino 
también cómo esta transformación ha sido posible, además de por su dominio 
de la lectura, por su fantasía desbocada y febril, que la llevaba a imaginar 
situaciones novelescas en las que era protagonista de increíbles aventuras. 
de nuevo el paralelismo con don Quijote está meridianamente claro. En 
medio del prosaísmo y la rutina de la vida ordinaria la realización del ideario 
político de Amparo es comparable al ideal caballeresco del inmortal héroe 
cervantino que le permite vivir múltiples aventuras que sólo tienen sentido en 
su calenturienta imaginación:
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“Muelle del pescado”. A Coruña.
Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega.
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Sentíase sobreexcitada, febril, en días tan memorables. Por todas partes fingía 
su calenturienta imaginación peligros, luchas, negras tramas urdidas para ahogar la 
libertad. de fijo el gobierno de Madrid sabía ya a tal hora que una heroica pitillera 
marinedina realizaba inauditos esfuerzos para apresurar el triunfo de la federal; y 
con tales pensamientos latíale a Amparo su corazoncillo y se le hinchaba el seno 
agitado. En medio de la vulgaridad e insulsez de su vida diaria y de la monotonía 
del trabajo siempre idéntico a sí mismo, tales azares revolucionarios eran poesía, 
novela, aventura; espacio azul donde volar con alas de oro. Su fantasía inculta y 
briosa se apacentaba en ellos. Las enfáticas frases de los artículos de fondo, los 
redundantes períodos de los discursos resonaban en sus oídos como el ritornelo del 
vals en los de la niña bailadora (La Tribuna: 146-7).

Y como el bueno de don Quijote “tenía Amparo por cosa cierta que 
se acercaba la hora de señalarse con algún hecho digno de memoria” (La 
Tribuna: 147), tal como apostilla doña Emilia en una frase prácticamente 
especular de la inmortal novela cervantina, que le sirve para preparar la 
actuación de su cigarrera en el banquete republicano del Círculo Rojo, en 
agasajo a los delegados de Cantabrialta. En un ambiente de apasionamiento 
y fanatismo absoluto, descrito por el narrador con tintes esperpénticos, en el 
que se suceden los discursos y las soflamas políticas a favor de los ideales 
republicanos, irrumpe el discurso de Amparo, la chica que “parecía la 
libertad” capitaneando un grupo de obreras:

Y sintió fluir de sus labios las palabras y habló con afluencia, con desparpajo, 
sin cortarse ni tropezar. […] Por fin, la oradora acabó su discurso entregando el 
ramo al patriarca y gritando: “¡Ciudadanos delegados, salud y fraternidad!” (La 
Tribuna: 153).

La niña callejera ha ido subiendo sucesivos peldaños: de cigarrera activa, 
independiente, soñadora, imaginativa a lectora revolucionaria. Y desde la 
lectura a la conciencia política, por eso es la chica que parece la libertad 
y cuya imagen se corresponde con la iconografía de la República. Y, por 
último, alcanzando el grado máximo en su evolución personal y política, 
como oradora brillante y apasionada, termina por ser aclamada Tribuna 
del pueblo14. También aquí está latente el modelo cervantino, pues Alonso 

14 La influencia de la prensa es tan decisiva en la evolución de la protagonista que el mote 
que le ponen los delegados de Cantabria, tras la escena trascendental de la ofrenda floral 
al patriarca de los mismos, es imitación del nombre de varias publicaciones periódicas 
de esta época, El Tribuno del pueblo (1879), periódico en el que colaboró Castelar o 
La Tribuna (1872), en cuya gestación intervino Sagasta con afán de contrarrestar el 
radicalismo de Ruiz Zorrilla. Cf. P. Gómez Aparicio, Historia del periodismo español. 
De la Revolución de septiembre al desastre colonial, Madrid, Ed. Nacional, 1971, 
pp.178-179 y 274.
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Quijano es don Quijote cuando decide hacerse caballero andante y salir 
en busca de aventuras; Amparo es Tribuna del pueblo porque también se ha 
ganado el sobrenombre con sus acciones y aventuras. El modelo cervantino 
es conscientemente imitado por doña Emilia hasta el final y, si don Quijote 
salió por segunda vez en busca de nuevos lances caballerescos, después 
de regresar a su aldea fracasado, herido y maltrecho de su primera salida, 
la aventura vital y política de Amparo está llegando a su fin tras múltiples 
desencantos tanto en el plano humano sentimental como en el político. 
Escribe Pardo Bazán, sin embargo:

La Fábrica ha recobrado su Tribuna. Es verdad que ésta vuelve herida y maltrecha 
de su primera salida en busca de aventuras; mas no por eso se ha desprestigiado. 
[…] ¡Quién hubiera reconocido a la brillante oradora del banquete del Círculo Rojo 
en aquella mujer que pasaba con el mantón cruzado, vestida de oscuro, ojerosa, 
deshecha. Sin embargo, sus facultades oratorias no habían disminuido […] Tenían 
ahora sus palabras, en vez del impetuoso brío de antes, un dejo amargo, una 
sombría y patética elocuencia. No era su tono el enfático de la prensa, sino otro 
más sincero que rotaba del corazón ulcerado y del alma dolorida. En sus labios, 
la República federal no fue tan sólo la mejor forma de gobierno, época ideal de 
libertad, paz y fraternidad humana, sino período de vindicta, plazo señalado por 
la justicia del cielo, reivindicación largo tiempo esperada por el pueblo oprimido, 
vejado, trasquilado como mansa oveja. (La Tribuna: 247-8).

definición programática y apasionada de la República federal, que 
la narradora pone en labios de la Tribuna en su última arenga política, 
consciente del mágico y terrible efecto de sus palabras en las cigarreras del 
taller para preparar así la acción directa en las barricadas:

Amparo anima a sus huestes. Con la nariz dilatada, los brazos extendidos, 
diríase que la aparición de las brigadas de caballería y fuerzas de la Guardia 
Civil que desembocan, unas por el camino real, otras por San Hilario, redobla su 
guerrero ardor, acrecienta su cólera. “No nos comerán, grita… Vamos a tirarles 
piedras, a lo menos tengamos ese gusto…” (La Tribuna: 257).

En resumen, creo que a la luz de lo analizado hasta aquí se puede afirmar 
que “la cartilla por que se enseña a deletrear a un pueblo nuevo en la vida 
intelectual”, tal como escribía Clarín, son indudablemente los periódicos. La 
Tribuna es un ejemplo palmario del valor instructivo y educativo de la prensa. 
Asimismo la prensa política es también el vehículo por el que una mujer 
de condición humilde, con escasa formación, pero que lee con “crédulo 
asentimiento” se transforma en una fanática de las ideas republicanas. Este 
es el primer nivel interpretativo de la novela. Sin embargo, tal como he ido 
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señalando a lo largo del trabajo, doña Emilia plantea simultáneamente otro 
nivel de lectura más profundo, o si se quiere, más simbólico, el que permite 
ver en la novela una identificación consciente entre la aventura política de la 
idealista Amparo y la del hidalgo cervantino. Paralelismo que la autora lleva 
hasta las últimas consecuencias, pues, si Cervantes hace que el caballero 
andante muera en la cama, tras recobrar el juicio y, en consecuencia en cierta 
medida privilegiando la realidad sobre la fantasía, en La Tribuna, Amparo da 
a luz un hijo, que la obliga también a tomar conciencia de su más íntima y 
auténtica realidad, la maternidad. Y si Sancho no se resigna y le ruega a don 
Quijote que no se muera, sino que, vestidos de pastores, saliesen de nuevo 
al campo en busca de aventuras, las correligionarias de Amparo, aquellas 
mujeres sobre las que ella había ejercido verdadero liderazgo político actúan 
como un coro que, en el cierre de la novela, verbaliza las enseñanzas e 
ideales de su apasionada maestra:

Al exterior, las ráfagas de la triste brisa de febrero, silbaban en los deshojados 
árboles del camino y se estrellaban en las paredes de la casita. Oíase el paso de las 
cigarreras que regresaban de la Fábrica; no pisadas iguales, elásticas y cadenciosas 
como las que solían dar al retirarse a sus hogares diariamente, sino un andar 
caprichoso, apresurado, turbulento. del grupo más compacto, del pelotón más 
resuelto y numeroso, que tal vez se componía de veinte o treinta mujeres juntas, 
salieron algunas voces gritando:

-¡Viva la República federal! (La Tribuna: 283). 

Barcelona, otoño de 2007.
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Epifanías oratorias en la Tribuna, mujer nueva

Cristina Patiño Eirín

(UNIVERSIdAd dE SANTIAGO dE COMPOSTELA)

A don Benito, siempre

Hay escritores silentes. Otros, seducidos por la palabra activa, confieren 
a sus vidas un aliento de verbo candente que les lleva a exhibir ese talento 
insospechado, modulando el aire con su voz. Nunca conoceremos el timbre 
y calidad de la de Emilia Pardo Bazán pero tal vez lleguemos a escuchar 
algunos de sus ecos, amortiguados por la sordina del tiempo, si aplicamos el 
oído atento a la banda sonora de sus obras. A la de las de ficción o, mejor aún, 
a la que pudo dar vida escénica a sus prácticas oratorias1. En el primer caso 
quizá descubramos que el tiempo puede actuar de cámara de resonancia. 

Es la novela que Emilia Pardo Bazán publica en 1883, La Tribuna, 
un encendido alegato de la energía que, a través del duro trabajo, de la 
labor continua, habita en el pueblo marinedino y, singularmente, en sus 
trabajadoras de la Fábrica de Tabacos. Adscrito a la realidad concreta y 
positiva directamente observada, sitúa a su autora en la coyuntura estética 
que más la ha caracterizado después. Como anticipaba en el prólogo, fechado 
en octubre de 1882 en la Granja de Meirás, el traslado del natural implicaba 
algo más, algo que le llegaba por vía sonora como a continuación advertimos 
en el sintagma final precedido de un revelador deíctico2:

 El método de análisis implacable que nos impone el arte moderno me ayudó a 
comprobar el calor de corazón, la generosidad viva, la caridad inagotable y fácil, 
la religiosidad sincera, el recto sentir que abunda en nuestro pueblo, mezclado con 
mil flaquezas, miserias y preocupaciones que a primera vista lo oscurecen. Ojalá 
pudiese yo, sin caer en falso idealismo, patentizar esta belleza recóndita (1999: 
410).

1 Para algunas referencias acerca de esta faceta pública de la escritora, cfr. mi trabajo “El 
conjuro de Orfeo en Emilia Pardo Bazán: Antetextos de una conferencia cervantina en 
Albacete (1916) y otros documentos más”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 
LXXXI, Enero-Diciembre 2005: 363-425.
2 Sobre su valor demarcativo y su funcionamiento, aplicado a otro género narrativo, 
vid. Patiño Eirín, Cristina, “Un rosal allí. Deixis y periodismo: Emilia Pardo Bazán y 
el Diario de la Marina, Emilia Pardo Bazán: El periodismo. III Simposio Emilia Pardo 
Bazán, J. M. González Herrán, C. Patiño Eirín y E. Penas Varela, eds., A Coruña, Real 
Academia Galega/Fundación CaixaGalicia, 2007: 161-192. 
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En los “Apuntes autobiográficos”, cuatro años después, añadía: “Nunca se 
me olvida todo lo bueno instintivo que noté en ellas [las cigarreras coruñesas], 
su natural rectitud y su caridad espontánea. Capaces son de dar hasta la camisa 
si ven una lástima, como ellas dicen” (1999: 48-49). Fijaba las razones que la 
condujeron a escribir aquella novela: “Quien pasee la carretera de mi pueblo 
natal al caer la tarde, encontrará a docenas grupos de operarias de la Fábrica 
de cigarros, que salen del trabajo. discurría yo al verlas: -¿Habrá alguna 
novela bajo esos trajes de percal y esos raídos mantones? -Sí, me respondía 
el instinto: donde hay cuatro mil mujeres, hay cuatro mil novelas de seguro: 
el caso es buscarlas. Un día recordé que aquellas mujeres, morenas, fuertes, 
de aire resuelto, habían sido las más ardientes sectarias de la idea federal en 
los años revolucionarios, y parecióme curioso estudiar el desarrollo de una 
creencia política en un cerebro de hembra…” (1999: 47).

Y evocaba su proceso de registro cuasi notarial: “dos meses concurrí a la 
Fábrica mañana y tarde, oyendo conversaciones, delineando tipos, cazando 
al vuelo frases y modos de sentir. Me procuré periódicos locales de la época 
federal (que ya escaseaban); evoqué recuerdos, describí la Coruña según era 
en mi niñez, desde la cual ha mejorado en tercio y quinto, y reconstruí los días 
del famoso Pacto…”(Ibd.). Luis Alonso Álvarez, que ha estudiado los procesos 
de fundación y funcionamiento de la Fábrica de Tabacos de A Coruña, fecha 
con cierta precisión, acaso basándose en documentos conservados por la 
propia Fábrica que no cita: “A visita de dona Emilia á factoría coruñesa 
constituiu outro dos acontecementos que quedarían grabados nos anais da 
Palloza durante moitos anos. En efecto, en 1880 e 1881 a novelista visitou a 
fábrica en repetidas ocasións, chegando a convivir coas cigarreiras durante 
longas temporadas, na procura de documentación para redactar a novela que 
pouco despois chegaría a publicar, La Tribuna, protagonizada por unha moza 
cigarreira, líder das traballadoras da Palloza durante os anos do Sexenio. 
Nesta medida, pode e debe considerarse a novela, polo seu carácter realista, 
como unha auténtica fonte para reconstruír a historia da fábrica nos anos 
setenta” (1990: 109). Es llamativo el intervalo que media entre aquella toma 
de datos y la escritura y publicación de la novela de ella derivada. Pero no 
debemos olvidar que su trabajo como novelista empezaba a consolidarse y 
que antes habría de salir Un viaje de novios. 

Más abajo, en su relato prefacial de 1886, doña Emilia dejaba caer una 
enigmática frase: “Un libro que no escandalice a nadie tiene que componerse 
de imaginación, retórica y verdad a dosis hábilmente calculadas: en La 
Tribuna la suma de verdad no guarda proporción con la de retórica” (1999: 
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48). Todo indica que Pardo Bazán está sirviéndose de una dicotomía entre 
verdad objetiva y verdad subjetiva y que atribuye a lo que llama “retórica” una 
evidente proporción de la segunda. No lejos de ello está la conceptualización 
del tempérament de zola que elabora por esas mismas fechas en La cuestión 
palpitante y de la que me he ocupado ya en otro lugar3.

Está tratando Pardo Bazán del difícil maridaje entre el acarreo de datos 
noticiosos (“Frases republicanas” llega a documentar en uno de sus papeles, 
cfr. 258/23 en el ARAG) y la vestidura de la ficción libérrima.

La Tribuna debió de gustarle mucho a Galdós, aunque no dejara de notar 
su enjaretado algo descosido. Le gustó tanto como para despertar su encomio, 
que hubo de ser demorado y sutilmente crítico, porque en carta su autora le 
comenta en texto hasta ahora no conocido: 

“Aunque mi Tribuna no me hubiese reportado sino el placer de recibir sus 
tres pliegos de V., daría yo por muy bien empleados los dos meses que pasé 
en la Fábrica de Tabacos respirando nicotina, y los insultos más o menos 
explícitos que por esa obra me dirigen.

Acierta V. en los reparos que pone al plan y desarrollo de mi insignificante 
estudio; en los elogios va V. mucho más allá de lo que el libro merece, pues 
sólo como fiel trasunto de algunas escenas locales y reproducción exacta de 
realidades humildes y vulgaridades psicológicas puede interesar alguna que 
otra página de La Tribuna.

Qué valen esos aciertos -si lo son- de detalle ante la universalidad del 
talento que ha abarcado nuestra historia y nuestras costumbres y el alma de 
todas las clases de nuestra sociedad, con vigorosos brazos de titán? Viniendo 
de V., maestro venerado, cualquier elogio me ruboriza”. 

Le comenta Tormento, recién leída, y no podemos dejar de reparar en la 
coincidencia onomástica -única por lo demás- de las heroínas, en la intuición 
de la fragua de los Bringas y en el difícil y titubeante trance compositivo que 
le ha supuesto La Tribuna, que refiere al paso:

“Sin agradarme más que el Doctor Centeno, porque este me agrada 
mucho, Tormento es más interesante. Encuentro divinamente descritos 
aquellos amoríos sosos de Amparo y Agustín: es un lujo del ingenio cavar 

3 Cfr. Cristina Patiño Eirín, Poética de la novela en la obra crítica de Emilia Pardo 
Bazán, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, Col. Lalia, 
Series Maior, nº 10, 1998: 115-129.
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y cubrir lo profundo de la pasión con la capa de la vulgaridad, y quitarle a 
Amadís lo aparatoso dejándole solo lo interior para que qui potest capere, 
capiat. La hermana de Amparo es un primor, y la familia Bringas, un joyel. 
La protagonista no deja de ser muy verdadera por la irresolución y debilidad 
de su carácter. Conozco muchos semejantes al de Amparo. Ha pasado V. 
como sobre ascuas por ciertas escenas que, o mucho me engaño, o le han 
producido el temor y la lucha consiguientes a ver la verdad y no osar pintarla 
por innoble y grosera. Algunos capítulos de la Tribuna he terminado yo con 
mucha vacilación y recelo. V., que tiene más inclinaciones idealistas, debe 
luchar más aún con la fuerza invisible que tal nos impone” (La Coruña, Mayo 
6 de 1884, inédita. Casa-Museo Pérez Galdós4). 

Ostensiblemente, la autora hace notar su documentación en la novela, 
evidenciando a través de guiños dirigidos sobre todo al lector gallego, o más 
exactamente, coruñés, su estudio detallado de la ciudad y de su estratificación 
social y laboral. Es más que probable que el lector indiferenciado no percibiría 
el grado de veracidad menuda que entrañaba la mención de recorridos y 
lugares, de labores y oficios, de atmósferas y estancias, por no citar el de las 
propias criaturas que en un porcentaje quizá mayor del que sospechamos 
debían de ser trasunto de otras reales5. 

En cuestiones concretas como la efervescencia de los disturbios de 
los trabajadores y su plasmación en la prensa de los años que llegan a la 
composición de la novela -detonante quizá de su escritura en virtud de 
esa reminiscencia que evocan- la obra de Pardo Bazán se ciñe al estímulo 
noticiero. Como se ha comprobado: “A partir de 1882 […] a prensa -e 
non só a vinculada orgánicamente coas organizacións obreiras- dedica un 
espacio relativamente extenso aos conflictos laborais, mesmo aos de escasa 
transcendencia, o que fai máis cómoda a tarefa dos historiadores. Con efecto, 
para as redaccións da época, a folga é todo un acontecemento e uns diarios 
como La Voz de Galicia (liberal) ou El Telegrama (republicano) dedícanlle 

4 Agradezco a esta institución, que vela por el legado del autor canario, el permiso de 
consulta de estos valiosos materiales epistolares hasta ahora desconocidos.
5 Para una hipótesis acerca de la apoyatura real de Amparo, vid. González Herrán 
1975. Por su parte, Marisa Sotelo documenta que la obra dramática cuya escenificación 
presencia la protagonista no es, en modo alguno, producto de la imaginación de la 
novelista, sino una pieza de Palanca y Roca que pudo llegar al coliseo herculino (Sotelo 
Vázquez 2005: 141). Estratégicamente situada en los capítulos finales de la novela, 
desempeña una función determinante en el desenlace de la misma y en la conformación 
del ideario revolucionario de la protagonista, en clave de mise en abyme.



PÁX. 105

NúM. 005

atención moi especial” (Brey 1992: 25). Atenta a esas cabeceras bullentes 
de noticias, y a otras muchas generadas por el palpitante ritmo de la vida 
marinedina, Pardo Bazán iba fundiendo en su turquesa materiales diversos, 
noticieros en gran proporción.

Así en el caso de la segunda gran huelga promovida por las trabajadoras 
de la Palloza, ocurrida en 1874, huelga que la ficción pardobazaniana 
recoge en toda su crudeza y perentoriedad: “A dirección deixou de pagar 
durante dous meses os xornáis das obreiras, debido á caída dos ingresos da 
Renda de Tabacos derivada da liberalización das importacións da folla que 
os gobernos radicais do Sexenio decretaran [….]. As cigarreiras reuníronse 
na rúa da Primavera e á hora acostumada entraron na fábrica, facendo soar 
os seus asubíos de barro. Parlamentaron con inspector de labores, contra 
quen berraron todos os presentes. […] Ao día seguinte, sen que mediasen 
máis explicacións, distribuíuselles a paga íntegra ás cigarreiras e rematou a 
folga sen mayores problemas”, explica Alonso Álvarez (1990: 100-101). En 
el capítulo XXXIV de La Tribuna leemos: “-Si nos pagan -declaró La Tribuna, 
belicosa y resuelta como nunca-, es que nos tienen miedo” (1999: 610). de 
igual manera, se hace evidente la “falta de condicións hixiénicas para atender 
as necesidades das traballadoras que, a principios dos anos oitenta acudían á 
fábrica levando con elas, en moitos casos, os seus meniños lactantes (Alonso 
Álvarez 1990: 102).

Sin duda es el propio edificio de la Fábrica de Tabacos en su materialidad 
física el que de manera más manifiesta se alza en la novela como testimonio 
de fidelidad mimética, en tanto que lugar de trabajo y ámbito de privilegiada 
observación: “describe a fábrica coruñesa -para o que a escritora tivo que 
convivir coas cigarreiras durante varios meses- cunha precisión de detalles que 
se lles escaparon a tan finos observadores da realidade como o cónsul francés 
Leclercq ou o mesmo Pascual Madoz. [… ] soubo transmitir a verdadeira 
dimensión humana e o auténtico pulso das persoas que traballaban, sentían 
e ás veces morrían na fábrica de Marineda, o figurado e oculto nome da 
Coruña”, señala Alonso Álvarez en su monografía (1990: 85).

diversos acontecimientos del día, que irían tejiendo su red a lo largo 
de la década de 1880, tras el impulso de la revolución del 68, tales como 
la liberalización de las importaciones de tabaco de Cuba y Filipinas -en 
tiempos del Sexenio, los de la novela, la Fábrica se abastecía sobre todo de 
tabaco de Virginia y Kentucky, en mucha menor medida del de las colonias- 
o el anuncio de la desaparición del estanco que promovían los radicales, la 
aparición de los fósforos llamados de seguridad y el encendido portátil de 
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Cigarreiras.
 Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega. 
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los cigarros, ponían de relieve medidas y eventos que hubieron de facilitar el 
desplazamiento hacia atrás en la imaginación de una autora poco proclive a 
estallidos gloriosos. En 1882, precisamente, se produce la tercera ampliación 
de la fábrica ubicada en la Palloza, a partir de entonces más volcada en la 
elaboración del tabaco picado y en ensanchar los espacios para dar cabida a 
más trabajadoras, curiosamente menos capaces que los hombres para picar la 
planta. Como bien advierte Alonso Álvarez, será en 1884 cuando “a prensa 
republicana da Coruña fíxose eco do inicio das obras: “La dirección general 
de rentas estancadas ha señalado el día 10 próximo del mes de diciembre 
de una y media a dos de la tarde, para celebrar la subasta publicada de las 
obras necesarias al arreglo, reparación y habilitación completa de los talleres 
de picado de las fábricas de Gijón, Madrid, y Sevilla, y la instalación de uno 
nuevo en La Coruña, cuyo presupuesto de contrata importa la cantidad de 
443.468 pesetas y 31 céntimos”. La Tribuna estaba en la calle hacía un año, 
pero lo estaba seguramente porque Pardo Bazán vio estimulado su impulso 
narrativo gracias a la activa presencia en el ámbito de su ciudad natal de 
todo lo que concernía a un mundo fabril habitado por mujeres en franca 
mayoría, mujeres que por trabajar allí eran ya mujeres nuevas susceptibles de 
ocupar, protagonizándolo, el primer plano de una novela. No olvidemos que 
el título de Pardo Bazán otorga ese protagonismo a uno de los individuos, por 
más que sea un universo colectivamente entrevisto el que se apodera de la 
retina -y del oído- del lector. No es tanto la historia de Amparo, como la de 
la Tribuna la que Pardo Bazán quiere contar y es ese hecho singular, el de la 
apropiación y conquista de su propia voz, el que cataliza todos los resortes 
puestos a contribución.

de otros acontecimientos que iban a ocurrir, como la drástica reducción 
del trabajo femenino por mor del avasallamiento veloz y rítmico a la vez que 
imponía el picado con su enorme guillotina, que permanentemente infligía el 
miedo a un probable seccionamiento de la mano del trabajador, la novela da 
indicios. La prensa herculina recogía sucesos de esa naturaleza, que la novela 
registra, “Algúns picadores morían desangrados, tal como nos relata anos 
despois o médico Rodríguez, ao non dispor a factoría de enfermería e estar 
situada extramuros da cidade, sen tempo material para levar ao accidentado 
ao hospital (1990: 92).

Ya en 1860 había entre 3.500 e 4.000 cigarreras, sin contar los obreros, 
que habían hecho oír su reacción contra la penetración de tecnología. 
Alonso Álvarez detalla la “reacción das traballadoras que se opuñan dun 
xeito radical á presencia das máquinas. Comezou así a se perfilar na Palloza 
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un movemento obreiro femenino de certa importancia, pioneiro nas fábricas 
de tabacos, que desembocou en formas de resistencia primitivas que os 
especialistas en movimentos sociais coñecen co nome de ludismo, e que 
manifesta o rexeitamento dos traballadores manuais cara ás tecnoloxías que 
substituían emprego. O traballo manual esixía unha capacitación profesional 
que se perfeccionaba coa práctica diaria, polo que os ingresos das cigarreiras 
estaban en proporción directa á súa antiguidade laboral. Por iso, todo cambio 
experimentado na tecnoloxía produtiva supuña unha alteración do estado de 
cousas que afectaba aos ingresos das cigarreiras máis veteranas e de máis 
prestixio […] En 1857, o 13 de decembro, as cigarreiras agrediron os seus 
xefes e os empregados destruiron o tabaco picado e en folla, esnaquizaron as 
máquinas picadoras e guindaron ao mar os libros de caixa, feito significativo, 
por constituiren os ditos libros o asento contable que xustificaba a súa 
produción e, xa que logo, os seus ingresos. O motín só puido ser controlado 
coa intervención do Exército, que ocupou militarmente a Palloza. Con todo, 
sufocada a revolta e restablecida a normalidade laboral, a introdución de 
maquinaria habíase adiar durante máis de trinta anos e as esixencias da 
produción atenderíanse coa contratación de novas cigarreiras” (1990: 96-97). 
doña Emilia conocía bien estos pormenores.

de igual manera, era sensible a las deficientes condiciones de trabajo: 
“Malia o indudable progreso tecnolóxico introducido, o traballo na Palloza 
descansaba sobre unhas condicións de insalubridade que hoxe en día pódennos 
resultar dun patetismo estarrecente. Segundo datos publicados no Boletín da 
Provincia, entre abril de 1869 e xullo de 1870 o número de cigarreiras mortas 
elevárase a 77, 16,5 por mil. Como sinalaban os responsabeis da Comisión 
de Reformas Sociais da provincia da Coruña en 1884, “el trabajo de la mujer 
del obrero es complicado, fatigoso e improductivo. Atiende mal el servicio 
casero y a sus hijos, porque en la necesidad de adquirir un aumento al jornal 
de su marido abandona su vivienda, y unas veces en las fábricas de tabacos, 
en las de fósforos, tejidos, salazón, en algunos talleres … pasan las horas 
desde muy temprano hasta la noche con muchas privaciones para ganar la 
corta retribución de 3, 4 y 6 reales diarios, y no en todas las ocasiones”, 
(1990: 98-99). 

El médico Rodríguez que, como recuerda Alonso Álvarez, ejerció la 
medicina en la Palloza, no dejaría de recordar minuciosamente, años después 
de la publicación de La Tribuna, las penalidades de aquel trabajo agobiante 
que tanto impresionaran a doña Emilia: “Sentadas a las mesas de labores, 
disponen del espacio preciso que ocupa su cuerpo; tócanse codo con codo y 
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respiran aliento con aliento […] los alimentos mezclados con el tabaco. Unas 
comen y trabajan al mismo tiempo, las otras trabajan y charlan; alguna que 
otra duerme. Al lado de la hoja del endiablado Virginia, la libreta del pan, 
el boliche de gaseosa formando pendant con la cajetilla de brigadieres. […] 
Aquello no es sano, no es bueno, no puede ser plausible y verdaderamente 
útil. Seguís vuestro paseo, y aun cuando fueseis fumadores impenitentes, os 
asfixiáis: no hay ventilación por ningún lado. El olor penetrante del tabaco os 
hace doler el estómago y produce cierto embobamiento cerebral”, (publicado 
en La Voz de Galicia, 20 de junio de 1889. También en El Telegrama podrían 
espigarse testimonios de este jaez, como apunta Alonso Álvarez 1990: 100).

En efecto, la prensa de entonces comentaba con frecuencia ejemplos que 
a veces revelaban comportamientos heroicos de manera que la sublimación 
de la actividad tribunicia en la novela no puede parecernos mera invención 
de su autora. Así, Alonso Álvarez recuerda que “cando en Xaneiro de 1885 
un terrible terremoto sacudiu Andalucía, as operarias non dubidaron en 
encabezar unha prestación pública para primeiros auxilios dos afectados, 
entregando dúas mil pesetas procedentes do seu Montepío. O xesto fixo 
vibrar a un xornal republicano -e por iso moi lido entre as cigarreiras, que na 
súa mayor parte compartían as mesmas ideas-: “Esta resolución de aquellas 
hijas del trabajo es altamente meritoria, y prueba concluyentemente hasta 
qué punto la generosidad se practica en esta tierra, sin distinción de clases 
ni categorías”, [La Voz de Galicia, 15 de enero de 1885], (1990: 106). No 
exagera Alonso Álvarez al citar la novela de 1883 como testimonio fidedigno 
y se vale incluso de ella en términos de historiador, a falta en ocasiones de 
documentación procedente de otras fuentes.

Pero es la faceta lectora de Amparo y lo que supone de bautismo público 
su acceso a ella, tras los primeros ensayos con el barbero, lo que alentará su 
impulso tribunicio y su afán de proyectar su voz, que es tanto como conquistar 
su identidad. Pese a que esa conquista resulte fallida, el proceso no queda 
invalidado (Patiño Eirín 2005). Fue el de la lectura en la fábrica un fenómeno 
frecuente en las manufacturas de tabacos cubanas, como Manguel apuntó y 
recordábamos nosotros (Ibidem: 298) ya en los años 60 del siglo XIX, pero 
este hecho, encarnado por mujeres cigarreras, está igualmente documentado 
en España, en los términos en que la autora de “La cigarrera”6 refiere en 
su novela. Así lo confirma Alonso Álvarez, “o caso das cigarreiras lectoras 

6 Vid. la edición de ese texto manuscrito y su cotejo con el editado por la autora en 
colección costumbrista, en Santiago Díaz Lage, “Dos versiones de ‘La cigarrera’, texto 
olvidado de Emilia Pardo Bazán”, La Tribuna, nº 4, 2006: 355-384. 
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durante o Sexenio que ao non poderen traballar, porque as súas compañeiras 
lles pedían que lesen, recibían non obstante o seu xornal íntegro do resto das 
cigarreiras” (1990: 107). La lectura pública faculta al orador ante la asamblea 
como ente activo de un proceso en el que está tácitamente presente la mejora 
de una colectividad. Lejos de ser oradora que improvise y cree la palabra, 
Amparo se limita casi siempre a reproducir lo que otros escriben, no puede ir 
más allá, pero al hacerse vehículo transmutador de esa palabra la encarna, le 
presta su vigor y su fibra, su nervio vibrante, su pasión. Su pasión primigenia, 
la que como individuo tiene, la que tiene como mujer que busca su sitio. Sólo 
el humo de otra pasión -la del amor, que ya no es la suya propia e individual 
sino la compartida y vivida subsidiariamente7- será el que irá apoderándose 
de su persona en un simbolismo de la mejor ley que elude, como en zola, 
en quien supo verlo su comentadora, el vuelo bajo del documento positivista 
para expandirse metafóricamente en una construcción perenne: mosca de 
oro, cigarro a medio consumir, la mujer pública recibe su castigo a manos del 
varón y ve silenciada su palabra taumatúrgica. Pero el rescoldo no se agota. 

Es algo reconocido que el protagonismo femenino de la novela incide en 
el perfilado de una categoría individualizada: “Emilia Pardo Bazán, como 
intelectual que participa en la construcción de un discurso nuevo, ofrece 
a la historiografía un texto que escapa al tradicional marco doméstico y 
familiar en el que se sitúa a las mujeres. Esta vez el entorno es el del mundo 
laboral, comprometido políticamente y el de la solidaridad de unas mujeres 
que saben que, ante todo lo perdido, sólo les queda la unión. Es esa unión 
la que ayudará a dar a luz a Amparo y la que traerá la República federal; y, 
en términos textuales la que les otorgará el papel de sujetos literarios en un 
espacio que les es propio” (dupláa 1996: 198). Se ha sugerido lo distintivo de 
su figura, lo inolvidable del pergeño de “este curiosísimo, complejo y tan bien 
dibujado personaje, que no dudamos en considerar como uno de los mejores 
femeninos de nuestra novelística del XX” (González Herrán 1975: 6).

7 A ella se refiere al aludir al símbolo del cigarro consumido Marisa Sotelo, a la 
dimensión simbólica en la pasión amorosa del señorito, que es comparada a la codicia 
del fumador que busca un buen cigarro; a esa identificación sensorial y erótica que se 
repite, a esa colilla que se apaga como se apaga la llama de la pasión amorosa en Baltasar 
Sobrado, si es que alguna vez existió (Sotelo 2002: 21 y 23). Recordemos la secuencia 
que sigue y que instituye en el puro que desea fumarse el joven Sobrado el símbolo de 
Amparo: “Baltasar cedía a la vehemente codicia del aromático veguero, hasta el punto de 
acompañar en público a la muchacha, si bien concretándose a aquel apartado rincón de 
la ciudad” (cap. XXXI, 1999: 584). A medida que el proceso de cristalización del amor 
se apodera de la joven pitillera, de manera inversamente proporcional, va decreciendo 
su ámbito de proyección pública. Baltasar secuestra su expansión. Pero el humo fluye y 
las cenizas pueden revivir. El símbolo de Pardo Bazán es palingenésico.
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Sin embargo, la novela de Amparo nos restituye, además de un tramo 
histórico que afecta a la colectividad proletaria de la ciudad herculina 
mediada la década de los setenta, cuyos visos de veracidad son hasta cierto 
punto comprobables, algo que no está en los documentos al uso ni puede 
proceder de otra fuente que no sea la creación: el acervo sentimental y 
autoformativo de una joven que lucha por singularizarse en un entorno 
hostil. El estilo indirecto libre -hallazgo que de esta novela repercutirá en 
otras posteriores- encauza la presencia ante el lector de hondas calas en 
ese temperamento zarandeado entre la conquista de la esfera pública, como 
oradora tribunicia que cataliza el sentir de la mayoría de sus compañeras, y 
el seductor encanto de acceder a un ámbito doméstico -opuesto al vivido- 
presidido por la seguridad de una unión matrimonial con la que fantasea 
fuera de toda cordura.

Me interesa en ese sentido destacar la metáfora del alma como llama que 
veo presente en la novela y en el devenir aparentemente frustrado de Amparo. 
Fénix que renace de sus cenizas, el ser ha de verse consumido antes, para 
reanudar el vuelo. Amparo encuentra en los momentos de soledad su reducto 
y la justificación de su ímpetu: “Amparo bailaba. Bailaba con la ingenuidad, 
con el desinterés, con la casta desenvoltura que distingue a las mujeres 
cuando saben que no las ve varón alguno, ni hay quien pueda interpretar 
malignamente sus pasos y movimientos. Ninguna valla de pudor verdadero o 
falso se oponía a que se balancease su cuerpo siguiendo el ritmo de la danza, 
dibujando una línea serpentina desde el talón hasta el cuello. […] mientras 
sus brazos, armados de castañuelas, se agitaban en el aire, y bajaban y subían 
a modo de alas de ave cautiva que prueba a levantar el vuelo” (cap. XXII, 
1999: 535).

Pardo Bazán pudo regenerarse escribiendo La Tribuna; purificándose de 
los magmas que la sociedad y la familia le endosaban, encontró tal vez su 
catarsis, encontró su vía para hacer emerger su palabra pública.

desde el siglo XVIII, existía la creencia, abonada por la emergente 
ciencia empírica, en lo que se denominaba el flogisto. Fue éste un principio 
imaginado por Georg Ernst Stahl (1660-1734) para explicar los fenómenos 
caloríficos, y que se suponía formaba parte de la composición de todos los 
cuerpos, desprendiéndose de ellos durante la combustión. En La familia de 
León Roch, Galdós8 pone a uno de sus personajes -Gustavo Sudre, cuñado 

8 Que, con Pereda es aludido en el prólogo a la novela como ejemplo a partir del cual 
la autora ha podido reparar en la importancia de plasmar el habla de los personajes con 
arreglo a sus rasgos propios y verdaderos.
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de León, el protagonista- en el trance de vivir la incandescencia emocional 
con que acusa al marido de su hermana de los males que ésta padece. Lo 
hace presa del enojo y el arrebato: “Venía con el semblante enmascarado 
de severidad, la vista alta, el ademán forense, entendiéndose por esto una 
singular hinchazón y tiesura debidas sin duda al hervor de todas las leyes 
divinas y humanas dentro del cuerpo, de modo que el individuo reventaría si 
no tuviera el cráter de la boca, por donde todas aquellas materias flogísticas 
salen en tropel mezcladas con la lava de la indignación” ([1878] 2003: 563). 
de alguna manera, una autora que se adentraba en la novela con tiento, 
provista de sus serios estudios, de algo más que aficiones nada peligrosas, 
sabía que la química del cuerpo tiene efectos diversos y que la combinación 
de factores que trascienden lo físico se revelaba a sus ojos y a sus oídos 
sólo así, a través de los cuerpos y las fisonomías pero también a través de la 
palabra corporeizada, del verbo hecho carne, hecho tribuna. 

Al concebir su novela, atraviesa tiempos difíciles, su vocación pugna 
por abrirse paso en circunstancias adversas. Son los “años decisivos” en 
que vive en “El ojo del huracán", como ha escrito Eva Acosta (2007: 204), 
cruciales en la conformación de la carrera literaria, en el tallado de una 
voluntad de encontrar su espacio en la república de las letras, en la palestra 
pública. Lejos ya el primer ensayo de novela de 1879, y también superado 
el intento de narrativizar lo que era un temprano libro de viajes, aprestarse 
a escribir la novela de Amparo la mete de hoz y coz en la novela9 y esta vez 
con el añadido pleno y vivo del ambiente en que ha crecido, en el que se 
ha fraguado su espíritu de escritora. Creando una mujer nueva, bajando a 
buscarla, penetra en el ejercicio de un género que había proscrito antes10: 
ambas sendas coinciden con la salida de una crisis personal en la que hallar 
su propia voz, y dotarla de proyección pública, es el asunto que se dirime. 
Esa mujer nueva no puede surgir sino del semillero de la ciudad: Amparo 
es hija de las calles de Marineda, ciudadana hasta la médula de los huesos, 
como leemos en el capítulo XII (1999: 480). Sin ese origen no tendría sentido 
su conformación nueva. 

9 Una novela, que lo será pese a lo que aún sigue considerándose un peso muerto 
para el despegue narrativo: el acarreo de estáticos materiales costumbristas y su difícil 
disolución sin grumos en el fluido novelístico. Lo cierto es que, sin ellos, para bien o 
para mal, La Tribuna no sería lo que es.
10 Vid. Patiño Eirín 1998, cap. I.
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“El verdadero infierno social a que puede bajar el novelista, dante 
moderno que escribe cantos de la comedia humana, es la fábrica, y el más 
condenado de los condenados, ese ser convertido en rueda, en cilindro, 
en autómata. ¡Pobres mujeres las de la Fábrica de la Coruña! [...] la media 
cultura fabril, la afinación de los nervios, el empobrecimiento de la sangre y 
el continuo y malsano roce de la ciudad, crea una mujer nueva, mucho más 
complicada, y más desdichada, por consiguiente, que la campesina” (1999: 
48 y 49; la cursiva es mía).

Esa mujer ha encontrado allí, sin embargo, su justificación vital, la meta de 
sus huidas, el escenario centrífugo de su persona escindida. Ya no es el ángel 
del hogar o la mujer circunscrita al reducto de la domesticidad victoriana, y 
aunque ello la suma en la vorágine dialéctica del dentro/fuera y la haga un 
ser dividido, su vida no se entiende sin el trabajo, sin la intemperie salvadora 
del espacio público, sin el ruedo al que se lanza con fuego para jugar y 
representar a la vez, actora de su propia vida: “Amparo huía, huía de sus lares 
camino de la fábrica, llevando a su madre, en una fiambrera, el bazuqueante 
caldo; pero soltando a lo mejor la carga, poníase a jugar al corro, a San 
Severín, a la viudita, a cualquier cosa con las damiselas de su edad y pelaje” 
(leemos en el cap. II, vid. esta vez en la edición del profesor Benito Varela 
Jácome [1975] 1988: 69).

Se produce entonces un descubrimiento paulatino de su interacción 
pública. Al principio en ámbitos muy reducidos pero que ya le granjean 
pequeñas ganancias también materiales: 

Amparo, que seguía leyéndole al barbero periódicos progresistas, pidió el 
sueldo de la lectura en objetos de tocador. Y reunió un ajuar digno de la reina, a 
saber: un escarpidor de cuerno y una lendrera de boj; dos paquetes de [h]orquillas, 
tomadas de orín; un bote de pomada de rosa; medio jabón aux amandes amères, 
con pelitos de la barba de los parroquianos, cortados y adheridos todavía; un frasco, 
casi vacío, de esencia de heno, y otras baratijas del mismo jaez. Amalgamando 
tales elementos, logró Amparo desbastar su figura y sacarla a luz, descubriendo su 
verdadero color y forma, como se descubre la del tubérculo enterrado al arrancarlo 
y lavarlo (cfr. cap. VIII, 1988: 102; cursiva de la autora). 

Iniciado el proceso de desvelamiento, éste afecta a su propia persona: el 
botín conquistado deviene llave de su identidad de mujer.

Mujer que en el trabajo de la fábrica experimenta su socialización más 
definitiva, aquella que la sitúa en una nueva dimensión, la gloriosa, como 
acertadamente se titula el capítulo IX; esta vez dicha presencia no solo 
es visual también acústica y sonora: “de la colectividad fabril nació la 
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confraternidad política; a las cigarreras se les abrió el horizonte republicano 
de varios modos: por medio de la propaganda oral, a la sazón tan activa, 
y también, muy principalmente, de los periódicos que pululaban. Hubo 
en cada taller una o dos lectoras: les abonaban sus compañeras el tiempo 
perdido, y adelante. Amparo fue de las más apreciadas, por el sentido que 
daba a la lectura; tenía ya adquirido hábito de leer, habiéndolo practicado 
en la barbería tantas veces. Su lengua era suelta, incansable su laringe, 
robusto su acento. declamaba, más bien que leía, con fuego y expresión, 
subrayando los pasajes que merecían subrayarse, realzando las palabras de 
letra bastardilla, añadiendo la mímica necesaria cuando lo requería el caso, 
y comenzando con lentitud y misterio, y en voz contenida, los párrafos 
importantes, para subir la ansiedad al grado eminente y arrancar involuntarios 
estremecimientos de entusiasmo al auditorio cuando adoptaba entonación 
más rápida y vibrante a cada paso. Su alma impresionable, combustible, 
móvil y superficial, se teñía fácilmente del color del periódico que andaba 
en sus manos, y lo reflejaba con viveza y fidelidad extraordinarias. Nadie 
más a propósito para un oficio que requiere gran fogosidad, pero externa: 
caudal de energía incesantemente renovado y disponible para gastarlo en 
exclamaciones, en escenas de indignación y de fanática esperanza. La figura 
de la muchacha, el brillo de sus ojos, las inflexiones cálidas y pastosas de su 
timbrada voz de contralto, contribuían al sorprendente efecto de la lectura” 
(1988: 105-106. Vid. Patiño Eirín, 2005).

Cuando se trata de rendir la fortaleza, el inane Baltasar sabe que ha de 
dirigir el ariete de su marcialidad impostada en una dirección preferente, 
atacando aquello que hace de Amparo un fortín casi inexpugnable: su 
talento tribunicio en agraz. Así, leemos: “Tan bien desempeñó su oficio 
mefistofélico [Borrén, el adyuvante], que Baltasar convino en reunirse al día 
siguiente con él para meditar un plan de ataque que debelase la republicana 
virtud de la oradora” (cap. XXIII, 1999: 540). Vencido su único atributo no 
innato, su condición de usuaria de la palabra común en aras de la acción, 
Baltasar la tendrá en su poder, desbaratará su tesoro, su aún frágil identidad 
de mujer nueva.

Como atinadamente sostiene Susan M. McKenna, en un trabajo iluminador, 
las sombras se ciernen desde el comienzo de la novela sobre ella, un ser 
vencido de antemano: “Amparo rises to a position of authority in the factory 
because of her ability to read aloud the political debates set forth in the daily 
newspapers […]. Aware from the beginning of Amparo’s deficiency to discern 
correctly the artifice of the text, the reader now awaits her impending defeat. 



PÁX. 115

NúM. 005

[…]. disgusted by her inability to distinguish fact from fiction, Baltasar not 
only takes away the books and prohibits her from reading, but also forbids 
her to talk any more about politics. As their relationship slowly deteriorates, 
the once triumphant orator of the people is silenced by her innermost fears. 
Speechless, she timidly listens while Baltasar breaks his earlier promises and 
breaks off their affair” (2004-2005: 563 y 565).

El paralelo con otro lector no discreto, el que por antonomasia equivoca la 
interpretación de su lectura, don Quijote, es palmario. Pero no olvidemos que 
no es don Quijote el finalmente consumido en la llama de su pasión heroica, 
sino el hidalgo de un lugar de la Mancha, primer avatar de un individuo que 
decide ser otro y arrostrar su dimensión dialéctica echándose a los caminos 
en busca de aventuras que venzan al mal. del mismo modo, podemos pensar 
que no es la Tribuna la derrotada, sino Amparo, quien, en pos de un futuro 
mejor confunde su vida con la de un joven incapaz, inepto, que frustra todo 
futuro posible. El élan vital de la figura tribunicia pervive, su palabra no se 
agota y es inmarcesible, en cambio: 

Al comunicar la chispa eléctrica, Amparo se electrizaba también. Era a la vez 
sujeto agente y paciente. A fuerza de leer todos los días unos mismos periódicos, de 
seguir el flujo y reflujo de la controversia política, iba penetrando en la lectora la 
convicción hasta los tuétanos (cap. IX, vid. ed. de darío Villanueva y José Manuel 
González Herrán 1999: 461).

No es la ficción lo que aúpa a Amparo a ser la Tribuna de su pueblo, 
ya que de ella participa con una pasión desenfrenada que ni siquiera el 
de Sobrado soporta, “discurriendo medios de entretenerse, Baltasar trajo a 
Amparo alguna novela para que se la leyese en voz alta; pero era tan fácil en 
llorar la pitillera así que los héroes se morían de amor o de otra enfermedad 
por el estilo, que, convencido el mancebo11 oficial de que se ponía tonta, 
suprimió los libros" (cap. XXXII, 1999: 594). Es la plasmación de la realidad 
difícil de las condiciones de trabajo y de sus reivindicaciones lo que exalta 
de manera más eficaz, racional y productiva su verbo hecho carne. Y aunque 
también en esa transfiguración autoformativa fracasen a la postre sus ansias, 
el camino de la mujer nueva, dotada de la palabra emergente y consciente 

11 En la edición de don Benito Varela Jácome, meritoria por tantos conceptos y gracias 
a la cual se ha mantenido vigente su lectura durante años desde la Transición, no es 
‘mancebo’ sino ‘oficial’ (1988: 226).
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Planos da Fábrica de Tabacos en 1930.
       Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega.
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de su uso público y magnético, está ya abierto. No estoy segura de que, en 
última instancia, y pese a las reticentes y a veces condenatorias palabras 
del narrador, la autora banalizase el intento de la fogosa oradora como algo 
irrisorio y mezquino, diluido y vano. Para Nicholas Round, “La vida política 
de Amparo queda absurda para la autora, y para sus lectores, irreal. Y todo el 
generoso feminismo que le lleva a darle a Amparo voz y existencia propias 
como creación novelística no puede evitar los resultados de esta visión 
defectuosa” (1983: 342). Si le puede la ideología12, la novela fracasa. Pero 
si, aun mirando desde arriba y despegada de toda adhesión política, deja 
que su heroína, conscientemente inestable en sus cimientos, viva convencida 
de su encumbramiento transitorio, habrá insuflado aliento a un ensayo de 
verdadera mujer tribunicia, a una herida que puede ser, mutatis mutandis y 
en lo que descubre de una mujer nueva, la suya propia. 

El punto más alto de esa asunción de particular individualismo que la 
joven alcanza y que es, a mi modo de ver, su cenit como mujer nueva se fija 
en el momento en que consiente en batallar sola, sin acritud pero con toda la 
firmeza de que es capaz. Y esta vez sí es la ficción la que viene a ampararla: 
“Pero no; esa miserable y artera venganza no la satisfacía; cara a cara, sin 
miedo ni engaño, con la misma generosidad de los personajes del drama, 
debía ella pedir cuenta de sus agravios. Y mientras se le hinchaba el pecho, 
hirviendo en colérica indignación, el grupo de abajo era cada vez más íntimo, 
y Baltasar y Josefina conversaban con mayor confianza, aprovechándose 
de que el público, impresionado por la muerte del espía infame, que, al 
fin, hallaba condigno castigo a sus fechorías, no curaba de lo que pudiese 
suceder por los palcos” (cap. XXXVI, 1999: 627).

Es un movimiento hacia dentro, después de haber buscado el exterior, el 
que hace Amparo. Cierto es que sin su experiencia tribunicia su condición de 
mujer nueva carecería de valor -sólo podrá conseguirlo, desprovista de esa 
faceta pública, una mujer intelectual como Feíta en Memorias de un solterón, 
merecedora de aquel apelativo en el propio enunciado narrativo, en 1896-. 
Recorriendo el camino inverso, la cigarrera marinedina, la mujer del pueblo 
metamorfoseada en obrera fabril, había hecho un tramo doloroso y fallido, sí, 

12 “Doña Emilia no ha logrado identificarse adecuadamente con la existencia social de 
su heroína. No puede hacerlo porque la suya es una ideología empeñada en no reconocer 
diferencias entre las clases sociales, entre ‘la fábrica’ y ‘el trabajo’, entre una política y 
otra. En una palabra, es una ideología armonista” (vid. Round 1983: 343). Si lo era, 
toda identificación resultaba imposible, pero no la conciencia de la dialéctica que, sin 
duda, ya se yergue por encima del maniqueísmo folletinesco.
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pero también gozoso en lo que tenía de pionero, desbrozando el camino. No 
coincido con la conclusión a la que llega Blanco Corujo en el sentido de que 
“la autora va más allá de una simple historia de amor o de un fracaso femenino, 
al trascender el enfoque narrativo de un plano personal, psicológico, a un 
plano social, histórico y político”. Amparo fracasa -verosimilitud obliga- pero 
no desanda el camino. Su fracaso no es el fracaso de la Tribuna. Pardo Bazán 
necesitaba dotar de una expansión pública al personaje epónimo para hacer 
de ella una mujer nueva. de otro modo, no lo sería pues Amparo carece de 
la enjundia intelectual que su clase le veda, pero no del aliento y la pasión, 
y esa es sutil y subrepticiamente la conquista del trazado de esta heroína. 
disiento de que “No es de extrañar el énfasis puesto en esta dimensión 
pública en quien criticaba acerbamente ‘el realismo casero’ de la novela 
inglesa del siglo XIX, porque le aburría soberanamente” (Blanco Corujo 2001: 
131. También para la cita anterior). No se trata de orillar un modo novelístico, 
con el que conscientemente no se fundió, sino de dotar de palabra a quien se 
está haciendo mujer nueva. Su casa, su domesticidad, están presentes en la 
novela como un polo del que huir aunque luego se conviertan en una meta 
deseable si es a través de un matrimonio supuestamente ventajoso.

La palingenesia se cumple, el ciclo regenerador se mantiene, la sacrificada 
es la mujer nueva. Es fácil asentir a lo escrito por Mary Vásquez: “Baltasar’s 
rejection, ironically, frees Amparo to again be ‘La Tribuna’, if a wiser one. 
And, though the revolution failed and the birth-fruition-decay continuum of 
their love reached its natural end, the hope of the life Amparo will nurture is 
a very real and abiding one. As the cycle of the life and death of Amparo the 
political activist, imperfect spokeswoman for her sex and class, has come full 
circle with the rebirth of her hunger for social justice -ill-defined but real- 
so, too, has a new life, voice, and hope emerged, quite literally, from the 
emotional continuum embedded within the portrait of social turmoil in the 
final decades of Spain’s nineteenth century” (1990: 686-687).

Nace la Tribuna de la chispa eléctrica de su palabra. En las epifanías 
oratorias de la joven cigarrera, en su potente discurso de mortal oradora y 
mujer nueva se cifra el rapto que provoca en sus oyentes. Como lo describió 
Longino, al tratar de la oratoria, su efecto no es la persuasión sino el transporte. 
La retórica victoriosa, la palabra encarnada, la forma literaria social, la más 
social después del teatro, la oratoria, salía por el cráter de la escritura y se 
enseñoreaba de la vida, aplacando sus miserias, despertando reminiscencias, 
avivando la pasión de una mujer que ya sabía que iba a ocupar su tribuna.
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la dimensión espacial narrativa: La Tribuna, 
de Emilia Pardo Bazán

Natalia Álvarez Méndez

(UNIVERSIdAd dE LEÓN)

La experiencia del espacio es uno de los pilares de los que se sirve la 
humanidad para organizar conceptualmente el mundo. Por este motivo no 
es extraño que el espacio narrativo de ficción sea un componente esencial 
en la creación de las tramas novelescas. Proporciona sentido y coherencia 
a las historias recreadas al entretejerse con un compendio de acciones 
desarrolladas por unos personajes en un tiempo concreto. A su vez, es un 
elemento ficticio pero una realidad textual con características muy concretas, 
que desempeña una función tanto sintáctica como semántica y compositiva, 
bien sea referencial bien simbólica. A pesar de todo, no ha gozado siempre de 
una definición unívoca, por lo que es preciso delimitar los diversos planos que 
lo conforman. En ese sentido, cuando la plasmación de un espacio se traslada 
a un texto, destacan tres niveles diferentes de representación. Se podría 
hablar, pues, de un signo espacial con tres dimensiones (Álvarez Méndez 
2002; Camarero, 1994; zoran 1988). En primer lugar, sobresale el espacio del 
discurso o del significante, configurado por el conjunto de signos acumulados 
en el texto. En segundo lugar, el espacio del objeto o del referente, que es 
el lugar físico que el escritor percibe y traslada al discurso convirtiéndolo en 
parte integrante de la obra literaria. Y, por último, el espacio del significado, 
que contiene la historia de la narración.

La tradición literaria revela que la función inicial de la descripción espacial 
en el texto narrativo fue la ornamental, es decir, el adorno del discurso y la 
creación del decorado de los acontecimientos. Pero la manera de representar 
el espacio ha ido variando según el ideario de cada corriente estética y ha 
ido alcanzando paulatinamente un mayor protagonismo. En el transcurso de 
esa evolución, el siglo XIX es un período que ofrece una gran riqueza a la 
hora de crear espacios narrativos. Una de las grandes novelas de dicha época 
en la que se construye un significativo espacio es La Tribuna, de Emilia Pardo 
Bazán. Para profundizar en las claves que conforman esa coordenada espacial 
-objetivo máximo del presente artículo- es preciso, aunque de manera 
sintética, tener en cuenta previamente la figura de su autora y las claves del 
movimiento literario en el que se encuadra la citada obra, anunciadas estas 
últimas en las siguientes palabras de Paz Gago:
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Campo experimental de sus ideas teóricas sobre el naturalismo, proyección 
literal de las doctrinas y métodos zolianos de la observación y la documentación, la 
primera novela social -aunque frustrada, en autorizada opinión de Germán Gullón 
o de Marisa Sotelo- de la literatura española… (2003: 12).

Emilia Pardo Bazán despunta en su época como una gran intelectual que 
desarrolla una intensa actividad cultural y se implica y ahonda en todos 
los problemas de su tiempo. Es una escritora fecunda que cultiva tanto 
la poesía como la novela, el cuento, el artículo científico, la crítica, el 
ensayo, el periodismo, etc.1. Su mentalidad adelantada y abierta, fruto de 
su gran cultura y de sus viajes europeos, explica su interés por las técnicas 
literarias más revolucionarias del momento2. Por tal razón, además de obras 
de estética próxima al Romanticismo, al Realismo y al Modernismo incluso, 
se inclina en determinadas narraciones hacia procedimientos naturalistas. 
Sotelo Vázquez (1998: 429-442) ha reseñado con detalle cómo, aunque la 
estética dominante de la época es la del realismo-naturalismo, diversas obras 
de Pardo Bazán delatan una pervivencia del romanticismo. Así conjuga la 
composición realista y naturalista con la caracterización psicológica de tono 
romántico: “la autora de La Tribuna definía la tarea del novelista en un doble 
sentido, atendiendo al estudio del medio ambiente y al análisis psicológico 
de pasiones y sentimientos” (Sotelo Vázquez 2002: 9).

La Tribuna (1882) forma parte de sus novelas naturalistas, como también 
Bucólica (1884), Los pazos de Ulloa (1886), La madre naturaleza (1887), y La 
piedra angular (1891). Si Los pazos de Ulloa destaca en la historia literaria 
española por la construcción de las situaciones ambientales y de la psicología 
de los personajes mediante una técnica firmemente naturalista, La Tribuna 
tiene el mérito de haber generado una gran polémica en su época por el 

1 Así lo recuerda Federico Sáinz de Robles: “Y téngase en cuenta que la Pardo Bazán 
escribió novelas, cuentos, polémica literaria, biografía, viajes, estudios apologéticos, 
crítica literaria, historia de la literatura, ensayos acerca de temas sociales…” (1947, I: 
37-38). 
2 Benito Varela Jácome incide en esta cuestión: “La curiosidad intelectual de la escritora 
está abierta a todo el panorama científico y literario europeo. Trata de aproximarse al 
darwinismo, a la ciencia experimental, al positivismo, al krausismo, a las teorías de 
César Lombroso y Max Nordau. Analiza, con rigor crítico, el proceso de los movimientos 
literarios europeos; critica la doctrina naturalista, polemiza sobre sus procedimientos y 
los aplica a su narrativa; difunde en España las cosmovisiones de los grandes escritores 
rusos; desarrolla una teoría de la novela española decimonónica; interpreta, incluso, los 
nuevos rumbos de la estética del siglo XX.” (1986: 11).
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acercamiento a esa corriente que entonces era muy discutida en España3. No 
se aceptaba en ese momento el énfasis naturalista en reproducir la realidad 
con una objetividad tan exhaustiva y documental en todos sus aspectos. Y 
tampoco los criterios del determinismo positivista que presenta al ser humano 
condicionado por su herencia genética, las taras sociales y el entorno 
material y social en el que se desarrolla su existencia. La mayor parte de 
los críticos españoles atacan al anticlericalismo y al feísmo del movimiento 
naturalista. Pero, de manera general, se puede afirmar que tuvo su entrada en 
España desde los primeros años de la década de los ochenta y que se oponía 
a la ideología conservadora, por lo que encuentra eco en ciertos sectores 
republicanos y demócratas. Sin embargo, no se puede hablar del cultivo 
masivo de un naturalismo como el de zola, pues se utilizan determinados 
recursos formales sin incidir en el ateísmo y en el determinismo, es decir, sin 
seguir los fundamentos científicos y experimentales defendidos por el escritor 
francés. Es interesante la reacción de la crítica de su tiempo:

En resumen, la mayoría de los críticos consideraron la novela, aunque con 
matizaciones, fruto lógico del naturalismo, pues la autora coruñesa, aunque 
disintiera del determinismo filosófico de la escuela francesa, era evidente que 
había operado siguiendo el método de trabajo propuesto por zola. Asimismo, en 
general, valoraron positivamente aspectos concretos de la obra, como la pintura 
de ambientes y costumbres locales. Lo que hace de La Tribuna una novela que, 
sin dejar de ser costumbrista, cumple el objetivo al que aspiraba su autora (Sotelo 
Vázquez 2002: 31).

Pardo Bazán se sitúa en esa línea mencionada de sincretismo, pues critica 
el prurito cientificista de zola y su concepción materialista del hombre, pero 
reconoce el enriquecimiento narrativo que éste introduce con las técnicas 
de observación y de análisis detallado de la realidad. Así, “en su cerebro 
ágil y poco emocional resolvió su íntima contradicción elaborando lo que 
pudiéramos llamar un concepto purificado del naturalismo, un naturalismo 
aséptico, lo que antes se ha definido como ‘un naturalismo a la española’.” 

3 Lo constata de tal manera Federico Sáinz de Robles: “Sólo Clarín, magnánimo y 
comprensivo, y sincerísimo crítico, juzgó con serenidad el manifiesto naturalista de 
doña Emilia. Sólo él vio claro que esta eximia mujer no propugnaba lo más repugnante 
de dicho naturalismo galo -las imágenes de cosas viles y feas, la imitación morosa de 
lo que repugna a los sentimientos delicados, una morbosa afirmación del positivismo o 
del pesimismo, un conjunto de recetas para escribir novelas, sino que encarecía lo más 
noble de él: la objetividad narrativa, la descripción minuciosa, el estudio de las pasiones 
grandes, la fuerza terrible de lo rigurosamente humano.” (1947, II: 101).
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(Hesse 1981: 14). Partiendo de una concepción no utilitaria de la novela, la 
escritora gallega realiza una reflexión crítica acerca de la doctrina naturalista, 
analizando la obra y el pensamiento de zola, y exponiendo tanto sus 
elementos positivos como negativos desde noviembre de 1882 en La cuestión 
palpitante4. González Herrán (1989: 17-18) ha sintetizado el pensamiento de 
Pardo Bazán acerca del naturalismo desde su perspectiva de historiadora y de 
crítica, aseverando que La cuestión palpitante no es un tratado teórico sino 
un ensayo de divulgación periodística. Reseña, además, cómo la escritora 
sostenía que ese nuevo movimiento literario no podía desarrollarse en España 
con los mismos rasgos que en Francia, pues “más bien lo que ella defendía (y 
en ello coincidía con Menéndez Pelayo, entre otros) era una reivindicación 
del realismo español” (1989: 18).

desde ese mismo año, 1882, inserta en su novelística procedimientos 
naturalistas que potencian la relevancia del ambiente y el protagonismo 
de la dimensión espacial en sus tramas. La crítica ha establecido cómo la 
influencia zolesca se percibe en dos niveles: “la expresión y el contenido. 
Por un lado, los procedimientos narrativos, la acumulación descriptiva, la 
reiteración de datos físicos, de tics tipificadores. Por otro, las secuencias 
desnudas, atrevidas, las situaciones límite” (Varela Jácome, 1986: 22). Todo 
ello gracias a La Tribuna, la tercera novela escrita por Pardo Bazán, que, a 
pesar de no pretender convertirse en sátira política, presenta una moraleja 
clara y encuadra el relato en los años que siguen a la Revolución de 1868, 
destacando tanto por convertirse en una historia del mundo obrero (Sotelo 
Vázquez 2002: 17), como por sostenerse sobre los cimientos de la creación de 
una ciudad provinciana gallega que alcanza gran protagonismo narrativo.

En el prólogo de la citada novela, firmado en la Granja de Meirás, en 
octubre de 1882, Emilia Pardo Bazán insiste en que su naturalismo es distinto 

4 Federico Sáinz de Robles ahonda en su concepción de esta corriente: “Porque para la 
eximia gallega, el naturalismo francés tenía dos aspectos: uno, repudiable; aquel que 
con machaconería creía imponer su gusto y regusto por todos los asuntos miserables, 
los objetos repulsivos, los instintos hediondos, todo lo feo, todo lo terrible, todo lo 
morboso. Otro, perfectamente aceptable, el más inmediato al realismo, aquel que 
adscribe a la emoción humana las cosas bellas, los paisajes delicados. Naturalismo, 
para los franceses, es aquel sistema -¿o método?- literario que atribuye todas las cosas 
a la Naturaleza como primer principio y con un papel de protagonista. Así es muy 
corriente que los héroes de algunas novelas ‘plenamente’ naturalistas sean un mercado, 
una catedral, un alcantarillado, una enfermedad monstruosa, un vicio nefando… La 
condesa de Pardo Bazán no quería tanto, sino que la figura humana -el principio único 
y noble del realismo- tuviera una valoración, tuviera un contraste con el ambiente y con 
el ámbito y con los objetos circundantes.” (1947, I: 51-52).
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al francés, y que, por lo tanto, no se la puede acusar de pintar al pueblo 
con crudeza naturalista. Pero, acto seguido, reconoce el deseo de exponer 
sin idealismos la belleza del pueblo español a través de esa técnica artística 
novedosa en su tiempo5. Por ello La Tribuna ha sido definida como obra 
naturalista6. Existen, no obstante, voces que recuerdan la mixtura presente 
en la novela de apariencia naturalista y estética romántica latente. Entre 
ellas sobresale la de González Herrán (1994: 282-286), quien ahonda en 
tres características de La Tribuna propias de un romanticismo tardío: su 
pintoresquismo costumbrista; su esquema de folletín social; y la existencia 
de parcialidad de la autora a consecuencia de sus prejuicios ideológicos y 
de su intención docente (1998: 497-498). En sus argumentaciones González 
Herrán demuestra con acierto la realidad del citado eclecticismo estético, 
detallando la combinación de pasajes y motivos propios del costumbrismo 
romántico con otros muchos que se corresponden de modo evidente con el 
gusto naturalista.

Teniendo en cuenta los presupuestos revisados hasta el momento es más 
sencillo profundizar en el proceso creativo de la dimensión espacial de la 
novela. Pardo Bazán utiliza en algunas de sus tramas espacios aristocráticos 
madrileños, pero emplea con mayor frecuencia ámbitos diversos de su 
querida región gallega, de la montaña, de la aldea, de la Galicia medieval 
y de la coetánea, etc.7. En La Tribuna pinta con detalle una urbe industrial 

5 Benito Varela Jácome lo confirma: “El método de análisis implacable que nos impone 
el arte moderno me ayudó a comprobar el calor de corazón, la generosidad viva, la 
caridad inagotable y fácil, la religiosidad sincera, el recto sentir que abunda en nuestro 
pueblo, mezclado con mil flaquezas, miserias y preocupaciones que a primera vista lo 
oscurecen.” (1986: 58-59).
6 Entre otros, lo atestigua Federico Sáinz de Robles: “En esta obra se atenía por completo 
a sus postulados, sin trucos ni paños calientes. La Tribuna es una novela absolutamente 
naturalista: por su expresividad fríamente objetiva, por su tema audaz y bronco, por su 
lenguaje crudo y sincerísimo, por la exaltación de los detalles, por la morosidad con que 
se analiza la psicología de los personajes, por la precisión en las descripciones, por el 
no eludir las complejidades ni las complicaciones de las pasiones humanas. La Tribuna 
es una admirable novela naturalista. Pero que conste así: de un naturalismo no sucio 
ni chabacano, sino gallardo y emotivo, con la máxima corrección y delicadeza para su 
desnudez.” (1947, II: 102).
7 Por ejemplo, como comenta Federico Sáinz de Robles: “Los pazos de Ulloa es la 
novela de la tierra gallega; de su señoritismo rancio; de su caciquismo impresionante; 
de su ancestralismo; de su paisaje sin par, de sus costumbres arraigadas; de sus minucias 
más características […] En Los pazos de Ulloa nada deja de ser admirable. Las 
descripciones de los escenarios: bosques milenarios con murmullos de selva, poblados 
recónditos revolcados en sus tierras pródigas y enderezados en sus humos dormidos, 
casones destartalados, ríos fríos deshilachados, veneros gorgoritos del silencio… Y las 
descripciones de costumbres.” (1947, I: 52).
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Tranvías na Coruña.
Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega.
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que denomina Marineda, empleando el común recurso literario de crear una 
ciudad imaginada, tal como antes hicieron escritores como Galdós, Valera y 
Pereda. Así defiende esta técnica en las advertencias que realiza en el prólogo 
a la narración:

Si bien La Tribuna es en el fondo un estudio de costumbres locales, el andar 
entretejidos en su trama sucesos políticos tan recientes como la Revolución de 
septiembre de 1868, me impulsó a situar la acción en lugares que pertenecen a 
aquella geografía moral de que habla el autor de las Escenas montañesas, y que 
todo novelista, chico o grande, tiene el indiscutible derecho a forjarse para su uso 
particular. Quien desee conocer el plano de Marineda, búsquelo en el atlas de 
mapas y planos privados donde se colecciona, no sólo el de Orbajosa, Villabermeja 
y Coteruco, sino en el de las ciudades de R***, de L*** y de X***, que abundan 
en las novelas románticas. Este privilegio concedido al novelista de crearse un 
mundo suyo propio, permite más libre inventiva y no se opone a que los elementos 
todos del microcosmos estén tomados, como es debido, de la realidad. Tal es el 
procedimiento que empleo en La Tribuna, y lo considero suficiente -si el ingenio 
me ayuda- para alcanzar la verosimilitud artística, el vigor analítico que infunde 
vida a una obra (1986: 57)8.

El nombre literario de Marineda -que aparece posteriormente en otras 
obras de la escritora, como De mi tierra, La piedra angular, Memorias de un 
solterón, Doña Milagros, La dama joven, Rodando, y varios cuentos-, figura 
ya en el primer párrafo de la novela anunciando su importancia en la misma. 
El mundo urbano recreado se corresponde con un espacio físico real, el de 
la ciudad de A Coruña (Villanueva y González Herrán 1999: XXV). La teoría 
de la literatura demuestra que el espacio del objeto o del referente consta de 
una descripción que sitúa al lector en un lugar que puede reproducir alguna 
zona geográfica de la realidad, pero que, una vez que se ha insertado dentro 
del discurso textual, tiene vida propia. Cierto es que las transformaciones de 
esos espacios inspirados en un ámbito específico realizadas por los escritores 
modernos son tan intensas que llegan incluso a eliminar cualquier realidad que 
no sea la que se inscribe en el seno de la ficción, pues no pretenden copiar la 
vida sino suplantarla o sustituirla a través de la imaginación. Pero en el siglo 
XIX y en el caso concreto de Emilia Pardo Bazán, a pesar de que Marineda 
adquiera vida propia, refleja por completo la topografía de A Coruña. No sólo 

8 Todas las citas de La Tribuna recogidas en la presente investigación se han tomado de 
esta edición de Benito Varela Jácome.
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está recreado perfectamente el ambiente de los diversos barrios y paseos, sino 
que, además, si se intentan trasladar los espacios novelísticos de Marineda 
a la realidad física de la mencionada ciudad gallega, no hay duda de que el 
trazado descrito se corresponde exactamente. Así lo constata Varela Jácome 
en su prólogo a La Tribuna:

Al cotejar el plano novelístico con el plano real de La Coruña, descubrimos, sin 
esfuerzo, que el “Barrio Alto” es la Ciudad Vieja; el “Barrio Bajo”, la Pescadería. 
El “Páramo de Solares” separa los dos núcleos urbanos; el antiguo “derribo” 
corresponde a la actual calle empinada de Nuestra Señora del Rosario; el campo 
de San Agustín se transforma más tarde en plaza del Marqués de San Martín; el 
“Campo de Belona”, por la invocación a la diosa de la guerra, se identifica con 
el Campo de la Estrada, donde hacían prácticas los soldados de Caballería; el 
“Campo da Forca”, lugar donde antiguamente se ajusticiaba a los reos, corresponde 
al Campo de la Leña, Plaza de España desde 1937. Las murallas que rodeaban la 
Ciudad Vieja fueron derribadas en 1840; más tarde se desmontó el peñascal en 
que se asentaban para construir la Plaza de María Pita que elimina la solución de 
continuidad entre las dos zonas urbanas.

La protagonista de La Tribuna, en sus excursiones a la Ciudad Vieja, confluye 
en el “Páramo de Solares” que en realidad no es más que el espacio limitado 
por Puerta Real, Puerta de Aires, Campo de la Leña y Cuesta de San Agustín. La 
separación entre los dos núcleos urbanos puede comprobarse en la vista general 
que encabeza la Historia y descripción de la ciudad de La Coruña, de Enrique de 
Vedia y Gossens.

El otro polo de atracción de doña Emilia es la Pescadería, el “Barrio de Abajo” 
de sus relatos, animado por los paseos, los cafés, el teatro, las sociedades de recreo. 
Los cuatro puntos de localización preferidos son la iglesia de “San Efrén”, la “Calle 
Mayor”, el “Paseo de las Filas” y la Marina.

La “Calle Mayor”, la principal vía de enlace entre los sectores alto y bajo, es la 
actual calle Real; en ella resaltan sus “altas casas, defendidas por la brillante coraza 
de sus galerías refulgentes, en cuyos vidrios centellea la luz de los faroles. La 
Marina, surgida como consecuencia del relleno para la construcción del malecón, 
figura con su verdadero nombre. El “Paseo de Filas” es el Cantón. Mientras que el 
bullicioso mercado está localizado en el mismo lugar.

La descripción de la iglesia de “San Efrén”, cita de la burguesía coruñesa, 
corresponde, sin duda ninguna, a la parroquial de San Jorge. (1986: 42-43).

La función referencial y localizadora que desempeñan los espacios de 
la novela, reseñados en la anterior cita, se vuelve más compleja gracias al 
potencial semántico propio del espacio del significado o de la historia. En este 
último nivel el espacio está íntimamente ligado a otras instancias narrativas, 
como el tiempo y los personajes, dando lugar a la plasmación de completos 
ámbitos de actuación. Por esta causa se debe tener en cuenta que se construye 
no sólo un espacio físico o geográfico, sino también un espacio social en el 
que se desarrolla la existencia de las diversas figuras novelescas, y un espacio 



PÁX. 129

NúM. 005

psicológico que pone de relieve la conciencia de los personajes. Además, 
existe una dimensión espacial tanto arquitectónica como antropomórfica. A 
ello se suma que la elección de un escenario urbano garantiza la creación 
de un microcosmos que abarca a los personajes, a los ambientes y a los 
acontecimientos. En algunos casos su fuerza sémica es tan relevante que 
alcanza un protagonismo destacado, actuando a veces como un ser humano. 
Pero no se trata de un elemento unívoco, ya que dentro del espacio geográfico 
que constituye la ciudad se insertan varios planos: el espacio social, el 
económico, el político, etc., que conforman la cultura de esa urbe y, por lo 
tanto, la verosimilitud deseada para el mundo imaginario reproducido por la 
escritora. A su vez, en su seno se distinguen espacios públicos y privados, del 
centro o de la periferia, pobres o ricos, etc., todos ellos con una gran carga 
significativa en la trama relatada. Es indudable, por todas esas razones, la 
riqueza semántica de la ciudad en el género narrativo9.

En esa línea, en el espacio de la historia de La Tribuna sobresale la 
identificación entre clases sociales y subespacios específicos de Marineda. No 
se puede olvidar que un modelo claro de proyección semántica y simbólica 
es el lugar físico que, dentro de determinadas narraciones, ocupa cada clase 
social o cada grupo ideológico. Este fenómeno confirma la idea de que cada 
personaje tiene un lugar propio en el que se encuadra y al que pertenece. Esto 
genera una destacada importancia de la función espacial simbólica, ya que 
se pueden observar las diferentes sensaciones que, para ciertos personajes, 
connota un determinado ámbito ante otros que percibe como ajenos. Por 
lo tanto, no se enfrenta el lector a un lugar meramente topográfico, sino 
a un espacio social delimitado por fronteras políticas o económicas, que 

9 Prado Biezma asevera al respecto que la “ciudad es metonimia simbólica de la sociedad 
civil y, como tal, es presencia principal de toda novela que intenta comprender y explicar 
al hombre desde la perspectiva de las estructuras materiales de la Historia: dinero y 
poder; en Balzac, en Dickens, en Flaubert, en Zola, en Galdós, en Clarín, en Joyce y gran 
parte de la novela moderna, heredera en este aspecto de la novela realista. Grandes urbes 
o pequeñas ciudades de provincia, en las que las calles, los grandes edificios, las casas, 
las puertas y las ventanas tejen una red de dictados y de silencios colectivos, históricos 
o contemporáneos, por los que se enreda la conciencia del héroe. Frente a ellas o en su 
interior, pequeños rincones, nidos ocultos, en los que el yo intenta recobrar su intimidad 
y, con ella, su identidad perdida: grutas, jardines, el viejo sillón del cuarto de estar, la 
alcoba…” (1999: 25).
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influye en las interrelaciones de los diferentes personajes10. En La Tribuna, 
a pesar de que existen voces que niegan el carácter clasista de la urbe real 
de A Coruña11, las diferencias sociales se reflejan en la división en barrios 
de la ciudad provinciana de Marineda. “Las funciones de la aristocracia, la 
burguesía, los artesanos, los obreros, los pescadores, se desarrollan en el 
sector donde habitan: el barrio antiguo, la calle mayor, las arterias paralelas, 
el cinturón del extrarradio, los muelles” (Varela Jácome 1986: 40). Sobresalen 
en el entramado de calles la zona suburbana mísera, el Barrio de Arriba y 
el Barrio de Abajo, así como la fábrica de tabacos en la que la protagonista 
desempeña su actividad laboral. Todos esos espacios sostienen la historia 
amorosa y política que Emilia Pardo Bazán narra en su novela.

Si el lector asiste a la contemplación detallada de todos los ámbitos de 
Marineda es porque la protagonista, Amparo, actante esencial de la novela, 
nos da su visión de los mismos gracias a sus continuos desplazamientos, igual 
que lo hacen los personajes de otros grandes escritores de la época12. Gracias 
a ese constante callejear se refleja, por ejemplo, el contraste de miseria y 
riqueza que se establece entre la zona de extramuros y la Pescadería o la 
Ciudad Vieja, o, lo que es lo mismo, entre los trabajadores y la burguesía. 
La buena economía del Barrio de Abajo se opone a la pobreza de la cuesta 
de San Hilario. En resumen, el mundo marginado se localiza en el ámbito 

10Cuesta Abad alude a cómo el espacio social, vinculado a la extensión física en la que 
se distribuyen los personajes, “supone un orden del universo de ficción en subespacios 
que entrañan un significado pertinente para el conflicto. La pertenencia a un estrato 
social determinado (clases bajas, burguesía, aristocracia…) condiciona la actuación del 
personaje, le impone un sistema de valores y lo inserta en una posición concreta con 
respecto a los personajes situados en otras esferas sociales.” (1989: 478). 
11 En referencia a esta polémica expone Varela Jácome: “Hemos visto como Pardo Bazán 
proyecta sobre Marineda el espacio geométrico de La Coruña. Quizá su testimonio no 
corresponda exactamente a las interrelaciones sociales de la época. Podemos pensar con 
Miguel González Garcés que la Coruña no es una ciudad cerrada, clasista; pero no hay 
duda de que la bipolarización ideológica arraigada en aquellas fechas, puede determinar 
la oposición, la intransigencia.” (1986: 45). 
12 En ese deambular incide Prado Biezma: “Para que pueda nacer de la pluma de un 
narrador real, el enredo de calles que componen la morfología más aparente de una 
ciudad, es preciso que los personajes salgan a la calle, que los personajes anden por ella, 
que no se queden en sus casas sumidos en su insularidad: los personajes de Dickens, los 
de Balzac, los de Zola transitan por la ciudad de manera incesante de barrio en barrio, 
de casa en casa… La mayoría de los personajes de Galdós no paran; esta naturaleza le 
permite al narrador elaborar un perfecto callejero de las ciudades en las que ubica sus 
relatos; un callejero que el lector curioso puede ir recorriendo sobre un plano, al ritmo 
de los personajes.” (1999: 245).
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próximo al cementerio; el del proletariado en la zona sur; el de la burguesía, 
el ocio y el progreso económico en el Barrio de Abajo, con el casino, el 
teatro, los comercios, cafés, paseos, etc.; y el de la aristocracia conservadora 
en el Barrio de Arriba.

La citada distribución del espacio físico y social se puede apreciar con 
mayor detalle revisando el argumento relatado. Ya en el capítulo I la acción se 
sitúa en la zona suburbial de la calle de los Castros. En esas páginas iniciales 
se retrata con detalle la miseria de la casa del señor Rosendo, el barquillero y 
padre de Amparo. Se habla de su trabajo infatigable en el “mezquino cuarto 
bajo”, del dormitorio “o cuchitril”, de “los vidrios verdosos y puercos del 
ventanillo” de la cocina, etc. Es, en su conjunto, la imagen de una sórdida 
vivienda, cuya pobreza se recrea con un claro procedimiento naturalista en 
el que resalta el lenguaje crudo, fiel a la realidad observada, y la exaltación 
expresiva de los detalles. En el capítulo II se atiende a las figuras del padre y 
la madre de la protagonista, lo que permite a la autora insistir en el dibujo de 
la pobreza de su morada. de tal modo se compara la cocina con una cueva 
“oscura y angosta”, que posee una “moribunda hoguera” y con una amplia 
gama de menaje viejo, roto e inservible. A su vez, la visión de la alcoba 
matrimonial ofrece un estado tan lastimoso que confirma esa “historia de la 
pobreza y de la incuria narrada en prosa por una multitud de objetos feos” 
(pág. 69). Se advierte en esos pasajes la técnica naturalista con la que se 
describe exhaustivamente la vivienda, así como el determinismo que parece 
condenar la existencia pobre de la muchacha.

No extraña que en ese contexto se produzca una dialéctica del espacio 
interior, delimitado con rasgos negativos, frente al exterior, caracterizado 
con rasgos positivos. En numerosos relatos se contemplan ejemplos de 
semiotización del espacio (Valles Calatrava 1999: 21-23), derivando en 
diversas categorías contrapuestas13. Esto es así porque los términos espaciales 
opuestos adquieren un determinado contenido semántico a raíz de sus 

13 Guijarro García reconoce, sin embargo, que no se trata en todos los casos de una 
relación exclusivamente dialéctica: “En este sentido, Weisgerber afirma que, puesto 
que el texto y sus relaciones internas cargan de sentido a cada uno de los términos del 
binomio, la relación que mantienen éstos entre sí no tiene por qué ser simplemente 
una oposición, sino que ésta puede convertirse en una relación de complementariedad, 
identidad, simetría, síntesis o inclusión.” (1990: 6).
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relaciones en el seno del discurso narrativo14. En las dialécticas originadas 
por la semiotización de los lugares (Garrido domínguez 1993: 216), es 
frecuente la confrontación entre espacio interior y exterior. El interior 
puede aportar seguridad y calma frente a lo inhóspito del exterior. O, por el 
contrario, el interior puede ser sufrido como la opresión del encierro frente a 
la libertad del mundo exterior. Una semiotización similar de esos espacios es 
la que experimenta Amparo, quien define, ya en el capítulo II, la calle como 
el paraíso que le proporciona dicha y salud, y la casa como una prisión: “con 
rapidez de ave, se evadía de la jaula y tornaba a su libre vagancia por calles 
y callejones” (págs. 68-69).

Las descripciones espaciales arquitectónicas de las primeras páginas se 
completan con las antropomórficas y con la reiteración de rasgos corporales 
analizados con detalle. Así, por ejemplo, en el capítulo II se describe 
pormenorizadamente la imagen de una de las vecinas de la protagonista, 
Pepa la comadrona, presentada como una mujer colosal, “más a lo ancho 
que a lo alto; parecíase a tosca estatua labrada para ser vista de lejos. Su 
cara enorme, circuida por colgante papada, tenía palidez serosa. Calzaba 
zapatillas de hombre y usaba una sortija, de tamaño varonil también, en el 
dedo meñique” (pág. 70). La técnica descriptiva no elude en ningún momento 
la exaltación de rasgos negativos.

Regresando al motivo de la atracción de Amparo por el exterior, se observa 
cómo se convierte en un personaje itinerante que en su callejear, a partir del 
capítulo III, acerca al lector a diferentes ambientes de la ciudad. En primer 
lugar, recorre lugares propios de la buena sociedad marinedina pasando por 
la plaza de Abastos hasta llegar a la calle de San Efrén de la ciudad nueva. 
Allí contempla la misa ofrecida un domingo y retrata con gran expresividad el 
marco espacial creado por personas trajeadas y compuestas. Repasa coloridos, 
posturas, gestos, grupos por edad y por sexo, etc., siendo numerosos los datos 
que ofrece desde una perspectiva muy cercana. Con igual exhaustividad 

14 Este no es un rasgo exclusivo de la literatura actual sino que deriva de un modelo 
estructural de espacio concebido desde tiempos antiguos. Así lo observa Lotman: “Toda 
actividad del hombre como homo sapiens está ligada a modelos clasificacionales del 
espacio, a la división de éste en ‘propio’ y ‘ajeno’ y a la traducción de los variados 
vínculos sociales, religiosos, políticos, de parentesco, etc., al lenguaje de las relaciones 
espaciales. La división del espacio en ‘culto’ e ‘inculto’ (caótico), espacio de los vivos y 
espacio que esconde una amenaza, y la idea de que a cada espacio le corresponden sus 
habitantes -dioses, hombres, una fuerza maligna o sus sinónimos culturales-, son una 
característica inalienable de la cultura.” (1996: 83-84).
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plasma la salida al paseo elegante de las Filas en ese domingo primaveral 
y el espectáculo que se configura ante sus ojos. Su visión, nuevamente 
centrada, en gran parte, en el vestuario de los personajes, delata la división 
socioeconómica clasista de esa ciudad provinciana:

Señoras y caballeros giraban en el corto trecho de las Filas, a paso lento y 
acompasado, guardando escrupulosamente la derecha. La implacable claridad solar 
azuleaba el paño negro de las relucientes levitas, suavizaba los fuertes colores 
de las sedas, descubría las menores imperfecciones de los cutis, el salseo de los 
guantes, el sitio de las antiguas puntadas en la ropa, reformada ya. No era difícil 
conocer al primer golpe de vista a las notabilidades de la ciudad; una fila de altos 
sombreros de felpa, de bastones de roten o concha con puño de oro, de gabanes 
de castor, todo llevado por caballeros provectos y seriotes, revelaba claramente a 
las autoridades, regente, magistrados, segundo cabo, gobernador civil; seis o siete 
pantalones gris perla, pares de guantes claros y flamantes corbatas denunciaban 
a la dorada juventud; unas cuantas sombrillas de raso, un ramillete de vestidos 
que trascendían de mil leguas a importación madrileña, indicaban a las dueñas 
del cetro de la moda. Las gentes pasaban y volvían a pasar, y estaban pasando 
continuamente, y a cada vuelta se renovaba la misma procesión, por el mismo 
orden.

Un grupo de oficiales de Infantería y Caballería ocupaba un banco entero, y el 
sol parecía concentrarse allí, atraído por el resplandor de los galones y estrellas de 
oro, por los pantalones de rojo vivo, por el relampagueo de las vainas de sable y el 
hule reluciente del casco de los roses (1986: 75).

Es en ese contexto donde Amparo contacta por primera vez con 
la burguesía de Marineda. El alférez Baltasar escucha atentamente las 
predicciones de su amigo Borrén relativas a la futura belleza de la muchacha 
cuyo aspecto corporal está condicionado por la pobreza: “es verdad que 
había ojos grandes, pobladas pestañas, dientes como gotas de leche; pero 
la tez era cetrina, el pelo embrollado semejaba un felpudo y el cuerpo y 
traje competían en desaliño y poca gracia.” (pág. 77). La pintura de las 
diversas clases sociales existentes se potencia a partir del capítulo IV, en 
el que se ofrece un dato que completa el trazado topográfico de la ciudad 
al retratar la imagen de un frío día de enero, casi un año más tarde, en el 
páramo de Solares. Este lugar separa el Barrio de Arriba del de Abajo, es 
decir, la Ciudad Vieja de La Pescadería. Seguidamente se fija la atención en 
un nuevo e importante foco espacial, la casa de Sobrado Hermanos, familia 
de ricos comerciantes del Barrio de Abajo a la que pertenece Baltasar. Son 
interesantes las notas descriptivas que a lo largo de extensos párrafos detallan 
el banquete, con todos los elementos que lo componen, y la sala de recibir 
en la que se dispone el café. La precisión descriptiva se aprecia, por ejemplo, 
en relación con la iluminación de esta última estancia en la que se prodigan 
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las luces: “dos bujías, a los lados del piano vertical, sobre la consola; en los 
candelabros de cinc, otras cuatro de estearina rosa, acanaladas; en el velador 
central, entre los álbumes y estereóscopos, un gran quinqué, con pantalla de 
papel picado” (págs. 80-81). El capítulo V encuadra la acción en ese mismo 
lugar, al que entran unas niñas pobres a cantar villancicos de Reyes. En ese 
momento se reseñan las pisadas “de pies descalzos o calzados con zapatos 
rudos” y se incide en una descripción crudamente naturalista de la miseria. 
En ella, con una expresividad objetiva y sincera, no se eluden los elementos 
de fealdad del espacio corporal generados por la pobreza: “…los cutis 
cárdenos, fustigados por el cierzo; las ropas ajadas y humildes, de colores 
desteñidos; la descalcez y flacura de pies y piernas” (pág. 84). Empero, la 
imagen más impactante es aquella que delimita el retrato del bebé que lleva 
en brazos una de las pequeñas: “la infeliz oruga humana, envuelta en un 
mantón viejísimo, con una gorra de lana morada, que aumentaba el tono de 
cera de su menuda faz, arrugada y marchita como la de un anciano por culpa 
de la mala alimentación y del desaseo.” (pág. 86).

Las diferencias entre clases sociales se reflejan, por lo tanto, mediante 
el contraste entre pobreza y riqueza que se aprecia no sólo en la imagen 
corporal sino también en el espacio habitado. Algunos estudiosos, como 
Gaston Bachelard (1965: 33-83) entre otros, han manifestado la posibilidad 
de analizar el alma del ser humano a través de la casa, ámbito que no se 
debe percibir exclusivamente mediante la concepción funcional y técnica 
correspondiente a un edificio. La casa es un espacio de la intimidad en el 
que, por muy pobre o lujoso que sea, lo importante es la sensación que 
genera en el ser humano que la habita. Cuando la casa que se presenta es 
sencilla se ha hablado de la comparación con el nido, por su carácter de 
fragilidad y simplicidad. En otras ocasiones, por ejemplo en algunas obras 
de Galdós (Prado Biezma 1999: 250-254), las casas de los personajes ricos 
se proyectan como moradas, mientras que las de los pobres se asimilan con 
guaridas o ratoneras del animal humano. Ese es el sentimiento experimentado 
por Amparo ante la visión de la espectacular riqueza de la sala de los 
Sobrado. Sus ojos se detienen en el carácter bello y ostentoso de todos 
sus componentes: “el piano de reluciente barniz, el menguado espejo, las 
conchas de Filipinas y aves disecadas que adornaban la consola, el juego de 
café con filete dorado, los trajes de las de García, el grupo imponente del 
sofá” (pág. 87). Y es en ese ámbito donde la protagonista toma conciencia de 
su clase social, ofreciendo una primera muestra de rebeldía y de orgullo al 
rechazar con dignidad los restos de comida que la familia rica reparte entre el 
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coro de niñas. Ella se siente “en su elemento” y sin ningún tipo de extrañeza 
en un espacio rico que no es el que le corresponde por su estatus social. 

Ya en ese momento, a pesar de la pobreza de su vestimenta, Amparo llama 
la atención por la incipiente belleza de su piel y de sus ojos negros, lo que 
atrae nuevamente a Baltasar, quien logra que le busquen una recomendación 
para que trabaje en la fábrica de tabacos de la ciudad. Esto permite que se 
introduzca en la ficción un emblemático lugar de A Coruña. No hay que 
olvidar, en este punto, que la acción novelística se sitúa en una época de 
modernización económica, con el consiguiente auge del desarrollo fabril. En 
el siglo XIX las industrias textil y tabaquera asalariaban a mujeres de clase 
social baja, tanto de la ciudad como del medio rural. La Tribuna ha sido 
caracterizada como la primera novela española de protagonismo obrero, 
ya que no sólo analiza el ideario de la revolución de 1868, sino que refleja 
el mundo laboral de las cigarreras con total detalle. El aprendizaje de una 
profesión, de una actividad laboral industrial, es lo que permite el avance 
social de la protagonista. Por eso se celebra en el capítulo VI su ingreso en la 
fábrica como si fuera una boda, pues el trabajo de Amparo y la remuneración 
económica que conlleva suponen la independencia respecto al sistema 
patriarcal. 

El hecho de que comience a trabajar en la fábrica motiva que el padre 
de la protagonista precise de la ayuda de un aprendiz15. Este personaje, 
hijo de una lavandera de las cercanías, es utilizado por la escritora para 
ofrecer visiones detalladas del paisaje de la ciudad, destacando la calle de 
Embajadores, el mar, o la zona que rodea la fábrica, descritas con pormenor 
en el capítulo VII. Con él se introduce en la novela uno de los pasajes de 
tintes naturalistas más destacados, cuando en el capítulo VI se describe 
su figura, insistiendo en sus taras hereditarias, su falta de educación y la 
influencia del medio que lo ha rodeado. Su fealdad tosca se define a través 
de unas “facciones abultadas e irregulares, piel de un moreno terroso, ojos 
pequeños y a flor de cara” (pág. 90). A ello se añade que Chinto se convierte 
en el foco de diversión de los comensales por su forma de hablar propia del 
registro de la aldea y no de la ciudad, y por “sus largas melenas, semejantes 

15 Personaje analizado pormenorizadamente por Marisa Sotelo Vázquez, estudiosa que 
incide en su caracterización “a mitad de camino entre la bête humaine y un verdadero 
paria de la incipiente sociedad industrial coruñesa decimonónica.” (2002: 65). 
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a un ruedo, que le comían la frente; por su faja de lana, que le embastecía 
la ya no muy quebrada cintura; por su andar torpe y desmañado, análogo al 
de un moscardón cuando tiene las patas untadas de almíbar” (pág. 90). Más 
adelante, será caracterizado como un mulo y no como un ser humano: “La 
explotación del hombre tomaba carácter despiadado y feroz, según suele 
acontecer cuando se ejerce de pobre a pobre, y Chinto se veía estrujado, 
prensado, zarandeado y pisoteado al mismo tiempo” (pág. 121). A su vez 
contribuye a reflejar nuevamente la conciencia de clase de Amparo, que lo 
rechaza en varias ocasiones por admitir la pobreza y por no rebelarse para 
que la sociedad evolucione.

La protagonista que, hasta entonces, ha mostrado un claro rechazo hacia 
su mísero hogar y una definida atracción hacia la calle y la rica casa de los 
Sobrado, se enfrenta en el capítulo VI al imponente espacio de la fábrica. Al 
subir la cuesta de San Hilario, contemplando el mar sereno, por vez primera 
en la narración llega al patio de la fábrica, la vieja Granera, y siente un gran 
respeto ante la vetustez y magnitud del edificio. Amparo deja entonces de 
callejear e introduce al lector en un espacio interior, un importante ámbito 
social cerrado que va a ser descrito con minuciosidad a lo largo de numerosos 
capítulos. Para ello y de acuerdo con el Naturalismo, Emilia Pardo Bazán se 
documenta no sólo a través de periódicos de la época federal sino asistiendo 
a la fábrica, durante dos meses, con el fin de captar actitudes, expresiones y 
tipos. Logra así recrear con total fidelidad el ambiente laboral de ese espacio, 
resaltando tantos sus elementos negativos como los positivos.

En el capítulo VI se describe con exactitud el procedimiento adecuado 
para liar puros. Los pormenores son abundantes, pues el conocimiento del 
mismo de la escritora es total. En el capítulo XI Amparo se traslada al taller 
de pitillos donde predomina el número de muchachas de Marineda y no el 
de las aldeanas. La descripción espacial es muy positiva, acorde con la de 
las jóvenes que lo ocupan, pues hay una vista al mar y a la montaña, con 
estancias desahogadas, sin atmósfera continuamente viciada, y con una 
labor más delicada y limpia. Se comenta en la novela al respecto: “Entre el 
taller de cigarros comunes y el de cigarrillos, que estaba un piso más arriba, 
mediaba gran diferencia: podía decirse que éste era a aquél lo que el Paraíso 
de dante al Purgatorio” (pág. 114). Más avanzada la narración, en el capítulo 
XXI, Amparo visita el taller de la picadura en el que empieza a trabajar 
Chinto. Esa parte más baja de la fábrica es comparada con el mismo infierno. 
Así se refleja en las descripciones en las que se citan numerosos elementos 
caracterizadores de la actividad laboral con una técnica naturalista objetiva, 
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que a la acumulación y precisión descriptiva une la exaltación de los detalles 
relativos al horror del estado del espacio corporal de los empleados:

En el taller del desvenado daba frío ver, agazapadas sobre las negras baldosas y 
bajo sombría bóveda, sostenida por arcos de mampostería, y algo semejante a una 
cripta sepulcral, muchas mujeres, viejas la mayor parte, hundidas hasta la cintura 
en montones de hoja de tabaco, que revolvían con sus manos trémulas, separando 
la vena de la hoja. Otras empujaban enormes panes de prensado, del tamaño y 
forma de una rueda de molino, arrimándolos a la pared para que esperasen el 
turno de ser escogidos y desvenados. La atmósfera era a la vez espesa y glacial […] 
dirigiéndose a una que parecía tener los párpados en carne viva y los labios blancos 
y colgantes, con lo cual hacía la más extraña y espantable figura del mundo.

[…] 

Amparo la tiró del brazo, horrorizada de aquella imagen de la decrepitud 
que se le aparecía como vaga visión del porvenir. Recorrieron la sala de oreos, 
donde miles de mazos de cigarros se hallaban colocados en fila, y los almacenes, 
henchidos de bocoyes, que, amontonados en la sombra, parecen sillares de algún 
ciclópeo edificio, y de altas maniguetas de tabaco filipino envueltas en sus finos 
miriñaques de tela vegetal; atravesaron los corredores, atestados de cajones de 
blanco pino, dispuestos para el envase, y el patio interior, lleno de duelas y aros 
sueltos de destrozadas pipas; y por último, pararon en los talleres de picadura.

dentro de una habitación caleada, pero negruzca ya por todas partes, y donde 
apenas se filtraba luz al través de los vidrios sucios de alta ventana, vieron las 
dos muchachas hasta veinte hombres vestidos con zaragüelles de lienzo muy 
arremangados y camisa de estopa muy abierta, y saltando sin cesar. El tabaco los 
rodeaba; habíalos metido en él hasta media pierna; a todos les volaba por hombros, 
cuello y manos, y en la atmósfera flotaban remolinos de él. Los trabajadores 
estribaban en la punta de los pies, y lo que se movía para brincar era el resto del 
cuerpo, merced al repetido y automático esfuerzo de los músculos; el punto de 
apoyo permanecía fijo. Cada dos hombres tenían ante sí una mesa o tablero, y 
mientras el uno, saltando con rapidez, subía y bajaba la cuchilla picando la hoja, 
el otro, con los brazos enterrados en el tabaco, lo revolvía para que el ya picado 
fuese deslizándose y quedase sólo en la mesa el entero, operación que requería 
gran agilidad y tino, porque era fácil que, al caer la cuchilla, segase los dedos o 
la mano que encontrara a su alcance. Como se trabajaba a destajo, los picadores 
no se daban punto de reposo: corría el sudor de todos los poros de su miserable 
cuerpo, y la riqueza del traje y violencia de las actitudes patentizaban la delgadez 
de sus miembros, el hundimiento del jadeante esternón, la pobreza de las garrosas 
canillas, el térreo color de las consumidas carnes. desde la puerta, el primer 
golpe de vista era singular: aquellos hombres, medio desnudos, color de tabaco y 
rebotando como pelotas, semejaban indios cumpliendo alguna ceremonia o rito de 
sus extraños cultos. A Amparo no se le ocurrió este símil, pero gritó:

- Jesús… Parecen monos. (1986: 164-166).

No ha de extrañar la conjugación de alusiones al espacio corporal con 
las referencias al espacio geográfico que se describe. No se debe olvidar 
que el cuerpo humano ha estado y está muy relacionado con la dimensión 
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espacial, pues desde épocas remotas se ha expuesto como un símil estilístico 
de la misma. El propio cuerpo ha sido concebido en múltiples ocasiones 
como “una porción de espacio, con sus fronteras, sus centros vitales, sus 
defensas y sus debilidades, su coraza y sus defectos” (Augé 1996: 66). A partir 
de un modelo de mundo basado en el cuerpo somos, además, conscientes 
de la utilidad de oposiciones que éste engendra. La mayor parte de ellas se 
basarán en la distinción entre dentro-fuera, aquí-allá o cerca-lejos. También 
es importante el eje vertical-horizontal, con la representación del arriba-
abajo y las consiguientes imágenes de ascensión y caída. de ahí que la 
suciedad y el aspecto sombrío y sepulcral de ese subespacio de la fábrica, se 
acompañe del dibujo de seres cuyos cuerpos se hallan en un estado miserable 
y consumido.

Frente a lo mencionado, entre los rasgos más positivos de la fábrica destaca 
el sentido comunitario y fraternal existente entre las mujeres trabajadoras, 
preocupadas por las necesidades humanas y no sólo por las reivindicaciones 
políticas. Quizá por eso a Amparo no le importa utilizar el uniforme típico de 
las cigarreras, aunque nadie se lo imponga, porque este vestuario delata su 
identidad colectiva. En un principio la protagonista considera la calle como 
el paraíso terrenal y la fábrica como un ámbito de opresión y cautiverio, 
con una atmósfera negativa en sus colores y sensaciones. Pero enseguida lo 
percibe como un lugar fraternal, en el que incluso en algunas ocasiones se 
da entrada a una diversión natural de “juego libre y sano; una afirmación 
enérgica de la femineidad de la fábrica” (pág. 172), como cuando se celebra 
el carnaval. del mismo modo, se corrobora nuevamente esa fraternidad en el 
capítulo XXIX, que relata el robo obligado de una cigarrera y la ayuda que las 
demás le dispensan. Se genera así una caracterización espacial peculiar como 
fruto de la mixtura de lo doméstico y privado -es decir, del mundo propio de 
las mujeres del siglo XIX- con lo público -correspondiente al ámbito de la 
fábrica-. En ese contexto laboral de cariz familiar Amparo alcanza una mejora 
en cuanto a su posición social y también avanza sexualmente al percibirse 
como mujer. Ya en el capítulo VI se incide en su nueva imagen: “desde el día 
de su entrada vestía el traje clásico de las cigarreras; el mantón, el pañuelo de 
seda para las solemnidades, la falda de percal planchada y de cola.” A partir 
del capítulo VIII se describe detalladamente su preocupación por la propia 
belleza femenina, algo que enlaza con la coquetería que produce en ella una 
metamorfosis descrita con metáforas cromáticas y una acumulación de rasgos 
físicos positivos. El descubrimiento de su coquetería parte del encuentro en el 
capítulo VII con Baltasar, pues los jóvenes se ven y se contemplan en la calle 
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en “un instante, un instante muy largo, durante el cual se creyeron envueltos 
en la irradiación de una atmósfera de luz, calor y vida.” (pág. 99). Se sugiere 
en esas líneas una íntima interrelación de los personajes con el espacio 
que los circunda, anunciando una peculiar vinculación entre ambos que se 
potenciará en el discurrir posterior de la novela.

A partir del capítulo IX, denominado “La gloriosa”, se incrementan los 
contenidos políticos y, con ello, la relevancia del espacio en el que trabaja 
la protagonista. Amparo se convierte en oradora, en tribuna de las cigarreras, 
mientras asiste al enfrentamiento ideológico entre federales y moderados. 
Al caer la tarde, con la llegada de la brisa y la disminución del sofocante 
calor en la fábrica, se genera un espacio favorable a su exaltada defensa 
de la forma republicana federal, llevada a cabo con la lectura ardorosa en 
la fábrica de periódicos de Madrid y periódicos locales. Amparo adoctrina 
a sus compañeras y las incita a reclamar sus derechos con la huelga y la 
lucha obrera. Se genera así una confraternidad política en esa comunidad de 
mujeres, aunque marcada por la ingenuidad de la protagonista que asume con 
“crédulo asentimiento” todo lo que en la prensa se escribe. Son reveladores 
los pasajes que describen el crecimiento de la efervescencia republicana en 
el verano con un ambiente en la fábrica marcado por la atmósfera asfixiante, 
los efluvios de nicotina, la mezcla de útiles de liar y restos de comida, y el 
trabajo constante y agotador. de tal modo, en el capítulo X se habla ya de la 
existencia de un “centro político femenino”. 

En ese ámbito destacan descripciones espaciales detalladas percibidas no 
sólo a través del sentido de la vista sino también del oído y de elementos 
cinestéticos. La percepción inicial de un espacio se puede llevar a cabo 
a través de tres sentidos: la vista, el oído y el tacto en menor medida (Bal 
1985: 101-102). desde una determinada perspectiva observamos a través de 
la mirada la presentación de formas, volúmenes, colores, etc., junto a la luz, 
que es un elemento esencial a la hora de recrear los ámbitos narrativos. Es, 
por ello, el método más efectivo de percibir el mundo y de situar todos sus 
elementos. de ahí se deriva la importancia de la mirada de los personajes 
sobre su entorno. Por otra parte, los sonidos también pueden ayudar al 
lector a imaginar el espacio ambiental (Guijarro García 1990: 9), así como 
el tacto orienta sobre la proximidad o lejanía de los elementos o del material 
en que los objetos han tomado forma, sin olvidar tampoco la relevancia de 
determinadas sensaciones gustativas y olfativas que pueden conducir a los 
personajes a una significativa asociación de recuerdos. de tal modo, estos 
tres sentidos generan las diversas presentaciones de espacios en la ficción 
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Tranvías da Coruña.
Reprodución doada por Luís Alonso Álvarez á Real Academia Galega 
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e influyen en la percepción de paisajes, formas, rumores, bullicios, etc. 
La conjunción de los mismos nos lleva a adueñarnos del espacio narrativo 
mediante sinestéticas imágenes de sonidos, sabores, tactos, perfumes, olores, 
luces, sombras, y un largo etcétera. 

A su vez, son relevantes en ciertas ocasiones las sensaciones producidas 
por elementos cinestéticos. determinados gestos pueden semantizarse de 
modo más o menos explícito. La semiótica narrativa habla en esa línea de 
un espacio cognoscitivo que atiende a las relaciones entre los personajes 
mediante acciones como tocar o acercarse para escuchar (Greimas y Courtes 
1979: 154). Las teorías proxémicas han estudiado el modo en que el cuerpo 
proyecta los valores espaciales y en que afecta a las relaciones sociales, 
ya que experimenta y transmite el espacio de forma peculiar. Por ello la 
representación de éste se realiza en muchas ocasiones partiendo del propio 
espacio corporal, el lugar inicial de la existencia. Gracias a los procedimientos 
mencionados -combinación de percepción sensorial y elementos cinestéticos 
y proxémicos-, el lector se encuentra con pinturas exactas de la realidad 
contemplada y vivida por los personajes de La Tribuna. Es el caso, por 
ejemplo, del pasaje en el que Amparo comparte su tiempo con dos amigas 
en el taller de pitillos:

Sentábanse las tres amigas juntas, no lejos de la ventana que daba al puerto. 
Al través de los sucios vidrios, barnizados de polvo de rapé que se había ido 
depositando lentamente, y en cuyos ángulos trabajaban muy a su sabor las arañas, 
se divisaban la concha de la bahía, el cielo y la lejana costa. La zona luminosa de 
un rayo de sol, bullendo en átomos dorados, cortaba el ambiente, y el molino de la 
picadura acompañaba las conversaciones del taller con su acompasado y continuo 
tacatá, tacatá. Agitábanse las manos de las muchachas con vertiginosa rapidez; 
se veía un segundo revolotear el papel como blanca mariposa, luego aparecía 
enrollado y cilíndrico, brillaba la uña de hojalata rematando el bonete y caía el 
pitillo en el tablero sobre la pirámide de los hechos ya, como otro copo de nieve 
encima de una nevada (1986: 116-117).

La protagonista adquiere en la ciudad fama de cigarrera guapa que amotina 
a las demás, en medio de enfrentamientos con las trabajadoras aldeanas de 
la fábrica, las menos favorables al sistema federal. En la novela continúan las 
ideas acerca de política en los capítulos siguientes, pero se combinan con 
la alusión a otro motivo, el del interés creciente de Baltasar en Amparo. Se 
perfila así la posibilidad de una trama amorosa, aunque de momento persiste 
el énfasis de la muchacha en la política hasta el punto de que se ve a sí misma 
como una heroína, sobreexcitada y poseída por el fervor político que se vive 
en la ciudad. Se convierte, entonces, en la Tribuna del pueblo tras irrumpir 
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en el espacio masculino de la Asamblea de la Unión del Norte y pronunciar 
un discurso, asistiendo después con otras mujeres republicanas a la firma 
del contrato de la Unión del Norte. El conflicto tiene lugar cuando Amparo 
abandona el activismo político y la lucha contra las clases privilegiadas, 
acercándose a la burguesía por amor. Parece aproximarse el acercamiento 
entre los jóvenes cuando el muchacho la ve bailar disfrazada de grumete en 
el carnaval de la fábrica y queda perturbado por su belleza, pero lo trasladan 
a Navarra. Esto provoca que Amparo siga centrada en la política, defendiendo 
la república federal frente a la monarquía, pero, a su vez, la devoción, la 
religiosidad, aun sabiendo que la iglesia critica la incursión de la mujer en 
el mundo laboral. 

En ese contexto tienen lugar nuevas hazañas de la Tribuna acontecidas 
en diferentes espacios. En primer lugar, amotina a las cigarreras contra los 
predicadores protestantes en la fiesta anual celebrada en extramuros, al pie 
de las fortificaciones de la ciudad. El ambiente es retratado nuevamente con 
tintes naturalistas mediante la alusión no sólo a aspectos topográficos sino 
también a elementos propios del -ya citado y muy significativo- espacio 
corporal. de tal modo, a los aspectos ambientales captados a través de la 
vista, del oído y del olfato, se suman las imágenes de mendigos definidos 
como asquerosos: “un elefantíaco enseñaba su rostro bulboso, un herpético 
descubría el cráneo pelado y lleno de pústulas, éste tendía una mano seca, 
aquel señalaba un muslo ulcerado” (pág. 186); “un fenómeno sin piernas, 
sin brazos, con enorme cabezón envuelto en trapos viejos, y gafas verdes, 
exhalaba un grito ronco y suplicante” (pág. 186).

Seguidamente, el motivo amoroso que late en la intriga persiste. Amparo 
opina que ella podría casarse con alguien de clase superior, aunque nunca se 
perdería sin la garantía del matrimonio. Es entonces cuando Baltasar regresa 
a Marineda y le declara abiertamente su amor ante las reticencias de la joven. 
Se desarrolla entonces una sintonía entre la naturaleza campestre, que rodea 
el nuevo hogar de la muchacha, y el sentimiento que crece en el interior de 
la misma:

El día expiraba tranquilamente en aquella alameda, que en hora y estación 
semejante era casi un desierto. Sentáronse un rato Baltasar y la Tribuna en el 
parapeto del camino, protegidos por el silencio que reinaba en torno, y animados por 
la complicidad tácita del ocaso, del paisaje, de la serenidad universal de las cosas, 
que los sepultaba en profunda languidez y que relajaba sus fibras infundiéndoles 
blanda pereza muy semejante a la indiferencia moral. El sol languidecía como 
ellos; la Naturaleza meditaba. Hasta la bahía se hallaba aletargada; un gallardo 
queche blanco se mantenía inmóvil; dos paquebotes de vapor, con la negra y roja 
chimenea desprovista de su penacho de humo, dormitaban, y solamente un frágil 
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bote, una cascarita de nuez, venía como una saeta desde la fronteriza playa de San 
Cosme, impulsado por dos remeros, y el brillo del agua, a cada palada, le formaba 
movible melena de chispas. Por donde no las alcanzaba el último resplandor solar, 
las olas estaban verdinegras y sombrías; al poniente, dorada red de movibles mallas 
parecía envolverlas (1986: 199). 

dicha complicidad entre el espacio y los sentimientos del personaje no 
es un elemento novedoso en la tradición literaria y tampoco en la novela 
objeto de análisis, pues ya se sugirió con anterioridad el empleo en la misma 
de este mecanismo. La explicación es sencilla. El espacio se presenta como 
un elemento que, en el marco de su funcionalidad simbólica, contribuye al 
ensamblaje de otros integrantes de la narración, como los acontecimientos y los 
personajes. Su vinculación con estos últimos da lugar al espacio psicológico, 
es decir, a un ámbito que adquiere un determinado sentido en el conjunto 
de la trama tras ser reconstruido por las impresiones psíquicas del personaje 
que lo vive y con el que se relaciona. El escritor se vale de esa dimensión 
espacial para caracterizar a los personajes y justificar su manera de actuar 
en determinadas situaciones. Esto se logra gracias a la capacidad semántica 
del espacio, cuyas coordenadas sirven de proyección de las relaciones y 
conductas de los personajes con sus consiguientes contenidos significativos. 
En esta línea destaca la gran capacidad simbolizadora que el espacio ofrece 
con respecto a la psicología de los caracteres y su comportamiento. Así pues, 
puede reflejar el estado de ánimo de un personaje, determinar la conducta 
de una figura, proyectar sus sentimientos, reconfortarle o destruirle, funcionar 
como metáfora o proyección del mismo, etc.

La pintura de ese nuevo espacio vital que acoge a la protagonista, tras la 
muerte de su padre, se completa en páginas posteriores de la narración. Si los 
alrededores muestran un paisaje sereno y cómplice con los futuros amantes, 
el barrio concreto en el que transcurre la existencia de Amparo ofrece una 
desoladora imagen captada con detalladas descripciones naturalistas. En 
ellas se ahonda en su pobreza16, reflejada tanto en sus habitantes como 
en los elementos que se encuentran en el camino, en la vestimenta de los 
niños, en sus enfermedades, en datos físicos negativos, en la suciedad y un 

16 Tal como ha aseverado Benito Varela Jácome, Emilia Pardo Bazán en La piedra 
angular (1891), explora nuevamente el espacio de Marineda y “completa la ‘historia 
de la pobreza’ de La Tribuna. El barrio miserable que rodea el cementerio es una 
impresionante bajada a los infiernos. Encontramos en las callejas suburbanas la carencia 
de profilaxis social, la promiscuidad, el infradesarrollo.” (1986: 24).
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largo etcétera. Por ejemplo se afirma que en ese ámbito, en el que residen 
cigarreras, pescadores y pescantinas, “Todas las excrecencias de la vida, los 
prosaicos menesteres que en los barrios opulentos se cumplen a sombra de 
tejado, salían allí a la luz y vistas del público” (pág. 214).

Más adelante entra en escena un espacio narrativo estereotipado y 
propicio para que Baltasar le jure matrimonio y que la joven ceda a los 
intereses masculinos: “Iba acabando de cerrar la noche, y un cuarto de 
amorosa luna hendía como un alfanje de plata los acumulados nubarrones. 
Por el camino real, mudo y sombrío, no pasaba nadie” (pág. 224). La Tribuna 
se forja ilusiones, tal como narra el capítulo XXXII, pero, a pesar de su utópica 
creencia en la igualdad de clases manifestada con ardor, la realidad pone de 
relieve la frialdad de Baltasar que piensa en la riqueza recién adquirida por 
una joven de la ciudad a la que ya había pretendido con anterioridad. En 
suma, “Baltasar y Amparo se hallaron como dos cuerpos unidos un instante 
por la afinidad amorosa, separados después por repulsiones invencibles y que 
tendían incesantemente a irse cada cual por su lado.” (pág. 226). La joven, 
embarazada, pide a Baltasar que cumpla su palabra, pero éste se niega. El 
desengaño amoroso provoca que la fábrica recupere a su Tribuna, de modo 
que de nuevo ese espacio cobra gran relevancia en la historia. En él Amparo 
protagoniza un episodio fundamental en esta novela obrera, pues amotina a 
todas las cigarreras y las conduce a una huelga para reclamar sus derechos.

En ese contexto se incide de nuevo en la semiotización entre espacios 
pobres y ricos, ofreciendo un nuevo contraste entre los lugares que acogen la 
existencia de las diversas clases sociales. Así, por ejemplo, es significativo el 
pasaje que describe la imponente imagen del barrio en el que vive Baltasar, 
con edificios que adquieren rasgos humanos al asemejar que tratan con 
indiferencia a la gente pobre como Amparo:

En horas semejantes, la calle Mayor ofrecía imponente aspecto. Las altas casas, 
defendidas por la brillante coraza de sus galerías refulgentes, en cuyos vidrios 
centelleaba la luz de los faroles, estaban cerradas, silenciosas y serias. Algún lejano 
aldabonazo retumbaba allá…, y en lo más remoto, y sobre las losas, el golpe del 
chuzo del sereno repercutía con majestad. Amparo se detuvo ante la casa de los 
Sobrados. Era ésta de tres pisos con dos galerías blancas muy encristaladas y puerta 
barnizada, en la cual se destacaba la mano de bronce del aldabón. Y entre el 
silencio y la calma nocturna se alzaba tan severa, tan penetrada de su importante 
papel comercial, tan cerrada a los extraños, tan protectora del sueño de sus 
respetables inquilinos, que la Tribuna sintió repentino hervor en la sangre, y tembló 
nuevamente de estéril rabia, viendo que por más que se deshiciese allí, al pie del 
impasible edificio, no sería escuchada ni atendida. Accesos de furor sacudieron un 
instante sus miembros al hallarse impotente contra los muros blancos, que parecían 
mirarla con apacible indiferencia (1986: 260).
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Finalmente, el último párrafo de La Tribuna es una muestra más de 
la relevancia otorgada al ambiente en el que se ubican los hechos y los 
acontecimientos a lo largo de toda la novela. En esta ocasión, el espacio 
descrito en las líneas finales de la obra es aquel en el que se encuadra el 
angustioso nacimiento del hijo de Amparo:

Al exterior, las ráfagas de la triste brisa de febrero silbaban en los deshojados 
árboles del camino y se estrellaban en las paredes de la casita. Oíase el paso de las 
cigarreras que regresaban de la fábrica; no pisadas iguales, elásticas y cadenciosas 
como las que solían dar al retirarse a sus hogares diariamente, sino un andar 
caprichoso, apresurado, turbulento. del grupo más compacto, del pelotón más 
resuelto y numeroso, que tal vez se componía de veinte o treinta mujeres juntas, 
salieron voces gritando:

- ¡Viva la República federal! (pág. 270).

En conclusión, queda claro que el trasunto de la realidad propuesto en 
la novela es una copia fiel de la vida humana del momento. Ésta se muestra 
con gran precisión naturalista, como si plasmara el reflejo de un espejo 
que se detiene ante el paisaje, el ambiente, la sociedad y sus habitantes. La 
significación global de La Tribuna no se alcanzaría con la misma riqueza 
narrativa sin la creación de la simbólica dimensión espacial analizada. El 
completo retrato topográfico de la urbe -con los caminos, las casas, los cuerpos 
de sus habitantes, etc.-, es decir, la imagen detallada del espacio geográfico, 
se enriquece con el diseño de un concreto espacio social y psicológico que 
revela las diferencias de clase y de ideología, y que testimonia la influencia 
del ambiente en los individuos.
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Edición genética y estudio del prólogo y del epílogo inédito de
La Tribuna de Emilia Pardo Bazán

Andrea Bernardi

(UNIVERSITà dEGLI STUdI dI PERUGIA)

Uno de los documentos de interés más destacado de los que se conservan 
en el Archivo de Emilia Pardo Bazán, en la Real Academia Galega, está 
formado por unas cuartillas manuscritas y corregidas por la autora coruñesa 
de la célebre novela La Tribuna1.

Las cuartillas están muy bien conservadas ya que sólo unas pocas 
presentan manchas de humedad o pequeñas roturas en los márgenes que, 
únicamente en raras ocasiones, impiden la lectura de algún fragmento 
de texto. Las dimensiones de cada una son aproximadamente 23 x 17 
centímetros (corresponden a la mitad de un folio); pero, hay algunas que son 
unos pequeños recortes de un folio y presentan solamente pocas líneas. El 
documento, en su conjunto, está incompleto ya que faltan muchas hojas; sin 
embargo, todas las que hay están numeradas por la propia autora en el ángulo 
superior izquierdo con números arábigos seguidos de una barra oblicua (/), a 
excepción de las que constituyen el prólogo que sigue la numeración romana 
sin la barra.

Todas las hojas están escritas con tinta negra y sólo en el recto ya que el 
reverso nunca es aprovechado para la escritura.

El papel de la mayoría de las cuartillas es grueso y de buena calidad y, 
seguramente, más pesado y costoso que el de anteriores fases de escritura; 
además, presenta una filigrana que reproduce la sigla “A ROMANí T”2 y el 

1 Para una información detallada de los documentos presentes en el Archivo de 
Emilia Pardo Bazán, remitimos a Axeitos Valiño, Ricardo y Nélide Cosme Abollo, Os 
manuscritos e a imaxe de Emilia Pardo Bazán: Catálogo do Arquivo da familia Pardo 
Bazán, A Coruña, Real Academia Galega, 2004 que describen y catalogan todos los 
manuscritos pertenecientes a La Tribuna con la referencia 02.406.1.4.1.1.2.255/4.0 
(p.132). Véase también González Herrán, José Manuel, “Manuscritos e inéditos de 
Emilia Pardo Bazán (en el archivo de la R.A.G.) , en Emilia Pardo Bazán, estado de la 
cuestión. Simposio de A Coruña, 2, 3 e 4 de xuño de 2004, A Coruña, Real Academia 
Galega, 2005, pp. 33-66.
2 Se trata de la empresa “Antonio Romaní y Tarrés” todavía ubicada en La Riba 
(Barcelona) que, según consta, ya a mediados del siglo XIX fabricaba papel para la 
escritura.
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Primeira páxina do manuscrito do Epílogo de La Tribuna, nunca publicado. 
Fondo Familia Pardo Bazán. Arquivo da Real Academia Galega. 
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escudo real (no aparece enteramente sino siempre cortado en uno de los 
ángulos). El papel de las otras, en cambio, es fino y rallado, y, ciertamente, 
más económico.

El manuscrito presenta algunas diferencias caligráficas que suponen un 
mayor o menor apremio en la escritura. Sin embargo, en general, la tinta, 
la configuración de la página y la manera de corregir de la autora no se 
diversifican mucho a lo largo de todas las cuartillas.

Si bien la primera impresión es que parece tratarse de un documento que 
la autora está preparando para la imprenta o, mejor, una puesta a limpio que 
le sirve para poder intervenir en el texto y hacer las correcciones necesarias 
de manera más fácil e inteligible, las cuartillas -con toda seguridad- no 
pertenecen todas a una misma fase de escritura.

Un hecho de particular interés es que el manuscrito incluye un epílogo 
de la novela que Pardo Bazán redactó pero que, por alguna razón, quedó 
inédito. desgraciadamente, sólo se conservan la primera3 y la última de las 
hojas donde se había escrito.

El objeto de este estudio es el análisis genético de las cinco cuartillas que 
contienen el prólogo de La Tribuna, numeradas de I a V4, y de las dos únicas 
que, como acabamos de decir, se conservan del epílogo (248/ y 269/). A partir 
de ahora nos referiremos solamente a las cuartillas de los dos mencionados 
fragmentos.

Por lo que se refiere al estado de conservación, todas las hojas (el papel, 
en ambos casos, es el de buena calidad) presentan evidentes manchas de 
humedad de dimensión reducida. La primera del prólogo, además, resulta a 
la vista más oscura que las otras, posiblemente por haberse conservado en 
contacto con algún material metálico: así lo indicarían también unas manchas 
de color rojizo en el ángulo superior izquierdo.

3 La cuartilla en cuestión contiene también siete líneas del último capítulo de la obra que 
acaba con “¡Viva la República!”. El epílogo empieza aproximadamente dos centímetros 
y medio más abajo.
4 Entre las cuartillas del prólogo también hay una que comparte muchas características 
con las demás, como la configuración, la numeración en romanos en el ángulo superior 
izquierdo (II), el color de la tinta, etc. Sin embargo, el contenido, sus dimensiones (es un 
centímetro más pequeña) y la caligrafía más apresurada y menos redondeada, hacen que 
se considere diferente de ellas. Con toda seguridad, perteneció a un borrador previo y, 
por esta razón, no la consideramos en este estudio.
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Las cuartillas están todas cortadas de manera algo irregular: las del prólogo 
en el margen inferior, mientras que las del epílogo en el superior.

La caligrafía de ambos fragmentos es perfectamente legible siendo la 
letra muy clara y cuidada, de tamaño menudo y ligeramente inclinada hacia 
la derecha. La escritura parece ser rápida -pero no apresurada-, y es, sin 
duda, regular: la autora respeta el margen izquierdo dejando libres unos 
3 centímetros -en cambio no respeta nunca el derecho- y, en el caso del 
punto y aparte, guarda siempre un sangrado muy amplio (de 3 centímetros 
aproximadamente). Característicos del estilo de doña Emilia son el punto 
sobre la “i”, que pone siempre, y algunas letras como la “d” o la “v” que 
resultan muy ampulosas y, en ocasiones, pueden llegar a confundirse con 
otras.

Los documentos pertenecen a dos fases preeditoriales diferentes, y 
es bastante evidente que no se trata de una redacción definitiva porque 
hay numerosas imprecisiones y, a veces, un escaso cuidado ortográfico y 
gramatical. El prólogo, sin embargo, tiene todo el aspecto de una puesta a 
limpio, escrito en una única sesión: no hay, por ejemplo, abreviaturas o signos 
que indiquen palabras sintetizadas. La tinta, además, tiene prácticamente las 
mismas características en todas las cuartillas, así como la caligrafía, y la letra 
posee siempre la misma dimensión. Por lo que atañe al epílogo, también 
podemos afirmar que, en las dos cuartillas en cuestión, la tinta, la caligrafía 
y el tamaño de la letra poseen características comunes.

El texto de ambos fragmentos contiene un número bastante reducido 
de enmiendas distribuidas en todas las hojas, que se resuelven mediante 
tachadura y sucesiva supresión, sustitución o adición. de todas formas, no 
hay supresiones o adiciones de fragmentos de tamaño considerable. Tampoco 
están presentes líneas transversales o aspas que indiquen la intención de 
desechar con rigor palabras o partes de frases. Lo que la autora tacha casi 
siempre lo reemplaza con nuevas palabras o fragmentos que nunca se añaden 
en los márgenes del documento: las adiciones siempre se insertan encima 
del texto desechado (en ocasiones la autora utiliza una nube o una línea 
para indicar el lugar dónde las introduce). Las tachaduras y las correcciones 
suelen ser bastante ligeras y por ello son raras las ocasiones en que dificultan 
la lectura de lo suprimido.

En el prólogo no hay ningún tipo de nota performativa o comentario que la 
autora se hace a sí misma para intervenir en el texto en un segundo momento. 
En cambio, en el epílogo -que probablemente doña Emilia todavía no tenía 
perfectamente planeado- hay una anotación para acordarse de desarrollar 
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una parte del texto. También aparece un ejemplo de metaescritura, una nota 
que manifiesta su incertidumbre con respecto a la publicación del epílogo 
y la clara intención de aplazar esta importante decisión. Además de esto, es 
seguramente un texto algo más impreciso, que presenta correcciones que no 
se pueden considerar definitivas.

Todo lo dicho nos hace suponer que la autora quería pasar a limpio tanto 
el prólogo como el epílogo para poderlo leer y mejorar más fácilmente, y que 
las correcciones, los tachones y las nubes utilizadas para las adiciones, en 
algunos casos se hicieron en el mismo momento en que se producía la puesta 
a limpio del texto. Sin embargo, no sabemos cuánto duró este proceso de 
construcción textual y cuántas veces doña Emilia tuvo que redactar el texto 
para llegar a la versión definitiva.

Ahora bien, para comprender y valorar el sentido del prólogo de La 
Tribuna estimamos oportunas algunas consideraciones. En primer lugar hay 
que recordar que es una característica muy peculiar de doña Emilia anteponer 
un prólogo a sus novelas. En ellos la autora presenta la obra, habla de sí 
misma y expone sus ideas acerca del momento literario en que escribe: todo 
esto utilizando un tono cordial y amistoso hacia el lector5.

En el prólogo de la obra en cuestión, Pardo Bazán parece preocuparse 
exclusivamente de que algún crítico pueda malinterpretar el contenido 
y juzgarla negativamente por seguir aquellos cánones de los naturalistas 
franceses que en la época eran muy debatidos. Por lo tanto este prólogo 
le sirve de prevención: la autora intenta hacerle creer al público que su 
Naturalismo es diferente del proveniente de Francia.

En realidad, a pesar de que en La cuestión palpitante doña Emilia 
declarase que quería distanciarse de los cánones científicos naturalistas, La 
Tribuna la pone definitivamente entre los representantes más encarnizados de 
dicho movimiento. de hecho, ella misma admite, en la versión definitiva del 
prólogo, que utiliza “el método de análisis implacable que nos impone el arte 
moderno”6, abrazando de esta forma los rasgos científicos del Naturalismo. 

5 “En los veintiséis prólogos que escribió a sus obras percibimos cuáles fueron sus 
preocupaciones literarias al escribir sus novelas, cómo es consciente de la evaluación que 
se va produciendo en su trayectoria desde lo que llama su «primer ensayo de novela» 
[Pascual López] hasta las obras que le dieron mayor fama en su tiempo.” Cfr. Patiño 
Eirín, Cristina, “Aproximación a los prólogos de Emilia Pardo Bazán”, Boletín de la 
Biblioteca de Menéndez Pelayo, Año LXXI (1995), Santander, pp. 137-167 (143).
6 Pardo Bazán, Emilia, La Tribuna, edición de Benito Varela Jácome, Madrid, Cátedra, 
2002, p. 58.
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Evidentemente quería hacer una novela adoptando, de alguna manera, los 
cánones estilísticos que en la época -a principios de los 80- empiezan a 
conocerse en España gracias a las obras de zola (L’assommoir, Nana, Thérèse 
Raquin) y de los demás naturalistas franceses. doña Emilia -así como varios 
autores españoles del momento- asimila muy pronto tales procedimientos 
narrativos y la obra en cuestión es uno de los ejemplos más claros de este 
proceso de adaptación en España7.

La autora nada anticipa en el prólogo acerca del contenido narrativo de 
la obra o de sus protagonistas; del hecho que es la primera de la literatura 
española que trata la problemática del proletariado urbano8. Además, 
tampoco hace referencia a que, para mejor documentarse sobre el trabajo y la 
vida de las cigarreras, pasó dos meses en la Fábrica de Tabacos de La Coruña -
como afirma en los Apuntes autobiográficos, prólogo a la posterior novela Los 
pazos de Ulloa9-. No se preocupa ni siquiera de abordar los hechos históricos 
de los cambios políticos ocurridos en el marco de los años precedentes a la 
revolución de 1868 y la siguiente proclamación de la República. Finalmente, 
tampoco evidencia que la obra trata de la situación de la mujer que trabaja 

7 Sobre la influencia del Naturalismo en Emilia Pardo Bazán, cfr. Bravo Villasante, 
Carmen, “El Naturalismo a la española de Emilia Pardo Bazán”, en Mayoral Marina 
(coord.), Estudios sobre Los pazos de Ulloa, Madrid, Ministerio de Cultura y Ediciones 
Cátedra, 1989, pp. 73-79 y Sotelo Vázquez, Adolfo, El Naturalismo en España: crítica 
y novela, Salamanca, Almar, 2002, pp. 187-218. A propósito del Naturalismo en La 
Tribuna, véanse Clémessy, Nelly, “De La cuestión palpitante a La Tribuna: teoría y 
praxis de la novela en Emilia Pardo Bazán”, en Yvan Lissorgues (ed.), Realismo y 
Naturalismo en España, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 485-496; González Herrán, 
José Manuel, “Emilia Pardo Bazán y el Naturalismo”, Ínsula, 514, octubre de 1989, 
pp. 17-18; González Herrán, José Manuel, “La Tribuna de Emilia Pardo Bazán, entre 
Romanticismo y Naturalismo”, en Yvan Lissorgues (ed.), Realismo y Naturalismo en 
España, op. cit., pp. 497-512.
8 A este propósito véanse Fuentes, Víctor, “La aparición del proletariado en la novelística 
española: sobre La Tribuna de Emilia Pardo Bazán”, Grial, núm. 31 (1971), pp. 90-94; 
Gullón, Germán, El narrador en la novela del siglo XIX, Madrid, Taurus, 1976, pp. 
43-45.
9 “Quien pasee la carretera de mi pueblo al caer la tarde, encontrará a decenas grupos de 
operarias de la Fábrica de cigarros, que salen del trabajo. Discurría yo al verlas: -¿Habrá 
alguna novela bajo esos trajes de percal y esos raídos mantones? -Sí, me respondía el 
instinto. Donde hay cuatro mil mujeres, hay cuatro mil novelas de seguro: el caso es 
buscarlas. […] De este pensamiento nació mi tercera novela: La Tribuna. Dos meses 
concurrí a la Fábrica mañana y tarde, oyendo conversaciones, delineando tipos, cazando 
al vuelo frases y modos de sentir”. Cfr. Pardo Bazán, Emilia, “Apuntes autobiográficos”, 
en Villanueva, Darío y José Manuel González Herrán (eds.), Obras Completas (vol. II: 
Novelas), Madrid, Biblioteca Castro, 1999, pp. 5-59 (47-48).
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en un lugar opresivo, vive en la periferia pobre de la ciudad y fuertemente 
contrasta con la ociosidad de la adinerada mujer burguesa que vive en calles 
ricas y elegantes. Por estas razones, consideramos este prólogo como algo 
muy peculiar, que la autora sentía necesario sólo para ampararse de posibles 
críticas sobre todo a la luz de las polémicas que estaban levantado sus 
artículos reunidos en 1883 en La cuestión palpitante.

A propósito del epílogo inédito, lo único que podemos opinar es que, 
siendo La Tribuna una novela abierta, esta parte final habría cambiado de 
cierta manera su estructura y el significado mismo de la obra. Por ello, 
aunque sólo podemos tratar de adivinar los motivos reales de su exclusión 
en la publicación definitiva, nos parece que la idea de suprimirlo haya sido 
especialmente acertada y, sin duda, conforme a los cánones novelísticos del 
momento10.

Somos conscientes de que un texto es como un organismo cuya vida varía 
dependiendo de factores diferentes -como, por ejemplo, el estado anímico de 
su autor- y que llega al lector sólo después de un proceso más o menos largo 
de construcción textual. Como apunta Peter Bly, el estudio de los borradores 
y

el cotejo de los cambios, adiciones y supresiones siempre nos orienta a los 
lectores del texto publicado hacia una mayor comprensión de éste en cuanto a su 
significación sucesivamente planeada por el autor [...] y nos desvela los retos y 
dificultades a los que tenía que hacer frente el autor durante la composición de su 
texto último11.

Partiendo de estas bases y valorando en todo momento el ineludible trabajo 
de Cristina Patiño Eirín, Génesis, historia y transmisión de los textos de Emilia 
Pardo Bazán12, presentamos a continuación la transcripción de las cuartillas 
que hemos descrito arriba, correspondientes al prólogo de La Tribuna -en 
concreto a las cuartillas de I a V, como figura en el margen superior izquierdo 
de ellas-. Además de esto, ofrecemos también la transcripción de las dos 
cuartillas -las que fueron numeradas como 248/ y 269/- del epílogo inédito 

10 Sin embargo, como sabemos, los protagonistas de la obra, Amparo y Baltasar, 
reaparecen y se casan en Memorias de un solterón (1896).
11 Pérez Galdós, Benito, Cádiz, edición de Pilar Esterán, Madrid, Cátedra, 2003, Prólogo 
de Peter Bly, pp. 9-10.
12 Patiño Eirín, Cristina, “Génesis, historia y transmisión de los textos de Emilia Pardo 
Bazán”, en Emilia Pardo Bazán, estado de la cuestión…, op. cit., pp. 67-112.
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Fábrica de Tabacos. 
Arquivo da Real Academia Galega.
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que, desgraciadamente, quedará como tal si algún día no aparecen las hojas 
que faltan.

El confronto entre la versión manuscrita del prólogo y la publicada revela 
que esta última es mucho más ágil y directa que la primera. En el documento 
manuscrito hay secuencias más caudalosas con comas y con puntos y comas 
que ralentizan la lectura; en cambio, en la edición moderna, las frases son 
más breves y la puntuación es bastante diferente: hay más puntos finales para 
que el lector no se canse. El esfuerzo de síntesis de doña Emilia da como 
resultado que los epígrafes del prólogo definitivo no son tan largos como los 
de la versión manuscrita y que el texto final gana considerablemente desde 
el punto de vista estilístico. Es evidente, además, que en ciertos párrafos 
no hay ninguna correspondencia, ni siquiera de contenido, entre ambas 
redacciones.

A través de la interpretación de las pausas, de las incoherencias, de los 
titubeos circunstanciales, de los momentos en que doña Emilia parece buscar 
un término adecuado -que no la perjudique o que exprese perfectamente el 
sentido de lo que quiere afirmar-, podemos reparar en todas las vacilaciones 
de la autora y en sus momentáneas dificultades para expresar un concepto 
o, más simplemente, para escribir una palabra. Logramos notar también 
pasajes apresurados, en donde la escritura es más rápida, o términos que 
quedan prácticamente unidos por el trazo. En ocasiones, la autora introduce 
en el texto una palabra o un fragmento y deja sin tachar la opción inicial 
demostrando así que piensa retrasar la resolución de la duda a un segundo 
momento, dada su indecisión.

Señalamos, en nota, todos aquellos indicios que pueden reflejar, de alguna 
manera, el estado de ánimo de la autora y sus tensiones en el momento en 
que corrige las cuartillas: los rasgos que indican la prisa, el hecho de que 
presione más o menos la mano, el titubeo de la pluma, la dificultad para 
expresar algún concepto o la momentánea imposibilidad de escribir una 
determinada palabra, las modificaciones en el trazo, si la caligrafía es más o 
menos ampulosa, etc...

A este propósito, cabe decir que nuestra transcripción respeta fielmente 
la ortografía de la autora y que, por lo tanto, no modernizamos el texto de 
acuerdo con las normas actuales de la Real Academia Española. Más aun, 
mantenemos las incongruencias gramaticales y ortográficas que, a pesar de 
tratarse de una puesta a limpio, presentan tanto el prólogo como el epílogo.

Para representar la distinta naturaleza de las correcciones nos valemos 
de los siguientes signos convencionales, de acuerdo con el sistema de 
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transcripción mixta propuesto por Almuth Grésillon en su célebre Éléments 
de critique génétique13:

palabras o fragmentos de textos añadidos < >
palabras o fragmentos de textos tachados [ ]
palabras ilegibles    il.

Para la transcripción hipotética de una palabra utilizamos la negrita cursiva 
entre signos de interrogación; y, para representar gráficamente las palabras 
que quedan unidas por el trazo, que interpretamos convenientemente en su 
momento, utilizamos el guión bajo ( _ ).

Prólogo de La Tribuna

Prólogo.14

[I]15 No quiero, Público amigo,16 perder la buena costumbre de <empezar 
mis libros> hablando_contigo17 [antes de] <a la> entrada de mis libros; y 

13 Grésillon, Almuth, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1994, pp. 121-131 (sobre todo p. 128).
14 Son frecuentes, en los manuscritos de Emilia Pardo Bazán, un pequeño subrayado en 
la mitad del título y un punto final, así como es también muy propio de ella el minucioso 
cuidado que presta en las mayúsculas que suelen ser bastante ampulosas y redondeadas. 
Esto nos hace pensar que la autora está a punto de pasar a limpio el documento en 
un momento de relativa tranquilidad y que, a la vez, está buscando la manera de 
concentrarse y entregarse totalmente a la labor.
15 Los números entre corchetes corresponden a los que encabezan las cuartillas del 
manuscrito.
16 Este primer epígrafe es una clara tentativa de captatio benevolentiae por parte de doña 
Emilia. Antes de revelar algunos de los entresijos de la obra o manifestar sus intenciones, 
invoca al lector en un tono muy amistoso para tratar de prevenirse de posibles críticas. 
La autora supone que el suyo es un lector cómplice, que ha leído sus obras precedentes 
y que, por lo tanto, está acostumbrado a su estilo y argumentaciones. En el manuscrito 
le llama “Público amigo”, mientras que en la edición definitiva se trata de un más 
específico “lector indulgente”. El “indulgente”, además, nos da la imagen de alguien 
que, en cualquier momento, puede juzgar negativamente la obra, cosa que un “amigo” 
no hace. Otra consideración que puede valer para este primer epígrafe del prólogo, 
es que la versión publicada -de dimensiones más reducidas- resulta ser mucho menos 
efectista y rebuscada, pero seguramente más directa. De hecho, las “breves palabras” 
que quiere “hablar” doña Emilia con el lector nos dicen que la autora se da cuenta de 
que tantas palabras sobran y, además, podrían cansar al lector -que posiblemente dejaría 
de ser “indulgente”-.
17 Las dos palabras están muy unidas. La idea primigenia de la autora era escribir 
“hablar contigo”; pero, al añadir el interlineado, le queda un espacio estrecho para 
cambiar el verbo al gerundio.
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menos que nunca debo perderla hoy, <mas18 que nunca debo conservarla>19 
cuando tan benigna acogida has dispensado á mis últimas obras. A20 medida 
que tú aplauso me anima, crece en mí el deseo de_complacerte21.

Pero esta obra particularmente necesita prólogo, porque me importa hacer 
respecto de ella algunas advertencias22. Si23 la primera se refiere á su carácter 
mismo. Esta novela es [con] realmente un estudio <de costumbres> locales24; 
pero como en ella se trata de acontecimientos políticos tan recientes como 
la revolución de 1868, me ha parecido bien <no> situarla en ningún punto 
de_la geografía física, sino de aquella geografía moral de_que_habla Pereda 
y que todo novelista se forma en uso del más indiscutible de_los derechos. 

18 En el texto en cuestión, hay varias faltas de ortografía y muchas omisiones de acentos. 
Nuestra sensación es que la autora está pasando a limpio el documento para poderlo 
corregir sucesivamente, sin preocuparse demasiado de los errores.
19 Ninguna de las dos opciones -la inicial y la añadida- está tachada. Esto nos hace 
suponer que doña Emilia no se había decidido todavía cuando añadió el fragmento y que 
quería escoger entre las dos en un segundo momento.
20 Como hemos dicho, la autora suele tener mucho cuidado con las letras mayúsculas. 
La “A” en este caso es muy ampulosa; parece más bien un dibujo.
21 Las dos palabras están unidas por un trazo muy redondeado. Generalmente son las 
palabras monosilábicas las que se funden (preposiciones con artículos, por ejemplo) pero, 
como en este caso, también quedan enlazados monosílabos con términos de más sílabas. 
El hecho se debe, probablemente, a la precipitación con que, en algunos momentos, se 
agolpan las ideas en la mente de la creadora que, por lo tanto, escribe con rapidez.
22 Como en el caso del precedente epígrafe, doña Emilia en la edición publicada logra 
hacer un discurso menos elaborado y efectista. El sentido es prácticamente el mismo 
pero, en el texto manuscrito se pone de relieve la necesidad de “algunas advertencias” 
para el lector. En ambos casos se define el marco temporal -los acontecimientos políticos 
de 1868-. Sin embargo, en la versión manuscrita, la autora no menciona la ciudad 
dónde se desarrollan los hechos; no quiere ubicarla “en ningún punto de la geografía 
física”, para que no se pueda decir que los acontecimientos están tomados del “riquísimo 
campo de la realidad”. En esta afirmación notamos, una vez más, el intento de prevenir 
cualquier tipo de crítica que, a pesar de todo, la obra levantó. Además, doña Emilia deja 
abierta la posibilidad de que se trate de una ciudad española cualquiera. En la edición 
definitiva, en cambio, coloca los hechos en una ciudad concreta -aunque tenga el nombre 
ficticio de Marineda-. A este propósito, para Varela Jácome “no hay duda de que el 
verdadero valor de la novela está en la heterogénea exploración de [esta] comunidad 
urbana, en el status de sus habitantes, en la cadena de contactos e interrelaciones 
sociales.” Cfr. Pardo Bazán, Emilia, La Tribuna, edición de Benito Varela Jácome, op. 
cit., Introducción, p. 42.
23 La conjunción no encaja en el sentido de la frase. Además, su interpretación ha 
sido bastante difícil porque la mayúscula es muy redondeada y la “i” no tiene el punto 
arriba.
24 Esta definición de la obra como “un estudio de costumbres locales” puede ser 
interpretada como una abertura a los cánones científico-documentales de las obras 
naturalistas francesas, pero también como un recurso costumbrista. Véase a este 
propósito González Herrán, José Manuel, “La Tribuna de Emilia Pardo Bazán, entre 
Romanticismo y Naturalismo”, en Yvan Lissorgues (ed.), Realismo y Naturalismo en 
España, op. cit., pp. 497-512 (sobre todo p. 499).
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Así ni en_el terreno privado ni en_el político podría decirse que aunque25 el 
fondo está tomado en_el riquísimo campo de_la realidad, he prescindido de_
aquella libre invención que el novelista há menester y á la vez que ha tenido 
más libertad para forjar con ¿razon?26 de la verdad el palacio de la fantasía, 
[il.]27 he mantenido dentro de [II] los límites de aquella realidad [artística] 
<ideal>28 y aquella verosimilitud artística29 que bastan y sobran para <fuerza 
analítica.>30 dar vida á un análisis.

Es de advertir, además, que_yo quiero que conste que esto no es una 
sátira política31. No digo yo que no se puedan hacer bellísimas novelas 
<libros>32 con una sátira política y sinó33 ahí está don Gonzalo Gonzalez 
de la Gonzalera34 que_no me dejará mentir; pero en_fin el caso es que yo 
prefiero la descripción y el análisis á la sátira, que no está absolutamente 
en mi cuenta. Lo que sé es cierto es que quizás de_todas las obras que por 

25 La palabra está dividida en dos partes por un pequeño espacio en blanco: la autora, 
probablemente en un momento de indecisión, levanta la pluma del papel durante un 
instante y, pronto, vuelve a la escritura. También parece razonable pensar que se trate de 
una vacilación ortográfica, bastante explicable por el origen de la palabra (aun + que).
26 En este caso, sólo podemos proponer una lectura hipotética de la palabra porque su 
letra no resulta clara.
27 La decidida tachadura no permite la lectura del término que se está descartando.
28 La palabra está desechada con una línea muy finita que permite su lectura y el término 
añadido está encima de ella entre dos líneas verticales.
29 Estamos ante un claro ejemplo de cómo la autora corrige el texto en el mismo momento 
en que lo pasa a limpio. En efecto, se produce un cambio de posición del término 
“artística” que originariamente estaba asociado a “realidad”. Doña Emilia lo tacha y lo 
sustituye por ideal; luego lo utiliza más abajo para asociarlo a “verosimilitud”.
30 La autora no borra ninguna de las dos opciones: probablemente quería decidirse en 
un segundo momento.
31 A este propósito, doña Emilia afirmará en los Apuntes autobiográficos que “ni el más 
leve conato de sátira encerraba el libro [...]. Pues bien, La Tribuna descontentó a tirios y 
troyanos. Los republicanos se creyeron puestos en caricatura, y los conservadores, gente 
almizclada, se sublevaron contra la descripción sincera y franca del pueblo y de la vida 
obrera”. Cfr. Pardo Bazán, Emilia, “Apuntes autobiográficos”, en op. cit., p. 48.
32 Notamos cierto titubeo en la desinencia final del superlativo debido a la vacilación 
entre los términos “novelas” y “libros”. Este tipo de indecisión es una muestra más de 
que doña Emilia corrige en el momento mismo de la puesta a limpio y de que lo añadido 
es casi inmediato. Además, no borra ni el término inicial ni el que añade, dejando la 
decisión para otro momento.
33 “Sinó” por “sino” es un evidente error ortográfico frecuente en la escritura de nuestra 
autora y común todavía hoy.
34 En efecto, Don Gonzalo González de la Gonzalera (1879), de José María de Pereda, 
es también una sátira política: ataca al liberalismo y, concretamente, a la revolución de 
1868.
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ahora he escrito esta35 es la única que tiene un propósito docente36. No 
era ése mi objeto cuando empecé á estudiar su asunto; pero a posteriori 
me vino la idea de hacerlo. Porque no es37 posible acercarse38 al pueblo 
y dejar de comprender que lo que más necesita es enseñanza. Si alguna 
contiene este libro es que [la] una forma de gobierno no influye en lo más 
mínimo para39 hacer la felicidad de un pueblo40 y que_hay41 superstición y 
hasta fetiquismo42 en atribuirle esa virtud43. Sin embargo á_tal supersticion 
contribuye y se prestan nuestros pueblos de_raza latina, que atribuyen á las 
formas de gobierno virtudes exajeradas44.

45Otra advertencia más es la de que quiero46 prevenirme contra [III] 
las acusaciones que puedan dirijírseme47 por haber pintado al pueblo48 

35 En ningún caso, en estas cuartillas, la autora acentúa los pronombres demostrativos a 
pesar de que el Diccionario de la Lengua Castellana de la época lo exigiera.
36 La línea que subraya la palabra “docente”, sobrepasa el punto final de la frase y 
se redondea hacia abajo y hacia atrás. Doña Emilia resalta el término porque tiene 
una particular connotación en el contexto. La versión manuscrita y la publicada de 
este epígrafe están redactadas de manera bastante diferente; sin embargo, en ambas 
la autora se refiere al propósito docente intrínseco en la obra. Doña Emilia reconoce 
que La Tribuna posee un carácter didáctico pero que no era su intención infundírselo: 
es probablemente la única de sus novelas que lo tiene ya que nunca ha cultivado una 
literatura de carácter moralizante.
37 En este punto hay un espacio más largo de lo normal.
38 También aquí hay un espacio más largo de lo habitual.
39 La preposición es casi ilegible porque doña Emilia la escribe tan rápidamente que le 
sale con una caligrafía pésima.
40 La “o” final de palabra resulta tan pequeña como un punto: ni siquiera tiene la forma 
de la vocal.
41 El trazo que une los dos monosílabos es muy redondeado. Probablemente, después 
de pasar por el momento de escritura muy rápida que hemos supuesto más arriba, doña 
Emilia tiene una pausa instintiva, necesaria para seguir redactando la frase.
42 Se trata de un evidente error (“fetiquismo” por “fetichismo”) ya que el término así 
escrito tampoco estaba admitido en aquella época.
43 Lo que la autora dice en este epígrafe demuestra que no es tan imparcial como afirma 
en los Apuntes autobiográficos. Además, es innegable que en la novela hay un intento 
de tratar con sarcasmo el tema del republicanismo federal. De hecho, pese a señalar que 
“Al escribir La Tribuna no [quiso] hacer sátira política” presenta una moraleja bastante 
irónica hacia el liberalismo. Véase a este propósito González Herrán, José Manuel, 
“La Tribuna de Emilia Pardo Bazán, entre Romanticismo y Naturalismo”, en Yvan 
Lissorgues (ed.), Realismo y Naturalismo en España, op. cit., p. 501.
44 En este caso, se trata de una vacilación ortográfica (“g”/“j”) bastante usual en al 
época y muy frecuente en la autora.
45 El epígrafe comienza con una sangría de dos centímetros más amplia de lo normal.
46 La autora está escribiendo con cierta rapidez: en la palabra “quiero”, por ejemplo, el 
punto de la “i” está encima de la “r”.
47 Es otro ejemplo de lo expuesto en la nota 44.
48 Se aprecia una pequeña corrección en el lugar que ocupa la letra b.
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Fábrica de Tabacos. [ca. 191-?]. 
Arquivo da Real Academia Galega.
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con crudeza realista49. Si nuestro pueblo fuese como el que describen los 
naturalistas franceses, yo podría haber meditado si convenía o no describirlo; 
si no convenía, me_hubiera callado; pero en modo alguno hubiera empleado 
el método idealista de Trueba y de la insigne Fernan, cuya buena intención no 
pongo en duda, pero que repugna á mi conciencia artística50. Afortunadamente 
para los que viviendo prendados de la verdad que vemos describir al pueblo, 
este no es entre51 nosotros feo, grosero ni horrible moralmente hablando <y 
en_su mayor parte>52 como lo es el que describen los zola y los Goncourt. Yo 
de mí sé decir, sin el menor propósito de_optimismo, que la parte del pueblo 
que hube de_estudiar para estos estudios me sorprendió gratamente por las 
virtudes que así53 brotan en él como los rústicos troncos del árbol silvestre, 
y puedo asegurar que si la falta de enseñanza <y>, si la flaqueza humana 
está allí como en todas partes, hay en cambio un calor de corazon, una 
espontaneidad de sentimiento, una il.54 inculta pero viva y fresca generosidad 
que el método de cruel <y rigurosa> observación que exige el arte moderno 
me permitió comprobar más y más y que_sentiré no haber sabido traducir 
suficientemente bien. <su recóndita belleza>55

[IV] 56Quién duda que tiene sus faltas? [Sería menes]57 Sería menester 
sacrificar el limpio contorno de la realidad para no verlas; pero si no es 

49 La autora predice las críticas que el mundo literario de la época dedicó a la novela. En 
el caso del texto manuscrito, dice claramente que quiere prevenirse de las interpretaciones 
erróneas (está segura de que va a haber algunas) que pueden dirigirle “por haber pintado 
al pueblo con crudeza realista”. En la edición definitiva, en cambio, da a entender que 
la posibilidad de que alguien malinterprete sus intenciones es menor e introduce el 
concepto con un “tal vez no falte” (“Tal vez no falte quien me acuse de ha ber pintado 
al pueblo con crudeza naturalista”). Cfr. Pardo Bazán, Emilia, La Tribuna, edición de 
Benito Varela Jácome, op. cit., p. 58.
50 En todo el prólogo, se percibe que la autora siente la necesidad de anticipar y, a 
la vez, justificar aquellos ideales literarios de los que hablamos más arriba. En este 
caso, por ejemplo, afirma optar por el realismo frente al idealismo de Trueba y Fernán 
Caballero.
51 Hay un pequeño espacio que divide la palabra en dos partes. Esto nos hace pensar que 
doña Emilia escribe “en” y levanta la pluma y que, súbitamente, cambia la preposición 
para dar un mayor sentido a la frase que está escribiendo.
52 La autora añade el fragmento utilizando una nube larga y redondeada.
53 En esta palabra, la tinta está un poco corrida.
54 Nos resulta imposible interpretar el término que la autora ha desechado.
55 Aquí, como en precedentes casos, la autora no elige claramente entre una de las dos 
posibilidades, postergando la decisión a otro momento.
56 En los manuscritos de nuestra autora es muy frecuente que falte el signo de apertura 
de interrogación (o de exclamación).
57 Con el intento de buscar un mayor efectismo, la autora tacha una expresión antes de 
terminar de escribirla. Sin embargo, no encontrando otra más acertada, vuelve a utilizar 
la misma.
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posible volver á las descripciones patriarcales de_Fernán ni menos á las 
utopias socialistas de_Sue y de todos cuantos han querido vincular58 en 
Calibán la [belleza] <elegancia seductora>59 de Ariel, tampoco es lícito dejar 
de reconocer que las faltas del pueblo60 son mil veces más disculpables. <por 
mil razones.> Y dejemos <y que il. il.>61 ya esto, que parece disertación, y 
limitémonos á criticar que por fortuna la falta del Pueblo que_he enturbiado 
son las que la condición humana facilita más, no aquellas monstruosas [y]62 
abominaciones que zola pinta que recuerdan la decadencia de la Roma 
pagana y_no parecen propias. <de una nación cristiana>

Sírvanme tambien de abono respecto á los procedimientos el precedente 
de que_los ilustres Galdós y_Pereda me hayan abierto el camino con sus 
audacias, aquel il.63 á su des heredada64 el lenguaje de los barrios bajos, 
este haciendo de_sus grotescas pasiones ¿trances?65 naturales y [no] 
<matando para siempre los> pastorcitos de porcelana y los retiros de la 
égloga. Si á tanto alcanzase mi ingenio mucho podría hacer siguiendo sus 
huellas. Yo los invoco para disculparme de hacer hablar á mis personajes 
como efectivamente hablan en la vida y de_prestarles sus frases incorrectas 
pero frescas y enérgicas a veces y que_solo hubieran necesitado una mano 
hábil para eter[V]66nizarse como los guiñapos de los pícaros de Velázquez. 
Apresúrome a reconocer la delantera_que me llevan los insignes maestros 
ya citados en_esto de_pintar al_pueblo, para67 evitar que_se crea que_doy 

58 Entre la “c” y la “u” hay una pequeña mancha de humedad que no impide su 
lectura.
59 El cambio terminológico que la autora está operando aquí denota la búsqueda de un 
mayor énfasis.
60 Hay un espacio más largo de lo normal entre las dos palabras.
61 No logramos interpretar dos de las palabras del fragmento que la autora añade ya 
que el trazo es muy leve.
62 La conjunción -tachada con una raya- es muy particular y redondeada.
63 Nos resulta imposible interpretar este término en que la autora titubea bastante y que 
corrige escribiendo encima de él más de una vez.
64 Se puede apreciar claramente un espacio blanco que divide la palabra: doña Emilia, 
probablemente, tiene un momento de incertidumbre y levanta la pluma del papel durante 
un instante.
65 Proponemos una transcripción hipotética de la palabra ya que nos ha resultado 
bastante arduo interpretarla por la caligrafía poco clara.
66 En la cuartilla número cinco del prólogo -que empieza aquí- hay varias manchas de 
tinta más o menos oscuras que se concentran, fundamentalmente, en la mitad derecha.
67 Las dos vocales de la preposición están rellenas de tinta. La autora, a punto de acabar 
la redacción de esta última frase del epígrafe, toma una pequeña pausa de reflexión 
jugando con la pluma.
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como gran novedad esta tentativa, este nuevo paso en el camino realista que 
empecé a seguir desde mi primer novela Pascual Lopez68. [y al cual]69

Y hecha esta declaración, me despido de ti, Público bueno70, deseando 
otorgues á esta novela la misma benevolencia que á Un Viaje de_novios71. 
Tus aplausos me guian por el camino de la observación72, donde no73 todas 
son flores y donde un alma compasiva al sufrimiento humano halla á veces 
agudas espinas74.

Emilia Pardo_Bazan75

Granja de_Meirás – Octubre76 de 1882

68 En esta parte del manuscrito hay varias manchas de tinta de dimensión reducida, que 
en ningún caso impiden la lectura del texto.
69 La tachadura ligera permite la lectura del fragmento desechado.
70 Doña Emilia vuelve ahora con decisión a la captatio benevolentiae -con el mismo 
tono amistoso utilizado en el primer epígrafe- para hablar a su “Público” con un tono 
confidencial y devoto. Se refiere al lector en términos de “Público bueno” porque supone 
que éste haya leído pacientemente el prólogo y ahora debe empezar a leer la novela. En 
la edición definitiva, en cambio, la autora se refiere a un “lector” que no caracteriza 
de ninguna manera, tomando distancia de él y entregándole La Tribuna sin aparentes 
pretensiones.
71 Doña Emilia es consciente de que sus obras son conocidas. Sin embargo, pide al 
“lector” / “público” que aprecie La Tribuna como ha valorado Un viaje de novios. 
Claramente, no hace referencia alguna a los artículos polémicos de La cuestión 
palpitante, ya que no quiere, como hemos visto, asociar esta obra a las ideas naturalistas 
que circulaban en la época y que eran particularmente debatidas. En el manuscrito le 
pide al “público” la “benevolencia” que ha otorgado a Un viaje de novios, mientras que 
en la edición moderna reclama al “lector” simplemente la “misma acogida” que le dio a 
aquella que fue su primera novela (“Queda adiós, lector, y ojalá te merezca este libro la 
misma acogida que Un viaje de novios”). Cfr. Pardo Bazán, Emilia, La Tribuna, edición 
de Benito Varela Jácome, op. cit., p. 59.
72 Mientras que en el documento manuscrito la autora reclama a su público los “aplausos 
[que] la guían por el camino de la observación”, en la edición moderna solicita al lector 
un “aplauso [que] la sostendrá por la difícil vía de la observación”. En el futuro de 
“sostener” advertimos que doña Emilia quiere seguir escribiendo para su lector y quiere 
mantener esta relación de complicidad con él.
73 Se aprecia un ligero titubeo de la pluma y una corrección que, al no ser muy borrosa, 
permite leer perfectamente el adverbio de negación.
74 En la edición publicada, la autora reelabora esta última frase del prólogo, incluido en 
las cuartillas mencionadas, utilizando una terminología mucho más ágil y directa.
75 En la firma final de doña Emilia, los dos apellidos están unidos, mientras que el 
nombre queda separado de ellos. Además, el segundo casi no se lee porque lo ha escrito 
apresuradamente. La línea que los subraya se redondea debajo de los dos.
76 La autora deja aquí más espacio de lo que sería menester. Posiblemente dude sobre 
la fecha. En efecto, el prólogo del documento en cuestión está fechado en octubre de 
1882 mientras que la obra -según demuestra González Herrán que aclara definitivamente 
cierta confusión entre los críticos- no se publica antes del mes de diciembre del siguiente 
año. Véase a este propósito González Herrán, José Manuel, �Emilia Pardo Bazán y José 
María de Pereda: algunas cartas inéditas”, en Boletín de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo, Año LIX (enero-diciembre 1983), Santander, pp. 259-287 (266-267, nota 19).
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Epílogo inédito de La Tribuna

[248/] Epílogo.77 (Lo pondré? Yo dudosa78.) Lo pondré si quiero79.

Habian transcurrido dos años de república, y tres de restauración80 ./ mirar 
aquí detalles y apuntarlos.)81 Consolacion82 habia ascendido en la fábrica: 
era ama de rancho ó capataza: reunia las condiciones, de ser la más apta 
en labores, [de83 buenos antecedentes ma84] <saber leer y escribir> y pasan 
de los veinte; y en cuanto á los buenos antecedentes morales, como una 
desgracia la tiene cualquiera y ella desde su mal suceso no había vuelto á 
tener tropiezo alguno ni sombra de él, podía considerársela como una de las 
más honradas abaneras85 de la fábrica.

77 También en este caso doña Emilia subraya el título y pone un punto final.
78 Estamos ante un momento de reflexión de la autora que parece jugar con las últimas 
dos letras de la palabra: la pluma parece no querer parar y el trazo -muy redondeado- 
pasa por encima del punto final describiendo una media circunferencia. Esto pone de 
manifiesto el titubeo de doña Emilia y, al mismo tiempo, su incertidumbre acerca del 
envío a la imprenta del epílogo. Lo que está entre paréntesis tiene una letra más pequeña 
que la habitual en estas cuartillas, que parece remarcar su condición de anotación que 
no tiene nada que ver con la redacción del texto.
79 El epílogo presenta este interesante ejemplo de metaescritura: es el comentario que 
doña Emilia se hace a sí misma en que aparece un yo indeciso que deja la resolución de 
su duda para otro momento.
80 Este episodio se sitúa en el marco temporal de 1878 cuando el hijo de Amparo tiene 
ya cinco años.
81 Se trata de un ejemplo de nota performativa con la cual la autora pretende recordar a 
sí misma que debe añadir más detalles sobre el período histórico en que ha ambientado 
la novela. La presencia de este tipo de notas indica que, a pesar de ser un documento 
que se está pasando a limpio y que no tiene muchos tachones o añadidos, el nivel de lo 
escrito no es todavía muy avanzado y hace falta completar algunas partes como ésta. El 
paréntesis final se añade en un segundo momento y, además, la autora parece no darse 
cuenta de que no lo había abierto.
82 Este nombre, que parece referirse a la protagonista de la novela, llamada Amparo 
en la versión publicada, no parece ser confusión u olvido de la autora, sino que acaso 
así se llamaba en la primera versión. Además, Amparo y Consolación son nombres de 
simbolismo muy parecido.
83 La preposición “de” está en un fragmento tachado pero, posiblemente, doña Emilia 
no se da cuenta de que es necesaria para que el sucesivo añadido tenga sentido.
84 Doña Emilia no termina de escribir la palabra porque ya tiene pensado añadir un 
fragmento al texto.
85 Se trata de un claro error ortográfico (“abanera” por “habanera”, obrera que fabrica 
habanos).
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[FALTAN 20 CUARTILLAS]

[269/] republicanos, dijo adios á su hijo, [il.]86 confiándole la bandera, en 
unos versos que terminan así:

“Lleva la palma en la mano
mientras la patria en ofrenda
le dá87 ese sudario en prenda....”88

y adelantándose hacia la concha del apuntador y cambiando la voz llorona 
en un vocejón estentóreo, gritó [á]89 cerrando los puños:

“Viva el pueblo soberano!....”

Los llantos histéricos de las mujeres [y]90 fueron cubiertos, [il.]91 
<devorados> por el clamor que se alzó nutrido, fuerte y compacto, repitiendo 
frenéticamente el “viva”! á la vez que un huracán de palmadas ensordeció 
el coliseo92.

86 Un tachón bastante decidido no permite la lectura de la palabra que la autora 
desecha.
87 En este lugar hay una mancha de tinta muy oscura que cubre casi toda la “d”.
88 Hemos notado que los cuatro puntitos son muy característicos en los manuscritos de 
doña Emilia.
89 El tachón grueso no impide la lectura de la preposición que la autora elimina del 
texto.
90 Probablemente la autora quería hacer una pequeña enumeración de gente excitada de 
alegría pero, cambia de idea y elimina la conjunción.
91 Es imposible la lectura de la palabra que la autora desecha porque el tachón es muy 
decidido.
92 El documento termina aquí, con la última cuartilla del epílogo que se conserva, la 
número 269/.









PÁX. 171

NúM. 005

La fusión de las artes en Dulce Dueño
de Emilia Pardo Bazán

Ángeles Ezama Gil

(UNIVERSIdAd dE zARAGOzA)

Dulce Dueño (1911) es la última novela de Emilia Pardo Bazán, la más 
personal y elaborada, una novela de síntesis, su testamento literario, en 
opinión de Mayoral (en Pardo Bazán 1911: 32), “un testamento, un ideal 
noble para una era anti-heroica” según Hemingway (1998: 680). No es 
casualidad que la autora elija a Santa Catalina de Alejandría como leit-motiv 
de la misma, porque esta santa representa en su más alto grado el gusto por 
la sabiduría y la belleza, así como la defensa a ultranza de la individualidad 
y la libertad femeninas, tan caras a la autora; esta manifiesta su preferencia 
por la santa en una entrevista a Carmen de Burgos en 1911: “Yo amo mucho 
la figura de Santa Catalina. En Las Torres la tengo esculpida en piedra, con su 
tocado bizantino.” 

dª Emilia destaca la superioridad humana y la exquisitez de que hace 
gala la Alejandrina en el cuadro religioso que le dedica a la santa (30 de 
noviembre de 1901 en 1925: 1594): “Todo cuando la rodea lleva el mismo 
sello, indicando en la santa un ejemplar humano selecto, exquisito, un espíritu 
superior colocado en la cumbre de la vida”. Y lo mismo en La quimera: 

Vea usted qué dos santas ésas. Escogidas, ¿eh? No crea usted que están ahí por 
casualidad, por antojo. Son las dos santas filósofas que desdeñaron las bajezas 
materiales del paganismo y entraron en el Cristianismo por amor de la pureza, 
pero sin renunciar a su elegancia artística, sin confundirse nunca con los ascetas 
groseros. A Santa Bárbara en su torre, a Santa Catalina en su palacio, se las puede 
uno representar leyendo un tratado de psicología coronadas de perlas, veladas de 
gasa, con manos tan liliales como esas que ve usted ahí, las de Santa Catalina; las 
que tiende al anillo del celeste Esposo, y que son la perfección de la belleza en una 
cosa ya tan bella como una bella mano de dama. (1905: 485)

La búsqueda del amor, que se identifica, en términos platónicos, con 
la belleza, y en último extremo con dios, es el motor que empuja tanto 
a Catalina de Alejandría como a Lina Mascareñas, las dos santas, clásica 
y moderna, protagonistas de Dulce Dueño (Ezama 2005a); si Catalina se 
pregunta “¿dónde encontrar esa suprema belleza de la forma, que según 
Plotino transciende a la esencia?” (1911: 58), Lina se confiesa llena de “ansias 
de belleza suprema” (Ibíd.: 282); la primera consigue encontrar la belleza 
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absoluta sin abandonar su hermosura externa (es el tiempo del sacrificio 
físico, del martirio), la segunda ha de renunciar a esta para acceder a aquella 
siguiendo la máxima evangélica “El que quiera venir en pos de mí, niéguese 
a sí mismo, tome su cruz y sígame” (Mt: 16, 24). Y es que el linaje de amor 
que se persigue es en ambos casos el mismo, el de las leyendas bretonas 
que pasan a los libros de caballerías y luego se cristianizan sublimándose, 
llegando al ideal poético que es la leyenda de Perceval o Parsifal unida a la 
del Santo Grial, que tan bien glosara Wagner: 

El amor, en ese nuevo concepto de la mujer, se niega a sí mismo, transforma 
el apetito y deseo natural en renunciaciones, sacrificios, sueños, quintaesencias 
de sentimientos y ansias de pureza y castidad blanquísima, cuyo símbolo gráfico 
puede ser la azucena, que las idealizaciones de una escuela poética reciente 
pusieron en manos de las damiselas de largo corpiño y gracia esbeltísima (…) Este 
linaje de amor crece con la distancia y se acendra y aquilata con la imposibilidad. 
Es lírico porque es necesariamente triste, y porque es triste es bello (Pardo Bazán 
1916a: 1536)1

La búsqueda de esta belleza absoluta implica la realización de un camino 
interior, “camino de perfección” como el de Santa Teresa y, en cierto sentido, 
como el del Fernando Osorio de la novela barojiana de 1902. Y coincide con 
la búsqueda de Pardo Bazán a lo largo de su obra, sobre todo en su última 
novela en la que la autora pone tanto de sí misma; la escritora gallega le dice 
así en una carta a José Yxart de 15 de agosto de [1883]: “soy, no una sabia y 
una erudita, como suelen decir, sino una profana aficionada de la hermosura” 
(en Torres 1977). El amor por la belleza de la obra de arte lo aprende dª 
Emilia en Théophile Gautier, en el cual constituye un principio fundamental, 
como ya señaló su discípulo Baudelaire:

Chaque écrivain est plus ou moins marqué par sa faculté principale (…) 
Gautier, c’est l’amour exclusif du Beau, avec toutes ses subdivisions, exprimé dans 
le langage le mieux approprié (…) Or, par son amour du Beau, amour immense, 

1 La misma concepción idealista del amor es la que se desarrolla en la novela corta de 
Pardo Bazán La última fada (1916), un pastiche de las convenciones narrativas artúricas 
y de las de los libros de caballería y héroes de la épica castellana, así como de algunos 
motivos de la literatura tradicional; la fada es otra encarnación del ideal amoroso 
imposible que en La sirena negra y en La serpe representa la sirena; su cristianización 
tiene que ver con el mensaje religioso que se desprende de la novelita, que representa 
el fin del mundo pagano y el advenimiento del cristianismo: “Con la fada habían 
muerto las apariciones, los recuerdos de una edad más romántica, perdida en las nieblas 
primitivas, cuando Cristo aún no había venido al mundo” (Pardo Bazán 1916c: 723). 
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fécond, sans cesse rajeuni (…) Théophile Gautier est un écrivain d’un mérite à la 
fois nouveau et unique. de celui-ci, on peut dire qu’il est, jusqu’à présent, sans 
doublure. (Baudelaire 1859 : 180)

Y como lo manifiesta la autora coruñesa:

Maestro de parnasianos, enamorado de la plástica, tiene fe en la hermosura, no 
en la natural, sino en la del arte. Se consuela de la vida mediante la contemplación 
de las formas y los colores, tratados por ilustres artistas. Y, gracias a este sentido 
de la belleza plástica, sus versos no tienen la vaguedad lamartiniana; presta a la 
poesía la estructura, el brillo, el color, la precisión de contorno de los metales y las 
piedras preciosas que los incrustan. Los versos al cincel, lo lapidario, la descripción 
que vence a la pintura y a la escultura y al grabado y a la talla proceden de Teo. 
(Pardo Bazán, s.a.: 252) 

El sentido de la belleza plástica conduce a Gautier a hacer uso del 
procedimiento de la transposición (Latorre 1999, 2002: 33-48), tal vez 
como resultado de su doble faceta de escritor y crítico de arte, condición 
que comparten también sus discípulos Baudelaire, Banville y los hermanos 
Goncourt, pero también Huysmans, zola, y la propia autora gallega, y que 
se expresa en poemas como el erótico Galanteries. Musée secret: “(…) Pour 
rendre sa beauté complete,/Laisse-moi faire, ô grand vieillard,/ Changeant 
mon luth pour ta palette,/Une transposition d’art.2”. O en sus críticas de arte, 
como señala Sainte-Beuve:

Chaque peinture, chaque fresque, on croit la voir à la lumière dont il la décrit, et 
on la voit non seulement dans son projet et sa disposition, mais dans son effet et son 
ton ou sa ligne. Le système de Gautier, en décrivant, est un système de transposition, 
une réduction exacte, équivalente, plutôt qu’une traduction. de même qu’on réduit 
une symphonie au piano, il réduit un tableau à l’article. Et tout ainsi que pour la 
symphonie transposée et réduite, ce sont toujours des sons qu’on entend, de même 
dans ses articles ce n’est pas de l’encre qu’il emploie, ce sont des couleurs et des 
linges; il a une palette, il a des crayons. (...) Ce sont là de ces comptes rendus qui 
parlent et qui vivent. En fait d’art, montrer plutôt encore que juger est peut-être, de 
toutes les formes de critique, la plus utile. (Sainte Beuve 1883: 318)

Pardo Bazán hace una apreciación similar sobre la obra del maestro 
francés:

2 Las negritas son mías.
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Es, pues, Gautier, revelador de lo que se llama la transposición, que aplica 
al arte literario los procedimientos de las demás artes; y si, en cierto modo, de 
él proceden los estilistas, más directamente salieron de sus lomos los coloristas, 
tallistas, aguafuertistas, acuarelistas y orfebres de la prosa y del verso francés; de 
él proceden Baudelaire, los Goncourt, Banville, Heredia. Cuando digo las demás 
artes, convendría añadir plásticas, porque la música no influye en la escuela de 
Gautier. (1911: 270)3

Esta técnica de la transposición la anunciaba ya en La quimera a propósito 
de los poemas del cubano José María de Heredia:

Serenamente, bellamente, señorialmente, había llegado a la plenitud de la 
gloria. ¿Y qué pintor podía preciarse de haber igualado a Heredia, el colorista 
-a menos que sea Moreau?- No era la primera vez que Silvio, sufridor de todas 
las dudas por la misma incandescencia de su fe, se había preguntado, leyendo 
a Flaubert, a Heredia, a los coloristas de la pluma, si era dable superarles con el 
pincel. (...)4

Sin haber tanteado aún sus disposiciones para el arte, ya padecía Silvio (...) la 
solicitación de las otras formas artísticas, la ambigüedad ambiciosa que obliga al 
escultor a buscar efectos pictóricos; al pintor, a introducir poesía lírica o épica, 
literatura, en fin, en sus cuadros; al músico, a calcular efectos descriptivos y notas 
de color, en vez de notas musicales; al escritor, a emular al pintor, produciendo 
a toda costa, la sensación artística, el efecto de la luz o del sonido; al arquitecto, 
a forzar las líneas, alterando la serenidad, volviendo al barroquismo; a todos, en 
fin, a meter la hoz en mies ajena, a sentir el desasosiego panestético, ansia de 
expresar la belleza con mayor amplitud, más recursos, sentimiento más vario, algo 
que abarca, en abrazo eterno, lo infinito de la hermosura, lo ilimitado de su goce. 
(1905: 406-407)

Aunque su iniciador es sin duda Gautier, el cual en Émaux et camées 
pretende:

3 No obstante, Gautier gustaba de la música wagneriana, según escribe Baudelaire: «Il 
y a quelques années, au retour d’un voyage en Allemagne, Théophile Gautier, très ému 
par une représentation de Tannhäuser, avait cependant, dans le Moniteur, traduit ses 
impressions avec cette certitude plastique qui donne un charme irresistible à tous ses 
écrits.» (1 de abril de 1861: 268)
4 Semejante paralelo entre la pintura de Moreau y algunos de los escritores que venimos 
citando la encontramos también en Huysmans: “Ante estos cuadros, uno tiene una 
sensación casi semejante a la que se experimenta al leer ciertos poemas extraños y 
seductores, como el Sueño dedicado, en las Flores del mal, a Constantin Huys, por 
Charles Baudelaire.
Y todavía el estilo del Sr. Moreau se acercaría más a la lengua de orfebre de los 
Goncourt. Si fuera posible imaginarse la admirable y definitiva Tentación de Gustave 
Flaubert, escrita por los autores de Manette Salomón, tal vez tendríamos la similitud 
exacta del arte tan deliciosamente refinado del Sr. Moreau” (“El salón oficial de 1880”, 
1883, en Huysmans 2002: 77)
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traiter sous forme restreinte de petits sujets, tantôt sur la plaque d’or ou de 
cuivre avec les vives couleurs de l’émail, tantôt avec la roue du graveur de pierres 
fines, sur l’agate, la cornaline ou l’onyx. Chaque pièce devait être un médaillon 
à enchasser sur le couvercle d’un coffret, un cachet à porter au doigt, serti dans 
une bague, quelque chose qui rappelât les empreintes de médailles antiques qu’on 
voit chez les peintres et les sculpteurs. Mais l’auteur ne s’interdisait nullement de 
découper dans les tranches laiteuses ou fauves de la pierre un pur profil moderne, 
et de coiffer à la mode des médailles syracusaines des Grecques de Paris entrevues 
au dernier bal. (Gautier 1868: 87).

En la apreciación de Gautier sobre su quehacer poético se dan cita la 
devoción a lo clásico y la modernidad, extremos que también se recrean en 
Dulce Dueño, en las dos protagonistas de la novela, la clásica Catalina de 
Alejandrina y la moderna Lina Mascareñas.

El procedimiento de la transposición entronca por una parte con el 
precepto horaciano “ut pictura poesis”, de larga tradición literaria, y por 
otro con la teoría de la fusión de las artes, que, forjada durante el período 
romántico, culmina en Wagner.

El “ut pictura poesis” horaciano se desarrolla en particular en el periodo 
barroco, en la teoría y en la práctica literaria. En teoría en libros como la 
Philosophia Antigua Poetica (1596) de Alonso López Pinciano, en los Diálogos 
de la pintura de Carducho (1633) y el Museo Pictórico y Escala Óptica de 
Antonio Palomino (1715-1724). En la práctica literaria en formas como el 
emblema, la empresa, el jeroglífico, los ejercicios de ékphrasis, el libro 
ilustrado o las historias pintadas en pliegos, y en particular en exponentes 
como la casa-museo de Lastanosa o el teatro calderoniano, que representan 
la ambición de síntesis de las artes; así lo señala Egido (1989), quien afirma 
refiriéndose a Calderón: “El teatro de Calderón representa la cúspide de esa 
sincronía de las artes plásticas con la literatura y con la música, a la busca 
de un espectáculo wagneriano, total, que las comprendiera a todas” (1989: 
18), y a géneros como la silva: “de entre los subgéneros barrocos tal vez sea 
la silva métrica, nacida en los albores del siglo XVII, la que mejor representa 
no sólo la corriente descriptiva, sino el afán sintetizador de las artes” (Ibíd.: 
24). 

Julián zugazagoitia, sin embargo, considera que la noción de obra de arte 
total nacida con el romanticismo alemán, y que luego cristaliza en Wagner, 
no puede extenderse al barroco:

Cet art dyamique, conçu comme l’arme de Rome pour lutter contre la Réforme 
luthérienne et calviniste, intègre les différents arts et les synthétise pour atteindre 
un plus grand effet. Il dépasse le cadre religieux pour s’exprimer aussi dans les 
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palais privés et va jusqu’à englober la ville en architecturant des espaces publics. 
Mais cet art, qui fait appel à l’émotion et capte la totalité des sens, est tributaire 
d’une esthétique qui, déployant sa passion du merveilleux et de l’artifice, est 
celle de la représentation. L’aspiration à l’oeuvre d’art totale relève, au contraire, 
d’une esthétique de la présence ou de la manifestatio. Il s’agit moins, en cela, 
d’une question formelle que de l’attitude qui porte et génère l’oeuvre. Quand 
l’oeuvre d’art n’est qu’une somme d’artifices exhibés, elle déçoit toute quête de 
transcendance ou d’absolu. (2003: 68).

Y aunque el marbete “obra de arte total” no figura explícitamente ni en 
Novalis, ni en los Schlegel, ni en Schelling, Schopenhauer o Nietzsche, sí 
se manifiesta en ellos “une dimension transcendante et ontologique de l’art, 
dont le wagnérisme peut assurément apparaître comme un accomplissement.” 
(Ibíd.: 67). Pero el concepto de obra de arte total no es una invención de 
Wagner (Most 2003: 11-34; Picard 2006: 21-67); Most lo considera en este 
aspecto como un epígono de los románticos alemanes, si bien añade que 
Wagner incorpora a dicha herencia ingredientes personales como la pasión, 
el furor polémico, el conocimiento íntimo de la historia de la música y las 
preocupaciones de un compositor ansioso de teorizar y de legitimar su propia 
música (2003: 23). Otros artistas de la generación de Wagner como Mallarmé, 
Rodin y Manet aspiran a esa misma ambición de crear la obra de arte total, 
ambición que luego se extiende a las vanguardias y reaparece periódicamente 
(Galard y zugazagoitia, “Introducción” en AA.VV., 2003: 5-6, Lista 2006). 

La teoría de la obra de arte total, entendida como fusión de las artes, 
encuentra sin duda en Wagner su principal adalid, aunque no el único; el 
músico alemán la expresó en su ensayo La obra de arte del porvenir (1849: 
119)

La obra de arte común suprema es el drama: dada su perfección posible, 
no puede existir si todas las artes no están contenidas en ella con suprema 
perfección.

Sólo se puede imaginar el verdadero drama como emanación del deseo común 
de todas las artes de dirigirse de la manera más directa al público común: ningún 
arte aislado puede revelarse en el drama al público común con entera comprensión, 
si no es en comunicación colectiva con otras artes, porque la intención de cada 
género de arte aislado ha de realizarse únicamente con el concurso inteligible de 
todos los géneros de arte.

Baudelaire, en un artículo sobre el Tannhauser se hace eco de esta teoría:

J’ai souvent entendu dire que la musique ne pouvait pas se vanter de traduire 
quoi que ce soit avec certitude, comme fait la parole ou la peinture. Cela est 
vrai dans une certaine proportion, mais n’est pas tout à fait vrai. Elle traduit à sa 
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manière, et par les moyens qui lui sont propres. dans la musique, comme dans la 
peinture et même dans la parole écrite, qui est cependant le plus positif des arts, il 
y a toujours une lacune complétée par l’imagination de l’auditeur. 

Ce sont sans doute ces considérations qui ont poussé Wagner à considerer l’art 
dramatique, c’est-à-dire la reunion, la coincidence de plusieurs arts, comme l’art 
par excellence, le plus synthétique et le plus parfait. Or, si nous écartons un instant 
le secours de la plastique, du décor, de l’incorporation des types rêvés dans des 
comédiens vivants, et même de la parole chantée, il reste encore incontestable que 
plus la musique est éloquente, plus la sugestion est rapide et juste, et plus il y a de 
chances pour que les hommes sensibles conçoivent des idées en rapport avec celles 
qui inspiraient l’artiste. (1 de abril de 1861: 269-270)

Y sin duda Baudelaire es un receptor privilegiado, cuya imaginación le 
permite captar las analogías y correspondencias entre las diversas artes y la 
totalidad (trascendencia) por encima de ellas:

Il ne serait pas ridicule ici de raisonner a priori, sans analyse et sans 
comparaisons; car ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pût pas 
suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner l’idée d’une mélodie, 
et que le son et la couleur fussent impropres à traduire des idées; les choses s’étant 
toujours exprimés par une analogie réciproque, depuis le jour ou dieu a proféré le 
monde comme une complexe et indivisible totalité. (Ibíd.: 271)

Las analogías o correspondencias son una manifestación de la obra de 
arte total, que procede del simbolismo, y cuya formulación realizó el propio 
Baudelaire en su célebre poema “Correspondances”. El poeta encuentra la 
unidad profunda en la síntesis por la cual las diversas impresiones de los 
sentidos son puestas en correspondencia; las sensaciones nos revelan lo 
oculto, la unidad de la naturaleza, que se demuestra en que a cada olor le 
corresponde un sonido y un color: “Comme des longs échos qui de loin se 
confondent,/dans une ténébreuse et profonde unité,/Vaste comme la nuit et 
comme la clarté,/Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.»

Entre ambos, músico y poeta, establece dª Emilia un paralelismo cuando 
se refiere al procedimiento empleado por Wagner en sus libretos: 

No ha empleado más que un procedimiento: no inventar, limitarse a aprovechar 
la tradición y la leyenda, desentrañando con la poesía y la música, su oculto 
simbolismo. Para Wagner, como para Baudelaire, el mundo es una selva de símbolos 
y voces misteriosas los murmuran, saliendo de los árboles centenarios de esa selva. 
(“La vida contemporánea”, La Ilustración Artística, 19 de enero de 1914)5. 

5 En Pardo Bazán 2005. Todas las citas de los artículos de La Ilustración Artística que 
se harán a lo largo de este trabajo proceden de la citada edición.
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Por otra parte, la música wagneriana y la pintura prerrafaelita tienen para 
la autora un mismo significado:

 desde la penumbra ha irradiado sobre las almas exquisitas, sobre las 
conciencias de los artistas que la tienen. Una corriente gemela de la prerrafaelista 
ha producido la inspiración del inefable Wagner. En el arte digno de este nombre, 
en el arte que no da náuseas, no hay sino religiosidad, religiosidad, caballería 
andante, alma en busca del cielo... ¿Sabe usted cuál es la última palabra del arte? 
La misma del amor: el éxtasis. (1905: 482-483)

La superioridad humana y la exquisitez que encontrábamos en Santa 
Catalina de Alejandría, traducibles en términos de trascendencia religiosa, se 
repiten en los prerrafaelitas, al igual que en Wagner y en Baudelaire: “Pintar 
devotamente, con la pulcritud de los místicos (...) pintar santamente, y si no, 
no pintar... ¡porque sería indigno! Ser santo, y a la vez elegante y superior al 
vulgo ¿no es un ideal altamente estético?” (Ibíd.: 480). 

La búsqueda de la belleza, la síntesis artística6 y de sensaciones y la 
espiritualidad se dan la mano en el músico, en el pintor y en el poeta, así 
como en la última novela pardobazaniana.

Pues bien, Dulce Dueño, que no es una novela de artista sino de un 
modo muy particular, es un relato en que, como muy bien ha señalado 
Clémessy (1973: 329) “toujours la réalité débouche sur la vision d’artiste”, 
una perspectiva artística que sólo en raras ocasiones se halla explícita (v.gr. 
en el caso de la música wagneriana, del universo de los objetos, o de la moda 
concebida como un arte -Ezama 2005b); más a menudo, sin embargo, las 
sugerencias artísticas, que permiten considerarla como una novela de síntesis 
o fusión de las artes, no están explicitadas. Es la misma óptica desde la que 
dª Emilia perfila algunas de sus crónicas, v.gr.:

Me han encantado los paisajes granadinos, y quiero imitar a las turistas inglesas, 
que se sientan, abren el álbum, afilan el lápiz o deslíen la pastilla de acuarela, 

6 La importancia de las referencias artísticas en las novelas pardobazanianas fue ya 
señalada por Baquero Goyanes en 1955 (49-55, 63-66, 191-199); sobre ella volvió 
Clémessy (1973, I: 321-340) al referirse a la última manera novelística de la autora 
coruñesa, que se inicia en 1903 con La Quimera; Clémessy apuntaba el influjo de los 
Goncourt y la adopción de la estética simbolista en sus tres últimas novelas. Yolanda 
Latorre, en fin, se ha dedicado reiteradamente a explorar este aspecto de la narrativa de 
Pardo Bazán en diversos trabajos (1993-1994, 1996, 1997, 1998, 1999) que culminan en 
su monografía Musas trágicas (2002), a la que han seguido algunos ensayos posteriores 
sobre el particular (2005).
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y fijan en el papel la visión fugitiva. (“La vida contemporánea”, La Ilustración 
Artística, 5 de junio de 1905)

Para Clémessy (1973, I: 330) en Dulce Dueño la manifestación artística 
más relevante es la obra de Wagner, afirmación que resulta incuestionable, 
porque lo cierto es que en la novela la búsqueda del ideal amoroso por parte 
de Lina, que enraiza en la biografía de Catalina de Alejandría, se precisa en 
la contemplación del Lohengrin de Wagner, el pretendiente ideal, antes de 
que aparezcan en escena los pretendientes reales, y se cumple en el final 
del relato. Por su parte, Pereira Muro interpreta el capítulo I de la novela, 
en que Carranza lee para sus amigos la historia de Santa Catalina, como una 
“obertura o preludio musical” de la novela (2006: 158).

dª Emilia descubrió la obra de Wagner al contemplar una representación 
de El holandés errante durante su visita a la Exposición Universal de Viena (“La 
vida contemporánea”, La Ilustración Artística, 21 de diciembre de 1914). A partir 
de entonces escribió varios artículos sobre las óperas wagnerianas (González 
Herrán 1999), entre ellos uno sobre Parsifal (“La vida contemporánea”, La 
Ilustración Artística, 19 de enero de 1914 en Pardo Bazán 2005), donde se 
refiere a Lohengrin como la ópera 

que más ayudó a reconciliar con la “música alemana”, que no era de Meyerbeer, 
ni de Mozart, al paraíso del Teatro Real,. Areópago terrible para todos los cantantes 
y compositores del mundo, porque se compone de verdaderos aficionados, severos, 
intransigentes (…) y conservan y afirman la independencia de sus juicios, rara vez 
desacertados. 

Las óperas wagnerianas fueron aprovechadas en ocasiones por la autora 
para construir episodios significativos de sus relatos (Latorre 2002: 70-81); 
esto es lo que sucede en el “Episodio soñado” que abre el cap. III de Dulce 
Dueño, que hay que situar en paralelo con el capítulo final (VII, vi), ya que el 
éxtasis de Lina ante el Lohengrin (arte) es similar al éxtasis que luego alcanza 
por la pertenencia a su dulce dueño (amor), cfr.:

Sobrio de movimientos, es elegantísimo de actitudes. Y me extasío ante el 
blancor de su vestimenta de guerra. El tema del silencio, del arcano, vuelve, 
insistente, clavándose en mi alma. “No me preguntes de dónde vengo, no inquieras 
jamás mi nombre ni mi patria…” ¡Así se debe amar! Mi alma se electriza. Mi vida 
anterior ha desaparecido. No siento el peso del cuerpo ¿Quién sabe? ¿No existe, 
en los momentos extáticos, la sensación de levitación? ¿No se despegará nunca del 
suelo nuestra mísera y pesada carne?

La necedad de Elsa, empeñada en rasgar el velo, me exaspera, ¿saber, qué? ¿Una 
palabra, un punto del globo? ¿Saber, cuando tiene a su lado al prometido? ¿Saber, 
cuando las notas de la marcha nupcial aún rehílan en el aire?
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Yo cerraría los ojos; yo, con delicia, me reclinaría en el pecho cubierto de 
argentinas escamillas fulgurantes. “Sácame de la realidad, amado… Lejos, lejos de 
lo real, dulce dueño… (1911: 151)7

Yo soy feliz. Estoy donde Él quiere que esté. Aquí, me visita, me acompaña, 
y la paz del espíritu, en la conformidad con su mandato, es mi premio. Aún hay 
regalos doblemente sabrosos, horas en que se estrecha nuestra unión, momentos en 
que, allá en lo arcano, se me muestra y comunica. ¿Qué más puedo pedir? Todo lo 
acepto… todo lo amo, en Él y por él. Amo estas paredes lisas, que ningún objeto 
de arte adorna; este mobiliario sin carácter, como de hospital o sanatorio; estos 
árboles sin frondosidad, este jardín sin rosas, este dormitorio exiguo, esta gente que 
no sospecha lo que me sirve de consuelo, y se admira de la expresión animada y 
risueña de mi cara, y me llama -lo he averiguado- “la Contenta…” Y, mientras mis 
dedos se entretienen en una labor de gancho, mi alma está tan lejos, tan lejos… 
Por mejor decir, mi alma está tan honda…! Recatadamente converso con él, le 
escucho, y su acento es como un gorjeo de pájaro, en un bosque sombrío y dorado 
por el sol poniente. Otras veces, le aguardo con impaciencia de novia, deseosa de 
oír crujir la arena bajo un paso resuelto, juvenil… y le pido que no tarde, que no 
me haga languidecer. Y languidezco, y a veces, un desvanecimiento, un arrobo, me 
sorprenden en medio de la ansiosa espera (Ibíd.: 287)

En este respecto resulta muy oportuna la apreciación que dª Emilia hace 
de la obra de Wagner en su dimensión espiritual, porque todos sus temas y 
motivos característicos se dan cita, de modo sucesivo, en la trayectoria de su 
protagonista Lina:

Wagner dejó escrito que toda obra de arte es “religión presentada en forma 
viviente” y su objeto más alto, “revelar las sagradas arcanidades del hombre 
interior, donde la verdadera religión tiene base”. A este luminoso abismo del alma 
nos conduce Wagner por la virtud del arte, por la magia de las formas sensibles, por 
el florido o sangriento camino de los viejos símbolos y las olvidadas mitologías, los 
dogmas eternos y las leyendas sacras. El amor, la muerte, la piedad, la tentación, 
el arrepentimiento, la victoria del hombre sobre las fuerzas ciegas de la naturaleza: 
estos son los temas y motivos de Wagner, y si no los hay más grandiosos, tampoco 
los hay más generales, naturales y accesibles a toda comprensión (“Crónica de 
España. Monsalvato, Lohengrin español”, 17 de enero de 1910, en Pardo Bazán 
1999, I: 349)

7 Es el mismo arrobo que causa la obertura del Lohengrin en Baudelaire: "Nous trouvons 
la sensation de la béatitude spirituelle et physique; de l’isolement; de la contemplation 
de quelque chose infiniment grand et infiniment beau; d’une lumière intense qui réjouit 
les yeux et l’âme jusqu’à la pâmoison; et enfin la sensation de l’espace étendu jusqu’aux 
dernières limites concevables." (Baudelaire, 1 de abril de 1861: 272)
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La sugestión musical supone la culminación de la sensación auditiva en 
una novela en que el sentido del oído tiene una presencia significativa. La 
música de la naturaleza impregna el ambiente granadino de La Alhambra, 
dominado por “el cántico lento, triste y sensual del agua” (Ibíd.: 185) y 
alcanza connotaciones metafóricas en el momento del éxtasis: “un murmurio 
musical se alza del suelo abrasado con el calor diurno; mi cabeza resuena, 
mi corazón vibra. El deliquio se apodera de mí” (Ibíd.: 285). El sonido de 
la palabra (amor, perdón, locura) domina el relato encontrando su correlato 
necesario para el encuentro con el dulce dueño en el silencio y el arcano del 
Lohengrin (Ibíd.: 152), en el silencio del convento de carmelitas (Ibíd.: 281). 

Otra sugestión enormemente poderosa en Dulce Dueño es la de lo visual, 
tal vez por influjo de Gautier en cuya poesía el de la vista es el sentido 
preponderante (Ullmann 1947), o por la afición de la autora a las artes. La 
novela se inicia con la descripción de un objeto antiguo, una placa que 
representa a Catalina de Alejandría; es una joya preciosa y una obra de arte 
que posee, además, un simbolismo religioso:

La claridad da de lleno en un objeto maravilloso. Es una placa cuadrilonga 
de unos diez centímetros de altura. En relieve, campea destacándose una figurita 
de mujer, ataviada con elegancia fastuosa, a la moda del siglo XV. Cara y manos 
son de esmalte; el ropaje, de oros cincelados y también esmaltados, se incrusta 
de minúsculas gemas, de pedrería refulgente y diminuta como puntas de alfiler. 
En la túnica, traslucen con vítreo reflejo los carmesíes; en el manto, los verdes de 
esmaragdita. Tendido el cabello de color de miel por los hombros, rodea la cabeza 
diadema de diamantillos, sólo visibles por la chispa de luz que lanzan. La mano 
derecha de la figurita descansa en una rueda de oro oscuro, erizada de puntas, 
como el lomo de un pez de aletas erectas. detrás, una arquitectura de finísimas 
columnas y capitelicos áureos. (Ibíd.: 47-48).

Esta placa tal vez sea la misma que se menciona en el Cuadro religioso 
dedicado por la autora a Santa Catalina (“la de oro, esmaltes, perlas y 
pedrería, del siglo XIV, que poseen en Madrid los condes de Munter”, 30 
de noviembre de 1901 en Pardo Bazán 1925: 1594) o tal vez la misma que 
aparece como propiedad de Solar de Fierro en La quimera (1905: 346-348). 
de hecho, como indica el narrador, Carranza, 

Santa Catalina de Alejandría es una fuente de inspiración para el arte. desde 
Memling y Luini, hasta el Pinturicchio, que la retrató bajo los rasgos de Lucrecia 
Borgia, y el desconocido autor de esta prodigiosa placa, los cuadros y los esmaltes 
y las tallas célebres se cuentan por centenares. (1911: 69-70) 
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La elección de este objeto precioso entronca la novela con los camafeos 
poéticos de Gautier (Émaux et camées) y Heredia (Les trophées)8; el capítulo 
I de la novela sería una de estas medallas o camafeos, y de hecho su hija 
Carmen, en la edición de 1925 de los Cuadros religiosos lo incluyó junto a 
estos como un cuadro más.

Bien conocida es la pasión de dª Emilia por el coleccionismo, pasión 
compartida con algunos de sus mejores amigos, como los hermanos Goncourt, 
el general Romualdo Nogués (Solar de Fierro en La quimera) y José Lázaro 
Galdiano (Latorre 2002: 99-115), y que la autora ilustró en muchas de sus 
crónicas, como esta de 1909 en que alaba dicha afición:

Coleccionar es conquistar, es descubrir, es cazar, es pescar, es enlazar lo 
disperso y sacar a luz lo ignorado; coleccionando se aprende, se triunfa, se forma 
un mundo aparte, en el cual somos Robinsones, Colones, Pizarros. (“Crónica”, 23 
de agosto de 1909, en Pardo Bazán, 1999, II: 296).

Y en que se explaya sobre la colección de medallas históricas de Pablo 
Bosch:

Las medallas, que empiezan en el siglo XV, aunque tengan precedentes en las 
grandes monedas romanas, en algunas medioeval, en los sellos, siempre representan 
a personajes insignes y claros, de los cuales suelen ser retratos muy fieles, muy 
característicos, o se acuñaron en memoria de algún señalado acontecimiento (…)

Al mismo tiempo que documento histórico, las medallas son objeto de arte.

Las medallas tienen sus maestros, sus artistas soberanos; en ese disco (no 
siempre disco, las hay de forma cuadrada y cuadrilonga), se puede encerrar tanta 
perfección y gracia como en un camafeo griego, como en esmalte o prolija labor 
de marfil. (Ibíd.: 297)

A partir de este primer objeto y, como siguiendo la estética preciosista de 
Gautier y Heredia en sus poemas, Dulce Dueño es un relato en que abundan 
los objetos pequeños (joyas, complementos, detalles de los vestidos -Ezama 
2005b-), y en que la estética de la placa, medalla, medallón o camafeo 
es evocada al describir a algunos personajes: “sus facciones poseían la 
regularidad de las testas heroicas en los camafeos” (1911: 87), “aquella faz 

8 Al igual que el maestro Gautier, Heredia pinta con su pluma medallas (“Medalla”, 
“Medalla antigua”) y esmaltes (“Esmalte”, “Sueños de esmalte”) y recuerda a los 
maestros de antaño, pintores de vidrieras, miniaturistas, escultores y esmaltadores (“A 
Claudio Popelin”) y orfebres (“En el Puente viejo”, “El viejo orfebre”). 
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de medalla romana” (Ibíd.: 137), “era un medallón de piedra el rostro del 
Magistral” (Ibíd.: 262). 

Por otra parte, en la pintura de paisaje la técnica utilizada es a menudo 
acuarelista: 

Las márgenes del Jarama son un primor de delicadeza vegetal, un paisaje 
exquisito, a la sepia, porque estamos en otoño. Mimbrales delgados, cañas de 
idilio, marañas de arbustos de hoja ya enferma, se diluyen con tonos de acuarela en 
la paz rubia, en la claridad muriente de la tarde corta. Los toros pastan, apacibles. 
El río es una serpiente gris perla, aplastada, inmóvil. (Ibíd.: 108) 

Me embelesa el paisaje, que la primavera empieza a realzar con tímidos 
y blanquecinos toques verdes, con idealidades de acuarela (la primavera es 
acuarelista). (Ibíd.: 133).

El paisaje de Granada, sin embargo, es evocado a través de dos pintores, 
Marià Fortuny y Henry Regnault: “El cielo tiene esa pureza y esos tonos 
anaranjados, que hicieron que Fortuny se quedase dos años donde había 
pensado estar quince días9, y que extasiaron a Regnault10” (Ibíd.: 192-193). La 
Alhambra tuvo, además, otro contemplador privilegiado, el catalán Santiago 
Rusiñol, al que dª Emila cita en una crónica a propósito de su viaje a la 
ciudad andaluza: “Comprendo que los jardines del Generalife y la Alhambra, 
los cármenes, hayan incitado a Rusiñol. No se parecen a otros del mundo.” 
(“La vida contemporánea”, La Ilustración Artística, 5 de junio de 1905). 

Pero si las referencias artísticas no abundan en la novela, sí desempeñan 
un papel importante algunos aspectos de la pintura, como la utilización de 
términos y conceptos propios de este arte para referirse a la realidad, y el 
recurso a la luz y el color, primordiales en la pintura impresionista (Giles 
1962), que podemos encontrar desarrollados de modo similar en textos como 
España Negra de darío de Regoyos y Émile Verhaeren (Ezama 1990) o en 
novelas principios del siglo XX como la barojiana Camino de perfección. 

Pardo Bazán suele echar mano de un vocabulario pictórico a la hora de 
describir personajes y ambientes, v.gr.

El primer día me llevaron al Laurel de la Reina. después, me negué 
rotundamente. Ni Catedral, ni Cartuja, ni sepulcro de los Católicos, ni Albaicín, ni 
Sacro Monte… Nada que pudiese mezclar sus líneas y sus colores y sus formas11 
con las de la Alhambra. (1911: 191)

9 Marià Fortuny estuvo en Granada entre 1870 y 1872.
10 Henry Regnault visitó España entre 1868 y 1870. 
11 Estas negritas y las que siguen son mías.
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Nos cruzamos con otros autos, con mucha gente, mujeres maduras, niños de 
silueta modernista, hombres que saludan con respeto galante. (Ibíd.; 226-227)

Ya el sudario obscuro envuelve la montaña, y el cielo, en vez de la blancura 
reluciente de antes, ostenta un carmín sangriento; la cabellera negra de la sombra 
hacer resaltar los bermejos labios. (Ibíd.: 253)

Baño mis pupilas en las masas de felpa verde del arbolado viejo, en las 
pirámides de los cipreses, en el plateado gris de las lejanías, en las hondonadas 
densamente doradas a fuego. (Ibíd.: 184)

Ahora que soy rica, veré el mundo, que no conozco; buscaré las impresiones 
que no he gozado. (Ibíd.: 109)

Por su parte, la luz tiene en esta novela a menudo una función creadora; 
la arquitectura irreal de La Alhambra, v.gr., es ella la que la crea:

Llevamos una lamparita eléctrica de mano para los sitios oscuros. El patio de 
los Leones, a esta hora, sobrepuja a cuanto me hubiera forjado imaginándolo. Las 
filigranas son aéreas. Todo parece irreal, porque, desapareciendo el color, queda 
la fragilidad de la línea, lo inverosímil de las infinitas columnillas de leve plata, la 
delicadeza y exquisitez de los arquitos (…) dijérase que todo es luz aquí, pues las 
sombras parecen translúcidas, de zafiro claro. Nos domina el encanto voluptuoso 
de este arte deleznable, breve como el amor, milagrosamente conservado, siempre 
en vísperas de desaparecer, dejando una leyenda inferior a sí mismo. No se siente la 
pesadumbre de esta arquitectura de silfos, que acaso no existe; que es el decorado 
en que nuestro capricho desenvuelve nuestra vida interior. Libres estamos aquí de 
la piedra agobiadora, como en los jardines del palacio lo estamos de la tierra, y no 
vemos sino agua y plantas seculares. (Ibíd.: 187-188)

 Esta luz es con frecuencia la de la luna, que ilumina muchas escenas 
dotándolas de un cierto aire de irrealidad:

La luna, colgada como lámpara de plata en un mihrab pintado de azul, alumbra 
la danza, y el movimiento presta a los cuerpos ya anquilosados de las danzarinas, 
un poco de la esbeltez que perdieron con los años. Sus junturas herrumbrosas 
dijérase que se aceitan, y entre jaleamientos irónicos y risas sofocadas de la gente 
campesina que se ha reunido, bailan, haciéndose rajas, las viejecitas. Baila con 
sus piernas el Pasado, la leyenda del agua antigua, donde las moras disolvieron sus 
encendidas lágrimas. (Ibíd.: 196)12

12 Cfr.: “¿Quién ignora que la luna es el astro favorito de los amigos de recordaciones 
y ensueños, de los que anhelan vivir en lo pasado porque lo presente no satisface su 
necesidad de idealismo? ¿Y a quién no le consta que a la luna los objetos mudan de 
aspecto y se prestan a representar todo cuanto se nos antoja, y un molino desmantelado 
parece castillo ruinoso, y los arbustos, centinelas?” (Pardo Bazán 1888: 889)
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Luna que representa metafóricamente a la mujer, luz reflejada como la del 
astro nocturno (dijkstra 1994: 119-134); de ahí que se diga, v.gr. que “son 
alunadas las inglesas” (1911: 185).

La luz es otras veces la del atardecer, que crea efectos de color 
sorprendentes:

Al ocultarse el sol, el firmamento, a la parte del oeste, en las tardes despejadas, 
luce como cristal blanco, y en las nubosas, sobre el mismo fondo hialino, se tiñe 
de cromo, de naranja, de rubí auroral, transparente. Volviéndose hacia el este, 
densa tiniebla cubre la llanura, mientras las cúspides de las montañas resplandecen 
como faros, y la zona distante de las cumbres intermedias adquiere una veladura 
de púrpura sombría. Y la sombra asciende, no lenta, sino con trágicos, rápidos 
pasos, y la lucería de la montaña muere, cediendo el paso al tinte cadavérico de 
su extinción. Ya el sudario oscuro envuelve la montaña, y el cielo, en vez de la 
blancura reluciente de antes, ostenta un carmín sangriento; la cabellera negra de 
la sombra hace resaltar los bermejos labios. Un azul de metal empavonado asoma 
después en el horizonte, y por un momento la montaña resucita, resurge, vuelve a 
ceñirse el casco de oro. (Ibíd.: 253) 

Con menos frecuencia es la luz plena del sol sobre un cielo azul 
rotundo:

Avanza el singular noviazgo, frío y claro como las nieves que revisten esos 
picachos y esas agujas dentelladas, que muerden eternamente en el azul del cielo 
puro. Aun diré que era más frío el noviazgo que las nieves, ya que estas, alguna 
vez, se encendían al reflejo del sol. (Ibíd.: 240)

En ocasiones la luz tiene también un significado simbólico, relacionado 
con la mística: “dentro de mí todo se ilumina” (Ibíd.: 285).

Por otro lado, el gusto por el color lo posee la autora por temperamento, 
como confiesa en carta a Menéndez Pelayo de 29 de septiembre de 1882:

Es en mí cosa inevitable, condición de mi temperamento, ver antes que todo 
el color. Se reiría V. si le comunicase alguna de mis impresiones crómicas. No soy 
capaz de permanecer en éxtasis ante un cuadro correctamente diseñado (Rafael, 
v.gr.) y los coloristas geniales como Teniers o Rubens me han tenido a veces sentada 
horas enteras en los escaños del Museo de pinturas. Los pocos cuadros al óleo 
que he pintado se distinguen por su colorido brillante y vigoroso. Cuando tengo 
puesto un traje de colores poco limpios y finos, estoy incómoda. Me han traído 
ahora de Tánger una gumía árabe, cuya coloración es por todo extremo grata, una 
combinación de plata oxidada, cobre y seda carmesí; pues a veces estoy leyendo 
y suelto el libro para recrearme en mirar la gumía. En fin, se va V. a reír más aún. 
No pienso una sola vez en V. que no le vea con su colorido propio, desde el color 
de los ojos hasta el de las bandas de la capa; y esto me sucede con todo el mundo. 
El sentido del color impera en mí hasta un grado que parecerá inverosímil al que 
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no sepa lo que se afinan y excitan los sentidos por la contemplación artística. de 
tal manera me parece característico este modo de sentir las diversas vibraciones 
luminosas, que se me figura que siempre mis escritos se resentirán de esta excesiva 
sensibilidad de mi retina como se resentían los de Teófilo Gautier (siempre hay que 
compararse con algo bueno). 

Y el color se hace presente en Dulce Dueño en las joyas, en el vestido, 
en el paisaje. El más relevante en la novela es el blanco, con valor literal y 
simbólico; el blanco de los trajes y de las perlas de Catalina y de Lina, el 
blancor lunar del cuerpo de Catalina (“puro cuerpo de cisne”), el del traje 
de Lohengrin, el blanco del paisaje nevado (Mont Blanc), el de las azucenas 
que representan la pureza de Lina, el de la luna. También el azul, color 
modernista por excelencia, observa una presencia reiterada, en diversos 
matices novedosos: “azul lanoso”, “azul de las plumas del pavo real”, 
“vestida de raso azul obscuro”, “uno azul, del azul de los lagos”, “un azul de 
metal empavonado”. Y el rojo de la sangre, de los rubíes, o matizado en los 
variados tonos del atardecer (rubí, púrpura, carmín, bermejo). Y el verde del 
paisaje y de las esmeraldas. El color de la plata, y sobre todo el del oro, para 
las joyas y otros complementos.

A pesar de lo escueto de estas escuetas referencias artísticas, tenemos que 
volver sobre la visión de artista que preside esta novela: la autora parece 
haber asimilado muy bien las lecciones de pintores y artistas contemporáneos 
a la hora de caracterizar algunas escenas y personajes. Para la recreación de 
la historia de Santa Catalina (egipcia pero de estirpe helénica) probablemente 
se inspirara en la pintura del holandés Sir Lawrence Alma-Tadema13, que 
a menudo recreó la antigüedad greco-romana y egipcia en sus obras. Este 
pintor había sido alabado por Huysmans en una de sus críticas de arte en 
términos muy elogiosos:

El caso de este artista deja verdaderamente estupefacto (...)

A pesar mío, delante de estas telas, pienso en el Balthasar Charboneau del 
Avatar de Gautier, en ese extraño taumaturgo que envía su espíritu viajero, a lo 
lejos, en medio de los siglos difuntos, mientras que su cuerpo permanece vacío, 
tirado en una estera ¿En virtud de qué extraña facultad, de qué fenómeno psíquico, 
el Sr. Tadema puede abstraerse así de su época y representar temas antiguos, como 
si los hubiera tenido delante de los ojos? Confieso no comprender y admirar, 
inquieto, el talento de este hombre. (“El salón oficial de 1881”, 1883, en Huysmans 
2002: 100)

13 Cita a este pintor en Al pie de la torre Eiffel (1889: 234) y en Por Francia y por 
Alemania (1889: 331)
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 Pues bien, las escenas del capítulo primero de Dulce Dueño parecen 
inspiradas por la pintura de Alma-Tadema. La que representa a Catalina 
sentada en un trono de forma leonina, de oro y marfil, envuelta en largos 
velos de lino de Judea bordados en plata, acodada, reclinado el rostro y 
perdida en un ensueño, mientras deja caer los versos de Alceo reproducidos 
en rollo de vitela (1911: 57) recuerda el lienzo de Alma-Tadema en que 
Alceo recita sus versos ante Safo y otras muchachas, acompañado de una 
instrumento de cuerda (1881). Catalina en la litera (Ibíd.: 68), acompañada 
de su escolta, evoca “El hallazgo de Moisés” (1904), ya que la santa aparece 
ataviada de forma similar a la de la hija del Faraón. La escena de la disputa 
dialéctica se abre con una puesta en escena romana en la que aparece el 
César Maximino trayendo a Catalina de la mano (81) que trae a la memoria 
lienzos como “El triunfo de Tito” (1885). Objetos decorativos como las pieles 
de animales, a veces acompañadas de plumas, son habituales en los cuadros 
de Alma Tadema (v.gr. “In the Tepidarium”, 1881) y son parte del decorado 
que rodea al césar Maximino (1911: 90); con el mismo lujo en los detalles 
pintó a “Anthony and Cleopatra” en 1883, tan estrechamente relacionada 
la reina de Egipto con Catalina y la pareja con la de Lina-Almonte en la 
novela. El atuendo de la Santa evoca en parte el peculiar de las mujeres de 
los cuadros del pintor holandés; así, por ejemplo, los vestidos de color claro 
(largos velos de lino de Judea bordados de plata, 1911: 57; tunicela de lino, p. 
62; túnica blanca con realces argentinos y con velo blanco, p. 82), el calzado 
(las sandalias de cuerda, p. 62; los coturnillos de cuero aromoso traídos de 
Oriente, p. 68; calzado de cuero árabe con hebillaje de plata, p. 79). 

No obstante, novelas de Gautier como Mademoiselle de Maupin (1835), 
Une nuit de Cléopâtre (1838) y Le roman de la momie (1858), además de 
la Salammbó de Flaubert14, que dª Emilia conocía muy bien, son quizás la 

14 Esta novela de Flaubert, que procede en parte de Le roman de la momie de Gautier, 
fue, en opinión de Dª Emilia, enormemente influyente sobre la generación de decadentes 
y sobre las otras artes: "El rastro de Salammbô es bien profundo, bien imborrable. De él 
salieron infinitas obras en la pintura, en la escultura, en el drama, en la música. Salomé 
también procede de Salammbô. Los antiguos cultos tenían un carácter de crueldad y 
maleficio, que se agudizaba en la mujer, sacerdotisa, reina, princesa (…) siempre la misma 
tesis: la mujer perdiendo al hombre que la adoró; mientras en nuestro culto religioso, 
la mujer redime, protege, consuela, sonríe y bendice." (“La vida contemporánea”, La 
Ilustración Artística, 14 de junio de 1916) 

De hecho, Clémessy (1973, I: 267) considera que “Le récit que doña Emilia fait de la 
vie de sainte Catherine trahit, dans son style, l’influence de Flaubert. Il révèle le même 
penchant descriptif que l’auteur de Salammbô”.
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fuente de inspiración primera en su intento de reconstrucción arqueológica 
de la historia de Catalina de Alejandría.

Ya en Mademoiselle de Maupin encontramos ese modelo femenino de 
mujer de espíritu superior y hermosa, acompañada indefectiblemente del 
lujo en el vestido y en las joyas, que representan Catalina y Lina en Dulce 
Dueño, cfr. 

Je trouve que la beauté est un diamant qui doit être monté et enchassé dans l’or. 
Je ne conçois pas une belle femme qui n’ait pas de voiture, chevaux, laquais et tout 
ce qu’on a avec cent mille francs de rente; il y a une harmonie entre la beauté et la 
richesse. L’une demande l’autre. (Gautier 1838: 52)

Como no soy un premio de belleza, y lo que me realza es el marco, quiero 
ese marco, prodigio de cinceladura, bien incrustado de pedrería artística, como el 
atavío de mi patrona, la Alejandrina, que amó la Belleza hasta la muerte. (Pardo 
Bazán 1911: 178)

Con Une nuit de Cléopâtre existen también puntos de contacto innegables; 
Catalina y Cleopatra, ambas de origen griego, vivieron en Alejandría; Catalina 
posee dos reliquias que pertenecieron a la reina de Egipto (1911: 53); y 
si la imaginación de Cleopatra (1838: 16-21) forja quimeras monstruosas 
contemplando las esfinges, lo propio le sucede a Catalina en el sueño, siendo 
además perseguida por ellas (1911: 64-65); el baño de Catalina, en fin, evoca 
el de Cleopatra en el texto de Gautier, aunque la puesta en escena es mucho 
más importante en este último. Por otra parte, en la relación de Lina con 
Almonte se evocan varios modelos, uno de ellos la unión entre Marco Antonio 
y Cleopatra para llevar a cabo “una vida “inimitable”” (Ibíd.: 235)15. 

Pero la ambientación egipcia de Dulce Dueño debe sin duda mucho 
más a Le roman de la momie, novela que Pardo Bazán cita en varios de sus 
escritos:

La mujer del siglo XVIII es la más seductora entre las del pasado, y ni aun parece 
muerta, porque se conservan de ella cachivaches graciosos y atractivo, blondas, 
hebillas, chapines, abanicos, naderías encantadores. Tal género de enamoramiento 

15 Anatole France, en el “Préface” que escribe para la edición de 1894 de esta novela 
de Gautier se refiere a “la Vie inimitable” (p. XVIII) de Cleopatra y Marco Antonio. 
A esta pareja hay ya una primera referencia en La Quimera a través del poema de 
Heredia “Antoine et Cléopatre” (1905: 406), y luego de Espina Porcel: “No es la Porcel 
una de aquellas rebeldes románticas que siempre estaban a vueltas con la moral, y que 
al combatirla, la afirmaba: sencillamente, para Espina no existe eso, ni nada, fuera 
de lo bonito y selecto, de ese aquilatamiento sensual de la exterioridad, que hace de 
ella una especie de Cleopatra -pues, como le sucedía a la reina de Egipto, su vida es 
inimitable.”
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sentía por la momia de una princesa egipcia (como él mismo confesaba) Teófilo 
Gautier; y si una momia es cecina o bacalao femenino, las damas dieciochescas no 
se han amojamado. (s.a.: 73)

La trama narrativa de Dulce Dueño tiene un cierto parecido con la de Le 
roman de la momie. La concepción de la mujer como obra de arte que ya se 
adelantaba en Mademoiselle de Maupin se cumple plenamente en Le roman 
de la momie, en el personaje de Espina Porcel en La quimera16, en La sirena 
negra17 y, sobre todo, en Dulce Dueño. Varios episodios de las respectivas 
novelas de Gautier y Pardo Bazán podrían ponerse también en relación; 
así, la fiesta organizada por el faraón en la novela de Gautier (caps. III-IV) 
es similar a la que el César Maximimo ofrece a Catalina en Dulce Dueño 
(cap. I, pp. 75 y ss.). Incluso algunos detalles descriptivos parecen calcados 
de la novela del escritor francés, cfr.: “la distinction des pieds étroits, aux 
doigts terminés par des ongles brillants comme l’agate” (Gautier 1858: 55), 
“Mis pies de rosa, mis pies pulidos como ágatas” (Pardo Bazán 1911: 65-
66;); “Le cadre était d’ailleurs digne du tableau” (Gautier 1858: 94), “El 
marco reclamaba el cuadro” (Pardo Bazán 1911: 159). Como ejemplo de las 
similitudes innegables entre ambas novelas compárese la primera imagen de 
Tahoser en vida y de Catalina de Alejandría: 

Près de la table, sur un fauteuil en bois doré, réchampi de rouge, aux pieds 
bleux, au bras figurés par des lions, récouvert d’un épais coussin à fond pourpre 
étoilé d’or et quadrillé de noir, dont le bout débordait en volute par-dessus le 
dossier, était assise une jeune femme ou plutôt une jeune fille d’une merveilleuse 
beauté, dans une gracieuse attitude de nonchalance et de mélancolie. (Gautier 
1858: 71)

Aplomada, en armoniosa postura, sobre el trono de forma leonina, de oro y 
marfil, envuelta en largos velos de lino de Judea bordados prolijamente en plata, 
había dejado caer el rollo de vitela, los versos de Alceo, y acodada, reclinado el 
rostro en la cerrada mano, se perdía en un ensueño lento, infinito  (Pardo Bazán 
1911: 57) 

de Gautier también procede un motivo nuclear en la novela cual es el de 
las “testas truncas”, de tan amplias resonancias artísticas y literarias, que trae 

16 “Al cambiar con ella las primeras frases de acogida y saludo, me ocurre que si mis 
pasteles pudiesen hacerse carne viva, carne sin músculos, sin venas, sin hueso, con 
nervios solamente -una carne artificial-, encarnarían en esta mujer. Percibo en ella, bajo 
su estilo ultramodernista y decadente, elementos de la mentira estética de otras edades. 
Sonríe como un Boucher y pliega como un Watteau” (1905: 333). 
17 Cfr.: “La mujer llegará a constituirse en arte total, en La Sirena negra (...) una 
superposición de artes en la descripción otorga a la mujer el carácter absoluto de objeto 
artístico” (Latorre 1999: 104)
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de la mano la figura de la mujer perversa, bíblica y de fin de siglo, Salomé 
(dijkstra 1994: 379-400); Pardo Bazán cree que Gautier es un precursor en el 
uso de este motivo que luego aprovechará el decadentismo: 

En este museo [el de Valladolid] existe, entre otras obras maestras, una Cabeza 
Cortada, que recuerda aquella de que habla Teófilo Gautier, y en la cual se 
inició la forma hispánica del decadentismo. Ante ella hay que meditar si nuestra 
espontaneidad es o no un don especialísimo y fecundador, puesto que con él 
abrimos nuevos caminos a la poesía y a la hermosura en otras naciones. (...) Hubo 
otra cosa, en Flandes, en Italia, en América; hubo otra cosa, y hasta una infinidad 
de cosas. Una de ellas es esta fiereza de las testas truncas, que el decadentismo 
ha adoptado, con Salomé y con la emoción de Gautier, ante una maravilla. 
(«Algo sobre escultura», La Nación, 23 de mayo de 1920, en La obra periodística 
completa…, vol. II: 1377-1378)

El texto de Gautier que aquí se evoca es el poema titulado “à Madrid” 
(1843), donde el escritor presenta la estampa de una joven marquesa que 
contempla con delectación la escultura de una cabeza cortada sobre un 
plato, obra de Montañés; este poema lo considera dª Emilia el germen de la 
poesía de Baudelaire y del tema de Salomé en la literatura, el arte y la música 
posteriores: 

Si podemos decir que está entero Baudelaire en esa ensangrentada cabeza 
que una fina mano de mujer acaricia, también habremos de reconocer que está 
la Salomé de Wilde, y Salammbô, y cien ejemplares de arte moderno, literario, 
plástico y musical. (s.a.: 285)

En Dulce Dueño Lina es metafóricamente convertida en instrumento de 
muerte:

Prolongo mi estación ante el tocador, y las lunas altas, límpidas, copian mi cara 
expresiva, mis ojos ansiosos, mi busto brotando del escote como un blanco puñal 
de su vaina de oro cincelado… (1911: 131)

del mismo modo, la protagonista evoca metafóricamente el desastrado fin 
de Agustín Almonte, a través de la figura de Salomé: 

desde el primer momento -es una impresión plástica- su cabeza me recuerda 
la de San Juan Bautista en un plato; la hermosa cabeza que asoma, lívida, a la luz 
de las estrellas, por la boca del pozo, en Salomé. Cosa altamente estética. (1911: 
219)

 La contrapartida de esta metafórica decapitación es la efectiva de Santa 
Catalina decapitada, de sentido simbólico, y en la que se mezclan lejanos 
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resabios de la Medusa pagana, si bien el mito invierte su significado como en 
el caso de la decapitación del Bautista:

Bajó la frente; la corva espada del verdugo describió un semicírculo y cayó, 
tajadora, sobre la nuca (…) Taonés, alarmado, soltó el largo pelo y la cabeza de 
Catalina, que cayó cercada del magnífico sudario de su cabellera, tan luenga como 
su entendimiento, y como él llena de perfumes, reflejos y matices. del tronco 
manaba un mar, no de sangre bermeja, sino de candidísima, densa leche; las ondas 
subían, subían, y en ellas hundían los pies de los verdugos, y ascendían hasta más 
allá de los peldaños de la plataforma, y se remansaban en lago de blancor lunar, 
hecho de claridades de atrio y de alburas de nube plateada y plumajes císneos. El 
cuerpo de la mártir y su testa pálida, exangüe, perfecta, flotaban en aquel lago, en 
el cual los cristianos, sin recelo ya, bañaban su frente y sus brazos hasta el codo, 
empapaban sus ropas, refrigeraban sus labios. Era el raudal lácteo de ciencia y 
verdad que había surtido de la mente de la Alejandrina, de sus palabras aladas y 
de sus energías bravas de pensadora y sufridora. (…) Maximino, repentinamente 
desembriagado, miraba atónito, castañeteando los dientes de terror frío, el puro 
cuerpo de cisne flotando en el lago de candor, la cabeza sobrenaturalmente 
aureolada por los cabellos, que en vez de pegarse a las sienes, jugaban alrededor, 
y se expandían. (1911: 102)

Precisamente Pereira Muro (2006: 167) opina que en esta novela dª 
Emilia desarrolla una versión del drama de Oscar Wilde en la que Salomé 
se transforma en San Juan Bautista: Catalina es decapitada y su muerte la 
convierte en dadora de vida, engendradora de una nueva era más justa, de 
hermandad evangélica.

La referencia a Salomé podría enraizar en Gautier, así como en el conocido 
drama de Oscar Wilde18, pero no hay que olvidar las representaciones 
pictóricas del personaje, entre las que tiene particular relevancia la de 
Gustave Moreau, que es, por otra parte, una de las fuentes de inspiración 
fundamentales de Wilde19. El pintor Gustave Moreau, “el autor de Salomé”, 

18 Dª Emilia escribió en 1910 un artículo con motivo del estreno madrileño de la obra 
de Wilde, con música de Richard Strauss, en el que describe a una Salomé muy próxima 
a su personaje Lina: “La belleza del personaje de Salomé consiste prácticamente en que 
es un ser superior al ambiente de grosera sensualidad que la rodea. Su concupiscencia 
es del espíritu (...) Con finos toques de sentimiento el poeta nos sugiere la idealidad -
perversa, anormal- de la heroína (...) Es indiferente, o mejor dicho, ve con repugnancia 
cuanto no sea su interior poema, la inquietud con que aspira a algo sobrehumano (...) 
Un paso más en el camino del amor, y será Magdalena. Pero Salomé no tiene pasado, 
como la de Magdala. Salomé es una virgen, la más hermosa de las doncellas de Salem; 
nos lo dice Herodes (...) Y Salomé morirá virgen, porque romántica también, ha amado 
a un imposible.” (“Crónica de Madrid. El estreno de Salomé”, 1 de abril de 1910, en 
Pardo Bazán 1999, I: 372-373).
19 También, recuerda Rubio (2001: 66) las ilustraciones de Aubrey Beardsley a la edición 
del texto en 1893, imitadas y parodiadas hasta la saciedad, y señala el obvio “carácter 
integrador entre plástica y literatura que ha acompañado al desarrollo del tema” (Ibíd.), 
además del añadido musical en las versiones operísticas (Ibíd.: 73-75). 
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como el narrador le llama en La quimera fascina al protagonista de esta 
novela, Silvio Lago:

Moreau le fascinaba más, no imaginando siquiera que pudiese su pincel ejercer 
la influencia que ejerció aquel creador genial más próximo a fray Angélico y a los 
místicos que a los modernos [Millet]. Silvio comprendió que su alma era del grupo 
poco numeroso a que perteneció el autor de Salomé. Almas complicadas, pueriles 
y pervertidas, misantrópicas y candorosas, modernas y bizantinas... (1905: 413)

A Moreau se deben un cuadro y una acuarela sobre este personaje bíblico, 
que se evocan en el conocido cap. V de À rebours de Huysmans, expuestos 
ambos sólo en el Salón de 1876 y en la Exposición Universal de 1878, por 
lo que probablemente Huysmans escribe de memoria, “siguiendo la técnica 
de Moreau, que nunca pintaba directamente, sino a partir de sus recuerdos” 
(Camero 1993: 41-42)20. El protagonista de esta novela, considerada como la 
Biblia del decadentismo, alaba el arte de Moreau, “cet art qui franchissait les 
limites de la peinture, empruntait à l’art d’écrire ses plus subtiles évocations, 
à l’art du Limosin ses plus merveilleux éclats, à l’art du lapidaire et du graveur 
ses finesses les plus exquises » (1884: 60)21; y adquiere dos obras maestras 
del pintor francés en cuya contemplación se deleita. El cuadro, sobre un 
fondo de palacio, destaca a Salomé bailando ante Herodes, profusamente 
ataviada con joyas. Más inquietante le parece Salomé en la acuarela titulada 
“La aparición”:

Elle est presque nue; dans l’ardeur de la danse, les voiles se sont défaits, les 
brocarts ont croulé ; elle n’est plus vêtue que de matières orfévries et de minéraux 
lucides; un gorgerin lui serre de même qu’un corselet la taille, et, ainsi qu’une 

20 Sobre las exposiciones de 1876 y 1878 escribió Zola, que se manifiesta en desacuerdo 
con las teorías artísticas de Moreau (“Le Salon de 1876”, “Lettres de Paris. L’école 
française de peinture à l’exposition de 1878”, en Zola 1991: 343-344, 390-391). Por 
su parte, Huysmans se refiere a otra exhibición de las acuarelas del pintor francés en 
1886: “una serie de sus acuarelas fue expuesta por los Goupil en sus galerías de la calle 
Chaptal” (“Gustave Moreau”, 1889, en Huysmans 2002: 151).
21Algo parecido escribe el autor de la novela, Huysmans en uno de sus artículos de 
crítica artística: “Y es que, en efecto, sus telas ya no parecen estar en el ámbito de 
la pintura propiamente dicha. Además de la extrema importancia que el Sr. Gustave 
Moreau da a la arqueología de su obra, los métodos que emplea para hacer visibles sus 
sueños, parecen tomados de los procedimientos del viejo grabado alemán, de la cerámica 
y de la joyería; allí hay de todo, mosaico, niel, encaje de Alençon, bordado paciente de 
tiempos pretéritos y esto tiene también que ver con las estampas de los viejos misales y 
con las acuarelas bárbaras del antiguo Oriente.” (“El salón oficial de 1880”, 1883, en 
Huysmans 2002: 76-77).
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agrafe superbe, un merveilleux joyau darde des éclairs dans la rainure de ses 
deux seins; plus bas, aux hanches, une ceinture l’entoure, cache le haut de ses 
cuisses que bat une gigantesque pendeloque où coule une rivière d’escarboucle et 
d’émeraudes; en fin, sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la ceinture, le ventre 
bombe, creusé d’un nombril dont le trou semble un cachet gravé d’onyx, aux tons 
laiteux, aux teintes de rose d’ongle. 

Sous les traits ardent échappés de la tête du Précurseur, toutes les facettes des 
joailleries s’embrasent; les pierres s’animent, dessinent le corps de la femme en 
traits incandescents ; la piquent au cou, aux jambes, aux bras, de points de feu, 
vermeils comme des charbons, violets comme des jets de gaz, bleus comme des 
flammes d’alcool, blancs comme des rayons d’astre. (Ibíd.: 58)

 Cfr. Lina Mascareñas en la novela de 1911:

Soy de las mujeres de engarce. Lo que me rodea, si es hermoso, conspira a mi 
favor. El misterio de mi alma se entrevé en mi adorno y mi atavío. Esto es lo que 
me gusta comprobar lejos de toda mirada humana, en el tocador radiante de luz, 
a las altas horas de la noche silenciosa, extintos los ruidos de la ciudad. Las perlas 
nacaran mi tez. Los rubíes, saltando en mis orejas, prestan un reflejo ardiente a 
mis labios. Las gasas y los tisúes, cortados por maestra tijera, con desprecio de la 
utilidad, con exquisita inteligencia de lo que es el cuerpo femenino, el mío sobre 
todo -he enviado al gran modisto mi fotografía y mi descripción- me realzan como 
la montura a la piedra preciosa. Mi pie no es mi pie, es mi calzado, traído por un 
hada para que me lo calce un príncipe. Mi mano es mi guante, de Suecia flexible, 
mis sortijas imperiales, mis pastas olorosas. (1911: 130-131)22

des Esseints es también el inspirador del protagonista de la novela de 
Oscar Wilde The portrait of Dorian Gray (1891); el personaje de Wilde, 
fascinado por el de Huysmans, aparece en el capítulo XI como un amante de 
las artes, en particular del arte de vivir, entregado al cultivo de los sentidos 
(los perfumes, la música, las joyas, los bordados y tapices, las vestiduras 
eclesiásticas); más adelante, en el capítulo XIV se presenta leyendo Émaux et 
camées de Gautier.

Pero además de ser el pintor de Salomé, también lo es Moreau de algunas 
otras mujeres perversas como dalila (“Sansón y dalila”, 1882), recordada en 

22 Kirkpatrick (2003: 111) estima que “El intertexto de Pardo Bazán aquí, al igual que 
en el caso de Espina Porcel, es claramente A contrapelo de Huysmans. Al igual que Des 
Esseintes, Lina se aísla de la sociedad, invirtiendo su energía en el diseño de un espacio 
interior en el que pueda experimentarse plenamente a sí misma. Aunque no es tan 
sistemática en sus esfuerzos como Des Esseintes, se agasaja con sensaciones refinadas, 
sobre todo por medio de perfumes, el roce de diversas texturas y la contemplación de 
joyas exquisitas.”
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relación con la maldad de Lina (p. 264), así como de varios mitos que son 
muy rentables en la novela (dijkstra 1994: 305-332), mitos cuyo significado 
Pardo Bazán invierte, interpretándolos desde una perspectiva femenina23. 
Es el caso de la Esfinge, presencia real y soñada en Catalina de Alejandría, 
que representa a los hombres que la acosan (1911: 64-66); los leones de La 
Alhambra, por su parte, son monstruos que le recuerdan a Lina las esfinges 
de Catalina, con el mismo significado (Ibíd.: 188-189); pues bien, Moreau 
es autor de un lienzo titulado “Edipo y la Esfinge” (1864). El mito de Leda 
y el cisne también se invierte en Dulce Dueño: aquí aparece la imagen 
de la mujer-cisne (la Alejandrina) que hay que relacionar con el cisne del 
caballero Lohengrin; de 1869 es el cuadro titulado “Léda” de Moreau. El de 
los pretendientes (“Los procos”, cap. III) lo ilustra la pintura “Les prétendants” 
(1852), alusiva a la muerte que Ulises dio a los pretendientes de Penélope 
que se habían instalado en su palacio; en Dulce Dueño los pretendientes son 
descalificados sin paliativos y el último de ellos, Almonte, resulta muerto por 
obra de Lina, con lo que también cobra nuevo sentido el mito.

Por último, la imagen serpentina, que está muy presente en la poesía de 
Baudelaire (“Le serpent qui danse”), lo está también en esta novela de Pardo 
Bazán, donde Lina es equiparada con “la Melusina, que comienza en mujer 
y acaba en cola de sierpe!” (1911: 265) (Litvak 1979; Romero Tobar 1988), y 
se alude a la serpiente como fuente de pecado (Ibíd.: 204, 236); pues bien, 
Moreau, es autor de diversas versiones del tema de Eva en las que la serpiente 
aparece de modo recurrente. Otra imagen serpentina sugerida en Dulce 
Dueño es la de la Medusa (Ibíd.: 102-103), a través de la cabeza cortada de 
Catalina de Alejandría, pero con un significado contrario al del mito, porque 
de ella no sale la perdición de los hombres sino la sabiduría; también pintada 
por Moreau en “Andromède” (1867-1869).

23 No me resisto a citar la evocación que de los personajes femeninos de Moreau hace 
Huysmans al contemplar la exposición de acuarelas del pintor en 1886: “Sobre estos 
fondos de un estrépito terrible, mujeres silenciosas pasaban desnudas o ataviadas con 
telas engastadas con cabujones como si fueran viejas encuadernaciones de evangeliarios, 
mujeres de cabellos de seda floja, de ojos de un azul pálido, fijos y duros, de carnes de 
una blancura helada de lechas; Salomés sujetando, inmóvil en una bandeja, la cabeza del 
precursor que irradiaba, macerada en el fósforo, bajo tresbolillos de hojas cortadas de un 
verde casi negro; ¡diosas cabalgando sobre hipógrifos y eliminando con el lapislázuli de 
sus alas la agonía de las desnudas; ídolos femeninos con tiara, de pie sobre tronos cuyos 
escalones están sumergidos bajo extraordinarias flores o sentadas con una postura rígida 
sobre elefantes, cuyas frentes albardadas de verdes, con arneses chapados en oro frío, 
llenos de costuras así como de cencerros de caballería, de largas perlas, elefantes que 
arrastran su pesada imagen que reflejaba una capa de agua salpicada por las columnas de 
sus piernas rodeadas de anillos!” (“Gustave Moreau”, 1889, en Huysmans 2002: 151).
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Por otra parte, el modelo de mujer al que responde Catalina de Alejandría 
es el de la virginal prerrafaelita, de cabello dorado y ojos verdes (p. 68), de 
blanca y espaciosa frente, de verdes dominadores ojos (p. 79). Y los colores 
fuertes de los vestidos de Santa Catalina y de Lina recuerdan los habituales en 
la pintura prerrafaelita: “su túnica sérica, del azul de las plumas del pavo real, 
estaba recamada de gruesos peridotos verdes y diamantes labrados” (p. 79), 
“pruebo más trajes: uno azul, el azul de los lagos, bordado de verdes chispas 
de cristal y largas cintas de seda crespa, y otro blanco, en que se desflecan 
orlas de cisne, y otro del tono leonado de las pieles fulvas, transparente, bajo 
el cual se trasluce un forro de seda naranja, azafranoso” (p. 132). 

En el aspecto físico Santa Catalina se halla más cerca que Lina del modelo 
ideal de mujer prerrafaelita, ya que esta última se asemeja más al estereotipo 
de mujer perversa de fin de siglo; no obstante, la evocación por parte de 
Lina de la simbólica azucena la aproxima espiritualmente a las mujeres 
prerrafaelitas: 

¿dónde habrá azucenas…? donde lo hay todo… En nosotros mismos está, 
clausurado y recóndito, el jardín virginal. Un amor que yo crease y que ninguno 
supiese; un amor blanco y dorado como la flor misma… ¿Y hacia quién? (Ibíd.: 
149-150)

Otros motivos de la novela podrían proceder de la pintura prerrafaelita: las 
figuras caballerescas (personajes del ciclo artúrico en particular en Rosetti, 
Burne-Jones y otros) y religiosas (Cristo en Holman Hunt, en Millais; la Virgen 
María en Rossetti), el motivo del agua como espejo; v.gr.: “me parece que 
este lago es como mi alma, donde el limo se ha sedimentado y sólo queda la 
pureza del reposo” (1911: 233), cfr. el lienzo de Sir Edward Burne-Jones “Le 
miroir de Vénus” (1898)

Quizás también influyera en la autora la obra gráfica del polifacético 
artista Alphonse Mucha (cartelista, diseñador de joyas y muebles, decorador, 
muralista, pintor, fotógrafo, ilustrador de libros), entre cuyos carteles se cuenta 
una serie dedicada a “Las cuatro piedras preciosas” (topacio, esmeralda, 
amatista, rubí) y otra a “Las artes” (pintura, poesía, música, danza), un cartel 
dedicado a Salammbó en 1896 y otro a Salomé en 1897.

Todas estas influencias artísticas se funden y confunden en Pardo Bazán 
con las literarias, como hemos visto a propósito de Gautier, de Flaubert o de 
Wilde. En la escritura de artista, a que la novela de 1911 responde, suenan 
ecos de otros escritores, discípulos de Gautier, que practicaron también dicha 
escritura. El más significativo es Edmond de Goncourt, con el que la autora 
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tuvo una relación personal acentuada a raíz de su traducción al español de la 
novela Les frères Zemganno (1891), con motivo de la cual se intercambiaron 
algunas cartas entre 1886 y 1891 (González Arias 1989, 1992: 150-165; 
González Herrán 2005). 

La primera referencia de dª Emilia a los Goncourt (siempre se refiere a 
los dos hermanos, aunque Jules había muerto en 1870) se encuentra en La 
cuestión palpitante (1883), donde les dedica el capítulo XI; les califica de 
“pintores” y de “sensacionistas” (“sobresalen en copiar con vivos toques la 
realidad sensible”, 1883: 222), les atribuye como mérito “conocer el arte y 
costumbres del siglo XVIII y manifestar los elementos estéticos del XIX” (Ibíd.: 
223) y su apuesta a favor de la modernidad (Ibíd.); destaca su temperamento 
de artistas:

Solteros y dueños de sí, se entregaron libremente a su pasión de artistas, y 
al cultivar las letras quisieron expresar aquella hermosura del colorido que les 
cautivaba y aquella complejidad de sensaciones delicadas, agudas, en cierto modo 
paroxísmicas, que les producían la luz, los objetos, las formas, merced a la sutileza 
de sus sentidos y a la finura de su inteligencia. En vez de salir del paso exclamando 
(como suelen los escritores chirles) “no hallo palabras con que describir esto, 
aquello o lo de más allá”, los Goncourt se propusieron hallar palabras siempre, 
aunque tuviesen que inventarlas (Ibíd.: 224-225)

Esta cualidad de pintores, y los efectos que tiene sobre su estilo, la señala 
dª Emilia repetidamente en los escritos que les dedicó, v.gr. en el prólogo a 
su traducción de Les frères Zemganno:

El estudio de los medios populares e ínfimos; el análisis sutil y exaltado de 
las sensaciones; el exotismo artístico; la complejidad del alma moderna, habían 
de traer nuevos elementos léxicos y otra retórica más amplia y libre aún, más 
insubordinada, más indagadora (...) si consideramos la acción indeleble que sobre 
él ejercieron los procedimientos de otro arte, de la pintura, comprenderemos 
perfectamente esas inversiones y dislocaciones de lenguaje, esa coacción ejercida 
sobre la palabra para que imite el color, el olor, el sonido, la fugitiva forma y la 
línea ideal. 

 En La literatura francesa moderna. III. El naturalismo vuelve a recordar la 
condición de “pintores refinadísimos en la sensación de arte” (p. 88) de los 
Goncourt, y evoca la suya propia: 

No soy yo excesivamente nerviosa, pero, al fin, algo tengo de artista, y sin 
incurrir en extremos, según se ha ido refinando un poco mi estética, he llegado a 
encontrar placer o mortificación muy reales en la forma de los objetos. Los hay que 
positivamente me hacen daño (…) Y comprendo también que esta quintaesenciada 
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vibración nerviosa, haya sido condición necesaria del arte de los Goncourt, 
y les haya hecho “los Bautistas de la nerviosidad”, además de los padres del 
impresionismo, pues su labor es una serie de impresioncitas, que trasladan al papel, 
con profundo desdén de la composición. Para traducirlas y comunicarlas, se sirven 
de un estilo peculiar suyo que, deliberadamente, rompe con los modelos clásicos, 
inventa expresiones “pintadas” y me recuerda algunas veces a nuestro gran 
Churriguera, o a Góngora, el de los “relámpagos de risa carmesíes” (s.a.: 89-90). 

Qué duda cabe que dª Emilia toma su ejemplo cuando forja los 
numerosos neologismos (verbos y adjetivos sobre todo) que se entretejen 
en el discurso de la novela, entre los cuales: dardeándola, enflorecían, 
diademaba, terciopeloso, dianesca, se enhiestaba, profluvios, chanzoneteo, 
efervescían, destuetanado, císneos, marmonea, pescudar, pestañaje, nuba, 
fumaduras, flábulos, enjaquecaba, jaloneada, pilotearme, goteroneados, 
lucería, barzoneos, límbicos, escandecía, grisientos, embeodante, secura.

Tal vez también conociera Pardo Bazán las ideas sobre la síntesis de las 
artes del decadentista Baudelaire; este, en su ensayo “L’art philosophique” 
(1869: 568), se refiere a la cada vez más común usurpación del dominio de 
una arte por otra:

depuis plusieurs siècles, il s’est fait dans l’histoire de l’art comme une 
separation de plus en plus marquée des pouvoirs; il y a des sujets qui appartiennent 
à la peinture, d’autres à la musique, d’autres à la littérature.

Est-ce par une fatalité des décadences qu’aujourd’hui chaque art manifeste 
l’envie d’empiéter sur l’art voisin, et que les peintres introduisent des gammes 
musicales dans la peinture, les sculpteurs, de la couleur dans la sculpture, les 
litérateurs, des moyens plastiques dans la littérature, et d’autres artistes, ceux dont 
nous avons à nous occuper aujourd’hui, une sorte de phiolosophie encyclopédique 
dans l’art plastique lui-même?

Además, el catolicismo de Baudelaire (Pardo Bazán s.a.: 290), signo 
del decadentismo de fin de siglo, tiene mucho que ver con el de su propia 
novela:

Como quiera que detrás de cada ideal está un vasto mar de sentimientos, y el 
sentimiento no quiere morir, la literatura reflejó esta protesta y, apartándose de la 
muchedumbre, se refugió (…) en la vida interior, artística y sentimental -cosa de 
iniciados, sin popularidad alguna-. En una hora de decadencia fue decadente, y 
no podía ser otra cosa (…) Los caracteres de esta literatura, difíciles de precisar 
porque carece de la unidad sistemática de las escuelas fueron el misticismo, el 
simbolismo, el satanismo, el sadismo, el sobrenaturalismo, la poetización de lo 
nefando, la magia negra, el espiritismo, el hermetismo, el ocultismo, el erotismo 
cerebral y hasta, literariamente, el gongorismo y lo que, con gracia, se ha llamado 
el oscurismo; y de estos caracteres nacieron tendencias sentimentales y un 
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catolicismo, no diré que tal cual lo aprobaría un obispo algo escrupuloso, pero 
catolicismo al fin, opuesto al racionalismo y mirando al materialismo con náusea 
y horror. Si el más reciente periodo literario pudiera definirse por lo que no es, se 
definiría por esta repugnancia de la materia, que tan sublimes estrofas inspiró a 
Baudelaire. (Pardo Bazán 1916b: 1546-1547) 

Y hay repugnancia de la materia, extremada, en Lina, cuando visita 
al doctor Barnuevo para que le informe sobre cuestiones relativas a la 
sexualidad, en ese capítulo V irónicamente titulado “Intermedio lírico”; 
Medina (1998) ha señalado que la oposición materialismo/espiritualismo está 
en la base estructural de la novela, ya que se trata de un relato de aprendizaje 
de un personaje femenino a través de los placeres materiales que ofrece 
la sociedad, para posteriormente despreciarlos en favor del espiritualismo 
religioso; sostiene que el abandono definitivo de la materia por el espíritu 
viene asociado al nacimiento a través del símbolo del agua. 

En la novela pardobazaniana de 1911, por tanto, se dan cita distintas 
expresiones artísticas que se funden y confunden para expresar la unidad 
profunda de la naturaleza, el misterio oculto y la trascendencia. La 
comunicación entre los diversos sentidos, la correspondencia de las distintas 
sensaciones, tiene el mismo objetivo; sólo el verdadero artista es capaz de 
captarla y reflejarla en la obra de arte; dª Emilia, que sin duda tiene alma de 
artista, así lo expresa cuando se refiere a la poesía de Eduardo Pondal: 

Se me figura que, ese rumor, al cual se asocia en mis sentidos la impresión de 
fuertes aromas resinosos, Pondal lo ha oído siempre de noche (…) de noche, a la 
fría luz del luminar que es fama adoraban los celtas, es cuando el poeta bergantiñán 
se deja arrullar por la romántica sinfonía del árbol triste, sinfonía tan bien expresada 
con la onomatopeya del verbo gallego bruar. (Pardo Bazán 1888: 888)

Su heroína Lina Mascareñas, una hiperestésica, está dotada de idéntica 
sensibilidad, lo que le permite crearse a sí misma en un incesante ejercicio 
de autorrefinamiento físico y espiritual, que adquiere su cota máxima en el 
momento del éxtasis, en que se funden todas las sensaciones:

Por la ventana abierta, entran el aire y la fragancia de la tierra floreciente, 
amorosa. Cierro los ojos. dentro de mí, todo se ilumina. Alrededor, un murmurio 
musical se alza del suelo abrasado con el calor diurno; mi cabeza resuena, mi 
corazón vibra; el deliquio se apodera de mí. No sé dónde me hallo; un mar de 
olas doradas me envuelve; un fuego que no destruye me penetra; mi corazón se 
disuelve, se liquida; me quedo, un largo incalculable instante, privada de sentido, 
en transporte tan suave, que creo derretirme como cera blanda… ¡El dueño, al fin, 
que llega, que me rodea, que se desposa conmigo en esta hora suprema divina, del 
anochecer!… (1911: 285-286)
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A lo largo de Dulce Dueño Lina, la protagonista, pasa de ser llevada por 
su propia voluntad a asumir la ajena por amor; la resistencia a abandonar la 
propia voluntad es finalmente vencida por Lina cuando pronuncia la frase 
de resonancias bíblicas “Hágase en mi tu voluntad” (p. 291), en la que se 
subsumen el “hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo” del Padre 
Nuestro, el “No se haga mi voluntad sino la tuya” pronunciado por Jesús en 
Getsemaní y el “Hágase en mí según tu palabra” que pronuncia María cuando 
le anuncian que va a concebir al hijo de dios; las dos primeras afianzan 
la voluntad de dios sobre la de Lina, por la tercera Lina se predispone a 
encarnar la voluntad de dios en detrimento de la suya propia24. 

Esa dejación de la voluntad en manos de otro se traduce en imágenes 
de disolución (“¡Amar, deshacerse en amor, que el amor la devorase, cual 
un león irritado y regio!”, p. 62), de abandono (“Yo cerraría los ojos; yo, 
con delicia, me reclinaría en el pecho cubierto de argentinas escamillas 
fulgurantes”, p. 152) de inundación e inmersión (“Catalina, postrada, sintió 
que al fin el Amor, como un vino muy añejo cuya ánfora se quiebra, inundaba 
su alma y la sumergía”, p. 67). Tal languidez y sed de abandono invaden a 
Lina Mascareñas en la contemplación del Lohengrin, pero también durante 
su estancia en Granada (“el sentimiento que me embargó -no sólo el primer 
día, sino todos- en La Alhambra. Sentimiento para mí nuevo. disolución de 
la voluntad, invasión de una melancolía apasionada”, pp. 184-185) con José 
María, del que dice: “Empieza a producirme el mismo efecto que la Alhambra; 
disuelve, embarga mi voluntad” (p. 194); y finalmente llega el éxtasis: “Mi 
corazón se disuelve, se liquida; me queda, un largo incalculable instante, 
privada de sentido, en transporte tan suave, que creo derretirme como cera 
blanda (...) Entrecortadas, mis palabras son una serie de suspiros” (p. 286).

Este proceso de conversión y entrega no sería posible sin la imaginación 
de Lina, “lírica incorregible” (p. 254), que convierte en leyenda todo lo 
que toca; Carranza dice de ella: “Nunca he visto en ti sino idealidad. Tu 
imaginación lo eleva, lo refina todo” (p. 216); así es posible la ensoñación 

24 En esta relevancia concedida a la voluntad probablemente haya un eco de dos de las 
novelas de 1902, La voluntad de Azorín y Camino de perfección de Baroja, relatos ambos 
en que los personajes encuentran su propio camino interior, que pretende conjurar una 
voluntad endeble, a través del viaje, del apartamiento, y finalmente, de la mujer y la vida 
de familia. Dulce Dueño representa una apología de la voluntad similar a la de libros 
como el Quijote, el Amadís y La vida es sueño (Pardo Bazán 1916a), sin esos síntomas 
de abulia característicos de los personajes de Azorín y Baroja.
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despertada en la protagonista por el caballero Lohengrin, o por la magia de 
La Alhambra, de Biarritz, de los Alpes. Y en la relación con Almonte, cuando 
el lirismo parece estar bajo control, vuelve a asomar el idealismo en forma de 
parejas modélicas que sirven de referencia a dicha relación, con lo que esta 
se sublima: Cleopatra y Marco Antonio, Hernán Cortes y doña Marina, San 
Francisco de Sales y la Madre Chantal, los amantes del poema de Lamartine. 
Es un signo de los tiempos que se viven, como afirma dª Emilia en sus 
conferencias sobre el quijote:

Hoy lo que nos subyuga y nos conmueve libros de caballerías son, y viejos 
poemas y leyendas que les dieron origen. Parsifal alzando la divina copa, Tristán 
e Iseo unidos en eterno abrazo, Lohengrin con su simbólico cisne, los poetas de 
la Vartburgae, Isabel de Hungría, Sigfrido, emblemas del espíritu, cabalgadas de 
ideales que pasan al través de las nubes de nuestro horizonte, llevándonos fuera de 
la vida puramente terrestre. (Ibíd: 1538)
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Estudio de algunas influencias visibles 
en la producción poética de Emilia Pardo Bazán

Yago Rodríguez Yáñez

(I.E.S. dE MONTERROSO, LUGO)

Por mucho que crea el artista inspirarse con total libertad en sus 
propias ideas, obedece involuntariamente a mil influencias extrañas que le 
modifican sin cesar (Pardo Bazán 1-7-1878: 5).

 A mi madre, sin cuya ayuda no me habría levantado.

Aunque haya autores que crean actuar libremente, esto es, sin estar 
sujetos a unos determinados influjos, lo cierto es que existe un bagaje  
que necesariamente condiciona cualquier escritura, por lo que nos parece 
necesario encabezar el análisis que ahora comenzamos con una sugerente 
cita de doña Emilia relativa al tema que ahora nos proponemos abordar. 

Innumerables son las referencias literarias -ya se hallen estas escondidas 
o explícitas- en la obra de cualquier escritor, rasgo que de por sí condiciona 
las líneas que figuran a continuación. Queremos expresar con esta afirmación 
que el panorama escogido resulta a todas luces inmenso, de modo que es 
lógico que haya lagunas con relación a los autores que de una u otra forma 
se actualizan en los versos de doña Emilia. 

En escritora gallega hemos de destacar la variedad de las influencias de 
las que se nutre y que es posible señalar en su producción lírica. Al hablar 
de Teodoro Llorente, doña Emilia hace alusión al influjo de Byron, Goethe, 
Heine, Schiller, Lamartine y Longfellow (Pardo Bazán 1973a: 696), autores 
todos cuyas obras pertenecientes a doña Emilia se encuentran en la Biblioteca 
de A Real Academia Galega1. Constituye ya un tópico aludir a los diversos 
influjos presentes en la obra lírica de Emilia Pardo Bazán, como lo es también 

1 De Lord Byron se conservan dos ejemplares, de Goethe seis, de Schiller tres, de 
Lamartine seis, de Musset seis y de Longfellow uno. Por supuesto, de Heinrich Heine 
también se contabilizan seis ejemplares. Vid. Mercedes Fernández-Couto Tella (2005): 
Catálogo da Biblioteca de Emilia Pardo Bazán, A Coruña, Real Academia Galega: 
95 / 240 / 263-264 / 501-502 / 300-301 / 321. De Lord Byron (1880): Lord Byron, 
Madrid, Biblioteca Universal; (18--?): The Poetical Works of Lord Byron, London, 
Frederick Warne and Co. De Johann Wolfgang von Goethe (18--?): Las Amarguras 
de Werther, traducción directa del alemán por F. del Río Urruti, Barcelona, Antonio 
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la señalización de su fervor por Heinrich Heine. Además de hacer hincapié 
en la importancia del autor germano en «Fortuna española de Heine» (1886), 
se refiere al creador del “Traumbilder” en los artículos publicados en La 
Ilustración Artística2, así como en sus disquisiciones en torno a «El norte 
y la balada»3. A este respecto, Pardo Bazán pone en relación el género de 
la balada, cuyos máximos exponentes pertenecen al norte de Europa, con 
el poeta gallego Nicomedes Pastor díaz, a quien se refiere en sus diversos 
estudios literarios4.

López; (1840): Goethe’s sämmtliche werke in vierzig bänden / vollstandige, neugeor 
dnele ausgabe Dritter Band, Stuttgart, I.G. Cotta’fcher; (1867): Faust: eine tragödie, 
Stuttgart, F.G. Cotta’schen Vuchhandlung; (1875): Hermann et Dorothée: poème en 
IX chants, traduit par Bitaubé, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale; (1878): 
Faust (tragedie), Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale; (1905): Fausto: tragedia, 
traducido por Teodoro Llorente, Barcelona, Muntaner y Simón. De Heinrich Heine 
(1835): El Cancionero, traducción directa del alemán por J.A. Pérez Bonalde, New 
York, Edward Kemp; (1873): Joyas Prusianas. Poemas de E. Heine. Intermedio, Regreso 
y Nueva Primavera, interpretación española por Manuel María Fernández, Madrid, 
Imprenta a cargo de Juan Velada; (1875): Heinrich Heine’s poetische werke, Hamburg, 
Hoffmann und Campe; (1884): De la France, Paris, Calmann Lévy; (1885): Poesías de 
Heine. Libro de los Cantares, traducción en verso, precedida de un prólogo por Teodoro 
Llorente, Barcelona, Biblioteca «Arte y Letras»; (1908): Poesías, traducidas en verso 
castellano y precedidas de un prólogo por Teodoro Llorente, Barcelona, F. Granada y 
Cía. De Friedrich Schiller (1878): Les Brigards: drame en cinq actes, Paris, Librairie de 
la Bibliothèque Nationale; (1881): Don Carlos, infante de España: poema dramático, 
traducido por D.C.D., Madrid, Biblioteca Universal; (1881-1886): Drama de C.F. 
Schiller, traducción de José Yxart, Barcelona, Daniel Cortezo y Cia. De Alphonse de 
Lamartine (1845): Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en 
Orient, 1832-1833 ou Notes d’un voyageur, Paris, Charles Gosselin; (1872): Madame 
de Sévigné, Paris, Michel Lévy Frères; (1877): Heloise et Abelard, Paris, Calmann Lévy; 
(1888): Jeanne d’Arc, Paris, Calmann Lévy; (1890): Graziella: recuerdos de la juventud, 
Valencia, Pascual Aguilar; (1906): El Manuscrito de mi madre, traducción castellana de 
F.L., Barcelona, Maucci. De Henry W. Longfellow (18--?): The Poetical Works, London, 
George Routledge and Sons.
2 «En Enrique Heine, el romanticismo es siempre lo que sólo fue por momentos en otros 
poetas: expresión profunda del sentir, lirismo en la más honda acepción de la palabra» 
(Pardo Bazán, 1909: 26). Vid. La Ilustración Artística (11-11-1901, nº 1037: 730; 4-1-
1909, nº 1410: 26).
3 «El norte y la balada», El Eco de Galicia (16-7-1878: 5). Con anterioridad, idéntico 
estudio había sido publicado en El Heraldo Gallego. La propia autora reconocía a 
Salomón como uno de sus mentores en El lirismo en la poesía francesa, poseedor de 
un carácter poético excepcional, «a cuyo lado Fausto, René, Manfredo y Don Juan se 
quedan en matillas». Consúltese Emilia Pardo Bazán, El lirismo en la poesía francesa, 
capítulo III [1923], 30.
4 Suele señalarse que las impresiones de doña Emilia en torno a Pastor Díaz se publicaron 
en El Heraldo Gallego [«Estudios literarios: Pastor Díaz I» (25-11-1877: 205), «Estudios 
literarios: Pastor Díaz II» (30-11-1877: 213), «Estudios literarios: Pastor Díaz III» (5-
12-1877: 221) y «Estudios literarios: Pastor Díaz IV» (10-12-1877: 229)], pero lo 
cierto es que idénticas consideraciones vieron la luz en El Eco de Galicia, si bien con 
posterioridad: El Eco de Galicia (16-6-1878: 1-2; 24-6-1878: 1-4; 1-7-1878: 1-2).
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No cabe duda de que Heinrich Heine carecía de una adecuada valoración 
en el panorama de la época de Emilia Pardo Bazán, hecho confirmado en las 
palabras de un romántico de la talla de Alphonse de Lamartine: «Lamartine le 
negó absolutamente el título de poeta en su estudio sobre Alfred de Musset» 
(Vid. Blanco García 1910: 77, nota 1). Ciertamente Heine fue ignorado por 
la crítica hasta que decidió viajar a Francia y enseñar su Intermezzo, cuya 
traducción en prosa se debe a Gérard de Nerval y a Saint-René Taillandier5: 
«Tradújolas en prosa Gerardo de Nerval, como hicieron con las demás 
producciones él y su compañero Saint-René Taillandier [...]» (Blanco García 
1910: 77).

La propia Pardo Bazán describe la situación de desoladora ignorancia 
con respecto a uno de los grandes autores líricos europeos, exponiendo el 
desconocimiento de otros allegados a la lírica de Heine en la Península: 

de Tieck -el amigo de Schlegel-, que a sus lauros de lírico dramaturgo une para 
nosotros el mérito de haber traducido excelentemente el quijote, ni noticia; como 
tampoco de Kœrner, el de la musa fustigadora y vengadora, el Tirteo de Alemania, 
ni de su competidor Ruckert el orientalista. Menos notoriedad aún gozan aquende 
el Pirineo el místico Arnim, el melancólico demente Lenau, el devoto romántico 
Clemente Brentano, el adversario del romanticismo conde de Platen, el fantástico 
Eduardo Moerike, el platónico Novalis, y tantos y tantos que por concisión omito.

 (Pardo Bazán 1973a: 690)

No cabe duda de que la autora española conocía a los líricos alemanes citados, 
a pesar de que no de todos ellos hayamos localizado libros pertenecientes a 
doña Emilia, a lo que hemos de añadir que tal vez se encuentren en el Pazo de 
Meirás, a cuya biblioteca de momento no tenemos acceso. 

Creemos innecesario aludir en mayor medida al poco aprecio que la 
escritora coruñesa sentía por sus creaciones poéticas6, hecho que por otra 
parte no parece más que una captatio benevolentiae para granjearse las 
simpatías del público lector7: «lejos de defender mi hacienda poética, hasta 

5 A este respecto, Barbey D’Aurevilly alababa a Heinrich Heine, concediéndole el 
estandarte «da Sensación, da Dúbida e da Impresión persoal» (Neira 1996: 142).
6 Consúltese González Herrán: 2000.
7 Comienzan a aumentar los trabajos en torno a la vertiente poética de Emilia Pardo 
Bazán (Vid. Axeitos Valiño & Carballal Miñán: 2005). Para la recopilación de dispersos, 
resulta de utilidad el trabajo de Herrero Figueroa: 2004.
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caigo en la manía de ocultar mis rimas como si fueran pecados. Y es que por 
pecados las tengo» (Pardo Bazán 1973b: 713); «[...] tengo algunos versos en 
cartera: pero ni nombrarlos se merecen, tales son de flojos» (Vid. díaz Larios, 
1998: 210).

La apreciación de su lírica parece modificarse cuando valora sus 
traducciones de Heinrich Heine, emitiendo juicios de otros traductores del 
lírico alemán: «No pasarían de diez o doce las composiciones con que me 
atreví, ni habían sido muchas las que con tino singular puso en castellano 
Eulogio Florentino Sanz» (Pardo Bazán 1909: 26). La experiencia nos 
demuestra que para no concederles una gran importancia, lo cierto es que se 
encuentran diseminadas por múltiples revistas y diarios. 

Es posible remontar los inicios poéticos de doña Emilia a los ocho años 
(1859)8, edad a la que escribió una composición en octavas sobre la figura 
de Hernán Cortés, según comprobamos en una carta dirigida a Francisco 
Giner (26-4-1909)9, mientras que a los nueve (1860) expresó en quintillas los 
sentimientos que la embargaban ante la llegada a A Coruña de las tropas, una 
vez concluida la Guerra de África (Paredes 1989: 175). Tras su casamiento, 
si bien doña Emilia hubo de reducir su actividad lectora y de formación, 
continuó atenta a las noticias que le llegaban: «Volvía la cabeza para atender 
un momento, y a cada vez prestaba más el oído. Los Gritos que empezaban 
a labrar la reputación de Núñez de Arce; los primeros dramas de Echegaray; 
los últimos de Tamayo [...]» (Pardo Bazán 1973b: 707). 

Relacionado con el influjo ejercido por Byron en la época se encuentra 
la creación de Gaspar Nuñez de Arce titulada la última lamentación de Lord 
Byron, cuya sección XXVIII es semejante formalmente al “Porvenir de la 
poesía” de Emilia Pardo Bazán:

XXVIII.

Pueden, cual otras ántes, nuestras vivas Aunque ceguéis la fuente

creëncias sepultarse en el vacío,  no falta el ancho río;

pues no porque las ondas fugitivas  él buscará otro cauce 

vayan al mar, desaparece el rio.  para su curso límpido.

     Si exhausto el viagero

8 Montero Padilla 1953: 364-365.
9 «Temo a la sugestión de Cortés, sentida por mí desde los 8 años, en que escribí un 
¡poema!! [sic] en octavas, sobre el asunto» (Pardo Bazán 2001: 501).
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Pueden transformaciones sucesivas  se tiende en el camino

cambiar la faz del mundo á su albedrío: porque llegó la noche

tú siempre flotarás con tus eternas  y están sus pies heridos,

leyes, sobre los orbes que gobiernas. al despuntar la aurora

(Núñez de Arce 1879: 23)   con redoblados brios

     emprenderá la ruta

     que le marcó el destino.

   (Pardo Bazán: Signatura 260/1.0, vv. 5-16)

Si bien en la composición de Pardo Bazán se produce la sucesión de versos 
heptasílabos y en cambio Núñez de Arce emplea la medida endecasilábica, 
en ambos casos la rima es asonante, concretamente en io. Las estructuras 
empleadas por los dos poetas se parecen a las utilizadas por Gustavo Adolfo 
Bécquer, aunque este autor se decide por la asonancia en ia:

  mientras la humanidad siempre avanzando

  no sepa a dó camina,

  mientras haya un misterio para el hombre,

  ¡habrá poesía!

  (Bécquer 1995: 514, vv. 17-20)

En las traducciones e imitaciones de Heinrich Heine realizadas por doña 
Emilia dominan, utilizando las palabras aplicadas a la poesía por Nicomedes 
Pastor díaz, el vértigo, la vacilación y la duda. La autora de La quimera 
señalaba la «estrecha relación entre la naturaleza y el individuo» demostrable 
en “Mi inspiración” o “La mariposa negra”, obras del «poeta del Landro» 
(Sinovás Maté 1999: 585-586), circunstancia planteada en los versos de 
Pardo Bazán. Como Pastor díaz o Bécquer, la escritora gallega desnuda sus 
sentimientos, trascendidos al receptor, quien los acoge como propios. La 
pena es mayor en soledad, visible en “Al silencio” y “Yo quisiera saber qué 
dice el viento”, obras que muestran la desesperanza:

Mi labio está callado,   Yo quisiera saber qué dice el viento

Mi vista absorta, estática mi planta. allá en las noches hibernales largas,

Y sólo en triste giro   cuando infunde tenáz melancolía

Rompe el silencio con algún suspiro. dentro del alma!

(Pastor díaz 1970: 29, vv. 3-6)  (Pardo Bazán: Signatura 261/35.0, vv. 16-20)
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Pardo Bazán escribió diversos textos sobre la figura del escritor vivariense, 
en el transcurso de los cuales aduce la flexibilidad del estilo y la vocación 
poética que poseía, al tiempo que realiza una comparación entre Leopardi 
y el lírico gallego, quien en “Mi inspiración”, “Una voz”, “La mariposa”, 
“La mano fria” [sic] y sobre todo en la “Sirena del Norte” demuestra su 
acercamiento a la balada: «Estas cinco joyas son exhalaciones del alma del 
poeta, pero tambien [sic], en el fondo, baladas» (24-6-1878: 2); «Es preciso 
empaparse en poetas que como Pastor diaz [sic], rebosan sentimiento y 
cristiano espiritualismo; poetas apasionados, de selecta organización» 
(1-7-1878: 2). doña Emilia insiste en el sentimiento que encierran las 
composiciones del autor de “La inocencia”, «el nunca bien llorado Pastor 
diaz [sic] [...]» (16-7-1878: 6), cultivador gallego de la balada junto a 
Eduardo Pondal. Los argumentos esgrimidos por Emilia Pardo Bazán nos 
hacen pensar en ocasiones en una escritora plenamente romántica, pues tal 
es su defensa de la balada: «Y es que la balada no se hace: se siente. Canto 
es no aprendido, que desahoga el corazón cuando a los labios se asoma: eco 
de aspiraciones, de ensueños incomprensibles, que constituyen el concepto 
de la belleza [...]» (Pardo Bazán 16-7-1878: 5).

La sagacidad crítica de la escritora coruñesa no se limita al conocimiento 
de la producción hispana, sino que llega a familiarizarse con las corrientes que 
por aquel entonces circundaban Europa, aspecto este ilustrado mediante sus 
ejercicios de traducción, lo que revitaliza la necesidad de las influencias.

En un momento inicial, Pardo Bazán sintió gran interés por las composiciones 
de José de Espronceda y de José zorrilla. Encontramos similitudes entre el 
poema de la autora coruñesa titulado “Máscara” (Signatura 261/17.0) y la 
obra de zorrilla denominada “dueña de la toca negra”. En primera instancia, 
ambas composiciones se encuentran dominadas por una sensación de misterio 
que recorre el desarrollo de las mismas, dado que las creaciones inaugurales 
de Pardo Bazán destacaban por el empleo de la polimetría y por el predominio 
del ambiente sobrenatural, circunstancias ambas visibles en El Castillo de la 
Fada (Hemingway 1993: 133). Sin embargo, zorrilla sitúa a su protagonista 
en un contexto histórico determinado, acorde con el movimiento romántico, 
pues concretamente recrea la España musulmana, mientras que la autora de 
Los Pazos de Ulloa se decanta por ampliar la sensación enigmática de una 
dama cubierta con una máscara. Observemos las siguientes secuencias:

dueña de la negra toca,  diviso de la rubia cabellera

la del morado monjil,  el aureo brillo bajo negra toca,
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por un beso de tu boca  como el sol se adivina tras la nube

diera a Granada Boabdil.  que mal esconde su esplendor glorioso

(zorrilla 1963: 267, vv. 1-4)              (Pardo Bazán: Signatura 261/17.0, vv. 41-44)

El poema “Máscara” de Pardo Bazán halla grandes semejanzas con “La 
máscara” (Signatura 260/14.0)10, cuyo comienzo nos recuerda el estilo de El 
estudiante de Salamanca de Espronceda. La aparición de motivos tales como 
el estrechamiento de manos, el campo semántico relativo a la sensación de 
frialdad y el recurso del esqueleto como sinónimo de la muerte son comunes 
a ambas composiciones: «se acerca y le dice, su diestra tendida, / que 
impávido estrecha también Montemar» (Espronceda 1959: 439). 

Signatura: 260/14.011

      II

 (Febrero)

La máscara.

     __

   

dime, máscara hechicera12

que cruzando vas lijera13 

los salones,

¿qué se esconde en tu mirada

que así atiza, descuidada,

 mis pasiones?

 Una vuelta de wals sola!14

 Nos arrastra ya la ola

 del gentío.

10 Tal vez esta última obra sea la redacción definitiva de “Máscara”.
11 Proponemos a continuación las diferentes lecturas halladas del poema, recogido por 
Hemingway (1996: 133-134), quien la toma de El Diario de Lugo (15-2-1880: 2). En la 
publicación periódica esta composición se caracteriza por el sangrado y por establecer 
una línea discontinua de separación entre cada estrofa, convención que transmite 
Hemingway a través de un espacio en blanco.
12 hechicera, Hemingway
13 ligera El Diario de Lugo Hemingway
14 ¡Un wals..... una vuelta sola! El Diario de Lugo / ¡Un wals... una vuelta sola! 
Hemingway
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 ¡Porqué amante15 no se agita

 este pecho16,  que palpita 

 junto al mio!17

 No respondes? Yo te adoro!18

 [Esa] Esta música.... 19 ese coro

 de alegría!...20

 ¿no21 resuenan en tu pecho?

 ¡Esta mano, que yo estrecho22,

 siento fria!23

 Qué24 silencio tan helado!

 Saber25 quiero tu pasado,

 tu secreto!

 Tu antifáz,26 por dios, levanta!

 ¡Ah....27 por fin! una garganta......28

 de esqueleto!!29

El cariado, lívido esqueleto,

los fríos, largos y asquerosos brazos

le enreda en tanto en apretados lazos,

y ávido le acaricia en su ansiedad;

(Espronceda 1959: 441)

15 ¿Por qué amante Hemingway
16 este pecho Hemingway
17 mío? Hemingway
18 ¿No respondes? ¡Yo te adoro! El Diario de Lugo Hemingway
19 música ..... El Diario de Lugo / ¡Esta música... Hemingway
20 alegría! El Diario de Lugo Hemingway
21 ¿No El Diario de Lugo Hemingway
22 ¡Esta mano que yo estrecho El Diario de Lugo / Esta mano, que yo estrecho, 
Hemingway
23 fría! Hemingway
24 ¡Qué El Diario de Lugo Hemingway
25 ¡Saber El Diario de Lugo Hemingway
26 ¡Tu antifaz, Hemingway
27 ¡Ah..... El Diario de Lugo
28 ¡Ah... por fin! ¡Una garganta Hemingway
29 de esqueleto! El Diario de Lugo Hemingway
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La característica principal del poema pardobazaniano consiste en la 
rapidez con que se desarrolla, en consonancia con su contenido. Las palabras 
empleadas (cruzando, ligera, wals, vuelta, ola, agita, palpita) inciden en el 
nerviosismo que se adueña de cada verso, alcanzándose el punto climático 
en el último de ellos. La combinación de octosílabos y tetrasílabos parece 
acertada, reservándose el metro de arte menor para entrecortar la acción.

Los antecedentes de esta poesía habría que buscarlos en Ramón de 
Campoamor, concretamente en su libro Ternezas y flores, que incluye una 
creación titulada “La beata de la máscara”; sin embargo, es más notoria la 
relación entre esta obra de Campoamor y el poema de doña Emilia titulado 
“Máscara”. El lírico asturiano reserva para su composición el molde de la 
quintilla, mientras que la escritora coruñesa desarrolla “Máscara” a través de 
la sucesión de versos endecasílabos, que dotan a su concepción poética de 
una mayor naturalidad.

Campoamor comienza “La beata de la máscara” con unos versos 
introductorios que contribuyen a dilatar la acción; por el contrario, tanto “La 
máscara” como “Máscara” de Pardo Bazán coinciden en su apresuramiento, 
intrínseco a ambas composiciones. Los prolegómenos de estos dos poemas 
de doña Emilia hacen aventurar finales muy semejantes, cuando en realidad 
“La máscara” finaliza con la visión de la muerte y “Máscara” se recrea en el 
misterio del destino que recorre todo el poema, trasunto de la existencia.

La autora gallega opta por un comienzo directo en “La máscara”: «dime, 
máscara hechicera» (Pardo Bazán 1996: 133, v. 1). “Máscara” se halla más 
influida en su estructura por la concepción campoamorina, especialmente 
por lo que respecta a los paralelismos, visibles en el primer y tercer versos:

Máscara, si no quieres que se abrase

en ansiedad mi mente loca,

si no quieres que crezca este delirio

que embarga ya mis facultades todas

abra [sic] tu misma el antifaz que cubre

tu faz de fijo celestial y hermosa;

 (Signatura 261/17.0: vv. 1-5)

El desarrollo de doña Emilia permanece ajeno a la temática religiosa, y 
esta es quizás la diferencia fundamental con Ramón de Campoamor; el poeta 
español busca oponer la santidad de la dama a su hermosura. Pardo Bazán 
prescinde de este motivo, pues en su concepción estas cualidades no tienen 
por qué ser incompatibles:
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 Y, pese á tu religión, y verte y verte, que sinó me muero,

 en vano ¡ay triste! sofoca y verte y contemplarte una vez sola.

 deseos mi corazón; Una vez nada más! Bajo ese manto

 que oculta una tentación que en pliegues descendiendo al suelo toca

 cada pliegue de tu toca.  escondes a la flor de tu hermosura;

 (Campoamor 1893: 105, vv. 16-20)  (Signatura 261/17.0: vv. 25-29)

dejando aparte la religiosidad, en las tres composiciones estudiadas 
apreciamos la sensualidad, exteriorizada en Campoamor, sólo insinuada en 
Pardo Bazán. Parece esta última una manera más sugerente de abordar el 
poema, dado que al final esa visión embozada no es más que un esqueleto 
(en “La máscara”) o el futuro que nos aguarda (en “Máscara”).

doña Emilia destroza los presupuestos que ha ido forjando en sus versos, 
y lo que era en Campoamor el juego opositivo sensualidad-religiosidad se 
convierte ahora en una meditación acerca de la naturaleza humana.

Eres bella cual ninguna, 

y juro, aunque temerario,  Salió la máscara á donde de la luna

no creo en ti fe alguna,  rayos de plata derramaba sola;  

     si pasas una por una               y exclamando con fé “Soy tu destino

las cuentas de tu rosario.  y siempre cubierta se perdió en la sombra.

 (Campoamor 1893: 105, vv. 21-25)  (Signatura 261/17.0: vv. 59-62)  

   ¡Tu antifaz, por dios, levanta!

    ¡Ah... por fin! ¡Una garganta

   de esqueleto!

    (Pardo Bazán 1996: 134, vv. 22-24)

No son estos los únicos ejemplos en los que doña Emilia se acerca a 
Espronceda, zorrilla o Campoamor. A estos efectos, El Castillo de la Fada 
constituye un poema conservado en la Fundación Penzol (Signatura C-2/30) 
bajo la forma de folleto, decorado con los colores marrón y rojo, cuya portada 
imita una máscara, en función del Romanticismo más misterioso. Solemos 
entender dicha creación como una obra inspirada en la Biblia, concretamente 
en la historia de Caín y Abel, y aunque no podemos negar que su contenido 
religioso es notable, vislumbramos asimismo un temprano eco heineano; a lo 
largo de su contenido se recrea la leyenda de la lucha entre dos hermanos 
(Rosendo Fernández 1997: 8-9), los cuales se baten en duelo por el amor de 
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una mujer. dicho tema ya se hallaba en el poema “dos hermanos”, integrante 
del segundo puesto en la lista del Romancero de Heinrich Heine, traducido 
por doña Emilia:

 
  dos hermanos30

 En lo alto de la montaña

 está el castillo envuelto en la noche:

 pero en el valle brillan relámpagos,

 resuenan y chocan claras espadas.

 Son hermanos los que allí combaten,

 terrible batalla, con ardor;

 dí, porqué luchan los hermanos

 espada en mano?

 Las centellas de los ojos de la condesa Laura

 encendieron la querella de los hermanos;

 los dos arden embriagados de amor

 por la noble bella jóven.

 Pero cual de los dos

 (Signatura 261/1.0) 

La diferencia fundamental entre ambos poemas estriba en la extensión y 
en el desenlace, ya que Heine concede a su obra un final prototípicamente 
romántico con la muerte de los dos protagonistas, mientras que Pardo Bazán 
hace que Juan disfrute de la compañía de su amada Aura.

El poeta alemán se caracteriza por la acción breve y condensada, de 
tal modo que lo trágico está presente desde el comienzo; en la creación 
pardobazaniana los inicios revelan una sucesión de tópicos de estirpe 
folklórica, tales como el entretenimiento de las gentes de antaño mediante los 
cuentos. En una primera fase la atmósfera no resulta mortuoria, y el alcance 
del clímax, conseguido en la sección XV, encauza el poema hacia un entorno 
más sosegado.

Si en cierta medida apreciamos el influjo heineano, dominantes son las 
reminiscencias esproncedianas. desde el primer momento hasta el final el 
pálpito de este autor preside el desarrollo de la composición. Los versos de la 

30 La traducción de “Dos hermanos” es incompleta. Prescindimos en esta ocasión de la 
tachadura efectuada por doña Emilia en el manuscrito original para visualizar mejor el 
poema.
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“Introducción” poseen una estructura semejante a “El Pelayo”; en doña Emilia 
también es perceptible el aliento épico, aumentado por la impaciencia que 
causan las interrogaciones retóricas. Ello quiere decir que el ritmo inicial de 
esta obra muestra unas ansias por comenzar con el desarrollo del contenido 
propiamente dicho, que presenta grandes similitudes con “A buen juez, mejor 
testigo”, de zorrilla, composición dividida en seis partes y en una conclusión, 
secciones en las cuales se recrea la atmósfera romántica.

Las semejanzas más llamativas hay que buscarlas en El estudiante de 
Salamanca, en donde hallamos unas líneas introductorias extrapolables a la 
concepción de El Castillo de la Fada. El diseño externo no coincide, ya que 
Espronceda presenta una división en cuatro partes, en tanto que doña Emilia 
extiende su composición hasta alcanzar los diecisiete cantos, además de 
la “Conclusión”, pese a lo cual existen rasgos que nos permiten relacionar 
ambas obras; el adelgazamiento de los versos y las semejanzas formales nos 
demuestran que no se trata de una mera casualidad:

Y siente un confuso,

loco devaneo,

languidez, mareo

y angustioso afán;

y sombras y luces,

la estancia que gira,

y espíritus mira

que vienen y van.

(Espronceda 2001: 274, vv. 1634-1641)

Aumenta el rüido,

y apuran la danza,

y se precipitan

y vienen y van.

(Pardo Bazán 1996: 22, vv. 779-782)

 
Idéntica influencia esproncediana aparece en Rosalía de Castro en su 

poema “El otoño de la vida”, integrante de La flor:

Luego un eco

en el espacio 

muy despacio

se perdió,
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y en los valles

extendido

escondido

murmuró,

con raro

vago

son:

(Castro 1993: 19, vv. 149-159)

 
Los versos 1641 y 782, de José de Espronceda y Emilia Pardo Bazán, 

respectivamente, son casi idénticos. Las sensaciones y la particular eufonía 
que desprende el léxico utilizado entroncan con una dinámica muy estudiada, 
deudora de la tradición. El avance en este poema de doña Emilia se gesta a 
través del acortamiento de los versos, sustituyendo en la escala métrica el son 
(v. 1680) esproncediano por con dolor (v. 808).

Pardo Bazán no opta por un acabamiento inmediato de la composición. 
En este aspecto, Espronceda inserta tres estrofas más y finaliza su obra, 
mientras que la autora gallega dilata más el final mediante los cantos XVI 
y XVII, con la correspondiente “Conclusión”, que recopila los tópicos y 
lugares comunes, con el objetivo de explicar lo anteriormente relatado. La 
perspectiva moralizante se patentiza en los versos finales de El Castillo de la 
Fada, contrariamente a El estudiante de Salamanca.

Podemos decir entonces que Pardo Bazán reelabora la base esproncediana 
confiriéndole un carácter propio, autónomo, en el que las conclusiones están 
ligadas hábilmente con el resto del poema. Las semejanzas se perciben de 
nuevo entre la sección V de doña Emilia y la Parte II de Espronceda, donde 
además de los lugares comunes y de la igualdad rítmica destaca la semejanza 
de los versos introductorios:

Está la noche serena

de luceros coronada, 

terso el azul de los cielos

como transparente gasa.

(Espronceda 2001: 221, vv. 180-183)

Es una noche tranquila

y serena y silenciosa,

en que la suave luna
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pardas nubes encapotan.

(Pardo Bazán 1996: 9, vv. 255-258)

 
Estos rasgos no son patrimonio exclusivo de los momentos apuntados. El 

motivo de la calle también figura en los dos escritores:

La calle sombría, la noche ya entrada,

la lámpara triste ya pronta a expirar,

(Espronceda 2001: 218, vv. 84-85)

En una calle sombría

y callada y misteriosa

(Pardo Bazán 1996: 9, vv. 271-272)

El desarrollo esproncediano es evidente en la obra pardobazaniana, 
aunque con ciertas modificaciones; en Pardo Bazán no hay lámpara, sino 
farol, al que se le atribuye el mismo sentido mortecino que en El estudiante 
de Salamanca. En El Castillo de la Fada el color azul se aplica a los ojos de la 
amada (como sucede con Elvira en la obra de Espronceda), pero igualmente 
a la mirada de Álvaro.

doña Emilia no se nutrió únicamente de autores españoles, sino que 
empleó en su formación un abanico mucho más amplio, centrado con especial 
interés en los escritores franceses, ingleses, alemanes o italianos, entre otros. 
El poema “En el Lago Léman” procede del byroniano “Sonnet to Lake Leman” 
por lo que afecta al título, pues los contenidos son diferentes31. 

No ha sido Pardo Bazán la única en seguir la estela de Byron, dado que 
Espronceda, incluso en su etapa de madurez, procuró guiarse por la impronta 
del autor inglés, sobre todo en lo que se refiere al estilo: 

[...] fuera de la cariñosa afición que le tuvo Espronceda desde su mocedad, es 
constante que procuró seguirle siempre, conforme lo prueban, no tanto la analogía 
de argumentos y personajes, como el estilo y tono especial, tan semejantes en los 
dos, salvo en la forzosa diferencia del idioma.

(Blanco García 1909: 156)

31 El poema pardobazaniano se documenta en la Real Academia Galega a través de tres 
redacciones diferentes, si bien la signatura 260/1.0, de Himnos y sueños, parece contener 
la versión definitiva. Dicha composición posee un fragmento en el Libro de apuntes 
(Signatura M 22-19. Inventario 14930. Ms 687: 97r.), custodiado en la Fundación 
Lázaro Galdiano de Madrid.
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Emilia Pardo Bazán se dejó seducir por Gaspar Nuñez de Arce y Ramón de 
Campoamor, de quienes parece tomar el motivo de las mieses en su poema 
“Pelo rubio”, presente en la Signatura 261/51.0 de la Real Academia Galega 
y quizás una muestra de la madurez de la escritora coruñesa. Por otro lado, 
dicho recurso había sido empleado anteriormente en la traducción de Heine 
efectuada por Teodoro Llorente:

Como en fértil campiña miés lozana

así brotan en haces apretados

los pensamientos en la mente humana;

(Heine 1885: 246, vv. 1-3)

Sabido es que doña Emilia sentía predilección por las traducciones de 
Heinrich Heine emprendidas por el citado valenciano32: 

         

[...] ya me había llamado la atención el raro esmero, la seguridad y el cariño 
con que escribe Llorente. Ciñéndose al sentido íntimo más que al hilo del decir; 
celoso guardador de los derechos de la métrica y sintaxis castellana; fiel e infiel 
por turno, como hay que serlo para traducir sin ofensa del autor, ni hastío del 
leyente; felizmente libre y osado y personal hasta el punto de que muy a menudo 
hace parecer nacido en castellano el texto que por vez primera alentó en idioma 
de sajona estructura; versadísimo en las dos lenguas que trata y empapado en el 
espíritu de Heine [...].

(Pardo Bazán 1973: 696)

Es tal la admiración que Pardo Bazán llega a sentir por las traducciones 
del autor citado que incluso le agencia la consecución de una poesía 
prácticamente idéntica al original alemán: 

[...] Llorente, en mi concepto, ha logrado, si no la ideal perfección [...], por lo 
menos llegar al límite posible, obtener que una magnífica poesía extranjera viva en 
nuestra habla [...]; conseguir que el lector, ignorante del inglés o del alemán, se dé 
cuenta cabal de por qué son tan celebrados en su patria Byron y Heine.

(Pardo Bazán 1973: 696)

32 Con relación a las traducciones de Heinrich Heine y su predilección por los trabajos 
realizados por Teodoro Llorente, consúltese el estudio de Ana M.ª Freire (2006: 147).



PÁX. 222

NúM. 005

Un insigne contemporáneo a doña Emilia, Menéndez y Pelayo, no 
comulgaba inicialmente con la poesía del vate alemán, tal y como documenta 
Pardo Bazán: «Allá por los años de 1880 a 1881 discutí yo con el nunca 
bien ponderado autor de los Estudios Críticos y la Historia de las ideas 
estéticas en España, negando él el atractivo peculiar de la poesía del Norte 
[...]» (Pardo Bazán 1973: 694). Pronosticaba Pardo Bazán una conversión 
por parte del escritor cántabro, lo que no tardaría en suceder, pues llegaría 
a ser, de acuerdo con sus palabras, «el más ferviente de sus admiradores» 
(Menéndez y Pelayo 1942: 407). Sin embargo, no todos los críticos sostienen 
que Teodoro Llorente sea el mejor traductor de Heinrich Heine. Menéndez y 
Pelayo se inclina por los trabajos de Pérez Bonalde (1942: 414) y considera 
positivamente las tentativas de Eulogio Florentino Sanz, además de prologar 
la traducción en verso efectuada por José J. Herrero33.

Los coetáneos a la novelista gallega de sejarían influir por el autor del 
Intermezzo. El influjo heineano se actualiza en Núñez de Arce, concretamente 
en Gritos del combate, obra alabada por doña Emilia:

Quiero repartir contigo mi alma, infundirte la Y cuando volví á la vida,

mitad, y unirme después contigo para que formemos en una sola mirada

un todo en cuerpo y alma. se besaron nuestros ojos

(Heine 1918: 20) y se unieron nuestras almas.

           (Núñez de Arce 1880: 16-17, vv. 1-4)

La alusión a la unión de las almas resulta recurrente, lo que se verifica en 
“dos gotas de agua”34, de Benito Losada:

33 Heinrich Heine (1883): Poesías y Fantasías de Enrique Heine, traducción en verso 
castellano de José J. Herrero con un prólogo de Marcelino Menéndez y Pelayo, Madrid, 
Librería de los Sucesores de Hernando, Biblioteca Clásica, LXI. 
34 Benito Losada se caracterizó por colaborar en las publicaciones periódicas del 
momento, de tal modo que sus composiciones muestran un marcado acento heineano, 
como se puede observar en el siguiente poema, publicado en Galicia Moderna (17-10-
1886: 5):

   A do quiera que miro allí me encuentro

    Tu rostro angelical:

   ¿Qué extraño, si te llevo de mis ojos

    Grabada en el cristal?

   Tu vives en mi ser; aunque alejado

    De tu belleza esté,

   En el espejo, el lago, el mar y el río

    Al verme, te veré. 
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dos gotas de agua que al juntarse forman

Una gota mayor,

Podrán secarse; separarse ¡nunca!...

Lo mismo nuestro amor.

(Losada 1886: 97)

La expresión de estos poemas es semejante a la tonalidad adquirida en las 
composiciones de algunos de los líricos alemanes admirados por doña Emilia. 
Tal es el caso de Mörike, en su obra titulada “En primavera”: «Un pájaro 
vuela adelantándoseme. / Ah, dime, único amor, / dónde tú estarás, para estar 
contigo» (Vid. Jané 1997: 584).

Pardo Bazán no se limitó a la traducción de Heine35, sino que decidió 
realizar imitaciones del alemán, como sucede con el poema titulado 
“Fantasía”, compuesto en el año 1867 y presente en el Álbum de poesías36. 
Precisamente al final de dicha composición Pardo Bazán incluye una 
línea que reza, entre paréntesis, “Imitada del alemán”, así como diversas 
traducciones. En el ejemplo inicial, titulado “A los ojos de mi amada”, 
proponemos las traducciones efectuadas por Teodoro Llorente (1885) y por 
díez-Canedo (1918), mientras que en la segunda composición, cuyo primer 
verso es “Lloré soñando, pues soñé que muerta”, además de los traductores 
apuntados, añadimos el criterio de Fuentes Ruiz:

            XIV

A los ojos de mi amada37  ¡Cuántas canciones dediqué á los rojos

escribí cantares bellos38           labios de mi adorada!

y á su boca pequeñuela39  ¡Cuántos tercetos á sus bellos ojos

incomparables tercetos40;  y á su dulce mirada!

35 Con respecto a algunas de las traducciones realizadas por doña Emilia, véase Sotelo 
Vázquez 2007: 211.
36 Signatura M 23-14. Inventario 15333: 4v. Tal poema fue alabado por Dionisio 
Gamallo Fierros en un artículo publicado en La Voz de Galicia (19-9-1951: 5), tal y 
como recoge Olivia Rodríguez González (2005: 275-277), quien al mismo tiempo señala 
el trabajo de Gamallo Fierros (Vid. La Voz de Galicia, 19-9-1951: 3) en el que da cuenta 
de la devoción de Pardo Bazán por Heine (Rodríguez González 2005: 278-281).
37 Á los ojos de mi amada 261/7.0 261/8.0 261/16.0
38 escribí cantares bellos, 261/7.0 261/8.0 El Diario de Lugo
39 y a su boca pequeñuela Légal
40 incomparables tercetos. 261/7.0 / incomparables tercetos 261/16.0
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á sus mejillas de rosa41  Y si mi hermosa corazón tuviera,

hice estancias de gran mérito42;   también, fino y discreto,

si ella corazon tuviese43,      á su sensible corazón hiciera

dedicárale un soneto44.  un bonito soneto!

(Pardo Bazán: Signatura 261/9.0)45     (Heine 1885: 99)  

 

A los ojos de mi amada compuse las canciones

más lindas; a la boquita de mi amada hice los

mejores tercetos; a los ojos de mi amada, rimé

las estancias más magnificas [sic]. Y si mi amada tuviera

corazón, a su corazón haría un hermosísimo soneto.

   (Heine 1918: 15)

   LV46 

Lloré soñando, pues soñé que muerta47 

en la tumba yacías48;

desperté, y aún las lágrimas corriendo49 

bañaban mis mejillas50.

41 A sus mejillas de rosa 261/7.0 / Á sus mejillas de rosa 261/16.0 / a sus mejillas de 
rosa Légal
42 hice estancias de gran mérito.... 261/16.0
43 si ella corazon tuviese 261/7.0 El Diario de Lugo / si ella corazón tuviese Légal / Si 
ella corazon tuviese, 261/16.0
44 dedicárale un soneto 261/7.0 261/8.0 / dedicárale un soneto! 261/16.0
45 Sostenemos que la signatura 261/9.0 resguarda la versión última de la escritora 
una vez cotejados los distintos borradores, a lo que hemos de añadir la ausencia de 
rectificaciones. Nelly Légal (1968: 80) documenta el poema en El Diario de Lugo (6-7-
1880). En realidad la fecha correcta es 6-6-1880: 2.
46 65 261/7.0 / LXXV 261/8.0. La traducción definitiva del poema de Heine es extraída 
por parte de Nelly Légal (1968: 81) y de José Manuel González Herrán (2003: 107) de 
El Diario de Lugo (6-6-1880: 2).
47 Lloré soñando que yacías muerta, 261/7.0 / Lloré soñando que yacías muerta 
261/8.0
48 y que en la tumba sin color yacías 261/7.0 / y que ya te perdía, 261/8.0 / En la tumba 
yacías; González Herrán
49 desperté y aún el llanto 261/7.0 / desperté, y aun mi (final de la composición) 261/8.0 
/ Desperté, y aún las lágrimas corriendo González Herrán
50 bañaba mis mejillas 261/7.0 / megillas. El Diario de Lugo / Bañaban mis mejillas 
González Herrán
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Lloré soñando que me abandonaras51 

y que yo te perdia52;

desperté, y aún mi llanto de amargura53 

bañaba mis mejillas54.

Lloré soñando, porque fué mi sueño55 

que te llamaba mia56;

desperté, y de mis lágrimas la fuente57 

aún baña mis mejillas58.

(Pardo Bazán: Signatura 261/9.0)59 

Lloraba en sueños: con horrible espanto

soñé que estabas muerta, vida mía;

 disperté, y aún el llanto

 por mi rostro corría.

Lloraba en sueños; con mortal despecho

soñé que me dejabas, bien que adoro;

 disperté, y largo trecho

  corrió amargo mi lloro.

51 Lloré soñando que me abandonabas, 261/7.0 / abandonabar [sic] El Diario de Lugo 
/ Lloré soñando que me abandonabas Légal González Herrán
52 y que ya te perdía; 261/7.0 El Diario de Lugo Légal / Y que ya te perdía; González 
Herrán
53 desperté, y, aun mi llanto de amargura 261/7.0 / Desperté, y aún mi llanto de 
amargura González Herrán
54 megillas. El Diario de Lugo / Bañaba mis mejillas. González Herrán
55 Lloré sonando porque fué mi sueño Légal / Lloré soñando porque fue mi sueño 
González Herrán
56 que eras por siempre mia, 261/7.0 / mia, El Diario de Lugo / que te llamaba mía; Légal 
/ Que te llamaba mía; González Herrán
57 desperté, y ya por siempre corre el llanto 261/7.0 / Desperté, y de mis lágrimas la 
fuente González Herrán
58 bañando mis mejillas 261/7.0 / megillas El Diario de Lugo / Aún baña mis mejillas 
González Herrán

En El Diario de Lugo al final de esta traducción figura la firma de la autora coruñesa: 
Emilia Pardo Bazan.
59 Semejante a esta composición tanto en el tono como en el contenido es la titulada 
“El amanecer”, de M. Bahamonde, publicada en el Diario de Lugo (19-12-1878: 3-4). 
Reproducimos los vv. 45-52:

 No llores vida mia,

 No llores aunque ahora

 La nacarada aurora

 Nos venga á separar.
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 Lloraba en sueños: con anhelo suave

soñé, mi dulce amor, que aún eras mía;

  disperté, y -dios lo sabe-

 hoy lloro todavía!

 (Heine 1885: 125-126)

He llorado en sueños; soñé que estabas muerta;

me desperté, y las lágrimas corrieron

por mis mejillas.

He llorado en sueños; soñé que me abandonabas;

me desperté, y seguí llorando mucho tiempo aún.

He llorado en sueños; soñé que todavía me 

amabas; me desperté, y el torrente de mis lágrimas

sigue corriendo.

(Heine 1918: 25)

En mis sueños he llorado.

Soñé que ya no vivías...

Me desperté, y aun mis lágrimas

rodaban por mis mejillas.

(Heine 1967: 111)

Emilia Pardo Bazán no reivindica únicamente la figura de Heine, sino 
también las obras de Percy Bysshe Shelley y de John Keats. Por ello resulta 
interesante el siguiente juicio emitido por Clarín, quien se mostraba en 
desacuerdo con doña Emilia con relación a la catalogación de este último 
poeta:

le deja a Inglaterra... Byron y Keats. ¿Es eso formalidad? Cierto que Keats, que 
murió muy joven y dejó obras clásicas [...], hoy es más alabado y leído que lo fue 
tiempos atrás, y su muerte le hace muy simpático; ¿pero no hay en Inglaterra, en 

 Cuando las aves vuelvan

 Al nido abandonado,

 También aquí á tu lado

 Mi ángel, me verás:
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la primera mitad del siglo, otros poetas tan grandes como Keats, y más? Shelley, 
Percy Bysshe Shelley ¿no vale tanto, mejor dicho, no vale más, no significa más 
que Keats?

 (Clarín 2003: 141)

A este respecto, especial importancia en el conocimiento de los ideales 
románticos europeos tuvo la revista El Europeo:

Con las ideas innovadoras de Böhl [sic] de Faber coincidieron las que divulgó 
la célebre revista barcelonesa El Europeo, publicada en la segunda época 
constitucional por d. Buenaventura C. Aribau y d. Ramón López Soler [...]. En esta 
revista se explicaron las teorías románticas, no sólo como genuinamente españolas, 
sino en el más amplio sentido con que se propagaban en Alemania, Italia é 
Inglaterra. Allí también apareció en castellano un poema de Lord Byron, El Giaour, 
y por primera vez sonaron los nombres de otros grandes poetas extranjeros.

         
 (Blanco García 1909: 79)

Lord Byron era por aquel entonces el poeta romántico más conocido, y 
quizás no tanto por sus obras como por los avatares de su existencia, hasta el 
extremo de que un crítico en ocasiones iracundo como Menéndez y Pelayo 
lo declaró uno de los líricos más geniales de todos los tiempos: «¿quién 
negará, sin embargo, que Byron es uno de los tres o cuatro grandes poetas de 
nuestro siglo y uno de los primeros de la humanidad?» (Menéndez y Pelayo 
1942: 374). En contrapartida, el citado estudioso aludía al escaso aprecio 
que Lord Byron sentía hacia la etiqueta del Romanticismo: «No se le tenga 
por romántico: él aborrecía y menospreciaba el romanticismo» (Menéndez y 
Pelayo 1942: 374), al tiempo que afirmaba que para el autor de The Corsair, 
Alexander Pope, de carácter neoclásico, se situaba como la primera de sus 
preferencias poéticas (375).

Lord Byron, según el parecer de Pujals Gesalí, pudo visitar España en 
el año 1809 (Pujals 1982: 1). El mismo autor no duda de la importancia 
concedida a Espronceda y a Byron, quienes según su parecer conforman los 
dos máximos estandartes del movimiento romántico en sus respectivos países: 
«Espronceda y Lord Byron son, sin ningún género de duda, los románticos 
más representativos de España e Inglaterra» (Pujals 1972: 3). 

No fue Espronceda el único poeta español interesado en la producción 
de Lord Byron, pues tanto Gustavo Adolfo Bécquer como Emilia Pardo Bazán 
fueron admiradores de su lírica. El caso del sevillano parece evidente en el 
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poema que empieza “Tu pupila es azul y cuando ríes (...)” (Bécquer 1995: 
508), semejante a “I saw the weep [...]” (Byron 1981: 296)60.

En cuanto a doña Emilia, cada una de las partes del poema titulado 
“Imitaciones de Byron”61 se halla encabezado por su correspondiente 
secuencia en inglés. Así, en al primera de ellas figura “Oh! Beloved for ever!”, 
mientras que en la segunda sección aparece “Should I choose”. En la sexta 
estrofa (v. 2) encontramos la estructura “adios, adios! que se apagó mi vida”, 
despedida tan del gusto de los románticos, especialmente ingleses, hecho que 
podemos corroborar en “Ode to a Nightingale”, una de las great odes de John 
Keats: «Adieu! Adieu! thy plaintive anthem fades / Past the near meadows, 
over the still stream [...]» (Keats 2001: 238, vv. 75-76). Aparte de ello, resulta 
evidente el influjo de Byron en virtud de los personajes que pueblan la 
composición, tales como las referencias a Mary y a su perro Boatswaine62:

Signatura: 260/1.0: 63-73 / 16-26

 Imitaciones de Byron63.

  I.

   Oh! beloved for ever!”64 

   ____

 Oh tú, la siempre amada,

 compañera de infancia65 y de alegría,

 ¿porqué no estás, cual ántes,

 á la puerta esperándome solícita?

60 Yago Rodríguez Yáñez (2005): «Heinrich Heine y su recepción en España en la época 
de Emilia Pardo Bazán», La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán, núm. 3, 2005: 71-89.
61 Esta composición consta de su correspondiente borrador (260/2.0) y de su redacción 
definitiva (260/1.0).
62 Pardo Bazán parece referirse a Mary Chawarth, propietaria de Annesley, y Boatswaine, 
perro al cual Lord Byron llegó a levantar un monumento sobre su tumba, lo que llama la 
atención por creerse que en dicho lugar se hallaba primitivamente un altar. Por supuesto, 
le dedicó unos versos conmemorativos (vid. Pujals 1972: 15).
63 Ofrecemos las variantes documentadas en Cristina Patiño Eirín (1995: 79-82) y en 
María Sandra Rosendo Fernández (1997: 74-77), además del cotejo con el respectivo 
borrador.
64 “Oh! beloved for ever! 260/2.0 / Oh! beloved for ever! Patiño Eirín
65 infamia Patiño Eirín
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  _____

El perro, mi fiel Boatswain

lame mi mano amante cual solía,

y tú, al oir que llego,

al fondo de tu estancia te retiras66.

  ____

Si voy allí á buscarte

me recibes inmóvil, yerta y fría67,

cual mármol sepulcral, cual dura estátua68,

sin lágrimas, sin besos, sin sonrisas.

  ____

Que hice, Mary? Oh69 mi amada,

al verte aún mi corazon palpita,

la sangre se me sube á la cabeza70 

y debiles flaquean71 mis rodillas.

  ____

Pero ¿quién72 es ese hombre

que levanta pausado la cortina?

Quién es, quién73 es ese hechicero niño

que tiene tu mirada y tu sonrisa74 

  ____

Esposa y madre, Mary!

adios, adios!75 que se apagó mi vida;

única compañera de mi infancia,

¿he de perderte, mi adorada amiga?

66 retiras, Patiño Eirín
67 me recibes, inmóvil, yerta y fría Patiño Eirín / me recibes inmóvil, yerta y fria, 
260/2.0
68 estatua Patiño Eirín
69 O Patiño Eirín
70 a la cabeza Patiño Eirín
71 y débiles flaquean Patiño Eirín / y débiles flaquéan 260/2.0
72 Pero ¿quien 260/2.0
73 Quién es, quien 260/2.0
74 sonrisa? 260/2.0 /sonrisa. Patiño Eirín
75 adiós, adiós! Patiño Eirín
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  ____

Con qué derecho me dejaste, Mary?

No era tu maridito76 cuando niña?

Acaso nunca te amará ese hombre

como yo te amaré mientras exista77. 

  ____

No ves que quedo solo? Quedo solo!

ay! de mi corazon rompen las fibras!

Quien calmará mi escepticismo amargo?

Quien mi tristeza templará sombría?

  ____

En qué voy a creer78 si me engañaste?

Qué voy á amar, si me falto79 mi amiga?

La gloria! y el placer! Nombres tan sólo,

y un desierto arenal será la vida.

  ____

Mary! Aún... Pero no! soy insensato!

Huye, inocente! Morirás tranquila!

Adios! adios! escóndeme ese niño!

es tan bello! Jamás!... Le mataría!80 

  ____

Ven tú, mi perro fiel, único amigo

de este infeliz! Oh! no, mi pobre amiga;

¿que consuelo has de darme? No te acerques,

si ya jamás he de llamarte mía!

  ____

76 maridito Patiño Eirín
77 exista? 260/2.0
78 á creer, 260/2.0
79 faltó Patiño Eirín
80 Se mataría Patiño Eirín Rosendo Fernández
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  II.

  Should I choose”

____

Si me dieran á escoger81 

entre confiarme al mar

ó82 fiarme en la muger,

yo no sabría que hacer

pero me iria83 á embarcar.

____

Oh mi pobre corazon!

Jamás las azules olas

te causaron afliccion84:

lleváronte sin traicion85 

entre griegas y españolas. 

____

Y si el abismo á mis pies

se abria86 del mar airado

al dejar el suelo inglés,

otro más profundo vés87 

en esa muger guardado!

____

Sabeis88 los indiferentes,

lo que yo en ella cifraba?

cuánto89 en lágrimas ardientes

y en suspiros vehementes

á su imágen90 consagraba?

81 á escojer 260/2.0
82 o Patiño Eirín
83 iría Patiño Eirín
84 aflicción Patiño Eirín
85 traición Patiño Eirín
86 abría Patiño Eirín
87 ves Patiño Eirín
88 Sabeis, 260/2.0
89 cuanto 260/2.0
90 imagen Patiño Eirín
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____

Solitario y peregrino

huyendo de los humanos

la tropecé en mi camino,

y ví su rostro divino,

y el alma puse en sus manos.

____

Amargas olas del mar!

Yo no debo en mi tristeza

vuestra corriente aumentar91;

¡ese triunfo que ostentar

faltábale á su belleza!

____

Lágrimas! No. Si la risa

es espresion del desprecio,

risa mi lábio precisa:

ella el corazon me pisa;

si no río, soy un nécio92.

____

Quién le[s] pide á las mugeres93 

sentimientos y constancia?

Esos delicados seres94 

tienen, en vez de deberes,

como las rosas, fragancia.

____

Aquella risueña boca

que ayer aún me juraba

una firmeza de roca95 

91 aumentar! Patiño Eirín
92 Hasta aquí la edición de Cristina Patiño Eirín.
93 Quien les pide á las mujeres 260/2.0
94 séres 260/2.0
95 roca, 260/2.0
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hoy embriagada y loca

sus juramentos hollaba.

____

Y hace bien! que yo tambien

en otros lábios de rosa

sabré soñar un Edén:

á fé mía!96 hace muy bien

esa sabia97 veleidosa!

____

Mar! no azotes el navio98 

siendo cómplice del viento

y del huracán bravío:

¡para abismos, el hastío,

para olas, el pensamiento!

(Pardo Bazán: Signatura: 260/1.0: 63-73 / 16-26)

  
El desarrollo del poema permite deducir que Pardo Bazán conocía a fondo 

la biografía del poeta muerto en Missolonghi. Las posesiones de Byron y de 
Mary (Newstead Abbey y Annesley) se hallaban colindantes, lo que daría 
lugar a que se encontrasen furtivamente. En el año 1804, Mary, en apariencia 
olvidados estos amoríos juveniles, se había prometido con otro hombre, 
casándose al año siguiente. El propio Byron, con posterioridad a la ironía 
inicial con la que intentaba tamizar su sufrimiento, comentaría cuán diferente 
podría haber sido su existencia de haber permanecido con Mary.

doña Emilia recrea los recuerdos amorosos de Lord Byron con una 
tonalidad triste, acorde con la situación, hecho visible en especial en la 
primera parte de la composición. Resulta curiosa la séptima estrofa, verdadero 
nudo de esta sección y en donde se aprecia el conocimiento que doña Emilia 
tenía de la vida de Lord Byron:

96 mia! 260/2.0
97 sábia 260/2.0
98 navío 260/2.0
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Con qué derecho me dejaste, Mary?

No era tu maridito cuando niña?

Acaso nunca te amará ese hombre

como yo te amaré mientras exista.

  (Signatura 260/1.0, vv. 25-28)

Concluida la etapa de adolescencia y juventud, la segunda fase demuestra 
un Lord Byron diferente, que empujado por la aflicción que siente intenta 
olvidar a Mary emprendiendo los viajes que le hicieron famoso y retrató en 
sus libros. A finales del mes de junio de 1809, Lord Byron parte de Londres 
junto a Hobhouse rumbo a Portugal, que aparecerá retratado en Childe 
Harold (Pujals 1972: 17). Pardo Bazán concede una importancia capital a su 
aventura griega. En un principio el protagonista de su poema parece echar de 
menos a Mary, pero a partir de la sexta estrofa de la segunda parte comienza 
a imponerse la proverbial ironía de Lord Byron, recurso que doña Emilia supo 
asimilar en esta composición con extrema facilidad. Los primitivos versos 
octosílabos de la primera sección se convierten ahora en endecasílabos, para 
prolongar una amargura que el protagonista trata de desterrar: 

[...] yo también

en otros lábios de rosa

sabré soñar un Edén:

á fé mía! hace muy bien

esa sabia veleidosa!

(Signatura 260/1.0, vv. 90-94)

La estrofa séptima de la segunda parte del poema de Emilia Pardo Bazán 
es similar a la Rima 14 de Bécquer:

Lágrimas! No. Si la risa Luego asoma a mi labio otra sonrisa,

es espresion del desprecio, máscara del dolor,

risa mi lábio precisa: y entonces pienso: Acaso ella se ríe,

ella el corazon me pisa; como me río yo.

(Pardo Bazán: Signatura 260/1.0, vv. 31-35)  (Bécquer 1995: 498, vv. 5-8)

  
La novena estrofa del poema de Pardo Bazán parece derivar de diversas 

composiciones heineanas en las que se trata idéntico motivo de la condición 
veleidosa de la mujer, así como la escasa credibilidad de sus juramentos:
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¡Ah, no jures, y bésame sólo, que no creo en

juramentos de mujer! dulces son tus palabras,

pero más dulce aún es el beso que te he robado.

Eres mía, y la palabra no me parece más

que un soplo vano.

 ¡Ah, jura, amada mía, sigue jurando! Una palabra

no más, y te creo. Me dejo caer en tu seno

y me tengo por venturoso; creo, amada mía, que

me has de amar eternamente, y por más tiempo aún.

 (Heine 1918: 14)

 

¿Por qué jurar y ofrecer?

Bésame con frenesí,

pues nunca, hermosa, creí

en palabras de mujer;

(Heine 1885: 98, vv. 1-4)

Finalmente, Byron se despediría de Mary en una colina cercana a 
Annesley, acontecimiento inmortalizado en “The dream”, composición 
creada en Suiza, ya en el año 1816 (Pujals 1972: 12). No es esta la única 
composición en la que es posible apreciar la impronta de Byron; para ello no 
tenemos más que recurrir a un poema de Himnos y sueños, concretamente a 
aquel que comienza por “Spirit, who art thou”, cita extraída de Byron99, tal y 
como señala Pardo Bazán. Este poema originalmente byroniano se encuentra 
traducido en la Antología de líricos ingleses y angloamericanos, a cargo del 
colombiano domingo García Granados:

   ¡AdIÓS!

 ¡Adiós! Y si este adiós por siempre fuere,

¡adiós por siempre, adiós por siempre, sí!

En vano, en vano tu desdén me hiere;

nunca serás odiosa para mí.

99 Pardo Bazán leería «en su idioma a Byron y Shakespeare» (Pardo Bazán 1973b: 
709).
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 ¡Adiós para siempre! Todo cuanto he amado

y cuanto puedo amar lo pierdo en ti;

me siento solo, triste, desolado,

y es la vida un martirio para mí.

 (Byron 1915: 175, vv. 1-8)

  
Algunos de los polígrafos abordados por Pardo Bazán son enjuiciados 

de modo diverso, como ocurre con Victor Hugo, quien en los «Apuntes 
autobiográficos» es alabado y criticado al unísono, a raíz de una discusión 
con doña Emilia: «[...] quise conocer a Víctor Hugo, último y grandioso resto 
de la generación romántica» (Pardo Bazán 1973b: 719); «El autor de Hernani 
me convidó a su tertulia, mejor dijera a su corte, pues no parecía sino monarca 
destronado [...]» (719). Sin embargo, Victor Hugo es atacado sin piedad en 
La Literatura Francesa Moderna100, en donde Vigny aparece como un preludio 
de la decadencia, mientras que se reivindica la figura de Lamartine, a pesar 
de encontrarse en el olvido. En palabras textuales de la autora, el creador de 
Les feuilles d’automne se sitúa muy lejos de la perfección. 

Múltiples son los influjos de los que se sirve Pardo Bazán a la hora de su 
creación poética, ya sea de modo premeditado o inconsciente. Parece claro 
que uno de sus subgéneros favoritos lo constituye la balada, que intenta 
justificar acudiendo una y otra vez al magisterio ejercido por el alemán 
Heinrich Heine. En numerosas ocasiones, los poetas que alaba gozan de su 
estima porque supieron amoldar el tono heineano, adoptándolo como propio, 
ya fuese a través de traducciones o mediante la creación poética plenamente 
original.

Somos conscientes de que muchas son las influencias que es posible 
señalar. En este estudio pretendimos hacer un breve recorrido por aquellos 
aspectos que nos parecieron de relevancia y a los que no se pudo sustraer 
doña Emilia, tales como la admiración que sentía hacia las figuras de Heine, 
Byron o Espronceda. Quede pues para otro ensayo la continuación de este 
apasionante camino que son las influencias, a través de las cuales la literatura 
continúa haciéndose, si cabe, más atractiva.

100 El Romanticismo [Madrid, Administración, 1910], La Transición [Madrid, Vicente 
Prieto y Cía. Editores, 1911] y El Naturalismo [Madrid, Renacimiento, 1914]
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Una apasionada esteta al pie del coloso de hierro: 
Emilia Pardo Bazán en París, 1889

Ana Rodríguez Fischer

En la España de su época, doña Emilia Pardo Bazán fue una viajera impar 
que dejó testimonio de sus experiencias nómadas en varios libros1, de entre 
los cuales quiero ahora destacar Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por 
Alemania (Crónicas de la Exposición) (1889)2, dos volúmenes unitarios (según 
han reconocido los estudiosos citados más adelante) y que además responden 
a una modalidad muy característica del momento, el reportaje de actualidad, 
que tenía por objeto cubrir la información sobre cualquier acontecimiento 
que fuese de interés para el lector: la inauguración de un tramo ferroviario 
o la aparición de otros ingenios fruto del progreso técnico pero también las 
novedades y la moda en sus múltiples manifestaciones. 

Ahora bien, de entre esos posibles focos de curiosidad, las visitas y relatos 
referidos a las célebres Exposiciones Universales llegaron a constituir casi 
un micro género literario o periodístico. Ya una de ellas centraba el Viaje a 
París en 1855 del joven Alarcón, acérrimo enemigo de la España del Antiguo 
Régimen tras el desencanto con la revuelta de julio de aquel año y exaltado 
francófilo para quien París y su Exposición eran “la suprema altura de la 
marea humana, el resultado de mil pasados siglos combinados […], siempre 
coronado con la última piedra asentada en el edificio misterioso de lo 
porvenir”3. La propia doña Emilia, con anterioridad a esta de París de 1889, 
es probable que visitara la Exposición Universal que se celebró en Viena del 

1Apuntes de un viaje. De España a Ginebra; Manuscrito inédito custodiado en la 
Real Academia Galega; De mi tierra (1888), La Coruña, Tipografía de la Casa de la 
Misericordia; Mi romería (1888), Imprenta y Fundición de M. Tello; Por la España 
pintoresca: viajes (1894), Barcelona, López editor, Colección Diamante XXXII; 
Cuarenta días en la Exposición (1901), Madrid, V. Prieto y Compañía Editores; Por la 
Europa católica [1902], Madrid, Administración, Obras Completas XXVI, s.a.; y, en 
colaboración con otros autores, Mondáriz, Vigo, Santiago: guía turística (1912).
2 Al pie de la Torre Eiffel, Madrid, La España Editorial, 1889; Por Francia y Por 
Alemania. Crónicas de la Exposición, Madrid, La España Editorial, 1889.
3 La narración epistolar de este viaje apareció en las páginas de El Eco de Occidente 
(semanario de literatura, ciencias y artes, publicado en Cádiz y Granada), entre el 17 de 
mayo y el 14 de junio de ese año. El artículo “La tumba de Balzac”, aunque publicado 
de forma independiente (en La Ilustración, VIII, 11, 1856) es también consecuencia de 
aquel viaje parisino.
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1 de mayo al 31 de octubre de 18734, según puede suponerse a partir de la 
lectura del citado Apuntes de viaje. De España a Ginebra. Igualmente, otras 
exposiciones de ámbito más reducido y específico -como la gran Exposición 
báltica que se celebraba en Malmö (Suecia) de la que nos habló Carmen 
de Burgos durante su viaje de 19145- atraían los pasos de los viajeros. Para 
Baroja, las exposiciones universales fueron una invención del siglo XIX cuyo 
“aire docente y al mismo tiempo colosal” expresaba muy bien el carácter 
de los primeros años de aquel siglo, cuando “la filosofía, la literatura, la 
ciencia, la música y la industria avanzaron en triunfo”6. Según él, una de 
las tendencias de las exposiciones fue “el crear el gusto por lo colosal”, 
puesto que de ellas salieron “las galerías de máquinas, los palacios de cristal 
y, sobre todo, la torre Eiffel, que en su tiempo, y durante muchos años, ha 
sido como el gran atractivo moderno de la ciudad de París para los tontos. 
Algunos tradicionalistas franceses de gusto estético protestaron contra ese 
aparato de hierro que tiene más aire de andamio que de una torre auténtica; 
pero en este caso, como en muchos otros, los modernistas triunfaron”. Es 
evidente que Baroja se alinea con los primeros y no con quienes la exaltaban 
como verdadera apoteosis del Progreso y de la sublime ingeniería, aunque 
la emblemática Torre enseguida volvería a pasar por el más ingrato de los 
descréditos hasta que ciertas tendencias racionalistas de la arquitectura y 
del arte de vanguardia encontraron en ella un precedente y un modelo, y los 
poetas empezaron a “madrigalizar” a los pies del coloso7.

4 Como explica su editor, González Herrán, en el manuscrito original faltan los Pliegos 
33 a 36, justamente los que, a juzgar por la cronología, harían referencia al viaje por 
Austria y la visita a Viena. 
5 En el capítulo XIX (“El país de los lagos”) de Mis viajes por Europa (Suiza, Dinamarca, 
Suecia y Noruega), Murcia, Nausícaä, 2004, pp. 105-108. 
6 Baroja, P., “Sobre las exposiciones”, en Artículos. Obra Completa V, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1948, pp. 1109-1113.
7 “Todos los poetas madrigalizan a tus pies, ¡oh Torre Eiffel”, escribió Guillermo de 
Torre. Recuérdese el poema de Huidobro “La Torre Eiffel” y las dos respresentaciones 
circulares, en perspectiva vertical de la torre, del Caligrama de Apollinaire “Carta-
Océano”, incluído en la primera serie del libro, Ondas.
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 La razón de centrar mi estudio sobre Pardo Bazán en tanto que viajera8 
en los dos libros elegidos9 obedece al interés que ofrecen porque, entre otros 
muchos temas de gran actualidad, recogen el impacto que causó “el coloso de 
hierro” (un tema que ya no está en su siguiente libro nómada, Cuarenta días 
en la Exposición). Además, en esos textos Pardo Bazán nos habla ya desde su 
veteranía viajera y con un amplio conocimiento de la capital francesa, que 
habría visitado por primera vez en 1871 en compañía de toda su familia10. 
Por esas mismas fechas, empezó también a escribir un Diario de viaje que 
no llegó a publicar nunca, pero cuyo cultivo sin duda la familiarizó con el 
hábito de escribir, a juzgar por lo anotado en sus Apuntes autobiográficos, 
donde afirmó que “desde entonces fue para mí una necesidad apremiante 
el tener emprendido algún trabajo o estudio; señal de que la reflexión 
empezaba a sobreponerse a la perezosa alegría y vagancia de los tiernos 
años juveniles”11. No me parece disparatado suponer que algunas de aquellas 
primeras “impresiones” o anotaciones pasarían, reelaboradas o no, a formar 
parte de Un viaje de novios (1881), cuyo capítulo XIII transcurre en la gloriosa 
capital. Imagen nostálgica de aquellas tempranas estancias -a las que habría 

8 Aspecto del que han empezado a ocuparse algunos ilustres pardobazanistas en los 
últimos tiempos. Así, pueden consultarse los trabajos de Ana María Freire López (“Los 
libros de viaje de Emilia Pardo Bazán. El hallazgo del género en la crónica periodística”, 
en Salvador García Castañeda (coord.), Literatura de viajes. El viejo mundo y el nuevo, 
Madrid, Editorial Castalia/The Ohio State University, 1999, pp. 203-212) y de José 
Manuel González Herran (“Un inédito de Emilia Pardo Bazán: Apuntes de un viaje. De 
España a Ginebra (1873), en Salvador García Castañeda (coord.), Literatura de viajes. 
El viejo mundo y el nuevo, ed. cit., pp. 177-187 y “Andanzas e visións de Dona Emilia 
(A literatura de viajes de Pardo Bazán), Revista Galega do Ensino, 27 (2000), pp. 37-
62). Por su parte, Noemí Carrasco Arroyo trató de la publicación en prensa de los 
artículos de Doña Emilia en “Emilia Pardo Bazán, periodista y viajera. Las crónicas de la 
Exposición Universal de 1889”, en Emilia Pardo Bazán: el periodismo, A Coruña, Casa-
Museo Emilia Pardo Bazán, 2007, pp. 341-48. Asimismo, Adolfo Sotelo se ocupa de la 
parte correspondiente a la novelista gallega en su breve ensayo Viajeros por Barcelona, 
Barcelona, Planeta, 2005, pp. 41-49.
9 Que reúnen un total de 39 crónicas -sin contar las que se aparecieron repetidas en más 
de una publicación-, de las cuales, antes de ser recogidas en libro, sólo cuatro vieron 
la luz en nuestro país, en las páginas de La España Moderna. Véase Noemí Carrasco 
Arroyo: Art. Cit., pp. 342-3.
10 En entrevista concedida a Gómez Carrillo y publicada en Mercure de France el 1 de 
abril de 1906, afirma que hizo su primer viaje a París en 1871; y el segundo, en 1874. 
Sin embargo, lo cierto es que es en los citados Apuntes de viaje donde por primera vez 
relata su visita a la capital francesa.
11 En O.C. III, Madrid, Aguilar, 1973, p.709.
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que sumar la de 1886 y la de marzo de 1887-12 la encontramos en las páginas 
de Al pie de la Torre Eiffel:

Yo sé que en París todo resulta, porque conozco aquella capital. Varios inviernos 
he pasado en el cerebro del mundo, haciendo hasta las cuatro de la tarde la vida 
del estudiante aplicado, y de cuatro a doce de la noche la del incansable turista y 
observador, relacionada con las duquesas legitimistas del barrio de San Germán, 
lo mismo que con la pléyade literaria: novelistas, poetas, dramaturgos y sabios.[...] 
Sola y libre, segura de ser respetada como mujer, porque aquel país es un país culto, 
y bastante conocedora de la topografía física y moral de los barrios parisienses para 
no exponerme con frecuencia a ser robada o asesinada miserablemente en algún 
rincón de la inmensa capital, la he recorrido sin perdonar callejuela, y he realizado 
-hecha excepción de algunos lugares que mi decoro me vedaba- aquel famoso 
periplo de la heroína de la extraña etopea [sic] de Péladan, titulada Curiosa13.

Con razón afirmará que la curiosidad que despierta París “pocos la habrán 
satisfecho con más detenimiento y holgura que yo” (I, 15). Por eso, no sin un 
deje de vanidad y orgullo, doña Emilia, que acostumbra a viajar llevando la 
curiosidad por guía y por ley el capricho14, tras haber trazado la caricatura 

12 Posteriormente, volverá al menos en 1899, cuando pronuncia la conferencia “La 
España de ayer y hoy”, de la que Rubén Darío dejó constancia en una de sus crónicas para 
España Contemporánea: “Los franceses (fuera de la tradicional cortesía y de la no menos 
tradicional novelería) han oído en su idioma a una mujer inteligente, muy culta, que les 
ha hablado desembarazadamente de un tópico que todavía no ha perdido su actualidad: 
el problema español, después de la débâcle. […] No deja de haber murmuradores 
que encuentran raro lo de que España vaya a ser representada intelectualmente, en la 
Sociedad de Conferencias, por una mujer. <<Después de todo -me decía un espiritual 
colega- es lo que tenemos más presentable fuera de casa>>. Y ciertamente, como no 
fueran Menéndez y Pelayo o Galdós a París, en esta ocasión no sé quién mejor que doña 
Emilia hubiera podido hablar en nombre de la cultura española. La de doña Emilia es 
variada y por decir así europea, a pesar de su siempre probado retorno al terruño después 
de sus excursiones a tales o cuales islas mentales de pensadores extranjeros. […] Y es 
un personaje simpático y gallardo, esta brava amazona que en medio del estancamiento, 
del helado ambiente en que las ideas se han apenas movido en su país en el tiempo en 
que le ha tocado luchar, ha hecho ruido, ha hecho color, ha hecho música y músicas, 
poniendo un rayo rojo en la palidez, una voz de vida en el aire, a riesgo de asustar a los 
pacatos, colocándose masculinamente entre los mejores cerebros de hombre que haya 
habido en España en todos los tiempos”. (España Contemporánea. Edición de Antonio 
Vilanova. Barcelona, Editorial Lumen, “Palabra Crítica, 2”, 1987, pp. 122-123). Por su 
parte, doña Emilia reseñó este libro rubeniano en “Embajadas. Un libro argentino”, La 
Ilustración Artística, nº 1005 (1-IV-1901). Recogido por Carmen Bravo Villasante en La 
vida contemporánea (1896-1915). Madrid, Magisterio Español (“Novelas y Cuentos”, 
103), 1972, pp. 110-114.
13 Pardo Bazán, E., Al pie de la Torre Eiffel, Madrid, ed. cit., p. 14 y 15. En adelante, las 
citas irán indicadas como I y II (para el volumen Por Francia y por Alemania), seguidas 
del número de página.
14 “Al regreso”, en La vida contemporánea, ed. cit., p. 82.
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del madrileño incauto -“mis vecinos del barrio de Salamanca”15- que aquel 
verano viajará a la Exposición por seguir la moda, se autorretrata en estos 
términos:

Yo, en cambio, estaré en mi elemento. Acostumbrada a viajar y familiarizada 
con París por largas residencias, cada cosa se me representará en su verdadero 
horizonte, y el París moral e intelectual (el que no se ve con guías ni en un mes), 
se destacará de nuevo para mí sobre el murmullo ensordecedor del gran Certamen 
(I, 25). 

Ésta es otra de las razones de haber seleccionado, de entre los libros de 
viaje de doña Emilia, estas Crónicas, ya que el perfil de la viajera que ahora 
encontramos ofrece interesantes variaciones respecto a otros. También el 
motivo y el objeto del viaje. Pardo Bazán lo hace en calidad de cronista 
de La España Moderna16. Escribe, por consiguiente, para los lectores de esa 
publicación y más de una vez, ante ciertos reproches o recomendaciones, 
no vacila en sacrificar el conveniente o recomendable patriotismo17 en 

15 Esta divertida escena, que retrata al español medio sin demasiados posibles que planea 
ir a la Exposición, se completa equilibradamente con un esbozo del turista europeo en 
I, 226 y ss.
16 Como hará también con las del año siguiente, doña Emilia no tardará en dar en 
volumen las crónicas de la Exposición de 1889, firme partidaria como lo era de 
recoger en libro las colaboraciones periodísticas, según expresa al reseñar España 
contemporánea, de Rubén Darío: “Alabo esta buena costumbre de reunir y conservar 
las crónicas periodísticas. ¡Cuántas veces cogemos un diario; leemos en él, con interés 
sumo, una crónica que guarda conexión con otras y forma parte de una serie, y nos 
queda el apetito abierto e insaciado, porque no volvemos nunca a encontrar ocasión de 
echar la vista encima a las crónicas restantes! Por otra parte, la colección de Rubén tiene 
unidad. Es la narración de un viaje y de las impresiones en él recibidas”. (“Embajadas”, 
art. cit., p. III).
17 Porque no menos crítica es la narradora con la patria propia a pesar del capítulo 
irónicamente titulado “Pro Patria”, y que no debe despistarnos. La crítica de España 
está presente de forma independiente, tenga o no contrapunto galo. Así, en Nuremberg, 
ante el estado de conservación de la ciudad, recuerda a nuestra Ávila, pero comentará: 
“La diferencia consiste en que Ávila permanece tal como fue en mejores días por virtud 
de su propia inercia y atraso [...]. Nuremberg, al contrario, es un pueblo que tiene 
vida moderna, burguesía, comercio, industria...” (II, 138). Baste como prueba ver la 
síntesis de su opinión y juicio sobre España (el papel o la imagen que el país dio de sí 
en la Exposición Universal) en el balance del capítulo XVIII del segundo tomo, donde, 
si no de decadencia (pues le parece excesivo el término), sí habla de desorganización y 
desbarajuste generales, además de atonía y pereza, sumando a lo ya expuesto -al recorrer 
los distintos pabellones temáticos se preguntaba por qué no se exhibían tales o cuales 
productos españoles igualmente dignos por su calidad o interés-, el relato de lo que le 
ocurrió al intentar hacerse con un catálogo de nuestro pabellón y censurando que como 
ejemplo de nuestra industria se expone lo típico frente a lo meritorio. “La decadencia, si 
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-

aras de la verdad y la fidelidad al lector. Hay una dimensión de servicio 
al público en estas relaciones, que se percibe tanto en algunos detalles 
prácticos -la prevención sobre los precios abusivos de algunos hoteles, a 
los que humorísticamente llama “la Sierra Morena de París” (I, 278) o la 
reventa de billetes, y las recomendaciones para elegir restaurantes y menús, 
e incluso sobre el trato que conviene dispensar a los cocheros-, como en 
declaraciones directas y francas, o en el desvelamiento de intrigas espúreas, 
cual la referida a la selección de pinturas españolas que debían exhibirse en 
la Exposición, así como a los tropiezos y vicisitudes por los que pasó antes 
de llegar a verse instalada en el palacio de Bellas Artes, pese a que al parecer 
alguien le aconsejaba “que no comunicase estos detalles a mis lectores de 
la América del Sur, a fin de que no formasen mala idea de cómo andamos 
gobernados y regidos los españoles”. Estamos ante una narradora que ha 
asumido resueltamente la premisa de su querido Padre Feijoo y escribe para 
que sus lectores no se llamen a engaño, pues, “aparte de que yo creo que 
la verdad jamás perjudica, opino que nadie tiene más derecho a ella que 
los americanos, imposibilitados por la distancia de rectificar y aquilatar las 
noticias que les enviamos desde aquí”. (I, 203)

No será la única ocasión en que la cronista reaccione vehementemente 
contra según qué tipo de hipócritas recomendaciones. La verdad es un valor 
que para ella está por encima de miserables conveniencias mundanas; no 
en vano se ganó el calificativo de Capitana Verdades, por su sinceridad y 
atrevimiento.

Me dicen algunas personas (en mi opinión entienden mal el patriotismo) que 
yo debo callar los defectos de las costumbres e instituciones de España, y que me 
estaría mejor (para emplear una frase de Miguel de Escalada) dar gato por liebre 
a los americanos, si he de ser buena española. Me insurrecciono, me sublevo 
contra semejante teoría. Los americanos viajan, nos visitan, tienen ojos para ver, 

la fuese, vendría de muy atrás; hubo tiempos en que se achacó al régimen antiguo, pero 
hemos implantado el moderno con todas sus consecuencias y requilorios, y sin embargo 
vamos de mal en peor; nos desmoronamos lentamente, piedra tras piedra, quedándonos 
arruinados y exangües; y mientras países modestísimos, como Suiza, han encontrado 
el secreto de pasarlo bien sin apuros ni trampas, nosotros no sabemos a qué santo 
encomendarnos, ni en dónde buscar recursos, ni qué contribuciones inventar, sin que a 
despecho de nuestros hábitos de exacción y despilfarro, sepamos en ocasiones como la 
presente tener un arranque generoso para presentarnos con cierta brillantez a los ojos 
del mundo.” (II, 271)
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se educan en el continente europeo muy a menudo: no hay engaño lícito, pero 
menos cuando ha de resultar estéril y tonto. Por eso no vacilo en aconsejar a los 
americanos que, caso de venir a París, no se dejen alucinar por el señuelo de “Hotel 
español”, si quieren pasarlo medianamente. Estas casas son la carestía, el desaseo 
y el desbarajuste elevados a la quinta potencia. (I, 279) 

Y conviene anticipar ya que este rasgo de transparencia, franqueza y 
espontaneidad es constante en una escritora que jamás se sentirá tentada 
por aparentar conocimientos que no tiene, declarando limpiamente omitir 
o excluir de su relación asuntos que no le son conocidos o para los cuales 
no se siente competente (I, 180); ni tampoco vacilará en desvelar las fuentes 
en que se apoya al abordar cuestiones que no presenció pero para las 
cuales cuenta con otro narrador fiable, o bien de asuntos que no le son muy 
propios, como todo lo referido al desarrollo industrial (II, 2-3). Cuando sus 
escasos conocimientos para tratar de ciertos aspectos la obligan a recurrir 
a la comparación, pese a ser muy consciente de lo inadecuada que tal 
perspectiva resulta, declara abiertamente a sus lectores los riesgos de emitir 
juicios comparativos entre naciones porque “es difícil no herir el amor propio 
de alguna, y más arduo decidir con equidad, sobre todo si no poseemos 
conocimientos sólidos y nos guía únicamente la afición y el gusto” (I, 219). 
También es consciente doña Emilia de que una relación periodística como la 
suya puede ir acompañada de defectos, ya que por las condiciones en y desde 
las que escribe no puede ser ésta una obra “de observación profunda, de 
seria y delicada análisis, de fundada doctrina, ni de arte reflexivo y sentido, 
elaborado en los últimos camarines del pensamiento o en las delgadas telas 
del corazón” (II, 245). Líneas como las recién citadas no responden ni mucho 
menos al manido tópico de la captatio benevolentiae, pues a continuación 
se observa la clara conciencia que ella tenía de cómo “la necesidad de 
escribir de omni re scibili”, siempre deleitando e interesando aunque se traten 
materias “de suyo indigestas y áridas”, la obliga “a nadar a flor de agua, a 
presentar de cada cosa únicamente lo culminante, y más aún lo divertido, lo 
que puede herir la imaginación o recrear el sentido con rápido vislumbre, a 
modo de centella o chispazo eléctrico”. Es, desde luego, una fórmula que bien 
podría pasar a formar parte de un decálogo para uso de cualquier cronista 
responsable. Además, la autora tiene muy en cuenta las limitaciones que las 
modernas condiciones del viaje imponen, máxime si tenemos en cuenta que 
ella aborrecía tomar apuntes (II, 142):

... la vida es muy corta, las aficiones múltiples, el campo vastísimo, y rara vez 
nos encontramos en situación de dar vado a nuestro gusto en estas materias. de 
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las grandezas que hemos entrevisto así, hablamos después por la rápida impresión 
experimentada, y que ha sido, rigurosamente, el deslumbramiento de un relámpago: 
nuestro juicio es, y tiene que ser, deficiente y aventuradísimo; nuestra memoria, 
infiel; nuestra opinión, poco madura y nada decisiva para la cultura artística del que 
nos lee. Esto es verdad, verdad inconcusa, como lo es también que el hombre es 
falible, y en arte y en todo yerra: yerra después de maduro examen, yerra aprisa y 
yerra despacio, yerra de palabra y yerra por escrito... y también acierta en ocasiones 
como el borriquillo del inmortal fabulista. (II, 131-2)

Por ello, jamás se sentirá tentada de disfrazar su ignorancia ni de 
ostentar conocimientos que no posee para encumbrarse ante el lector, un 
comportamiento no precisamente infrecuente, pero que a ella le resulta 
pueril, según manifiesta en este mordaz comentario: 

Siempre juzgué gran niñería el aparentar poseer casillas intelectuales que nos 
faltan; yo no tengo la bosse o chichón de la mecánica: quédese para los hombres 
políticos, cuando un viaje o tournée electoral, el fingirse extasiados en una fábrica 
de tejidos de algodón, v.g., cuando realmente dudan si el algodón lo produce una 
planta o si es el capullo de algún gusano. (II, 3)

Por consiguiente, la franqueza, la naturalidad y la espontaneidad 
caracterizan a una narradora que no pierde de vista a su lector, cuya continua 
“presencia” explicaría también la llamativa galofobia de algunos textos18 -y 
que me sorprende dada la francofilia de doña Emilia, al menos en el plano 
literario-, rasgo sobre el que reflexiona en el epílogo que redactó al dar a la 
imprenta el segundo tomo de las Crónicas:

18 Galofobia manifiesta en su crítica de la pésima información que sobre España muestran 
los periodistas franceses, incluso en publicaciones serias como Le Fígaro (I, 292-3); en 
la denuncia del “salvajismo” que ella observa en algunas diversiones de la Exposición 
(como el lanzador de cuchillos (I, 295) o la picota (I, 297), en hábitos gastronómicos 
que forman parte de la identidad nacional francesa (el paté de ganso: I, 297-8) o en los 
malabarismos de mortal riesgo que se ven obligados a realizar los técnicos eléctricos de 
la Torre Eiffel (I, 299), y que le parece muy superior en crueldad (dado el refinamiento) a 
nuestra denostada fiesta nacional; o en la presunción exclusivista (llámese ombliguismo) 
de nuestros vecinos. A estos asuntos retornará con cierta regularidad doña Emilia, como 
en el artículo “Sobre la fiesta nacional”, donde, en respuesta a lo que ella considera 
injurias sobre España vertidas por una señora americana, le recuerda la crueldad de su 
pueblo en el trato dispensado a los indios sioux y en ese bárbaro deporte que le parece 
el boxeo y al que llama “riñas a puñetazos” y “luchas a mojicones y morrás”. Y en 
apoyo de su tesis se remite a Gautier (conocía por tanto la cronista el libro del viajero 
romántico): “La luz y el color, el ruido y la animación mágica de este espectáculo, que 
Teófilo Gautier calificó de uno de los más bellos que puede imaginarse el hombre, son 
realmente más para vistos que para descritos”. (En La Ilustración Artística, nº 756 (22-
VI-1896). Recogido en La vida contemporánea, ed. cit., pp. 31-37.)
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de haber sido escritas para público americano origínase también una falta 
o exceso de estas crónicas: cierta galofobia acentuada en la forma aunque 
templadísima en el fondo. En efecto, la epidermis del espíritu se irrita a veces y 
la irritación superficial dicta censuras que con suma facilidad pueden convertirse 
en arranques de impaciencia: arranques pasajeros, que la reflexión corrige, sin 
evitar que se reproduzcan ante nuevos estímulos, cuando desprevenido el ánimo 
y en actividad la pluma, acuden a ella conceptos no meditados, lo que en francés 
se llama boutades y en castellano genialidades. Yo no lo niego: aunque nacida en 
un país del Noroeste, soy al pronto impresionable como cualquier Tartarin; pero 
creo que bajo la hoguera está la nieve, y que en las capas profundas de mi espíritu 
reina la calma: hasta advierto en mí acentuada propensión a ver el pro y el contra 
de muchas cuestiones, a cruzar la espada con el escudo, buscando justicia entre el 
apasionamiento de ataques y defensas. Por eso, a sangre fría, deseo rectificar, no 
resulten mis crónicas un libro misogallo, o antifrancés, que diríamos aquí. 

Cuando, para analizar los libros y las crónicas de viaje, se habla de la 
necesidad de considerar que en ocasiones la escritura de los mismos es 
también reescritura, no sólo debemos entender este concepto en el particular 
caso que ilustró Romero Tobar19 sino también considerar que esa reescritura 
puede también haberse producido desde coordenadas o factores distintos, de 
entre los cuales el más común es la recopilación posterior de los artículos 
en un tomo. Me es imposible detenerme ahora en esta cuestión, dado que 
el objeto de mi estudio es analizar la figura de la viajera no sólo en tanto 
que persona o personaje sino también en su calidad de cronista o narradora, 
atendiendo a las abundantes referencias y reflexiones que doña Emilia 
incluye en sus crónicas, pues al anterior apunte válido para un decálogo 
sobre el género, pueden sumarse las siguientes líneas que versan sobre otros 
aspectos del oficio de escribir:

(...) el estilo ha de ser plácido, ameno, caluroso e impetuoso, el juicio somero 
y accesible a todas las inteligencias, los pormenores entretenidos, la pincelada 
jugosa y colorista, y la opinión acentuadamente personal, aunque peque de lírica, 
pues el tránsito de la impresión a la pluma es sobrado inmediato para que haya 
tiempo de serenarse y objetivar. En suma, tienen estas crónicas que parecerse 
más a conversación chispeante, a grato discreteo, a discurso inflamado, que a 
demostración didáctica. Están más cerca de la palabra hablada que de la escrita. 
(II, 245-6)

19 Romero Tobar, L., “La reescritura en los libros de viaje: las Cartas de Rusia de Juan 
Valera”, en Romero Tobar, L., y Almarcegui Elduayen, P. (Coords.), Los libros de viaje: 
realidad vivida y género literario, Madrid, Universidad Internacional de Andalucía-Akal, 
2005, pp. 129-150.
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Un buen ejemplo de esa manera cordial o coloquial, desenfadada y suelta 
con que la narradora escribe de su experiencia cotidiana lo tenemos en este 
párrafo:

Aseguro que después de rondar todos estos edificios, se queda uno más molido 
que si le hubiesen dado una soberana paliza: digo, supongo yo que después de 
una paliza debe de quedarse muy molido quien la sufra, y sé por experiencia que 
recorrer el parque de la Exposición es un ejercicio de los más fatigosos. Buena parte 
de las construcciones que he citado no encierran nada que reclame mi atención: 
este vistazo rápido es lo único que les debo; pero al dárselo, entre el calor y el 
cansancio de la viajata en ziszás por estas enarenadas calles, estoy que se me 
puede recoger con cucharilla. (I, 192)20

La proximidad de ese lector al que nunca olvida21 explica asimismo 
otros rasgos de estas crónicas, como la amenidad -o la animación, según 
la denomina la autora-, y el humor indisolublemente puesto al servicio de 
aquélla. Un humor benévolo, condescendiente y cómplice, expresado en 
imágenes muy plásticas, a veces con sobreañadido hiperbólico, pero sin 
jamás deslizarse hacia lo caricaturesco; un humor de efecto punzante y 
contundente, consciente como lo es de estar escribiendo para lectores no 
familiarizados con las cosas de “por aquí” y a los que no basta una ligera 
alusión (II, 246). Es, además, un humor que lo mismo revierte sobre lo propio 
como sobre lo ajeno y que puede tener por blanco un objeto, una costumbre 
-el efecto monárquico en los muy republicanos franceses-, un suceso o una 
persona, incluída la propia autora. Humor desbordado lo hay en el divertido 
asunto del “elixir del largo pecado” -algo así como la viagra del momento, en 
la picante anécdota referida a monsieur Meissonier, el presidente del jurado 

20 En este punto, doña Emilia y Baroja coinciden de pleno, ya que también él escribe 
sin ambages: “En la exposiciones universales, la gente se aburre. Hay demasiadas 
cosas, y no hay quien sea capaz en un día ni en varios de sacar algo en limpio de ver 
apresuradamente máquinas, prensas, cacerolas, cacharros, botellas, latas de conserva, 
cuadros, estatuas y estadísticas. // En la última Exposición Universal de París había el 
Palacio del Descubrimiento, con unos aparatos ingeniosos que a los hombres de ciencia 
interesaban, pero que al público corriente no le decía nada. No teniendo como no tenía 
la gente la más remota idea de un problema de Física o de Biología, ¿cómo le iba a 
sorprender una representación simbólica y mecánica de un problema físico o biológico 
y su solución? Era imposible, como escuchar y entender una explicación en un idioma 
que no se conoce. // Es lo que ocurre en la mayoría de las exposiciones de esta época en 
el mundo entero”. (Art. cit., pp. 111-2)
21 Que también explica, entre otros asuntos, la cuidada descripción de los pabellones de 
México y la “digresión argentina” sobre la expedición del doctor Arnaud al Chaco, que 
ocupa un capítulo entero.



PÁX. 251

NúM. 005

francés que concedía los premios de pintura (II, 90-91), ocasiones en que la 
cronista es más bien una deliberada “chismógrafa”, que tampoco se olvida 
de reírse de sí misma cuando protagoniza algún que otro incidente, como el 
sucedido al visitar el pabellón griego:

En medio de la sala luce un plano en relieve del reino de Grecia, donde ríos, 
mares y golfos están representados por trozos de vidrio semejantes al vaso que he 
descrito hará un instante. Mi aturdimiento invencible, o mi mala fortuna, quisieron 
que apoyase el codo precisamente sobre el golfo de Lepanto, y que lo hiciese 
añicos en un santiamén. Formóse al punto un corro de gente asustada, horrorizada 
de mi desafuero; no perdí la sangre fría: saqué el portamonedas, recordando que 
en mi patria suele decirse que el que rompe ha de pagar; mas al convencerse de 
que el destrozo no representaría valor de setenta y cinco céntimos, un caballero 
muy almibarado y cortés salió a rogarme que me fuera en paz, y así dejé la sección 
griega, habiendo ganado la batalla de Lepanto. (I, 252-3)

La voluntad de ser amena conlleva la variedad temática dado que, frente 
a la habitual relación artístico-histórico-monumental que predominaba en 
los libros de viaje del periodo, las crónicas atienden a lo real presente e 
inmediato, sin olvidar las “impresiones más íntimas, aunque de general 
interés, por referirse a cosas o personas que siempre y con justo derecho 
han ocupado la atención pública” (I, 103). La variedad al servicio de la 
amenidad (rasgo muy feijooiano)22, lleva aparejada -porque así lo exige- la 
alternancia, que se aprecia en la distribución o dinámica combinatoria de 
los asuntos no sólo entre los distintos capítulos del libro sino incluso dentro 
de un mismo capítulo o entrega, en donde a menudo vemos tratado más 
de un tema (aunque por lo general las crónicas tienden a lo monográfico), 
como en el segundo capítulo de Al pie…, donde, para borrar la impresión 
trágica del relato de la Bastilla, remata la crónica con la hilarante noticia de 
la adaptación francesa de nuestra fiesta nacional (I, 50-54). O bien el cap. 
VIII, cuando a la presentación casi topográfica de la Exposición “por fuera” 
le sigue el relato sobre la cena que aquella noche ofrecía la sociedad de Folk 
Lore [sic], lo cual introduce una considerable variación de asunto y tono. 

22 Al apuntar esta filiación, no lo hago sólo por el temprano ensayo de 1876, ganador 
del certamen floral convocado en Orense con motivo del bicentenario del Padre Feijoo, 
sino también porque poco después, en 1891, doña Emilia funda la revista que llevaría el 
significativo título de Nuevo Teatro Crítico, revista que se mantendrá tres años y en la 
que la autora publica abundantes colaboraciones.
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Variedad hay asimismo en la extensión de las crónicas y en la frecuencia de 
las mismas (algunas van fechadas muy a seguido, mientras que otras guardan 
entre sí una mayor distancia: por ejemplo, entre la VIII y IX del segundo 
tomo median más de tres semanas, del 14 de agosto al 4 de septiembre). Y 
esta alternancia se percibe asimismo en el estilo y el modo de la exposición. 
Sólo así puede explicarse, por ejemplo, la introducción de un personaje tan 
ficticio y arquetípico como el “español de pura raza”, a quien supuestamente 
doña Emilia conoce en un teatro y al que luego reencuentra en la Exposición, 
coprotagonizando un capítulo casi enteramente dialogado (I, IX), donde, con 
notables dosis de sarcasmo, nos muestra en vivo al turista español que había 
retratado irónicamente en las primeras páginas. Por consiguiente, junto a la 
variedad temática hay también diversidad en el plano formal, en lo referente 
al estilo y a la modalidad genérica, ya que hay textos que son crónicas 
propiamente dichas -referidas a la actualidad política o a los diversos eventos 
de la Exposición-, narraciones de viaje -que incluyen el desplazamiento y el 
trayecto inicial, la escapada a Suiza y Alemania, los paseos por la explanada 
de la Exposición y sus pabellones, con la pormenorizada descripción de 
los mismos-, piezas de ensayo y crítica literaria -las dedicadas a la novela 
El discípulo de Paul Bourget, a la obra de Eça de Queiroz, o los capítulos 
finales sobre la poesía y el teatro actual en Francia-, biografías o si se prefiere 
“efigies”, dada su brevedad y lo que tienen de retrato -la de Thomas Alba 
Eddison-, reseñas de libros -así la de la expedición al Chaco que protagonizó 
su paisano el doctor Arnaud y que acababa de ser publicada (II, IX)-, retazos 
autobiográficos -tanto del pasado (evocación de anteriores viajes o la extensa 
relación de la tertulia de los Goncourt y la amistad que les une) como del 
presente-, e incluso epopeya histórica cuando se nos refieren los distintos 
sucesos relacionados con la Revolución Francesa -cuyo centenario se 
celebraba durante aquella Exposición de 1889- como la Toma de la Bastilla, 
la leyenda en torno a la enigmática Máscara de Hierro encerrada en el torreón 
o la aventura de Latude.

Sin embargo, lo más representativo de estos textos es ese viaje al centro de 
lo real, pues símbolo de la Exposición de 1889 lo fue la torre Eiffel, a su vez 
símbolo y emblema de la civilización industrial-mecanicista que por aquellos 
años cobraba nuevos impulsos y alcanzaba nuevos hitos. Asunto central será, 
pues, el de la maquinolatría moderna y la oposición Naturaleza -Artificio, 
dualidad en torno a la cual la posición de doña Emilia nunca será imparcial. 
Mejor dicho, la narradora, en la medida de lo posible, describirá con rigor 
y detalle el gigantesco esfuerzo de la industria moderna que allí se exhibe, 
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pero sin ocultar nunca su personal posición o inclinación. Y si en materia 
estética se nos muestra ahora como ferviente defensora del artificio (la idea) 
porque “sobre la imitación de la naturaleza está el poder misterioso de la 
Idea, hija de la mente humana” (I, 131), en cuanto atañe al orden social y a 
las formas de vida, se mostrará poco entusiasta del artificio (la máquina) y sí 
románticamente defensora del orden natural, aun antes de entrar en contacto 
con esa realidad:

Mañana saldré de Burdeos hacia París, a fin de presenciar la ceremonia de 
la apertura. Sólo de oír nombrar tanta galería de hierro, tanta maquinaria, tanta 
electricidad, tanto ascensor vertical y oblicuo, tanta palanca y tanto endiablado 
invento como ostenta el Campo de Marte, parece que me entra jaqueca. ¿Qué 
será cuando los vea funcionar? Me refugiaré en los jardines, en los cuadros, en las 
estatuas, en el eterno asilo de las almas ensoñadoras: la Naturaleza y el Arte. No 
quiero morir aplastada por el coloso de hierro de la Industria. (I, 80)

No es éste el único aspecto que refleja la sensibilidad romántica de doña 
Emilia, manifiesta también en la crítica del filisteísmo burgués, hijo de la 
uniformidad y la grisalla que aqueja al siglo23, en su confesada inclinación a 
la fuga y la evasión así como en el sentimiento nostálgico del pasado24, en la 

23 Por eso, en Nuremberg, ante la curiosa fisonomía de la ciudad, exclamará: “¡Gran 
aventura para los que viajamos deseosos de encontrar variedad y capricho, que los ediles 
de Nuremberg tengan acerca del ornato público nociones distintas de las que profesan 
nuestros honrados concejales! En España el ornato consiste en hacer las cosas lo más 
tontas e insulsas posible: en que las fachadas se parezcan y sean idénticos los portales, 
en que nada sobresalga ni entretenga la vista, en que nuestras viviendas presenten el 
gracioso aspecto de una hoja de papel de estraza con diez o doce agujeros simétricos. 
Porque dije, no sé cuándo ni dónde -pero estando presente un concejal- que me gustan 
las tiendas con muestras de bulto y que cada casa debiera tener un medallón, un santo, 
un farolillo, una balconada, algo que la distinguiese de las demás, creo que pasé plaza de 
loca. El ideal de la belleza para aquellos que Heine llamaba philister, y que desde Heine 
acá no han mejorado de gusto, es una ciudad semejante a una cárcel modelo: celdas a 
derecha e izquierda, numeradas y pintadas de gris”. (II, 139)
24 “Nunca podré resignarme a no haber vivido quince días siguiera en las Catacumbas 
[...] o en la Edad Media [...] por momentos la vida moderna llega a parecerme 
aborrecible, prosaica y gris cual una sesión del Parlamento inglés. Y hay días en que 
por tedio del presente y nostalgia del pasado, me refugio en algún pueblo viejo, como 
Toledo, Medina del Campo o Alcalá de Henares, y allí me dedico a fomentar la ilusión 
del retroceso, pasándome las horas muertas en capillas solitarias, cruzando por las naves 
de las oscuras catedrales, sentándome en algún rincón, sobre el duro banco de lustroso 
roble, para gozar reposadamente la vista del retablo ojival o barroco, donde el oro ya 
palidece y las místicas figuras nimbadas desde la penumbra me sonríen...” (I, 136-7) 
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revelación previa al viaje sobre sus anhelos de vivir un París revolucionario25 
o cuando se nos presenta como una viajera folklorista (I,198)26, que celebra 
entusiasmada la tradición sostenida por los felibres provenzales en su Fiesta de 
la Cigarra (II, 56-65), continuamente movida por sus instintos artísticos y cuya 
“condición errática y vagabunda” (II,147) ha borrado de su perfil cualquier 
rastro de provincianismo o ruralismo (ese mundo suyo natal y familiar tan 
bien fijado en sus novelas) convirtiéndola en una dama cosmopolita, pero 
sin hacer ostentación de ello sino incorporando esa faceta a su mirada, que 
revierte en esas opiniones y juicios tan libres y desprejuiciados, además de 
singulares. 

Pese a tan explícita y reiterada filicación romántica, la autora desempeñará 
con extremo rigor su tarea de cronista y, además de pintar el ambiente 
y relatar los pequeños pormenores que rodean al gran acontecimiento, 
describirá pormenorizada y ordenadamente los contenidos del mismo. 
Empezará dándonos la impresión que la Exposición Universal le produce 
vista desde fuera: el efecto que le causa la visión de tan dilatada planicie 
“cargada de edificios, parques, bosquetes, fuentes monumentales y blancas 
estatuas” (I, 95) y hablará de cómo, al poco, alma y mirada “se rinden al 
vértigo de tantas sensaciones visuales” derivadas de la magnificencia y la 
pluralidad que se extiende en torno. Contemplará la instalación a vista de 
pájaro desde la galería circular del Palacio del Trocadero, y nos dará una 
relación casi topográfica del escenario -pabellones, fuentes y ornamentos, 
palacios, jardines y alrededores-, acudiendo a los diminutivos -pabelloncitos, 
arroyuelos, colinitas- para subrayar la posición desde la que observa. Junto 
a esta impresión externa, encontramos la manifestación íntima de esa 
experiencia, la revelación del sentimiento anonadador -“hay que sentirse 
abrumado y reducido al estado atómico” (I, 96)- que la embarga y la lleva, 
tras visitar la Galería de las Máquinas, a buscar refugio en la soledad, el 
silencio y la penumbra de una iglesia:

25 “… siempre he soñado con ver a París en uno de esos momentos críticos y supremos 
-por ejemplo, el de la Commune- cuando toda Europa fija sus ávidos ojos en la gran 
capital y espera con ansiedad el fin de la convulsión que la agita, a ver qué cambios 
traerá consigo”. (I, 27)
26 Justamente el pasaje donde narra el concierto de música tradicional gallega (“Un 
recuerdo a la tierra. Los orfeones marinedinos”) fue destacado por Azorín cuando habló 
de su lectura de este libro en Madrid. Introducción, notas y bibliografía de José Payá 
Bernabé. Madrid, Biblioteca Nueva, 1995, p. 185).
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(...) las máquinas andan, respiran, giran, funcionan; estos monstruos de hierro 
y acero viven con una vida fantástica, y parece que me dicen con su chirrido y su 
estridor: “¡Oh empedernida amante del pasado, oh admiradora infatigable de las 
catedrales viejas y de los edificios muertos! descríbenos, que también nosotros 
merecemos que nos atiendas. Sé poeta para nosotros, como lo has sido para las 
góticas torres del siglo XIII. Mira que aunque parecemos unos pedazos de bruto 
metal, en realidad representamos la inteligencia: quien nos mueve es el alma del 
hombre. Aunque tú no lo creas, soñadora idealista, en nosotros hay un poema: 
somos estrofas, somos canto.” Yo las miro sonriendo, y salgo cuanto antes de allí, 
por temor a una jaqueca de las de primera clase, que me impediría escribir hoy 
estas notas. (I, 99) 

En la cuestión maquinística, doña Emilia está más próxima a los espíritus 
románticos de principios de siglo XIX -planteándose el tema de la civilización 
y el progreso desde un punto de vista humano y cuestionándose por tanto 
su relación con la felicidad27 -que a la exaltación futurista de la máquina 
propia de los tiempos que no tardarán en llegar28, lo cual no impide que se 
detenga en tales temas lo bastante como para extender sobre ellos una mirada 
personal y vigilante, aun por más rechazo que el objeto le produzca. Y así, 
una vez dentro de la Galería de las Máquinas, confiesa que 

al ver el incesante y periódico vaivén de tanto artilugio, me entra un malestar, 
un desasosiego, un azoramiento físico, que se convierten pronto en sufrimiento y 
alteración nerviosa. Allí todo se mueve, todo anda; las máquinas sudan, gimen, 
trabajan como esclavas que son, con una tenacidad sombría e implacable. El 
puente rotatorio eléctrico gira lo mismo que un loco; las máquinas motrices 

27 No es casual que justo en estos momentos recuerde la Palinodia de Leopardi y 
reflexione en estos términos: “La humanidad que así suda y se afana, que así inventa, 
discurre y lucha, ¿es acaso más dichosa o menos infeliz que la que en climas dulces, a 
la sombra de frescos árboles y al borde de límpidos y claros arroyos, duerme, come y 
procrea, sin cuidarse del ayer ni del mañana? La que llamamos civilización ¿es más que 
una batalla sin tregua, para ganar un pan amargo, para cubrir necesidades facticias 
[sic] y para vivir roído de cuidados y en ahogo perpetuo? Y cuando decimos que hemos 
llevado la luz, la ciencia y el progreso a una región salvaje ¿no podríamos añadir que 
llevamos la inquietud, el desasosiego y las penas del alma? ¿Se suicidaban los aztecas, 
los pieles rojas, los australianos, antes de la llegada del europeo? ¿Sufrían por falta de 
dinero o por hambre de goces? El pueblo de la Edad Media, al celebrar la Fiesta del 
Asno, ¿se trocaría por nuestros modernos obreros de fábrica, con su media cultura y su 
completa avidez de las dichas reservadas al rico y sólo al rico, para ellos eternamente 
inaccesibles?” (II, 10).
28 Justamente contra los futuristas -lo mismo que hiciera antes contra los modernistas- 
escribirá Pardo Bazán en 1912 una encendida crónica (sin título) publicada en La 
Ilustración Artística, nº 1601 (2-IX-1912) recogida en La vida contemporánea con el 
título “Marinetti y los futuristas” (ed. cit., pp. 297-304).
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respiran angustiadas; los cilindros no sosiegan; los aparatos telegráficos vibran 
de impaciencia; sólo las locomotoras duermen aburridas de su inacción; porque 
la máquina cuando se está quieta se fastidia, y tiene el aspecto más melancólico 
del mundo. El reposo, que sublima al objeto de arte, vuelve triste y antipático al 
industrial. (II, 3-4).

Ante lo que sí se entusiasma es ante el prodigioso desarrollo de la 
electricidad: Edison le parece un auténtico “caballero andante moderno” 
(II, 5), y cualquier espectáculo luminotécnico sólo arrancará de sus labios 
entusiasmo y elogios, por la proximidad de las luces a la magia y por su 
indudable naturaleza poética. El soberbio espectáculo de la ciudad iluminada 
al atardecer, la “bacanal de luces” en que se ha convertido el París de la 
Exposición, le arranca uno de los más expresivos párrafos del libro:

(...) A lo largo de las fachadas, señalando las ventanas, puertas, molduras y 
cornisas hasta los pisos más altos, las líneas de luz nacen y se destacan poco a poco, 
hasta que de repente queda toda la orilla derecha de París adornada con estrellas y 
girandolas de diamantes. Los puentes tienen cada cual una iluminación distinta. El 
de las Artes luce lamparillas verdes, amarillas y rojas; de trecho en trecho, un mástil 
sostiene un blanco tulipán transparente. El Puente Real, lamparillas blancas. El de 
Arcole alterna globos de fuego y de oro; los colores de mi patria. El de la Concordia 
está alumbrado por pirámides de luz. Por el fondo de París cruzan innumerables 
retretas con farolas. El Arco de Triunfo dibuja sobre la oscuridad nocturna un 
círculo de fuego. (I, 102)

Tal espectáculo la lleva al sorprendente extremo de afirmar la superioridad 
del artificio frente a la Naturaleza “porque el sol es el calor; el sol es el 
polvo, la sed, la muerte de las flores que inclinan su cabeza marchita; y la 
luz eléctrica es el reposo, la frescura, el misterio, la magnificencia, el teatral 
esplendor de esta gran fiesta pacífica” (I, 249). Es la visión estética la que 
explica29 tan sorprendente declaración, a la que le sigue una descripción no 
menos destacable que la anterior: “La galería de las esculturas, bañada por 
la claridad sideral de centenares de globos blancos, es una visión celeste: 
diríase que aquella dulce luz quita su frialdad al mármol, su insipidez al 

29 La narradora siempre mira desde una perspectiva humana y estética, como puede 
comprobarse a propósito de otros asuntos, pues, si no desde la primera, dado lo poco 
que le gusta el régimen prusiano, sí desde la segunda hablará durante su viaje por 
Alemania, al percibir, en el arte bávaro, la gran sensibilidad y creatividad que muestra 
ese pueblo (a pesar de su rígida organización militar) respetuoso de su historia y de su 
tierra, que convierte los paisajes, urbanos o naturales, en escenarios adecuadísimos para 
el libre vuelo del novalisiano “pájaro azul de la imaginación” (II, 140).
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yeso, y presta una vida latente a las estatuas” (I, 249). Y así, cuando habla del 
vertiginoso desarrollo de la electricidad y los progresos que genera (el nuevo 
fonógrafo, el micrófono, el teléfono, los grandes reflectores, los aisladores 
magnéticos), introduce un comentario que bien podría haber atraído la 
atención de algún hispanista y lanzarlo a un sugerente y prometedor estudio 
aún pendiente de realizar:

Y si siguiésemos la pista a las nociones de la electricidad en el lenguaje, 
veríamos que desde fines del siglo XVIII la pasión adquiere un vocabulario nuevo, 
prestado por las fuerzas naturales recientemente descubiertas.

Ton poétique nom

électrisa ma vie a son premier chaînon

dijo el abate Barthelemy, y desde entonces todos los enamorados se creyeron 
máquinas eléctricas... (II, 11)

doña Emilia no entiende aún la belleza del hierro en oposición a la de la 
piedra (II, 19) por su marcado carácter utilitario (I,190), si bien comprende 
racionalmente que esa “humorada científica” (II, 27) que es la Torre Eiffel 
inaugura una nueva etapa de la Humanidad “para las construcciones de 
hierro, puentes, estaciones, viaductos aéreos y palacios. El hierro entrará 
como elemento poderoso a facilitar obras y empresas colosales” (II, 28). 
Aun así, la narradora cumple escrupulosamente sus compromisos y atiende 
a lo maquinístico tanto como a lo humano, dedicando un amplio capítulo al 
“férreo coloso que de noche arroja rayos tricolores sobre París” (I,140), esa 
catedral negativista30 y muda, sin voz, a la que le falta “el melodioso cántico 
que tanto hermosea a las caladas agujas góticas, la estrofa de la campana” 
(II, 22), y de la que, voluntaria o involuntariamente, al acercarse por primera 
vez a ella y contemplarla “con dejos y esguinces de la filosofía histórica” (II, 
16), nos dejó una bellísima imagen: 

(...) La elevación vertiginosa que toca al cielo [...], la inmensa ciudad tendida 
a sus pies... todo evoca el misterioso relato genesíaco, todo excepto la materia 
con que está construida [...] un costillaje de hierro, que a medida que asciende 
a la región de las nubes, parece a los atónitos ojos del espectador red sutil de 
finos trazos de encáustico rojo, delineada con delicado pincel sobre el azul del 
firmamento (II, 16). (La cursiva es mía).

30 Sorprendente calificativo que sin duda procede de los posos nihilistas que la Pardo 
Bazán, como otros espíritus, advierten en el desarrollo técnico de las sociedades 
occidentales.
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Su deber de cronista encargada de divulgar las novedades que acoge la 
Exposición no supone lastre alguno para dar cabida en estas páginas a una 
visión muy subjetiva de aquella experiencia, además del juicio personal 
o la valoración de cuanto ve y observa, por espinoso que sea el asunto 
enfocado. Por otra parte, la singularidad de su mirada la lleva a interesarse 
por países desconocidos y prometedores o emergentes, como Rusia, sobre 
cuya literatura había escrito un nada desdeñable ensayo31, en el que ya 
manifestaba el interés por sus costumbres, su carácter, su pujante literatura, 
su comunismo práctico o el místico ardor de su nihilismo, y exponía una idea 
que repite en las Crónicas: el superior papel y consideración de la mujer en 
la sociedad rusa:

Mientras en nuestros países occidentales, donde tanto se cacarean la libertad y 
los derechos políticos, la mujer carece de personalidad y le están cerrados todos 
los caminos y vedados todos los horizontes de la inteligencia, en Rusia, donde 
hasta hace pocos años existía la servidumbre, y el Parlamento es todavía una pura 
hipótesis, de la cual los mismos liberales se ríen, y las constituciones futuras un 
papel mojado, y el Monarca un rey neto, la mujer se coloca al nivel del hombre, y 
la inmensa distancia que separa en los países latinos a los dos sexos, es desconocida 
o tenida por la mayor iniquidad. (I, 256)

Pero también ante la realidad (o representación o exhibición de la 
misma) de un país más alejado como la India observamos idéntico interés 
e independencia de criterio: el arte indostánico le parecerá original y 
encantador, con toda la gracia del exotismo y la riqueza de detalles; también 
su artesanía le parecía digna “de un pueblo artista y simbolista”. Con ello, 
además, satisfacía doña Emilia un tema muy del gusto de los lectores de 
entonces: el exotismo y la rareza, pero eludiendo el japonismo tan en boga32, 
que por supuesto ella conocía y muy especialmente en la literatura de los 

31 En 1887, doña Emilia pronunció en el Ateneo madrileño tres conferencias tituladas 
“La Revolución y la novela en Rusia”, que fueron recogidas en un volumen y publicadas 
ese mismo año. Tras una primera parte de corte histórico-sociológico, en la segunda la 
autora analiza los orígenes revolucionarios y el pensamiento bakuninista, la tradición de 
la novela nihilista y la obra de Gógol, además de la lírica romántica. El último apartado 
se reserva para los grandes novelistas: su admirado Turgueniev, Gontcharof [sic], “el 
psicólogo y alucinado” Dostoievsky y el místico Tolstoi. (Se reeditó, al menos, en 1961: 
Madrid, El Libro Para Todos. Prólogo de Rafael González Sandivo.)
32 Fue la cuestión palpitante de la Exposición barcelonesa de 1888. Véase el sugerente 
(si bien bastante incompleto) estudio de Lily Litvak: “Desde el país donde florecen 
los cerezos. Influencia del japonismo en el tratamiento modernista de los motivos de 
la Naturaleza”, en España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, 
Anthropos, 1990, pp. 39-59. 
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Goncourt33, o bien en la de Pierre Loti, cuya obra también conocía, según 
se desprende de la divertida anécdota narrada en II, 163-4. Creo que prestar 
tanta atención a los pabellones de Rusia y la India le permitía satisfacer el 
gusto de los lectores por el exotismo oriental sin recurrir al ya muy tratado e 
imitado arte japonés.

Siempre ofrecen las Crónicas un enfoque singular y personalísimo de los 
asuntos, a veces muy novedosos en ciertas cuestiones. desde su feminismo 
confeso34 podemos entender la divertida defensa del traje partido (lo que hoy 
llamamos falda-pantalón) que aquel año se le ocurrió lanzar a un avanzado 
modisto. Vale la pena citar este pasaje que muestra la vehemencia de una 
narradora que al iniciar esta entrega sobre “trapos, moños y perendengues”, 
afirmaba irónicamente: “ya estoy en mi elemento”. Y valga decir que es uno 
de los capítulos más interesantes del libro, pues contiene un delicioso y bien 
documentado análisis de la evolución de la indumentaria en relación con los 
grandes acontecimientos históricos; un análisis que por momentos anticipa 
elementos semiológicos de Roland Barthes, por cierto. Pero oigámosla hablar 
en defensa razonada de la “la moda de más miga y de menos aplicación real 
de este año”, la divided skirt o traje con pantalón35: 

Sólo se escandalizarán los pusilánimes. Yo no. Me parecerá siempre más 
escandaloso que la mujer se degrade y caiga en la abyección por no poder ganarse 
honradamente la vida, que ver expuesto en un escaparate un traje airoso y práctico, 

33 “Un hombre de este siglo”, La Ilustración Artística, nº 762 (3-VIII-1896). Recogido 
en La vida contemporánea, ed. cit., pp. 38-45.
34 Una interesante selección de los textos de doña Emilia sobre “la cuestión de la mujer” 
nos la ofrece G. Gómez-Ferrer en E. Pardo Bazán: La mujer española y otros escritos. 
Madrid, Ediciones Cátedra-Universitat de Valencia-Instituto de la Mujer (“Feminismos, 
56”), 1999. Y aprovecho la ocasión para indicar mi sorpresa por no ver incluidos en 
ella unos textos tan claros y elocuentes en torno a “la cuestión de la mujer” como éstos 
a los que me estoy refiriendo.
35 Todavía muchos años más seguiría doña Emilia batallando por estas cuestiones a 
propósito de la indumentaria. Muy similar en tono y motivos es el artículo (sin título) 
publicado en La Ilustración Artística, nº 1525 (20-III-1911), donde arremete contra la 
escandalera que se organizó en Madrid a raíz de la llegada de una embajada diplomática 
mexicana, entre cuyos miembros se encontraba la esposa del novelista Federico Gamboa 
(que presidía el grupo), vestida con falda-pantalón. Tras dar cuenta de la gazapera que se 
organizó, escribe: “La falda discutida, que al fin he logrado ver, no tiene nada de fea, ni 
tampoco de bonita. Es muy parecida, a primera vista, a las sayuelas que se gastaron todo 
el verano pasado y todo el invierno. Cuando la mujer rompe a andar, entonces se advierte 
la separación. Sobra advertir, porque todos lo han reconocido, que es muy honesta, que 
no descubre ni señala las formas y que presta suma comodidad para la marcha.” (En La 
vida contemporánea, ed. cit., p. 272-3). 
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cuya creación, obra de eminente sastre inglés, se debe a la necesidad en que se 
ven muchas norteamericanas de andar aprisa y no enredarse en las enaguas cuando 
suben a tranvías, coches y barcos de vapor. El pudor y la decencia (que son hijos 
de la civilización y no de la inocencia primitiva, aunque otra cosa se figure la 
gente rutinaria) quedan mil veces más a salvo con el divided skirt que con los 
provocativos faralaes, que en momentos de apuros, viajando y andando aprisa, se 
pasan de indiscretos. Si a esta condición de resguardar la honestidad se añade la 
de la baratura, abrigo, ventajas higiénicas y gusto estético, insisto en que no veo 
motivo de escandalizarse. ¿No tienen todas las señoras trajes muy distintos para las 
diferentes circunstancias de la vida? ¿No hay vestidos de trote, de callejeo, de casa, 
de baile, de comida, de baño y playa? ¿Pues por qué no ha de haber el de viaje y 
trabajo, y no ha de ser éste el divided skirt, con su gentil zuava, su bonito faldellín, 
sus pantalones bombachos decorosos y bien hechos? (II, 52-3)

Y no se piense que es el beligerante feminismo de doña Emilia lo que 
explica tal posición, pues su firme creencia en la necesidad de un cambio 
profundo en las relaciones entre los sexos no le impide, sin embargo, analizar 
críticamente ciertos modos de la Bernhardt, análisis que hoy las “políticamente 
correctas” quizás reprobarían. doña Emilia vio actuar a la diva en un teatro 
parisino y a raíz de ese espectáculo reflexiona inteligentemente sobre el corsé 
o freno que en el talento artístico de la Bernhardt supone cultivar con cierto 
regodeo innecesario los aspectos más “femeninos” de su talento artístico:

sus mayores defectos y amaneramientos como actriz proceden de la galantería. 
No estampo semejante palabra en el sentido degradante y siniestro que suele 
atribuírsele; por galantería entiendo ahora únicamente la coquetería exacerbada, 
el desordenado apetito de agradar, subyugar y fascinar como mujer, la pretensión 
de ser a un mismo tiempo y en igual grado, trágica ilustre, arrebatadora sirena, 
profesional beauty, figurín de la última moda y reina de Bizancio -así la bautizó el 
original Péladan en su libro más estupendo. [...] La flaqueza de Sara, consistente 
en no querer estar nunca fea ni vestida sino de un modo original y magnífico, se ha 
comunicado ya a los espectadores, y mucha gente no va al teatro sino para admirar 
el arte de la corsetera, el zapatero, el peluquero y el modisto. Conviértese la escena 
en sucursal de Redfern y la comedianta en maniquí giratorio. (II, 203-4)

Estamos ante una viajera que se nos muestra en su condición de mujer, que 
se autorretrata sin retoques al pie de la estatua de zinglio en zurich (II, 120), 
o como coquetona dama con paraguas en las calles de París:

Hasta en los puños de los paraguas ha entrado la orfebrería. No escribiré, 
como los revisteros y revisteras al uso, que “he visto en el soberbio trousseau de 
la Marquesita X***...” un paraguas notable: prefiero decir con toda verdad que 
el paraguas es mío propio y que tiene el puño de oro cincelado, con inicial de 
brillantitos resaltando sobre una amatista. El puño es liso y sin rebordes, según 
conviene para no desflorar el guante ni arrancar los encajes de las mangas. La 
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montura es de las que llaman bastón Directorio: una larga y gruesa caña de Indias, 
con un lado al pie del puño: y la seda, tornasolada, con reflejos amatista. de 
bastones sirven hoy en realidad los paraguas: se llevan a todas horas, aunque no 
amenace lluvia ni pique el sol: apoyan el andar y hacen elegante la silueta. Su 
alzada es cada vez mayor, y recuerda aquellas graciosas caricaturas en que una 
señorita metida en un coche deja asomar por las ventanillas a un lado y a otro 
media vara de puño y otra media de contera de su paraguas-sombrilla. (II, 51-2)

Y desde luego, esta viajera, en tanto que mujer, se nos muestra asimismo 
en su condición de madre. En el capítulo “Gente menuda” la vemos, 
acompañada de sus dos hijos (Jaime, de trece años, y Blanca, de nueve), 
visitar la parte infantil de la Exposición, y confesar emocionada que “fue el 
plato más sabroso del mundo la emoción de mis dos muñecos en presencia 
del artístico Museo Grevin” (I, 230). El relato de este recorrido nos muestra 
una nueva faceta de la narradora, dado que sabe situarse en la óptica infantil 
y captar sus reacciones y emociones. Entrañable es esta imagen de la viajera 
observando con regocijo la diversión que en sus hijos provoca la novedad de 
un Tío vivo acuático:

Consiste en un inmenso círculo, que cubre una tela pintada imitando las olas del 
Océano. Varios barquitos sustituyen a los caballos de madera; y apenas los niños se 
embarcan, empiezan las olas a encresparse, a columpiarse los navíos, a producirse 
el fragor, la agitación y el desorden de una tormenta. Así se están un cuarto de hora, 
disfrutando eso que he llamado la ficción o remedo del peligro. Blanca se agarraba 
a los palos del buque, y desde tierra oía yo sus chillidos, vueltos risas cuando la 
conciencia de que el mar era de lienzo la tranquiliza un poco. (I, 233)

La contundente y poderosa visión personal que guía su mirada la lleva a 
ser muy selectiva en los asuntos tratados y libérrima en el enfoque o juicios y 
opiniones que éstos le merecen. Como buena viajera que fue, su experiencia 
le aconseja recomendar a sus lectores que al recorrer un país prescindan 
de los prejuicios (palabra empleada también en el sentido feijooiano) 
adquiridos36; que viajen, por decirlo así, con los ojos, el corazón y la cabeza 
propios y no con fardos ajenos. Es lo que ella practica y lo que le permite 
extraer de lo real algunas de las interesantísimas visiones que he mencionado, 

36 Lo hace justamente a propósito de Alemania, país en el que, como Rubén Darío 
en Tierras Solares, percibe la huella helénica: “Antes de haber visitado los países nos 
formamos mil ideas erróneas acerca de ellos y tenemos caprichos y preferencias literarias 
que luego desmiente la experiencia.” (II, 137 y ss.)
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a la que añadiré una última: su intuición del potencial pedagógico de los 
materiales visuales -que instruyen, estimulan y abren los horizontes de la 
vida a la infancia, nos dice-, y la certeza de que nos encaminábamos hacia 
la sociedad de la imagen. Lo medita a raíz de visitar con sus hijos la Historia 
de la Habitación Humana y observar la reacción entusiasmada y la atención 
e interés que en los niños despierta dicha sección donde, desde la cueva-
troglodítica, y pasando por la casa egipcia o el palacio asirio, se llega a la 
cabaña escandinava o a la isba rusa, mostrándose a través de dichos espacios 
las distintas formas de vida doméstica a lo largo del tiempo: “¿Qué lección 
de historia verbal o leída equivale a la lección vista que da a unas criaturas la 
criticada y no del todo afortunada tentativa de Carlos Garnier, conocida por 
Historia de la habitación humana?” (I, 235).

 En relación con este tema, en el pabellón donde se muestran distintas 
diversiones, tradiciones y costumbres más o menos exóticas y raras -los 
actores anamitas, las bayaderas indias, los negros isaguas, las bailarinas 
javanesas o Búfalo Bill (el espectáculo que juzga más auténtico por encarnar 
la forma moderna de la épica, los lances de la frontera, opinión que he visto 
citada en análisis cinematográficos del género del western, por cierto)-, a 
raíz de esta contemplación de lo real censura la suplantación de la realidad 
por sucedáneos artificiosos (lo que hoy llamaríamos realidad virtual) como 
dioramas, cosmoramas o panoramas. Lo que a principios del siglo37 era un 
revulsivo para la mirada, ya no lo es después de cien años de desarrollo 
técnico. Así, a pesar de la carestía del espectáculo, “tan pronto como aparece 
aquel milagro de la naturaleza [la tunecina Fatma], se da por muy bien 
empleada la monedilla. ¡Cuánto más agradable es la contemplación de Fatma 
que la de un diorama, cosmorama o panorama circular, de estos con que 
ahora nos embaucan!” (II, 166).

 Y para concluir, subrayar que estamos ante una viajera capaz de conciliar 
en su relato la faceta de Capitana Verdades, es decir una mirada desprejuiciada 
que se plasma con total independencia, y de esteta que sólo exige al objeto 
contemplado la condición de que sea bello. Una posición muy firme siempre 
en la obra de Pardo Bazán, que se verá resentida a raíz del desastre:

Hasta la fecha creí yo que la literatura debía desentenderse, con cierto 
aristocrático desdén, de las cuestiones sociales. Sin negar el mérito de obras en 

37 Según leemos en las Cartas de Inglaterra, de José María Blanco White. 
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que influye directamente el estado de la sociedad, prefería las que sólo nacieron y 
vivieron en las serenas regiones de la belleza pura. Hoy no diré que haya variado 
mi opinión por completo; sin embargo, noto que mi fe en la estética libre se ha 
debilitado. Me duele, me apena ver que las letras propiamente dichas conservan su 
olímpica impasibilidad en presencia de tan terribles y reiterados golpes. Tratando 
de hacer mi composición de lugar, tendencia natural en un espíritu ecléctico, 
saco en limpio que según la situación de los pueblos debe ser y manifestarse la 
literatura. Un pueblo próspero, feliz, con amplios horizontes, es natural que tenga 
una literatura independiente y desligada de compromisos, que volando por esfera 
superior y distinta de la práctica, no aspire a más fin que realizar y expresar la 
hermosura o la verdad íntima, el lirismo. Un pueblo como el español, tan atrasado, 
tan desorientado y tan infeliz, necesitaría más bien una literatura de acción, 
estimulante y tónica, despertadora de energías y fuerzas, remediadora de daños. 
Sólo que...38 

38 “Las pérdidas de las colonias” (1899), en La vida contemporánea, ed. cit., p. 62.
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Arredores da Fábrica de Tabacos 21/06/03. Fotografía de Xosé Castro.
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 “El rostro, ambiguo espejo del alma: descripciones masculinas 
y femeninas en la obra de Emilia Pardo Bazán”

 Javier López Quintáns 

(I.E.S. “RAMÓN Mª ALLER ULLOA”, LALíN)

Víctor Hugo, gran novelista del XIX, decía que “La risa es el sol que 
ahuyenta el invierno del rostro humano”. En la obra narrativa de Pardo 
Bazán he descubierto rostros que semejan espejos de almas tortuosas; rostros 
curiosos, caricaturizados a veces, inexpresivos o a ratos excesivamente 
reveladores. Rostros que no querían decir nada y lo decían todo. Rostros 
inermes o cargados de impulsiva vida. Rostros bellos o ajados, perfectos o 
cuasi monstruosos, ensoñadores o perversos. Rostros en los que un mero 
detalle podía ser prueba reveladora del carácter de un personaje.

Me detengo ahora en esos momentos, en los que podemos configurar 
una poética descriptiva, un perfil de los rasgos a los que recurre, a veces de 
forma reiterada, otras desprendiendo destilaciones fugaces que caracterizan 
en cualquier caso muy acertadamente a ciertos actantes. El artículo que 
ahora se inicia aborda los rasgos predominantes del rostro de los personajes 
pardobazanianos, los pone en conexión con los movimientos de la época, y 
procura configurar ciertos patrones característicos a partir de los cuales se 
moldea la presentación del personaje1.

1. PERSONAJES FEMENINOS

Pardo Bazán siente predilección por prototipos diferentes de féminas, 
figuras que varían con el tiempo a la par que mudan las inclinaciones 
artísticas y estéticas de la autora. Nos resulta llamativo, por ejemplo, cierto 
tipo de mujer de notoria tez pálida y porte delicado, dotada de una languidez 
próxima al esquema descriptivo de heroínas de textos románticos. Así ocurre, 
por ejemplo, con Lucía, la desdichada protagonista de Un viaje de novios 
(1881), en la que comprobamos que “se concentraba la luz en los puntos más 
salientes de su rostro y cuerpo”; y vemos “La frente, blanca como un jazmín”, 
“los rosados pómulos, la redonda barbilla, los labios entreabiertos” o “los 

1 Como corpus, parto de la lectura de los textos narrativos publicados de Pardo 
Bazán (véase la bibliografía). De ellos he seleccionado las descripciones a mi juicio 
significativas, según se va comentando en el artículo.
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nacarinos dientes [alusión fundamental en la obra de Pardo Bazán, como 
comentamos más adelante]” (pág. 107).

Esta belleza enfermiza se plasma, por supuesto, de forma más evidente 
en aquellos personajes aquejados por una dura enfermedad, como ocurre 
con Pilar (atormentada por la tuberculosis). de esta forma, sabemos de ella 
que “Tenía, como su hermano, tez de linfática blancura, cubriendo el afeite 
las muchas pecas; los ojos no grandes, pero garzos y expresivos, y rubio el 
cabello”; además, “sus orejas parecían de cera”, la barbilla resaltaba por su 
“amarillez”, “sus venas azuladas se señalaban bajo la piel”, o “sus encías, 
blanquecinas y fláccidas, daban color de marfil antiguo a los ralos dientes” 
(Un viaje de novios, 1881, pág. 234). Una descripción como esta manifiesta 
también el interés de la autora gallega por la fisiología médica, pues no 
escatima detalles a la hora de presentar un rostro claramente marcado 
por la enfermedad. Convendría recordar, a mi juicio, la proliferación de 
topografías médicas durante la segunda mitad del XIX y el magisterio de 
teorías higienistas que relacionaban la salud del individuo con el medio en 
que este se movía2. Como se encarga de desvelar detalladamente el narrador, 
las recaídas y la desmejora física de Pilar guardan estrecha relación con sus 
excesos y su modo de vida. Por otra parte, el interés de Pardo Bazán por las 
teorías científicas de su momento ha sido destacado en numerosas ocasiones3. 
Pero no es el objetivo de este artículo desentrañar la posible influencia de 

2 “La percepción por la medicina de la época de fenómenos tales como la desigualdad 
social ante la enfermedad y la muerte, la existencia de zonas malsanas que actúan 
como focos epidémicos, o el incremento de la morbilidad en las ciudades, impulsa a los 
médicos a fijar su atención en la influencia del medio ambiente y del contexto social 
en los procesos patológicos, tomando desde entonces el espacio y el medio geográfico 
como objeto de estudio. La medicina de las constituciones, la teoría miasmática, la 
doctrina telúrica, y lo que hemos llamado «teoría social de la enfermedad», son algunas 
de las doctrinas científicas elaboradas por los médicos en los siglos XVIII y XIX, que 
hacen referencia al impacto del medio en la salud de la población. En su conjunto, estas 
doctrinas constituyen la base teórica del paradigma de las topografías médicas (…). A lo 
largo del ochocientos, se produce en España una expansión progresiva de los estudios de 
geografía médica, que alcanza su punto culminante en la octava década de la centuria. En 
esta expansión juegan un papel decisivo diversas corporaciones científicas, especialmente 
las Sociedades de Higiene y las Reales Academias de Medicina, que elaboran planes 
y ofrecen pautas para la realización de estos trabajos y mantienen un sistema de 
recompensas para sus autores. En este sentido, podemos referirnos al paradigma de las 
topografías médicas como un programa de investigación institucionalizado” (Urteaga, 
1980: 52).
3 Recordemos, como ilustración, sus artículos bajo el membrete de “La ciencia amena”, 
sus reflexiones sobre el darwinismo, o sus conocimientos sobre enfermedades de la época 
(como bien ha demostrado Doménech, 2000).
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tratados médicos sobre la construcción de personajes como Pilar. Sí nos vale 
lo dicho para introducir el canon descriptivo de Pardo Bazán: la autora, a lo 
largo de los años, revela una notoria inclinación a describir el rostro de sus 
personajes, el rostro como elemento característico del cuerpo a partir del 
cual, incluso, se pueden extraer conclusiones morales o de carácter sobre el 
mismo. Ojos, tez, cabello, a veces nariz y labios, aparecen reiteradamente 
en sus textos, en muchos casos de forma singularmente similar. Se trata de 
un modelo de amplia tradición, según el esquema petrarquista4, que ella 
reformula y enriquece con aportaciones propias, como iremos viendo.

Según decíamos, con Pilar y Lucía encontramos un modelo característico, 
de mujer pálida, enfermiza, dotada de una belleza lánguida. Tenemos que 
precisar, con todo, que Pardo Bazán recurrirá a este tipo de belleza apagada, 
mortecina, durante muchos años, de forma más o menos esporádica. de 
hecho, podemos encontrar un ejemplo con ciertos paralelismos ya en el año 
1916, en el caso de Amanda (“[…] más bien alta, pálida, con ardiente palidez 
de pétalo de magnolia; los ojos, entre verdes y grises, color de perla fina, 

4 Me remonto al modelo petrarquista por el eco y predicación del que gozó en la literatura 
europea occidental desde el Renacimiento. En realidad, hay que tener en cuenta que este 
esquema se moldea a partir de una rica tradición anterior, desde el platonismo, pasando 
por el amor cortés o el “dolce estil nuovo” (Serés, 1996: 150 y ss.). Así, “El modelo del 
retrato estrictamente medieval se edificaba sobre el principio retórico de la enumeración 
de las partes anatómicas en sentido descendente de la cabeza a los pies (…). El retrato 
estrictamente petrarquista elige en su descriptio las partes del rostro que, estéticamente, 
le interesa destacar: cabellos, ojos, frente, mejillas y boca y renuncia, precisamente para 
potenciar esta visión selectiva, del resto de las posibilidades anatómicas. Frente a la reina 
Talectrix, María Egipciaca (…) Laura no tiene nariz (Quondam 1991) y las damas que en 
la poesía española se conforman con sus hormas tampoco la tendrán [no ocurre lo mismo 
con parte de las descripciones de los personajes pardobazanianos]. Sin embargo, este 
nuevo retrato petrarquista mantiene la parte desde siempre privilegiada junto al rostro: 
el busto; cuello y seno, forma preferente en la retratística de las artes figurativas de la 
antigüedad, sobre todo romana, en esculturas y medallones que Petrarca y sus sucesores 
más doctos, muchos de ellos coleccionistas o amigos de coleccionistas, conocían bien 
(Manero 1994). El canon, además, no sólo conserva sino enfatiza la presencia de la 
mano, la mayoría de las veces anatómicamente desarticulada y elemento importantísimo 
no sólo de seducción sino de expresión o en los casos más sutiles, elemento de seducción 
por su misma expresividad” (Manero Sorolla, 2005: 249). Petrarca, como tantos autores 
clásicos, suscita el interés de Pardo Bazán. De este poeta dice que es “discípulo de Platón, 
de Plotino y de San Agustín, tempranamente imbuido de ideales modernos”, y que para 
él “Laura era la Belleza, y no necesitaba ser otra cosa para exaltar un espíritu y elevarlo 
a la región de lo suprasensible, hasta volar a la Causa primera y, como Dante, percibir 
en vida los esplendores del paraíso. Su pelo de oro, su gracioso rostro, sus dulces ojos… 
Ahí estaba la idealidad de la madre de familia que se llamó Laura de Noves (…)” (“La 
vida contemporánea”, La Ilustración Artística, número 1180, 8 de agosto de 1904, pág. 
522; pág. 266 de la edición facsimilar de la Hemeroteca Municipal de Madrid).
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y el pelo más bien rubio, peinado con arte y coquetería en tejadillo sobre 
la frente”, La aventura de Isidro, pág. 637). Lo fundamental, como iremos 
entresacando a lo largo de este artículo, es la preferencia de la autora por el 
rostro como carta de presentación de muchos personajes. Y a partir de ahora 
trataremos de demostrar que opta por un esquema descendente, desde ojos 
hasta boca, mejillas o barbilla, con un interés especial por los dientes y el 
cabello. Veámoslo.

En un texto como La Tribuna permanece la importancia de los ojos y la 
blancura de los dientes (Amparo es de “ojos grandes”, “pobladas pestañas”, y 
“dientes como gotas de leche”, p. 77); lo mismo ocurre con la tonalidad de la 
piel, aunque ahora se convierte en una seña inconfundible del estrato social 
del que procede la protagonista. Ciertas reminiscencias del determinismo 
naturalista (presente en distintas cuotas en la obra, como ya percibió en su 
día Baquero Goyanes, 1971: 30), se manifiestan en una descripción del físico 
como esta, en la que el medio determina la apariencia de Amparo, pues su 
“tez era cetrina” y “el pelo embrollado semejaba un felpudo y el cuerpo y 
traje competían en desaliño y poca gracia” (pág. 77; curiosamente, en lo que 
toca al cuerpo y al traje que visten, Josefina es todo lo contrario: de escaso 
atractivo físico, pero con una vestimenta que la favorece). Si en los primeros 
rasgos de la descripción de Amparo que mencionábamos perviven asimismo 
ciertas notas del romanticismo, hace acto de presencia en este segundo 
caso un peculiar gusto por detalles físicos que relacionan al personaje 
con su entorno: no en vano, Amparo pertenece al mundo obrero, próximo 
en ocasiones a la marginalidad. de modo intencionado, a mi parecer, su 
descripción física contrasta con la de su galán, Baltasar (del que hablaré en 
el siguiente apartado).

Como Lucía, Amparo está dotada de una belleza notable, única; igual que 
con aquella, se detiene Pardo Bazán en el rostro y propone un recorrido más 
o menos descendente cuyo origen es la frente para luego culminar en la boca 
y sus dientes perfectos. Como si siguiese la estela de una peculiar descripción 
petrarquista, desciende poco a poco a través de detalles como “La lisura de 
ágata de la frente; el bermellón de los carnosos labios; el ámbar de la nuca; 
el rosa transparente del tabique de la nariz; el terciopelo castaño del lunar 
que travesea en la comisura de la boca; el vello áureo que desciende entre 
la mejilla y la oreja y vuelve a aparecer, más apretado y oscuro, en el labio 
superior, como leve sombra al esfumino, cosas eran para tentar a un colorista 
a que cogiese el pincel e intentase copiarlas (...)”. Esta última afirmación 
adquiere sin género de dudas un gran valor, pues demuestra la inclinación de 
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la autora hacia técnicas impresionistas que, a nuestro modo de ver, alcanzan 
cuotas señeras en otros textos como La sirena negra. Nos referimos a cierta 
tendencia al detalle descriptivo, con una adjetivación profusa que evoca lo 
sensorial, hasta delimitar una auténtica configuración pictórica a partir del 
dominio del color (a través de numerosas referencias visuales: recordemos 
la alusión al “terciopelo”, o la “leve sombra al esfumino”5). No hay dudas 
sobre el interés de la autora por el impresionismo pictórico, quizás en parte 
responsable de la inclinación de Pardo Bazán hacia la luz o el color en sus 
descripciones. 

Con tal descripción observamos además ciertas preferencias estilísticas 
de Pardo Bazán: hablamos de la larga enumeración, los sintagmas nominales 
extensos (generalmente, un determinante, el núcleo y varios complementos del 
nombre), la adjetivación rica, la predilección por la metáfora o el símil (caso 
del “como leve sombra al esfumino”), y el innegable gusto por las referencias 
lumínicas y el color (“bermellón”, “rosa transparente”, “áureo”…).

Pero la figura de Amparo nos conduce más allá, hacia el influjo de 
tendencias como el costumbrismo y la configuración de un tipo6. Amparo 
aparece como una belleza llamativa, prototípicamente ibérica. Así, leemos 
que “El pelo no se quedó atrás y también se mostró cual dios lo hizo, negro, 
crespo, brillante. Solo dos accesorios no mejoraron, tal vez porque eran 
inmejorables: ojos y dientes, el complemento indispensable de lo que se 
llama un tipo moreno” (102). Y la descripción se centra en dos elementos 
fundamentales, básicos, como en buena parte de los personajes femeninos 
pardobazanianos: ojos claros y dientes extraordinariamente blancos. Y es que 
“Tenía Amparo por ojos dos globos, en que el azulado de la córnea, bañado 
siempre en un líquido puro, hacía resaltar el negror de la ancha pupila, mal 
velada por espesas y cortas pestañas. En cuanto a los dientes, servidos por 
un estómago que no conocía la gastralgia, parecían treinta y dos grumos de 
cuajada leche, graciosísimamente desiguales y algo puntiagudos como los de 
un perro cachorro” (103).

Frente a las peculiaridades de Amparo, destaca de forma notoria la presencia 
insulsa de Josefina, su rival, la que al cabo Baltasar elija. Ante la imponente 

5 Véanse, por ejemplo, los comentarios de Jongh (1994) o Varela Jácome (1995) en 
relación con obras como La sirena negra. 
6 Rubio Cremades (1983: 472) y González Herrán (2002: 219) relacionan a Amparo 
con el cuadro de Pardo Bazán La cigarrera (este aparece en Las mujeres españolas, 
americanas y lusitanas pintadas por sí mismas).
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presencia de Amparo, Josefina era “Mediana de estatura” y “su rostro 
prolongado y sus agradables facciones no ofrecían rasgos característicos”. Y 
rearfimando la predilección pardobazaniana por el rostro, encontramos dos 
elementos básicos: sus ojos y su boca. de los primeros, sabemos que “ni 
chicos ni grandes, no eran feos, pero sí dominantes y escrudiñadores más 
de lo que a su edad y doncellez convenía”; de la segunda, que “su sonrisa, 
entre reservada y cándida, demasiado permanente en sus labios para que 
no tuviese visos de fingida y afectada”. El hermoso tipo moreno de Amparo 
supera con creces al de Josefina; en esta última, “su talle, modelado por el 
corsé, sería pobre de formas si hábiles artificios del traje, como un volante 
sobre los hombros, o en la cadera, no reforzasen sus diámetros” (La Tribuna, 
pág. 129).

Si seguimos nuestro recorrido por la obra de Pardo Bazán, observamos 
que ésta sigue fiel a sus patrones descriptivos: preferentemente la cabeza, y 
en especial los ojos, la boca, los dientes y el cabello. Parece casi obsesiva su 
predilección por los dientes de nácar, de blancura impresionante, que destacan 
poderosamente en el rostro, en otros muchos ejemplos, como el de Margarita, 
donde se nos dice que “Los ojos de la mujer son grandes, rasgados, pero los 
entorna en lánguido e incitativo mohín; su boca, pálida y entreabierta, deja 
ver, al modular la risa, no solo los dientes de nácar, sino la sombra rosada del 
paladar” (“La paloma negra”, 1893, tomo VIII, pág. 1427). No importa que la 
mujer sea de baja extracción social para que posea tal dentadura. Lo vemos, 
así, en la Camarona: “(...) su gran boca bermeja [recuérdese lo mencionado 
en relación con Amparo], como una herida en un coral, sus dientes blancos 
y lisos a manera de guija que las olas rodaron”. El resto de su descripción 
sigue acercándose a cierta topicidad: “sus negros ojos pestañudos, francos, 
luminosos; su tez de ágata [una vez más debemos remitir a la descripción 
de Amparo, dadas las notorias similitudes] bruñida por el sol y la brisa de 
los mares” (“La Camarona”, 1896, tomo IX, pág. 878); o en la gitana de “La 
maldición gitana”: “Podría tener sus veinte años, y si la suciedad, la descalcez 
y las greñas no la afeasen, no carecería de cierto salvaje atractivo, porque 
los ojos brillaban en su faz cetrina como negros diamantes, los dientes eran 
piñones montados, y el talle, un junco airoso” (Cuentos de amor, 1898, tomo 

7 Publicado en El Imparcial el 17 de abril de 1893.
8 Publicado en Blanco y Negro, número 253 (1896).
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VIII, pág. 5379); pero también en otros mucho ejemplos, como en el de la 
Margarida de “Cuesta abajo” (1903) (“Era una rapaza fornida, como el pan de 
centeno; entre el tono melado de la tez resplandecían los dientes, semejantes 
a las blancas guijas pulidas y cristalinas que el mar arroja a la playa”; cómo 
no, en esta descripción no falta un elemento indispensable: “los ojos, negros y 
dulces, maliciosos, reían siempre”, tomo II, pág. 32510), en Finafrol (“El rostro 
era delicioso de inocencia y de dibujo admirable; los ojos lo alumbraban con 
luz celeste, parecida al reflejo de las aguas de la ría, y los dientes de esmalte 
de perla brillaban como joyas en estuche de seda sonrosada. Soltó el cabello 
para peinarlo, y se vio su abundancia y su finura de madeja lasa, al esparcirse 
sobre los hombros”, Finafrol, 1909, pág. 398), o en Candela Grimaldos (“Era 
de tipo infantil, y los dientes como piñones de nácar, y los ojos de castaña 
madura, sombreados con pestañas sedosas y espesas, caracterizaban una 
fisonomía interesante. La cabeza parecía inclinarse al peso de una cabellera 
magnífica, rojiza como la de los donceles que pintaron los venecianos”, 
Clavileño, 1917, pág. 758). Las metáforas de los dientes como “nácar”, “guija 
pulida” o de “perla” se repiten una y otra vez en la obra de Pardo Bazán.

Encontramos una explicación bastante plausible para la presencia de 
esos dientes blancos, perfectos, cuidados, en mujeres de baja extracción 
social. Pardo Bazán asocia este rasgo físico (que, sin duda, admira) con el 
caso de mujeres que, frente a la miseria que las circunda y las necesidades 
que padecen, manifiestan un carácter bravo y fuerte. Hablamos, por tanto, 
de la predilección de Pardo Bazán por una mujer nueva, decidida, capaz de 
afrontar las dificultades sembradas por su entorno11. La simpatía que este tipo 
de figuras le suscita queda plasmada, indisociablemente, con la atrayente 
descripción física con la que las presenta.

Lo comprobamos también con “La dama joven” (1885), donde se lee de 
Concha que “Remata el cuerpo una cara oval, algo pecosa hacia el contorno 
de las mejillas; el pelo, rubio como la harina tostada, nace copioso en la 
nuca y frente, y desciende en patillas ondeantes hasta cerca del lóbulo de la 
oreja; entre los labios, gruesos y cortos, brilla como un relámpago la nitidez 
de la dentadura. Los ojos, aunque hinchados de dormir, no encubren que son 

9 Publicado en El Liberal el 5 de septiembre de 1897.
10 Publicado en El Imparcial el 9 de marzo de 1903.
11 Esta predilección fue anotada por Herrero Figueroa (2004: 44) en lo que toca al tipo 
de voz narrativa por el que se decantaba Pardo Bazán.
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garzos y candorosos todavía”. Tópica parece ya la blancura de los dientes 
(una vez vistos tan abundantes ejemplos), como no menos reiterada es la 
presencia del pelo rubio y abundante. Además los ojos se convierten (como 
ocurre otras muchas veces) en puente de expresividad del personaje, en 
espejo de sus estados de ánimo y manifestación de su carácter. Pero volviendo 
a los dientes, en numerosas ocasiones suponen lo más interesante del rostro, 
incluso en casos como la pobre Leocadia de El cisne de Vilamorta (1885), 
figura femenina dotada de una evidente fealdad: “de su basto cutis hizo la 
viruela algo curtido y agujereado, como la piel de una criba; sus ojuelos 
negros y chicos, análogos a dos pulgas, emparejan bien con la nariz gruesa, 
mal amasada, parecida a las que los chocolateros ponen a los monigotes de 
chocolate; cierto que la boca, frescachona y perruna, luce buenos dientes” 
(201).

 Por su parte, los ojos, llenos de vida, transmiten sentimientos adormecidos, 
latentes, o tal vez culpas, resentimientos o remordimientos que convierten 
al personaje en individuo sufriente. Lo vemos con nitidez en “El mechón 
blanco” (1892), de protagonista de llamativa “palidez”, de “relucientes (…) 
pupilas”, de ojos que despedían “un relámpago” ante las miradas insistentes. 
El cabello blanco que sobresale de su (cómo no) abundante y negra cabellera 
revela una culpa de otro tiempo (tomo I, pág. 11412). 

 La descripción física supone por tanto un medio fundamental para perfilar 
el carácter de la mujer. Y aquí los ojos reflejan sin duda la fuerza de su carácter, 
como en otros relatos, donde la mirada trasluce un alma compleja y, a veces, 
atormentada, en ejemplos del tipo de la condesa de Serená, en la que un fatal 
accidente ha destruido su asombrosa belleza de antaño (“tenía el semblante 
enteramente desfigurado, monstruoso, surcado en todas direcciones por 
repugnantes cicatrices blancuzcas, sobre tez denegrida y amoratada; un ala 
de la nariz era distinta de la compañera, y hasta los últimos labios los afeaba 
profundo costurón”). Entonces, sólo sus ojos se manifiestan como resquicios 
del pasado (“los ojos persistían magníficamente bellos, grandes, rasgados, 
húmedos, negrísimos [...]”, “Madre”, tomo VIII, pág. 161)13. 

Nuevamente identificamos unos ojos que revelan un fuerte carácter en 
la Fe de Memorias de un solterón (1896) (“Su cara, más que de doncella, de 

12 Publicado en La España Moderna en 1892.
13 Publicado en el número 30 del Nuevo Teatro Crítico en 1893.
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rapaz despabilado y travieso, ofrece rasgos picantes y originales […]. Sus 
ojos son chicos, verdes, de límpido matiz, descarados, directos en el mirar, 
ojos que preguntan, que apremian, que escudriñan, ojos del entendimiento, 
en los cuales no se descubre ni el menos asomo de coquetería, reserva o 
ternura femenil”, 819). Su apariencia andrógina y su mirada viva y sagaz 
sintetizan lo que representa Fe: un “arquetipo de la mujer nueva, de la 
mujer emancipada”, como señala Gómez-Ferrer (1999: 56-57)14. Sus ojos 
escudriñadores e inteligentes ejemplifican su temperamento independiente, 
alejado del prototípico modelo de mujer de su época (de ahí que se diga que 
no presentaba indicios de “coquetería” o “ternura femenil”). Claro que, al 
cabo, representa un ejemplo feminista frustrado, como demuestran sus planes 
de matrimonio con el en apariencia recalcitrante solterón Mauro Pareja (tal y 
como comento en López Quintáns, 2006: 133 y ss.).

Ni tan siquiera la enfermedad logra destruir la viveza de los ojos; así 
ocurre con la princesa Rosamor, en la que

(...) no hubo aspecto sublime de la Historia, asombro de la Naturaleza ni 
obra estupenda de la actividad humana que no se presentasen ante los ojos de la 
princesa Rosamor –aquellos ojos grandes y soñadores, cercados de una mancha 
de livor sombrío, que delataba los estragos de la enfermedad-. Pero los ojos no 
se reanimaban; las mejillas no perdían su palidez de transparente cera; los labios 
seguían contraídos, olvidados de las sonrisas; las encías, marchitas y blanquecinas, 
hacían parecer amarilla la dentadura, y las manos afiladas continuaban ardiendo 
de fiebre o congeladas por el hielo mortal (“El panorama de la princesa”, Cuentos 
de amor, tomo VIII, pág. 60415).

Esta descripción invierte los rasgos de la protagonista de un cuento 
tradicional; los patrones del actuante prototípico, en el más genuino sentido 
de la teoría de Propp (Morfología del cuento, 1928), se trasgreden para 
presentar de nuevo el rol de la princesa, pero esta vez doblegada por la 
enfermedad16. La intencionada violación del esquema descriptivo del relato 
tradicional pasa por el uso de elementos antiheroicos que desvirtúan al 
personaje y la dotan (alejada de toda nota grandilocuente) de rasgos que 

14 Sobre el feminismo en Pardo Bazán y las notas feministas en el personaje de Fe, así 
como esta idea de la “mujer nueva”, véanse también Schiavo (1976: 16), Velasco Souto 
(1986: 214), Rodríguez (1991: 59 y ss.), Herrero Figueroa (1993: 113), Bieder (1993: 
19, 1998: 75), Virtanen (2004: 283), García Negro (2004: 213)…
15 Publicado en Cuentos de amor en 1898.
16 Otros roles en el cuento tradicional, según Propp (ibídem.), son el padre de la 
princesa, el mandatario, el héroe, el falso héroe, el auxiliar, etc.
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la transforman en un ser casi repulsivo: la mejillas como la cera, las encías 
blanquecinas, la dentadura de semejanza amarillenta (¡tan alejada de tantos 
dientes nacarados como hemos visto!), la fiebre que la sojuzga. Sólo los ojos, 
de nuevo (como tantas veces), muestran vida y representan la llama casi 
extinta de la belleza de otro tiempo.

Los ojos aparecen como espejo del alma, como trasluz de toda la fuerza 
interior del personaje, como en Gina, que además de poseer los rasgos de 
mujer embaucadora (“Izquierdo analizaba el género de belleza de su mujer, 
y, acaso por vez primera, reconocía que no era tranquilizador. La nariz, 
respingada, descubría una boca turgente, fresca como sangre recién vertida 
[…]. La frente, serena y blanca; las formas del cuerpo, juveniles”), muestra 
“ojos (…) atigrados, llenos de partículas de polvillo de oro oscuro. Y en 
aquellos ojos había insinuaciones, promesas, algo cálido, provocante [...]”, 
Arrastrado, 1912, pág. 504); o Adoración, pues “Los [ojos] de ella eran más 
grandes de lo habitual, como orlados de un círculo de livor; una sombra 
apasionada los realzaba, prometiendo las revelaciones de un temperamento 
amante” (La muerte del poeta, 1913, pág. 588). Una y otra transmiten a través 
de su rostro sensualidad y erotismo, y un peculiar hedonismo perverso más 
llamativo todavía en Gina, la pérfida y manipuladora esposa que se aproxima 
al prototipo de femme fatale. Frente a ese hedonismo de talante universal 
y corte utilitarista propugnado en el XIX por autores como Stuart Mill 
(admirado por Pardo Bazán17), desde el Romanticismo prolifera el gusto por 
un hedonismo egoísta que modela sus raíces clásicas (los cirenaicos griegos18) 
a través de ingredientes peculiares como la perversión. Ese gusto por la 
perversión, tal y como ha resaltado Litvak (1986: 227 y ss.), goza de algún 
predicamento a finales del XIX. Y para nosotros, la descripción de Gina (fiel 
al canon que venimos señalando) introduce matices de perversión: la fémina 
manipuladora que convierte en meros títeres a aquellos que la rodean; así lo 
anuncia su rostro, con la boca turgente, los ojos plagados de insinuaciones, 
y así lo concreta el devenir narrativo, que la descubre como mujer adúltera 
carente de cualquier escrúpulo.

17 Stuart Mill influye en su ideario feminista (véase Ayala, 2001: 183 y ss.).
18 La doctrina cirenaica, cuyo momento de esplendor se produce durante el siglo IV a.c., 
bebe de las doctrinas socráticas; el padre de esta corriente filosófica, Aristipo, defendía 
que el conocimiento iba de la mano del goce físico. Uno sin el otro carecerían de sentido. 
Como contrapunto moderador de tal tesis, desarrollaron sus postulados los epicúreos.
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Pero los ojos pueden servir de pantalla que trasluce la fatiga interior, el 
hastío, la energía perdida de otro tiempo. El paso destructivo de la edad deja 
en algunos textos su huella en los ojos, como en los de la señorita Ferry 
(“Era otra anciana, de papalina también, pero papalina de encaje negro con 
cintas malva; de rostro que aún conservaba las medio desvanecidas líneas de 
una hermosura delicada e ideal; de ojos azules, descoloridos como violetas 
marchitas; de fatigados párpados, como tienen las personas que han llorado 
mucho [...]”, “Perlista”, tomo II, pág. 37219), o en los de Borja Erguía (“La tez 
presentaba el tono enverdecido y hasta la pátina lustrosa del bronce. Los ojos 
eran amarillentos. Los labios, una línea más oscura. Tenía en mi presencia 
una fundición viva, envuelta en ropajes de tristeza”, “La bronceada”, tomo 
II, pág. 42320). En ambas notamos el gusto de finales del XIX por individuos 
doloridos, cargados con el lacerante peso de un peculiar hastío vital; 
personajes marginales o marginados en los que se plantea un conflicto 
irresoluble, manifestación de un siglo agostado (el XIX). A mi juicio, ambas 
mujeres son el modelo de un tipo de personajes arropados por el espíritu del 
existencialismo, esa corriente amplia y dispersa, con nombres fundamentales 
como Kierkegaard o Nietzsche. Pero sobre todo, en la descripción de estos 
personajes se percibe un concepto clave en el existencialismo: la angustia21. 
La angustia ante la existencia, ante la nada, ante el mundo, ante el propio 
yo; un concepto anunciado por Kieerkegaard (El concepto de la angustia, 
1884) y que tan bien fundamentaría Heidegger (ya en 1927) o desarrollaría, 
en el ámbito psiquiátrico, Sigmund Freud22. La cultura del XIX y de las 

19 Publicado en El Imparcial el 13 de mayo de 1901.
20 Publicado en El Imparcial el 13 de octubre de 1902.
21 Dice Fullat (2002: 51-52): “El existencialismo destaca tres grandes decepciones. La 
primera decepción aparece al intentar conocerse, uno, a sí mismo. ¿Qué es el acto de 
la conciencia gracias al cual alguien se capta a sí mismo? Es nada y es vacío (…). La 
segunda decepción constatada por el existencialismo se planta cuando relacionamos 
a la conciencia, o apercepción, con el mundo. El acto de conciencia no puede darse 
sin objetos del mundo, hasta tal extremo es esto así que, de desaparecer el mundo, la 
conciencia sería una nada vacía (…). La tercera decepción, que se alcanza en el intento de 
esclarecer la existencia individual, proviene de la relación con los demás seres humanos 
(…). La relación entre conciencias singulares configura una lucha en la que cada una 
procura objetivar a la otra (…). El existencialismo elabora un discurso en el cual importa 
el actor y no el espectador”.
22 En el ámbito hispano podemos señalar la figura señera de Unamuno y su Del 
sentimiento trágico de la vida (1913), en donde considera que “El hombre de carne y 
hueso, el hombre auténtico, sólo existe trágicamente, atenazado entre el querer ser y el 
posible dejar de ser. La fe contra la duda, la esperanza contra la desesperación, la vida 
contra la lógica, el sentimiento contra la razón” (Fullat, 2002: 59). 
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décadas primeras del XX recibe las propuestas del existencialismo: Unamuno, 
Baroja…, y, sin duda, la propia Pardo Bazán. Un estudio sobre este tema 
merecería muchas más líneas de las que aquí puedo dedicarle (lo dejaremos 
para mejor ocasión).

Según lo visto el rostro aparece como un medio propicio para mostrar 
la personalidad del personaje, tal y como ocurre con la monja de “Cuatro 
socialistas” (1894) de “cara inocentona y alegre, parecida a la de ciertas 
efigies de palo que se ven en los templos de la aldea” (Cuentos nuevos, 1894, 
tomo I, pág. 177); o con Afra Reyes (“Afra”): 

En vez de una fresca encarnadura y un plácido y picaresco gesto vi un rostro 
descolorido, de líneas enérgicas, de ojos verdes [muy comunes en los personajes 
femeninos pardobazanianos], coronados por cejas negrísimas, casi juntas, que les 
prestaban una severidad singular; de nariz delicada y bien reseñada, pero de alas 
movibles, reveladoras de la pasión vehemente; una cara de corte severo, casi viril, 
que coronaba un casco de trenzas [una vez más el cabello abundante] de un negro 
de tinta; pesada cabellera que debía absorber los jugos vitales y causar daño a su 
poseedora... (tomo VIII, pág. 50723).

Y el rostro permite además relacionar al personaje con una raza: “La nueva 
duquesa de Ambas Castillas era oriunda de Valencia y recriada en Córdoba, 
y aliaba a la hermosura plástica la gracia divina propia de los países de luz. 
Morena y alta sin desgarbo, sus ojos negros, sus acentuadas facciones y 
sus labios curvos y turgentes recordaban la raza semítica, de la cual tal vez 
corrían por sus venas gotas de sangre” (Los tres arcos de Cirilo, 1906, pág. 
26). Si aquí no encontramos ninguna connotación negativa, en El becerro 
de metal (1909), por el contrario, la familia judía Leyva no sale muy bien 
parada. 

El rostro vuelve a ser muestra de la personalidad de un personaje como 
Sabel en Los Pazos de Ulloa (1886): “Sus ojos azules, húmedos y sumisos: su 
color animado, su pelo castaño, que se rizaba en conchas paralelas y caía 
en dos trenzas hasta más abajo del talle, embellecían mucho a la muchacha 
y disimulaban sus defectos, lo pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su 
frente, lo sensual de su respingada y abierta nariz” (109). A través de su rostro, 
Pardo Bazán propone alguna de las características dominantes del personaje 
a lo largo de la obra, a saber: la aparente sumisión y, por encima de todo, 

23 Publicado en El Imparcial el 5 de marzo de 1894.
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su desbordante sensualidad que en muchas ocasiones aparece revestida de 
notorios rasgos satánicos. Y es que Sabel responde también al tipo de mujer 
aldeana, fortalecida, henchida de desbordante vitalidad, propia de la mujer 
criada en un entorno sano, vivificador, pero también violento, rudo y rústico. 
Una vitalidad de la que participan otras mujeres insufladas con la arrolladora 
marca del ámbito rural, como la Paquira de Clavileño (1917) (“Traída de un 
pueblo bravío en una sierra donde anidan hasta las águilas, Paquira, con su 
pelo liso, de un negro aceitoso, y su cobriza tez, hubiese tentado al pincel 
de uno de esos que buscan la nota típica, un alma popular, en los rasgos 
de su cara”, 733) o la Mayorazga de Bouzas (“[...] fornida, alta de pechos 
y de ademán brioso, con carrillos de manzana sanjuanera, dejada de bozo 
en el labio superior, dientes recios, manos duras, complexión sanguínea y 
expresión franca y enérgica”, “La «Mayorazga» de Bouzas”, pág. 2224). Por 
enésima vez, tal descripción supone el punto de enlace con el carácter de la 
protagonista.

Frente a las dos anteriores, la debilidad aflora en las féminas educadas en 
el ámbito urbano, debilidad plasmada en su rostro, en la tez apagada, en el 
carácter adormecido y aquejado de un talante mortecino. Un contraste muy 
notorio, por ejemplo, entre mujeres de la misma sangre, como percibimos 
entre la debilidad de Nucha, traída de Santiago, y la hija, Manuelita, criada 
en semilibertad en el campo. Sólo una primera impresión resulta engañosa 
(“mirándola bien, se parecía mucho a la inolvidable mamita; los mismos 
ojazos negros, las mismas trenzas, la frente bombeada, el rostro larguito...”), 
pero de inmediato se apostillan las innegables diferencias (“pero animado, 
trigüeño, con una vida exuberante, que la pobre mamita no gozó nunca”, La 
madre naturaleza, 1887, pág. 213).

La fortaleza de la mujer de campo frente a la debilidad de la que se mueve 
en un ámbito urbano (contraste de leves toques naturalistas) se plasma en otros 
muchos rostros. Y Pardo Bazán enfatiza tal visión antitética, como cuando 
alude a que “(...) afrenta, con las nacaradas tintas de las mejillas, la enfermiza 
palidez de las hijas de Madrid. Sus interesantes ojos verdes, con reflejos 
amarillentos, acentuaba el carácter primaveral y tierno de la hermosura de 
Esclavitud, asemejando su faz a un valle regado por dos cristalinos arroyos. 

24 La Revista de España, número 485, 1886. 
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Fachada da Fábrica de Tabacos. Fotografía de Xosé Castro.
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Pero el adorno que verdaderamente agraciaba a la muchacha era su cabellera 
rubia, de un rubio algo tostado, con reflejos de oro que rielaban en lo más 
saliente de las simétricas ondulaciones o conchas que fluían a uno y otro lado 
de la raya, como orla magnífica de la estrecha frente y de la delicada sien” 
(Morriña, 1889, pág. 817). 

La cabellera rubia de Esclavitud no suena a nueva al lector de la obra 
de Pardo Bazán (recordemos a Concha), como tampoco los poderosos ojos 
verdes (lo veíamos en párrafos precedentes con Afra), pero todo ello, en 
conjunto, la conforman como figura singular. Como singular es también 
Minia, a pesar de las similitudes más que evidentes con la descripción de 
Esclavitud. Y es que en “Un destripador de antaño” (1890) se nos dice que “En 
la aldea la llamaban la roxa, pero en sentido de rubia, pues tenía el pelo del 
color del cerro que a veces hilaba, de un rubio pálido, lacio, que, a manera 
de vago reflejo lumínico, rodeaba la carita, algo tostada por el sol, oval y 
descolorida, donde solo brillaban los ojos con un toque celeste, como el 
azul que a veces se entrevé al través de las brumas del montañés celaje” (“Un 
destripador de antaño”, tomo IX, pág. 7)25. El rubio tostado de la primera pasa 
a un rubio pálido, y en ambas un “reflejo de oro” o un “reflejo lumínico”; los 
ojos, en suma, dos “cristalinos arroyos” en Esclavitud o el “toque celeste” en 
Minia. Claro que, para ser exactos, a estas dos podríamos añadir otras con 
muy precisas similitudes, como ocurre con Micaelita en “Viernes santo” (“Un 
pelo como el oro, un cutis que parecía raso, un par de ojos azules con dos 
estrellas”, II, pág. 9526), o la joven de “Cuento soñado” (“La princesa era muy 
linda; tenía la tez color de luz de luna, el pelo de hebras de oro, los ojos 
como las ondas del mar sereno, y su silueta prolongada y grácil recordaba la 
de los lirios blancos cuando la frescura del agua los enhiesta”, tomo VIII, pág. 
51327), o incluso la pequeña de “Sara y Agar” (“Recogimos, pues, la criatura, 
que se llamaba Mercedes, y así que la lavamos y la adecentamos, amaneció 
una divinidad, con un pelo ensortijado como virutas de oro y unos ojos 
que parecían dos violetas, y una gracia y una zalamería...” (tomo VIII, pág. 
52828), o Saletita en el cuento homónimo (“[...] los cabellos rubios y crespos 

25 Publicado en Un destripador de antaño (Historias y cuentos de Galicia) (1890). La 
descripción de Minia tiende a la mitificación, hasta presentarla con una belleza virginal 
que preconiza su posterior calvario (López Quintáns, 2006b).
26 Publicado en el número 1 del Nuevo Teatro Crítico en 1891.
27 Publicado en El Imparcial el 16 de abril de 1894.
28 Publicado en El Imparcial el 29 de enero de 1894.
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lucían como toques de oro, y el rostro redondo y sonrosado, de angelote de 
retablo, parecía más juvenil, más luciente, con un brillo de primavera y de 
mocedad...”, tomo IX, pág. 15729) y la mujer moribunda de “El comadrón” 
(“Las hebras del pelo, tendido y ondeante, parecían marco dorado alrededor 
de una efigie de marfil; los labios color de violeta, flores marchitas; y los 
ojos entreabiertos y azules, dos piedras preciosas engastadas en el cerco de 
las pestañas densas”, tomo II, pp. 157-15830). Y de todo ello entresacamos 
las conclusiones estilísticas mencionadas en páginas precedentes: el gusto 
por la enumeración, la rica adjetivación, los sintagmas nominales extensos, 
las referencias lumínicas o la inclinación por los colores. Pero no vamos a 
aburrir al lector.

Así pues, en conexión con lo mencionado en párrafos anteriores, el medio 
de subsistencia, de desarrollo personal, explica a veces la presentación de 
ciertas mujeres. Pero también su ascendencia, su origen familiar, resultan 
esclarecedores para comprender las notas dominantes de su rostro. Podemos 
recordar ahora un caso tan interesante como el de Maud en La Prueba 
(1890) en el que “El color, la frescura de amanecer, la plasticidad del tipo, 
procedían indudablemente del pastor, que allá en sus verdes años sería un 
mocetón como un roble; y la finura de los rasgos, la distinción y pulcritud, 
de la madre. Sus ojos eran los de la pastora, ya acerados y dominadores, 
bañados aún en el influjo amoroso de la juventud”. Pero, claro, no podían 
faltar las restantes notas descriptivas que hemos venido resaltando; podemos 
leer, de esta manera, que “era exactísimo lo del oro del pelo, casi ceniza, lo 
de la blancura, y hasta lo de los hoyos tentadores que se dibujaban, a cada 
jugueteo del reír, en las mejillas tersas, aterciopeladas por el vello de un cutis 
del Norte, que aún no lograra curtir el recio clima continental de la metrópoli 
española” (La prueba, 1890, pág. 267).

Pero la descripción puede ir más allá de la cabeza y llegar incluso hasta el 
cuello o el pecho, sin que por ello se pierda el patrón descriptivo descendente 
que veníamos señalando, ni el especial interés por ojos, tez o cabello. de tal 
modo, encontramos a Clara, protagonista de “Las tapias del Campo Santo”, 
donde “El óvalo muy prolongado de su cara exangüe descansaba en un cuello 
finísimo, verdadero tallo de azucena. Sus ojos, asombrados y cándidos, eran 

29 Publicado en El gato negro, número 19, en 1898.
30 Publicado en El Imparcial el 2 de abril de 1900.
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pensativos y profundos a fuerza de ser puros”; y a continuación sabemos que 
“La inmensa frente ostentaba el bruñido de marfil y la luz de la inocencia. 
Sobre un cuerpo delgado y de rígidas líneas, el seno virginal, redondo y 
diminuto, campeaba muy alto, como el de las madonas que en las tablas del 
siglo XV lactan al Niño Jesús” (tomo VII, 36231). También destaca el caso de 
Antonia, “morena y mórbida”, “rematada en una cabeza que no podía llamarse 
hermosa, pero sí expresiva y agradecida”, en la que sobresale asimismo la 
impronta del medio rural en el que se mueve: “El sol y el aire habían dorado 
la tez, y sus tonos de ágata fina [como Amparo, la Camarona o la Rosa de 
Memorias de un solterón, de la que hablamos más adelante] aumentaban la 
luz de los garzos ojos y la frescura de la boca limpia y grande. El cabello, 
oscurísimo, se recogía en sencillo rodete bajo el sombrero marinero de paja 
amarilla, sin más adorno que el ala disecada de una paloma” (El tesono de 
Gastón, 1897, pág. 234), o el de Mariña que “Frisaría en los treinta y pico, 
y su cara, de facciones bien perfiladas, no mostraba ese tono rojizo de las 
mujeres laboriosas de baja clase, sino una firme palidez, que daba realce 
al colorido de los labios. El pelo, negrísimo, abundoso, liso y fuerte, lo 
recogía en rodetes tras de la oreja. Los brazos, arremangados, eran de un 
modelado perfecto. Bajo su blusa de percal, el seno conservaba proporciones 
juveniles. La mirada, un poco cautelosa, la velaban pestañas densas. Las 
cejas, sombrías, pobladas y juntas, imprimían cierta dureza a la fisonomía” 
(“Entre humo”, tomo X, pág. 57832). En Mariña, por citar uno de estos casos, 
la palidez, la rojez de los labios, las pestañas densas o el abundoso pelo son 
notas que no nos suenan a nuevas.

Persisten ciertos modelos, una vez tras otra, de los que se saca una 
valoración de su carácter, como con Inés, en la que “Aquellos ojos tan 
claros, tan nacarados y tan húmedos de vida, no cabe duda que reflejan un 
pensamiento sin mancha, comparable al amparo de la misma nieve. Aquella 
boca hecha de dos pétalos de rosa de Alejandría, solo puede dar paso a 
palabras de miel, pero de miel cándida y fresca. Aquellas manitas tan pulcras, 
en nada feo ni torpe pueden emplearse: a lo sumo podrán entretejer flores, o 
ejecutar primorosas laborcicas. Aquella frente lisa y ebúrnea no puede cobijar 
ningún pensamiento malo; aquellos pies no se hicieron para pisar el barro 
vil de la tierra, sino el polvo luminoso de los astros; aquella sonrisa es la del 

31 Publicado en La España Moderna en 1891.
32 Cuentos de la tierra –póstumo-, 1922.
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ángel...” (“El tesoro”, 1893, tomo VIII, pág. 13533). La pureza, la candidez de 
la muchacha tienen su reflejo en cada parte de su cuerpo: nada que ver con 
la repulsión que provoca Serafín, personaje de Una cristiana que veremos en 
el apartado de las descripciones masculinas. Pardo Bazán retoma elementos 
predilectos para enlazarlos con una valoración moral: los ojos claros, con 
los pensamientos puros; la boca sonrosada, con las palabras dulces; o la 
frente blanca con sus pensamientos sin mácula. de ahí la originalidad de 
sus descripciones: dentro de un corpus más o menos cerrado y coherente de 
elementos descriptivos con sus correspondientes rasgos, realiza diferentes 
combinaciones dependiendo del personaje.

Incluso en las mujeres de belleza insulsa o destruida por la enfermedad 
y los excesos se mantiene la descripción casi siempre descendente y la 
presencia de las partes del rostro que hemos ido mencionando. Lo vemos a la 
perfección con Clara Ayamonte, en la que comprobamos que “Es descolorida, 
y cuando se emociona aún se pone más pálida; los ojos, pardos; el pelo, 
que ha debido de ser rubio, ahora es de un castaño muy suave, apagado, 
sin ondulaciones, fino y limpio, revelando el esmero de la mujer cuidadosa” 
(200-201), o en la misma Espina Porcel, donde “Sus ojos avellana, en que 
parecen hormiguear puntilleos de oro, ni son grandes ni dulces. Su nariz 
respinga, delatando algún plebeyo atavismo. Su boca ya sonríe juguetona, 
ya señala un pliegue de tedio desdeñoso. Su pelo de luz no lo debe a la 
Naturaleza, sino al peluquero, a botecitos de aguas y mudas. Afeite debe de 
ser también lo que presta a sus mejillas, hundidas imperceptiblemente” (La 
quimera, 1905, pág. 336). No son casos únicos, pues Lina Mascareñas se 
describe a sí misma con las siguientes palabras: “Mi cara... (...) Mi tez es de 
una vitela sólida, sin granos, pecas, barros ni rojeces. Mis cejas forman doble 
arco elegante. Mis ojos, color café (...). Mi boca es mediana, no bermeja; pero 
los dientes, de cristal más que de marfil, la alumbran, y no la sombrean bozo. 
Los labios tienen un diseño intenso, y gracias a él, siendo carnosos, no llegan 
a sensuales. Mi faz es larga; la nariz la caracteriza aristocráticamente” (Dulce 
dueño, 1911, pág. 130).

Bien es cierto, con todo, que ante el modelo imperante (mujer rubia o 
morena; ojos mayoritariamente claros; tez sonrosada; cabello abundante; 
dientes de asombrosa blancura…) Pardo Bazán introduce en algunos casos 
ciertas figuras peculiares, en las que parece querer apartarse tímidamente del 

33 Publicado en El Liberal el 6 de abril de 1893.
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modelo de mujer que defiende y que, en suma, parece reflejo de los gustos de 
su propia época34. Entrevemos, por tanto, ciertas peculiaridades en el rostro 
de la Rosa de Memorias de un solterón (1896), pues “No tenía tipo marcado: 
no era rubia, ni pelinegra, sino de abundoso pelo castaño con reflejos 
dorados y garzos ojos que se oscurecían o irradiaban espléndidamente según 
la cantidad de luz que recogían; su magnífica tez tampoco se podía clasificar 
entre las blancas ni entre las morenas, pues en ella se combinaban varios 
tonos finos y ricos, mezcla suave y maravillosa de sonrosados, de carmines, 
de nácares y de ágatas lustrosas y tersas” (811). Rosa viene a ser algo así 
como el cúmulo de la indeterminación: la descripción repleta de lítotes 
sólo deja una idea vaga (algún sarcástico personaje pardobazaniano, como 
el a veces cáustico Mauro Pareja, diría algo así como: vaya a usted a saber 
cómo era). Pese a todo, este fragmento constituye un ejemplo magnífico 
de las preferencias estilísticas de Pardo Bazán: la larga enumeración revela 
su tendencia a la adjetivación precisa y a las notas de color, dotándola 
de un efecto notablemente impresionista (no olvidemos, por supuesto, la 
referencia a la luz que, según el texto, variaba la percepción que se tenía 
de los ojos de la joven dependiendo de como se proyectase sobre ellos; así 
variaba precisamente la realidad, según uno de los célebres presupuestos del 
impresionismo pictórico).

Pero Pardo Bazán se atreve incluso a describir representaciones femeninas 
en las que continúa fiel a su modelo, como en la miniatura de “Primer amor”: 
“Advertíase en ella que no era el capricho de un pintor, sino imagen de una 
persona real, efectiva, de carne y hueso. El rico y jugoso tono del empaste 
hacía adivinar, bajo la nacarada epidermis, la sangre tibia; los labios se 
desviaban para lucir el esmalte de los dientes; y, contemplando la ilusión, 
corría alrededor de la orla un marco de cabellos naturales castaños, ondeados 
y sedosos, que habían crecido en las sienes del original” (tomo I, pág. 28635). 
Las preferencias descriptivas de la autora gallega se manifiestan también en 
el retrato de Chulita en La gota de sangre (1911), “hecho por un pastelista 

34 Estoy pensando, en cierta manera, en aquellos tipos que el costumbrismo popularizó, 
como los que vemos en los cuadros de Pereda publicados en diferentes libros (Escenas 
Montañesas, 1864; Tipos y paisajes, 1871; Tipos trashumantes, 1877, o Esbozos y 
rasguños, 1881); Mesonero Romanos (Panorama Matritense. Cuadros de costumbres de 
la capital, observados y descritas por un Curioso Parlante, 1835-1838); etc.
35 Publicado en La Revista Ibérica, número 14, en 1883.
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de moda,” que “se ostentaba sobre el sofá. El artista, muerto muy joven, 
había traducido fielmente aquella expresión enigmática de los oscuros ojos, 
aquella sangrante frescura de su boca y, además, el modelado exquisito de un 
busto perfecto, diminuto como el de una niña, diabólicamente virginal (...)” 
(469). Y en el grupo de descripciones peculiares podemos añadir el caso de 
aquellas en las que alude a rostros consumidos por el paso del tiempo, como 
el que sigue: “Lo mismo podía contar la monja ochenta años que noventa. Su 
cara, de una amarillez sepulcral, su temblorosa cabeza, su boca consumida, 
sus cejas blancas, revelaban ese grado sumo de la senectud en que hasta es 
insensible el paso del tiempo” (tomo VIII, pág. 47536).

Y terminamos este apartado con una de las descripciones más sugerentes, 
más logradas, en las que se plasma a la perfección el gusto de la autora 
coruñesa por la cabeza, como patrón fundamental de la descripción de la 
belleza humana. Pero no ocupa las siguientes líneas una lozana aldeana, o 
una débil mujer de ciudad, o una joven aquejada de culpas, ni tan siquiera 
una mujer fatal. Le toca el turno a Nené, el tierno regalo que doña Milagros 
entrega en la novela homónima; el regalo-ofrenda de la mujer estéril a la 
prole que no puede ser suya. Y entonces, Nené aparece ante el lector bajo 
una belleza perfecta: 

Tenía esta lindísima criatura el cabello abundoso, rubio, de un matiz de oro 
cendrado, formando tirabuzones y caprichosas sortijillas alrededor de la frente, la 
cual era tersa, lisa y blanca como el alabastro más puro. Rodeaba sus ojos azules, 
tan grandes que parecían mayores que la boca, una selva de curvas y negrísimas 
pestañas. Miraba con serena dulzura, algo atónita. Su naricilla era perfecta, 
redondeada y con meseta en la punta, como la de las esculturas clásicas; bajo la 
nariz, un hoyo suave anunciaba las carnosidades y curvaturas de la imperceptible 
boquita, rehenchida como dos mitades de guinda, roja lo mismo que el coral, y 
entre ella brillaban los dientes blancos, menudos y tan parejos, que su igualdad 
causaba asombro. No era más sorprendente la pureza del contorno de sus mejillas, 
ni el arrebol siempre igual, limpio y delicadamente esfumado que las coloreaba. 
También las orejitas, la garganta y los brazos se hacían notar por su forma, así como 
las manos, que, generalmente, tenía extendidas, en actitud cariñosa de acoger o 
implorar (Doña Milagros, 1894, pág. 651).

El “cabello abundoso”, el “matiz de oro”, los “tirabuzones”, la frente “lisa 
y blanca”, los “ojos azules”, las “negrísimas pestañas”, la nariz “perfecta”, la 
boca “roja”, los dientes “blancos y parejos”, “la pureza (…) de las mejillas”, 
el “arrebol que las coloreaba”, no sonarán nuevos, espero, al lector.

36 Publicado en El Imparcial, el 14 de septiembre de 1896.
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2. PERSONAJES MASCULINOS

Las descripciones masculinas en la obra de Pardo Bazán no escapan a 
cierto molde reiterativo en el que se forja una inclinación significativa por el 
rostro, siempre bajo un patrón descriptivo mayoritariamente descendente en 
el que los ojos ocupan un lugar central, seguido del cabello o la tez, junto 
a rasgos propios de la masculinidad como la barba o la complexión de los 
hombros. 

Encontramos un tipo de hombre caracterizado como robusto que aparece 
con barba cerrada, hombros anchos y complexión fuerte, del tipo del Vicente 
de Una cristiana (1894) (“Pálido, con la palidez sana, caliente y marmórea 
de las razas semiafricanas; de negros ojos, fogosos, largos y brilladores; de 
facciones correctas, espesa barba que azuleaba de puro sombría, dientes 
blanquísimos y prócer estatura, era Vicente lo que se llamaba un arrogante 
mozo”, 668); o el Padre Incienso en la misma obra (“Tenía la barba espesa 
y mal rasurada; el pelo, oscuro y copioso, apenas salpicado de algún hilito 
de plata; la tez marchita y con ráfagas requemadas sobre un tono moreno, 
claro, genuinamente español; aguileña la nariz, los dientes blancos y juntos, 
pero descuidados, y la boca exangüe, casi sin labios, contraída, indicio 
cierto de represión de las pasiones”, 671). El toque racial, que convierte al 
personaje en un individuo genuino, se acentúa más que en el caso de las 
féminas (en las que veíamos ejemplos tan significativos como el de Amparo). 
Y comprobamos como Pardo Bazán asocia la pertenencia a una raza con 
rasgos físicos, algo por otra parte común en el XIX en el que la adscripción 
a una raza dependía de principios morfológicos o ecológicos. La revolución 
que supusieron los hallazgos del Mendel (y sus célebres experimentos con 
guisantes) dio comienzo a principios del siglo XX a las teorías genetistas. La 
autora gallega, entre tanto, no hace más que manifestar las ideas científicas 
dominantes, plasmadas en las descripciones físicas de sus personajes37: por 
ello destacamos la palidez sana, propia de “razas semiafricanas”, de Vicente, 
o el “tono moreno (…) genuinamente español” del padre Incienso.

Podemos añadir el caso de Mauro Pareja en Memorias de solterón (1896) 
(“En lo físico soy alto, membrudo, apersonado, de tez clara y color mate, 

37 Entre los autores que se adentran en una descripción biológica de las razas podemos 
mencionar a Georges Cubier, Charles Darwin, Alfred Wallace, Francis Galton, Charles 
Pickering o James Cowles Pritchard.
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con barba castaña siempre recortada en punta, buenos ojos y anuncios 
apremiantes de calvicie que me hacen la frente ancha y majestuosa”, 741) o el 
de Miraya en El saludo de las brujas (1898) (“[…] un hombre como de treinta 
años, moreno, rebajuelo, grueso ya, afeitado, de ojos sagaces y ardientes 
y dentadura brillante [...]”, 123). Tez, barba, ojos, dentadura: elementos 
descriptivos que se mantienen pero contraponen la tez clara del primero con 
el tipo moreno del segundo, uniendo ambos casos su complexión fuerte.

En cambio, también aparece un prototipo de varón débil, de rostro 
imberbe, rasgos marfileños y ademán afeminado, como Baltasar, cobarde 
mujeriego en La Tribuna que paga su culpa finalmente (bajo amenazas de su 
hijo espurio) en Memorias de un solterón. Así, sabemos que “Amparo (…) vio 
una fisonomía delicada, casi femenina, un bigotillo blondo incipiente, unos 
ojos entre verdosos y garzos que la registraban con indiferencia” (pág. 85). 
El porte de Baltasar contrasta de manera significativa con el poderoso tipo 
moreno que representa Amparo, tal y como mencionábamos en el apartado 
precedente. El texto incidirá en más ocasiones en la apariencia afeminada 
de este hombre, y en las páginas 136-137 leemos que “Físicamente tenía 
Baltasar mediana estatura, la tez fina y blanca y de un rubio apagado el 
ralo cabello; pero la parte inferior de su fisonomía era corta y poco noble; 
la barbilla chica y sin energía, la boca delgada de labios, como la de doña 
dolores. En conjunto, su rostro pareciera afeminado, a no acentuarlo la 
aguda nariz, diseñada correctamente, y la frente espaciosa, predestinada a 
la calvicie”. Y ya puestos a ser puntillosos, apreciamos como Pardo Bazán 
reitera ciertas estructuras para describir a sus personajes: de Baltasar sabemos 
que tenía una “frente espaciosa, predestinada a la calvicie”; años más tarde, 
leemos de Mauro Pareja que presentaba “anuncios apremiantes de calvicie 
que me hacen la frente ancha y majestuosa”. 

En la línea de lo dicho, creemos que la presencia de este personaje masculino 
débil, rayano a veces en la pusilanimidad, se relaciona estrechamente con la 
presencia cada vez mayor en la obra de Pardo Bazán de esa mujer fuerte 
o mujer nueva, deseosa de emancipación cultural, capaz de hacer frente 
a un mundo dominado por hombres. Esta posición de contraste se forja a 
medida que el ideario feminista de Pardo Bazán se conforma. Cada vez más 
identificaremos mujeres voluntariosas, dotadas de un tenaz arrojo, frente a 
individuos aquejados de una flagrante debilidad o inoperancia: tal es el caso 
de Carmiña y Salustio (Una cristiana, La prueba), doña Milagros y Benicio 
Neira (Doña Milagros), Rosario y Felipe (El saludo de las brujas), Maripepa y 
Joaquín (Bucólica), Ana y Alfonso (Mujer), Fernanda y su esposo (El áncora), 
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etc. Será el cambio de siglo y su inclinación hacia una nueva sensibilidad (aires 
decadentes, neorromanticismo, espiritualismo en ocasiones exacerbado…) el 
que determina la preferencia por hombres y mujeres agónicos, derrotados, 
cuya mejor manifestación son las novelas extensas de Pardo Bazán (La sirena 
negra, La quimera, Dulce Dueño). No ocurre lo mismo con sus cuentos y 
novelas cortas, en las que se sigue percibiendo la dualidad señalada (muchas 
veces a través de la descripción física de los personajes): lo vemos por 
Teodora y Lorenzo (Un drama), Leonisa y Enrique (Cada uno…), Mercedes y 
Quintín (Allende la verdad), Gina y Eugenio (Arrastrado), etc.

En la línea de lo dicho, identificamos descripciones en las que se juega 
con la ambigüedad, en casos tan significativos como el del Amor, de porte 
asexuado, de hermosura divina, “mejillas de nácar”, la “lluvia de rizos 
de oro”, la “boca purpúrea”, “la doble sarta de piñones mondados de 
sus dientes”, “las azules pupilas”, las “hélenicas proporciones” (“El amor 
asesinado”, tomo VIII, pág. 36038). Nuevas descripciones ambiguas aparecen 
con Segundo (de “mediana estatura”, “elegantes proporciones”, “juvenil 
cabeza”, “el pelo copioso”, “La faz, descarnada, fina y cenceña”, “El bigote 
nace y se riza sobre los labios delgados”, con “esa gracia especial del bigote 
nuevo, compañera de la ondulación de los cabellos femeninos. La barba no se 
atreve a espesar, ni los músculos del cuello a señalarse, ni la nuez a sobresalir 
con descaro” y “La tez es trigueña, descolorida, un tanto biliosa”, El cisne 
de Vilamorta, 1885, pág. 654), Camilo Balboa (“[...] elegante, pálido, rubio, 
fino de facciones, bromista, insinuante, nerviosillo, necesitado al parecer 
de mimo y protección”, “La «Mayorazga» de Bouzas”, tomo IX, pág. 3339), 
el conde Moldau en El saludo de las brujas (“[...] faz de cutis rosado y fino 
como el de una señorita y cercada por hermosa cabellera blanca, peinada en 
trova, terminando el rostro una barba puntiaguda no menos suave y argentina 
que el cabello”, 123) o Isayo en La última fada (1916) (“Isayo atraía por una 
expresión angelical y unos ojos verdes y claros como el mar en calma, que 
resaltaban sobre la piel morena, tan morena como la de su madre. El pelo, 
oscuro, caía en largos tirabuzones sobre su cuello robusto ya”, 679). Resulta 
además significativa la importancia que otorga la autora a la imagen de 
hombre proporcionado, que asocia al mismo tiempo con un modelo clásico, 
y así habla de proporción “helénica” o las “elegantes proporciones”. En todos 

38 Publicado en Cuentos de amor en 1898.
39 Publicado en La Revista de España en el número 485 (1886).
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ellos notamos cierto prototipo de belleza masculina acorde (incluso en el 
caso de Isayo, separado por algunas décadas) con los cánones estéticos del 
romanticismo (que, por otra parte, simbolismo, parnasianismo o modernismo 
recuperarán a finales del XIX y principios del XX): incidamos en los tres casos 
en como se alude al pelo abundante y largo, al porte elegante, a la tez suave 
y delicada, a la barba no muy cerrada y, en suma, a la expresión facial casi 
femenina.

Pardo Bazán opta por individuos de cierta apariencia ambigua, expresando 
el gusto del romanticismo y, ya avanzado el XIX e inaugurado el XX, del 
decadentismo: de él nos interesa, para las descripciones que estamos 
presentando, el porte aristocrático de los personajes, elitista y refinado 
(con un modelo esencial como el A contrapelo de Huysmans, 1884), o la 
predilección por bellezas singulares (para lo que conviene aludir referentes 
como los Retratos imaginarios, de W. Pater, 1887; El placer, de d´Annuncio, 
1889; El retrato de Dorian Grey, de Oscar Wilde, 1891; etc.)40. 

En la descripción del rostro también percibimos la tendencia a conclusiones 
sobre la psique del personaje a partir de la descripción física del mismo, 
unas descripciones que suelen predisponer al lector a una valoración 
concreta sobre el individuo presentado. Esto ocurre en textos influidos por el 
Romanticismo: la prueba irrefutable la hallamos en el atormentado Artegui 
que “Con todo esto, no parecía de endeble salud y era bien proporcionado 
de cuerpo, la barba negra y hermosa, el cabello rebelde a las artes del 
peluquero, flexible y libre, ondulante por aquí y por acullá (...). Tenía las 
facciones bien dispuestas, pero encapotadas por unas nubes de melancolía 
y padecimiento” (Un viaje de novios, 1881, pág. 116). Su espíritu azorado 
aflora en esa apariencia bella próxima al ideario romántico (piénsese en 
ese cabello “rebelde” y “ondulante”), apariencia que no puede ocultar el 
tormento individual, la existencia que emerge “en el dolor y en la angustia” 
según el gusto del Romanticismo (Ballesteros, 1990: 161).

40 El movimiento decadentista recibe su nombre de la revista Le Decadente (fundada en 
1886). El simbolismo, que despega a partir de1890, frena la expansión del decadentismo 
cuyas preferencias artísticas empiezan a decaer, aunque su gusto por lo refinado y lo 
exótico, entre otros, perdurará durante décadas. Elitismo, rupturismo, dandismo, afán 
por lo exquisito…, son rasgos decadentistas; pero también el gusto por lo macabro, por 
lo oscuro y morboso, que se manifiestan en la obra de Pardo Bazán a través de textos 
que parecen asimismo inspirarse en la literatura gótica (véanse, por ejemplo, los casos 
de Belcebú o “Vampiro”).
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Este interés por la psique del personaje se acentúa a partir de la década final 
del XIX, a la par que el interés por el subconsciente y la mente del personaje; 
en ello tuvo mucho que ver Paul Bourget y su obra El discípulo (1889), así 
como el significativo conocimiento que Pardo Bazán tuvo de la literatura 
rusa y su magistral creación de almas contradictorias y atormentadas41. 
Vemos tal interés, en relación con los objetivos de este artículo, en aquellas 
afecciones del alma que se manifiestan en el físico; un caso muy ilustrativo 
es el de Juan Rojo, pues “A cada instante reconstruía con más precisión 
la frente cuadrangular, anchísima, el pelo gris echado atrás como por una 
violenta ráfaga de aire, los enfosados ojos que parecían mirar hacia dentro, 
las facciones oblicuas, los pómulos abultados, la marcada asimetría facial, 
signo frecuente de desequilibrio o perturbación en las facultades del alma” 
(1891, pág. 413); o el de desiderio Solís, cuya “(…) cabeza, oblonga, arde 
en vida psíquica; la mirada, demasiado fija, es difícil de sostener; la nariz 
es irregular, algo torcida, y la mandíbula, saliente. El pelo se insubordina; 
algunos mechones crecen en sentido contrario” (La sirena negra, 1908, 
pág. 467). Esa misma “vida psíquica” de Solís explica su misantropía y la 
enfermiza obsesión por la muerte, hasta configurarlo como alter ego de su 
amo, Gaspar de Montenegro.

Con todo, en el caso de Pardo Bazán debemos resaltar, más bien, un 
gusto por inducir valoraciones sobre el carácter del personaje a partir de su 
descripción física. Se ve claramente con el Serafín de Una cristiana (1890) 
(ya aludí a él como contrapunto de la cándida Inés de “El tesoro”), que 
“(...) tenía una especie de hocico de roedor, boquilla sin labios que al reír 
descubría los dientes careados y mal puestos, nariz roma y menuda como 
pico de garbanzo, unos ojos sorbidos hacia el meollo (el cual debía de ser 
poco mayor que el de un gorrión), tez blanca y salpicada de anchas pecas, 
rostro imberbe, cabellera, cejas y pestañas rojas. Podía clasificarse su tipo 
físico entre el del bobo de comedia y el mico malicioso” (79); o el Jacinto 
Castellá de Un drama (1906), de “(...) ojos, de un azul apagado y frío; la 
barba castaño pálido; el pelo suave, ralo ya, y las sienes despojadas de él; 
la boca inteligente, de delgados labios y de indolente expresión; las manos 

41 Entre los abundantes estudios dedicados al conocimiento de Pardo Bazán de la 
literatura rusa podemos destacar trabajos como los de Serrano Castilla (1973), Clemessy 
(1975 y 1981), Bagno (1982), González Martínez (1988), Ballano (1989), Palomo (1989: 
155), González-Arias (1994), Patiño Eirín (1997), Sotelo (2002), etc. 
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larguiruchas y marchitas, como de viejo, todo delataba (…) al individuo de 
sangre pobre y escasa energía física, producto de unas cuantas generaciones 
nerviosamente agotadas por el trabajo sedentario y la devoradora ansiedad 
del tráfico y la ganancia” (Un drama, 1906, pág. 66). En ambos casos la 
descripción predispone negativamente en contra del personaje. Impacta el 
caso de Serafín, ya que este invierte el canon de belleza masculina en la obra 
de Pardo Bazán: frente a la boca hermosa de otros casos (el Padre Incienso, 
Segundo, Isayo…), hallamos el “hocico roedor”; ante los dientes perfectos, 
blancos, “de nácar”, encontramos una dentadura cariada; la nariz majestuosa 
es aquí nariz roma; los ojos brillantes pasan a “ojos sorbidos”. 

Como envés de los anteriores, podemos destacar la valoración positiva que 
se extrae de una descripción como la del Mauricio de El niño de Guzmán 
(1899) en el que vemos un “rostro simpático”, la “pureza de facciones”, cejas 
y pestañas como moldeadas por “mano de diestro pintor”, “la palidez mate” 
(como Mauro Pareja, por ejemplo) y “blanca en la frente” (311). Los tipos 
positivos, de procedencia aristocrática o clase acomodada, aparecen con 
porte regio, dotados de rasgos de marcada masculinidad, como el vizconde 
de “Remordimiento” (1892) (“Aquella finura de trazo”; la “boca un tanto 
carnosa”; la “nariz de vara delgada, de griega pureza de hechura”, en lo que 
se aprecia de nuevo la predilección de Pardo Bazán por las proporciones a 
imitación del mundo clásico; las “cejas negrísimas, sutiles, de arco gentil, que 
acentúan la expresión de los vivos y profundos ojos”; las “mejillas pálidas, 
duras, de grandes planos, como talladas en mármol, mejillas viriles, pues las 
redondas son de mujer o niño; [...]”, tomo I, pág. 34742). Lo mismo podemos 
decir de Perucho, bastardo que acaba asumiendo el papel de joven heredero 
de los Pazos, con sus “graciosos rizos”, su “frente blanca y tersa como el 
mármol”, la “lindeza de sus facciones y de sus azulados ojos” (pág. 119); 
“el trazo de la frente que continuaba sin entrada alguna”, “la correcta nariz; 
los labios arqueados, carnosos y frescos”, “las mejillas ovales, sonrosadas, 
imberbes”; su perfil similar al de los “bustos griegos” (la misma imagen que 
usaba la autora para el ejemplo que acabamos de ver, aplicado al vizconde), 
o el abundante cabello disperso en bucles (La madre naturaleza, 1887, pág. 
212).

42 Publicado en El Imparcial el 17 de octubre de 1892.
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Estos individuos, de elegante prestancia, destacan por su abundante cabello, 
la frente espaciosa, los pómulos marcados o las facciones bien delimitadas, 
como Renato (“[...] La frente era espaciosa, lisa, marfileña; de delicado 
dibujo de nariz; los ojos, de párpado ancho, ya lánguidos y voluptuosos, ya 
dominadores; las cejas arqueadas prestaban energía al semblante; la boca, de 
púrpura, tenía el labio inferior algo saliente, desdeñoso. En aquel momento, 
toda la linda cara respiraba resolución”, 386) y Carlos Luis (“su cabeza era 
grande; su frente, espaciosa y descubierta; sus cejas, arqueadas; su cabellera, 
de un rubio ceniza, con algunos hilos de plata, rizada en naturales bucles. 
En su barba, un hoyo recordaba la niñez; su esternón era alto y saliente; su 
talle empezaba a desfigurarse con un poco de obesidad, pero delataba aún 
contornos esbeltos; sus manos eran de exquisita finura. La expresión de su 
cara consistía en una mezcla de dignidad, amargura y desconfianza honda”, 
400) en Misterio (1902). Por el contrario, los de extracción más baja suelen 
ser morenos y toscos. Tal es el caso de Jacinto o Chinto, de “facciones 
abultadas e irregulares, piel de un moreno terroso, ojos pequeños y a flor de 
cara; en resumen, la fealdad tosca de un villano feudal (...) largas melenas, 
semejantes a un ruedo, que le comían la frente” (pág. 90).

No hace falta recurrir solamente a hombres jóvenes para descubrir el 
patrón descendente, focalizado en el rostro, que sigue la autora gallega. 
Además, las preferencias descriptivas de Pardo Bazán se hacen notar en las 
presentaciones de ancianos, como el señor Febrero, contertulio de doña 
Aurora, con “su peluca del color de la nieve” (que revela “exquisito gusto”, 
según el narrador), los “ligeros rizos canos” en “su frente de marfil”, la 
dentadura postiza “hábilmente contrahecha, algo desigual y gastada, con 
una mellita en el lado izquierdo, se la pegaba a cualquiera”, el “rostro 
escrupulosamente afeitado” o las “facciones correctas”; todo ello recordaba 
a las “mejores cabezas del siglo XVIII” (Morriña, 1889, pág. 780). Una 
descripción positiva para presentar a un personaje que afronta con elegancia 
el paso de la edad. Como reverso, podemos mencionar otra de tono paródico: 
el viejo de “Cuatro socialistas” (1894), “un viejecito, tan viejecito, que le 
temblaba la barba al hablar, y la falta de dientes le sumía la boca debajo de 
la nariz (…)” (tomo VIII, pág. 12943). Un mismo detalle (los dientes) provoca 
valoraciones muy distintas en el lector: la prestancia del primero opuesta a la 
apariencia casi grotesca del segundo.

43 Publicado en El Liberal el 1 de mayo de 1893.
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Por otra parte, igual que ocurría con los casos de descripciones femeninas, 
los ojos son reveladores del carácter del personaje. Lo vemos en Telmo, del 
que conocemos su “arremangada nariz”, los “gruesos labios de bermellón 
[como tantos y tantos personajes que estamos viendo], afeados por la forma 
de la caja dentaria, que los proyectaba demasiadamente hacia fuera”, la 
“frente, lobulosa”, y que “Los ojos, infinitamente expresivos, de córnea 
azulada, líquida y brillante, eran dos espejos del corazón del muchacho: 
en ellos, el placer, la pena, la altivez, la humillación, el entusiasmo, la 
vergüenza se pintaban fiel e instantáneamente, reflejando un alma abierta 
y fogosa” (La piedra angular, 1891, pág. 416), o en Benicio Neira, cuyos 
ojos son reveladores de la honradez del alma (Doña Milagros, 1894: 597). 
Pero también ocurre lo mismo con el Enrique de Cada uno… (1907), de ojos 
“soñadores o alegres” (y “pelo, castaño, ensortijado con gracia; la barba, 
del mismo matiz, sedosa, recortada en punta; […] la frente, tersa, marfileña; 
los labios, provocativos, rojos, retorcidos bajo el bigote caballerescamente 
retorcido; el aspecto animoso de un retrato de galanteador y batallador”, 263). 
Los ojos semejan una especie de espejo del alma, un filtro del temperamento 
a través del que se manifiestan los sentimientos e impresiones del personaje. 
Unos ojos que siempre aparecen cargados de expresividad a lo largo de la 
producción de Pardo Bazán, al margen de corrientes estéticas dispares que sí 
influyen en otros detalles de la descripción como el cabello o la tez.

Y reencontramos en alguna ocasión (aunque con menor frecuencia que en 
el caso de las descripciones femeninas) su gusto por los dientes de blancura 
perfecta, como en Geromo (“El muchacho alzó la cabeza y se quitó un 
casquetillo elegante, de seda gris, descubriendo el rostro cetrino, la profunda 
cabellera con tendencia al ensortijado, los ojos como moras maduras, la 
boca aclarada por unos dientes de cristal”, Rodando, 1920, pág. 920) o el 
filósofo de “Las veintisiete” (“Escuchó el maestro atentamente, acariciándose 
la aliñada barba negra, sonriendo a ratos, y otros reflexionando: la blancura 
marfileña de su frente calva y reflejo de sus limpios dientes iluminaban su 
faz, en la que los ojos parecían dos manchas de sombra”, Interiores, tomo II, 
pág. 41744).

44 Publicado en El Liberal el 5 de agosto de 1897.
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También la enfermedad y la decadencia física se manifiestan vivamente 
a través del rostro, como en Norberto, que aparece como “difunto amarillo, 
con tez de cera y ojos de cristal” (“La flor de la salud”, tomo VIII, pág. 
19945). Y una vez más Pardo Bazán recurre a la descripción de tipos, como 
Gregorio Yalotmisa (El saludo de las brujas) al que califica como “fisonomía 
mongoloide”, clara referencia a la división clásica de razas defendida por 
la antropología física, que distinguía entre la negroide, la mongoloide y la 
caucasiana: “Era pequeño de estatura, con enorme cabezón; enorme no tanto 
por las dimensiones del cráneo como por una melena leonina, especie de 
zalea, que se esparcía indómita a uno y otro lado del rostro. de un negro azul, 
no rizada ni crespa, pero de mechones caprichosos, elásticos y enroscados 
como sierpes, parecía la de Yalotmisa la cabellera de Medusa. La cara, 
de un moreno anaranjado, que alumbraban dos grandes ojos oblicuos, de 
blanquísima córnea y sombría pupila, semejaba una moneda de cobre caída 
entre el plumaje de un cuervo. La nariz era chata, salientes los pómulos, el 
bigote péndulo (…)” (146). En otro caso como el del José María de Dulce 
Dueño (1911) habla de “tipo clásico”, “(…) moreno, de pelo liso, azulado, 
boca recortada a tijera, dientes piñoneros, ojos espléndidamente lucientes y 
sombríos, árabes legítimos, talle quebrado, ágiles gestos y calmosa actitud” 
(Dulce dueño, 1911, pág. 182). En este ejemplo percibimos al tipo masculino 
ibérico, cuyo paralelo femenino podría ser la Amparo de La Tribuna. 

 Con este último ejemplo damos por finalizada lo que hemos pretendido 
que sea una presentación de una hipotética poética del rostro en Pardo 
Bazán. Rostros perfectos, apolíneos, tocados por la esquiva vara de la belleza, 
transmisores de pulcritud, idoneidad y empatía; rostros que pueden haber 
transmitido sentimientos y pasiones ocultas. Rostros en los que una técnica 
descriptiva de tipo descendente ha permitido la aparición de ojos más o menos 
expresivos, narices sugerentes, tez muchas veces suave, cabello abundoso 
y elegante. A ratos eran también rostros ajados, inexpresivos o incluso 
horrendos, pero que en cualquier caso aparecían bajo un mismo esquema, 
bajo una misma técnica, bajo una misma orientación. Recapitulémoslo.

 

45 Publicado en El Liberal el 26 de junio de 1893.



PÁX. 294

NúM. 005

CONCLUSIONES

de la lectura de la obra narrativa de Pardo Bazán se extrae la preferencia 
de la autora por la cabeza, y en especial el rostro, como carta de presentación 
del físico de sus personajes. El estudio de los diferentes retratos nos conduce 
a una serie de conclusiones:

1. Además de esta preferencia de Pardo Bazán, observamos su inclinación 
por un molde descriptivo de tipo descendente: cabello, ojos, nariz, mejillas 
o boca suelen aparecer, con ciertas variaciones, por este orden (no es 
regular, y puede empezar por cualquiera de ellos, sin que esto menoscabe 
su preferencia por algunos rasgos muy definidos). Este esquema, de amplia 
tradición (recuérdese el modelo platónico y, a la par, la poesía petrarquista), 
aparece con profusión en su obra. He enfatizado la presencia de ciertas 
técnicas impresionistas que juegan con la alusión a la luz o el color y logran, 
al cabo, presentaciones dotadas de gran plasticidad (rostros de terciopelo, 
ojos cristalinos o de color violeta, la tez luminosa…).

2. de las descripciones urdidas por Pardo Bazán llaman poderosamente 
la atención algunos elementos. Recordemos, en primer lugar, esos dientes de 
blancura perfecta, ebúrneos, de “nácar” (metáfora que emplea reiterativamente), 
dientes predominantes en especial en descripciones de tipo femenino. En 
tales casos la extracción social de la mujer no importa; lo fundamental es la 
simpatía que la autora, a través de la voz delegada del narrador (o, en casos 
concretos, del autor implícito), sienta, simpatía que se proyecta sobre la 
descripción, más allá de las penalidades, miserias y carencias que padezca 
el personaje. Para mí, esto revela determinado talante feminista encauzado en 
la imagen de la mujer nueva, la mujer fuerte capaz de sobrellevar cualquier 
tipo de adversidad.

3. El cabello juega un papel central en las descripciones pardobazanianas. 
Como los restantes elementos del esquema descriptivo seguido por Pardo 
Bazán, su presentación está sujeta a los influjos estéticos que recibe la autora. 
Vemos, así pues, cabellos morenos (mayoritariamente), castaños o rubios, 
pero en cualquier caso (y en numerosas ocasiones) cabellos abundantes, 
largos, indómitos, desplegados en atrayentes bucles. Incluso en los casos 
de los individuos caracterizados por una apremiante calvicie (descripción, 
por otra parte, a mi modo de ver, imbuida en el afán testimonial del 
realismo) hallábamos un rasgo que dignificaba al personaje, como la peluca 
escrupulosamente elegida (y caracterizada por su notable elegancia) del 
contertulio de Morriña.



PÁX. 295

NúM. 005

4. Hemos visto también el gusto por narices bien perfiladas, por semblantes 
pálidos, por mejillas sonrosadas o bocas bien definidas. En los casos de 
los individuos caracterizados por su fealdad o su apariencia repulsiva, se 
transgredía escrupulosa y ordenadamente tal modelo positivo.

5. Si el esquema de las descripciones se mantiene a lo largo del tiempo, 
cada uno de los elementos que lo compone adopta destellos peculiares 
dependiendo de la corriente estética o científica que atraiga a la autora. El 
cabello aparecerá largo y abundante, cuando la obra correspondiente esté 
más o menos bajo el amparo de la influencia romántica; la palidez mortecina 
de algunos personajes nos conduce a los tratados en boga de fisiología 
médica; la belleza excepcional y el porte aristocrático parecen conectar 
con el decadentismo; o la tez curtida y bregada revela el influjo del medio 
ambiente, bajo un mitigado determinismo naturalista.

6. Uno de los principales logros de las descripciones pardobazanianas 
tiene que ver con su habilidad para imbricar meros detalles físicos con 
valoraciones morales, más o menos inducidas, sobre el actuante, o deslizar 
rasgos reveladores de su psique. Gran culpa tiene de ello el interés que le 
suscitaron Paul Bourget, la narrativa rusa o corrientes filosóficas como el 
existencialismo. Vital resulta aquí, a mi juicio, el concepto kierkegardiano de 
angustia (luego largamente reformulado): miedo a uno mismo, al entorno, a 
la rutina, al pasado y al presente; miedo, al cabo, a la vida.

7. Las descripciones pardobazanianas permiten, asismismo (con las 
debidas reticencias), extraer diversas apreciaciones sobre el estilo de la 
autora: períodos sintácticos largos, prolijas enumeraciones, abundante 
adjetivación o presencia de sintagmas muy concretos que (a veces de forma 
literal) repite en descripciones de personajes diferentes.

8. Pardo Bazán siente predilección por el rostro de sus personajes. Pero, 
sobre todo, si algo le fascina son los ojos: ojos siempre delatores (incluso 
cuando carecen, pocas veces, de expresividad), ojos que suponen conductos 
hacia el alma; ojos bellos o insípidos, vitales o enfermos, luminosos (¡cuántos 
ejemplos hemos visto!); ojos que revelan, en suma, una parte muy importante 
de la personalidad del personaje.

 Y si los ojos han fascinado a Pardo Bazán, le han resultado un medio 
sugestivo para presentar el alma oblicua del personaje, concluyamos 
otorgándoles la debida preferencia. Si el lector lo considera oportuno, 
después de una lectura esperemos que provechosa, dejemos descansar, pues 
así se tercia, el párpado. Y a otra cosa.
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la recepción de la literatura inglesa en los artículos de crítica 
de Emilia Pardo Bazán

Blanca Ripoll Sintes

(UNIVERSITAT dE BARCELONA)

La segunda mitad del siglo XIX se corresponde con la era de la novela 
europea. Si bien Francia será el paradigma literario, en España, autores como 
Benito Pérez Galdós, Pereda, Leopoldo Alas, Juan Valera o Emilia Pardo 
Bazán, iban a tejer el género de la novela, algo huérfano hasta entonces. 
En contraposición con la novela de otras naciones, Francia o Inglaterra, dirá 
Pardo Bazán: 

(…) mientras acá apenas sabemos de nuestros padres, recordando sólo a ciertos 
abuelos de sangre muy hidalga, del linaje de los Cervantes, Hurtados, Espineles y 
otros apellidos no menos claros. (LCP, p. 281)

La tarea titánica fue, nada más y nada menos, doble: por un lado, la 
producción textual de novelas que, por sí mismas, ya ejercerían de paradigma 
a seguir por los autores contemporáneos. Y por el otro lado, la crítica literaria, 
de la pluma de los mismos novelistas y a la vez de muchos otros intelectuales, 
que sentían la Cultura como algo necesario, en la línea krausista de “educar 
la sensibilidad del pueblo”, para remediar el “mal de España”. Henri 
Mitterand teorizó esa doble labor con el binomio “modelo de producción” 
(ejemplificado por Le roman expérimental, de Émile zola) y “modelo de 
recepción” (que encarna en el zolesco Les romanciers naturalistes), binomio 
que en España se aunó a la perfección en figuras como Pérez Galdós, Alas, 
Pardo Bazán y Valera. Huérfanos de padres, como diría la novelista gallega, 
buscaron sobre todo en Francia el modelo a seguir en esa nueva andadura 
novelesca. 

En ese momento de hegemonía francesa, parece que las demás influencias 
culturales se empequeñecen, permanecen ocultas en la sombra y condenadas 
a un olvido más que probable. Tarea nuestra es recuperarlas y ponerlas en el 
lugar que les corresponde. Porque, si bien es obvio que la influencia francesa 
es capital e indiscutible, la literatura inglesa tuvo una presencia más que 
notable. Benito Pérez Galdós se convertiría en el más brillante traductor de 
Charles dickens (su traducción de The Pickwick Papers se mantuvo intachable 
y actualísima hasta bien entrado el siglo XX), mientras que las descripciones 
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sensoriales y claramente pre-expresionistas del novelista inglés calarían hondo 
en la voz narrativa del canario. Ramón domingo Perés, crítico e intelectual 
fundamental en la época, traduciría los dos volúmenes de Rudyard Kipling, 
The Jungle Book y The Second Jungle Book, como El libro de las tierras 
vírgenes y El segundo libro de las tierras vírgenes, en versiones adaptadas 
al castellano válidas para las editoriales españolas hasta la década de los 
ochenta del siglo XX (véase, la edición de Brugera, 1981, y la de Gustavo Gili, 
1980). En 1891, doña Emilia Pardo Bazán veía traducidas al inglés dos de sus 
obras, Una cristiana (A Christian Woman) y Un viaje de novios (A Wedding 
Trip), apenas una década después de su publicación en España. Al no ser esta 
monografía sobre las relaciones editoriales entre ambos países, sólo se dan 
estos pequeños botones como muestra de esa relación intensa y olvidada 
entre las literaturas española e inglesa.

Trabajadora infatigable, de insaciable curiosidad, Pardo Bazán se erige 
en una de las intelectuales más activas y menos valoradas del siglo XIX: su 
presencia es más que notable tanto en la producción de novelas, como en 
la recepción crítica de los autores extranjeros. Nos centraremos aquí en el 
modelo de recepción, y partiremos, para honrar a Taine y a sus estudios sobre 
el medio, de la circunstancia vital de la intelectual gallega, para comprender 
mejor su recepción de la literatura inglesa en sus artículos críticos.

Nacida en A Coruña, en 1851, de familia acomodada, leyó incansablemente 
desde muy niña. En la biografía, Bravo-Villasante apunta su formación 
autodidacta a partir de lecturas variadas y desordenadas, y su temprana 
pasión por Shakespeare1. Pronto caerá en la necesidad de acudir a la versión 
original y empezará a descifrar el inglés para leer a poetas como Byron, o 
luchará afanosamente con el alemán para aprehender la obra de Heine. 

Emilia lee en italiano a Alfieri y a Leopardi, en francés a Hugo, a Lamartine 
y a Musset, y se pasa tardes enteras traduciendo a Shakespeare: “Un año entero, 
mientras aprendía la lengua inglesa, fue Shakespeare mi lectura casi exclusiva, un 
tomo de 1007 páginas a dos columnas, de apretados y menudísimos caracteres.” 
Aprende de memoria escenas de las obras maestras, Otelo, Hamlet, Romeo y 
Julieta, Ricardo III2. 

1 Bravo-Villasante, Carmen, Emilia Pardo Bazán, Círculo de Lectores, Barcelona, 1971, 
p. 14. Véase también la última perspectiva histórico-biográfica sobre Pardo Bazán en 
Faus, Pilar, Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra, T. 1, Fundación Pedro Barrié 
de la Maza, A Coruña, 2003, Cap. II, pp. 55-92.
2 Bravo-Villasante, Carmen, Opus cit., p. 33. 
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Es decir, no sólo aprenderá francés, como la mayoría de señoritas de su 
época, sino cuantas lenguas necesite para leer a sus autores preferidos, algo 
que prueba su carácter tenaz, su curiosidad apasionada. A la par que sus 
lecturas, la situación económica de doña Emilia le proporcionó un contacto 
real con el mundo inglés. En 1868, los padres y doña Emilia y su flamante 
marido, José Quiroga, dejan la Península para viajar, prudentemente, por 
Europa: el padre de doña Emilia era carlista y la revolución septembrina y 
las intrigas monárquicas invitaban a ello. Primera parada: Francia. Segunda 
estación: Inglaterra. A la vez que vive intensamente cada nuevo ambiente, 
nunca para de trabajar, escribir o leer. Y confirmando el desorden de sus 
lecturas, doña Emilia describe su método de descubrimiento de autores, 
que puede recordar al lector actual el procedimiento hipertextual: de un 
vínculo salta a otro y de allí, le surgen mil nombres y referencias más, en un 
crecimiento cognoscitivo geométrico que la convirtió en un gran intelectual 
de su tiempo: 

(…) Como leía más en idiomas extranjeros que el propio, comencé por Los 
novios de Manzini, y las Cartas de Jacobo Ortis; seguí por Walter Scott, Litton 
Bulwe y dickens; pasé luego a Jorge Sand y Víctor Hugo; ¡y todo sin sospechar la 
existencia de la novela española contemporánea!3

El conocimiento del inglés aumenta, mejora, gracias al tesón de doña 
Emilia. Llegará a ser tal que intercala verbos en inglés en su diario íntimo: 

En este mismo libro de apuntes íntimo donde rasguea las desasosegadas 
endechas [versos nostálgicos], de pronto escribe con letra menudísima: to study, 
to work, to think. Brevemente el programa de su nueva vida. Tiene que aprender 
todo lo que no sabe. Además de los poetas existen los filósofos, de los que ella 
desconoce todo4.

Ese afán compulsivo de conocimientos la llevará a reconstruir toda una 
genealogía anterior de mujeres, en una evidente búsqueda de esas “madres” 
que evitarían su orfandad. George Eliot figurará entre otros nombres, como 
Gertrudis Gómez de Avellaneda o Cecilia Böhl de Faber (“Fernán Caballero”), 

3 Pardo Bazán, Emilia, “Apuntes autobiográficos (1886)”, p. 715-716 , en OC, III, 
Aguilar, Madrid, 1973 (ed. Harry L. Kirby, Jr.), pp. 698-732.
4 Bravo-Villasante, Carmen, Opus cit., p. 25.
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y eso nos induce a demostrar el conocimiento de la novela contemporánea 
no sólo de su país, sino de toda Europa, y también la admiración por la 
autora inglesa “Jorge Eliot”–doña Emilia va a traducir todos los nombres 
propios extranjeros-. Eliot, la búsqueda de genealogías femeninas, son hechos 
que vinculan la personalidad de doña Emilia con las corrientes sufragistas 
y feministas del momento, sin que por ello renuncie a una ideología 
conservadora ni a su confesión católica, y, sobre todo, evitando caer en los 
excesos feministas del momento.

Tradición y modernidad. Gran conocedora de la literatura europea 
de su tiempo (erudición que le valió una cátedra poco agradecida en la 
Universidad Central de Madrid), conectó desde niña y ya en la biblioteca de 
su padre con los grandes nombres de la tradición española y universal. En sus 
artículos críticos será la primera en hacerse eco de los fenómenos literarios 
más recientes, a la vez que revive a los grandes autores. Shakespeare será 
el clásico inglés por excelencia, el único autor que doña Emilia situará al 
mismo nivel que Cervantes en su olimpo literario particular. Los artículos 
críticos dedicados a él serán por lógica muy numerosos, y lo convertirán en 
el paradigma por defecto al realizar una crítica teatral (que en doña Emilia 
tiende a ser, siempre, comparatista). de la misma forma, Byron será el 
emblema poético y Walter Scott, el signo novelístico por excelencia.

Alrededor de estos nombres capitales, se agrupa una nómina de autores 
que, en positivo o en negativo –doña Emilia no tiene amigos-, analizará 
Pardo Bazán en sus artículos: Chaucer, Milton, Byron, Keats, Southey, Scott, 
Shakespeare, dickens, Thackeray, Carlyle, Tennyson, defoe, Sterne, Eliot, 
las hermanas Brönte, Kipling, E. A. Poe, Wilde… Todos estos nombres son 
el resultado de una lectura atenta, normalmente en su inglés original, y de 
una reflexión posterior limpia e intuitiva. En la crítica pardobazaniana, la 
literatura salta hasta la vida y viceversa: desde una perspectiva multilateral, 
doña Emilia se sirve de la literatura para realizar una crítica que va mucho 
más allá y que se acerca a una visión casi sociológica de la cultura que ha 
gestado dicha literatura. Los vectores que conforman su diapasón crítico son 
numerosos y deben analizarse con minuciosidad. 

En primer lugar, cabe ver qué progresión realizó como crítica: su 
producción es intensa e ingente, por lo cual pasa por distintos estadios. Kirby 
relata de manera sucinta los cambios de actitud o perspectiva que realizó la 
novelista coruñesa: 

Al través de su carrera crítica, Emilia Pardo Bazán evolucionó desde ciertas 
actitudes algo dogmáticas y conservadoras hacia perspectivas más liberales; esto 



PÁX. 309

NúM. 005

se refleja en sus artículos y estudios en los cuales dijo que era realista; luego, que 
no era idealista, y, por fin, que era ecléctica. Su posición fue, a nuestro parecer, 
relativista. (…)5. 

La calificación última de “relativista” podría, a nuestro modo de ver, 
albergar dos interpretaciones: relativista como oportunista en el sentido más 
peyorativo del término y oportunista en el sentido clariniano. Esta última 
acepción creemos que es la más acertada: oportunista, relativista, en tanto 
que doña Emilia supo adaptarse a la novedad que no por ello tiene menos 
calidad que un clásico; supo ver con gran intuición qué era notable y lo separó 
de la paja con mano de juez implacable; supo corregir juicios apriorísticos o 
simplemente fruto de la juventud e inexperiencia con que comenzó a escribir. 
La clasificación propuesta por Kirby se ha mantenido con ciertos matices 
por la crítica posterior6, con lo que podemos englobar los artículos sobre 
literatura inglesa en las tres etapas de su maduración intelectual: 

1ª.- Crítica naturalista 1880 – 1890 
[anteriores:]

2ª.- Crítica eclética 1890 – 1900 
[anteriores:]

[29-XI-1876 – “El único amigo 
de Byron” (El Heraldo Gallego, 
Orense) 

Mayo-diciembre de 1894 - “La nueva 
cuestión palpitante” (El Imparcial, 
Madrid

02-XII-1876 – “El único amigo de 
Byron (Conclusión)” (El Heraldo 
Gallego, Orense)]

Noviembre de 1894 – “Los poetas 
épicos cristianos (I)” (La España 
Moderna, Madrid)

1882-83 - La cuestión palpitante
07-II-1898 – “Cleopatra” (La 
Ilustración Artística, Barcelona)

1887 - La revolución y la novela en 
Rusia

03-IV-1899 – “La vida contemporánea 
[Shakespeare]” (LIA, Barcelona)

Septiembre de 1898 – “El Doctor 
Pascal. última novela de Emilio zola” 
(La España Moderna, Barcelona)

5 Kirby, Harry L., “Prólogo”, p. 519, en Pardo Bazán, E., O.C., III, Aguilar, Madrid, 
1973 (ed. Harry L. Kirby, Jr.), pp. 515-535.
6 Vis. Sotelo Vázquez, Marisa, “Fundamentos estéticos de la crítica literaria de Emilia 
Pardo Bazán”, en II Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX 
(Barcelona, 20-22-X-1999), PPU, Barcelona, 1999. 
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3ª.- Crítica “a vuela pluma” 1900 – 1921

Febrero-1901 - “Literatura extranjera. El autor de moda: Enrique Sienkiewicz” 
(La Lectura, Madrid)
15-II-1909 – “La vida contemporánea [Conan doyle]” (LIA, Barcelona)
01-IV-1910 – “Crónica de Madrid. Estreno de Salomé” (La Nación de 
Buenos Aires)
24-VII-1911 – “La vida contemporánea [enigma de Shakespeare]” (LIA, 
Barcelona)
01-XI-1915 “La vida contemporánea [Cervantes y Shakespeare]” (LIA, 
Barcelona)
25-II-1916 y 09-III-1916 – “El lugar del “Quijote” entre las obras capitales 
del espíritu humano” (El Imparcial, Madrid) 
12-XII-1917 – “Crónicas de España [Wilde]” (La Nación de BB. AA.)
30-XI-1919 – “Medio libro” (ABC de Madrid)
05-I-1920 – “Bohemia literaria” (ABC de Madrid)
10-I-1920 – “decadente” (ABC de Madrid)
03-V-1920 – “El enigma de Shakespeare” (ABC de Madrid)
28-V-1920 – “Los tres lores” (ABC de Madrid)
28-II-1921 – “El cuarto lord” (ABC de Madrid)
03-III-1921 – “El cuarto lord II” (ABC de Madrid)
27-III-1921 – “Obras anónimas [enigma de Shakespeare]” (La Nación de 
BB. AA.)

Los modelos críticos son otro de los vectores que conforman el criterio 
literario de la Pardo Bazán, que recibirá la huella de diversas influencias. 
Partirá de una figura de la tradición española: 

La joven Emilia adora a Feijoo, que ha leído en amarillos pergaminos guardados 
en una alacena de su casa. En el “Teatro Crítico Universal” y en las “Cartas eruditas” 
de aquel gran polémico ha aprendido el arte de razonar7. 

El gusto ilustrado por educar al pueblo y sacarlo de su ignorancia, que 
ella combinará con el afán krausista de su gran amigo Giner de los Ríos de 
“educar la sensibilidad del pueblo”; el tono divulgativo, el afán vulgarizador, 

7 Bravo-Villasante, Carmen, Opus cit., p. 17.
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que no responden sino al deseo de captar al máximo posible de lectores; la 
“apreciación racional-intelectualista de la ciencia” que no pudo “divorciar 
nunca de la actitud tradicional-popular”8 y que, tanto en doña Emilia como 
en el Padre Feijoo, se combina con la religiosidad y el catolicismo; y, para 
acabar con una lista más larga, el carácter misceláneo que comparten.

En segundo lugar, tomará de Hippolyte-Adolphe Taine y de sus obras como 
la Filosofía del arte o la Introducción a la historia de la literatura inglesa, la 
óptica naturalista (la influencia del medio, la época y la herencia genética), 
la comparatista, la historicista y el afán divulgador (nunca trivializador). 
doña Emilia combinará la crítica y la historia literarias, en un binomio que 
se complementa a la perfección y que se retroalimenta: la Pardo necesitará 
durante toda su carrera fijar en sus estudios las señas de identidad de la 
cultura productora de cada literatura; reescribir, en definitiva, la línea de 
continuidad literaria en la cronología histórica. Prueba de esta necesidad es 
su intento de historiar la literatura mística española y la literatura española 
entera, o sus obras sobre literatura francesa (El lirismo en la literatura francesa, 
La literatura francesa moderna. El Naturalismo/El Romanticismo/La Transición, 
etc.). Por último, será también de Taine la enseñanza de que debe huir del 
dogmatismo, que la mirada del crítico debe seguir unas constantes, pero que 
no debe reducirlo todo a una óptica inmutable: el crítico no es un moralista. 
Como apunta Taine: 

(...) El método moderno que trato de seguir y que comienza a introducirse 
en todas las ciencias morales, consiste en considerar las obras humanas, y en 
particular las obras de arte, como hechos y productos en los cuales hay que marcar 
los caracteres y buscar las causas; nada más que esto. Comprendida así, la ciencia 
no proscribe ni perdona: sólo consigna y explica9. (...)

Kirby10 observa, por otro lado, en La literatura francesa moderna, la 
influencia de Ferdinand Brunetière en la teoría de la evolución de la literatura 
en cuanto al método analítico que desarrollaba el crítico francés. Es decir, 
Pardo Bazán concebirá la literatura como un organismo vivo, con padres y 

8 Kirby, Harry L., “Prólogo”, p. 515, en Pardo Bazán, E., O.C., III, Aguilar, Madrid, 
1973 (ed. Harry L. Kirby, Jr.), pp. 515-535. 
9 Taine, Hippolyte-Adolphe, Filosofía del arte, Editorial Iberia, Barcelona, 1960., p. 
12.
10 Kirby, Harry L., “Prólogo”, p. 531, en Pardo Bazán, E., O.C., III, Aguilar, Madrid, 
1973 (ed. Harry L. Kirby, Jr.), pp. 515-535.
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abuelos, con hijos a los que debe su presente, con múltiples factores que 
confluyen en su desarrollo como “ser vivo”. Por esa misma concepción, doña 
Emilia toma de Sainte Beuve el punto de vista biográfico para acercarse a 
sus autores, quizás porque no puede entender su producto literario sin partir 
de su circunstancia vital. Vida y obra, irán ligados en el caso de la Pardo y 
también en los autores de sus críticas.

El afán divulgador (ya presente en Feijoo y también en Taine) se hace más 
patente en su labor periodística: busca el contacto directo, la brevedad, un 
tono entretenido y ameno, que no fatigue al lector: 

El escritor es un factor de la producción literaria, mas no olvidemos que el otro 
es el público; al escritor toca escribir, y al público animarle y comprar y poner en 
las nubes, si lo merece, lo escrito; (…) (LCP, p. 294) 

Taine ayuda a doña Emilia a comprender que es el propio público quien 
determina el canon resultante. Es decir, con su aceptación o su rechazo el 
público determina qué obras pasan a la posteridad. de ahí, la importancia 
que tiene, a su vez, que ese público tenga un gusto educado, sólido, y que 
no se deje llevar por apariencias o placeres fáciles y vacíos. Y por eso, por 
la importancia que les confiere, hacia el final de su vida, doña Emilia, desde 
su alta posición, desde su sabiduría adquirida a base de talento y esfuerzo, 
escribirá como una humilde lectora experimentada que quiere mostrar sendas 
nuevas al lector más inexperto.

En cuanto a los géneros literarios que centran su crítica, si bien el XIX fue 
el siglo de la novela, debemos apuntar que, en lo que se refiere a la recepción 
pardobazaniana de la literatura inglesa, no es tanto la producción novelística 
la que satisface a doña Emilia, sino las grandes figuras como Shakespeare, 
Wilde, Byron y Scott. Estas serán las que concentren la mayoría de artículos 
críticos.

Los artículos de 1882 a 1882 que conformarán La cuestión palpitante 
son los que presentan mayor abundancia de juicios sobre el género de la 
novela. Su pluma crítica muestra, como en los demás géneros, un diapasón 
constante, crisol de la influencia determinista e historicista de Taine, del afán 
comparatista y de su krausismo divulgador. 

Inglaterra ha visto caer uno a uno los colosos de su período romántico, Byron, 
Southey, Walter Scott, y venir a reemplazarlos una falange de realistas de talento 
singular: dickens, que se paseaba por las calles de Londres días enteros anotando 
en su carrera lo que oía, lo que veía, las menudencias y trivialidades de la vida 
cotidiana; Thackeray, que continuó las vigorosas pinturas de Fielding; y por último, 
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como corona de este renacimiento del genio nacional, Tennyson, el poeta del 
“home”, el cantor de los sentimientos naturales y apacibles de la familia, de la vida 
doméstica y del paisaje tranquilo11. 

En este capítulo (V.- “El estado de la atmósfera”), doña Emilia expone 
cómo el escándalo causado por el naturalismo, tanto en Francia como en 
España, no es nada nuevo bajo el sol: Shakespeare usó un lenguaje también 
escandaloso por lo llano y crudo (LCP, p. 158) y el romanticismo inglés en 
general causó también revuelo por su admiración por la fealdad, lo grotesco 
y lo sórdido, en reacción al canon de belleza clásica (LCP, p. 160). de este 
modo, a partir de la reescritura de la línea histórica de la literatura europea, 
Pardo Bazán llega hasta su presente en una espiral cuidada y dirigida de 
causalidad-efecto. He aquí su afán historicista. Por otro lado, seguirá una 
estrategia comparatista entre autores de diferentes nacionalidades. Si bien 
en LCP focaliza sus esfuerzos en el ejemplo francés, los segundos términos 
de comparación serán en muchas ocasiones ingleses y españoles: Balzac 
como Scott (LCP, p. 210), daudet como dickens (pp. 231-232) y, en un símil 
negativo, zola nunca como E. A. Poe (p. 247).

En el capítulo íntegramente dedicado a Inglaterra (XVII, pp. 270-279), 
doña Emilia dedicará su crítica en gran parte a la producción narrativa. 
da pie a sus reflexiones con un juicio que, a medida que avancemos en el 
capítulo veremos, no es demasiado positivo: 

(…), lo cierto es que la mayoría de los novelistas ingleses se ha empeñado 
–expresémoslo con una metáfora- en llenar tres jícaras con una onza de chocolate. 
(…) Ya sé que es de moda vestir con sastre inglés: mas la literatura, a dios gracias, 
no depende enteramente de los caprichos de la moda. La malicia me sugiere una 
duda. Si la novela inglesa tiene hoy entre nosotros muchos admiradores oficiales, 
¿tendrá otros tantos lectores12? 

Para justificar esa tesis final, doña Emilia desarrollará una esmerada 
explicación en la que justificará el presente literario inglés a partir de su 
historia literaria y de la influencia de factores tainianos como el medio y el 

11 Pardo Bazán, Emilia, La cuestión palpitante, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998, p. 
180.
12 Pardo Bazán, Emilia, LCP, pp. 278-279.
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carácter nacional (la “raza”). dibuja una genealogía del realismo-naturalismo 
inglés desde el antecedente de William Chaucer y sus The Canterbury 
Tales (“cuadros tomados del natural”, LCP, p. 270); calificará a William 
Shakespeare de quien “llevó el Realismo hasta donde no osará seguirle acaso 
ni zola” (LCP, p. 271); analizará el protestantismo –desde su actitud católica- 
como un lastre literario que había sometido obras potenciales al corsé del 
didactismo moral, como el Robinson Crusoe de daniel defoe, los Gulliver’s 
Travels de Jonathan Swift, The Vicar of Wakefield de Oliver Goldsmith, la 
Clarissa or the Story of a young Woman y la Pamela or Virtue Rewarded, ambas 
de Samuel Richardson. Todas ellas, novelas del siglo XVIII, que si bien bajo 
las limitaciones del utilitarismo moral, permitieron la continuidad de la prosa 
novelística en Inglaterra. Y tras todo este deambular, llega hasta el emblema 
pardobazaniano de la novela inglesa: Walter Scott, lectura de cabecera de 
todas las “bovaristas”, es decir, heroínas de novela decimonónica, que doña 
Emilia juzga en positivo escapándose de los dictámenes de los moralistas 
de su tiempo que encarnaban en la imaginería del novelista escocés las 
causas de todos los males de la época. En la línea de Taine, la Pardo destaca 
a Scott a partir del medio (escocés y no inglés), con lo que justifica su 
excepcionalidad: 

(…) Es el bardo que vive en un pasado teñido de luz y color, semejante a ocaso 
espléndido; que reanima la historia y la leyenda, demandando tan sólo a la realidad 
aquel barniz brillante nombrado por los románticos “color local”; en suma, es el 
último cantor de las hermosas edades caballerescas, “the last minstrel13”.  

No halla doña Emilia en el presente literario de Inglaterra “heredero 
legítimo” para el novelista romántico. Por un lado, describe la hegemonía 
femenina en la autoría de novelas y también buscará una genealogía de 
paradigmas de mujeres novelistas hasta llegar a ese presente: Mary Edgeworth, 
Mary Russell Mitford, Jane Austen, Aurelia Alderson Opie, Sidney Owenson 
Morgan, Mary Shelley…, y pondrá en el mismo nivel a novelistas masculinos 
como Charles dickens, William Thackeray, Anthony Tollope o Edward G. 
E. Lytton Bulwer, y a George Eliot, pseudónimo de Mary Ann Evans14. Pese 

13 Pardo Bazán, Emilia, LCP, p.272.
14 Pardo Bazán, Emilia, LCP, p.277.
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a su admiración por Eliot –quizá a causa de que fue una de las primeras 
novelistas en librarse del moralismo didáctico-, la condesa presenta al lector 
español un panorama literario dominado por la abundancia y que ha ido 
perdiendo progresivamente la calidad. Tacha a las escritoras inglesas de “hijas 
de clergyman”, por ese protestantismo militante, y las juzga sometidas a la 
espiral de las leyes de la oferta y la demanda (LCP, p. 274). Motivos como la 
religión anglicana o la concepción social de “novela como institución” son 
los principales causantes de esta cantidad ingente de pésimas novelas.

Con una teoría de la recepción avant-la-léttre, doña Emilia sitúa en el 
“público” al agente generador, en gran parte, de esta situación: 

Según queda dicho, el público inglés pide incesantemente novelas, y no de las 
que saborea a solas en su gabinete el lector sibarita (…), sino de las que se leen 
en familia y pueden escuchar todos los individuos de ella, inclusa la rubia girl y el 
imberbe scholar. (…) de aquí la creciente inferioridad, el descenso del género15. 

Entonces, la rapidez productiva y la atención excesiva que los novelistas 
ingleses prestan a los gustos del público son perjudiciales para la calidad 
literaria de una buena novela. 

(…) Hace pocos días pregunté a un inglés ilustre, el viajero y escritor Mackenzie 
Wallace, noticias del movimiento literario en su tierra. “Sobran libros –me contestó-
: cada mañana salen muchos nuevos…, pero cada noche se olvidan.” Lo mismo 
podría afirmarse de otras naciones16. (…) 

del mismo modo, juzgará (años más tarde, en 1909) el fenómeno del ciclo 
Sherlock Holmes de sir Arthur Conan doyle en las páginas de La Ilustración 
Artística. doña Emilia desdeña claramente este tipo de literatura comercial, 
de gran éxito en ventas y baja calidad, que crece gracias a un público 
benevolente, autocomplaciente y autosatisfecho, que permite al novelista la 
comodidad de no esforzarse en busca de originalidad: 

En las novelas de Conan doyle, ó mejor dicho, en la serie de novelejas que 
forma la historia de Sherlock Holmes, no sé qué me sorprende más: si la radical 
incapacidad del autor para salir de una misma fórmula, invariable, ó la paciencia y 

15 Pardo Bazán, Emilia, LCP, p.277-278.
16 Pardo Bazán, Emilia, “El Doctor Pascal. Última novela de Emilio Zola, 1893”, pp. 
1146-1151, en O.C., III, p. 1146.



PÁX. 317

NúM. 005

bonhomie de unos lectores que escuchan por centésima vez sin protestar el cuento 
de la “buena pipa”, y cada vez lo encuentran más sorprendente y encantador17.

Compara, siguiendo la tónica de siempre, dos países, Francia e Inglaterra, 
a través de los ejemplos del simplista Conan doyle y sus “folletines fríos” y el 
de dumas, mucho mejor, más “artístico”. Con la realidad de las traducciones 
–la condesa se asombra de la facilidad con que se traduce al novelista inglés 
al español, siendo la traducción tarea complejísima no sólo lingüística sino 
básicamente cultural y social…-, doña Emilia sentencia que las novelas de C. 
doyle son tan esquemáticas y simples que podrían pasar en cualquier parte –
y de ahí, la facilidad para el traductor-. Siempre huyendo de cualquier tipo de 
maniqueísmo, Pardo Bazán salvará en este artículo a la figura del “policeman 
científico” en una aguda observación: halla en Sherlock Holmes a la figura 
medieval del caballero andante “desfacedor de entuertos”. En resumen, doña 
Emilia contrapone el gusto de un público facilón por novelas sin aspiraciones 
literarias y la concepción esnob de los círculos aristocráticos españoles que 
asevera la “supremacía de la novela inglesa”. Como era de esperar, surgió la 
polémica: responderá el Marqués de Premio-Real con la “Epístola a la autora 
de La cuestión palpitante” (LCP, pp. 307-311), justificando ese gusto de la 
nobleza por la novela inglesa y objetando, muy caballerosamente, los juicios 
de la condesa del Pardo Bazán. A ello, responderá doña Emila (“Respuesta 
a la epístola del señor Marqués de Premio-Real”, LCP, pp. 312-318) punto 
por punto, reafirmándose en las tres sentencias críticas del realismo de 
Shakespeare –visto desde el historicismo y no, como lo hace el Marqués, desde 
el sincronismo…-, el moralismo fácil procedente de la religión protestante y 
de la baja calidad literaria de toda la caterva de novelistas-mujeres.

La fina intuición y la insaciable curiosidad de doña Emilia la llevaban a 
reflexionar sobre los textos leídos y a sacar conclusiones de carácter más 
universal, como en el caso anterior al localizar en el personaje del detective 
inglés de Conan doyle a un interrogante humano como el deseo de “verdad”. 
En otro ejemplo, a propósito de Nordau y Lombroso, doña Emilia menciona 
a Carlyle y ve en la “caída” de la figura del héroe un fenómeno social y 
antropológico de descreimiento ante la posible grandeza moral del hombre; 

17 Pardo Bazán, Emilia, “La vida contemporánea” (15-II-1909) en La Ilustración 
Artística, Barcelona, en La vida contemporánea, Ed. Hemeroteca Municipal, Madrid, 
2005, (ed. Carlos Dorado), p. 326.
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como si anunciara, en cierta medida, la imposibilidad de la tragedia que 
Valle-Inclán aseveraría bajo la forma del esperpento18.

En efecto, otro aspecto muy propio de la crítica pardobazaniana es 
la extrapolación de una premisa genérica a partir de datos concretos; es 
decir, a partir de la crítica literaria, doña Emilia trasciende hasta una crítica 
sociológica y antropológica. Vincula fenómenos sociales con los literarios o 
al revés, como en este apunte de 1887, a propósito de la literatura rusa: 

Síntoma evidente de lo que afirmo me parece el agotamiento de sus fuerzas 
creadoras en los dominios del arte. ¿Qué proporción guarda hoy Inglaterra y 
Alemania la pujanza política con la artística? Ninguna. Ya no cruzan el Estrecho 
nombres que puedan ponerse al lado, no diré de los de Shakespeare y Byron, pero 
ni aun de los de dickens y Walter Scott; nadie recoge la herencia de la ilustre 
autora de Adam Bede, encarnación del sentido moral y del templado realismo de 
su patria, y al parar el elocuente testimonio del límite que estas dos direcciones, de 
origen puritano señalan a los fueros de la estética y la poesía19. (…)  

Vincula a Gorki o Tolstoi con Kipling20 y a su vez, induce las señas de 
identidad de un pueblo a través de la producción de sus artistas, como quiso 
hacer Taine en su Filosofía del arte.

Pardo Bazán, fiel a sus opiniones, mantiene su diapasón crítico y llega a la 
conclusión de que pese a sus notables excepciones y a sus altos antecedentes, 
la novela inglesa no es la mejor de Europa: Francia la supera con creces. En 
una carta a don Marcelino Menéndez Pelayo, fechada el 10 de octubre de 
1883, a raíz de LCP, dirá doña Emilia: 

La novela inglesa tiene para mí el más grave de los defectos: me aburre 
soberanamente (hablo en general). Estoy leyendo ahora, como quien sube una 
cuesta muy pendiente, “The Mill on the Floss” y “Felix Holt” de George Elliot. Ya ve 
usted, es género realista, y autora muy, muy simpática para mí. Pues me aburre, y 
no es defecto del idioma: Byron, Shakespeare, Milton, no me aburren -al contrario-. 
Pero estas novelas yo no sé lo que les pasa, que le hacen a uno bostezar. En fin, será 
culpa mía, no de ella. Los historiadores sí que me gustan en inglés21. 

18 Pardo Bazán, Emilia, “La nueva cuestión palpitante, 1894”, pp. 1157-1195, en O.C., 
III, p. 1172.
19 Pardo Bazán, Emilia, “La revolución y la novela en Rusia”, pp. 760-880, en O.C., 
III, p. 764.
20 Pardo Bazán, E., “Literatura extranjera. El autor de moda: Enrique Sienkiewicz, 
1901”, pp. 1227-1235, en O.C., III, p. 1227.
21 Menendez Pelayo, Marcelino, Epistolario VI(Enero 1883 – Noviembre 1884), [La 
Coruña, 10-X-1983], Fundación Universitaria Española, Madrid, 1983, p. 219. El 
Epistolario entre Menéndez Pelayo y Pardo Bazán ha sido analizado en profundidad por 
el prof. J. M. González Herrán.
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Y en este breve fragmento, la autora cierra este frente sobre la novela y 
abre los dos siguientes: el teatro, con Shakespeare, y la poesía con Byron y 
Milton. 

La importancia biográfica de las lecturas de Shakespeare está ya más 
que probada. doña Emilia veneraba al dramaturgo inglés y llegó a aprender 
inglés sólo para leer sus obras (y las de Keats y Byron) en versión original. 
La condesa describe veladas enteras en su pazo durante las cuales ella leía 
a sus amigos y familiares las obras shakespearianas que iba traduciendo ella 
misma22. Al contrario que con las obras de Conan doyle, argumenta la gran 
complejidad de las piezas de Shakespeare en el momento de ser traducidas, 
pues no sólo se traduce la lengua, sino todo un mundo cultural muy lejano 
al español. 

(…) Shakespeare, autor universal si los hubo, es muy inglesazo; como todos los 
genios, lleva en la planta de los pies tierra del suelo donde nació, tierra que pesa á 
veces en las alas del drama23 (…)

Así como en sus artículos doña Emilia es muy consciente de que debe ser 
breve y amena porque así se lo exige el público lector y en la propia “cuestión 
palpitante” admite que en España el autor no tiene en cuenta al público ni el 
público a sus autores, cuando escribe sus críticas teatrales acusa bravamente 
a los espectadores, pues son incapaces de saborear las obras representadas. 
Por ejemplo, en el caso del estreno en Madrid de Twelfth night: 

Tal vez es de los síntomas expresivos y claros de nuestra general decadencia 
que no se pueda reunir mucha gente para saborear obras de Shakespeare, ni aun 
arregladas por eminentes literatos españoles. No digiere tal alimento el estómago 
nacional. En Shakespeare hay siempre más contenido que cáscara y oropel; y en 
el teatro que España prefiere, la vestidura y la exterioridad, lo saliente y de realce 
predominan24. 

22 Pardo Bazán, E., “La vida contemporánea. Cleopatra” (07-II-1899) en LIA, 
Barcelona, en Opus cit., p. 52.
23 Pardo Bazán, E., Íbidem.
24 Pardo Bazán, Emilia, “La vida contemporánea.” (03-IV-1899) en LIA, Barcelona, en 
Opus cit., p. 80.
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En su línea, doña Emilia trasciende a conclusiones más generales, de tipo 
social, a partir de un acontecimiento literario.

En las críticas teatrales a su admirado Shakespeare (Cleopatra, Twelfth 
night), Pardo Bazán describe un análisis muy completo: no concibe el teatro 
como un texto literario sino como una manifestación total del arte (ella sí 
sabría apreciar esa característica en Wagner, cuando pocos intelectuales de 
su época lograron entrever esa genialidad). Por ello, analiza aspectos como el 
trabajo de los actores, la escenografía, la dicción, la reacción del público y, 
como ya había hecho en Conan doyle, se fijará mucho en la traducción, en 
la adaptación de un texto que ella conocía en su versión original, al español: 
y no sólo se fija en cómo vuelca el traductor la palabra al otro idioma, sino 
cómo logra –o no- plasmar en esa adaptación el carácter del público que va a 
recibirla. Menosprecia la versión de Sellés en Cleopatra y admira a Benavente 
en la de Twelfth night. El dramaturgo español, que llegaría a ser premio 
Nobel, supo captar la esencia más mágica y estilizada del dramaturgo inglés 
y sabría volcarla, no sólo en las traducciones, sino en el espíritu finisecular 
más prototípico: el esteticismo decadentista. El Teatro Fantástico (1892) de 
Benavente será un honesto y legítimo heredero del espíritu shakespeariano25. 
A partir de su tan propia “crítica biográfica”, la Pardo analiza el talento de 
Shakespeare y descubre qué hay de Benavente en la adaptación teatral con 
una agudeza inaudita.

Porque, en resumidas cuentas, Shakespeare es signo de Teatro. Junto a 
Lope, pero mucho más citado que el dramaturgo español, será emblema de la 
dramaturgia como disciplina universal. Si los novelistas del XIX, en las críticas 
de novelas ajenas y propias, se fijaban en dos aspectos tan fundamentales 
como la construcción interna de la obra y en la creación de la psicología de 
los personajes, doña Emilia no hará otra en las críticas teatrales. Si admira 
más a Shakespeare que a Lope es debido, precisamente, a la genialidad del 
inglés para crear psicologías eternas y universales, y por crear obras que no 
repiten esquemas, que son perlas únicas en su individualidad. Al escribir 
sobre literatura rusa, alabará esa capacidad creadora de Shakespeare: 
“Ese buen gusto que le falta a Tolstoi faltábale también a Shakespeare, y a 
Shakespeare recuerda Tolstoi no pocas veces por la fuerza y la crueldad de la 
observación y por el don de engendrar seres vivos”26.  

25 Pardo Bazán, Emilia, Íbidem.
26 Pardo Bazán, Emilia, “La nueva cuestión palpitante, 1894”, pp. 1157-1195, en O.C., 
III, p. 1191.
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Y en un análisis comparativo entre dos géneros tan distintos como la 
novela y el teatro, doña Emilia describe cómo el dramaturgo inglés crea, 
no sólo personajes de carne y hueso, sino verdaderas realidades sobre las 
tablas: 

(…) La serie de Los Rougon Macquart, que ahora termina, ni me ha convencido 
ni enseñado la menor cosa respecto a los orígenes, causas y leyes que rigen 
el Universo; en cambio, sobre lo relativo y finito –la sociedad, el hombre, las 
costumbres, las pasiones, los vicios, las virtudes y los problemas de nuestra edad- 
he aprendido tanto en esas páginas luminosas, que sólo puedo comparar el efecto 
de su lectura con el de la lectura de Shakespeare; si bien Shakespeare está muchos 
peldaños más arriba, cabalmente porque supo expresar mejor la realidad total, que 
no se reduce a lo que vemos y podemos apreciar con nuestros sentidos27. 

En estos dos últimos aspectos, doña Emilia sólo puede nivelar el caso 
de Shakespeare con uno sólo del panorama español: el de Cervantes, tanto 
por la creación de mundos autónomos como por la de personajes de gran 
talla moral, universales y capaces de superar el paso del tiempo. En dos 
conferencias leídas en el Ateneo de Madrid (el 23 de febrero y el 08 de marzo 
de 1916), doña Emilia aplica dichos parámetros a los personajes de Hamlet 
y don Quijote, trascendiendo como siempre el mero papel y alcanzando una 
dimensión psicologista, antropológica28.

En La Ilustración Artística dedicará todo un artículo a tender puentes entre 
el autor del quijote, el dramaturgo inglés y –para que veamos a qué altura 
sitúa a ambos autores- Homero, el poeta épico clásico por excelencia: 

Homero es de una fidelidad inconcebible, que los arqueólogos modernos han 
comprobado en sus excavaciones y estudios del lugar donde fue Troya.

Shakespeare, menos atento a los objetos exteriores que a las almas, produce la 
sensación de un vidente. 

Cervantes describe a rasgos, como si trajese las cosas a nuestra presencia. Toda 
esta energía genial de estos tres hombres portentosos está cifrada en la impregnación 
de la verdad, de la verdad sangrante, palpitante como un corazón29. 

27 Pardo Bazán, Emilia, “El Doctor Pascal. Última novela de Emilio Zola, 1893” , pp. 
1146-1151,en O.C., III, p. 1147.
28 Pardo Bazán, E., “El lugar del <<Quijote>> en las obras capitales del espíritu 
humano”, pp. 1523-1542, en O.C., III, p. 1539.
29 Pardo Bazán, Emilia, “La vida contemporánea.” (01-XI-1915) en LIA, Barcelona, en 
Opus cit., p. 513.
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Además de la admiración que doña Emilia sentía por Shakespeare, la 
novelista gallega actuó a modo de caja de resonancia, en su época, en lo que 
se refiere a la polémica sobre la identidad de William Shakespeare, polémica 
que se había iniciado en 1785 en Inglaterra, que se reabrió en 1848 y que 
perduraría hasta 1920. En 1785, el reverendo James Wilmot atribuyó las 
obras de quien se creía “el hombre de Stratford” a lord Francis Bacon; en 
1848, el ex-cónsul en América, Joseph C. Hart, sugirió a lord Ben Jonson; en 
1895, Wilbur ziegler propuso a Christopher Marlowe; y finalmente J. Thomas 
Looney apuntó a Eward de Veére, conde de Oxford… doña Emilia recoge a 
cuatro candidatos: Francis Bacon, William derby, Roger Manners y Edward 
de Veére, como posibles nombres reales que se acogieran al pseudónimo de 
William Shakespeare para firmar obras de teatro y sonetos. A esta polémica 
dedicó numerosos artículos, que reaprovecharía incluso para distintos medios 
de comunicación: “La vida contemporánea [enigma de Shakespeare]” (24-
VII-1911, LIA, Barcelona), “El enigma de Shakespeare” (03-V-1920, ABC de 
Madrid), “Los tres lores” (28-V-1920, ABC de Madrid), “El cuarto lord” (28-II-
1921, ABC de Madrid), “El cuarto lord II” (03-III-1921, ABC de Madrid) y por 
último, una refundición del “Enigma de Shakespeare”, del ABC de Madrid, 
“Obras anónimas [enigma de Shakespeare]” (27-III-1921, La Nación de BB. 
AA.).

Empezaba doña Emilia, en LIA, a referirse a la polémica a partir de la 
causa inicial: las pruebas post mortem apuntaban que William Shakespeare, 
el hombre de Stratford, era un hombre iletrado, analfabeto. La Pardo, 
intelectual practicante, no podía concebir que quien hubiera escrito Hamleth 
fuera alguien sin formación. Por eso, en este primer artículo ya se decanta 
por la primera de las cuatro candidaturas de lores ingleses de las que se hace 
eco: Francis Bacon30. En los cuatro artículos del ABC de Madrid, Pardo Bazán  
desglosará los argumentos a favor y en contra de cada posible identidad 
real. Eso sí, siempre rechaza esa primera premisa del William Shakespeare 
tocado por la gracia divina y propugna una opción de formación cultural y 
académica de altura. Por ello mismo va a rebatir las tesis de Álvaro Alcalá 
Galiano, quien sí defiende la correspondencia Shakespeare – “hombre de 
Stratford”. En cambio, doña Emilia afirma que <<A mí me es imposible 

30 Pardo Bazán, Emilia, “La vida contemporánea.” (24-VII-1911) en LIA, Barcelona, 
en Opus cit., p. 388.
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seguir creyendo31>>. Por falta de espacio, no podemos detenernos en todos 
los pormenores de cada “candidatura”, pero sí son notables los retratos que 
doña Emilia dibuja de cada lord (especialmente los que aparecen en “Los tres 
lores”, pp. 161-164), en la línea naturalista. Para cada uno de los lores, la 
Pardo arguye detalles biográficos que coinciden con la obra del dramaturgo 
inglés, teorías algo forzadas que el tiempo mismo ha desestimado, sobre todo 
en los dos artículos dedicados al cuarto candidato (“El cuarto lord” y “El 
cuarto lord II”, Opus cit., pp. 205 – 212). 

La polémica de Shakespeare no se ha resuelto de un modo tácito y 
hacia la segunda mitad del siglo XX se reorientó hacia la posible identidad 
homosexual del dramaturgo inglés, tomando como base la prueba de que 
dedicaba sus sonetos a hombres32. dicha hipótesis sigue siendo forzada, pues 
esos hombres eran nobles, mecenas de Shakespeare y, en consecuencia, la 
dedicatoria formaba parte del formato. Además, en el artículo de La Nación 
de Buenos Aires, donde retoma el tema de “El enigma de Shakespeare” del 
ABC (Opus cit., pp. 157-160), doña Emilia repasa cómo el anonimato está 
presente en toda la historia de la literatura y haciendo uso de la perspectiva 
historicista, la Pardo inserta esta polémica de la identidad de Shakespeare en 
una cronología de grandes obras de la literatura sin padre conocido, que han 
formado parte del acervo cultural colectivo y que, quizá por ese anonimato, 
adquieren la categoría de mito (o quizás, por ser mitos, toman la forma del 
anonimato)33.

Con gran interés por el mundo del arte, es increíble ver cómo doña Emilia 
salta de la Literatura a la Pintura o a la Arquitectura, en una crítica completa 
e interdisciplinar, que no atiende a barreras cronológicas, genéricas ni 
territoriales, con tal de plasmar un panorama completo, gráfico y al alcance 
del mayor número de lectores. En este mismo intento, doña Emilia superó 
sus postulados de juventud y supo adaptarse, sin perder la compostura, a 

31 Pardo Bazán, Emilia, “Los tres lores”, pp. 161-164, en Un poco de crítica. Artículos 
en el ABC de Madrid (1918-1921), Publicaciones de la Universidad de Alicante, Alicante, 
2006 (ed. Marisa Sotelo), p. 161.
32 La bibliografía sobre esta polémica es numerosa. Los estudios más recientes son los 
siguientes: Schiffer, James, Shakespeare’s Sonnets, Garland, New York, 2000; Levi, Peter, 
The Life and Times of William Shakespeare, MacMillan, London, 1988; Sedgwich, Eve 
Kosofsky, Between Men: English Literature and Male Homosexual Desire, Columbia 
University Press, New York, 1985.
33 Pardo Bazán, Emilia, “Obras anónimas” (enero de 1921), pp. 267-270, en Crónicas en 
La Nación de Buenos Aires (1909-1921), Pliegos, Madrid, 1994 (ed. Cyrus DeCoster), 
p. 267.



PÁX. 324

NúM. 005

los nuevos tiempos y a las nuevas tendencias. Si en Shakespeare veía un 
acercamiento a la sensibilidad decadentista, mucho más la apreciaría en 
las obras de Oscar Wilde (Salomé, especialmente, cuyo estreno en Madrid 
reseñaría en La Nación de Buenos Aires y en el ABC de Madrid). La reseña 
de La Nación, mucho más extensa, sigue el mismo modelo que las críticas 
teatrales que describíamos de Shakespeare: concibe la ópera de Strauss, 
basada en el texto de Wilde, al estilo wagneriano, como arte total. Reflexiona 
sobre el trabajo de la actriz principal (sobre su declamación pero también 
sobre sus dotes como bailarina), sobre la adecuación entre la música y el 
texto, etc.

de nuevo, recoge la intransigencia del público ante un espectáculo que 
la Pardo no juzga tan escandaloso. Como argumentos, retoma la óptica 
historicista y se remonta a los autos sacramentales y a los dramas litúrgicos, 
pues Salomé no hace sino representar la historia bíblica, en una mezcla de 
erotismo y espiritualidad que humaniza al personaje, en lugar de demonizarlo, 
como había tendido a hacer la tradición34.

Por otra parte, la mirilla de Pardo Bazán, pese a tener sus ídolos propios, 
toma siempre distancia suficiente como para separar errores de aciertos: 
en otra crónica de La Nación, a propósito de Una mujer sin importancia 
de Wilde, doña Emilia repara en cómo el argumento es flojo, repetido35. 
Y si algo admira la novelista gallega es el afán de superación de todo 
artista y su huida de los moldes ya preconcebidos. Aun así, su admiración 
por Wilde se repetirá en otros artículos que describan, precisamente, sus 
cualidades artísticas por encima de otros aspectos como la vida privada o el 
comportamiento público del autor inglés. En “Bohemia literaria” (05-I-1920) 
o “decadente” (10-I-1920), ambos en el ABC de Madrid, doña Emilia da 
cuenta de cómo el exhibicionismo de Wilde es extravagancia “natural” y no 
un mero artificio para llamar la atención. Por ello, lo respeta y defiende de los 
juicios de Gómez Carrillo36.  Y, además, por esa actitud y por su sensibilidad 
estética (dandysmo, languidez canónica, erotismo espiritual, etc.), lo erige en 
emblema del decadentismo, a raíz de unos estudios de Alcalá Galiano –que 
doña Emilia corroborará mayormente- acerca del artista inglés: 

34 Pardo Bazán, Emilia, “El estreno de Salomé” (01-IV-1910), pp. 49-54, en Crónicas en 
La Nación de Buenos Aires (1909-1921), Opus cit., p. 51.
35 Pardo Bazán, Emilia, “Crónicas de España. Oscar Wilde” (octubre de 1917), pp. 236-
239, en Crónicas en La Nación de Buenos Aires (1909-1921), Opus cit. 
36 Pardo Bazán, Emilia, “Bohemia literaria”, pp. 129-132, en Un poco de crítica. 
Artículos en el ABC de Madrid (1918-1921).Opus cit, p. 130.
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Lo único significativo de la biografía de Wilde es la estrecha conexión que 
guarda con el momento literario e intelectual en que florece la venenosa orquídea 
de su personalidad. Pocos individuos habrán representado tan adecuadamente la 
“decadencia37”. (…) 

Inserta, al modo de Taine, a Oscar Wilde en su momento histórico-literario 
y no lo juzga sino como producto de su tiempo y como alguien capaz de poner 
todo su empeño al servicio del Arte y la Belleza. Y precisamente ese culto a la 
Belleza será lo que el público de Salomé no va a entender: doña Emilia repite 
en el ABC los juicios emitidos en La Nación a propósito del público español, 
incapaz de penetrar en los interiores ahumados, en la esencia de la palabra 
misma, y que necesita bombo y platillo, y mucho oropel, para disfrutar de un 
espectáculo.

Precisamente Shakespeare y Wilde fueron dos autores capaces de aunar 
en un mismo espectáculo, de carácter total, la belleza de las formas y el 
lirismo más refinado, sentido y elegante. Teatro y poesía en el texto y sobre 
las tablas. doña Emilia hablaría bien poco de poesía y, las más de las veces, 
fue sobre autores de la época del Romanticismo. La novela era el género 
por el cual discurría la intelectual gallega más cómodamente. El artículo 
periodístico, el mejor medio –el más rápido y directo- para conectar con 
la gente. El teatro, un gran espectáculo que disfrutaba doña Emilia tanto a 
nivel intelectual como a un nivel más prosaico. Pero… ¿Y la poesía? ¿Qué 
tuvo que decir Inglaterra en la Poesía que Pardo Bazán concebía con letras 
mayúsculas? de puertas adentro, Emilia Pardo Bazán hablaría igualmente 
poco sobre poetas. Ella misma intentaría escribir versos, hasta que su gran 
amigo, don Francisco Giner de los Ríos, le aconsejó que siguiera las sendas 
de la novela y abandonara un género que no admite término medio. En 
sus artículos críticos tratará igualmente poco sobre poesía, pero destaca la 
atención que dispensó a lord Byron, a Heine –uno de sus grandes dioses- o 
Espronceda. Como siempre, doña Emilia va más allá y desde su presente, se 
remontará hasta el pasado de la poesía inglesa y hasta su poeta épico más 
importante: John Milton y su Paradise Lost. Entre 1877 y 1879, publicó en La 
Ciencia Cristiana una serie de artículos: “Los poetas épicos cristianos: dante, 
Milton y Tasso”38, que verían también la luz en la revista La España Moderna 

37 Pardo Bazán, Emilia, “Decadente”, pp. 133-136, en Un poco de crítica. Artículos en 
el ABC de Madrid (1918-1921).Opus cit,, p. 134. 
38 Kirby, Harry L., “Introducción”, pp. 13-16, en Pardo Bazán, Emilia, O. C., III, p. 14.
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a finales de 1894. La primera parte de dicha serie es la dedicada al inglés 
John Milton39 y en ella hará uso continuamente del binomio dante-Milton 
para representar la contraposición de las dos religiones, protestantismo y 
catolicismo. Equipara El paraíso perdido y la Divina Comedia como símbolos 
de ambos cultos. No obstante, la mayor parte de dicho artículo no es sino una 
reconstrucción histórica, sesgada, del protestantismo, que doña Emilia juzga 
como una degradación de la espiritualidad católica, y el poeta inglés se nos 
aparece como un pretexto inicial. 

No obstante, no será Milton quien ostente el palmarés de la atención 
pardobazaniana. Si Scott era el emblema de la novela y Shakespeare, el del 
teatro, el signo para la poesía tendrá nombre de héroe romántico: lord Byron, 
pseudónimo de George Gordon, aparecerá junto a Heine como el segundo 
término de comparación para los símiles poéticos que la novelista gallega 
realice en sus críticas comparatistas. Le dedicará dos artículos completos, 
en 1876, en la revista de Orense El Heraldo Gallego: “El único amigo de 
Byron”, I y II, en los que parte de la anécdota de la tumba del perro muerto 
del poeta para dibujar una sentida elegía a la vida y la muerte del autor 
inglés, sucedida apenas cincuenta años antes. Es curioso ver cómo estos dos 
artículos son un avance de lo que sería su crítica más naturalista-tainista y 
cómo también contienen el lastre de la época anterior, el romanticismo, por 
el tono y por lo subjetivo de su pluma. Por un lado, es crítica biográfica, 
que parte de la circunstancia vital de Byron (su vida desgraciada, llena de 
ausencias y abandonos), y tainista en el sentido de que parte también del 
momento histórico y del medio geográfico para escribirla. Sin embargo, el 
medio, el espacio, el tiempo y la vida personal del poeta no sirven, como 
en artículos posteriores, para aprehender la circunstancia literaria o vital del 
autor, sino para “resaltar” su heroísmo, para elevarlo por encima de todas 
esas miserias y pintar en un fresco mural a Byron en toda su grandeza moral. 
Ese sentimentalismo también se apoya en el uso de las anécdotas: el epíteto 
de la hija ausente (“sole daughter of my house and heart40”) o el epitafio de la 
tumba del perrillo. Aun así, contiene también el germen de su diapasón crítico 
posterior. En el primer artículo clasifica a Byron como “poeta subjetivo”, que 

39 Pardo Bazán, E., “Los poetas épicos cristianos. Milton (I)” (Noviembre de 1894), en 
La España Moderna, Madrid, T. LXXI, pp. 108-122.
40 Pardo Bazán, Emilia, “El único amigo de Byron” (I), pp. 335-336, El Heraldo 
Gallego, Orense, 29-XI-1876, p. 335. Próxima publicación a cargo de la profesora 
Marisa Sotelo Vázquez.
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vive y escribe a partir de su individualidad, y eso le sirve como línea de salida 
para enfocar su artículo literario desde una óptica biográfica y subjetiva. Será 
en el segundo artículo, la conclusión, donde abandone mínimamente el tono 
elegíaco para focalizar aspectos más objetivos de la circunstancia de Byron: 
el peso de su desgraciada vida personal o la incomprensión de la sociedad 
inglesa. 

(…) haber tenido que luchar con las preocupaciones puritanas y el “cant” de 
la sociedad inglesa, que escluía como lazarados á los que no se ajustaban á sus 
nimiedades; haber visto desvanecerse como un hermoso sueño la dicha conyugal, 
haber perdido el ángel de paz, y por último, no haber tenido ni siquiera madre, 
(…)41 

Sigue, sin embargo, dirigiendo al lector hacia los últimos párrafos del 
artículo, que sellan emotivamente las dos partes de la elegía. Es curioso 
ver, a la vez, cómo ya desde tan temprano doña Emilia combina el retrato 
naturalista con el vínculo entre la literatura y el arte (escribe, a renglón 
seguido, un verdadero lienzo del poeta y después lo compara con una estatua 
del mismo contemplada en Londres), para acabar, líneas más adelante, con 
el afán historicista tan pardobazaniano de reescribir la línea cronológica de 
la historia literaria: 

El tronchado árbol byroniano refloreció dos veces, entre las brumas del Norte 
con Heine, bajo el sol del Mediodía con Espronceda42. 

A partir de la década de los ’80, doña Emilia empezaría con pie más firme 
a forjarse una voz en el panorama crítico de finales del siglo XIX. Su mirada 
aguda, su curiosidad infatigable y su pasión por la literatura, el arte, las 
gentes y los diversos países que tuvo la ocasión de visitar, la convertirían en 
un crítico de referencia hasta el mismo día de su muerte, en 1921.

A partir de unos modelos teóricos firmes, de una gran avidez de lecturas 
y de una curiosidad insaciable, doña Emilia forja su diapasón crítico a 
medida que escribe, a medida que lee… Su mirada al texto no permanecerá 

41 Pardo Bazán, Emilia, Ídem, p. 343.
42 Pardo Bazán, Emilia, “El único amigo de Byron. Conclusión” (II), pp. 343-344, 
El Heraldo Gallego, Orense, 29-XI-1876, p. 344. Próxima publicación a cargo de la 
profesora Marisa Sotelo Vázquez.
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dogmática e inalterable, sino que sabrá evolucionar con el tiempo y sabrá 
adoptar el rasero naturalista, abrir sus horizontes con una crítica de carácter 
ecléctico, para terminar con una voz que se emitía desde la experiencia 
pero con la humildad del sabio que sabe mirar los fenómenos literarios de 
su presente. Su formación autodidacta y su curiosidad provocarán que doña 
Emilia tienda continuos puentes entre la literatura y la realidad de su tiempo. 
desde una visión casi sociológica, o antropológica, Pardo Bazán se esforzará 
en inserir cada fenómeno literario en una línea histórica y en buscar las señas 
de identidad nacional en las obras que produce cada pueblo. Porque vida y 
literatura van siempre de la mano: los ojos de doña Emilia resucitan la letra 
que leen en sus artículos críticos y nos acercan textos clásicos a nuestro 
presente, gracias a la reflexión continua sobre la naturaleza humana que le 
genera la literatura.
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Contra el olvido.
Emilia Pardo Bazán, una viajera ante los lienzos del Greco

Noemí Carrasco Arroyo

(UNIVERSITAT dE BARCELONA)

I

José Ortega y Gasset acuñó en un breve ensayo titulado Azorín: primores 
de lo vulgar1 el término sinfronismo para definir la afinidad estética que 
puede establecerse entre artistas de épocas distintas, diferenciándolo así del 
sincronismo. Fue Montserrat Escartín Gual quien, en su artículo “El Greco 
visto por Azorín”2, recuperó el vocablo para justificar la ya conocida analogía 
entre la poética azoriniana y la pintura del maestro cretense. Aunque, sin 
duda, resultaría osado tachar de sinfronismo la proximidad, sobre todo de 
carácter espiritual, que Emilia Pardo Bazán siente ante un lienzo del Greco, 
sí es cierto que en el momento en que la escritora descubre y empieza a 
escribir sobre su pintura se respira en España un ambiente más que hostil 
para que, como sucedió, se revalorizaran los cuadros del pintor griego. Hago 
referencia al fin de siglo, más concretamente a los años noventa, momento 
en el que el naturalismo de escuela, tanto en las artes como en las letras, ya 
ha sucumbido, hablando con Brunetiere, a la bancarrota, y un nuevo espíritu 
es el que empieza a inspirar al artista. Las reglas dictadas por la ciencia ya 
no guiarán la obra de arte, sino que una nueva manera, la neorromántica e 
idealista, será la conductora de cualquier manifestación artística. Es en este 
momento cuando el arte impresionista y modernista empiezan a hacerse ya 
un lugar en España.

En estos años, Emilia Pardo Bazán es ya una escritora consagrada, tanto 
por su labor de novelista como por su tarea periodística. En el ámbito de 
la novela ha publicado ya las obras que marcaron su carrera literaria, que 
son, sobre todo, Un viaje de novios (1881), que coincide con la publicación 

1 Véase “Sinfronismo” en José Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte 
(la manera española de ver las cosas). Edición, introducción y notas de E. Inman Fox, 
Madrid, Castalia, Clásicos Castalia núm. 167, 1988, págs. 318-321. 
2 Publicado en Ínsula, núm. 635, 1999, págs. 5-7. 
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de La desheredada de Galdós, novela que se ha venido señalando, en las 
letras españolas como el inicio del naturalismo, y Los Pazos de Ulloa (1886), 
en la que la escritora gallega mostrará todas sus dotes como escritora. En 
cambio, diría que el reconocimiento de su trabajo en prensa le llegó a partir 
de 1889, año en que está colaborando con Lázaro Galdiano en la perfecta 
elaboración de su revista La España Moderna y en el que publicará algunas 
de las mejores crónicas de viaje, que no son otras que las que escribió a 
propósito de la Exposición Universal, que se celebraba aquel mismo año en 
París, y de su viaje por Francia y Alemania3. Está claro que no se debe olvidar 
su labor como directora de la Revista de Galicia, en 1880, aunque hay que 
reconocer que la importancia de esta publicación no puede equipararse a 
la de la revista de Lázaro ni a la posterior fundación, en 1891, de su revista 
unipersonal, el Nuevo Teatro Crítico, que se publicaría hasta 1893. Es en este 
momento, coincidente con el apogeo de su labor periodística y de su afición 
viajera, que iba de la mano de aquella, cuando a través de sus viajes Emilia 
Pardo Bazán empieza a dedicar algunas de sus crónicas de arte a la crítica 
de la pintura del Greco. La escritora marinedina podría haber descubierto y 
contemplado obras del pintor cretense en alguno de sus múltiples viajes o 
bien en sus también frecuentes visitas al Museo del Prado, años antes de que 
el Greco fuera revalorizado. Es también muy probable que fuera en casa de 
su amigo Lázaro Galdiano donde la autora pudiera haberse deleitado con la 
observación atenta de algunos lienzos, ya que entre las obras de arte de la 
colección privada de Lázaro podría hallarse, al menos, uno: la Adoración de 
los Reyes4. 

Al intentar recopilar todas las crónicas de viaje en las que doña Emilia 
hace referencia al Greco, sorprende -a medias- el hecho de que todos se 
concentren en el fin de siglo, más concretamente entre 1891 y 1900. Entrado 
ya el siglo XX seguirá refiriéndose al pintor en algunos de sus escritos, 
aunque ya no desde la contemplación -como sí hizo en sus viajes- sino 

3 Me refiero a los volúmenes de Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania. 
4 Dos son los auténticos cuadros del Greco que poseía Lázaro: San Francisco en éxtasis 
y el citado Adoración de los Reyes. Los otros seis, que podrían ser del cretense, son 
imitaciones. No incluyo el San Francisco en éxtasis como cuadro que la escritora pudiera 
ver en casa de Lázaro porque fue adquirido entre 1926 y 1927, unos años después de 
la muerte de Pardo Bazán, y procedía del anticuario Rafael García Palencia, habiendo 
pertenecido anteriormente a la Colección Salazar, al Sr. Nardiz y a la Colección Portilla 
de Madrid. 
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desde la evocación. desde ese momento, aplicará todo lo expuesto en sus 
crónicas acerca de dicho pintor -y de la pintura en general- a sus novelas5, 
adecuándose de nuevo -como lo hizo con el realismo y el naturalismo- a la 
corriente literaria de moda: el modernismo, que debió gustar a la escritora 
por su efusivo misticismo, no tan lejano de ese espiritualismo de los escritores 
rusos que encandiló a la autora hasta el punto de ser la introductora de las 
letras eslavas en España. 

Es, sin embargo, a través de la lectura de las crónicas de viaje de Pardo 
Bazán como pueden seguirse sus visitas al Greco, que se centran básicamente 
en tres puntos geográficos: Toledo, El Escorial y Sitges. Estos tres focos de 
interés geográfico, coinciden -y no poco- con tres de los desencadenantes 
del renacimiento del Greco en España, tras un éxito nada desdeñable, aunque 
extinguido prontamente, en su época: los ideales de la Institución Libre de 
Enseñanza6, en Madrid; el germen de lo que vendrá a llamarse la Generación 
del 98, instalada espiritualmente en Toledo; y el Modernismo catalán, cuyo 
cenáculo se encontraba, sin duda, en Sitges. Al mismo tiempo que las nuevas 
corrientes estéticas van haciéndose un lugar, los escritores viejos siguen 
mostrándose interesados por la recuperación de la cultura española, sobre 
todo a través de sus viajes por España. Entre ellos, cabría destacar, sobre 
todo, a Alarcón, Benito Pérez Galdós y a doña Emilia. La escritora marinedina 
fue, en esos viajes, en busca de lo que más tarde llamaría don Miguel de 
Unamuno la intrahistoria, término que, aunque fuera acuñado por el autor de 
Niebla, tiene un claro precedente en los escritores de la generación del 68, e 
incluso me atrevería destacar el papel pionero de doña Emilia Pardo Bazán. 

5 Pueden ponerse como ejemplo La sirena negra y La Quimera. Para ver la influencia de 
las artes en la obra novelística y cuentística de Emilia Pardo Bazán, puede consultarse 
el estudio de Yolanda Latorre, Musas trágicas (Pardo Bazán y las artes), Lleida, Pagès 
Editors/ Universitat de Lleida, Colección El Fil d’Ariadna, núm. 36, 2002. 
6 Pilar Faus señala en su biografía de doña Emilia, y al hacer referencia al Greco, que al 
tiempo que los modernistas catalanes estaban recuperando la figura del pintor de Creta, 
también lo hacían, curiosamente, los institucionistas, como “resultado de sus frecuentes 
visitas a la imperial ciudad de Toledo” y cita en una nota al pie a Cossío, gran conocedor 
de la pintura del Greco: “Yo -dice Cossío- he sido testigo, no hace muchos años, de la 
general indiferencia o animadversión hacia el Greco. Pero tuve la fortuna de educarme 
en la ferviente contemplación de sus más grandes obras y en el medio natural en que 
fueron nacidas. Riaño y Fernández Jiménez, aquellos dos maestros […] me enseñaron a 
ver Toledo, y en Toledo, al Greco”. Cito de Pilar Faus, Emilia Pardo Bazán. Su época, si 
vida, su obra. Tomo II, La Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, pág. 88.
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II

 
Hans Hinterhäuser, en su espléndido ensayo Fin de siglo: figuras y mitos 

dedica un capítulo a las ciudades muertas, y propone tres como merecedoras 
del calificativo: Bruges, Venecia y Toledo. Al referirse a la primera hace, sin 
duda, alusión a la novela de Georges Rodenbach, Bruges-la-morte, de 1892, 
y define a su protagonista como un hombre que: 

Al igual que todos los héroes del Fin de Siglo, está libre de cualquier tipo de 
atadura económica o social. Vive de un antiguo patrimonio y no tiene necesidad de 
trabajar para aumentarlo, de modo que puede entregarse sin reservas a la aventura 
del pensamiento, del alma y de los sentidos7.

doña Emilia es también, aunque en parte, así: un viajero finisecular que 
no tiene otras obligaciones -económicamente hablando; no olvidemos la 
condición de mujer/madre de la escritora- que la de ser paseante, visitante y 
perseguidora del arte y del paisaje de su tiempo, buscando en él los restos del 
pasado. La contemplación y la escritura son también para ella una “entrega 
a la melancolía”, ya que la ciudad refuerza su sensibilidad artística. Con 
esa actitud viaja en 1891 a Toledo, desde donde escribe su crónica “días 
toledanos”, que publicaría en su recién fundada revista Nuevo Teatro Crítico y 
después recogería en su librito de viajes titulado Por la España Pintoresca, que 
data, más o menos, del año 18948. En dicha crónica ya hace referencia, por 
supuesto, al lienzo del Greco que se halla en la Iglesia de Santo Tomé, el del 
Entierro del Conde de Orgaz, sin duda, el que ella prefería de los que pintó 
el cretense. La contemplación de aquella obra de arte es, según la autora “el 
placer mayor que debía al arte en Toledo”. Y sigue contando: 

La escena ocurría ante el cuadro asombroso del Greco que se guarda en Santo 
Tomé. Representa el milagroso entierro de don Gonzalo Ruiz de Toledo, Señor de 
Orgaz, varón piadosísimo que construyó en el siglo XIV la iglesia parroquial de 

7 Hans Hinterhäuser, “Ciudades muertas”, en Fin de siglo: figuras y mitos, Madrid, 
Taurus, 1998, pág. 43. 
8 Sostuve en mi trabajo de investigación Emilia Pardo Bazán, cronista y viajera (1873-
1917). Catalogación y aproximación al estudio morfológico y temático de los libros de 
viaje que puede que Por la España pintoresca no se publicara en 1896, como ha venido 
sosteniendo la crítica, sino en 1894, ya que ninguna de sus crónicas fue publicada en 
prensa más allá de este año. 
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Santo Tomás apóstol; el caso lo refiere, con ingenuidad encantadora, la inscripción 
colgada bajo el cuadro9.

En los cuadros del Greco, y en concreto en el que ahora comentaba, ve 
doña Emilia la “carne humana sublimada por la participación de la felicidad 
divina”. Materia y espíritu, erotismo y religión aparecen aunados tanto en ese 
lienzo como en la crítica de la autora coruñesa, quien en arte ha buscado y 
valorado sobre todo el cromatismo y el asunto, prefiriendo los colores vivos y 
la religión o la historia, respectivamente. de ahí que el Greco esté entre uno 
de sus pintores predilectos. Estas características que buscaba Pardo Bazán en 
la pintura, la podría encontrar -y así lo hizo- en muchos pintores de su siglo, 
como en los prerrafaelitas, sin duda los maestros en la perfecta unión de 
fondo y forma, del espíritu y la plasticidad, y en los modernistas. Pongamos 
por caso la pintura de Alma Tadema o de Santiago Rusiñol, este último, como 
intentaré mostrar, claramente influenciado por el Greco. Sin embargo, doña 
Emilia ya advirtió las características de los pintores de su tiempo en artistas 
anteriores, como es el caso de Theotocopuli, y, por lo tanto, consideró a dicho 
pintor el precedente del sentir finisecular: 

Al ver la obra maestra de domenico Theotocopuli, me confirmé en que la 
pintura, si ha adelantado, como aseguran los modernistas, no ha conseguido 
que sus adelantos los veamos patentes los profanos, ni que los sentimientos que 
nos causa ganen en intensidad. Cualquier pintor moderno me parece inferior al 
contemplar la página divina que se llama el Entierro del Conde de Orgaz10. 

Lo que consiguió plasmar el Greco en sus lienzos era, en parte, lo que 
la intelectualidad de aquel tiempo intentaba hallar a través de sus obras: su 
propia identidad nacional. Si los escritores realistas lo hicieron plasmando 
en sus obras la realidad de su tiempo o a través de sus viajes -contemplación 
del paisaje, búsqueda de los linajes, recuperación de la tradición, etc.-, 
convertidos en muchos casos en crónicas publicadas, que adoptarían formas 
muy distintas, desde la de la crítica de arte hasta el artículo de costumbres, 
los pintores harían lo mismo, pero usando el pincel como arma principal. 

9 Emilia Pardo Bazán, “Días toledanos”, Por la España pintoresca, Barcelona, López 
Editor, Colección Diamante XXXII, [1894], pág. 160. 
10 Emilia Pardo Bazán, “Días toledanos”, op. cit., pág. 161. 
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No es casual que un pintor del círculo de Santiago Rusiñol, Ramon Casas, 
plasmara el flamenquismo en algunos de sus lienzos, debido también a la 
influencia que de los impresionistas -sobre todo de Manet y Carolus duran, el 
maestro de Casas- recibió durante su estancia en París, ya que, según afirma 
Josep de C. Laplana:

En el París de los impresionistas se puso de moda la Carmen (1873-1874) de 
Georges Bizet, y lo español se cotizaba bien. El mismo profesor de Casas, el maestro 
Carolus duran (1837-1917) era un entusiasta de Velázquez y de lo hispánico y 
transmitía esta admiración a sus discípulos, como es el caso de John Singer Sargent 
(1856-1925). En París, un español para triunfar no debía hacer la competencia a 
los franceses, sino pintar tan bien como los franceses, pero al mismo tiempo pintar 
cosas muy españolas. […] Este flamenquismo, Casas lo adquirió ya de muy joven. 
Su viaje a Granada en 1833 con el pintor Laureà Barrau (1864-1957) coincide con 
su afición a la guitarra y al folclore andaluz, y esta inclinación se convirtió en algo 
sustancial que el acompañó toda la vida11. 

Lo que distancia al Greco de los pintores de finales del siglo XIX es que 
mientras aquel intentaba dar cabida en su pintura, en varios planos dentro 
de un mismo lienzo, la realidad terrenal y la celestial, estos introducían lo 
espiritual en la realidad misma, ya fuera una figura -normalmente femenina- o 
un paisaje. En el ya citado Entierro del Conde de Orgaz, el pintor lo divide en 
dos escenarios: uno, el que viene a representar la muerte física, en la parte 
inferior del cuadro, y otro que encarna, para hablar con Gregorio Marañón, la 
“pasión teológica”. Parece ser, según se adivina de los comentarios de Pardo 
Bazán, a quien seducía este formato, que este modo de mostrar una realidad 
simultánea no gustó demasiado a algunos críticos:

Los que solo conocen al Greco por otros cuadros, no pueden apreciar en toda 
su fuerza el genio del verdadero precursor de Velázquez. Sin que la parte alta del 
cuadro merezca las severas censuras que algunos críticos le dirigen, la baja, o sea 
el verdadero asunto del cuadro, es tal, que no tiene nada que envidiar en factura a 
las mejores obras del autor de Las Hilanderas y las vence -con definitiva victoria- en 
la unción y sentimiento religioso. En el cuadro de Santo Tomé, el Greco reúne lo 
inefable de Murillo y lo real de Velázquez12.  

11 Josep C. Laplana, “Ramon Casas, la música, los músicos y el ambiente”, en VVAA, 
L’encís de la dona. Ramon Casas al Liceu i a Montserrat, Catálogo de la Exposición del 
Gran Teatre del Liceu (20 septiembre-21octubre 2007), Barcelona, Fundació Gran Teatre 
del Liceu, 2007, págs. 124-125. 
12 Emilia Pardo Bazán, “Días toledanos”, op. cit., págs. 161-162. 
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En el romanticismo, según Mario Praz, el hecho de abordar o no lo 
sobrenatural “divide a estos artistas en dos grandes grupos: los dualistas y los 
monistas”. ¿Podría decirse, pues que el Greco fue dualista y los modernistas 
monistas? Podría ser, pero este sería un tema interesante, aunque más extenso, 
que no debo abordar en este artículo. Lo que llama la atención de los críticos 
de arte no es ya que el pintor cretense diera cabida a lo fenoménico en su 
obra, sino el modo de hacerlo. Es curioso que al pintar almas use una técnica 
-si puede llamarse así- diferente y explote mucho más la forma serpentinata 
heredada de la escuela manierista en la que se le encasilló. A ello se 
debe, en muchos de los casos, la peculiaridad de las figuras del Greco: su 
forma alargada de apariencia muy parecida a la llama, con un movimiento 
particular. Pardo Bazán definirá el Entierro del Conde de Orgaz en 1899, tras 
su vuelta a Toledo, como “un cuadro de almas”:

¡El cuadro del Greco! Como la música de Wagner, que a cada audición despierta 
y hiere nuevas fibras en nosotros, a cada visita, de año en año, me remueve más 
intensamente la sensibilidad, no se diga artística, porque ese cuadro pertenece a la 
esfera del super-arte y toca lo sublime místico. Es un cuadro de almas13.

Y añadió a ese comentario que era ese lienzo “todo el vigor de una época 
expresado en unos cuantos rostros”14. 

Aunque no hizo referencia a muchas pinturas del Greco, sí dio cabida en 
sus comentarios a otra de las que se halla también en la sacristía de la Catedral 
toledana: el Expolio de Cristo, en una crónica también centrada en Toledo, 
que escribió de nuevo para la revista barcelonesa La Ilustración Artística en 
1896, titulada “La vida contemporánea. Lejos del mundo”, momento en el 
que se percibe ya su creciente predilección por el manierista:

Estoy convencida de que el Greco se parece a las aceitunas: las primeras veces no 
gusta, y después no hay manjar más sabroso. Para mí el Greco tiene una condición 
especial: me vuelve indiferente al mérito de otros pintores sanos, normales y 
equilibrados. Los que visitan la sacristía de la catedral de Toledo no suelen tener 

13 Emilia Pardo Bazán, “Rincones y callejas”, La Ilustración Artística, núm. 927, 2-
X-1899. Cito de Carlos Dorado (ed.), La vida contemporánea, Madrid, Hemeroteca 
Municipal, Testimonios de Prensa núm. 5, 2005. 
14 Ídem., pág. 186. 
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ojos sino para el fresco de Lucas Jordán que cubre la bóveda, y que pasa por obra 
maestra de su fecundo autor. A mí solo me atraen los Grecos, sobre todo el Espolio 
[sic.], perla inestimable, del más fino y puro Oriente. Aquellas cabezas pálidas, de 
una fuerza de expresión dolorosa, rebosando espíritu, me hacen detestar las rollizas 
figuras de Jordán, vulgares y bien diseñadas, antipáticas de puro correctas. […] La 
aristocracia del Greco consiste en este sello de melancolía incurable, altanero y sin 
embargo humilde, con mística humildad15. 

El Greco fue, y sigue siendo, el icono de Toledo, sobre todo en su tiempo 
y en el siglo XIX, logrando, tanto en esa ciudad como en el resto de España, 
hacerse “profundamente popular”. Recuerda Gregorio Marañón que “al lado 
del fervor de la multitud es evidente, también, que tuvo la admiración de los 
espíritus más finos de su tiempo, por lo menos de algunos, de los solitarios, de 
los que vivían al margen de la influencia oficial, que, en todo tiempo, suelen 
ser los mejores”16. El Greco no fue, nunca, a pesar de su reconocimiento, un 
pintor de masas. En ello pudo tener algo que ver la actitud que Felipe II mostró 
ante la obra del pintor. después del éxito del Expolio, acabado el 15 de junio 
de 1579 por encargo de los capitulares de la catedral de Toledo, como bien 
señaló Agustín Bustamante García17, y tras la inauguración de la nueva Iglesia 
de Santo domingo el Antiguo, el 22 de septiembre de 1581, donde quedaban 
expuestos ocho Grecos, llega a oídos de Felipe II el éxito que el pintor estaba 
teniendo en Toledo. Supuestamente, es en ese momento cuando el monarca 
encarga el Martirio de San Mauricio para que ocupara un lugar privilegiado 
en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial: el altar de la Basílica, donde 
nunca llegó a estar, ya que parece ser que Felipe II rechazó el lienzo porque, 
como relataba Fray José de Sigüenza en la Tercera parte de la Historia de la 
Orden de San Jerónimo, “los santos se han de pintar de manera que no quiten 
las ganas de rezar en ellos, antes pongan devoción, pues el principal efecto 
y fin de su pintura ha de ser esta”18. de esta forma, el cuadro fue circulando 
por el Monasterio hasta bien entrado el siglo XIX. Cuenta Bustamante García 
sobre el mismo asunto:

15 Emilia Pardo Bazán, “La vida contemporánea. Lejos del mundo”, La Ilustración 
Artística, núm. 770, 28-IX-1896. Cito de Carlos Dorado, La vida contemporánea, op. 
cit. 
16 Gregorio Marañón, “El Greco y Toledo”, Elogio y nostalgia de Toledo, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1951, pág. 114. 
17 Véase “Gusto y decoro. El Greco, Felipe II y El Escorial”, Boletín de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, núm. 74, 1992, págs. 163-198. 
18 Ídem., pág. 165. 
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El Greco, como pintor filósofo, que concebía la pintura como un arte liberal y 
científica, supeditó el carácter religioso y la búsqueda de la devoción, a la primacía 
del arte y de la invención. Al optar por esta senda, cuando Felipe II pretendía lo 
contrario en este campo, domenico hizo una obra de arte, pero no de devoción. 
Por ello el cuadro no contentó al monarca, y el pintor fracasó en la empresa19.

Emilia Pardo Bazán visita en 1900 El Escorial y se topa con el cuadro 
del Greco que Felipe II rechazó, el Martirio de San Mauricio: “Yo tengo -
dice- en El Escorial otro cuadro predilecto, en el cual los críticos de arte 
ven qué reprender y tachar, pero que le dice a mi alma cosas mejores que la 
misma Cena de Tintoretto y que La túnica de Josef, brutal y sincero trozo de 
Velázquez. Este cuadro sugestivo es, ¡naturalmente! del Greco” y, tras decir 
esto, acaba definiéndolo como “la mejor página de una vida”20.

III

¡Cómo ha subido esta firma en pocos años! Hará diez o doce, los que 
profesábamos el culto de domenico Theotocopuli éramos unos hasta un par de 
docenas, y nos dábamos tono y aire de iniciados en alguna misteriosa religión, 
y pasábamos, a los ojos de los no iniciados, por fanáticos sectarios, si ya no por 
contagiados de la locura que se le atribuyó al maestro.

Emilia Pardo Bazán, La Ilustración Artística, 21 de mayo de 1901. 

de la importancia del Greco en las letras y en las artes españolas, me 
interesa, sobre todo, la recuperación que del autor del Entierro del Conde 
de Orgaz se produce entre los intelectuales españoles de finales del siglo 
XIX, como ya he citado al inicio de este artículo. Aunque doña Emilia, por 
esas fechas, ya ha hecho referencia al Greco en algunas de sus crónicas, 
una de las relaciones, que podríamos calificar -ahora sí- de sinfrónicas, más 
estrechas entre la escritora y el pintor fue a raíz de su paso por Sitges, que 
el profesor Adolfo Sotelo ha descrito como “el aspecto más sobresaliente del 
viaje de 1895” por Cataluña. Antes de adentrarme en la visita de la autora de 

19 Ídem., pág. 184. 
20 Emilia Pardo Bazán, “La vida contemporánea”, La Ilustración Artística, núm. 1060, 
21-IV-1901. 
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La Tribuna a la blanca Sitges, cabe hacer hincapié brevemente en la llegada 
del arte del cretense a las tierras catalanas, que si bien puede rastrearse a 
través de la biografía que el escritor Josep Pla escribió de Santiago Rusiñol, 
se hace más manifiesta en las crónicas que este último envió desde París al 
diario La Vanguardia, reunidas en 1894 bajo el título Desde el Molino, y en 
sus Impresiones de arte, publicadas también en el mismo diario catalán. 

Como escribe Francesc Fontbona, el descubrimiento del Greco por 
parte de los modernistas catalanes “fou a través de zuloaga -que encomanà 
l’entusiasme del pintor cretenc als seus companys-”21. En efecto, en los 
años noventa, hallándose en París, revela Rusiñol que al pintor vasco le 
entusiasmaba el Greco más que ningún otro pintor, sobre todo después de 
haber visto con la sola claridad de una antorcha el Entierro del Conde de 
Orgaz en Toledo, motivo por el que se desplazó hasta la ciudad castellana. 
“El Greco -escribe Rusiñol- des d’aleshores, va ser i és fácil que ho continuï 
essent, el seu mestre preferit”22. El entusiasmo por el pintor acabó por 
contagiar a todos los que rodeaban a zuloaga en París, en aquel momento 
Josep Maria Jordà, Miquel Utrillo y Santiago Rusiñol, y gracias a este último, 
la admiración por el Greco invadió a toda una generación de intelectuales. 
El pintor vasco adquirió de España, a un precio bajísimo, dos lienzos del 
domenikos Theotocopoulos: Las lágrimas de San Pedro y la Magdalena 
penitente, que habían pertenecido al coleccionista Sr. Bosch y que puso a la 
venta su intermediario Laureà Barrau23. Rusiñol relata detalladamente, en el 
episodio “El Greco a casa” de sus Impresiones de arte, los sucesos del día en 
que aquellas dos obras llegaron al piso que los tres pintores compartían en el 
barrio de L’Ille de Saint Louis, que finalmente acabarían siendo propiedad del 
pintor catalán y que pasarían a formar parte de la colección privada que éste 
guardaría en el Cau Ferrat. La llegada de los grecos a Sitges, el 4 de noviembre 
de 1894, coincidió con la celebración de la Tercera Festa Modernista que, 
como las dos anteriores, había tenido lugar en dicha ciudad con la finalidad 
de renovar el arte, en el que se respiraba, a pesar de las diferencias:

21 “Prólogo” a Rusiñol, Casas, Utrillo, Viatge a París, Barcelona, La Magrana, 2007, 
pág. 16. 
22 Rusiñol, Casas, Utrillo, Viatge a París, op. cit., pág. 151. 
23 Laureà Barrau (Barcelona, 1864- Ibiza 1957) fue un pintor español, miembro de la 
Societé Nationale du Beaux Arts de París. Autor de La Rendición de Gerona, uno de sus 
cuadros más famosos. 
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Un espíritu unánime, que podía resumirse en dos puntos capitales: un amor 
entrañable a Cataluña, a nuestra lengua, a las evoluciones progresivas de nuestra 
cultura regional. Además de esta amor a lo propio, un entusiasmo incondicional 
por el arte moderno y… el antiguo, o lo que es lo mismo, un horror invencible a 
las manifestaciones anticuadas, ñoñas y cursis de años atrás24. 

El Greco significó una parte de ese “entusiasmo incondicional” por el 
arte antiguo que los intelectuales catalanes hicieron suyo, acompañando 
los lienzos del pintor de Creta en procesión hasta el Cau Ferrat. Entre estos 
figuraban artistas y escritores de la talla de Ramon Casas, Pompeyo Gener, 
Narcís Oller y Joan Maragall, entre otros. 

Transcurridos unos meses de dichos acontecimientos -en julio de 189525-
, y una vez colgados los cuadros que mostraban a San Pedro y Santa 
Magdalena en las artísticas paredes de la casa de Rusiñol, Emilia Pardo Bazán 
tendrá ocasión de visitar Sitges, casi por casualidad. La escritora acudirá al 
Teatro Novedades sobre el 20 de julio de aquel año26. Allí, en un entreacto, 
conocerá a Rusiñol, a Utrillo y a Guimerá, quienes invitarán a la escritora a 
visitar Sitges. Será Miguel Utrillo el encargado de difundir, dos días después, 
en las páginas de la Vanguardia, la visita de la autora de La cuestión palpitante 
al Cau Ferrat:

Si pudiera prescindirse del caprichoso horario que rije [sic.] los destinos de 
los trenes que pasan por Sitjes [sic.], este precioso pueblo sería sencillamente un 
artístico complemento de Barcelona. Bajo este supuesto, doña Emilia Pardo Bazán 
ha visitado el celebrado pueblo y el Cau Ferrat, el original nido artístico creado por 
Santiago Rusiñol27. 

24 “La fiesta de Sitges. Durante el viaje”, La Vanguardia, 6-XI-1894, pág. 4. 
25 Pilar Faus había fechado erróneamente la visita de Emilia Pardo Bazán a Sitges “a 
finales de agosto de 1895” en Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra., Tomo II, 
La Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, pág. 93, nota 13. 
26 Parece no estar muy claro el motivo por el cual la escritora acudió a dicho Teatro. Las 
referencias a Don Álvaro y a Echegaray se entremezclan en las biografías de la autora. El 
20 de julio el Teatro de Novedades acogía a la Compañía de Teatro Español de Madrid 
para estrenar la obra de José Echegaray, A la orilla del mar, a la que probablemente 
acudió doña Emilia. El 21 por la tarde se representó Mancha que limpia y por la noche 
Don Álvaro o la fuerza del sino. De ahí la confusión de datos por parte de los biógrafos, 
tanto de Rusiñol como de Pardo Bazán. 
27 Miguel Utrillo, “Una excursión a Sitjes”, La Vanguardia, 22-VII-1895, pág. 1. 
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después de señalar la llegada de la escritora, que iba acompañada de 
su hijo Jaime, y a quien esperaban en la estación “las autoridades locales, 
las personalidades más salientes de la villa y gran número de curiosos”28, 
Utrillo destaca un hecho de gran interés para el contenido de este artículo: el 
encuentro de doña Emilia con el Greco. dice:

Llegamos por fin al término de la peregrinación; y coincidieron allí la 
satisfacción de dos grandes curiosidades: la de la señora Pardo Bazán al conocer el 
antro en donde se venera al Greco, a los pintores poetas italianos, a los portentosos 
hierros que glorifican a tantos desconocidos artistas medioevales… 29 

La autora de Los Pazos de Ulloa, sorprendida por la presencia del Greco 
en Sitges, escribe dos crónicas que constituye, sin duda, uno de los mejores 
homenajes que rindió doña Emilia a Cataluña. Significarán también estos 
escritos uno de los primeros pasos hacia la reconciliación de la escritora con 
la pintura moderna, el inicio de la comprensión de esa nueva sensibilidad que 
llamaban modernismo. Esta actitud cristalizará en los juicios que acerca de las 
artes emitirá en las crónicas escritas con motivo de la Exposición Universal de 
París de 1900, en las que Pardo Bazán adopta una postura mucho más abierta 
a las nuevas corrientes. Puede señalarse el período entre 1892 y 1895 como 
el que marca ese cambio de actitud que puede deberse en parte, sin duda, a 
su relación con los modernistas catalanes e hispanoamericanos, entre los que 
podemos destacar sobre todo el papel importantísimo de Rubén darío30. 

En una de las crónicas escritas después de su visita a Sitges, titulada “El 
Cau Ferrat”, que vio la luz en la Época el 26 de septiembre de 1895 y que 
pasó a formar parte de Por la Europa Católica, la escritora coruñesa evoca su 
dudoso sentir antes de su llegada a la que sería la Meca del modernismo:

28 Ídem. 
29 Ídem. 
30 Marisa Sotelo se ocupó de la relación de doña Emilia y Rubén Darío en su artículo 
“La literatura hispanoamericana en la crítica literaria de Pardo Bazán (1891-1906)”. 
En este confirma la fecha en la que ambos escritores se conocieron personalmente: en 
1892, durante la primera visita del poeta a Madrid, donde acude, en representación de 
Nicaragua, a las celebraciones que tuvieron lugar en la capital con motivo del cuarto 
centenario del descubrimiento de América. El artículo puede leerse en las Actas del 
XXIX congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Tomo II (vol. 
I). Edición de Joaquín Marco, Barcelona, PPU, 1994, págs. 363-376. 
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Si se me perdona el galicismo, diré que el tal Cau ferrat me intrigaba desde 
mucho antes de mi llegada a Barcelona. ¿Qué sería ese pueblo de Sitges y ese 
cenáculo del Cau, donde se sacaban en procesión pública y solemne cuadros del 
Greco, donde se representaban dramas de Metterlinck, género tan nuevo y tan 
desconocido en la corte de las Españas, que dudo que se le haya ocurrido a ningún 
empresario ni la hipótesis de ponerlos en escena? ¿Por qué el nombre misterioso 
y algo sombrío del Cau ferrat; en qué consistía ese arte nuevo y moderno, y qué 
bandera tremolaban esos revolucionarios de la pintura que se habían revelado con 
tan originales lienzos en la última Exposición, presentando aquel extraño Patio azul 
y aquel Patíbulo?31

Confesará, unas líneas más abajo, que “no figuro entre los adeptos de la 
escuela modernista”, aunque reconoce que “cualquier soplo de entusiasmo 
parece que nos vivifica” y que, aunque no comparta apenas nada con el 
nuevo movimiento, existen según la escritora “pocas corrientes de simpatía 
más verdadera”32. Escribe esto en La Época, como ya he comentado 
anteriormente, soporte que exige, sin duda, una actitud distinta de la que 
asume en la crónica de La Vanguardia, en la que la escritora se atreve a 
dialogar directamente con el arte haciendo que dicha crónica adopte la 
forma de carta abierta al Greco. de ahí que el título de esta sea “Sobre la 
blanca Sitges. Carta a domenico Theotocopuli llamado El Greco”, que vio 
la luz uno o dos días después de que la escritora abandonara Sitges. Es este 
sin duda uno de los mejores homenajes que la autora de La quimera podía 
rendirle al pintor cretense. Guiada por el asombro de que las obras del artista 
tuvieran un lugar privilegiado en un lugar tan distinto a Toledo, donde fueron 
engendradas, Pardo Bazán escribe en el blanco pueblo mediterráneo una de 
sus crónicas de viaje más hermosas. Empieza así:

Admirado maestro: del Empíreo, donde ocuparás un puesto muy señalado, 
presumo que no dejarás de echar tus ojeaditas a la tierra, a fin de saber cómo andan 
tu fama y tu nombre, pues la aspiración del artista está tan pegada al alma, forma 
hasta tal punto la esencia de su ser, que de fijo ni el bienaventurado ni el réprobo 
dejan de ser artistas y de velar por su gloria33.

31 Emilia Pardo Bazán, “El Cau ferrat”, Por la Europa Católica, Madrid, Administración, 
Obras Completas XXVI, s.a., pág. 263. 
32 Ídem., págs. 263-264. 
33 Emilia Pardo Bazán, “Sobre la blanca Sitjes”, La Vanguardia, 23 de julio de 1895, 
pág. 4. 
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No deja sin atar, doña Emilia, el cabo del olvido al que fue sometido 
el Greco en el siglo ilustrado, “esa época de figurones con peluca y de 
mitológicos carteles”34, aunque -sigue- “tu ardiente ascetismo, tus sublimes 
ensueños de colorista, tus éxtasis de creyente adquirieron a nuestro ojos -en 
la segunda mitad del desengañado siglo XIX- misterioso prestigio”35. Y hace 
referencia a la presencia del Greco en el espíritu de los impresionistas y 
modernistas, en el espíritu de los intelectuales catalanes del siglo XIX, hecho 
que asombra muchísimo a la autora marinedina, pues: 

En las sombrías callejas de Toledo: en el ángulo de la tapia surcada por las 
barras de rejería oscura, tus creaciones doloridas tienen su fondo adecuado, que 
las hace resaltar. ¡Pero en Sitjes! ¿conoces a Sitjes tú? […] tu idea no encaja bien 
en la blanca Sitjes. Aquí pareces un cuervo, un ave fúnebre y negra. No es aquí 
donde pensé encontrarte; pero así como tú, procedente de la clásica Grecia, 
te penetraste del sentido cristiano, aquí, en esta tierra de aspecto helénico, la 
corriente espiritualista y sentimental que va predominando en nuestro siglo, abre 
un surco que tal vez será mañana rastro luminoso36.

doña Emilia se nos descubre, una vez más, siguiendo las teorías de Taine, 
es decir, dotando al arte de sus raíces propias, las que le corresponden. En 
el caso del Greco, no puede aplicarse estrictamente la Filosofía del arte 
taineana, ya que fue quizás el único pintor que fue griego, italiano y español 
de una sola vez y de cada uno de estos lugares se llevó una técnica y una 
lección. La sorpresa de Pardo Bazán tras contrastar las pinturas del Greco, 
más bien sombrías, aunque llenas de color, con la transparencia y la blancura 
del pueblo catalán es precisamente por eso: por el color. Sin embargo, no 
tiene del todo en cuenta las semejanza estética que existía entre el Greco y 
los pintores del fin de siglo. da en la diana cuando habla, refiriéndose a la 
pintura de su tiempo, de la “ansiedad nerviosa” que domina en sus lienzos, 
pero no relaciona esta técnica (la que da la sensación de impresión pintada 
más que de realidad copiada) con el temblor que se desprende de las pinturas 
del cretense, fruto, como en los impresionistas y los modernistas del intento 
de plasmar -ya fuera a través del pincel o de la pluma- la fugacidad, la 
epifanía. 

34 Ídem. 
35 Ídem. 
36 Ídem. 
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Como si persiguiera los restos de esa melancolía incurable, según doña 
Emilia, propia del Greco, la escritora marinedina fue buscando, a través de 
los viajes que realizó en los años noventa, los lienzos del pintor del Entierro 
del Conde de Orgaz. En cada ciudad los percibió de un modo distinto, porque 
era diferente el medio y otra la mirada. El pintor era siempre el mismo, pero 
en el fin de siglo ya no se analizaba su pintura desde la óptica realista, sino 
desde otra mucho más propensa a ensalzarle: la espiritualista. Ese cambio, 
ese renacer del Greco, es lo que justifica que Pardo Bazán escribiera mucho 
más sobre él en los años noventa. No quiero decir con ello que la escritora 
coruñesa empezara a aficionarse al cretense por esas fechas, sino que lo que 
realmente le sorprendió fue que un pintor como el Greco llegara a ser tan 
afamado porque:

No es natural sentir al Greco: se le siente cuando se ha adquirido suficiente 
afinación, la vibración especial de la madera en los instrumentos de música muy 
usados. Para la inmensa turba, ¿qué es el Greco? Un pintor lúgubre, obscuro, verde, 
azul, amarillo, en quien las carnes parecen carnes de muerto y las lacas rojas 
coágulos de sangre recién vertida37. 

 

37 Emilia Pardo Bazán, “La vida contemporánea. De todo un poco”, La Ilustración 
Artística, 21 de mayo de 1901, núm. 1060. 
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Porta de entrada da Fábrica de Tabacos. Fotografía de Xosé Castro.
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Una nota sobre la ideología de Pardo Bazán.
doña Emilia, entre el carlismo integrista y 

el carlismo moderado

José María Paz Gago

(UNIVERSIdAdE dA CORUñA)

Aristócrata conservadora y defensora de la condición femenina; naturalista 
en literatura y no por ello menos ferviente católica, apostólica y romana; 
progresista en concepción de la vida práctica y tradicionalista en ideas políticas; 
colaboradora en los principales diarios liberales y antigua conspiradora 
carlista, las aparentes contradicciones de su compleja personalidad no 
libraron a doña Emilia de los ataques furibundos del ultracatolicismo 
carlista e intransigente, que no le perdonaron su defección y sus veleidades 
restauracionistas, en connivencia con el carlismo moderado.

En su pionera y muy lúcida aproximación a la ideología política de la 
escritora, Xosé Ramón Barreiro Fernández dibuja con nitidez el ideario de la 
autora de Los Pazos de Ulloa: carlismo militante en su juventud, desde el que 
evoluciona hacia concepciones más abiertas, de naturaleza transaccionista, 
para colaborar en periódicos restauracionistas y liberales, pero sin renunciar 
nunca a su ideología de marcada tendencia absolutista, católica ortodoxa, 
antirrevolucionaria y antiparlamentarista1. 

En ese trabajo sobre “A ideoloxía política de Emilia Pardo Bazán”, 
publicado en el número 3 de esta misma revista, La Tribuna, el Presidente 
de la Real Academia Galega invitaba a los investigadores a seguir el camino 
que él mismo desbrozaba con brillantez: “deixando aberto, pola miña parte, 
o tema para novas contribucións e posibles debates”. Es esa senda marcada 
por el ilustre historiador, inmejorable especialista en el carlismo gallego, en 
éste y otros trabajos2, la que aquí sigo para tratar de desvelar el virulento 
desencuentro de la escritora con el carlismo más recalcitrante, que la 
ridiculizó y atacó con crueldad, en razón de su posterior postura transigente, 

1 Xosé Ramón Barreiro Fernández, “A ideoloxía política de Emilia Pardo Bazán. Unha 
aproximación ao tema”, La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa Museo Emilia Pardo 
Bazán, 3, 2005, pp. 39-69.
2 Xosé Ramón Barreiro Fernández, sobre todo en “Morrión y boina. El cuento que nos 
introduce en la militancia carlista de Emilia Pardo Bazán”, Emilia Pardo Bazán: los 
cuentos, A Coruña, Real Academia Galega, 2006, pp. 23-44. Véase también “Emilia 
Pardo Bazán en su tiempo histórico”, Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán, Ana 
María Freire ed., A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, pp. 15-38.
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posibilista, y sus alusiones a una solución de compromiso entre carlistas y 
restauracionistas, tradicionalismo y liberalismo.

Las críticas más ácidas y persistentes vendrán de la barcelonesa revista 
ilustrada La Hormiga de Oro, de ideología hondamente católica y clerical que 
representaba el ala más radical del carlismo ultramontano. Fundada en 1884 
por el carlista Luis María de Llauder, incansable propagador del teocratismo 
tradicionalista desde las páginas de El Correo Catalán, auténtico órgano 
oficial del duque de Madrid, o La convicción, publicaciones también por él 
dirigidas. La ideología de esta revista consistía, en síntesis, en la idea de que 
don Carlos salvaría España restaurando la Monarquía católica y poniendo fin 
a la nefasta influencia del liberalismo y la masonería. Sirvió de selecto órgano 
difusor de todo tipo de documentos y escritos emanados tanto del Papa Leon 
XIII y los obispos como del duque de Madrid y sus representantes en España, 
particularmente el Marqués de Cerralbo.

El director y fundador de La Hormiga de Oro, Llauder, había asumido la 
fusión tácita y táctica de los carlistas ortodoxos y los neocatólicos integristas, 
adhiriéndose a todos los intentos de aunar las fuerzas políticas y periodísticas 
ultracatólicas, sin gran éxito por otra parte. En un artículo de título más que 
revelador, “Antes morir que rendirse”, publicado el 24 de abril de 1881 en su 
diario, El Correo Catalán, se define y se incluye en el grupo “de los que hoy 
llaman integristas, intransigentes o tradicionalistas”, fruto de esa convergencia 
estratégica de carlismo ultramontano y neocatolicismo intransigente, que 
terminará por romperse.

La Hormiga de Oro pretendía recoger, como el laborioso insecto, lo mejor 
-el oro- de los artículos y documentos aparecidos en las diversas publicaciones 
de instituciones católicas, incluyéndose con frecuencia trabajos procedentes 
del Vaticano como Encíclicas y todo tipo de decretos pontificios, así como 
artículos procedentes de la Civilta Catolica. Junto a otros colaboradores de 
menor categoría, se insertan en sus páginas textos eruditos de Menéndez 
Pelayo, poesía religiosa de José zorrilla o del clérigo gallego Saco y Arce. 

Cuatro son las bestias negras de la selecta publicación de Luis María Llauder: 
en política, el liberalismo; en religión, la masonería; en historia, la revolución 
francesa, y en literatura, el naturalismo. A los cuatro temas se dedicarán 
largos trabajos, publicados en entregas, que demonizan obsesivamente a 
liberales, francmasones, revolucionarios y novelistas naturalistas, de entre los 
cuales doña Emilia se llevará la “mejor” parte.
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A pesar de su ideario profundamente reaccionario, La Hormiga de Oro 
representa la tendencia de ciertas revistas católicas de fines del XIX, como la 
integrista Revista Popular del sacerdote Sardá y Salvany, a conquistar nuevos 
y más amplios públicos para contrarrestar la influencia de la prensa liberal, 
incluyendo secciones de variedades y artículos literarios, junto a la inserción 
de abundantes grabados de cuidada calidad, secciones de curiosidades 
científicas e incluso pasatiempos3.

Tales revistas ilustradas, en efecto, respondían a las concepciones tanto de 
los carlistas tradicionales como de los católicos integristas, autodenominados 
neocatólicos o católicos íntegros, concepciones radicales en la defensa de 
una ortodoxia representada por el Syllabus y la doctrina ultramontana de 
Pío IX. Estos neocatólicos, procedentes de los sectores más conservadores, 
se irán integrando en el carlismo como único partido antirrevolucionario 
y teocrático, que sostenía sin ambages la preeminencia de los principios 
religiosos sobre los políticos y la absoluta supremacía de la Iglesia sobre los 
poderes seculares4. Ambos grupos pasarán a formar la Comunión Católico-
Monárquica desde la época del Sexenio Revolucionario, convertidos en 
tradicionalistas bajo el liderazgo ideológico de donoso Cortés y periodístico 
del coruñés Cándido Nocedal. A estas corrientes se sumará Llauder y sus 
publicaciones, como lo había hecho la misma doña Emilia, fogosa militante 
carlista que se declara neocatólica en los años 1878 y 1879, en el prólogo al 
libro Poetas épicos cristianos.

A los que no compartían sus posiciones ultraconservadoras y ultraortodoxas, 
este carlismo tradicionalista radical los ataca indiscriminadamente, 
desacreditándolos y llamándolos “mestizos” o “católicos liberales”, franja 
en la que situaron a doña Emilia cuando abandonó su militancia carlista, 
ya en los años ochenta, y comenzó a colaborar con medios de opinión 
monárquicos y liberales (El Imparcial, ABC, La Ilustración Artística…), tal 
como ella misma revela al hacer la declaración de su apartidismo: “los 

3 Sobre La Hormiga de Oro, véase Solange Hibbs-Lissorgues, “La presse traditionaliste 
face à la littérature. La Hormiga de Oro”, Typologie de la Presse Hispanique, Rennes, 
Universté de Rennes, 1984. De la misma autora, “La prensa católica catalana de 1868 
a 1900 (1)”, Anales de Literatura Española, 7, 1991, pp. 99-119 y “La prensa católica 
catalana de 1868 a 1900 (2)”, Anales de Literatura Española, 9, 1993, pp. 85-101.
4 Marta Campomar, “La cuestión religiosa en la Restauración”. Historia de los 
Heterodoxos Españoles, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1984, p. 28. Begoña 
Urigüen, Orígenes y evolución de la derecha española: el neo-catolicismo, Madrid, 
Centro de Estudios Históricos, 1986, pp. 301-305.
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conservadores de la extrema derecha me creen “avanzada”, los carlistas 
“liberal” - que así me definió don Carlos - y los rojos y jacobinos me suponen 
una beatona reaccionaria y feroz”5. En efecto, el pretendiente la llamará con 
cierta displicencia “escritora liberal”, cuando doña Emilia hizo una propuesta 
transacccionista a la que me referiré más adelante.

Fueron muchos, en efecto, los neocatólicos que abandonaron el carlismo 
para aceptar la legitimidad borbónica consagrada por Alfonso XII. Al 
consolidarse la Restauración borbónica y la Constitución liberal de 1876, 
poca salida se veía al carlismo intransigente, de nuevo derrotado en el frente 
militar, por lo que el movimiento tradicionalista se resquebrajará en diversas 
tendencias, muy enfrentadas todas entre sí, especialmente en la prensa. 
Como comentara con gracia Clarín, a propósito de los periódicos “católicos 
y neocatólicos que están muy ocupados en tirarse las excomuniones a la 
cabeza.”

Por un lado, estarán los carlistas ortodoxos y los neocatólicos integristas 
que se distancian de los primeros, acusándolos a ellos y al mismo don 
Carlos de transigir con el restauracionismo6, para fundar en 1888 el Partido 
Católico Nacional o Integrista de Ramón Nocedal. Por otra parte, los carlistas 
moderados, mestizos o neocatólicos transigentes, terminarán aceptando la 
Monarquía constitucional, como la Unión Católica de Pidal y Mon, con las 
bendicionnes del Pontífice León XIII. 

A este sector se sumará nuestra escritora, cosa que no le perdonarán los 
órganos de prensa integristas como El Siglo Futuro de Cándido Nocedal o La 
Hormiga de Oro de Luis María Llauder. En efecto, una muy posibilista doña 
Emilia se acomodó con facilidad a los aires que soplaban en la Corte de 
Madrid, aclimatándose al ambiente aristocrático de la Villa y Corte. Como 
se encarga de aclarar en la obra que tanto resquemor produjo en el carlismo 
tradicionalista representado por Llauder, Mi Romería, no cambió de “casaca”, 
sino que seguía sintiendo, pensando, igual que antes, “pero entendía de otra 
manera”, es decir, no había renunciado a sus principios ideológicos ni se 
había afiliado a otro partido7.

5 “Crónicas de España”, La Nación, 5.11.1910. Cit. en Barreiro Fernández, Op. cit. 
2005, p. 46.
6 Cfr. Javier Tusell y Juan Avilés, La derecha española contemporánea, Madrid, Espasa 
Calpe, 1986.
7 Pardo Bazán 1888, p. 195. Cfr. Barreiro Fernández, Op. cit. 2006, p. 34.



PÁX. 353

NúM. 005

Un primer ataque llegará en el ejemplar del 13 de mayo de 1888, bajo 
la rúbrica “Las mujeres que escriben”, firmada por Lupercio, habitual 
colaborador madrileño del semanario barcelonés, responsable en todos los 
números de esa época de la sección Crónica Hebdomadaria8. El comentario 
viene a cuento de la noticia que había llegado a la redacción del semanario 
sobre el libro de inminente aparición en el que doña Emilia recogía sus 
impresiones sobre su viaje a Roma en 1887 y sobre su visita a don Carlos 
en Venecia (Mi Romería, 1888). Sin duda alguna, en La Hormiga de Oro 
se conocía perfectamente el contenido de la obra, intolerable para las 
intransigentes posiciones ideológicas de la publicación, pues había aparecido 
por entregas, en forma de crónicas de viaje, en El Imparcial, entre el 2 de 
enero y el 23 de febrero de ese mismo año. 

Como ha hecho ver con sagacidad Xosé Ramón Barreiro9, doña Emilia da 
en sus crónicas una visión idílica y ejemplar del pretendiente a la Corona, 
para hacer ver que se trataba de la solución al problema dinástico y político 
del país y del candidato ideal para el trono de España, vacante por el 
fallecimiento de Alfonso XII. 

Con ironía furibunda se comenta el fragmento del libro que recoge la visita 
al Palacio de Loredán, residencia veneciana de la cabeza del movimiento 
tradicionalista: “El retazo en cuestión es un retrato á la pluma del augusto 
duque de Madrid, á quien visitó en Venecia la eminente escritora, cuya fama 
recorre los dos hemisferios de nuestro planeta”. Junto a un reclacitrante e 
indignante antifeminismo, con evidente menosprecio hacia doña Emilia por 
el mero hecho de ser mujer, el sarcasmo llega a la ofensa personal y al insulto 
al valorar la idílica descripción de un don Carlos amablemente humano y 
cordial: “El arte de pensar y el arte de decir no pueden contener más quintas 
esencias que las que extrae de ellos la desenfadada y realista escritora, dotada 
de genio tan opulento, que no parece sino que sus riquezas no se agotan 
nunca, tan gruesos son sus caudales”.

Ya la prensa liberal había usado el sarcasmo al parafrasear semejante 
presentación del pretendiente, vividor impenitente que resulta aquí idealizado 
en extremo. Nada menos que Clarín se mofa de su antigua amiga -tantas 
veces blanco predilecto de su acerada prosa- desde las páginas de Madrid 

8 LHO, nº 20, serie II, 13 de mayo de 1888.
9 Barreiro Fernández, Op. cit. 2006, pp. 38 y ss.
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Cómico. En uno de sus célebres Paliques se refiere a que “En uno de los 
mejores capítulos de su obra Mi Romería… habla doña Emilia de don Carlos 
poetizándolo y casi casi volatilizándolo, a fuerza de ver en él lo que no 
hay; y el muy… don Carlos responde a todo esto llamando a la Pardo Bazán 
liberal, que en el caló carlista es como decir perro judío. Y gracias que no 
dijo liberala10”. Sabido es que, molesto con la situación en que le pone ante 
los integristas la propuesta transaccionista de doña Emilia, don Carlos escribe 
una carta a Ramón Nocedal en la que la llama “escritora liberal… extraña a 
nuestro campo”.

Por fin llega la explicación de tanta saña contra la escritora, curiosamente 
en razón de su visita a don Carlos en su residencia veneciana, cosa que 
sólo debería haber producido satisfacción en un adicto a la causa de Carlos 
VII. El rencor del colaborador de LHO tiene una motivación muy concreta, 
la defección, el bandono de la militancia carlista por parte de la escritora, 
sospechosa de mestizaje y de transigente, no en vano sus crónicas habían 
aparecido en un medio liberal y en otro medio moderado, La Fe, quien llegará 
a proponer una alianza de carlistas y liberales: “Hubo un tiempo, cuando 
resonaba el fragor de la última guerra civil, en que la señora Pardo de Bazán 
fue carlista fervorosa: después se entibió su entusiasmo y acaso se arrepintió 
su opinión; pero siempre se ha expresado con respeto hacia ella, acentuando 
de alguna manera sus simpatías, como si se tratara de un rito aprendido en la 
infancia”. Apreciación ésta última totalmente equivocada pues es bien sabido 
que tanto su familia como la de su marido, José Quiroga, eran de estirpe 
liberal y afrancesada.

Por las investigaciones de Xosé Ramón Barreiro sabemos que tanto don 
José Quiroga como su esposa, militaban en los años setenta en el partido 
carlista, ya que fueron investigados por el Gobierno liberal por haber ayudado 
económicamente a las partidas carlistas que luchaban en Galicia. Más que 
por tradición familiar, la adhesión al tradicionalismo tendría como causa 
la evolución de sus propias convicciones político-religiosas, aristocratismo 
y absolutismo teocrático, que dejará plasmadas en algunos textos inéditos 
recogidos bajo el título Teoría del absolutismo, exhumado y analizado por 
el Presidente de la Real Academia Galega. En aquellos años, en efecto, la 

10 Madrid Cómico, nº 281, 7 de julio de 1888. En Leopoldo Alas Clarín. Obras 
Completas, Botrel, J. Fr. y Lisorgues, Y. Eds., Oviedo, Nóbel, 2004, T. VII. Artículos 
(1882-1890), pp. 699 y ss.
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escritora fue activa y fervorosa propagandista de las ideas tradicionalistas, 
incluso con tentaciones conspiracionistas, y se mostró ferviente partidaria de 
Carlos VII, a quien visitará en Ginebra en 187311.

Las posiciones intransigentes de Llauder, en religión como en política, 
que todo es uno para él, no admiten medias tintas y ataca a doña Emilia por 
su abandono del carlismo militante y su tibia opción mestizante, aunque el 
articulista Lupercio no deja de poner de relieve que, efectivamente, siguió 
fiel a su ideario tradicionalista: “Algo de esto dicen que hay en el fondo del 
misterio que nos presenta á la señora Pardo de Bazán como escritora profana 
y mística, todo en una pieza, más despreocupada que escéptica, pero nunca 
desabrida con el tradicionalismo, ni nunca del todo alejada de él, como se 
alejan los seres vulgares de la desgracia, para respetarla…” (p. 202).

Precisamente, estas matizaciones valieron a los responsables de La Hormiga 
de Oro la peor acusación imaginable para sus recalcitrantes mentalidades, la 
de “mestizos”, “carlistas oportunistas” e incluso sospechosos de acercamiento 
al restauracionismo, tal como recoge Llauder en su indignada editorial “Como 
siempre”, del 3 dejunio de 1888, ejemplar en el que de nuevo fustiga a doña 
Emilia el redactor de las Crónicas Hebdomadarias, Lupercio, para demostrar 
la pureza carlista-intransigente del semanario.

El fondo de todo este asunto está en que los carlistas moderados, 
transigentes y posibilistas, habían saludado con entusiasmo las propuestas 
de doña Emilia en Mi Romería, tal como recogieron las páginas de La España 
Católica de Pidal o de La Fe de 30 de abril de 1888. Ambos medios dieron a 
la luz su “Confesión política”, a modo de síntesis de sus peripecias italianas, 
con su aportación a la solución del problema de España, que pasaba por 
una reconciliación entre tradicionalistas y constitucionalistas. doña Emilia 
pondrá el dedo en la llaga al afirmar que son los carlistas -cuyo proyecto, por 
ende, había fracasado- los que ponían más obstáculos a esa anhelada unión, 
precisamente por su intransigencia y terquedad.

Lupercio se hace eco precisamente de esa crónica de la escritora, “Confesión 
política” que al irónico columnista le parece más bien “Confusión”, cargando 
contra esa pardobazaniana “solución vaga, pentacróstica, laberíntica” al 
problema de la salvación de España: “la unión de la vieja y de la nueva, sin 
dar la base de ese contubernio, así como quien propone que se unan las 
serpientes y las palomas, los corderos y los lobos porque sí…” (p. 226).

11 Barreiro Fernández, Op. cit. 2006, p. 33.
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Es la misma reacción que se produce en todos los medios de prensa 
integristas como El Siglo Futuro y sus adláteres de provincias, que anatemizan 
con terribles acusaciones a la autora de La Tribuna. La condena de la 
propuesta de Pardo Bazán da pie al columnista de La Hormiga para reafirmar 
los principios carlistas basados en la intransigencia y en las purísimas 
esencias patrias, las únicas que podrían fundamentar la unión de las dos 
Españas. Al mismo tiempo, se ridiculiza la solución expuesta por la posibilista 
escritora coruñesa: “Es un sueño lo que pretende dº. Emilia, y un sueño malo 
que merece desvanecerse de su fogosa fantasía, digna de ponerse al servicio 
de realidades más generosas; y cuantos esfuerzos haga por vencer la acerada 
intransigencia de la comunión tradicionalista, serán tan inútiles como los 
que tendría que emplear para rayar un diamante con un mondadientes”12 (p. 
227).

La furibunda reacción de El Siglo -“¡Atrás los transigentes! ¡Atrás los 
mestizos!”- o de La Hormiga se explica, además, por los rumores que corren 
sobre la posible transigencia del propio duque de Madrid, que llevará a 
Ramón Nocedal a abandonar el carlismo tadicionalista y a capitanear el 
carlismo intransigente. Precisamente, LHO insertará, en su ejemplar de 22 
de julio, una carta de don Carlos, fechada doce días antes en su Palacio de 
Loredán, en la que el duque de Madrid manifiesta que no ha variado un ápice 
sus principios y confirma la expulsión de los rebeldes nocedalianos, por haber 
propalado contra él las más odiosas invenciones: “Ora han supuesto que yo 
me erigía en juez de la doctrina religiosa, ora que invertía los lemas de nuestra 
Bandera sacrosanta, ora que buscaba acomodamientos con la revolución”. A 
partir de este momento, La Hormiga de Oro mantendrá un difícil equilibrio 
entre su integrismo religioso y la ruptura con el ala intransigente del carlismo, 
haciéndose eco de la doctrina de León XIII y al mismo tiempo manifestando 
lealtad a las tesis católicas del pretendiente.

No disminuirán, desde luego, los ataques virulentos a doña Emilia, 
que empieza a colaborar en La Fe, medio del carlismo más moderado y 
transaccionista. La crítica es más cruel si tenemos en cuenta, además, que 
el semanario pocas veces concretaba en nombres propios sus comentarios 
más acerados, pero hará ominosa excepción con Pardo Bazán, a quien 
dedicarán continuos comentarios insultantes y duros ataques, por cuestiones 
tan variopintas como su reaccionario antifeminismo, una alergia enfermiza al 

12 LHO, nº 25, serie II, 17 de junio de 1888, pp. 226-227.
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naturalismo literario o por el apoyo humanitario mostrado por la escritora al 
indulto de los condenados a la pena capital.

Baste como ejemplo un segundo embate, indirecto, pues no se cita su 
nombre, contra la autora de La Tribuna, que se inserta en la revista de Llauder 
un par de semanas después. Bajo el título “La Escritora pública” y firmada con 
las iniciales P. de V. (firma que ni había aparecido ni volverá a aparecer en las 
páginas de LHO13), esta doble columna, también de un antifeminismo feroz, 
comienza con una descripción tan minuciosa como sarcástica, de la Escritora 
trabajando en su gabinete, descripción que no deja de sernos familiar: 

Vestida de ligera y aristocrática bata, sujeta su negra y lustrosa cabellera por 
aérea cinta azul cielo, recostada en sillón de brocatel ante una mesa de caoba, en 
cuya plana superficie aparece, en primer término, una cuartilla de papel, mitad 
borroneado y mitad en blanco; á continuación un elegante tintero de porcelana en 
forma de concha que sostiene un grupo encantador de alados Cupidos; un poco 
más allá, una media docena de libros ricamente encuadernados, en cuyos lomos 
se leen en doradas letras: Walter Scot…, Jorge Sand…, H. de Saint-Georges…, y 
otros de semejante calaña;… y finalmente, en último extremo, un monton informe, 
un verdadero batiburrillo de periódicos; está nuestra heroína en perfecta postura 
académica: el codo izquierdo apoyado sobre la mesa, y la palma de su mano en 
contacto con la mandíbula inferior; posición que permite á la Escritora tener los 
ojos elevados al cielo-raso de su gabinete en beatífica inspiración, no sabemos si 
contemplando unas ricas telarañas que cuelgan del techo, ó pidiéndole á Helicona 
un chorro de sus refrigerantes aguas. (p. 222)

Cuando la “Escritora pública”, en una cursiva cargada de ironía, está 
concentrada en su trabajo literario, de temática feminista, es interrumpida por 
la chica de servicio, por el carbonero, por los hijos - “un literatito en ciernes 
y dos literatitas del siglo que viene” - de los que se apuntan los nombres - 
Lola, Luis y Emilia (trasunto malintencionado de Blanca, Carmen y Jaime, con 
referencia explícita al propio nombre de la novelista)- así como el lamentable 
estado en que se presentan, mal vestidos y peor aseados.

El anónimo columnista reprocha con vehemencia ese descuido de la 
prole: “¿No ve V., Hija mía, que Luis no se ha lavado la cara de un mes á 
esta parte, que Lola tiene tantos rotos en el vestido y en las medias como 
V. artículos de fondo publicados, y que Emilia adquiere malos hábitos de 
configuración que pueden resultar fatales para su porvenir?”. La moralina no 
se hace esperar, con nuevas y todavía más malintencionadas alusiones a las 

13 LHO, nº 22, serie II, 27 de mayo de 1888.
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circunstancias familiares de Pardo Bazán. Será el marido de la Escritora - “que 
ha sido borrado de la nómina, más claro, que acaba de ser declarado cesante” 
- quien exprese el reproche moralizante, de un machismo recalcitrante pero 
muy acorde con la doctrina del catolicismo integrista sostenida con ahínco 
por los redactores de La Hormiga de Oro: “- Esposa mía: el “fuego” debe 
servir para los garbanzos; la “inspiración” para hacer de tus hijos personas 
de provecho, y la “gloria” de la mujer casada, la única gloria, ¿entiendes? es 
zurcir, remendar y lavar la ropa de la familia. He dicho”.

En la primavera de 1890, la publicación de Llauder inicia una enfervorizada 
campaña contra el realismo y el naturalismo. Una serie de entregas bajo el 
epígrafe “A qué viene obligado el que escribe y a qué el que lee”, firmadas 
por el sacerdote Tomás Cortés, insisten en la ortodoxia dogmática y la 
moralidad imprescindibles a toda buena obra literaria, principios que algunos 
“escritores que se precian de católicos sacrificarían a la fantasía, á la vanidad, 
y en especial al espíritu y tendencias de las llamadas escuelas modernas”. 
Si la alusión a nuestra escritora no pareciese suficientemente clara, esta 
primera entrega se refiere a aquellos escritores que se tienen por católicos 
pero escriben novelas inmorales y peligrosas para las buenas costumbres 
“por su sátira de mal género vestida con galano estilo, y con sus cuadros de 
pronunciado sabor realista, alegando que el gusto de la generación exige la 
pintura de la sociedad tal cual es, sin la estricta sujeción á la moral cristiana, 
con un colofón muy explícito: O, lo que es igual, que se escriba la historia de 
san Francisco de Asís, y á renglón seguido Insolación y Morriña”14.

En el mismo número se inicia otra serie de largos y concienzudos artículos 
dedicados al “Realismo Galdosiano”, donde Fray Conrado Muiños presenta 
al escritor canario como un “espíritu sectario, semivolteriano, y hasta en 
ocasiones descaradamente impío”, para tratar de demostrar la superioridad de 
Pereda sobre el autor de los Doña Perfecta. La campaña antinaturalista, que 
encuentra en Pardo Bazán una víctima propiciatoria, no cejará y en 189115, 
el autor de las crónicas madrileñas de LHO, presenta Su único hijo, de Clarín, 
como novela pornográfica y naturalista, rapsodia servil y vulgarísima y no por 
ello menos perniciosa y detestable.

Pero será la cuestión de la pena de muerte la que suscite el ataque más 
sustancioso a doña Emilia. de nuevo se trata de una cuestión moral y política 

14 LHO, nº 125, serie II, 30 de mayo de 1890, pp. 230 y 232.
15 LHO, nº 180, serie II, 22 de julio de 1891, p. 314.
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que enfrentaba a los carlistas intransigentes y a los moderados. Un órgano de 
prensa alineado con estos últimos, La Fe, recogía en junio de 1888 la noticia 
de que doña Emilia hacía diversas gestiones para lograr el indulto de dos reos 
condenados a muerte por el tribunal de Matanzas. 

El periódico, en el que colaboraba ya la escritora, se muestra muy 
partidario de la mediación y de la mediadora, felicitando a quienes habían 
acudido a Emilia Pardo Bazán para que les representara en sus gestiones, y 
no tanto por la celebridad de su nombre, debido a su inmenso talento, y por 
los recursos de su gran ingenio peregrino, cuanto por la actividad de su alma 
y por la elocuencia de su corazón.

de muy diferente criterio eran los carlistas intransigentes representados por 
Llauder, para quien la pena de muerte era un acto edificante y ejemplarizante 
del máximo valor catequético, que podía mover muy eficazmente al 
arrepentimiento a los pecadores. Las ejecuciones sumarias eran comentadas 
con entusiasmo “morboso” y con todo lujo de detalles en las páginas de La 
Hormiga de Oro, que dedica amplio espacio a las “celebraciones” de la pena 
capital, incluso con ilustraciones. Se exige la máxima publicidad para el 
espectáculo moralizador de la ejecución por medios tradicionales cruentos e 
incluso se critica el método de la silla eléctrica, en aquellos años inaugurada 
en Estados Unidos, por demasiado aséptica. Interesaba mostrar a creyentes 
y no creyentes la proximidad de la muerte, el arrepentimiento del reo, la 
agonía…

La airada reaccción del anónimo gacetillero de LHO, Tulio, viene 
provocada por un artículo de doña Emilia en El Imparcial, con ocasión del 
ajusticiamiento de una mujer en Madrid, ofreciendo argumentos a favor de 
la abolición de la pena de muerte, lo cual parece al redactor “un desvarío 
del género epiléptico, digno de esos folletines procesales en que se asienta 
como dogma que la opinión es una reina que está sobre la ley y sobre la 
justicia”16.

En forma epistolar, encabeza el texto de LHO una irónica calificación de 
la destinataria -“Ilustre y descarrilada escritora”- para acusarla del pecado 
más horrendo: haber conocido y sentido la verdad en grado máximo, en su 
juventud militante en la que había producido obras de hondo sentimiento 
religioso, para ahora darle la espalda. Tras una encendida alabanza de su 

16 LHO, nº 134, serie II, 7 de agosto de 1890, pp. 338-341.
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escritura, vendrá el varapalo moral: “Usted cincela la palabra; domina la 
lengua patria como si hubiera nacido para tener su señorío; tachona de 
pensamientos fulgurantes sus escritos… Puestos tales dones al servicio de 
la verdad, ¡cuánto bien producirían! Cortesanos del error, ¡cuánto pueden 
extender el reinado del príncipe de la muerte!”

Culpable de este extravío sería - ¡cómo no! - el naturalismo, la influencia 
de los zola, Goncourt, daudet y “otros cocineros literarios franceses que 
aderezan alimentos de puercos”. Pero Tulio alimenta la esperanza de que doña 
Emilia vuelva al buen camino, pues es conocedor de las profundas creencias 
religiosas de la escritora, que ésta nunca ocultó y a las que permaneció fiel 
toda su vida.

El autor de la epístola desgrana largamente los argumentos de doña Emilia 
contra la pena de muerte, para tratar de contradecirlos, cosa que hace de 
manera burda y sin abandonar el tono irónico y sarcástico, para concluir 
proclamando el profundo valor edificante de la ejecución: “la multitud que la 
presencia lleva en su rostro pintado el terror imponente, la congojja máxima, 
el respeto profundo, unidos a los afectos más puros de la compasión y de la 
piedad”. de nuevo termina su epístola recordando a la escritora uno de los 
muchos errores en los que ha caído tras su evolución ideológica, es decir, 
desde “que se separó del campo donde su alma y su inteligencia se nutrieron 
con los néctares de la ciencia divina”.

Como otras publicaciones carlistas de signo intransigente, La Hormiga de 
Oro no cejará -con ocasión o sin ella- en su ataque constante a la autora de 
Los Pazos de Ulloa. Haciendo gala de su machismo recalcitrante, en 1891 
el motivo será la cuestión académica y será Lupercio quien se encargue de 
oponerse visceralmente a la posibilidad de que doña Emilia entre en la docta 
casa. El cronista se opondrá a la proposición igualitaria del ovetense Altamira, 
aunque -dice con su saña habitual- “la Sra. Pardo de Bazán , aunque es oveja 
descarriada del redil literario, tiene condiciones superiores á las de Fabié y 
á las de Mariano Catalina para repantingarse en cualquier sillón vacante de 
la Española…” Sería injusto, en su opinión, asegurar que tanto ella como 
Concepción Arenal “no caben en un senado donde han tenido cabida los 
mayores tontos de la época contemporánea, sin más merecimientos que los 
de su capirote”17.

17 LHO, nº 165, serie II, 31 de mayo de 1891, pp. 134 y 136.
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Lupercio es todavía más sarcástico cuando no cita el nombre de la 
escritora, como hará con ocasión de un libro publicado por la duquesa de 
Alba, cuya labor literaria “no es la de una poetisa ó novelista de la docena, 
de esas que infestan la república de las letras con sus concepciones hueras, 
rellenas de absurdos y disparates mal hilvanados y peor cosidos, con los 
cuales se presentan candidatas ó aspirantes a la inmortalidad, con una sangre 
fría digna de mejor suerte”18.

En dos ocasiones al menos cita Lupercio las opiniones contrarias e 
insultantes de, entre otros, Pereda y Valera, opuestos a “la idea de acuñar 
académicos con faldas y polisón, flequillos y garabatos en la cabeza”; 
guardándose de recomendar a las autoridades competentes que gradúen a las 
mujeres “de académica, diputada, ministra, médica, farmacéutica, ingeniera, 
o cosa por el estilo”19.

El cronista fórmico utilizará sus mejores armas satíricas cuando a doña 
Emilia se le ocurra entrar en la cuestión obrera, pidiendo la emancipación 
de la mujer trabajadora, “tema predilecto”, según Lupercio, “de todas las 
apóstolas de las religiones socialistas y anarquistas”. Tal propuesta contraria 
a la naturaleza, que ha dado la fuerza al hombre y la debilidad a la mujer, 
sería propia de estas apóstolas, todas ellas “ateas, blasfemas y sacrílegas”, en 
la muy desaforada (ir)reflexión del articulista de LHO. 

Si para Lupercio el mundo está tan perdido por el exceso que en él hay 
“de mujeres emancipadas al uso moderno”, el pecado de doña Emilia era 
haber dado un terrible salto en su vida, haber abandonado sus convicciones 
ortodoxas para abrazar las herejías modernas. Lo que no se le perdona 
es su defección del campo carlista intransigente para optar por posturas 
transaccionistas y restauracionistas: 

desde su libro San Francisco, poema áuro, se ha plantado en la propaganda 
socialista pasando antes por caminos tan puercos como Morriña y otros excesos 
literarios verduscos que la membrana pituitaria no puede soportar.

Señora, esta V. dando demasiados saltos mortales en sus títeres literarios.

Y con tanto votar y revotarse, con tanto decir sí y no, con tanto encender 
una vela a san Miguel y otra al personaje que tiene á sus piés, parece V. un 
Cánovas sin bigote y sin ojos torcidos, con garabatos rizados en la frente y moño 
conservador20.

18 LHO, nº 176, serie II, 22 de junio de 1891, p. 274.
19 LHO, nº 171, serie II, 15 de mayo de 1891, p. 206 y nº 182, serie II, 7 de agosto de 
1891, pp. 337-338.
20 LHO, nº 171, serie II, 15 de mayo de 1891, p. 207.
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Fachada da Fábrica de Tabacos 14/05/03. Fotografía de Xosé Castro.
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“Canto Heroico”. 
Tauromaquia y Regeneracionismo

Araceli Herrero Figueroa

(UNIVERSIdAdE dE SANTIAGO dE COMPOSTELA)

PARDO BAZÁN y LA TAUROMAqUIA 

Con motivo de publicar como cuento disperso “El toro negro”, localizado 
en Follas Novas1, incorporamos al texto una nota introductoria en la que, 
en líneas generales, coincidimos con un estudio anterior del profesor 
González Herrán sobre la presencia de la tauromaquia en el relato breve 
pardobazaniano2, estudio en el que se precisa que en lo que respecta a la 
narrativa ficcional no se puede concluir que doña Emilia fuese propiamente 
antitaurina, es decir, que rechazase la “fiesta”, pese a su limitada manifestación 
en su narrativa, cuestión de la que la propia escritora habla en su reseña a Las 
Aguilas. De la vida del torero, de López Pinillos cuando precisa : 

Es lo cierto que, respecto a toros puede que no existan diez páginas de mi prosa. 
El asunto es ajeno a mis aficiones, a mis preferencias de novelista y de cuentista3.

Ahora bien, esta declaración no implica que no valorase la espectacularidad 
de la corrida de toros sobre la que escribe en 1896:

La luz, el color, el ruido, la animación mágica de este espectáculo, que Teófilo 
Gautier calificó de uno de los más bellos que puede imaginarse el hombre, son 
realmente más para vistos que para descritos4.

1 Nº 337: 15, XI, 1903. En: Estudos sobre Emilia Pardo Bazán e recompilación de 
dispersos (Lugo: Deputación Provincial, 2004, pp. 158-164). Hoy en: cervantesvitual.
com. P. Carballal ha localizado el texto El Noroeste (4, VI, 1901).
2“Emilia Pardo Bazán y la fiesta de los toros (1875-1921)”, Fiestas de toros y Sociedad. 
Actas Congreso Internacional, García Baquero González. A. y Romero De Solís, P. 
(eds.), Sevilla: Fundación Real Maestranza de Caballería /Universidad de Sevilla, 2003, 
pp. 591-603.
3 “Cartas de la Condesa” en el Diario de la Marina. La Habana (1909-1915), 
Heydl-Cortínez, C. (ed.), Madrid: Pliegos, 2003, p. 131 (La reseña lleva fecha de 23, 
VII,1911).
4 Pardo Bazán, E. (1972): La vida contemporánea (1896-1916), Bravo Villasante, C. (ed.), Madrid: 
Novelas y Cuentos, 1972, p. 37. El texto remite a “Los toros”: pp. 31-37. La editora cambia 
el título originario del artículo: “Sobre la fiesta nacional”, de La Ilustración Artística 
(nº 756: 22, VI, 1896). Singularmente este artículo se omite en la edición de C. Dorado: 
EPB. La Vida Contemporánea, Madrid: Ayuntamiento, 2005. Para otras referencias, 
seguimos esta edición. Desde ahora: LIA.
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Ciertamente la “fiesta”, como el carnaval, eran espectáculos que doña 
Emilia rentabilizó utilizándolos, lejos de la estampa costumbrista, como fondo 
de escenario, como el “recurso ambiental” de que hablan los editores de las 
Obras Completas5, para recrear una anécdota, un sucedido que implicase, 
por ejemplo, reflexión sobre cuestiones de trascendencia o la revelación de 
un carácter. Y en este aspecto el relato “El abanico” es antológico: la suerte de 
varas, de que se nos habla en “La vida contemporánea”6 será el recurso que 
revele la insensibilización de la joven dama ante el sangriento espectáculo 
de la faena, del destripamiento del animal, del sacrificio del caballo, poco 
protegido en aquel entonces en la citada suerte de varas. 

 El profesor González Herrán, que se detiene en el estudio del citado 
relato, ya precisa la conveniencia de distinguir la narrativa ficcional del 
ensayo y periodismo pardobazaniano, hoy de fácil acceso por las actuales 
ediciones de publicaciones varias como pueden ser La Ilustración Artística o 
el Diario de la Marina, ya citados, o La Nación7 o Las Provincias, el periódico 
valenciano de que se han ocupado, en esta revista, R. Axeitos Valiño y P. 
Carballal Miñán8.

Si nos detenemos en el estudio de estos investigadores: “Instantáneas de 
Emilia Pardo Bazán en Las Provincias de Valencia”, en “Suma y sigue” (pp. 
411, 412), leemos otra precisión de la escritora:

Esa estética y pintoresca función, yo no aceptaría la responsabilidad de 
mantenerla; pero me cautiva como al que más; y puesto que las cosas bellas ya 
escasean tanto, por lo menos, como las buenas, pido que se me perdone el delito 
de tener en el cajón de la mesa mi localidad para asistir al último giorno militante 
de Lagartijo. 

Este matador, Rafael Molina Sánchez, primero de la magnífica “dinastía”, 
“Califa del toreo” que decía Cavia, será también evocado al cabo de los años. 
doña Emilia declara: 

5 Villanueva, D. y González Herrán, J.M. (eds.), Madrid: Biblioteca Castro, 1999-2003, vol. IX, 
p. XXI.
6 LIA, nº 1563: 1, IX, 1913
7 Sinovas Mate, J. (ed.), La obra periodística completa en “La Nación” de Buenos Aires 
(1879-1921), A Coruña: Diputación Provincial de A Coruña, 1999.
8 Axeitos Valiño, R. y Carballal Miñán, P.: “Instantáneas” de Emilia Pardo Bazán en Las 
Provincias de Valencia”, La Tribuna, 2004, nº 2, pp. 367-416.
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Personalmente, diré que en mi juventud y sin que me haya hecho pizca de 
gracia nunca la suerte de varas, me gustó el buen toreo, entonces representado por 
Frascuelo y Lagartijo9. 

Frascuelo, Lagartijo, Rafael Guerra (Guerrita), Mazzantino… serán 
ponderados como matadores que nada tienen que ver ya con aquel “Grand 
Guignol” del toreo en el que la condesa sitúa a Belmonte, “el rey de los 
ruedos”.

No dudamos, pues, que en principio Pardo Bazán sintió afición por los 
toros, por la fiesta nacional que, como declara, no sólo no le desagradaba 
sino que la “entretenía”. A lo largo de artículos varios veremos que pondera 
la “temeridad serena”, el “desprecio del peligro” y la “armonía, unidad del 
combate” entre toro y torero; pero al tiempo aparecen con los elogios las 
imprecisiones y ambigüedades a las que la condesa nos tiene acostumbrados, 
y toda una serie de contradicciones y modificaciones de criterio que en 
buena parte remiten bien al paso de los años, bien a los cambios en modas 
y usos sociales que se fueron desarrollando en la vida española, bien a otros 
motivos y causas que puedan remitir a concretos medios de publicación.

Así, si en un principio se dejó impresionar por el espectáculo taurino, con 
el tiempo llegará a combatir la “fiesta” en virtud de argumentos varios como 
pueden ser la excesiva atención de la prensa diaria por la tauromaquia; la 
“divinización” de la torería, “divinización” de los toreros como “fenómenos”, 
“colosos”, “estrellas”, “pasmos” y “monstruos del arte”10, personajes para los 
que, en tono de mofa, doña Emilia declara anacrónico el uso del automóvil, 
solicitando utilizasen todo lo más el potro jerezano. A esos mismos “colosos” 
les reprocha su enriquecimiento y sus sueños y pretensiones de posesión 
de dehesas, fincas y cortijos, como era el caso de los poco afortunados 
desorejaito y Morucho, etc. etc.

de todas formas lo que más preocupaba a la escritora era el fervor 
popular por la corrida, fervor que obligaba a trasladar la hora de la festividad 
religiosa. Reprueba también el quebranto económico y la inconsciencia del 
pueblo en el gasto excesivo en corridas que de semanales pasaron a diarias. 
Censura el embrutecimiento de un público que relegaba lo propiamente 
recreativo, la educación, a la grosería e insensibilización. denuncia un 
público ineducado, insensibilizado y grosero que convertía su afición taurina 

9 LIA, nº 1653: 1, IX, 1913
10 LIA, nº 1700: 27, VII, 1914
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en única preocupación vital. Y en este contexto en el que la fiesta se había 
convertido en el “gran problema nacional” se comprenderá que escriba: 
“Hieren a Bombita: interés grande. Se celebra la conferencia de Algeciras: 
interés nulo”11.

Años más tarde precisará:

 Reunid a millones de hombres, llevadlos a la guerra, y milagro será que, en 
conjunto, no resulten héroes. Reunid un millar de hombres, llevadlos a los toros, y 
será asombroso que no tengan más de fieras que de racionales12

En suma, doña Emilia no puede admitir que un público que representa 
en buena parte al pueblo español pondere el desprecio por la vida de “los 
africanos” (sic) en la plaza de toros y, deformado en su incultura, sostenga un 
mal entendido concepto de la heroicidad. Así es como debe leerse el texto 
que presentamos el: “canto heroico” a don Tancredo, “el rey del valor”.

UN GROTESCO REy DEL VALOR CONVERTIDO EN SÍMBOLO DE LA 
PATRIA

“Canto heroico”, fue publicado en El Regional (nº 9323), periódico lucense 
cuya cabecera remite a Mauro Varela Pérez quien mantiene la propiedad de 
aquel diario que, fundado por su familia, fue dirigido sucesivamente por 
Aureliano J. Pereira y Manuel Amor Meilán13. 

El texto aparece con fecha de 30 de agosto de 1901, sin que por ello 
descartemos una publicación anterior de la cual fuese tomado, como es el 
caso de otros textos pardobazanianos, publicados en dicho diario, de los que, 
incluso, se precisa procedencia.

El título del artículo, por supuesto irónico, no deja de suscitarnos otro 
texto taurino, el relato “Semilla heroica”, en el cual, por boca de Méndez 
Relosa se nos dice: “sólo es héroe el que se inmola a algo grande y noble”, 
cita que se complementa con otras referidas también al mundo del toro y 
toreros en las que leemos: “no juzguéis escuela de valor la corrida. El valor 
reviste otras formas, y entre ellas el de la abnegación resignada14, porque “no 

11 LIA, nº 1259: 12, II,1906.
12 LIA, nº 1801: 3,VII, 1916.
13 Hoy puede consultarse en línea, concretamente en Prensa Histórica, desde la BUSC 
(Universidade de Santiago de Compostela).
14 LIA, nº 1788: 3, IV,1916.
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tiene allí la sangre la explicación de haber sido derramada por la patria, en 
nobilísimo holocausto”15.

“Canto heroico” se publicó en fechas casi coincidentes con los “Cuentos de 
la Patria”. Es artículo/cuadro16 supuestamente “taurino”, pero esencialmente 
regeneracionista. El profesor González Herrán escribe: 

[…] sea mediante el tratamiento metafórico que permite la ficción (El Niño de 
Guzmán, Cuentos de la Patria), sea con la reflexión directa que exigen el ensayo, la 
conferencia o el artículo (La España de ayer y la de hoy, De siglo a siglo), nuestra 
escritora asume su papel de intelectual, tomando postura ante la gravísima crisis 
social, económica y política que precede y sigue al llamado desastre; postura que, 
con todos los matices que procedan, no está muy alejada de la que conocemos 
como regeneracionista17. 

Y con esta directriz es como debemos leer el texto, en su humor irónico 
y satírico, humor grotesco y burlesco pero no paródico, porque la parodia, 
en su sentido más clásico, implica homenaje a lo parodiado, y el temerario 
don Tancredo, inmóvil en su pedestal, no remite a cómica faena de matador, 
a bufonada o payasada circense. Aquel pobre miserable zapatero, convertido 
en hombre-estatua blanquecina simboliza, en su inacción, España, un país 
postrado que sólo vive en función de su obstinada afición por temerarias 
“fazañas” en el ruedo. 

También a doña Emilia le “duele” España, la “Roma degradada”, el 
“Bizancio afeminado” de que habla en otros lugares. Le indigna que un país/
público taurino, carente de criterio y con una deleznable escala de valores, 
consagre como heroicidad la charlotada que eleva a don Tancredo a la altura 
de consagrados mitos hispánicos.

Hoy en día no nos extraña que Pardo Bazán aplicase el “tancredismo” 
a la vida nacional. Pero hemos de reconocer que hasta cierto punto fue 
pionera en la constitución del topos. Las fechas de comienzo de aquella 
“moda” son muy próximas a las del artículo (el paso del siglo). El número lo 
“inmortalizó” Tancredo López, zapatero de profesión (de ahí que doña Emilia 

15 LIA, nº 1632: 7, IV, 1913.
16 González Herrán, J.M., “Artículos/cuentos en la literatura periodística de Clarín 
y Pardo Bazán”, II Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del XIX. La 
elaboración del canon en la Literatura Española del Siglo XIX, Barcelona: PPU, 2002, 
pp. 209-227. En: cervantesvirtual.com.
17 “Idealismo, positivismo, espiritualismo en la obra de Emilia Pardo Bazán”, Pensamiento 
y Literatura en España en el siglo XIX: Idealismo, positivismo, espiritualismo, Toulouse-
Le Mirail, Université, Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp. 141-148. Leemos 
desde: cervantesvirtual. com. 
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dependencias da Fábrica de Tabacos 05/12/05. Fotografía de Xosé Castro.
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lo mande a su taller). La popularización de aquella estatua viviente (imitada 
por otros “tancredos” con desigual suerte) fue tal que, como se sabe, ya es 
lugar común aplicar el adjetivo “tancredista” a todo orden de cosas (“postura 
tancredista” “silencio tancredista” “estrategia don Tancredo”… e incluso: 
“dignidad tancredista”), y en cuanto al valor de la inacción, ya es tópico que 
se aplique a figuras de la política, con preferencia a los sucesivos presidentes 
de gobierno de la democracia (si bien, es tradición su aplicación al General 
Franco, por dalí).

desde luego doña Emilia contribuyó a la conformación del topos 
en cuanto a símbolo del país18, y este artículo revela una hábil, si bien 
algo prolija, utilización de la intertextualidad literaria, concretamente del 
intertexto citacional. Y así, don Tancredo se presenta como digno sucesor de 
don Gonzalo de Ulloa y, a la vez, meritorio compañero de don Quijote que si 
mereció ser llamado “caballero de los leones”, por no ser menor la “fazaña” 
tancredista, el hombre-estatua bien merece por sobrenombre “caballero de 
los toros”. 

Pardo Bazán convocará también otras referencias mitológicas, imágenes, 
metáforas, símiles que nos conducen a la contraposición de lo heroico y lo 
grotesco. Los héroes de la hispanidad se han ido a pasear al Callejón del 
Gato, El Cid Campeador, de probada arte taurina, se asoma al mismo espejo 
cóncavo en el que, asomados Bernardo del Carpio y Hernán Cortés, devuelve 
como imagen aquel supuesto “rey del valor”.

Ciertamente hay pesimismo y amargura para con un país inerte, embrutecido 
en espectáculo de masas. doña Emilia se sabía “educadora”. Su línea de 
orientación y conformación de criterio queda patente en este artículo que 
pone en solfa el concepto de heroicidad. El título convoca a La Patria, supuesta 
reina del valor. España es la eterna “don Tancredo de la Historia” a la que la 
condesa, suscitando el oh tempora; oh mores! ciceroniano, increpa.

“CANTO HEROICO”

No sé si alguien antes que yo ha dicho en estas columnas su opinión sobre 
el fenómeno social que d. Tancredo representa; me es igual: no me cabe en 
el cuerpo, y quiero emitirlo.

18 No deja de ser singular que un artículo de Carlos Esplá, de 1922, presente gran 
similitud en la orientación de Don Tancredo como símbolo de España y en la evocación 
de la estatua del Comendador y la figura del Quijote. El artículo se titula “El simbólico 
Don Tancredo”. Puede leerse en: cervantesvirtual.com.
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Empiezo por confesar que no he visto al rey del valor realizando su 
estupenda fazaña. Tan débil fue mi curiosidad, que ni una hora de una tarde 
de un domingo perdí en satisfacerla. En los periódicos, en las conversaciones, 
apagué la sed que siempre despierta lo raro, aquello en que se juega 
dramáticamente una vida. Moncayo, en una revista me dio idea de cómo 
estará en su pedestal d. Tancredo. Sólo faltaba el toro, y a ese me lo figuro. 
Retinto o cárdeno, ensabana o jabonero, de tal o cual ganadería... ¿Qué más 
da? Un buey inocente, al cual la inmovilidad engaña, o no engaña. (dígalo 
el de San Sebastián).

Mas si los actores no me preocupan gran cosa, el hecho, el nuevo sport, 
sus circunstancias y peripecias, sí me llaman la atención poderosamente. 
don Tancredo me parece un símbolo: nada menos que el símbolo de la patria 
Ha venido a sustituir, no diré que con ventaja, a otra estatua animada: la de 
don Gonzalo de Ulloa, representación de nuestros siglos de oro, de cuya 
grandeza sólo nos restan algunos sepulcros nobles, algunos sonoras rimas y 
la consabida leyenda. Fuimos, bastante tiempo, el país de la estatua sepulcral 
que habla en verso; gracias a don Tancredo, somos el país de la estatua 
viva; el símbolo y la moraleja se complementarán cuando don Tancredo, 
persuadido de que no gana para sustos, pase de figura arrogante y ociosa a 
modesto trabajador, y ponga la anunciada zapatería donde me comprometo 
a encargarme un par ¡zapatero, a tus zapatos! ¡A la zapatería, a la lezna, al 
tirapié! ¡oh, patria, reina del valor, eterna Doña Tancreda de la historia!

Que a don Tancredo, si continúa, le costará la piel -esa piel no como 
la del calzado- propia, insustituible, no debe de ser para nadie dudoso. El 
problema de don Tancredo, el problema de España; o mudar de vida, o 
sucumbir. En esto conformes todos los autores. La diferencia comienza aquí: 
mientras a don Tancredo lo único que le salva es la inmovilidad, España 
-y perdone mi ilustre amigo Juan Valera, con toda su sabiduría- no debe 
permanecer inmóvil ni una fracción de segundo. Prefiero para ella las vueltas 
y revueltas de ardilla, que no serán de ninguna utilidad, pero revelan viveza 
a la quietud del cadáver.

Para don Tancredo la salud está en parecer de piedra y no pestañear 
cuando se acerca el amador de Europa (vulgo toro). Contener la respiración, 
hasta suprimirla momentáneamente a guisa de buzo, no oscilar sobre el 
pedestal improvisado, que ni aun el viento haga flotar los pliegues del 
ropaje - y hay mil probabilidades contra una de que el bicho no se entera 
y se desvía, indiferente y magnánimo, cual los leones de aquella felizmente 
acabada aventura que trocó, cambio y mudó el nombre del manchego 
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hidalgo (debiéndose también en justicia, cambiar y trocar el de don Tancredo 
por el del Caballero de los Toros). Piedra, don Tancredo existe; hombre, don 
Tancredo fenece. No nos sirva de modelo a los españoles el denodado oficial 
de obra prima. ¡Nos hace falta ser hombres y no piedras!

Su valentía no es grano de anís. Contemplar cómo asoma la fiera excitada, 
briosa, estar solo, blanco - ¡y tan blanco!- de su sangrienta mirada, verla que 
se sorprende, se fija, se arranca, se aproxima, llega, envía la cálida baba al 
rostro del supuesto figurín de yeso, sentir el resoplido con que olfatea, el 
topetazo de sus morros pujantes; encontrarse acomodado entre los agudos 
cuernos como entre los brazos de un sillón. ¡Y que diré si el toro en vez de 
mirar a la estatua de frente se coloca a sus espaldas!

dícese que esta gracia, ya famosa, de don Tancredo, ha sido realizada por 
otros -iba a escribir infelices- en varios circos de España y en América; y uno 
de los precursores, hallándose en facha, petrificado, sabedor de que el toro 
se encontraba en el ruedo, pero ignorando por dónde andaba, vio de pronto, 
en ambos costados, brotar unos agudísimos pitones que crecían, crecían… 
al mismo tiempo que percibió uno a manera de rudo almohadón que le 
brindaba asiento, colocándose de suyo donde era preciso. Y el sujeto -el d. 
Tancredo- tuvo la fuerza suficiente para no estremecerse hasta que los pitones 
menguaron, menguaron, a estilo de cuernecillos de caracol, y el testuz se 
echó atrás, y la fiera, juguetona, se marchó de allí, en busca de algo que se 
moviese, de algo colorado y bullidor.

Si se le pregunta a don Tancredo la pura verdad, diría que no es el toro 
la alimaña más temible ¡Qué ha de ser! Por el toro -como don Quijote por 
sus leones- probablemente don Tancredo moriría en a cama. Hay otra mala 
bestia: el público. del público formaba parte aquel inglés que seguía a 
Blondin en sus correrías al través de ambos continentes, para no perder el 
gustazo de presenciar su caída de lo alto de la maroma. del público formaba 
parte aquella vieja que, en L´assommoir (no traduzco por no contrariar a 
Cavia), no se quita de la ventana sino luego que el plumista rueda del alero 
a la calle. del público forman parte los que capearon con sabana, para 
enfurecerle contra la blancura, al toro que don Tancredo había de esperar, los 
que lanzaron a la cara del mismo, puesto en su pedestal, una naranja certera, 
que a poco le vuelca; los que disparan con cerbatanas guisantes secos a 
las pantorrillas; los que, en fin, van a la plaza con la esperanza, no secreta 
sino franca y tumultuosa, de ver enrojecido, impregnado en sangre, el níveo 
disfraz de la estatua viviente.
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después del toro y del público, el tercer enemigo de don Tancredo es 
la imitación, la plaga del tancredismo, la epidemia de valor que cunde y 
se propaga. Vendrán, no diez, sino ciento, resueltos a hacer tanto y más; a 
esperar al bicho de blanco, de negro, de colorado, en pedestal, en silla, a 
cuatro píes; parados, moviéndose, bailando seguidillas. Quitadle al español 
el trabajo de discurrir cómo podrá ganarse el dinero; sugeridle una profesión 
romántica, fanfarrona, con goces de amor propio y vanidad; un toreo que no 
pide destreza, sino solo hígados..., y acudirán cual moscas al panal de miel. 
Tendremos cosechas de Tancredos, ya que a las Tancredas, por un escrúpulo 
delicadísimo, se las prohíbe arriesgar sus encantos y hacer una hombrada 
femenista (le llaman así) eclipsando las glorias de las arriesgadas novilleras 
entre las cuales descolló Martina García, La Fragosa; de las monjas que 
torearon becerros con el santo hábito vestido; de la duquesa de Alba, doña 
Rosario Falcó a lomos del toro Playero, de Marube; de doña Brianda Pavón, 
que mató de un rejonazo a un toro muy guapo; de doña Rosalía Morales que 
trasteaba reses con la mantilla prendida; de la célebre Pajuelera, inmortalizada 
por una aguafuerte de Goya… y de tantas y tantas hembras como ilustraron 
los fastos del espectáculo más nacional, de allá cuando del feminismo no 
se había inventado ni el nombre.- Tendremos, sí, cosechas de tancredos, los 
cuales perfeccionarán la idea del fundado tancredismo, haciendo alarde de 
esa insensibilidad y ese desprecio de la vida que caracteriza a los sectarios 
africanos y les veremos (a los de acá) torear al toro disfrazados de verde 
prado, envueltos en fresca hierba para mejor atraer a la res y que se los pazca, 
antes de engancharles bonitamente por la axila; o forrados en corcho, a fin 
de que el bichote les tome por alcornoques (alguien dirá que el forro sobra) 
o quien sabe si metidos en el cuero de una vaca, recordando el mito de 
Parsifae… digo, recordando no, porque en la plaza ¿Quién sabe de brujerías 
cretenses y cuentos de viejas?

Así d. Tancredo habrá venido, más que a ostentar la propia bizarría, a 
prestar unidad, a infundir una dirección segura a nuestros alientos, a las 
corrientes de nuestro heroísmo. Obra colectiva, no arresto lírico, algo que 
radica en las entrañas de la raza. Y el francés viajero que celebró en verso a 
un diestro español comparándole al Cid Campeador (el cual también toreaba, 
esto sí que nadie lo ignora) se encontrará apuradillo y tendrá que comparar a 
don Tancredo con Bernardo del Carpio o Hernán Cortés.

EMILIA PARdO BAzÁN
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“En su cama” y “El vencedor”, dos cuentos 
de Emilia Pardo Bazán1

Ricardo Axeitos Valiño

Patricia Carballal Miñán

En esta colaboración transcribiremos dos cuentos de Emilia Pardo Bazán, 
desconocidos hasta ahora, y con los que queremos contribuir al corpus de 
la obra cuentística de la autora. Hasta el momento, ninguno de ellos ha 
aparecido recogido en ni en el catálogo de Nelly Clemessy2, ni en la edición 
de Cuentos Completos realizada por Paredes Núñez3. La razón es que, como 
en muchos otros casos, la escritora no incluyó ninguno de estos relatos en 
sus volúmenes de cuentos y ambos quedaron olvidados en las páginas de la 
prensa de las primeras décadas del siglo XX4. 

El primero de ellos, titulado “En su cama” apareció en la revista mensual 
Mondariz. Suplemento a la Temporada, publicación auspiciada por la familia 
Peinador, propietaria del Balneario de Mondariz. Esta publicación, de esmerada 
factura, con numerosas ilustraciones y colaboraciones literarias, apareció en 
1915 y -como su nombre indica- fue suplemento de La Temporada en Mondariz, 
semanario gratuito que se distribuía entre los huéspedes del centro. 

1 Agradecemos a D. Xosé Ramón Barreiro Fernández, Presidente de la Real Academia 
Galega la localización del cuento “El vencedor”, de las páginas del diario madrileño El 
Sol. 
2 Clemessy, Nelly (1972): Les Contes d’Emilia Pardo Bazán (essai de classification), 
Nelly Clémessy, Paris: Centre de Recherches Hispaniques.
3 Pardo Bazán, Emilia (1990): Cuentos Completos, Juan Paredes Núñez (ed.), A Coruña, 
Fundación Pedro Barrié de la Maza. 
4 En los últimos años, como es sabido, varios investigadores fueron dando noticia de 
cuentos olvidados en la prensa: Juliana Sinovás Mate rescató seis cuentos de varios 
diarios bonaerenses; Ángeles Quesada uno del madrileño El Día; Saiz Viadero y González 
Herrán dos de la prensa santanderina, y Cristina Patiño Eirín, Araceli Herrero Figueroa, 
Silvia Carballido Reboredo y María del Mar Novo Díaz, varios de la prensa gallega. 
Junto con los dos cuentos que recuperamos aquí, también aparecen, en este número de 
La Tribuna. Cadernos de Estudo da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, nuevos cuentos 
transcritos, nuevamente por Cristina Patiño Eirín y por María del Mar Novo Díaz. 



PÁX. 378

NúM. 005

En el número anterior de La Tribuna, Yolanda Pérez Sánchez5 estudiaba la 
vinculación existente entre el balneario y la escritora coruñesa, quien solía 
pasar en este establecimiento termal largas temporadas estivales. de hecho, 
si nos acercamos a La Temporada en Mondariz nos encontraremos, además de 
con la firma de dª. Emilia, con el testimonio estas visitas, que solía realizar 
junto con su familia y, en ocasiones, junto con otros viajeros ilustres, como 
es el caso de Blanca de los Ríos, con quien acudió doña Emilia al balneario 
en el verano de 19036. Además, Pardo Bazán mantuvo durante toda su vida 
una gran amistad con la familia Peinador. Las páginas de La Temporada 
nos relatan episodios de esta cordial relación, como fueron el bautizo de 
la primera nieta de Enrique Peinador, cuya madrina fue Carmen Quiroga7, 
o el anuncio por parte de la publicación de la recaudación para erigir un 
monumento a doña Emilia, en la que colaborarían con una importante 
suma, tanto los propietarios como los empleados del balneario8. Por ello, 
no es de extrañar que colaboraciones de la escritora estén presentes en las 
publicaciones editadas por el centro termal, como ya citaba en su artículo 
Yolanda Pérez Sánchez. La firma de Pardo Bazán aparece ya en 1903, en 
Las aguas de Mondariz: álbum guía9, en Aguas medicinales bicarbonatadas-
sódicas de Mondariz (Galicia): Fuentes de la Gándara y Troncoso,10 en Aguas 

5 Pérez Sánchez, Yolanda (2006): “La escritora en el balneario. Emilia Pardo Bazán y 
Mondariz”, en La Tribuna. Cadernos de estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 
núm 4, pp. 271-290.
6 “En las Tores de Meirás” y “Cosas de aquí”, en La Temporada en Mondariz, 
06/09/1903.
7 “Cosas de aquí”, en La Temporada en Mondariz, 08/09/1912
8 “A Emilia Pardo Bazán”, en La Temporada en Mondariz, 02/06/1905.
9 publicado en Madrid, en el Establecimiento Tipográfico Sucesores de Ribadeneyra. En 
este folleto Pardo Bazán edita “ Mondariz” (pp. 30-33) artículo que ya había publicado, 
con ligeras modificaciones, en su sección “La Vida Contemporánea” de La Ilustración 
Artística el 22/08/1898.
10 Este folleto fue editado en Valencia [s. n.], [s. a.] (Imprenta y litografía de José 
Ortega). La escritora escribía aquí: “Si deseáis conocer, sorprender en la vida diaria a 
los escritores españoles de renombre, a los políticos de talla: a Mondariz. Por allí ha 
desfilado, ha pocos años lo escogido de la inteligencia española. Sobre el surtidor de 
estos manantiales podría escribirse: “Aquí se curan los estragos del pensamiento y los 
daños de la civilización”, Op.Cit. pág. 9. 
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de Mondariz11 y en Mondariz-Vigo-Santiago. Guía del Turista12. En la revista 
Mondariz. Suplemento a La Temporada se publicaría, pues, el relato que 
ahora tratamos, “En su cama”, el 20 de diciembre de 1915. Un año más tarde, 
el 20 de julio de 1916 la revista también reproduciría el artículo de Pardo 
Bazán “Crónicas de España”13.

 “En su cama”, toca el tema de la medicina, muy apropiado para la revista 
y se centra en la valentía de un tranquilo médico de provincias que arriesga 
su vida para probar un nuevo antídoto contra el cólera. La verdad, es que 
el cuento recuerda vagamente a uno de los episodios de la vida de uno de 
los fundadores del balneario, Sabino Enrique Peinador Vela, quien había 
destacado en su labor para luchar contra la viruela hemorragia en la localidad 
pontevedresa de O Grove, hecho por el cual se le había concedido, en 1873, 
la Cruz de Epidemias.

 También de la valentía, esta vez de un grupo de mujeres indianas, trata 
el segundo cuento que transcribimos, en esta ocasión de un diario de muy 
diferente cariz al de la revista balnearia. El relato “El vencedor” apareció el 
13 de agosto de 1919 en el “Primer suplemento dedicado a Galicia”14 del 
periódico madrileño El Sol. Esta ilustre publicación, que se convertiría en el 
diario de mayor influencia en los años anteriores a la Segunda República, 
había nacido dos años antes, en 1917, por iniciativa del empresario Nicolás 
María Urgoiti y del intelectual José Ortega y Gasset. Ya desde su comienzo, 
había prestado gran atención a la vida de provincias y a sus respectivos 
movimientos intelectuales. En este número, dedicado como hemos dicho 

11 Pequeña publicación que salio a la luz en Madrid, [s.n.], [s.a.] (Imp. F. Mateu). Pardo 
Bazán declaraba aquí: “En otro tiempo, los viajeros afluían a Santiago de Compostela, 
buscando la salud del alma. Ahora, la misma pintoresca confusión de lenguas que en 
las naves de la Catedral de Mateo y de Gelmírez resonaba, puede encontrarse en este 
álbum, donde brilla un reflejo de Europa, entre la sombra verdiazul de los pinares 
gallegos. Acuden de todas partes pidiendo al agua maravillosa un poco de vida, un poco 
de bienestar, al alivio de los males tenaces e insidiosos. El ideal de la región sería enlazar 
ambas peregrinaciones, restaurar al Apóstol y hacer más intenso, si cabe, el culto de la 
Driada de estos manantiales. ¿Por qué no hemos de esperar que aquí se renueven los 
esplendores de la Compostela antigua, la hermosa Babel a que aspiramos? Europa está 
enferma, y aquí palpita la vida y la curación mana de las dos fuentes”, p. [38]
12 Madrid, Sucesores Rivadeneyra, 1912. Se reprodujo aquí el artículo de doña Emilia 
“Las residencias señoriales”, pp. 30-36, que ya había sido publicado en La Temporada 
en Mondariz los días 20/09/1912 y 06/10/1912. 
13 Artículo publicado por la condesa un año antes en La Nación, 01/10/1915. 
14 Tal y como se nos informa en la portada del número.
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a Galicia, encontramos también a otros conocidos escritores gallegos. Por 
ejemplo, en la misma página en la que aparece “El vencedor”, se publica un 
poema del también coruñés Manuel Linares Rivas.

 Tanto este cuento, como el publicado en Mondariz. Suplemento a La 
Temporada fueron escritos por la autora en los últimos años de su vida. Sin 
embargo, son dos piezas narrativas muy diferentes entre sí. “El vencedor”, a 
diferencia de “En su cama”, es un relato histórico, centrado en las peripecias 
de los habitantes de una ciudad indiana del s. XVII durante el asedio de unos 
bucaneros franceses. Sus protagonistas son un grupo de mujeres valientes que 
tratan de hacerle frente a los piratas, capitaneados por un tal Villiers. destaca en 
el relato, la utilización de la ironía, uno de los rasgos habituales en la narrativa 
breve de Pardo Bazán, quien, en vez de finalizar el relato con un violento 
desenlace como espera el lector, muestra la debilidad del bucanero Villiers, 
enternecido ante la mirada de un niño, que le recuerda a su propio hijo. 

Nota a la edición
Trascribimos los cuentos de las ediciones citadas, modernizando su 

ortografía y puntuación. Corregimos también, los errores -sospechamos que 
tipográficos- que contienen los dos textos. 

“En su cama” 
Mondariz. Suplemento a La Temporada , 20 julio 1916, pp. 130-132.

 Salvador Torrijos era muy considerado en la ciudad de Ansora, donde 
ejercía la Medicina. Se le auguraba un gran porvenir en su profesión. Sin 
embargo, se le tenía un poco de miedo. A cada enfermo que asistía, se 
enteraba Ansora de alguna novedad extranjera, aplicada por primera vez. 
Corría la voz de que hacía experimentos peligrosos. Y la eterna discusión entre 
los partidarios de los sistemas consagrados y conocidos y los perseguidores 
de la última moda, se enredaba en el café del Norte, mentidero de la ciudad, 
y en el Casino, disputadero universal, muy acaloradamente.

 Salvador, por lo regular, no concurría al Casino ni al café. No era que 
desdeñase la distracción; pero no tenía tiempo disponible, pues entre la 
clientela y la lectura incesante de revistas y obras técnicas, no le sobraba un 
minuto. Sólo los domingos se dejaba arrastrar a unas partidas de ajedrez con 
su futuro cuñado, el teniente de Infantería Mauricio Romeral, con quien había 
hecho, desde el primer instante, excelentes migas.
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También el padre de su novia, el opulento d. darío Romeral, fabricante 
y contratista de paños, le trataba ya como a hijo, y le había confiado sus 
temores de que aquel mala cabeza de Mauricio se emperrase en ir destinado 
al África.

 -disuádele tú -repetía.- Ya que no hemos podido reducirle a que siguiese 
otra carrera menos peligrosa, siquiera, que no corra el albur sin necesidad. 
Cuando le toque, bueno, hombre, habrá que aguantarse; pero eso de buscar 
ruido por gusto… Nada, nada, a ti te encargo de que me lo sosiegues… ¡Que 
se eche novia, que se case él también, ea, a ver si así…!

 Unas lágrimas de Camilita, la prometida del médico, esforzaron más la 
pretensión del padre.

 -Y, gracias a dios, que tú, por lo menos, tienes un oficio en que no hay 
riesgo de la vida… Ya me lo dijo papá: que autorizaba nuestras relaciones a 
fin de tener en casa a un hombre formal, alguien para cuando faltase él… Tú 
sujeta a Mauricio. A ti te escucha. ¡Tan bien como hablas! añadió, fijando una 
amorosa mirada en su novio.

 Acometió Salvador la empresa, después de atizar un par de mates al 
muchacho, y en un rincón del Casino, no muy concurrido a tal hora.

 -Mauricio, atiende… Mira que haces muy mal… Tu padre está viejo, 
cansado; no debieras darle disgustos, sino ayudarle…

 -Ayúdale tú -contestó Mauricio, expansivamente-. ¿Qué más te da 
renunciar a firmar recetas? Ponte al frente de todo; si te lo agradezco. Haz 
mis veces.

 -¿Y por qué he de ser yo, vamos a ver? El hijo eres tú.
 -Sí, convenido ¿Y qué tenemos? No voy a desmentir ahora mi vocación 

de siempre. Yo no nací para vender piezas de paño. Sueño otras cosas, ¿qué 
quieres? -añadió con un luz de ilusión en sus ojos árabes, juveniles. -¡Tengo 
aspiraciones, vaya! O poco he de poder, o mi nombre ha de quedar escrito… 
Cuando pienso en un página de gloria, Salvador, todo lo desprecio; me corre 
un escalofrío por el espinazo. Será una tontería… No renuncio a ella por 
cuatro puñados de dinero, ¿entiendes?

 Callaba el médico, dando chupadas al cigarro con nerviosa impaciencia.
 -¿Y de dónde sacas -exclamó al fin- que los demás no pensamos en una 

página de gloria? Cada uno tiene su alma en su almario… También somos 
gente los mediquillos ¡Imagínate, si pudiese yo llegar a donde llegaron los 
Lister, los Pasteur, los Koch!

 -Corriente… No estás sin tu ideal… Sólo que tu ideal es pacífico, es 
incruento… Ideal de morir en tu cama… Y yo -afirmó Mauricio con poético 
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“En su cama”, conto de Emilia Pardo Bazán en Mondariz. Suplemento a la Temporada,
20/12/1915. Biblioteca da Real Academia Galega.
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fatalismo- corro tras de una suerte distinta ¿Peligro? Ni de él me acuerdo… Ni 
siquiera pienso en lo peor, que pueden cortarme una pierna, dejarme inválido. 
Te juro que nunca se me ocurren tales cosas. Estoy seguro de que Mauricio 
Romeral ganará cuanto honor hay que ganar en el mundo. Por consiguiente, 
ayúdame a engañar a papá y a Camila, pues mi resolución es irrevocable. 
diles que no iré. Y en cuanto llegue la orden del Ministerio de la Guerra, 
¡arriba! En campaña. No me hables de quedarme en Ansora vegetando como 
un tonto... ¡Buen provecho!

 de aquí no se apeaba. Los ojos negros le brillaban. La nariz, fina, se 
dilataba ansiosamente. Reía con una especie de gozo heroico.

 -Y qué, ¿no estás enamorado?- lanzó, como único recurso Salvador.
 -¡Pch! Crónicamente… de diez o doce… Ahora, de Nanita Prado… 

Una tobillera… Una monada… Bueno, pensaré más en serio cuando venga 
con la heridita, con la cruz, con el empleo ganado a pulso… Lo demás son 
boberías.

 Salvador, al contrario, declaró que anhelaba tener ya establecido su 
hogar, su nido dulce. Huérfano y sin hermanos, se veía ya con su mujercita, 
leyendo mientras ella hacía labor, y en el ángulo del gabinete la cuna blanca. 
Una oleada de íntima alegría le subió del corazón al rostro ante perspectiva 
tal; pero aquel diantre de Mauricio… Y no había para él razones.

 -No agaches la cabeza- declaró el teniente-. Mi hermana, bueno, que se 
apure… Papá, por aquello de ser Papá… ¡Pero tú, un hombre, caramba! Hay 
que tener el corazón mejor colgado y dejarse de cobardías…

 ¡Cobardías! Rumiaba la palabra Salvador cuando, tres días después 
preparaba la maleta para salir hacia Madrid en el tren de la noche.

 -¿Soy yo cobarde? -cavilaba para sí-. Me parece que no. Voy tranquilo, 
frío. Nadie me haría cambiar de resolución. Al despedirme de Camila, que 
no sabe el objeto de mi viaje, ni acaso, aunque lo supiese, se daría cuenta…, 
no he mostrado emoción alguna ¡Tan fresco! Bueno, ahora sí que parece que 
me conmuevo algo… ¡Camila! Sería un día dichoso el que… En fin, adelante. 
A lo que estamos…

 Y acabó sus preparativos, metiendo en el gladstone multitud de librotes, 
revistas, apuntes sueltos.

 Cuando llegó a Madrid, de madrugada, se lavó precipitadamente, se aliñó 
y corrió al Hospital.

 Ya le esperaban, avisados de su venida. El director acudió y habló con 
calma, sin aspavientos.

 -¿Insiste usted en querer…?
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 -Sí, más que nunca- afirmó el médico. ¿Supongo que los tubos han 
llegado…?

 -Los tengo desde ayer. Piense usted en lo que va a hacer; el experimento 
es arriesgado.

 -Ya lo sé. No importa. Alguien ha de realizarlo… Seré yo.
 Ante los tubitos, sin embargo, de aspecto tan inofensivo, sintió un poco de 

frío moral. Por primera vez el asco de la muerte se concretó, con sus pavores 
y solemnidades trágicas. ¿Morir?

 Se acordó de Camila, de la blanca visión de la cunita en el ángulo del 
gabinete… Fue pasajero.

 -No, no soy cobarde- se afirmó a sí propio, noblemente.
 Y se despojó para inyectarse. Los tubos eran dos: uno contenía el bacilo 

del morbo, que no perdona; otro la inyección que salva. Primero se inoculó 
el virus, luego el contraveneno. Volvió a vestirse, sin temblor. Al contrario, 
creía percibir una exaltación, un generoso desdén de los egoísmos, y repetía 
mentalmente:

 -Una página de gloria… de gloria. 
 Al apearse otra vez en la estación de Ansora ya tenía fiebre. Sí, fiebre; una 

especie de hondo estremecimiento, preludio del calambre.
 -Es lo natural… Para que el experimento valga, tengo que sufrir el mal; 

pero será cosa ligera… ¡Estoy vacunado!
 Se acostó, mandó un aviso a un colega, le explicó el caso, le encargó 

silencio. Pero la prensa de Madrid había hablado, citando el nombre del 
valeroso médico que quiso hacer la prueba de la nueva vacuna, llamada 
a suprimir el cólera, que amenazaba nuestros puertos y contra el cual 
había que adoptar las mayores precauciones. Y la ciudad entera preguntó, 
afanosa, y entonaron himnos los diarios locales. No obstante, la casa del 
apestado se aisló, porque, desde el primer momento, el otro facultativo 
notó la triste realidad: a pesar de la vacuna, del descubrimiento prodigioso, 
aquello era el cólera, con todas las de la ley. Y no se le consintió a su novia 
ni a nadie acercarse al enfermo, por mejor decir, al moribundo. Sólo aquel 
“mala cabeza" de Mauricio logró, el diablo sabe cómo, forzar la consigna. 
Y, ante el rostro, horriblemente descompuesto, lívido, le asaltó el recuerdo 
de una conversación muy reciente, y pensó, verdaderamente afligido, y 
descubriéndose con respeto:

 -¡Muere como un héroe… y en su cama!

 LA CONdESA dE PARdO BAzÁN
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Cuentos Españoles
“El vencedor”
El Sol (Primer suplemento dedicado a Galicia), 19 de agosto de 1919, 

p.14.

 No se dormía con tranquilidad una noche en la plaza fuerte desde que 
era cosa segura que iban a ser atacados. Y no por un golpe de aventureros 
que buscaban en la piratería un provecho vergonzoso y arriesgaban la horca 
ante la perspectiva de mezquino botín, sino por una escuadra de bucaneros, 
aguerrida, bien tripulada, en cuya proa la bandera de las lises significaba el 
poderío creciente y sólido de Luis XIV.

 La plaza, mal guarnecida y mal artillada, no se encontraba dispuesta a 
resistir largos e impetuosos asedios. de sorpresa no la cogerían, porque el 
gobernador, aquel Naharro, a quien los indios habían truncado en un combate 
la mano derecha, tenía tomadas sus precauciones para no dejarse saltear. La 
vigilancia era escrupulosa, y ni de día ni de noche se interrumpía. Para dar 
descanso a los varones que habían de defender la fortaleza habíanse puesto 
de acuerdo las mujeres y organizado, entre sí, la guardia nocturna. La esposa 
del gobernador, doña Teresa de Saavedra, las mandaba. Y algunas veces, al 
encontrarse rodeada de su singular milicia, se le escapó a la señora decir:

 -Para algo más que rondar de noche servimos nosotras. Ya se verá cuando 
llegue el caso.

 Estos conatos de acometividad los reprimía el Manco con un gruñido 
violento y brusco. 

 -No buscar tres pies al gato, doña Teresa de mis entrañas... Cosas son éstas 
de hombres, y vuesa merced me ha salido hombruna… Son hombrunas todas 
cada una se cree una Monja Alférez. Vigilen bien y harto harán con ello.

 Más no fue de noche, sino de día, y muy claro, cuando la enemiga 
escuadra se dejó ver, formada en orden de batalla, y a poco, una canoa, 
conduciendo a un parlamentario, vino a atracar al pie del castillo. El Manco 
dio al mensaje por respuesta cerrada negativa. La fortaleza no se rendía, y 
podía el señor almirante enemigo intentar tomarla cuando gustase.

 Mientras tanto, en la ciudad se encendían los cirios de las iglesias, y el 
vecindario corría por las calles, más curioso que medroso. Los que eran dueños 
de un arma, la empuñaban. Muchos escondían precipitadamente los objetos 
de valor, enterrándolos en ocultos rincones. Las damas de calidad, habituadas 
por doña Teresa a no permanecer recogidas en sus casas, a tomar parte en 
la vida ciudadana, se agrupaban por instinto, y hablaban de ir a ofrecerse 
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a Naharro para coger un mosquete. No se atrevieron, por fin, pues sabían 
el parecer de aquel rudo soldado, y todavía encontraban que había estado 
condescendiente al permitirlas organizarse en ronda… Y con todo eso, ellas 
sentían un impulso de ayudar a la defensa, un ansia heroica y hasta un afán de 
sacrificio. Lejos de la gran patria, en aquella plaza española, atacada sin cesar 
de piratas y acometida de fiebres, el heroísmo era el único sabor fuerte de la 
vida. El ansia de la emoción les agitaba el pecho bajo el corpiño rígido que la 
moda del siglo XVII les imponía hasta en aquellas lejanas costas.

Un ruido cavernoso vino a estremecerlas. El cañón de los asaltantes hacía 
su primer disparo. Ningún daño sufrió la fortaleza. Por ese lado, seguros 
estaban Naharro y los suyos. Los navíos no podían acercarse tanto que las 
balas hiciesen estrago en las fortificaciones. Inofensivas, caían al mar, y allí se 
apagaban con un rugido. Los buques que intentaban acercarse más se veían 
en riesgo de encallar en la arena. No era así como se tomaría el fuerte. Y el 
almirante, el famoso Villiers, por sobrenonmbre l´Avancé, bretón de raza y 
filibustero por vocación, dispuso el desembarco.

 -Perderemos mucha gente -declaró a su segundo-, porque estos castellanos 
tienen el diablo en el cuerpo… desebarcaremos de noche, atacaremos a la 
madrugada, y supongo que el asunto se resolverá antes de que la jornada 
transcurra. debe haber en la ciudad oro a puñados, vino español a cientos 
de barricas y mujeres no feas, si se parecen a la del gobernador, que desde 
las almenas nos ha saludado con su pañuelo cuando tronó nuestro primer 
cañonazo sin tocarles ¡Qué valentona! Ahora, a preparar el desembarco y a 
no olvidar las escalas: que estén bien aseguradas, no se vayan a romper y a 
soltar racimos de hombres… ¡Bastantes van a dejar aquí sus huesos!

 despuntaba, en efecto, el amanecer cuando los bucaneros llegaron a 
la callada, bajo los contrafosos del castillo. Los defensores, coronando el 
reducto, les hacían horrible fuego. Las escalas, sacudidas y zamarreados 
sus montantes por vigorosos puños, se deplomaban al foso con su carga de 
gente. Se cumplía el anuncio de Villiers: la acometida costaba cara. Mas 
eran muy superiores en número aquellos duros bucaneros, indiferentes a 
la muerte, sedientos de pillaje, y que trepaban por las escalas como gatos 
monteses enrabiados. Sobre el hacinamiento de cadáveres subía y subía un 
hormiguero, y al paso que iban ascendiendo, los defensores no retrocedían, 
pero desaparecían. Nadie puede, después de muerto, resistir. Media hora 
después, el Manco era prisionero, y doña Teresa lo mismo. El francés, galante, 
hizo ademán de besar la mano, negra de pólvora, de la defensora, que le 
miraba fríamente, con retadora arrogancia.
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Antes de que el sol tramontase entre las rojeces del crepúsculo, eran 
dueños de la ciudad los bucaneros. Rigurosas instrucciones de Villiers 
regularizaron el saqueo, pues estaba habituado a llevar con buen orden estas 
faenas. No faltó quien les advirtiese de que que las riquezas de la ciudad 
habían sido soterradas sigilosamente por los moradores. El Avancé enhiestó 
la oreja. Hacía falta oro para los gastos de la escuadra, oro para justificar tan 
atrevida expedición, tanta pérdida de sangre. Y dispuso que se encerrase en la 
iglesia mayor a las esposas de los más ilustres y ricos. Ellas habían de ser las 
que denunciasen los escondrijos del oro. Con ellas aprisionó a doña Teresa, 
la gobernadora. Si no daban razón de los tesoros ocultos, al otro día serían 
acuchilladas por la soldadesca.

El rebaño, en vez de apelotonarse medroso, se presentaba impávido, en 
actitud de defensa. Las cautivas se comunicaban planes. Sólo una dama, 
la esposa del corregidor, que no se sabe con qué ruegos o astucias había 
conseguido que no la separasen de su Gilico, un niño de corta edad, y le 
tenía abrazado, prodigándole caricias, se mostraba temblorosa y aconsejaba 
la sumisión. doña Teresa, sin hacer caso de las súplicas de la corregidora, iba 
de grupo en grupo, animando y enfervorizando a su milicia.

-¡Que nos maten si quieren esos facinerosos! ¡Nada han de saber! Mejor 
fuera que nos hubiesen dado un mosquete. Al menos, ¡les venderíamos cara 
la vida! -protestaba la alguacila, que era una virago y soñaba con la gloria 
de la famosa Catalina de Erauso, de la cual tantas aventuras se referían en 
aquella ciudad indiana.

-Muy bien habla vuesa merced, señora Garci Ramírez -repuso la 
gobernadora-. ¡Mosquetes! Apenas sí alcanzaban para los defensores del 
fuerte… y alguien lo recogió de un muerto… Siempre hay más higados que 
mosquetes por acá.

Algo susurró en voz baja la Garci Ramírez a doña Teresa... La iglesia 
tenía una puertecilla disimulada, lateral, por donde comunicaba con un 
patio rodeado de tapia, en el cual existía una especie de garitón cerrado. 
Pocos sabían su objeto ni su utilidad. Mejor informada estaba la alguacila, 
a la vez sacristana y camarera de la Virgen. Aquella garita era sencillamente 
un polvorín. Previsto el caso de que los moradores se hiciesen fuertes en 
la iglesia, se habían depositado en el garitón pólvoras y balas en cantidad 
suficiente, y un revestimento de hierro pintado protegía contra la humedad 
el depósito.

-Yo me encargo del asunto -afirmó la Garci Ramírez-. Mecha hay en 
las lámparas ¡Verán esos ladrones desuellacaras lo que somos las mujeres! 
Venga, venga ese almirante, que se le hará recibimiento honroso…
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Cuchillearon un rato las dos señoras, y poco después se les presentaba 
Villiers en persona, sudoroso y anhelante, fruncido el ceño y gruesa la voz. 
Veíase, sin embargo, que el Avancé se hacía violencia, que desempeñaba una 
función para él repugnante ¡Mujeres! Y mujeres como aquéllas, ¡que ni aún 
tenían miedo! descubriéndose ante doña Teresa, trató de persuadirla. Que 
dijesen dónde se escondía el oro; que lo confesasen, y al punto quedarían en 
libertad… Si se negaban, muy a pesar suyo… Que pensasen en sus hijitos, 
en las criaturas que habían dejado en las casas… Él no quería quemar la 
ciudad, él no quería autorizar el degüello; pero si le obligaban con terquedad 
censurable… de pronto, su ceño se desfrunció. Una luz brilló en sus ojos y, 
sonriendo, llegóse a Gilico, que le miraba con inocente admiración y alargaba 
las manezuelas hacia el puño de la espada del marino. Cariñoso, le pasó las 
manos por los rubios bucles… Un recuerdo, un parecido, le emocionaban. 
La madre, instintivamente, lo recogió, lo presentó, como implorando… y la 
Garci Ramírez murmuró, hosca y furiosa:

-¡Bien hice yo en no traer al mío! Se pone el corazón como una breva. ¡Ea, 
vamos a darles el susto a estos tunantes!...

de un altarcillo, la alguacila fue a descolgar una lámpara encendida. La 
mirada de águila de Villiers no perdió tal movimiento. dio una orden a sus 
soldados, que tras él se apelotonaban.

-¡Nadie se mueva!... ¡Sujetarme a esa mujer!…
Se precipitaba en la nave el segundo de Villiers, enojado. Nadie declaraba 

un escondrijo. Los bucaneros murmuraban, pedían castigos, crueldades… 
Aquel saqueo inútil o poco menos les exasperaba.

Y en el templo se oía a la Garci Ramírez votar como un hombre, entre por 
vidas y pesias, y a la corregidora llorar con sollozos.

-¡Compasión para este niñico! -repetía-. ¡Piedad, señor almirante! ¡Es un 
niñico!

Villiers hizo un gesto… Se inclinó, alzó a la critura, murmuró algo, 
estrechándola. ¡Otra tan parecida quedaba allá, en San Malo, esperando la 
vuelta del aventurero!

Y, como forzado, con entrecortada voz, ordenó:
-Salgan estas damas. No se les haga daño ninguno. La gobernadora 

primero, y al frente. Con los honores de la guerra…

 LA CONdESA dE PARdO BAzÁN.
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 la velada en honor a José Zorrilla en Meirás1

Patricia Carballal Miñán 

 

La familia de doña Emilia pertenecía a la élite coruñesa, formada 
por aristócratas, representantes de alta burguesía, importantes puestos 
burocráticos militares o civiles y miembros de profesiones liberales. Todos ellos 
compartían las mismas alternativas de ocio. Los Pardo Bazán, acudían, como 
toda la clase alta, al Teatro Principal de la ciudad, el llamado Coliseo de San 
Jorge, y estuvieron abonados a las representaciones de las más importantes 
compañías que pasaron por este escenario (siempre en localidades de palcos 
y plateas2). Asimismo, participaban también en los actos organizados por 
algunas de las sociedades de recreo de la ciudad como el Liceo Brigantino o 
la Reunión Recreativa e Instructiva de Artesanos, que estuvo dirigida, durante 
algún tiempo, por José Quiroga. 

Pero además de asistir a las actividades que proponía el ocio mercantilizado 
(que también ofrecía conciertos, bailes y conferencias), de pertenecer a las 
alternativas asociacionistas y de acudir a algún que otro acto de carácter 
benéfico, la familia Pardo Bazán también tomó parte de eventos sociales de 
carácter privado como fueron tertulias, recibimientos, visitas, banquetes o, 
simplemente, reuniones de amigos, promovidas por ellos mismos o por otros 
miembros su misma clase.

doña Emilia hace referencia a este tipo de ritos sociales en su casa ya 
cuando rememora su propia niñez. En sus “Apuntes autobiográficos”, nos 
habla, por ejemplo, de la acogida de dos militares y un comandante de 
tercios que llegaron de la guerra de Marruecos (Pardo Bazán 1999: 8-9) o de 
la visita de Salustiano Olózaga (Pardo Bazán 1999: 16).

También fueron frecuentes las tertulias y las veladas literarias en las 
propiedades coruñesas de la familia, que asimismo recuerda la escritora 
(Pardo Bazán 1999: 12-13). En estas reuniones, celebradas en el viejo caserón 
de la calle Tabernas, se daban cita amigos de la familia, miembros destacados 

1 Agradezco a D. Xosé Ramón Barreiro Fernández, Presidente de la Real Academia 
Galega, sus datos indicaciones y comentarios a la hora de realizar este artículo. 
2 Díaz Pardeiro 1990: 58; Pardo Bazán 1893: 58
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de la sociedad y también personajes de la vida científica, intelectual y 
artística de la ciudad. Como en todas las tertulias que tuvieron lugar a lo 
largo del s. XIX, los artistas sociabilizaban con aristócratas y burgueses, y los 
más noveles buscaban de este modo legitimidad social y nuevos cauces para 
sus creaciones. Así, en las veladas promovidas por la familia Pardo Bazán, se 
leyeron en público nuevas obras literarias, como ocurrió con los dramas de 
de Francisco Lumbreras y de Jacobo San Martín que fueron dados a conocer 
una tarde de 18803, según nos cuenta la Revista de Galicia. Y, precisamente, 
gracias a esta publicación dirigida por la autora de Pascual López, muchos de 
los tertulianos pudieron, además, editar sus escritos.

Pero no fue la revista, la única iniciativa que se gestó en el domicilio 
coruñés de los condes. Allí tuvieron lugar también las reuniones que fijarían 
la fundación y los propósitos de la Sociedad del Folcklore Gallego, cuya 
dirección correría a cargo de doña Emilia, y que también tendría como socio 
a su marido José Quiroga (Fraguas Fraguas 1974-1975: 56-58). 

En otras ocasiones, las veladas se celebraban para homenajear a 
reconocidas personalidades de las letras que estaban de paso por la ciudad. 
Este fue el caso de la reunión que se organizó con motivo de la visita de la 
poetisa malagueña Josefa Ugarte de Barrientos4 o la que tuvo lugar cuando el 
poeta José zorrilla visitó la casa de los condes, ya citada por Bravo Villasante 
(1973: 57-60) y que será el objeto de este estudio.

José zorrilla había sido siempre uno de los poetas más admirados por 
la autora de Los Pazos de Ulloa desde su juventud, como ella misma nos 
relataría5. Su admiración la llevaría incluso a dedicarle una de sus primeras 
composiciones. La ocasión se la había brindado el regreso del poeta y 
dramaturgo a España, en 1866, tras una larga estancia en México: 

Un recuerdo personal mío e enlaza con la vuelta de zorrilla. Niña yo entonces 
que hilvanaba versos, le dirigí unos saludándole. ¡Fue para mí grave desconsuelo 

3 “Un drama inédito” (25/05/1880): en la Revista de Galicia, núm. 10, p. 116.
4 “Viajeros notables” (10/08/1880): en la Revista de Galicia, núm. 15, p. 236. Josefa 
Ugarte de Barrientos fue una poetisa y autora teatral malagueña nacida en Málaga en 
1854 y fallecida tempranamente en 1891. Tras su muerte su hijo editaría un volumen 
recopilando toda su obra poética.
5 “Nunca he dejado de reverenciar el esplendoroso genio poético de Zorrilla, pero en 
mis años juveniles no era reverencia, era culto lo que me inspiraba. Después leí más 
poetas, muchos poetas, casi me atrevo a decir que la mayor parte de los poetas que han 
arrullado, deleitado o suscitado a la humanidad, y el astro Zorrilla tomó el puesto que le 
correspondía en la soberana constelación de sus hermanos”. (Pardo Bazán 1893:134).
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que zorrilla no me respondiese!... después pensé que no había contestado porque 
mis versos se perderían entre millares de composiciones análogas. Me engañaba. 
En su carta a Pedro Antonio Alarcón, apéndice al Drama del Alma, zorrilla había 
correspondido a mi saludo: me había nombrado entre los primates literarios de 
entonces, a mí, chiquilla a quien no conocía nadie. A decir verdad no éramos 
muchos los de la lista: ¡tan lejos de ser España entera! (Pardo Bazán 1909: 139).

Los versos enviados al escritor con motivo de su regreso fueron publicados 
en el periódico vallisoletano La Crónica Mercantil el 7 de octubre de 1866 
(Hemingway 1996: 154), además de ser cuidadosamente recogidos en el Libro 
de Apuntes de la joven poetisa6. Efectivamente, zorrilla no agradeció a su 
admiradora los versos hasta un año después, cuando salió a la luz en Burgos 
su libro Drama del alma. Algo sobre México y Maximiliano. Poesía en dos 
partes, con notas en prosa y comentarios de un loco. El volumen se cerraba 
con un texto titulado “A don Pedro de Alarcón”, donde zorrilla hablaba de 
su alter ego el poeta en tercera persona y agradecía las muestras de amistad 
que varios escritores le habían mostrado a su regreso de México:

Quería nada menos mi disparatado versificador, que dar gracias a todos y a 
cada uno de los poetas y amigos que le habían saludado a su vuelta a la patria; 
contestando a sus versos con otros de la misma rima y con los mismos consonantes: 
sin duda por aquello de interrogatio et responsio. Quería hacer trescientas quintillas 
a la gentil, franca y leal Carolina Coronado, precedidas de retumbante prosa al 
honrado Ferrer del Río (...) y una colección de romances a Ventura Ruiz de Aguilera, 
y a Camilo Jover, y a Narciso Campillo, y a Flores Arenas, y a Emilia Pardo Bazán, 
y al simpático Grilo (...). (zorrilla 1943: tomo I, 2059)

6 “A Zorrilla”: Dice la pública voz / que a España vuelves, Zorrilla, / y que a Méjico la 
bella / has dado tu despedida; / que los iberos poetas / te saludan a porfía, / y que España 
te recobra / como un joya perdida, / que engarzada en su corona / de nuevo radiante 
brilla... / Qué te importa a ti el incienso / que tu patria te prodiga? / qué te importa, di, 
que España / entusiasta te reciba? / Bien se comprende el motivo / de su ansiedad egoísta: 
/ quieren que abandone el cisne / las extranjeras orillas / y que prodigue a su patria / su 
suave melodía; / desean que su tesoro / vuelva América a Castilla, / y que tan solo en 
España / resuene tu grata lira..... / Cisne de amor que cantaste / los dolores de María / 
Huye! no hay nada en tu patria / que no presente a la vista / recuerdos de lo pasado / 
que infunden melancolía, / derribados torreones / y polvorosas ruinas / sobre los cuales 
prosaico / el presente se entroniza! / Vuelve a Méjico; que allí / hay juventud, savia, 
vida; / allí hay árboles gigantes / con sus lianas floridas; / allí de ardientes perfumes / 
gime cargada la brisa; / allí hay ríos que jamás / cortó la proa atrevida, / y cuya ignota 
corriente / placentera se desliza; / hay flores no cultivadas, / hay aves desconocidas, / hay 
un sol de puro fuego / que todo lo vivifica! / Surca otra vez los mares azulados / torna 
a pisar el mejicano suelo, / allí donde los ríos ignorados / reflejan el color de ardiente 
cielo. / Tú de la virgen selva los horrores / la espléndida y salvaje poesía / cantarás, cual 
cantaste los dolores / de la madre purísima María. / Y si España te teje entusiasmada 
/ una corona para ornar tu frente, / recíbela, Zorrilla, en la morada / que elijas en el 
Nuevo Continente. Emilia P. B. 1866. (Pardo Bazán 1996: 30-31).
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Pero esta temprana composición no sería la única que Pardo Bazán 
dedicaría al poeta. Varios años después, en 1880, cuando la escritora se 
encuentra al frente de la ya citada Revista de Galicia, publica unos nuevos 
versos dedicados al autor de Margarita la Tornera. El 17 de marzo de ese año 
la sociedad coruñesa Liceo Brigantino había organizado una velada literaria 
para honrar a los dos grandes escritores del romanticismo español, José de 
Espronceda y José zorrilla. En este acto se leyeron discursos sobre los dos 
románticos homenajeados y se declamaron varios fragmentos de sus obras 
(como el poema El Capitán Montoya, declamado por un entusiasta admirador 
de zorrilla en la ciudad, Rafael Nieva). Al término de la velada se leyeron 
varias composiciones poéticas originales, entre ellas una de Salvador Golpe 
y otra, “Canto a zorrilla”, de Emilia Pardo Bazán. La revista de la escritora 
publica el resumen de la velada literaria7, y tras la descripción de ésta, los 
dos citados poemas de sus colaboradores. 

Pasados tres años, en 1883, José zorrilla sería nuevamente homenajeado 
en la ciudad y doña Emilia participaría en esta muestra de admiración. La 
compañía teatral de Miguel Cepillo, que había representado su repertorio 
durante varios meses, había cerrado su gira con el drama Don Juan Tenorio el 
31 de marzo de 1883 en el coliseo marinedino. Y unas semanas más tarde, 
el Liceo Brigantino proyectó organizar una velada extraordinaria dedicada al 
poeta y dramaturgo. La prensa local publicó durante los días precedentes el 
programa de tal evento8 y ,además, el órgano de dicha sociedad, la revista El 
Liceo Brigantino editó durante varios días un estudio titulado ¡Zorrilla! a cargo 
de su entusiasta colaborador Rafael Nieva9.

7 La velada no está libre de críticas por parte de la publicación, que observa varios 
errores en su puesta en escena y la “censurable” lectura de una composición político 
regional que fue leída desatendiendo las protestas de algunos socios del Liceo: “¿Quién 
iba a figurarse que en mitad de una velada literaria dedicada a Espronceda y Zorrilla 
hiciesen explosión por sorpresa, y a modo de cohete de romería, tales versos? No 
diremos nada de lo que en sí valgan o dejen de valer; que fuera tanto como hacernos 
cómplices de tal solecismo cometido con su lectura. Pero nunca reprobaremos demasiado 
la impremeditación de dar entrada a elementos de semejante índole que, o mucho nos 
engañamos, o alcanzan para que todo el mundo piense que las veladas literarias del 
Liceo Brigantino... fueron.”, en “Crónica literaria. Local” (25/03/1880): en la Revista 
de Galicia, núm 4, pp. 31-32.
8 Liceo Brigantino (10/06/1883); El Telegrama (14/06/1883); La Voz de Galicia 
(17/061883).
9 El estudio se publicó los días 10/06/1883, 20/06/1883 y 10/06/1883 en dicha revista. 
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El día 17 de junio de 1883 se celebró el homenaje, ampliamente reseñado 
por la prensa local10. La velada, dio comienzo con la declamación de un 
fragmento del drama El zapatero y el Rey por el ya citado Rafael Nieva. 
Seguidamente el director del Liceo Brigantino, Ricardo Caruncho, leyó la 
composición poética del escritor vallisoletano titulada “Las nubes”. Tras 
otras intervenciones a cargo de las secciones de declamación y música de la 
sociedad, fueron recitadas por varios socios composiciones poéticas dedicadas 
al vate, algunas de ellas originales. Entre los autores de estas composiciones, 
encontramos nuevamente la firma de Emilia Pardo Bazán, junto con la de su 
colega Salvador Golpe. En esta ocasión la prensa no transcribe los poemas, 
por lo que ignoramos cuál fue la composición escrita por doña Emilia.

Seguramente, este acto promovido por el Liceo coruñés, fue celebrado 
con el conocimiento de la inminente visita de José zorrilla a la ciudad11. 
debido a sus dificultades económicas, el autor de Margarita la Tornera había 
aceptado la proposición de un empresario teatral - Felipe ducaznal12- para 
dar lecturas poéticas por varios teatros del norte de España, acompañado 
de un sexteto. Uno de los destinos de esta gira sería el coliseo marinedino, 
donde actuaría varios días. Emilia Pardo Bazán recordaba en 1909 el paso del 
escritor (aunque equivocando la fecha), ya que tal visita le había brindado la 
ocasión de conocerle:

Yo no había conocido a zorrilla personalmente hasta 1884 -creo que no me 
equivoco la fecha13.- Vino el poeta a la Coruña, durante una tournée, de lecturas, 
a dar una en el Teatro Principal. (Pardo Bazán 1909: 142).

La gira del poeta por A Coruña se convirtió en todo un acontecimiento. 
La prensa, anunció que el día 21 de junio zorrilla se había embarcado en 
Gijón rumbo a la ciudad herculina, donde daría cinco veladas en el coliseo 

10 Liceo Brigantino (20/06/1883), El Telegrama (20/06/1883).
11 La visita que a continuación describiremos fue también citada por Ricardo Díaz 
Pardeiro en su volumen La Vida Cultural en La Coruña. El teatro 1882-1915, pp. 93-
95.
12 Felipe Ducaznal además de dedicarse al negocio teatral, fue también diputado por 
Madrid y fundó el periódico El Heraldo de Madrid.
13 También Rodríguez Marín, editor del volumen Zorrilla. Comentador póstumo de sus 
biógrafos. Cartas íntimas e inéditas del gran poeta español (1883-1889), data en 1884 la 
visita del poeta a A Coruña, siguiendo estas mismas declaraciones de Emilia Pardo Bazán 
(Rodríguez Marín 1934: 22-23). La fecha correcta es, como decimos, 1883.
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San Jorge14. Un día después, llegaba el vapor a su destino. Inmediatamente, 
se pusieron en marcha varias iniciativas para darle la bienvenida y Emilia 
Pardo Bazán comenzó a preparar la suya. Cuando el vapor llegó a puerto 
una comisión de la prensa se acercó al barco para recibir al escritor15. Y la 
futura condesa, ansiosa por conocer al admirado poeta de su juventud, no 
dudó en enviarle al vapor una invitación para que leyese en una velada que 
organizaría en su honor16. Sin embargo, tal invitación obtuvo una inesperada 
contestación, como ella misma nos relataba: 

(...) zorrilla me contestaba que pasaría en persona a explicarme los motivos 
por que no le era posible leer en mi casa. Vino, en efecto, y en larga entrevista, 
oyéndole yo con mezcla de pena e interés, me confesó que él venía “como oso que 
enseña el húngaro”, “como el mico amarrado a la cadena”. “He querido saber lo 
que podía valer zorrilla y todo se ha cotizado en mí... Sin permiso de sus amos, el 
viejo poeta no leerá en su casa de usted... ni en ninguna”. En vista de lo expuesto 
y reiterando toda mi admiración a zorrilla, le declaré que renunciaba al placer de 
obsequiarle (...) (Pardo Bazán, 1909: 142). 

Sin embargo, esta situación cambiaría esa misma noche, en el intermedio 
de la primera de las lecturas que zorrilla ofrecía en el Teatro de la ciudad:

Y de pronto, en mitad de la función, ábrese de golpe, con empuje, la puerta 
de mi palco, y entra rebosando caballeresca galantería -sí, caballeresca, no retiro 
la palabra- la persona que por encargo del señor ducaznal acompañaba a zorrilla 
en su tournée. Las frases del señor ducaznal, transmitidas por su encargado, eran 
frases de hombre que, a lo servicial y a lo generoso, añade lo rendido con las 
damas. Me ofrecía a zorrilla para leer lo que yo quisiese... Agradecí; rogué que se 
me hiciese el nuevo favor de dejar el asunto en manos del ilustre peregrino, a fin 
de que procediese con entera libertad... (Pardo Bazán 1893: 138)

zorrilla no dudó entonces en aceptar la invitación de doña Emilia y le 
contestó con una carta, fechada ese mismo día. En ella, da muestras de la 
misma galantería con la que había contestado a Pardo Bazán el representante 
de ducaznal: 

14 Esto es lo que se anuncia en la prensa local La Voz de Galicia (21/06/1883) y El 
Anunciador (21/06/1883). Sin embargo, parece que finalmente solo se llevaron a cabo 
tres de ellas: la del sábado 23, la del domingo 24 y la del martes 26 (El Telegrama 
26/06/1883:2). 
15 La Voz de Galicia (24/06/1883).
16 Sin embargo, en la necrológica publicada en Nuevo Teatro Crítico, la escritora relata 
que fueron sus padres quienes resolvieron organizar la velada (Pardo Bazán 25/01/1893: 
135). 
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Mi queridísima amiga: el lunes vamos a Ferrol y el jueves volvemos: no sé a qué 
hora van y vienen los vapores. de modo que el jueves soy de V.17, a la hora y en 
la forma que me ordene. (...) Como pertenezco al tiempo viejo, para mí las señoras 
son las que mandan y yo obedezco. Si no viniera con la premura vertiginosa que 
esige [sic] la pronta instalación del negocio editorial, del cual depende el porvenir 
de mi familia después de mi muerte, y ligado por una palabra empeñada, hubiera 
tenido un placer y me hubiese dado por muy honrado, con hablar solamente en su 
casa y para sus amigos. (Freire López 1991: 133)

A partir de este momento, el autor de Don Juan Tenorio da repetidas 
muestras de amistad y gratitud hacia la escritora, no solo en privado sino 
también en público18. Le dedica una improvisación en una de sus lecturas en 
el Teatro Principal y, en su última actuación, entrega a la autora de Pascual 
López uno de los ramos de flores que le habían arrojado al escenario19. 

También durante el día 27 José zorrilla reiteraría en público su admiración 
hacia doña Emilia. Esa noche tendría lugar la velada en casa de los condes 
de Pardo Bazán, pero durante el día el poeta vallisoletano fue objeto de otro 
homenaje. La prensa coruñesa había organizado para él un banquete en 
salón del Consulado coruñés, al que asistieron periodistas -Srs. Armesto, de 
la Iglesia, Acevedo, Fernández Latorre, Caruncho, Lafuente, Abad, Golpe, 
Salazar, Viazcoechea, Martínez Fontenla y Real20-, intelectuales -Francisco de 
la Iglesia, Salvador Golpe, Ramón Segade Campoamor- y otros personajes de 
la sociedad coruñesa, donde cabe destacar la presencia del marido de doña 
Emilia, José Quiroga.

La escritora no había podido asistir al banquete, dado que su condición 
femenina se lo vedaba21. Sin embargo, fue recordada en numerosos momentos. 
Tras el homenaje que a zorrilla rindieron los discursos de algunos de los 
asistentes -como el de Francisco de la Iglesia, o el de Indalecio Armesto22- y 

17 En realidad, la velada en casa de Emilia Pardo Bazán, tendría lugar el miércoles 27 
y no el jueves -día 28-, como aquí indica el autor. Además, el martes 26 tuvo lugar 
la tercera lectura en el Coliseo coruñés. No sabemos, pues, si el poeta se trasladó 
finalmente a Ferrol el día 26. 
18 También da muestras de gran agradecimiento al orfeón El Eco Coruñés, y a su 
director Pascual Veiga, que ofrecen una serenata al poeta el día 25. Zorrilla ofrece 
enviarle a Veiga una composición expresamente escrita para el coro, que no sabemos si 
se envió finalmente (La Voz de Galicia 26/06/1883). 
19 La Voz de Galicia (27/06/1883: 2).
20 La Voz de Galicia (29/06/1883).
21 El Anunciador (29/06/1883).
22 Caruncho, Ricardo (28/06/1883), “Banquete en honor de Zorrilla”, en El Telegrama, 
p. 2. 
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de la declamación del poema que dedicó en su honra Antonio de la Iglesia 
y que es recogido en la prensa23, llegó el turno de los brindis, y uno de ellos 
fue dedicado a la autora de Un viaje de novios24. También, a iniciativa de 
Ricardo Acevedo, se acordó entregarle el ramillete que adornaba el centro 
de la mesa principal.

 La velada organizada por la Familia Pardo Bazán

Por la noche, tras el banquete, tuvo lugar la proyectada velada en casa de 
los condes de Pardo Bazán. La puesta en escena de la celebración hizo gala 
de la ostentación de los propietarios de la entonces Granja de Meirás, a donde 
fueron invitados amigos, intelectuales y miembros de la entonces clase alta 
de la ciudad. La invitación señalaba rigurosa etiqueta y el pazo fue adornado, 
desde el portal, con flores exóticas, alfombras y espejos escondidos en el 
jardín25. Cuando José zorrilla entró en la casa, Jaime Quiroga, vestido de paje 
“a la usanza del S. XV, con ropilla de terciopelo verde y birrete de lo mismo, 
prendida una pluma con un joyel de precio, levantó el tapiz de la puerta de 
entrada, anunciando a S. M. el rey de los poetas”26. 

Tras la espectacular entrada, comenzó la velada literaria, inaugurada por 
su anfitriona Emilia Pardo Bazán, quien recitó al escritor romántico su “Canto 
a zorrilla”, que como ya hemos dicho, había sido publicado tres años atrás 
en la Revista de Galicia:

23 “Ó fidalgo e popular, ó excelso poeta das Españas o inmortal D. José Zorrilla.  
BRÍNDIS. ¡Naza hoje este gran dia/ D´honra e justiza tamaña, / Que corone a nosa 
España / Rey de tanta Poesía! / ¡Non m´o contradí ninguén! / Ela é rio crarecente / Que 
baixa pol a pendente / De flores do almo Edén. / ¡Voto á polética hispana!... / Ese dia 
ja nacera / S´inda no trono estivera / Quen coronou a Quintana. / ¡Mala morte non me 
mate! / Védeas: jur´o sin frenillo; / Tamén o fará o se u fillo / O dia que se porcate. / Se 
n o fai el, sol de soles, / Dios lle bote a bendición: / ¡A vosa coronación / farémola os 
españoles!” Antonio de la Iglesia González (29/06/1883): en “Banquete de la prensa de 
la Coruña en obsequio al gran poeta de España D. José Zorrilla”, en El Anunciador. 2. 
24 El Anunciador (29/06/1883).
25 Valle, Arturo del (04/07/1883): “Crónica de salones: Velada en casa de los señores 
condes de Pardo Bazán, en honor del ilustre poeta D. José Zorrilla”, en El Anunciador, 
pp. 3-4
26 Valle, Arturo del (04/07/1883:2).
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    Canto a zorrilla27

                        I. 

Reúnase conmigo todo poeta hispano

y junte a mis canciones su plácido cantar:

venid, y saludemos al vate castellano:

si aún la lira suena pulsada por su mano,

si aún conmueve el alma con estro soberano,

ya casi es un recuerdo, ya casi es un anciano:

si el lauro que le ciñe osténtase lozano,

si viva está su gloria, su pelo está ya cano:

zorrilla, cual su siglo, del fin se ve cercano:

¡salud al sol radiante, tan próximo a espirar!

                      II.

¿dónde nació zorrilla?

                                    En esta tierra hermosa

a quien da fe su historia, su sol ardiente luz,

los godos sangre pura y altiva y generosa,

el árabe indolente su calma perezosa,

su virgen fantasía que brilla y que rebosa;

 tierra mitad sultana, mitad reina orgullosa,

que hierro da en el monte y en el vergel la rosa,

y lleva, por trofeo y enseña victoriosa,

al pie la media luna, y al corazón la cruz.

                       III.

¿Cómo nació zorrilla?     

                                 Con alas, y cantando

cual vive el melodioso nocturno ruiseñor.

La fuente que apacible se escurre murmurando;

el céfiro suave que juguetón y blando

agita la floresta, ramas columpiando;

el mar que embiste y cae las rocas azotando;

los ecos y las luces que el mundo va exhalando,

el alma de zorrilla recoge, transformando

El son en armonía, y en música el rumor.

27 Pardo Bazán, Emilia (25/03/1880): “Canto a Zorrilla”, en Revista de Galicia, pp. 33-
36. Hemos modernizado la puntuación y la ortografía.



PÁX. 398

NúM. 005

                IV. [i.e. VI]

¿de qué cantó zorrilla?

                                     Las místicas consejas

que en la niñez solemos temblantes escuchar;

las glorias ya perdidas, las tradiciones viejas

que el polvo de los siglos comienza a sepultar;

el claustro donde gime tras las mohosas rejas

la tórtola enjaulada que anhela por volar,

la joven seducida cuyas amargas quejas

el Cristo milagroso desciende a confirmar;

el mustio farolillo de lumbre mortecina

que oscila en la penumbra de solitario altar;

el venturoso amante que la guitarra afina

la dulce serenata nocturna al preludiar;

el agraviado padre que fiero se encamina,

al puño la tizona, la calle a despejar;

la riña que se traba, la luna que ilumina

el duelo encarnizado, la ronda ya vecina,

el ay del moribundo, la puerta que rechina,

y la mujer hermosa que sale y que se inclina,

y en lágrimas bañada la triste faz divina,

La sangre con sus besos pretende restañar...

                 ---

Las perlas en collares, tallados los rubíes,

los claros diamantes do el sol se mira arder,

los mágicos carbunclos de luces carmesíes,

las rosas perfumadas, los bellos alelíes

que nacen en las vegas floridas granadíes;

el mundo deleitoso do moran las huríes

que brindan paraísos de dicha y de placer...

                           V.

Mezclando de dos razas las dichas facultades,

de pueblos enemigos fundiendo el ideal,

atando en nudo de oro ficciones con verdades,

así cantó zorrilla, poeta sin igual.

Y cual sigue a la noche radiante la mañana

y al caluroso estío la nieve borëal,

su dulce poesía, ya mora, ya cristiana,

con modos diferentes se alterna y se engalana:
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la kásida morisca, la trova castellana,

la guzla del Oriente, el arpa occidental,

el arco de herradura del árabe ventana,

la curva soñadora del pórtico ojival;

el baño en que su cuerpo perfuma la sultana,

de cándida novicia el torreón claustral,

la fe de Jesucristo, la ley mahometana, 

la espléndida mezquita, la santa catedral.

                      VI.

Yo un tiempo a zorrilla con fiebre leía;

duraba mi infancia feliz todavía;

apenas mi mente sus alas abría,

gentil mariposa que mayo crió.

Mas ya a las regiones de luz que veía

cruzar anhelaba la audaz fantasía;

leyendo al poeta mi pecho latía;

mi espíritu todo su fuego abrasó.

- ¿Qué fue del poeta -yo a solas decía-

que así con su musa despierta la mía?

¿Qué así de la mano me lleva y me guía

a esferas de la gloria que el alma soñó?

Y allá en lontananza su acento se oía:

remoto, apagado, de lejos venía,

la brisa en sus alas el eco traía;

y entonces de nuevo mi voz preguntó:

                   VII.

¿Por qué ya en Europa 

zorrilla no está?

de un buque en la popa

que a América va.

hendiendo las olas

partió, las riberas dejando españolas,

y ausente, la patria recuerda quizá.

Sediento de aplausos, de gloria sediento,

por México un día su tierra dejó,

y bajo aquel limpio y azul firmamento

un regio infortunio y un drama sangriento

cual lívido rayo su vida cruzó.
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         VIII.

¡Que en bellas regiones,

en tierras de sol,

do savia reparte

fecundo el calor,

do nunca la nieve

ni el cierzo tronchó

el cáliz balsámico

de espléndida flor,

do reina constante

benigna estación

y frutos opimos 

la tierra rindió,

hay luchas impías

y amargo rencor

y fieros verdugos

y negra ambición

y brilla el acero 

y el plomo silbó 

y queman las lágrimas

y mata el dolor!...

                  IX. 

¡Olvide el poeta memorias de duelo!

Cual ave que al nido dirige su vuelo

Surcó nuevamente el atlántico mar.

Y ver anhelando la luz de este cielo

Y hollar el nativo magnánimo suelo,

Tornose a su patria, tornose a su hogar.

       --

Y entonces mi musa lozana y novel

Con estro naciente su vuelta cantó:

Mis versos de niña llegaron a él, mas nunca sus ojos en ellos fijó.

    ¿Qué sirve a zorrilla cantar cómo aquel?

Bien hizo si quiso  no oír mi  cantar:

Que quien a montones cosecha laurel,

Los lirios silvestres no debe segar.
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                    X.

    Los días no en balde pasaron por mí;

distintos países y climas crucé;

de Europa las vastas naciones corrí,

el arte buscando, guardando la fe.

Los grandes poetas del mundo leí,

y si antes sintiera, con ellos pensé;

mas nunca a zorrilla ingrata olvidé,

que todos mis sueños quedaban aquí,

y aunque conozco no soy lo que fui,

jamás he dejado de amar lo que fue.

            XI.

¡Lo que fue! Corren los años

lejos de la hispana orilla

para el poeta zorrilla,

y este siglo, al avanzar,

arroja el romanticismo

como después de la orgía

suele la copa vacía 

el libertino arrojar.

¡Sí, noble vate! Entre tanto 

que de tu España te alejas 

la misma patria que dejas

ya no encuentras  al volver,

porque mientras descuidados

pasamos indiferentes,

son los arroyos, torrentes,

mares, los ríos de ayer.

Ayer fue tu rica vena

y fue tu lozana mente

y tu fantasía ardiente 

molde que el arte encerró;

y hoy el siglo en su proceso 

con brusca, impaciente mano

aquel molde soberano 

en mil pedazos rompió.

Hoy ya no es tuya la idea
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que sirve al arte de norma,

ni es ya tu forma la forma

que los artistas le dan,

porque tú cantaste a un siglo

que vivido despertaba,

y hoy este siglo se acaba

entre terrores y afán.

Cada vez con más negrura 

el horizonte se cierra;

vense las razas en guerra 

cuerpo a cuerpo combatir, 

tiembla el social edificio,

sorda cruge la anarquía,

y ya el siglo en su agonía 

se tiende para morir.

Y entre el vaivén agitado

de la edad presente inquieta

morar no puede el poeta

solo en su esfera ideal,

que ha menester hoy el mundo

para alzarse vigoroso

del látigo impetuoso

de Tirteo y Juvenal.

Trovador, tu laúd deja,

du guzla, rawí, no afines;

séquense ya los jazmines

que enraman el ajiméz;

¿quién piensa en dulces cantares

ni en serenatas de amores?

No cisnes, ni ruiseñores;

briosas águilas sed.

Mago o músico suave

no queremos al poeta:

pedimos robusto atleta

siempre puesto a luchar, 

¡ay de aquel que oyendo el grito

de la batalla sangrienta

ociosamente se sienta

en el jardín a cantar!
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    --

Que tiene el poeta oficio mejor,

que no es pajarillo que hechiza al trinar,

ni solo de blandas canciones de amor

el tono en su plectro se debe escuchar.

El mundo padece, calmad su dolor;

si duda, lo cierto sabedle mostrar;

si fría es su alma, prestadle calor;

si a dios ya no ruega, movedle a rogar.

          XII.

    ¡Venturoso aquel poeta

que no en doctas reuniones

ni en los dorados salones

oye su nombre aclamar,

sino que al sencillo enseña

y al vulgo y al pobre encanta

y para los pueblos canta

y es poeta popular!

¡Poeta a todos tan caro,

poeta a quien leen todos,

que sabe por varios modos

el ánimo conmover, 

y así penetra del sabio

en el sereno retiro, 

como interpreta el suspiro

del alma de la mujer!

¡Tal de zorrilla, decoro

y prez de la patria mía

ayer el nombre corría

con ecos de bendición:

puede el tiempo hacer mudanza

en las cosas y en los hombres,

más no borrará los nombres

que llenan el corazón!

Coruña. Marzo 17. 1880
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Tras el poema de Pardo Bazán, llegó el turno del homenajeado José zorrilla, 
quien recitó un fragmento de su leyenda Margarita la Tornera28. Seguidamente 
Pérez Costales declamó “La corona de pensamientos”, composición poética 
dedicada por el vate vallisoletano a la emperatriz Carlota de México e 
incluida en su volumen Álbum de un loco29. Perez Ballesteros le sucedió 
con la lectura de “A probiña, qu´e está xorda”, un poema del volumen Follas 
Novas, de Rosalía de Castro.

después de estas cuatro lecturas, tuvo lugar un descanso y se reanudó la 
velada. Emilia Pardo Bazán leyó entonces un poema titulado “Bajo los pinos”, 
cuyo autor, Gonzalo de Castro, remitió desde Carballo, y que sería publicado 
en el periódico que él mismo dirigía, El Anunciador, dos días después:

 
Bajo los pinos30 

   Al ilustre autor

   de Margarita la Tornera

desde esta apartada villa

medio oculta entre montañas,

del Allones a la orilla,

saluda a José zorrilla

su amigo Gonzalo Brañas.

del galaico trovador

al trovador castellano

media distancia aun mayor

que la que aparta, oh dolor,

a un gigante y a un enano.

Pues del arte en la alta esfera,

por cien soles alumbrada,

28 Margarita la Tornera fue publicada en Zorrilla, José (1840-1841): Cantos del 
Trovador. Colección de leyendas y tradiciones históricas, Madrid, [s.n.] (I. Boix 
Impresor y Librero).
29 Zorrilla, José (1867): Álbum de un loco, Madrid, Alonso Gullón Editor.
30 El poema fue publicado con el siguiente encabezamiento: “La siguiente poesía fue 
leída en la velada que los señores condes de Pardo Bazán celebraron en la noche del 
27 de junio de 1883, en honor del ilustre poeta D. José Zorrilla, en El Anunciador 
(29/06/1883:2). Modernizamos la puntuación y la ortografía.
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el uno erguida palmera,

el otro planta rastrera,

somos… tú, todo; yo, nada.

Empero, aunque mucho vales,

cual hiedra y palma se enlazan 

en los oasis orientales.

se funden nuestros ideales 

y nuestras almas se abrazan

bienvenido a estas regiones

sea el peregrino ingenio

cantor de las tradiciones,

cerebro en que, a borbotones,

mana la fuente del genio.

A mi adorada Galicia,

tan bella y tan calumniada,

tú de las musas delicia,

llegas en hora propicia

desde la árabe Granada.

de bardos yo descendiente,

hijo del celta bravío,

entre el aplauso ferviente

de la alborotada gente

te mando, poeta, el mío.

Y ahora, oye. Cuando con flores

de tu numen nos sorprendas, 

ve en Galicia, entre loores,

el nido de los amores,

el país de las leyendas.

Cada ría que dios hizo

al borde del Océano

tiene tanto y tanto hechizo,

que es como un lago suizo

en un vergel italiano.

Aquí, un faro; allí; un torreón;

más lejos, vieja abadía;

más allá, abrupto peñón,

que de la resaca al son 

azota el mar noche y día.
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Luego, entre frondosas lomas,

siempre verde un valle hondo,

rico de luz y de aromas;

y cual dispersas palomas,

las casas allá en el fondo.

Mariposas de albas alas

libando en pétalos rojos

de rosas, del huerto galas;

y cantares de zagalas;

y trinos de petirrojos.

después, solitaria, escueta,

en el agreste horizonte,

marco que el cuadro completa,

de una ermita la silueta

sobre la cumbre de un monte.

¡Poeta! rancias memorias

evocando ambos a coro,

verás surgir mil historias

de lágrimas y de glorias

al pulsar tu lira de oro

cántalas, pues tu destino

Es cantar. Yo -amigo fiel-

ya que admirarte es mi sino

te iré alfombrando el camino

de coronas de laurel.

Y escucha tú entre tanto,

que con ello no me dañas.

siendo elogio y no quebranto:

“¡Qué mal escribe!... Mas ¡cuánto

 me quiere 

 Gonzalo Brañas!”

Tras los versos del director del diario coruñés, nuevamente le tocó el turno 
a zorrilla, quien declamó la conocida Canción del pirata de Espronceda. Para 
acabar la lectura, el actor Francisco Lumbreras (que había representado el 
papel de don Luís Megía del Don Juan Tenorio bajo la dirección de Carlos 
Latorre en el madrileño teatro de la Cruz y era amigo de zorrilla) leyó, junto 
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con Pérez Costales, la escena final de la segunda parte del drama El Zapatero 
y el rey.

Cuando acabaron las lecturas, la velada continuó con la cena: primero 
se sentaron a la mesa las señoras casadas, que reclamaron la presencia de 
zorrilla, luego las solteras, y por último los señores. La celebración terminó 
con el baile, que duró hasta las seis de la madrugada. Las reseñas de prensa 
de la velada que fueron publicadas los días siguientes son unánimes en 
destacar su éxito31.

Tras la fiesta en casa de los Pardo Bazán, José zorrilla pasó unos días 
más en la ciudad32. El día 2 nuevamente el Liceo Brigantino organizaría otro 
acto, esta vez un concierto, y en él actuarían los componentes del sexteto 
que acompañaban a zorrilla en su gira. El poeta asistió a verlos desde uno 
de los palcos33. Este sería el último de los actos públicos a los que asistiría 
el aclamado poeta, ya que no hay noticias de él hasta que el periódico 
santiagués La Gaceta de Galicia -que se lamenta de no tener a zorrilla en la 
ciudad por que a ducaznal le había parecido excesivo el precio de su teatro- 
comunica que el poeta saldría de A Coruña el 5 de julio, para proseguir su 
gira por Lugo34. La tournée, pareció también proseguir por los escenarios 
orensanos, a donde el poeta había prometido ir a finales de agosto de ese 
mismo año35. 

Pero de todos los actos a los que asistió zorrilla en la ciudad herculina, 
fue sin duda la velada en casa de la Pardo Bazán la que suscitó más 

31 Anónimo (29/06/1883): “La Velada”, en La Voz de Galicia, p. 2; Caruncho, Ricardo 
(28/06/1883): “Velada en casa de los Condes de Pardo Bazán”, en El Telegrama, p.2; 
Valle, Arturo del (04/07/1883): “Crónica de salones: Velada en casa de los señores 
condes de Pardo Bazán, en honor del ilustre poeta D. José Zorrilla”, en El Anunciador, 
pp. 3-4; Faginas Ramón (05/08/1883): “Cartas de Galicia”, en El Eco de Galicia, La 
Habana, p. 2.; Ulloa, T. (09/08/1883): “El gran poeta Zorrilla en la Coruña. Suntuoso 
“Sarao” en casa de los condes de Pardo Bazán (i.e. Basam). La eminente escritora 
gallega”, en La Unión Gallega, Montevideo. Transcribimos estas reseñas en el Apéndice 
a este artículo.
32 No sería esta, como es sabido, la última vez que se verían Pardo Bazán y Zorrilla. Y 
la escritora, aun a pesar de las críticas que suscitaban sus siguientesartículos sobre el 
poeta -a todas luces infundadas- y de alguna pequeña maldad de Zorrilla hacia ella (al 
parecer le había compuesto unas chirigotas burlescas), siguió profesándole admiración, 
como prueba el intento de rendirle una velada necrológica cuando fue presidenta de la 
Sección de Literatura del Ateneo de Madrid, que finalmente no pudo realizarse. (Pardo 
Bazán 15/03/1909: “La vida Contemporánea”, en La Ilustración Artística, en Pardo 
Bazán 2005: 387)
33 Belisario (20/07/1883): “Velada del día 2”, en Liceo Brigantino, p. 7
34 “Noticias de Galicia” (05/07/1883): en La Gaceta de Galicia, p. 3. 
35 “Cartas de Galicia” (05/08/1883): en El Eco de Galicia, p.3
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interés mediático. Nada menos que tres publicaciones coruñesas La Voz de 
Galicia, El Telegrama, El Anunciador y dos americanas, El Eco de Galicia 
y La Unión Gallega, dirigidas a las colonias gallegas de La Habana y 
Montevideo respectivamente, reseñaron profusamente la velada. Sin embargo 
las descripciones de las lecturas en Coliseo de San Jorge, verdadero motivo 
de la visita de zorrilla, fueron bastante escuetas y sólo dos de los periódicos 
locales El Telegrama (26/06/1883) y El Clamor de Galicia (25/06/1883) les 
dedicaron más de una columna. Tal vez podamos encontrar la razón de este 
desequilibrio en que, gradualmente, los actos sociales promovidos por lo 
que en el siglo XIX se empezaba a conocer como “gran mundo” (Villacorta 
Baños 1997: 667) suscitaban cada vez más interés, hasta alcanzar el estatuto 
de lo público. Los saraos, reuniones y otros eventos en principio privados y 
protagonizados por las clases altas eran seguidos con curiosidad por multitud 
de espectadores (prueba de ellos son, por ejemplo, los curiosos que se 
agolpan en las inmediaciones del pazo de Meirás para ver a los asistentes a 
la velada36). Y la recepción de José zorrilla en casa de los Pardo Bazán fue un 
ejemplo de este tipo de eventos: no sólo fue un acontecimiento de carácter 
literario, sino también de carácter social. La familia de la futura condesa, 
conocedora de que torno a estos actos se desplegaba y organizaba todo un 
entramado que se difundía a través de la prensa, no se olvidó de invitar a los 
colaboradores de los rotativos que días después se ocuparían de reseñar la 
fiesta y la darían a conocer a toda la sociedad: al acto acuden Torcuato Ulloa, 
que enviará sus impresiones al montevideano La Unión Gallega con el título 
“El gran poeta zorrilla en la Coruña. Suntuoso “Sarao” en casa de los Condes 
de Pardo Bazán. La eminente escritora gallega”; Ricardo Caruncho que 
hará lo propio en la reseña “Velada en casa de los Condes de Pardo Bazán” 
enviada a El Telegrama; Arturo del Valle, que publicará sus impresiones en 
“Crónica de salones: Velada en casa de los señores condes de Pardo Bazán, 
en honor del ilustre poeta d. José zorrilla”, en el El Anunciador; Salvador 
Golpe, que enviará su opinión a Ramón Faginas, quien reseñará la velada en 
la sección “Cartas de Galicia” de El Eco de Galicia y un colaborador, cuyo 
nombre desconocemos, que describirá el evento en “La velada”, en La Voz 
de Galicia37. Todos ellos describen minuciosamente la reunión siguiendo los 

36 Ulloa, T. (09/08/1883): “El gran poeta Zorrilla en la Coruña. Suntuoso “Sarao” 
en casa de los Condes de Pardo Bazán. La eminente escritora gallega”, en La Unión 
Gallega, Montevideo, pp. 2-3.
37 En el apéndice a este breve estudio publicamos, como hemos señalado, las cinco 
reseñas sobre la recepción de Zorrilla en la Granja de Meirás.
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mismos parámetros: sus reseñas, además de dar cuenta de las numerosas 
declamaciones de textos que hicieron los invitados (en alguna ocasión 
incluso escuetamente), se centran en describir con adulación las maravillas 
del Pazo de Meirás, las inmejorables cualidades de sus dueños (que, como 
reza el cronista La Voz de Galicia, hacían gala de “la más exquisita galantería 
y la más obsequiosa solicitud"38) y el refinamiento de los invitados, donde 
brilla -no podía ser de otro modo- la belleza, la elegancia y la riqueza en 
el vestir (descrita con todo lujo de detalles) del “bello sexo”. Los artículos 
se inscriben claramente en el género de la crónica social y se desarrollan 
en torno a sus lugares comunes: detalladas descripciones de los escenarios, 
excesivas muestras de admiración hacia los anfitriones y enumeración 
jerárquica y pormenorizada de todos los asistentes donde primero se destacan 
los aristócratas y miembros de las “mejores familias”, luego los miembros de 
posiciones destacadas y por último los protagonistas de la vida artística e 
intelectual. Estamos en la época del pleno auge de la crónica social, donde 
destacaron conocidos miembros como Montecristo, Kasabal o Asmodeo, 
que llenaba las páginas de periódicos como La Época describiendo los actos 
de la alta sociedad madrileña. Pero, como vemos, el mismo fenómeno es 
extrapolable a provincias, y aunque los periódicos en los que se publicaron 
las reseñas de la velada en casa de los condes, no siempre contaban con 
una sección fija para la crónica social, éstas destacan en un lugar amplio y 
preferente (a veces en las “Cartas al director”) de las páginas de los diarios, 
con un título claramente diferenciado del resto de las noticias y con la firma 
de sus respectivos autores39, por lo que estaba garantizada su atenta lectura.

Precisamente las antiguas élites, en este caso la aristocracia, buscaban 
con este tipo de difusión de sus propios actos privados ponerse en el punto 
de mira de la opinión pública y legitimar su posición en la sociedad, ya que 
poco a poco, habían perdido su lugar destacado (Villacorta Baños 1997: 670). 
La hegemonía social venía dictada ahora por la riqueza y por el protagonismo 
público. Por este motivo, los condes de Pardo Bazán no escatimaban a la hora 
de organizar sus veladas, tertulias o recepciones: siempre intentaron hacer 
ostentación de su posición y de sus medios económicos. Emilia Pardo Bazán, 
siguiendo el ejemplo de sus padres, siguió utilizando la prensa para proyectar 

38 “La velada” (29/06/1883): en La Voz de Galicia, p. 2.
39 A excepción de La Voz de Galicia, cuya reseña no está firmada (29/06/1883).
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tanto su figura de mujer intelectual como sus obras literarias a través de 
este tipo de actos. Podemos recordar, a este respecto el eco mediático que 
tuvieron sus propias tertulias, ya en su residencia madrileña40. Esta estrategia 
sería seguida también por otros escritores, que también buscaron un lugar 
hegemónico dentro del panorama de la literatura nacional.

Apéndice 

A continuación, trascribimos las citadas reseñas de la velada que fueron 
publicadas en la prensa. Hemos modernizado tanto la ortografía como 
la puntuación de los textos, y hemos corregido también algunos errores 
tipográficos.

La Voz de Galicia (La Coruña)

26/06/1883

“La Velada”

No intentamos dar cuenta detallada de la brillantísima con que los señores condes 

de Pardo Bazán obsequiaron al ilustre vate, porque, a decir verdad, carece nuestra 

fantasía de colores para describir tanta magnificencia.

Claro aparece que siendo los predichos señores condes los encargados de agasajar 

al eminente poeta, no había echarse de menos, antes bien se hacía destacar sobre 

magnificencia tanta, la más exquisita galantería y la más obsequiosa solicitud de parte 

de los mismos para agasajar de modo nunca bastante bien ponderado a todos los que 

tuvimos la satisfacción grandísima de asistir a tan deslumbradora fiesta.

En aquel venturoso hogar de artistas, a doquiera que se dirija la mirada se impone 

la admiración al espíritu, extasiado contemplando tantos objetos de arte como el gusto 

y la riqueza de de los señores de Pardo Bazán han atesorado en sus salones.

desde las diez de la noche, hora del rendez vous, principiaron a concurrir 

las personas invitadas, encontrándose bien pronto completamente invadidos los 

suntuosos salones.

40 Véase a este respecto el capítulo “Emilia Pardo Bazán” del libro de Melchor Almagro 
san Martín ([s. a.]): La pequeña historia. Cincuenta años de vida española (1880-1930), 
Madrid, Afrodisio Aguado.
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Necesitaríamos la maravillosa fantasía del héroe de esta fiesta para dar a nuestros 

lectores pálida idea del conjunto de hermosuras que logró reunir en sus salones la 

señora de Pardo Bazán; y si es difícil describir la belleza de los rostros, no es tampoco 

tarea fácil dar cuenta de todas las galas y de todo el gusto con que nuestras paisanas 

saben añadir encantos nuevos a los encantos que les prodigó la naturaleza.

La condesa de Pardo Bazán, que vestía un rico traje de seda, color fresa con nutria 

y encajes de Inglaterra; y Emilia Pardo Bazán, rosa blanco con encajes de Bruselas 

y cuerpo de terciopelo amaranto, y guirnalda de hojas de yedra, acompañadas de 

los señores conde de Pardo Bazán y d. José Quiroga, hacían los honores de la casa, 

a donde acudieron: la señora de Pedrosa el mismo traje y cuerpo terciopelo verde 

mixto; la señora de Clavijo, raso tórtola con granadina bordada de colores; la señora 

de Freire, brochado verde mixto y rojo; la señora de Martelo, azul pálido con rosas 

estampadas; la señora de Vilela brochado crema con flores; las señoritas de Castro, 

crema y azul; las de San Martín, azul una y blanco la otra; la señorita de Colmeiro, 

rosa pálido y verde pálido; señora de d. Fernando Freire; señoritas de Valderrama; 

señora y señorita de Vilela; señorita de Puga; señorita de Bonilla; señora y señorita de 

Segade; condesa de Taboada y hermana; marquesa de San Martín e hijas; señorita de 

Quiroga (brigadier de ingenieros); señora de Clavijo; señora de Costales; señora de 

Magallanes; señora y señorita de Coumes Gay; señora de Pedrosa; señora de Martelo 

y hermana; señorita de Ordóñez; señora de Walker (cónsul inglés); señora Condesa de 

Seguier y prima (cónsul francés); señoritas de Castro y señora (delegado del Banco); 

señorita de Colmeiro (sobrina del Conde de Pardo Bazán), señora de Pau, señorita de 

Español y otras cuyos nombres no recordamos en estos momentos.

No era menor el número de caballeros que acudieron a esta fiesta del arte y de la 

belleza, entre los cuales recordamos a los señores cónsules de Francia e Inglaterra, el 

director del instituto Sr. Ballesteros, Pérez Costales, Segade Campoamor, conde de San 

Juan, gobernador civil señor Laá, el capitán general señor Sánchez Bregua, el marqués 

de San Martín; Barrié, Maza de la Iglesia, Llamas, Linares, Golpe, Barral, Caruncho, 

Navarro, el Brigadier Quiroga, Clavijo, Vivar, Ordóñez, Martelo, Vilela, Castro, Bonilla, 

Fernández Latorre y otras muchas reconocidas personas de esta población.

***

La primera parte de la velada se consagró a la lectura de poesías, inaugurándola 

Emilia Pardo Bazan con la maestría y el relieve de quien como ella sabe apreciar 

y sentir las bellezas literarias y artísticas, y enriquecerlas y darles brillo con las 

producciones de su privilegiada inteligencia. 

El señor zorrilla cautivó también al auditorio con la lectura de varias composiciones 

poéticas, conocidas ya de todos los amantes de las letras, pero por ninguno oídas con 



PÁX. 412

NúM. 005

esos delicados matices e inflexiones que constituyen el secreto de su arte, haciéndonos 

dudar de si sabemos leer.

Los señores Ballesteros, Costales y conde de San Juan, contribuyeron también a dar 

amenidad a esta primera parte de la velada, leyendo diferentes poesías, una de ellas 

en gallego, escrita por Rosalía Castro de Murguía; terminando con la representación 

de de una escena del drama de zorrilla, El Zapatero y el Rey que fue discretamente 

declamada por los señores Costales y Lumbreras.

después de una espléndida cena, principió un animado baile que puso alegre 

coronamiento a esta encantadora fiesta.

La ilustre familia de Pardo Bazán debe sentir hoy toda la satisfacción que produce 

en las gentes de talento honrar a un genio como zorrilla, y el halago consiguiente a 

saber que de labios de los concurrentes a esta fiesta no salían más que alabanzas por 

la discreción, la finura y la galantería con que todos se vieron favorecidos. 
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El Telegrama (Coruña) 

28/06/1883

MISCELÁNEA

Velada en casa de los Condes de “Pardo Bazán”

La velada que los señores Condes de Pardo Bazán celebraron para festejar al 

poeta zorrilla dejará gratos recuerdos en cuantos tuvimos la dicha de asistir; pues 

la exquisita amabilidad de los Condes hay que agregar la galantería y cariñoso 

agasajo que a todos dispensaron su hija, la distinguida literata y poetisa, Emilia, y sus 

simpático esposo d. José Quiroga.

Hogar de artistas, excusado es decir, que por doquier posarais la vista, vuestro 

ánimo se extasiaba bien en la contemplación de un bellísimo cuadro, bien ante una 

plástica escultura, bien ante un caprichoso y riquísimo objeto de arte, bien ante el 

artístico decorado de tantas elegantes habitaciones y ante el primoroso gusto con que 

las flores se entrelazaban por entre las escaleras, reflejándose en magníficos espejos 

de transparente y límpida luna que prolongaban hasta el infinito tan poética visión y 

que prestaban, a la casa de los Sres. Condes, los encantos de un palacio encantado 

de los descritos en la oriental leyenda de “Las mil y una noches”.

¡Qué arte, qué gusto, qué primor en todo! ¡Qué amabilidad, qué gracia, qué 

talento y qué magnética atracción para captarse voluntades la de todos los moradores 

de tan regia mansión!

Los salones se hallaban completamente llenos; lo más selecto de la población, las 

más lindas criaturas, los donceles más apuestos, las señoras más hermosas invadían 

las salas, formando delicioso “pendant” con las bellezas ya descritas. ¡Qué rostros tan 

hechiceros, qué talles tan esbeltos, qué primorosamente ataviadas, qué dulzura en el 

reír! ¡qué encanto en las rubias! ¡qué gracia en las morenas, qué elegancia en todas! 

¡No soñara Mahoma más preciosas huríes para premio de sus fanáticos, ni dios creara 

mejores criaturas para adornar su cielo! Allí rodeadas de tantos atractivos, coronada 

con la aureola que prestan los encantos de la fantasía, columpiándose dulcemente 

o girando con rápido impulso al compás de los bailables, descotadas, radiantes de 

felicidad y de hermosura, desaparecía la realidad, dejando espacio a que extasiada 

la imaginación forjase, en nuestra calenturienta mente, visiones, cuentos de hadas 

y ensueños de dichas y venturas. Sólo un genio de tan rica imaginación, de fantasía 

tanta como el malogrado Gustavo doret (sic), podía pintar tan brillante fiesta, sólo 

un genio como zorrilla, a cuyos labios acude la frase en borbotones y llega a nuestro 

oído, como el plácido murmurio de manso arroyo o como cascada de perlas sobre 

luna veneciana, acertaría a describirla,…
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Hay fechas en la vida sobre las que el velo del olvido jamás se tiende; que el 

tiempo con ser tan cruel azote de ilusiones, nunca llega a borrar y una de esas fechas, 

será la noche del 27 de junio.

·······························································································································

·······························································································································

En esta velada se sirvió constantemente espléndido buffet, riquísimos vinos y 

helados, y se leyeron poesías por doña Emilia Pardo Bazán, por el insigne poeta 

zorrilla, por los Sres. Conde San Juan, Ballesteros y otros, recitando una de las escenas 

de uno de los dramas del eminente zorrilla los Sres. Pérez Costales y Lumbreras. 

Para todos hubo aplausos y felicitaciones por la manera admirable de decir y por 

proporcionar a tan escogida recepción momentos tan gratos.

Bien hayan los Condes de Pardo Bazán que tanta dicha nos proporcionaron y 

reciba el más entusiasta pláceme del más humilde de los revisteros.

 

Ricardo Caruncho.
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El Anunciador (Coruña)

04/07/1883

CRÓNICAdE SALONES.

 _ _

Velada literaria en casa de los señores Condes de Pardo Bazán, en honor del 

ilustre poeta D. José Zorrilla

 

Heme aquí, lectoras y lectores de mi alma, en el aprieto mayor que estrujado 

haya a nacido, viéndome obligado, por deber del periodismo, a trazar en diez o doce 

cuartillas la crónica de una velada que por razón de su importancia bien mereciera 

un libro.

Pero cuento con vuestra amabilidad, lectoras y lectores, y así, pues, éntrome por 

las susodichas cuartillas adelante como Santiago por los moros, encomendándome a 

dios y al público, señorón quisquilloso asaz y tornadizo, que lo mismo puede darle a 

uno la mano y levantarlo hasta el Empíreo como hundirlo en las negras profundidades 

de ese Tártaro, por todo extremo horroroso, del desprecio de las gentes.

Y basta de exordio, para que no abulte más el prólogo que el relato, vicio de que 

adolecen, y evitar quiero, ciertos escritores macrocéfalos al uso.

Calzado -¡oh idiotismo de la lengua!- el guante blanco, anudada la corbata del 

propio color, el frac recién planchado y bajo el brazo el clac, que la exigente moda 

requiere tan extraño uniforme, síganme quienes bien me quieran, agucen el oído los 

curiosos, que voy a servir a Vds. de cicerone en la suntuosa velada literaria, que los 

condes de Pardo Bazán acaban de celebrar en honor del inmortal José zorrilla.

Aún me parece estar contemplando los aristocráticos salones de aquellos de 

aquella mansión que es templo de las artes y las letras.

Aún veo el fulgor de las bujías.

Aún oigo la música de los versos.

Aún, casi a una semana de distancia, créome en medio de tantas y tantas damas 

dechado de gracia y de belleza, rica y prodigiosamente ataviadas, aún siento entre las 

más las manos de compañeros que me aman y de amigos que me honran; aún…

Pero, repito, pongamos punto final al prólogo, atravesando ahora mentalmente las 

diversas habitaciones donde tuvo lugar la velada.

¡Seguidme!

***

Abiertas, iluminadas á giorno, había las siguientes, que ante vosotros surgir hago 

en este instante merced al poder de mi mágica varita de revistero:
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Salón tapizado de raso azul y oro; el gabinete de los artesonados; la antecámara 

de los pájaros; antesala, con cuadros y tapices; el comedor.

En el piso alto: sala con muebles tapizados en damasco amarillo; otra decorada de 

encarnado y blanco; ambas, cual todas las piezas, del gusto más exquisito.

desde el portal había alfombras, flores y plantas raras traídas del invernáculo de 

Meirás, propiedad de la familia, espejos ocultos entre el follaje y por doquiera tarros 

con hermosas begonias.

La concurrencia, como por menos no podía, era de lo más distinguido de la 

sociedad coruñesa, formando parte de ella muchos escritores, periodistas y artistas, 

como que a un soberano de la gaya sciencia estaba dedicada tal fiesta, a cuya 

descripción ha prometido zorrilla consagrar todo un capítulo del libro que dedicado 

a narrar la peregrinación literaria que está llevando a cabo, escribirá muy en breve 

con este expresivo título:

“última salida de d. Quijote”

Fiamos en dios que el esclarecido vate nuevas y más famosas aventuras habrá de 

correr, desfaciendo mil y un entuertos en bien de las letras patrias, con claridad de 

juicio encendida aún más cada año que transcurre lejos de apagada o mortecina, sin 

tener que habérselas, por suerte del arte y de sí propio, con cosas de encantadores y 

de malandrines.

Que así sea, esto es amén para mayor concisión, y que vuelva pronto a visitar a sus 

anchas esta verde Eirín española, tan colmada de bellezas y tan rica de tradiciones, 

es el ardiente deseo de un servidor de José zorilla y de Vds., como así mismo de todo 

buen gallego amante de la literatura a pesar de la atmósfera de tanto por ciento que 

respira la malaventurada generación de nuestros días.

 ***

La hora señalada, la noche del 27 de junio, para entrada en los salones de la casa 

de Pardo Bazán era la de diez.

El traje, de rigurosa etiqueta; frac y corbata blanca los hombres; escotadas y manga 

corta las mujeres.

A las diez y cuarto llegó zorrilla.

Jaime, el hijo mayor de Emilia Pardo Bazán, ricamente vestido de traje a la antigua 

usanza del siglo XV, con ropilla de terciopelo verde y birrete de lo mismo, prendida 

la pluma con un joyel de precio, levantó el tapiz de la puerta de entrada, anunciando 

a S. M. el rey de los poetas.

No merecía menos el autor de D. Juan Tenorio, quien se presentó sin otra 

condecoración que una pequeña roseta de brillantes en la solapa izquierda del frac.

Inaugurose la velada con la lectura, hecha por Emilia, del precioso Canto de ésta 
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a zorrilla; canto publicado, pocos años ha, en la Revista de Galicia, que por entonces 

salía a luz en la Coruña y dirigía la gran escritora herculina, honra de su sexo y gloria 

de su ciudad.

zorrilla -el maestro, inimitable en escribir y en recitar- leyó un trozo de su 

magnífica leyenda Margarita la Tornera.

Pérez Costales, haciéndola preceder de unas fáciles quintillas en las cuales se 

disculpaba de osar leer en presencia de zorrilla, hízonos saborear de aquella Serenata 

del ilustre vate a la Emperatriz Carlota de México, compuesta antes de la catástrofe de 

Querétaro, serenata que, con el título de La corona de pensamientos, figuran dar a la 

bella y amante esposa de Maximiliano un poeta castellano y otro poeta árabe, quienes 

recitan, alternativamente, estrofas de su trova el primero, y el segundo de su cásida.

Pérez Ballesteros, director del Instituto, cerró la primera parte de la velada con 

la lectura de una de las mejores poesías de Rosalía Castro de Murguía, tomada del 

volumen titulada Follas Novas; aquella que, bajo el epígrafe de “A probiña, qu´está 

xorda” empieza así:

Alá enriba d´a montaña

Sai fume d´as chamineas…

Valor, meu corpiño vello;

Levaim´aló, miñas pernas. 

El lector, que es poeta gallego también supo matizar la composición de Rosalía 

Castro con inflexiones que la han realzado extraordinariamente.

***

después de estas cuatro lecturas, como intermedio, desahogo necesario dado lo 

elevado de la temperatura, pasose a la cantina a tomar helados, refrescos del tiempo, 

horchata, grosella, frambuesa, etc., y sandwichs.

Tras lo cual se reanudó la sesión, mucho más sabrosa sin duda alguna, más útil tal 

vez que las que celebrar suelen nuestros padres de la patria en Madrid y provincias.

Pero huyamos de injertos políticos, lectores míos, tomando nuevamente asiento 

para seguir escuchando las inspiraciones de los artistas de palabra.

Emilia Pardo Bazán, con indulgencia hermana de su mérito, la cual nunca el 

humilde autor de la poesía podrá agradecerle bastante, leyó, con maestría suma, unas 

quintillas en forma semi-epistolar escritas al volar la pluma y desde Carballo dirigidas 

a José zorrilla por su amigo y compañero nuestro Gonzalo Brañas, con el epígrafe de 

Bajo los pinos; quintillas que, por haber visto la luz dos días después de celebrada la 

velada que reseño, tienen ya la desgracia de conocer los suscritores.



PÁX. 418

NúM. 005

zorrilla recitó, con la entonación de Espronceda allá en sus buenos tiempos, la 

famosa Canción del pirata, debida al numen del autor de El Diablo-Mundo.

de memoria sabemos todos aquello de 

Con diez cañones por banda,

Viento en popa a toda vela,

No corta el mar, sino vuela,

Un velero bergantín.

·········································

··········································

Sin embargo, hasta escuchar Canción tal de labios de zorrilla los que no tuvimos 

la felicidad de habérsela oído a su tocayo, no nos fue dado valorar todas las bellezas 

que atesora.

zorrilla, leyendo, convierte la vulgaridad en obra del genio, y ésta en lenguaje de 

los dioses.

El notabilísimo actor Lumbreras, el antiguo galán joven del célebre Latorre, 

coetáneo y amigo de zorrilla, declamó, en unión de Costales, actor de afición que de 

profesión lo parece, la escena final de la segunda y última parte del drama El Zapatero 

y el Rey, original del peregrino ingenio en cuyo honor tenía lugar la velada.

¡Qué maestría por parte de entrambos!

d. Pedro, llamado por unos el Cruel, el Justiciero por otros, muere en la tienda de 

su hermano el bastardo Enrique de Trastamara a manos de éste, merced a la felonía del 

francés duguesclin, aquel Beltrán Claquín de nuestros cronicones, quien pone debajo 

de la punta del puñal del pretendiente al monarca castellano, que era el que llevaba 

la mejor parte en la lucha.

Llega a la tienda el antiguo zapatero Blas Pérez, convertido en capitán por el 

monarca, y pregunta por su rey y señor.

El de Trastamara aparta la lona y muestra el cadáver.

Entonces, ante espectáculo tal, comienza la expiación del fraticida, ingeniosamente 

supuesta por el insigne dramaturgo para dar, con una situación de bulto, interés al 

desenlace.

Supónese que Blas Pérez ha hecho prisionera a una hija del primogénito de la 

favorita dª. Leonor de Guzmán; devolviendo muerte por muerte da un toque de 

corneta, y sin vida hacen caer los leales de d. Pedro a la hija del bastardo.

Y en medio del terror del fratricida, severo el capitán como la estatua de la 

venganza, es cuando Blas Pérez pronuncia aquellas dos redondillas postrimeras, tras 

lo cual desciende el telón:
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-Cuando a su sepulcro helado

Baje a pedirle un asilo,

“dormid -le diré- tranquilo;

d. Pedro, ya estáis vengado.”

Vos por tan fiera traición

su corona os ceñiréis;

mas de espinas llevaréis

coronado el corazón.

Entusiastas salvas de aplausos siguiéronse a cada lectura.

Todos merecidos….

digo, todos, no: los de que fue objeto la poesía de nuestro compañero Gonzalo 

Brañas corresponden por entero a la lectora, á la inimitable Emilia; al autor de las 

quintillas Bajo los pinos, sólo misericordia y conmiseración, por lo malo de sus versos, 

le tocan en buena ley en el reparto de plácemes y galanterías.

***

A la una de la madrugada se abrió el comedor, espléndidamente servido.

El menú de la cena era como sigue:

Ensalada rusa; galantitas de ave; jamón en dulce; emparedados; variedad de 

dulces, cuya sola vista decía, aún antes de probarlos, “Labra”; Jerez; Champagne 

frappé, etc.

Entrose a cenar por tandas: la primera de señoras casadas, quienes reclamaron la 

presencia de zorrilla, lo cual hizo decir al gran poeta que muchas honras había recibido 

en su vida; pero la mayor de todas era aquella.

La sauce más estimable de la cena fue, pues, la chispeante gracia, inagotable 

siempre, del autor de Traidor, inconfeso y mártir, cuyo buen decir corre parejas con el 

inmenso talento y con el alto numen que al cielo plugo dotarle.

después de las casadas, presididas por zorrilla, tocoles el turno a las jóvenes, a 

aquellos coros de ángeles y serafines de la tierra, que convertían la noble casa en 

Paraíso.

Como era natural, en último lugar entraron en el comedor los caballeros.

después de la cena, el baile, que se prolongó -transcurriendo las horas cual 

minutos- hasta ser el día claro, muy claro, hasta las seis de la mañána; es decir, que la 

fiesta tocó a su término con un par de horas de sol, rivalizando con la luz del astro del 

día, con ser este tan brillante, la de las arañas y la de los candelabros, y superándolas 

a todas, y aún oscureciéndolas, la de los rasgados ojos de tanta y tanta beldad y de tan 
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diversos tipos, desde el moreno árabe de cabellos e iris como la noche, hasta el pálido 

del Norte, de ojos del matiz del cielo y de crenchas del color de las espigas.

Hicieron en el baile el gasto los rigodones, cerrándolo un bien dirigido cotillón, en 

el que hubo, entre otras figuras, la del almohadón, la del espejo, cadena, etc.

Tal ha sido, d´aprés nature, la velada literaria en honor de José zorrilla, celebrada 

la noche del 27 al 28 de junio del año de gracia de 1883, en casa de los señores 

condes de Pardo Bazán.

Con lo cual...

 ***

- Iba V. a decirnos cuatro palabritas de despedida, a fuer de cronista bien 

educado, soltando, acto continuo, la péñola que la presente reseña ha trazado, o bien 

reemplazado la miel del tintero por hiel y vinagre para darles otra friega a los señores 

diputados provinciales partidarios de la Tieira. ¿No es cierto, amigo Arturo? Pero ¡alto 

ahí! En deuda está V. todavía con la voraz curiosidad del bello sexo, y es justo, pues 

paga quien debe, que V. la satisfaga y harte. 

- No comprendo...

- Los trajes...

-¡Ah, pecador y mísero de mí que de tan importante punto habíame olvidado! 

Notas, tomadas algunas con lápiz sobre el puño de la camisa tengo en mi poder y 

hasta sobre mi persona con que complacer a Vds., señoras y señoritas. Perdón pido 

a todas las mesdemoiselles Ernestines y Georgines del globo, autoras de revistas de 

moda, por... por intrusión de atribuciones.

Y doy comienzo, con mejor voluntad y deseo de acierto que competencia en la 

materia.

La dueña de la casa, señora condesa de Pardo Bazán, ostentaba un traje de raso 

nutria y fraises ecrassées, con anchos encajes ingleses y el corpiño salpicado de 

brillantes, aderezo de diamantes antiguos; collar de gruesas perlas.

Emilia Pardo Bazán, tan distinguida en el vestir como en el escribir y en el hablar, 

tenía falda blanca de raso con encajes de Bruselas; cuerpo terciopelo granate oscuro; 

guirnalda de yedras naturales con rocío de brillantes, y en el pecho dos preciosas 

piochas de lo mismo.

La hermana de los condes, Srta. de la Rúa, lucía traje de azul eléctrico de mucho 

gusto, y por alhajas varios hilos de perlas.

Su sobrina, la linda Julia Colmeiro, vertía raso rosa y velo verdoso pálido.

La señora de Pedrosa, moiré blanco con encajes aplicación; cuerpo de terciopelo 

verde mixto, plumas rosa en la cabeza, por joyas, un excelente riviére de brillantes, y 

prendido de la misma pedrería.



PÁX. 421

NúM. 005

La marquesa de San Martín, raso negro con plumas malva, ostentando varias joyas 

de muy buen gusto.

La condesa de Taboada, traje de raso negro, luciendo ricas joyas, y su hermana 

vestido color crema.

La condesa de Séguiér, esposa del vice-cónsul de Francia, de raso azul oscuro y 

brochado celeste, también con valiosas alhajas.

La señora de Clavijo, raso gris con tul de flores, bordado de colores vivos.

La señora de Martelo, fular Pompadour, azul y perla, sembrado de rosas.

La señora de d. Fernando Freire, lindo traje de raso verdoso y fresa.

La señora de d. Arcadio Vilela, magnífico vestido de tisú y terciopelo.

Gris y granate la señora de Pérez Costales.

Lucía artística joya en la cabeza, con traje brocatel negro sobre falda del mismo 

color, y prendidos de brillantes, la Sra. de Segade Campoamor.

La de Castro, color pensamiento, encaje negro; de negro, con buenas alhajas, la 

de Magallanes; también de negro, con la elegancia que, como a todas las señoras y 

señoritas allí presentes distingue, las de Pan y Coumes Gay.

Asistió la cónsula inglesa, si bien de media etiqueta por hallarse delicada de 

salud.

Señoritas: de Paredes, ya mencionada; Ordóñez, raso crema con corpiño de 

terciopelo verde musgo; Maza, gasa listada azul pálido; Quiroga, raso crema; Coumes-

Gay, de azul; Valderrama, de crema; las de Castro, Carmen de raso azul y Pilar de 

velo y seda crema; Bonilla, rosa; Novoa, idem con corpiño de terciopelo granate; de 

Ozores, Carmen de blanco y de azul Felisa; de Vilela, velo, raso crema; rosa claro y 

granate la de Puga, y, por último, las de Segade Campoamor iba Concha de raso rosa 

con gasa de flores, y de celeste Lola con gasa blanca.

***

de seguro habré omitido, por la premura, bastantes nombres, y otros tantos 

elegantísimos trajes y prendidos, esto es un baúl mundo de pormenores.

Cuento con la indulgencia del bello sexo, que sabrá tenerla para quien de acometer 

acaba empresa tamaña, superior a mis fuerzas, de suyo escasísimas.

En cuanto a hombres, entre visitas de la casa, caballeros todos de distinción, en 

el número de los cuales figuraban algunas de nuestras primeras Autoridades, y la 

“población flotante del mundo bohemio”, como un muy mi amigo y pariente -q. e. p. 

d.- denominaba a poetas, artistas y redactores de periódicos, la afluencia era grande 

y, a la par, interminable el elogio en boca de todos por tan maravillosa soirée.

Gratos, inolvidables recuerdos deja en la memoria de la high life de la capital de 

Galicia.
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Los condes y sus hijos, siempre distinguidos, amables siempre, se multiplicaban 

para hacer los honores de la casa, teniendo frases amistosas para todo el mundo.

Yo, por la honra que me han dispensado con invitarme a la velada en honor 

de zorrilla, que de reseñar acabo, gracias mil tribútoles desde las columnas de EL 

ANUNCIADOR.

 

Arturo del Valle. 
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La Unión Gallega (Montevideo)

09/08/1883

CARTA dE GALICIA

El gran poeta Zorrilla en la Coruña. Suntuoso “sarao” en casa de los Condes de 

Pardo Bazán. La eminente escritora gallega

Coruña, 29 Julio.

Para festejar al poeta Zorrilla, como castizamente decían las elegantes tarjetas 

enviadas por los condes a sus amigos, celebrose en la noche del 27 el más sorprendente 

sarao que se ha visto en esta población, y el cual tuvo el privilegio rarísimo, dado el 

carácter de sus habitantes, de excitar de antemano la curiosidad de todos.

desde las doce de la mañana del citado día una vista perspicaz y sutil pudiera 

adivinar, fijándose en los escaparates de la calle Real y en las modistas que transitaban, 

que algo extraordinario sucedía.

A las diez de la noche, en la puerta de la casa de los condes había lo menos cien 

personas que, llevadas de la curiosidad, ya que no podían entrar, querían ver a los 

convidados y observar sus trajes y sus alhajas. Placer inocente semejante al de los 

aficionados a los toros que cuando no tienen unas pesetuelas para ver la corrida, se 

contentan con ver los arrastradores…

Ya el portal de la casa indicaba el lujo, el arte, la riqueza que encerraban los 

salones.

Tiestos de hermosas begonias no tienen rival en Galicia, cactus, marantas 

glupsarias, plátanos y helechos, rodeaban el perímetro del portal. Blanca alfombra 

conducía desde la misma calle a la escalera, en la que la baranda y la pared frontera 

desaparecían bajo un artístico enrejado de azucenas y de rosas té y de varios colores. 

Magníficos espejos colocados en los descansos de la escalera producían bellísimo 

efecto, pues prolongaban indefinidamente aquellas vallas caprichosas de flores.

En la antesala poblada de cuadros excelentes, entre los que sobresalen las dos 

copias del Esopo y del Cómico de Velázquez, hechas por la condesa y colocados a los 

lados de la puerta de entrada al salón -esperaban a los convidados [los] condes, su hija 

Emilia, su hijo político y su hermana Vicenta. La condesa estaba radiante de esplendor 

y de belleza; vestía traje de raso color fresa y nutria con encajes de Inglaterra, valiosas 

joyas de diamante y perlas y ceñía su artístico cuello una sarta de perlas magníficas. 

Emilia -la autora de Un viaje de novios y de La cuestión palpitante- ostentaba el traje 

más encantador que puede soñar un artista: falda de raso y moaré blanco; sobrefaldas 

de encajes costosísimos de Bruselas; cuerpo de terciopelo amaranto con encajes 

también de Flandes y deslumbradores broches de brillantes cerrando el peto.
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Vicenta, la hermana de la condesa, que también es artista, pues en esta familia 

todos lo son, y que toca el piano magistralmente, vestía traje azul eléctrico con 

pasamanería del mismo color, eran tres figuras encantadoras que parecían arrancadas 

de los abanicos del tiempo de Luis XV.

En el salón de baile estilo Luis XIV, de rica apariencia, tiene el techo pintado por 

la condesa y Emilia, el mobiliario de raso azul pálido, las arañas, los cortinajes, todo, 

en fin, es de la época citada.

El gabinete de descanso, separado del salón por dos altísimos cristales, está 

dispuesto al modo de la Edad Media. El techo artesonado, los sitiales de roble sin 

barnizar y tapizados de raso oro viejo; la chimenea produce vivísimo contraste, por lo 

noble y severo, con la coquetería del salón.

 __

A las diez y cuarto llegó zorrilla y al punto Emilia leyó una poesía original titulada 

“Canto a zorrilla”, que agradó a este extraordinariamente. El poeta de las leyendas 

leyó enseguida una suya referente a Asturias. Su inimitable manera de leer, su voz, 

que modula perfectamente las pasiones de que está impregnada la leyenda y belleza 

de esta, arrancaron unánimes y prolongados aplausos.

Costales, el ex ministro de la república, que es también muy buen lector, leyó la 

“Serenata” a la Emperatriz de los franceses, original de zorrilla.

Ballesteros director de El Instituto, recitó un romance gallego de Rosalía Castro, 

titulado: A pobriña qu´ista xorda. Y tras esta primera parte de la velada fuimos, lectores 

y oyentes, a refrescar a la lujosa cantina dispuesta en la antesala.

La segunda parte de la velada la constituyó la lectura por zorrilla de “La canción 

del pirata” de Espronceda, tal y como leía este genio. Omito elogios porque no hallo 

palabras que expresen mi admiración.

Emilia Pardo Bazán leyó unas hermosas quintillas dedicadas por Gonzalo Brañas, 

director de El Anunciador, a su amigo zorrilla.

Y finalmente, Costales y Lumbreras, el actor contemporáneo de Latorre, el que 

representó en época del romanticismo todos los dramas del autor de Don Juan 

Tenorio, declamaron en el gabinete de descanso la escena última de El zapatero del 

Rey. Sabiamente interpretada, lograron el actor de afición y el actor veterano, recibir 

calurosos y expresivos plácemes de toda la concurrencia, siendo de zorrilla los más 

vehementes y entusiastas.

___

Terminada la parte literaria fueron a cenar primero las señoras casadas en compañía 

únicamente del egregio vate, a quien se le dispensó tal honor.

En el comedor lucían riquísimos candelabros de plata, y húcaros (sic) de Sajonia 

en el centro de la mesa. La cena, compuesta de ensalada rusa, galantinas de ave 
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con trufas, jamón en dulces, sandwiches, té, chocolate, etcétera, etc., fue delicada y 

suculenta. después de las damas, ocuparon sus asientos las lindas solteras, que tal vez 

sentían perder aquel precioso tiempo no bailando.

___

después de la cena, el baile, que terminó a las seis de la mañana con un cotillón 

dirigido por Pepe San Juan, primogénito de los condes de tal título. Ya bailando, 

ya viendo como bailaban, ya jugando al tresillo o en amena conversación en el 

gabinete de descanso, hallé en esta gratísima velada a los señores Sánchez Bregua, 

capitán general del distrito; señor Laa gobernador civil; señor del Busto, delegado de 

Hacienda; marqués de San Martín; los magistrados Pereira y Llanos; conde de San 

Juan; señor Llamas, diputado provincial; señor Bermúdez, administrador de la fábrica 

de tabacos; señores Elio Meñica; Vilela Sagade; Linares Rivas, hermano del señor 

diputado a Cortes y diputado provincial por Ferrol; Camacho Martínez; Golde la Torre 

(sic), el director de La Voz de Galicia. Román Navarro el artista de gran porvenir, que 

al ver a Jaime hijo de Emilia, preciosísimo niño de 7 años, vestido de paje de la Edad 

Media, prometió retratarle en acuarela levantando un tapiz; el marqués de Figueroa, 

autor de la novela El último estudiante; Leopoldo Maza; de la Iglesia; Jacobo Pedroso; 

Barrié; Pau; Maaallones (sic); Ordoñez y otros muchos que no recuerdo.

El autor de Sánchez García se retiró antes de terminar el baile, y pocos momentos 

después de recibir de la condesa de Priegue, antigua amiga suya, una tarjeta 

felicitándole desde lo más íntimo de su corazón.

Esta velada-baile fue el obsequio más solemne que ha recibido zorrilla en la 

Coruña. Orgullosos deben estar los condes de Pardo Bazán que han podido dar 

un baile de rigurosa etiqueta en esta población tan mercantil, y tan refractaria por 

consiguiente a estos placeres sociales.

 

T. Ulloa
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El Eco de Galicia (Habana)

05/08/1883

CARTAS DE GALICIA

Sr. Director de EL ECO DE GALICIA

La Coruña Julio 3 de 1883.

(…) He dicho que el bello sexo no había dejado de contribuir con sus obsequios 

al primero de nuestros poetas, y voy a demostrarlo.

Todos conocen a Emilia Pardo Bazán, y digo todos, a secas, porque no puedo 

imaginarme que en el mundo del arte y de la literatura haya quien deje de conocer a 

la eximia escritora de San Francisco de Asís, de Pascual López, de Un viaje de novios y 

de otra multitud de obras que, ya en verso, ya en prosa, ya en castellano, ya traducidas 

a diferentes lenguas, ruedan por el mundo; pocos habrá también que desconozcan a 

la ilustre familia de dicha señora, los señores Condes de Pardo Bazán, y al esposo de 

aquella d. José Quiroga, tipo, a todas luces, noble, caballeresco y amigo del arte, del 

que es entusiasta admirador. Pues bien: esa familia, en que la naturaleza y la suerte 

han querido formar el prototipo de la aristocracia, adunando en ella la bondad, la 

riqueza y el talento, ha querido dar también una muestra de admiración y cariño a 

nuestro insigne poeta, y al efecto, prepararon una velada en su obsequio.

Relatar lo acontecido en ella, fuera prolijo; dar idea de la multitud de bellezas que 

acudieron allí a lucir sus encantos y sus galas, sería imposible; baste decir que aquello 

parecía un concierto de hadas.

Comenzó la velada con la lectura que dio Emilia Pardo Bazán de una poesía suya, 

intitulada Canto a Zorrilla; leyó enseguida éste, dos composiciones también suyas, 

hermosísimas e inéditas, y el Canto del Pirata de Espronceda; y leyeron después, 

sucesivamente, Costales otra composición de zorrilla; Ballesteros, director del 

Instituto, la preciosa poesía en gallego A bella, obra de la inimitable poetisa Rosalía 

Castro y otra de Brañas (d. Gonzalo) admirablemente leída por la señora de Pardo 

Bazán (Emilia).

después de esto comenzó el baile y la cena: la prosa sucedió a la poesía. ¿Cómo 

había la gente moza de contener su estómago y sus piernas, si al uno no le bastan 

pechugas de colibrís, ni a las otras, ansiosas de movimiento, le satisfacen los compases 

de la lira poética?

No basta que los pies sostengan la cabeza, es también preciso que la cabeza rija 

y gobierne a los pies. Yo no he de decir a V. nada del baile, ni de la cena, ni de la 

exquisita amabilidad de los señores de la casa41.Todo estuvo admirable.

41 A la atención de mi querido amigo y compañero ilustradísimo de fatigas periodísticas, 
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El bello sexo estaba allí representado, además de las señoras de la casa, por la 

señora viuda de Coumes Gay e hija, condesa de Taboada y hermana, señoras de Pau 

y de Martelo y su hermana, doña Amalia Maza, señora e hijas de Segade, Srtas. del 

general Quiroga, señora e hija de Vilela, señora e hijas de Castro, Marquesa de San 

Martín, Srtas. de Valderrama, de Ordóñez, de Bonilla, doña Ermitas Novoa, Sras. de 

Clavijo, de Pedrosa, de Colmeiro y de los Cónsules francés e inglés.

El sexo feo estaba también representado en todos los estados, clases y jerarquías, 

desde del alto al bajo empleado y desde el capitán general al delegado de Hacienda, 

o viceversa.

El sol tuvo que recordar a aquella alegre reunión, que las veladas sólo se celebran 

de noche y que aquella había terminado. ¡Pobres alegrías del hombre las que solo son 

compatibles con la sombra!

 ***

Lo que no es compatible, y ahora lo observo, son el espacio que V. tiene la bondad 

de concederme en las columnas de El Eco, es la extensión que he necesitado dar a esta 

carta. Y aunque es bastante lo que pudiera añadir, lo dejo para la próxima que, dios 

mediante, enviaré por el correo del día 21.

Entre tanto le saluda y a los lectores de esta ilustrada Revista, su affmo. amigo,

 

 R. Faginas 

Salvador Golpe, debo los datos aquí consignados referentes a los obsequios hechos en 
honor de Zorrilla, a los que no pude concurrir por impedírmelo una reciente y sensible 
desgracia de familia. 
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Obras no soar da Fábrica de Tabacos  19/06/07. Fotografía de Xosé Castro.
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Un cuento de circunstancias que permanecía olvidado: 
“la muchedumbre”, 1922

Cristina Patiño Eirín 

(UNIVERSIdAdE dE SANTIAGO dE COMPOSTELA)

“No soy, no puedo ser como la muchedumbre, para quien no hay ley divina ni 
humana”

(León Roch, en La familia de León Roch, ed. de í. Sánchez Llama, Madrid, 
Cátedra, 2003, p. 404).

Sigue siendo válida la afirmación de que el corpus cuentístico de Pardo 
Bazán es todavía un inmenso territorio sin límites precisos, tan lábil es el 
contorno de su perímetro como grata la sorpresa de descubrir que títulos no 
registrados vienen a ensancharlo1. 

Probablemente sean los cuentos llamados de circunstancias motivados 
por la celebración de una determinada festividad o fecha los que en mayor 
número permanecen aún arrumbados en la penumbra de publicaciones, de 
provincias en su mayor parte. No figurarán entre los más logrados aunque 
su categoría estética no disuene de la de una buena proporción de los ya 
conocidos cuentos circunstanciales. Es el caso del que aquí presentamos, 
“La muchedumbre”, cuento de Semana Santa afín en su temática, trazado 
y disposición a los que el editor en 1990 de los Cuentos completos de la 
autora reunía bajo el título precisamente de “Cuentos de Semana Santa”2, 

1 Para aquilatar tal esfuerzo y explicar su origen, cfr. Nelly Clemessy, “Una recuperación 
de cuentos de Emilia Pardo Bazán en el decenio del sesenta”, así como José Manuel 
González Herrán, “La recuperación de los cuentos dispersos de Pardo Bazán, desde 
1970”, ambos trabajos en Emilia Pardo Bazán: los cuentos. II Simposio Emilia Pardo 
Bazán, ed. de J. M. González Herrán, C. Patiño Eirín y E. Penas Varela, A Coruña, Real 
Academia Galega/Fundación CaixaGalicia, 2006: 257-260 y 261-270. 
2 A saber, “Al anochecer” (1898), “El alba del Viernes Santo” (1902), “Las armas 
del Arcángel” (1905), “Berenice” (1916), “El malvís” (1915) y “Pilatos” (1909), cfr. 
Paredes Núñez, Juan, ed., A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 1990: 5-
25. Del último de los títulos mencionados existen galeradas conservadas en el ARAG, 
signatura 257/16, vid. Catálogo, cit. infra. Fue recogido por Nelly Clemessy en Emilia 
Pardo Bazán. Contes perdus et retrouvés, Tome II, Thèse de Doctorat, Université de 
Montpellier, 1967-1968: 236-240, [inédita]. La profesora Clemessy, a diferencia de 
Paredes Núñez muchos años después, daba ya la ficha completa de la publicación donde 
encontró “Pilatos”: Blanco y Negro, nº 938, 14 de Abril, 1898.
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una gavilla de siete relatos con los que sin duda hemos de emparentar el que 
aquí exhumamos3.

Es con “Al anochecer”, aparecido en Blanco y Negro en 1898, con el que 
guarda más estrecho vínculo: la alusión reiterada al Pretor que creía inocente 
a Jesús (Yesúa), el vehículo de la narración a través del diálogo entre dos 
personajes (Sabas el viñador y daniel el ebanista, dos hombres del pueblo), 
el estado de Cristo, crucificado ya en el Gólgota, la explícita mención de la 
muchedumbre y de la multitud, que había contemplado la entrada en la santa 
ciudad y recibido las bendiciones del Rabí en el cuento publicado en 1898 y 
que se erige después, como si de un cuento desgajado del anterior se tratase, 
en personaje epónimo del relato de 1922. Ambos comparten, además, un 
aderezo que no falta en otros de la misma serie como “El malvís”, y que es 
esa modulación estilística pardobazaniana que consiste en recrear metáforas 
e imágenes bíblicas en la tesitura de lo que podríamos denominar “la religión 
del arte”, asunto sobre el que no podré volver en estas notas y del que ya 
me he ocupado en otra ocasión4. Baste citar ahora un breve pasaje de San 
Francisco de Asís. Siglo XIII, obra que, centrada en formas de religiosidad 
medieval, remite a toda una poética de la imaginación pardobazaniana y en 
la que podríamos encontrar, como ella intuía en la especial satisfacción que 
le granjeó, una piedra de toque de toda su creatividad ulterior. Reparemos en 
cómo asimila el surgimiento de la Orden franciscana al de la conformación 
del arte: 

Brotaba así la Orden admirable, que por sí sola es bastante para embalsamar 
con aroma de ascética poesía los siglos medios. Brotaba cual brota la creación del 
artista, cual surge el poema, la sinfonía, el lienzo; madurados por largo tiempo en 
lo más íntimo de la humana conciencia, presentidos y acariciados como el ideal; 
pero revelados súbitamente al rayo claro y divino de la inspiración5. 

3 Agradezco a mi colega en el campus lucense el profesor Javier Serrano Alonso su 
localización. 
4 Vid. “Acerca del franciscanismo de Pardo Bazán”, Homenaje a Benito Varela Jácome, 
edición a cargo de Anxo Abuín González, Juan Casas Rigall y José Manuel González 
Herrán, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2001: 455-
475. 
5 Vid. Pardo Bazán, Emilia, Madrid, Librería de D. Miguel Olamendi, Tomo I, 1882: 55.
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Ya en los “Apuntes autobiográficos” la por entonces determinada mujer de 
letras evocaba, y al hacerlo contribuía a su autoencumbramiento como tal, 
su muy temprana lectura de la Biblia. Niña aún, en uno de aquellos veraneos 
pontevedreses que empezaron a familiarizarla -en la biblioteca de la Torre 
de Miraflores- con sus juegos preferidos, los que le deparaban los libros, nos 
cuenta cómo el hallazgo de uno en especial le produjo singular goce: 

de cuantos allí había, uno solo recuerdo: pero ése con tal viveza, que estoy 
segura de que si ahora encontrase la edición, la reconocería. Era una Biblia en 
varios tomos, con notas y preciosos grabados: me engolfé en su lección y no 
perdoné ninguna de las partes de tan incomparable todo. Gustábame en particular 
el Génesis, cuya grandeza sentía confusamente, el dramático Éxodo, las primorosas 
y novelescas historias de Ester y Rut: en cambio no presté gran atención a la 
inspirada voz de los Profetas ni a los arrullos de la Esposa de los Cantares. Aquí 
conviene añadir algo que complete el esbozo de la chiquilla de ocho a nueve años 
que se embelesaba con tal lectura. Y es que la total inocencia posee en efecto la 
cualidad de la abeja, de sacar miel hasta de los cálices venenosos: pues puedo 
asegurar que, sintiendo entonces la magnificencia de la poesía bíblica con una 
intensidad que hoy me sorprende, los pasajes más crudos que cocidos que abundan 
en el Antiguo Testamento no me despertaron una curiosidad ni mancharon con 
una nube el claro azul de mi fantasía infantil, y vi desfilar a las terribles pecadoras 
orientales, las Tamares, las hijas de Lot, la que fue de Urías (como reza el sagrado 
texto) sin percatarme de sus diabluras (1999: 116).

Colectora de sus propias “Notas bíblicas”7, sin duda tal hipotexto funciona 
en su escritura no como un mero cañamazo erudito sino como una filigrana 
artísticamente integrada. diríase que, si damos crédito a sus afirmaciones, 
tan abiertamente consideradas como exagerada vanidad por sus colegas 
varones, fueron las historias de la Biblia uno de los fundamentos diegéticos y 
narrativos más consistentes de su autoformación y que en ellas aprendió no 
sólo a urdir tramas y peripecias sino también a dotar al relato de un vuelo 
literario reparando en su sensual imaginería. 

Nuestro relato se desprende más bien del Nuevo Testamento y obedece 
a un principio rector de la escritura decimonónica: rendir homenaje a 

6 Cfr. Obras completas, edición de Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, 
Madrid, Biblioteca Castro, Tomo II, 1999.
7 Dedicadas a “Absalón”, “La fuente del desierto”, “La madre de los Macabeos” y 
“Susana” están las que se conservan y que fueron publicadas en el número 15 de El 
Heraldo Gallego en septiembre de 1877. Vid. Ricardo Axeitos Valiño y Nélida Cosme 
Abollo, Os manuscritos e as imaxes de Emilia Pardo Bazán. Catálogo do Arquivo da 
familia Pardo Bazán, A Coruña, Real Academia Galega, 2005: 152-153.
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fechas señaladas en el calendario católico, algo que Pardo Bazán hizo a su 
manera. 

Como periodista, doña Emilia se preguntaba “¿Existe la Cuaresma?” en La 
Ilustración Artística y lo hacía enumerando un sinfín de episodios que durante 
años venían habitando su imaginación al tiempo que lamentaba el fin de las 
tradiciones religiosas, de la meditación, del ayuno… Afloraba la añoranza del 
rito propio del 

período en que la Iglesia despliega más grandeza en sus ceremonias y en sus 
solemnidades. La bendición de los santos óleos; la reconciliación de los penitentes; 
el Lavatorio, que hace la apoteosis de la suprema humildad; el pavoroso oficio 
de Tinieblas, que sobrecoge el ánimo; la tierna y reverente Adoración de la Cruz; 
los sublimes Improperios; la bendición del fuego nuevo y del incienso; el cirio 
Pascual; la bendición del agua bautismal, son otras tantas estrofas del largo himno 
de dolor y esperanza que empieza en la imposición de la Ceniza y concluye con 
el Aleluya victorioso del Sábado Santo. Nunca la devoción y la oración parecen 
más fáciles y gratas que en este tiempo en que el invierno se despide y aún no se 
atreve a desplegar sus galas la primavera. Nunca está más cerca de nosotros el 
Salvador, el Héroe cuya gesta divina refieren esas conmovedoras páginas litúrgicas. 
Sin embargo, ¡cómo se le olvida! ¡Qué lejos del corazón se le lleva! ([2-III-1896] 
20058).

Salta a la vista el eficaz juego de contrastes: ayer/hoy, relajación/disciplina, 
chuletas y cocido/ayuno, blasfemo/católico, seco bacalao, ascéticas lentejas 
y garbanzo disfrazado en Madrid/ lamprea y marisco en mis costas, gula/
higiene del ayuno. La autora no duda en evocar recuerdos familiares, en 
personalizarlos hasta el punto de narrar la anécdota de la lamprea. Presente, 
muy presente está ya el pesimismo que se extiende como un reguero que 
enciende su discurso en los aledaños del 98.

En ese contexto, aunque posterior, al menos en su salida editorial 
conquense, el 12 de abril de 1922, la única que conocemos de este cuento, 
hemos de ubicar “La muchedumbre”. No es el único relato que el periódico 
de Cuenca -cuya tirada es de 1.350 ejemplares a la sazón- publica de la 
autora coruñesa. Entre otros, podemos fijarnos en la aparición en dos entregas 
de “Otro añito…”, cuento también ocasionado por otra circunstancia anual 
en este caso la Navidad, los días 22 y 29 de diciembre de 1920 (ocupan el 

8 Vid. Pardo Bazán, Emilia, “¿Existe la Cuaresma?”, La vida contemporánea, La 
Ilustración Artística, Barcelona, nº 740, 2 de marzo de 1896, p. 178. Cfr. edición 
facsímil de Carlos Dorado, Madrid, Hemeroteca Municipal de Madrid, Testimonios de 
Prensa nº 5, 2005.
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Folletón de El Mundo, Cuenca, IV, 447 y 448, p. 3, respectivamente y en 
ambos casos). En ambas apariciones, las fechas justifican su contenido y 
tratamiento. “La muchedumbre”, que ocupa dos de las cinco columnas de la 
página 3, apareció custodiada por otro relato, “Los peregrinos de Emmaús”, 
de Alfredo Cabanillas y cuatro composiciones poéticas: “Glosario místico” 
de Emilio Carrere, “dios” de Rafael A. deligne, “El amor de Magdalena” de 
José Joaquín Pérez, y tras el cuento de doña Emilia, “Jesús”, breve oración de 
Rubén darío.

Ofrecemos aquí el cuento tras depurarlo de erratas y adaptarlo a la 
ortografía actual respetando su forma tal cual la reproduce El Mundo de 
Cuenca. En el uso de las delicadas comparaciones, recurso que bien pudiera 
merecer un análisis en el conjunto de la producción de la autora, puede 
comprobarse el sello bíblico. En los adjetivos tópicos, en la dicción antigua 
y venerable, en el sabor oriental en definitiva, hallamos el cuento siempre 
contado. El logro consiste en que cada vez sea distinto. 

LA MUCHEdUMBRE
Por la condesa de Pardo Bazán

Y sucedió que Silas, uno de los Príncipes de los sacerdotes, amigo 
particular y confidente de Pilatos, le habló reservadamente la tarde del día en 
que Jesús entró en Jerusalén entre ramos de palmas.

El pretor escuchaba, cogiéndose con la mano derecha el rasurado mentón 
y fruncidas las recias cejas, entrecanas ya. El de la Sinagoga precipitaba 
anheloso las frases, añadía detalles menudos, anunciaba catástrofes próximas 
y pavorosas, que destruirían la ciudad sagrada al entregarla a las turbas 
venidas de todas partes, hasta de los confines del desierto.

-Quisiera -repetía- que hubieses presenciado el tumulto de esta mañana, 
y verías cómo en mis palabras sólo hay verdad. Por dondequiera le siguen; 
arrastra un inmenso gentío. Si quisiese juntar un ejército de cien mil hombres, 
con cayadas y hondas, en veinticuatro horas lo verías ondear al Sol, en la 
llanura, cual trigo maduro. ¿Qué harías entonces? A su paso se alzan las 
muchedumbres, rumorosas como el mar. Creen en su magia, en las curaciones 
que hace a cada momento. Besan el suelo. Se arrojan a él. Tienden ante sus 
pies, por alfombra, sus mantos nuevos. deshojan flores para que las pise. Una 
sola palabra suya, ¡oh representante del sacro Emperador!, puede incendiar 
a toda Judea en un instante, como arden los pinares embutidos de resina en 
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la canícula, en el espacio de muchas leguas. Ten cuidado, mira que es grave 
el peligro. Tú no ignoras que se empieza buscando el dominio espiritual y se 
acaba por procurar el material. Es un hombre descendiente de david y quiere 
ser Rey efectivo de Israel.

Alzó la cabeza Pilatos. Una sonrisa inteligente plegó su boca.
-¿Según eso -murmuró- Rabí Jesús es amado por la multitud? ¿Y en eso ves 

tú, oh Silas, un riesgo para César y para la excelsa Roma? ¿Acaso aquí, entre 
vosotros no se presentan a cada instante excitadores de multitudes, profetas 
y nuncios de buenas nuevas, como Juan, el comedor de langostas y de miel 
silvestre, cuya cabeza fue truncada? Siempre estáis en fermentación. Sois un 
mosto impaciente que rompe los aros del tonel y se desborda.

-Por lo mismo -replicó Silas-, te prevengo contra una amenaza constante. 
¿Nada te dice ese modo de ser de nuestra gente? ¿No ves los sucesos que se 
avecinan? Ayer fue Juan; hoy, Jesús de Nazaret. Más temible me parece éste 
que el otro.

-He oído decir -interrumpió Pilatos- que es dulce y bueno ese hombre a 
quien tanto odiáis los de la Sinagoga.

-¡Ah! -exclamó con vehemencia Silas-. ¡En eso está la fuerza que posee! 
En su habla, que va como flecha a los corazones; en su vivir puro y penitente, 
en su inalterable misericordia. A todos habla amoroso; no desdeña el trato 
de publicanos y pecadores, y jamás piensa en vengar ofensa alguna. Un 
corderillo de Salaad sería más fiero.

Volvió el pretor a sonreír, con destellos claros de malicia desengañada en 
sus ojos de gruesos párpados.

-Y si Rabí Jesús es como tú lo retratas, ¿por qué os ensañáis con él?
Con impetuosa pasión respondió Silas:
-Porque alborota al pueblo y va a ser causa de graves trastornos. Porque 

es señor de las muchedumbres, que vienen en pos de él, y a su paso se junta 
toda la gente de la ciudad, y se alzan las aldeas, y acuden tropeles con 
enfermos en camillas, y llegan de la Idumea, y del Transjordán, y de Tiro y 
Sidón. Si tú, pretor, no juzgas que en esto hay desorden, ya te explicarás ante 
el César. Nosotros, la Sinagoga, lo entendemos de otro modo.

-Proceded según vuestra convicción, Silas -contestó ya seriamente el 
romano-. Por mí, no hallaréis obstáculo a vuestra justicia. Mas en verdad os 
digo que si el Rabí creyese contar con la muchedumbre, será como apoyar la 
mano en un remolino de espuma. Tornadiza y antojadiza es la muchedumbre, 
y, además, ingrata y pronta en olvidar los bienes; la experiencia te lo 
demostrará.



PÁX. 437

NúM. 005

Silas, meditabundo, abrió lentamente la boca para la réplica.
-Los tiene muy embaucados ese seductor -dijo al fin, suspirando-. Creen 

en él con fe inextinguible.
Un leve encogimiento de hombros fue la respuesta de Pilatos. Mandó 

que trajesen vino enfriado en nieve, frutas y tortas de miel con cominos. No 
quiso Silas aceptar el obsequio. Su mente estaba llena de ansias de dureza y 
violencia; anhelaba correr a la Sinagoga, cuanto antes.

No mucho después, era llegada la hora sombría y el poder de las tinieblas. 
Golpeado y escarnecido, Jesús subía al Calvario. Silas se incorporó al triste 
séquito. En sus oídos sonaban aún las aclamaciones del día triunfal. Creía 
sentir el aire agitado por el ondular de las palmas, que la multitud columpiaba 
rítmicamente; la música de las flautas sonaba dulzona; pero los ¡hosannas! 
clamorosos cubrían el ruido de los instrumentos. Las flores, pisadas, 
exhalaban su alma fragante. El trotecillo del asno que montaba el hijo de 
david percutía en las piedras de la ruta, y los niños, precipitándose, besaban 
los descalzos pies de su amigo, que pendían a ambos lados de los ijares de la 
mansa bestia. Y Silas, trémulo, con un sudor que humedecía sus sienes, oía 
ahora sobre la ruda calzada el fragoroso estrépito de las pesadas herraduras 
de la caballería romana que escoltaba al reo hasta el lugar del suplicio. Ya en 
él, veía que, en vez de arrojarle ropas para mullir su paso le quitaban violenta 
y despiadadamente, como a zarpazos, las propias vestiduras y a los dados 
las jugaban. Ya no subía al cielo el coro de bendiciones y los cánticos que 
celebraban la gloria del Rey de Israel, lo que se oía eran bárbaras blasfemias, 
burlas, provocaciones irónicas, la chanzoneta feroz de los sacerdotes y de 
los escribas al invitar a Cristo a que bajase de la cruz, a que se redimiese a sí 
propio. Y Silas, en vez de imitarles, temblaba: un dolor amargo como la hiel 
que ofrecían al Rabí, le oprimía, quitándole la respiración. Cuando rasgó el 
espacio la gran voz que dio el Crucificado para expirar, bajó el de la Sinagoga 
con inseguras piernas, sin volver la vista atrás, y por las calles casi solitarias a 
aquella hora de sol y de calor sofocante, se encaminó al Pretorio.

Encontró a Pilatos encapotada la faz. Su mujer le había reprendido a 
causa de Jesús, porque creía en él. Y su conciencia también clamaba allá en 
lo hondo, gritándole que había sido débil en este proceso contra un justo. 
Estaba quejoso de sí mismo. No podía perdonarse el haber dado suelta al 
facineroso Barrabás. Y al ver a Silas, que le había incitado a tal claudicación, 
se desahogó injuriándole.

-¿Vienes a complacerte en vuestra obra de perros? La sangre inocente ¿no 
se os sube a la boca, no la escupís? En esta ocasión, Silas, estoy por creer 
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que decía bien el Rabí cuando os llamaba sepulcros blanqueados. Yo cedí a 
la muchedumbre; fue ella la que pidió ver libre al asesino Barrabás… Bien 
lo sabes.

Silas callaba. Cruzadas las manos bajo el manto, agachada la cabeza, se 
movían sus labios como si quisiese decir algo y no pudiese o no acertase. 
Parpadeaba, y un ligero velo de cristal se extendía en sus pupilas.

-Tenías razón, pretor -balbució por fin-. Estaba ciego, estaba furioso… 
Cuanto me vaticinaste se ha realizado.

-¿El Rabí ha sido abandonado por todos? ¿Lo ves?
-Por todos, noble pretor… ¿Lo creerás…? ¡Hasta por sus discípulos! Y el 

que le vendió por dinero, discípulo suyo también… de aquella muchedumbre 
entusiasta, de aquellos que entonaban hosannas, ni uno, a la hora del 
suplicio… Y, solo, me pareció más terrible. Su soledad era como un ejército 
ordenado en haces…

-¿Estabas tú ‘allí’ cuando le alzaron? -interrogó Pilatos tétricamente.
-Allí estaba. Sólo algunas mujeres y un discípulo se atrevieron…
-¿Y la Patulea? Pilatos sonreía otra vez, con todo el acíbar de su vieja 

experiencia de la Humanidad.
Silas se dejó caer en un banco de la terraza. Juntó las manos sobre la frente 

y gimió:
-Ya lo sabes. Lo que tú anunciaste: espuma.
-¿Pues qué más quieres, qué más queréis los de la Sinagoga? -articuló con 

frío desprecio Pilatos.
-¡Ah! Ellos puede que crean haber vencido para siempre, con este 

escarmiento, al espíritu del Rabí… Puede que crean haber apagado el eco de 
aquella Voz, de aquella Voz tremenda, que acaba de retumbar en la misma 
Cruz… Y yo también lo creía; y ahora, pretor, creo todo lo contrario. El Rabí 
volverá a ser aclamado. En la agonía, su frente despedía luz. He sido un 
miserable. donde se junten los que sigan sus huellas, allí estará Silas.

El pretor apretaba los dientes, con sorda cólera. Y, amenazando con el 
puño en la cintura, masculló:

-¡La multitud! ¡Caiga sobre ella la maldición! 

[El Mundo, Cuenca, III, nº 115, 12 de abril de 1922, p. 3].
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 El taller de la escritora: “diálogo” y [“Un buen tirito”], 
dos cuentos desconocidos de 1916

Mª del Mar Novo díaz

(UNIVERSIdAdE dE SANTIAGO dE COMPOSTELA)

En el presente artículo reproducimos dos cuentos hasta ahora no 
recopilados1 de la insigne escritora coruñesa conservados en el fondo 
Emilia Pardo Bazán de la Real Academia Galega2; ambos cuentos aparecen 
mecanografiados y sin correcciones, a excepción de una corrección autógrafa 
en la cuartilla número cinco del cuento que reproducimos en segundo 
lugar, que carece de título y yo me permito la licencia de titular [“Un buen 
tirito”]3.

Ambos cuentos aparecen datados en 1916, en ese momento doña Emilia 
vuelve a ocupar la tribuna del Ateneo de Madrid y preside su Sección de 
Literatura, es un año en el que se celebra el centenario de la publicación de 
la segunda parte del quijote, con cuyo motivo dará unas conferencias. Los 
dos textos aparecen destinados a su publicación en prensa: “diálogo” para 
Summa, título que no nos ha sido posible asociar con ninguna publicación 
de esta época (principios del siglo XX), y en el caso de [“Un buen tirito”] se 
destina a la revista argentina Caras y Caretas.

Hablamos de una escritora de cuentos, de las más prolíficas de dicho 
género, que durante casi medio siglo deleitó a los lectores de la época con 
sus creaciones. Nunca se dio por vencida y fue perfeccionando su pluma 
día a día a pesar de la recomendación de su padre de que no se dedicase a 
escribir cuentos porque carecía de las dotes necesarias para ello:

1 Que se vienen a sumar a los ya recogidos por otros estudiosos: Clémessy, N. 1972; 
Paredes Nuñez, J. 1979; Infantes, V. 1988; Herrero Figueroa, A. 1994 y 2004; Sinovas 
Maté, J. 1996; González Herrán, J. M. 1997; Saiz Viadero y González Herrán 2004; 
Quesada Novás, M. A. 2002; Novo Díaz, M. 2004; Carballido Reboredo, S. 2005; 
Dorado, C. 2005; Ezama, A. 2006 y Patiño Eirín , C. 2006. 
2 Agradezco a la Real Academia Galega el permiso para la transcripción de los textos, 
y al personal del Archivo que tan amablemente nos proporcionó los manuscritos 
mecanografiados que son objeto de este trabajo. 

Vid. Axeitos Valiño, R. y Cosme Abollo N. 2004. Códigos de los documentos en el 
Archivo de la Real Academia Galega: 257/39.0 para el titulado “Diálogo” y 258/18.0 
para el cuento cuyo título desconocemos.
3 Lo considero un posible título dado que la idea del protagonista de pegarse un tirito 
está presente a lo largo de todo el relato, y el propio texto contiene este sintagma en su 
primer renglón.
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(…) á los veinte y pico de años, escribí mi primer cuento, y se lo leí al juez para 
mí más benévolo y al mismo tiempo más leal y recto que yo conocía: mi padre. Lo 
escuchó con atención suma, me pidió que repitiese la lectura, lo hice así, se quedó 
pensativo, y al fin, con el arranque penoso del que tiene que dar una mala noticia, 
me dijo severamente:

-No te da el naipe por ahí. No sirves para ese género. debes renunciar á 
escribir cuentos para toda tu vida; es indudable que careces de las condiciones del 
cuentista, que son rapidez y una gracia especial (…)4

Este primer cuento al que alude la escritora es el titulado “La mina”5, en un 
principio la autora coruñesa está de acuerdo con los consejos de su padre:

Y me avine completamente á la opinión de mi padre, y quemé aquel cuento, 
que se titulaba, si mal no recuerdo, “La mina”, y en seis u ocho años no volví á 
pensar en contar un cuento a nadie6. 

El número de cuentos publicados en vida de la propia doña Emilia nos 
demuestra que, por suerte, la autora al final decidió seguir intentándolo con 
este género breve del cual llegó a ser una gran maestra, aún a día de hoy es 
imposible dar un número concreto y cerrado de cuentos dado que siguen 
apareciendo en cualquier parte del mundo nuevos textos, de manera que las 
ediciones completas de cuentos quedan pronto obsoletas.

Si tuviésemos que datar el desarrollo del cuento sin duda es en el siglo 
XIX cuando este género alcanza su mayor esplendor, y vinculado al siglo 
decimonónico y al cuento tenemos el periódico y la revista que eran su cauce 
más habitual de difusión7. El cuento se caracteriza por su brevedad, se escribe 
de un solo golpe, el narrador suele ser omnisciente pero también aparece con 
frecuencia la primera persona, y a menudo se nos presenta un diálogo entre 
dos personajes como es el caso del cuento titulado “diálogo”. En este cuento 
se nos muestra una conversación entre Galo y Teolindo, en un principio el 
título nos lleva a asociarlo a otros cuentos de la autora, estos sí recopilados 
en sus obras completas: “diálogo”8 y “diálogo secular”9 pero vemos que lo 
único que poseen en común es el título y el uso del diálogo.

4 Vid. La Ilustración Artística, 16 de diciembre de 1907, nº 1355, pág. 810.
5 Vid. González Herrán, J. M., 1997, págs. 171-180.
6 Vid. nota 4.
7 Sobre este hecho vid. Baquero Goyanes, Mariano 1992.
8 Cfr. Paredes Núñez, Juan 1990. Tomo II, págs. 428-430. Villanueva Darío y González 
Herrán, José Manuel (Editores) 2005. Vol. 10, págs. 197-202.
9 Paredes Núñez, Juan 1990. Tomo III, págs. 474-475.
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Como ya he dicho más arriba, estos relatos parecen estar destinados a su 
publicación en prensa, en concreto a revistas, en el caso de uno de ellos: a la 
revista argentina Caras y Caretas. No me ha sido posible consultar si en torno 
a los últimos cuatro o cinco meses de 1916 aparece dicho cuento publicado, 
pero la escasez de correcciones me hace pensar que tanto este cuento como 
el titulado “diálogo” no llegaron a ver la luz en dichas revistas: Summa y 
Caras y Caretas. Otra posibilidad nos lleva a pensar en que posiblemente 
exista otro estado intermedio entre estos manuscritos mecanografiados y su 
salida en prensa, hipótesis esta muy factible.

Estamos ante dos relatos mecanoscritos ambos en 1916, por una escritora 
ducha ya en las labores de elaboración cuentística y que quizás ella misma 
desechó por considerar que no eran dignos de ser publicados. La escasez de 
revisiones nos hace pensar que estos cuentos forman parte de una serie de 
documentos que guarda “para el primer compromiso que tenga de un trabajo 
literario corto”10. Estamos ya en sus últimos años de vida, muere cinco años 
después, en 1921, la Condesa de Pardo Bazán es una firma cotizada, que 
escribe lo que, como, cuando y donde quiere. 

La revista Caras y Caretas es una revista que nace bajo el signo del 
liberalismo conservador fundada en Buenos Aires en 1898, por iniciativa de 
un inmigrante español, Eustaquio Pellicer (1859-1937), su primer director fue 
José S. Álvarez, Fray Mocho, autor de cuentos y crónicas costumbristas. Se 
autodefinía como “semanario festivo, literario, artístico y de actualidades”. 
Salía a la luz los sábados, el precio comenzó siendo de 0,25 centavos y a 
partir del número trece su coste descendió a veinte centavos y así se mantuvo 
hasta su desaparición. El último número de Caras y Caretas desaparece hace 
sesenta y ocho años, el siete de octubre de 1939. Tras dos breves intentos de 
volver en 1953 y 1982, en el año 2005 reaparece como revista.

Ninguno de los dos cuentos posee la firma de la autora, si bien ambos 
están completos y terminados. En el cuento destinado a Caras y Caretas en 
la cuartilla -1- nos encontramos con parte del texto borrado al fondo de la 
cuartilla del lado izquierdo pero es esta la única dificultad que muestra el 
texto, que intentaremos subsanar dejándonos llevar de la intuición, el resto de 
las cuartillas es legible y las cuartillas están restauradas. “diálogo” presenta 

10 Freire López, Ana Mª (Ed.) 2003. Pág. 121.



PÁX. 442

NúM. 005

el problema de que la última línea de la primera cuartilla aparece cortada, 
doña Emilia continua escribiendo sin percatarse de que está torcido el papel 
en el rodillo de la máquina y casi no escribe en él; pero en parte se puede 
aventurar que escribió “… á un plan muy riguroso de…”

Quizás en un principio guardó estos cuentos para un compromiso literario 
y llegó a destinarlos para tal efecto, como demuestra lo escrito en ellos: 
“para Summa” y “para Caras y Caretas” este último más preciso, puesto que 
además del año: 1916 podemos leer “Agosto” (posiblemente refiriéndose a su 
salida en prensa)11. dado que ella no tenía problemas a la hora de publicar 
sus cuentos, se los solicitaban numerosas publicaciones periódicas, españolas 
y extranjeras, es de suponer que tendría varios terminados, corregidos y 
revisados dispuestos para tal fin y, en el caso de los dos que son objeto de 
este trabajo no los revisó, y ello nos lleva a pensar que no llegaron al destino 
marcado.

A continuación reproduzco los cuentos mecanoscritos exhumados del 
Archivo de la escritora coruñesa, he optado por presentar en primer lugar lo 
que a mi juicio sería el texto depurado siendo en todo momento lo más fiel 
posible a las cuartillas mecanografiadas existentes en el Archivo. En las notas 
a pie de página anoto las palabras y secuencias de más dudosa interpretación, 
remitiendo en todo momento al apéndice donde me he limitado a reproducir 
fielmente el cuento mecanoscrito, conservando párrafos, renglones, signos de 
puntuación y erratas que aparecen en las cuartillas. Este apéndice nos permite 
conocer el proceso inicial del cuento, no posee correcciones de la autora a 
excepción de un tachado a mano.

diálogo:
Cuento compuesto por ocho cuartillas mecanoscritas, numeradas a partir 

de la segunda en la parte central con el número entre dos guiones. Carece 
de correcciones, en la parte superior derecha podemos apreciar la huella de 
una grapa, en la mitad derecha de la primera cuartilla leemos: “1916”, “Para 
Summa” y “dIÁLOGO”. datos estos que nos permiten fecharlo y quizás 
localizar su destino en prensa, y su título. 

11 Vid. Jean-François Botrel 2003. En el apartado titulado “El taller de Emilia Pardo 
Bazán” hace alusión al trabajo diario, el trazar “a escape” o “a vuela pluma” unas 
cuartillas, recoge como empieza a guardar material vario para su publicación para 
cuando se le requiera una colaboración. Incluso negocia los contratos, reservándose el 
derecho de impresión de sus artículos, págs. 158 y 161. 
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Nota editorial: 
A la hora de transcribir los textos he intentado ser lo más fiel posible al 

texto, no obstante, he realizado correcciones que considero necesarias a la 
hora de enfrentarnos a la lectura de los cuentos aquí reproducidos: se han 
regularizado los signos de puntuación y acentuación siguiendo la norma 
actual, se han hecho rescates textuales obvios o reconstruido partes del texto 
que situamos entre corchetes.

“diálogo”
En un rincón del Ateneo. Mesas con servicios de café, unos ya consumidos y 

que un mozo retira, otros que trae para señores ateneístas que leen periódicos 
o discuten a media voz. En un rincón, ocupando el ángulo de un diván y una 
butaca contigua, Teolindo y Galo conversan, sintiéndose perfectamente solos 
entre el rumor de charlas. Su diálogo parece continuación de otros anteriores. 
de esos temas que, entre amigos, salen a relucir una vez, cuando menos, por 
semana.

-Galo: No me cabe en la cabeza ese empeño tuyo de que somos libres y 
podemos hacer lo que nos dé la gana.

-Teolindo: ¡Qué quieres! No me siento piedra ni vegetal!... Tengo mi 
conciencia.

-También la tendremos los demás…Sólo que ante lo imposible, la 
conciencia se limita a darnos tormento, sin sacarnos del pantano.

-Galo: Bah.
-Teolindo: ¡Bah! A todas horas te ves en situaciones que te permiten 

afirmar la conciencia. A cada paso luchan tu honradez y tus apetitos. No 
querrás decir que vencen siempre estos últimos, ¿eh?

-Galo: Qué diantres. También yo tengo mi propia estimación. Y no es la 
honradez solamente. Es el buen sentido. Mira aquello que más me fastidia es 
no probar lo que me gusta…Y lo sigo.

-Pues me das la razón.
-Galo: No. Esas son cosas que podemos hacer, sin más que unas miajas de 

entendimiento para discernir entre lo que está en nuestra mano y lo que no 
está, y escoger, como egoistones, lo que más nos conviene…porque, al fin, es 
el egoísmo el que nos mueve, en eso y en todo. Eso no me lo negarás.

-Teolindo: Según como se entienda…el supremo egoísmo sería virtud 
absoluta.

-Galo: No lo dudes ni un momento. No hay nada que se parezca a la 
felicidad tanto como esa virtud que llaman heroica…Lo único que he querido 
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dejar sentado, es que las circunstancias nos mandan y hacen de nosotros lo 
que se les antoja. Te contaré la historia de un golfillo…historia fantástica, 
dirás…Fíjate y la verdad te saltará a los ojos.

Este golfillo, por uno de esos contrastes frecuentes entre el nombre y 
la persona, se llamó Félix. No pudiera ningún científico explicar por qué, 
desde el mismo instante en que se animó, en el claustro materno, el germen 
de lo que había de ser Félix en la pila bautismal, aquel germen poseyó lo 
que muchos no adquieren después de hallarse en el mundo años y años: 
conciencia clarísima de su existir y de lo que ese existir influiría y pesaría, 
antes y después de salir al mundo. Milagro parece, y acaso no fuese sino uno 
de esos arcanos que la naturaleza se permite, sin pedir permiso al hombre.

En suma, el embrión de Félix sabía ya que era embrión, y que tardaría 
pocos meses en ser un niño. Sabía más, y esto sí que asombra: sabía que los 
autores de su vida era una infeliz lavandera y un albañil sin trabajo porque 
era alcohólico. Y el germen en su oscura prisión materna, empezó a protestar 
y renegar. ¿Por qué no era la amorosa unión de dos seres jóvenes, hermosos y 
ricos lo que le traía a este mundo perro? (El germen no dudaba de la perrería 
del mundo).

En fin, de buena o mala gana, tuvo que desarrollarse el germen y salir, 
convertido en bebé que sale a la luz, con la fatalidad de que un brazo se le 
estropeó en el momento de nacer, y siempre quedó defectuoso. El mamoncillo 
comprendía que la comadrona era una pazguata, sin conocimientos ni 
habilidad, y que le dejaba así el brazo, ya para toda la vida; pero de 
buena gana gritaría “venga un médico, y arrégleme este brazo”; pero sus 
inarticulados quejidos no respondían a los avisos de su conciencia racional… 
y el brazo quedó atrofiado, delgado como un hilo y sin movimiento.

Toda la niñez de Félix respondió a su menguado nacimiento12. La 
criatura veía claramente que no comía lo bastante para nutrirse; que se iba 
esmirriando; que su padre le daba puntapiés; que su madre se mataba a 
trabajar sin conseguir alejar el espectro del hambre…Y bien quisiera hacer 
algo por mejorar de suerte, pero no se le alcanzaba en qué. La conciencia le 
iluminaba; pero sin embargo, como sus medios de expresión no alcanzaban a 
revelar lo que le sugería esa conciencia, sufría cruelmente, incapaz de evitar 
lo que entendía allá dentro. Notaba que su madre tosía cada vez más, y que el 
único remedio para ella hubiese sido no ir al río a mojarse, y que ya no tenía 
fuerzas; notaba que su padre iba degenerando en alcohólico furioso, y malos 

12 Optamos por escoger la palabra que aparece en segundo lugar. Véase el apéndice.
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tratos y roncas amenazas acompañaban a las forzosas negativas de dinero; 
notaba que otros niños iban a la escuela y él no, y por último notó que le 
enviaban a pedir, en voz lastimera o con timitos humorísticos, “pá ayuda de 
un panecillo...” Aquello debía de ser malo, humillante; pero... ¿y si no había 
otro medio de vivir? La conciencia, desde el fondo de su espíritu, le dijo 
entonces a Félix que tal vez el vivir no fuese cosa muy buena en condiciones 
tales. Y añadió que no era él quien había pedido la vida; que vivía por fuerza. 
Si le consultan... Bueno: el caso es que vivía, y hasta juntaba perros, con los 
cuales compraba rebojos de bacalao, para telas, rancios cacahués y castañas. 
La indigna de la conciencia le gritaba: “Trabaja” ¿En qué? Aprende un oficio. 
Era manco...

Un día, fue para su madre el último. A la semana siguiente, su padre, en 
riña de beodos, dio un navajazo. Le prendieron. Félix quedó solo, con un 
pequeñín de cuatro meses, su hermanito, que por ironía se llamaba Ventura: 
Turín. Le cogió en brazos y salía con él a pedir limosna. Pero su conciencia 
le avisaba: el niño, que unas veces bebía leche y otras roía una corteza, que 
iba sucio, enfrascado en porquería, iba a morirse. Entonces Félix le depósito 
en el torno de las Inclusas. Allí lo cuidarían, al menos Y siguió su vagancia. 
Había discurrido una fórmula deprecatoria, que repetía maquinalmente.

-¡Señorito... tómeme de criado! ¡He de servirle muy bien!
Hubo un caprichoso, algo filántropo, que accedió en un arranque de 

piedad hacia “el manquito”, Félix fue desinfectado, lavado, rapado, hasta 
perfumado, y se convirtió en un gracioso “botones”. Se propuso ser bueno, 
leal, querer mucho a su amo obedecerle ciegamente.

Los demás del servicio le tenían su poco de envidia, porque el amo 
le trataba con mayor dulzura que a nadie; y aprovechando el tiempo de 
Carnaval, trajeron botellas de licores, y consiguieron que Félix aceptase 
copa y más copa. Es de notar que la conciencia de Félix protestaba; solo 
que algo del alcoholismo paterno había en su sangre de muchacho, que, 
probado el Bizard, no Mono, le fue imposible resistir y siguió bebiendo. Se 
sentía indulgente con el recuerdo de su padre, y casi se acusaba de haberle 
acusado. Una alegría física le inundaba... y le inundó hasta que cayó de 
bruces bajo la mesa...

El amo desde aquel día le trató severamente. La conciencia más. -¡Bruto, 
borracho!.-Félix borracho, bruto... lo peor era que el tántalo del comedor, que 
guardaba vigilante y celoso los licores, le hacía bizcar. A pesar suyo miraba 
hacia las botellas de colorines. “¡Bruto, borracho, golfo!” -No importa: 
seguía bizcando... La propina del día del santo de su amo le perdió. “Tira a 
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la alcantarilla ese duro -decíale la conciencia-dalo si no a un pobre”. Y lo 
que hizo fue comprar una botella que ocultó entre su jergón y que apuraba, 
cada noche un sorbo.

Ya le gustaban las muchachillas que encontraba en la calle. Siempre la 
previsora conciencia le había dicho: “Huye de las mujeres como del fuego” 
Aquella conciencia, avispada, desengañada, embebida de realidad, clamaba: 
“Mira que te darán nueve mil penas por cada momento de ilusión... Ojo. 
Félix... Peor es el amor que ningún gas asfixiante...” Y mientras pensaba 
así, iba detrás de una modistuela de nariz respingada, chula madrileña 
viciosamente candorosa... La seguía por la calle, para obtener una ojeada 
llena de malicia, de reto, de coquetería populachera...El crujir de la falda de 
percal y de los zapatos relucientes de tacón altísimo, le enloquecía.¡ Bah la 
conciencia! ¡Qué sabe la conciencia de estas cosas! Los compañeros le daban 
coba, sabedores de las correrías de Félix tras la Quiteria, a la cual conocían 
todos. Por “hacer de rabiar” al chico, a quien siempre tenían entre ceja y 
ceja, el lacayo dio en rondar habitualmente a la Quiteria, no bastándole, se 
lo “refregó” al muchacho, burlándose de él.

-¿Te has creído tu que va esa barbiana a querer a un manco, a un golfo?
Le aseguro a usted, Teolindo, que fue aquel el momento en que la 

conciencia habló más alto dentro del ánimo de Félix… Le dijo que las burlas 
cobardes se desprecian; que las mujeres no se ganan a puñadas; que vale más 
reír lo que no hay modo de castigar; que cuando los más fuertes atacan a los 
débiles, los débiles no tienen otra defensa que la pasividad y el silencio... 
Todo esto lo voceó la conciencia, sí; pero una especie de hierro ardiendo de 
vergüenza estaba clavado en el sentir del chico, y le abrasaba las carnes y el 
corazón. Estaban en la cocina; asió un hacha, la de partir los huesos, y con 
el brazo sano, el derecho, la asestó á la cabeza del lacayo. Este, vigoroso 
mocetón, de treinta años, paró el brazo en el aire, exclamando: “¿hola, hola? 
¿sales por ahí?”, y derribando al chico, le pateó muy a su sabor el pecho, a 
taconazos...

Intervinieron. Aquello pasaba de broma. Alzaron a Félix, le dieron agua, 
le cuidaron, le acostaron. No se llamó al médico, por ocultar el lance. Aquel 
día, el muchacho no tuvo fuerzas, se arrastró para hacer el servicio. Lo que 
más le afligía era la tal conciencia, repitiéndole que cuanto le pasaba, era por 
culpa suya y rogó a dios, en sus sueños febriles:

-¡Quítamela! ¡Para lo que me ha servido!
Se la quitó la misericordia divina, y entonces, Félix sufrió muchísimo 

menos. Fue extinguiéndose dulcemente inconscientemente hasta que se 
disolvió en los elementos...
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-Teolindo: ¿Y qué prueba esta conseja, Galo?
-Galo: Tú dirás, hijo...
-Teolindo: Tu héroe pudo, pudo… Realmente, no pudo dejar de nacer 

como nació, ni de tener esos padres... Lo confieso. Pero pudo perfectamente, 
desde que entró en casa del filántropo, portarse bien, y no seguir modistas, 
ni beber Mono, ni...

-Galo: Es cierto... Ahora, sácame de una curiosidad.. ¿Sigues fumando?
Teolindo: No debiera...
-Te acuerdas de la influencia de la nicotina en las lesiones cardiacas?
-Sí, hombre, te entiendo... desde mañana (sacando la petaca) voy a 

renunciar al vicio...

En el caso del cuento que transcribo a continuación y al que yo me he 
aventurado a poner el título de [“Un buen tirito”] consta de siete cuartillas 
mecanografiadas, numeradas desde la primera cuartilla siguiendo el mismo 
sistema de un número entre guiones. En la cuartilla número -1- en la parte 
superior central aparece escrito a mano lo siguiente: “Para Caras y Caretas 
-Agosto, 1916”. En la cuartilla numerada como -5- al empezar aparece una 
tachadura y la consiguiente corrección a mano. Tenemos la dificultad añadida 
de que en el margen derecho de la primera cuartilla el texto aparece borrado, 
nos hemos tomado la licencia de suplir esta carencia en las notas a pie de 
página intentando deducir lo que hipotéticamente escribió doña Emilia. 

[“Un buen tirito”]
Para que se supiese por qué voy a pegarme un buen tirito en la sién -pensó 

Rafael Marco- muy pocas horas antes de poner por obra su funesta resolución 
tendrían que estar dentro de mí, haberme seguido paso a paso, y solo así se 
convencerían del incomprensible encarnizamiento y perseverancia con que 
me persigue la mala suerte.

Y además de estar dentro de mí tendrían ¡cómo les desprecio! que poder 
comprender lo que no comprenden jamás: que no hay males grandes ni 
pequeños, que el mal y el bien lo creamos nosotros, y que si nos persiguen á 
pinchazos, es peor que si, de una vez, nos hincan un cuchillo bien afilado13 
en la espalda, entre los dos omóplatos…

13 En este caso nos ha parecido conveniente poner afilado por considerar más sensato 
este término puesto que se refiere a cuchillo. En el apéndice se puede leer lo que la autora 
en su lugar escribió.
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Así, capaces serían de reírse si se les contase, por ejemplo, mi jornada de 
ayer, ¡qué no ha sido de las peores! desperté con la boca más amarga que 
hiel y el estómago revuelto. Fui a tomar mi dosis de magnesia efervescente, 
y se había acabado la víspera. Envié [a la bot]ica a mi criada. ¡Oh la 
responsabilidad que a mi criada le corresponde en mi [botiqu]ín! ¡Y me 
trajo limonada gaseosa! Salté de la cama, y, al hacerlo, resbalé arra[strand]o 
conmigo el alfombrín, y fui a dar contra la cómoda, haciéndome un chichón 
[en la fren]te.

Se reveló el dolor de cabeza.… Es mi compañero acostumbrado, y ya 
parece que sin él no me entiendo. Me conozco a mí mismo. Vivo bajo la 
sensación continua de una especie de mareo de mar, la angustia del comienzo 
de las náuseas. Mientras me ponía un perro gordo14 sujeto con un pañuelo 
sobre el chichón, luchaba con el deseo de que una escoba me barriese por 
dentro, enérgicamente, el estómago…

Al acercarme al lavabo, el jabón había desaparecido. Pascasia me trajo el 
suyo: era del más ordinario, y vi sobre él un pelo, y mejor diré una cerda, 
porque el pelo de Pascasia es zaino15. Intenté peinarme, y una púa del peine, 
astillada, me arrancó dolorosamente un mechón. Quise rizarme el bigote, y 
me quemé el labio superior con la tenacilla. Cuente usted esto, y le dirán que 
son minucias tales que ni recordarse merecen. Pero yo sé que sufro, que sufro 
de un modo horrible. Una sola, será caso de risa. Tan seguidas, empalmadas, 
no hay mortal que las aguante.

dos o tres botones del chaleco se cayeron cuando fui a abrocharlos. 
Quedó un revoltillo de seda, y una hebra larga, y tuve que sufrir que Pascasia 
se me acercase, para coserme los malditos botones. No se me ocurrió ni lo 
más sencillo: quitarme el chaleco, y que los pegase. Lejos de mí. Cuando 
menudean las contrariedades16, hay otra en sentirse estúpido, arrastradito 
como una paja por la corriente del fastidio.

14 Este mismo término aparece en La Quimera:"Lo que me reste de la escasa hacienda 
de mis padres, que será una miseria y rentará unos perros, lo liquidaré a escape..." pág. 
153.
15 Propongo este término por considerarlo más adecuado y no haber podido hallar un 
significado de “suino” que era el término que doña Emilia escribió.
16 En este caso la autora escribió dos términos y me decanto por el escrito en segundo 
lugar dado que fue el que ella completó. Véase el apéndice de los textos.
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Un cigarro que fumé para sosegarme sabía endiabladamente a cucaracha. 
Lo tiré al suelo, pero me quedó en la garganta el azucaroso y repugnante 
tufillo. Me trajo el desayuno Pascasia: el café estaba frío, las tostadas sin 
tostar, y mi estómago se encalabrinó nuevamente. Por fin, habiendo tragado 
un par de sorbos, con conatos de no conservarlos en el arca del cuerpo, pude 
salir a la calle.

En el último escalón puse un pie en falso, y tuve que agarrarme al 
pasamanos. En cuanto volví la primer esquina, me di de manos a boca con 
un cura, que casi se me echó encima, porque volvía en sentido contrario. Vi 
a un centímetro de mi cara, la suya, gruesa, fofa, inyectada de grasa y bilis, 
y el azulado de su barba de tres días, y las pequeñas estrías de sangre que 
se ramificaban en su pupila, y la amarillez de sus dientes, descarnados en la 
base. Ningún daño pensaba hacerme el cura, y probablemente será una buena 
persona. No se nos puede juzgar por nuestro cutis, ni por nuestra dentadura. 
Yo, sin embargo, retrocedí de terror, y un desvanecimiento me hizo caer no 
sé cómo, pues solo me enteré, después, de que me habían llevado a una 
botica próxima. Allí me dieron éter, y no sé qué más, para que me recobrase. 
Cuando salí de allí, pregunté lo que debía por la asistencia. Y, al ir a pagar 
una peseta y veinte céntimos, noté que el portamonedas me faltaba.

Tuve que volver a subir mis escaleras, aguantar las preguntas de Pascasia, 
y, al salir otra vez, queriendo ver la hora, pude notar que el reloj había 
seguido el mismo camino que la cartera. Recordé que, en mi último instante 
de lucidez, había visto a dos golfos andrajosos, y hasta juraría que se habían 
precipitado a sostenerme…. ¡Como la cuerda al ahorcado!

En la calle otra vez, y camino de mi oficina, en la cual tanto da entrar 
a una hora como otra, doy un rodeo para disfrutar de la alegría de la acera 
de Alcalá. Y en el mismo instante, el sol se pone encapotado, nubes oscuras 
corren por el cielo, y una racha de aire frío me hace dar diente con diente. 
Vuelvo la cabeza hacia el arroyo, y he aquí el entierro, que pasa.

Su infinita ridiculez me crispa los nervios. Ridícula, esa carroza con 
reminiscencias versallesco-fúnebres; ridículo, el empaque Luis XV de los 
palafreneros y lacayos; ridículas las coronas, que se encargan al florista 
y llevan pensamientos de pluma y rosas de abalorio; ridículo todo este 
escenario de la muerte, que debiera ser tan serio, tan sencillo, tan impregnado 
de modestia y melancolía…

¿Estoy por no pegarme el tirito?
¡Bah! Me llevarán así, pero en cambio no lo veré… Y ahora lo veo. desfila 

la carroza, desfila el acompañamiento, señores de chistera y gabán, hablando 
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Obras de derrubamento das dependencias da Fábrica de Tabacos 04/10/06. 
Fotografía de Xosé Castro.
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a media voz de sus asuntos, con automóviles y coches ocupados por diversos 
individuos que ya reían y fuman sin respeto…

Antes de entrar en la oficina, un mendigo me pide limosna. Es una mujer 
como de sesenta años, demacrada. Sin embargo, la reconozco inmediatamente. 
Una tarde de calor, a la hora de la siesta, años hace…. Y miro su fecha, para 
asegurarme mejor en la horrible reminiscencia. Es un amor que encuentro, un 
amor podrido, desecado, arrojado a la vía pública, como un detritus. Si hay 
algo deprimente, es el amor degradado, convertido en indiferente repulsión. 
Sí, me confirmo en la idea de que somos arena y viento, y todo lo mejor 
que hay en nosotros se convierte en basura sentimental, en asco a lo que 
idolatramos un día.

Somos tales, que paso y no le lleno la mano de monedas, la mano que me 
tiende y que un día besé… y mordí… Acaban de quitarme la cartera, pienso, 
como para disculparme. Pero podía reconocerla, enterarme de su situación, 
auxiliarla… Sigo acera arriba. Pasa uno que finge no conocerme. Es uno que 
me debe unos cuartos, no sé si diez pesetas, prestadas en el café, por dos 
horas. Han transcurrido dos meses. Tuerce la cabeza. Yo la tuerzo a mi vez.

A la puerta de la oficina, como voy sumido en una distracción amarga, 
no veo que un niñito, corriendo torpemente -¡es tan pequeño! -se me enreda 
entre las piernas… y cae. La madre, furiosa me increpa; quiere sacarme los 
ojos. Protesto y de nada me sirve. Se reúne gente; no sé de donde sale. Es 
asombrosa la rapidez con que la gente se junta en Madrid. Me encierran 
en un círculo de caras indignadas, de puños amenazadores. Estoy convicto 
de haber empujado a la criaturita, de haber sido causa de que se rompa la 
cabeza contra el filo de la acera, lo cual tal vez es la muerte.

Y uno me llama cuanto hay que llamar, y otro me da un bofetón; sí, un 
bofetón, en plena mejilla… “¡So tío, mal corazón, criminal, verdugo! “La 
policía me liberta de morir hecho papilla; pero me detiene. Paso el día en 
diligencias, para demostrar que no he sido culpable, que no he querido matar 
a ese pequeñín, entre otras cosas, porque me importaba bien poco de él...

Cuando se mata a alguien, es que ese alguien nos interesa, por cualquier 
concepto, ¿no es verdad?

Y yo voy a darme a mí mismo la prueba de interés de matarme, porque 
debo este sacrificio a cuanto me rodea, ya que cuanto me rodea me es hostil, 
me es adverso, y esto, no por efecto de la casualidad, sino voluntariamente. 
Mi paraguas, cuyas ballenas se descosen, a pesar de ser nuevo; mi espejo, que 
se rompe sin tocarle; mi corbata, que no hay medio de que se esté derecha; 
mis botas, que me aprietan habiendo sido hechas a medida; mis fósforos, que 



PÁX. 452

NúM. 005

se apagan sin llegar a encenderse; mi cortaplumas, cuya punta salta al afilar 
un lápiz; mi bastón17, que se pierde dos veces por semana; Pascasia, que tiene 
una voz de carraca rota, de algún tiempo a esta parte … Son demasiadas 
casualidades. No, no son casualidades. Hay una fuerza oculta, hay algo 
maléfico, que me persigue.

Pues le voy a hacer la mamola, a ese maléfico ser, sea quien fuere. Ahora 
lo veré. El cordel está hasta engrasado con vaselina. La escarpia, bien clavada 
en la pared. Aquí el taburete. ¿A no ser que tan bien me sean hostiles cuerda 
y escarpia, y en el momento preciso…? No. Todo tiene su límite. Adiós, serie 
negra, infinito de la calamidad... Ya dentro de una hora, nada podéis contra 
mí. Fastidiaos.

Apéndice:
 1916

Para Summa
dIÁLOGO

En un rincón del Ateneo. Mesas con servicios de café., unos ya consumidos 
y que un omoz retira, otros que trae para señores ateneistas que leen 
periódicos ó discuten á media v 
voz. En un rincón, ocupando el ángulo de un diván y una bitaca c ntigua, 
Teolindo yGalo conversan, sintiéndose perfectamente solos entre el rumor 
de charlas. Su diálogo parec continuación de otros, anteriores. de esos 
temas que, entre amigos, salen á relucir una 
vez, cuando menos, por semana)
Galo -No me cabe en la cabeza. dese empeño tuyo de que somos libres y 
podemos hacer lo q nos dé la gana.
-Teolindo -¡Qué quieres! No me siento piedra ni vegetal… Tengo mi 
conciencia.
-Tambien la tendremos los demás… Solo que ante lo imposible, la 
conciencia se limita darnos tormento, sin sacarnos del pantano.
-Bah Galo -Teolindo -Bah! A todas horas te vés en situaciones que te 
permiten afirmar la conciencia.
conciencia. A cada paso luchan tu honradez y tus apetitos. No querrás decir 
que ven siempre los últimos, eh?

17 Aparecen los términos silla y bastón, elegimos uno: bastón porque nos parece más 
coherente.
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Galo - Qué diantres: Tambien yo tengo mi propia estimación. Y no es la 
honradez solamanent Es el buen sentido. Mira18 

-2-

aquello que más fastidia y no probar lo que gusta…. y lo sigo.
-Pues me dás la razón
-Galo -No. Esas son cosas que podemos hacer., y sin más que unas miajas 
de entendimiento para discernir entre lo que está en nuestra mano y lo que 
no está., y escoger, como egois
tones, lo que más nos conviene… porque, al fin, es el egoismo el que nos 
mueve, en eso 
y en todo. Es No me lo negarás.
-Teolindo -Según como se entienda…El supremo egoismo sería la virtud 
absoluta.
-Galo -No lo dudes ni un momento. No hay nada que se parezca á la 
felicidd tanto como esa virtudque llaman heróica…. Lo único que he 
querido dejar sentado, es que las circuís
tancias nos mandan y hacen de nosotros lo que s les antoja. Te contaré la 
historia de un golfillo… historia fantástica, dirás… Fíjate y vla verdad te 
saltará á los ojos.
Este golfillo, por uno de esos contrastes frecuentes entre el nombre y la 
persona, se llam´ 
Félix.- No pudiera ningun científico explicar porqué ,desde el mismo 
instante en que se 
animó, en el claustro materno, el gérmen de lo que había de ser Félix en la 
pila bautism
mal, aquel gérmen poseyó lo que muchos no adquieren después de hallarse 
en el mundo años 
y años: conciencia clarísima de su exstir y de lo que en ese existir influiría 
y pesar´
ría, antes y después de salir al mundo. Milagro parece, y acaso no fuese 
sinóuno de esos 
arcanos que la naturaleza se permite, sin pedir permiso al hombre.

-3-
En suma, el embrión de Félix sabía ya que era embrión, y que tardaría 
pocos meses en ser 

18 [¿ a un plan muy riguroso de?]. La línea aparece cortada.
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un niño. Sabía más, y esto sí que asombra: sabia que los autores de su vida 
eran una in
feliz lavandera t y un albañil sin trabajo y porqie era alcohólico. Y el 
germen en su osco
ra prisión materna, empezó á protestar y renegar. ¿Por ué no ha era la 
amorosa unión d
dos seres jóvenes, hermosos yricos lo que traiá á este mundoperro? El 
germen no du
daba de la perrería del mundo)
Enfin, de buena ó mala gana, tuvo que desarrollarse el germen, y sali, 
convertido en bebé 
que salir á luz, con la fatalidad de que un brazo se le estropeó en el 
momento de nacer, y siempre quedó retorcido y defectuoso. El mamoncillo 
comprendía que la comadrona era un pazguata, sin conocimientos ni 
habilidad, y que le dejaba así el brazo, ya para toda la v 
vida; peroda buena gana grotaría “venga un médico, y arrefleme este 
brazo”; pero sus ins ticulados quejidos no respondían á los avisos de su 
conciencia racional… y el brazo qu 
quedó atrofiado, delagado como un hilo y sisn movimiento.
Toda la niñez de Félix respondió á su menguado destinnaciniento. La 
criatura veía claramen
te que no com´ lo bastante para nutrirse; que se ina esmirriando; que su 
padre le daba pu
tapiés; que su madre se m taba á trabajar, sin conseguir alejar el espectro 
del hambre.. 
y bien quisiera hacer algo por mejorar de suerte, pero no se le lcanzaga en 
qué. La con

-4-
ciencia le iluminaba; pero sin embargo, como sus medios de expre ión no 
alcanzaban á rev 
velar lo que le sugería esa conciecoa, sufría cruelmente, incapaz de evitar 
lo que enten
día allá dentro. Notaba que siu madre tosía cada vez más, y que el único 
remedio para ella hubiese sidono ir al rio á mojarse y á hacer mlo que ya 
no tenía fuerzas; notaba que su pa
dre iba degenerando en alcohólico furioso, y malos tratos y roncas 
amenazaracompañaban á las forzosas negativas de dinero; notaba quotros 
niños iban á la escuela y él no, y por úl
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timo, notó que le enviaban á pedir, en voz lastimera ó con timitos 
humorísticos, pá ayud
de un panecillo… “A uello debía de ser malo, humillante; sero ….. ¿Y si no 
había otro me
dio de vivir? 
La conciencia, su desde el fondo de su espíritu, le dijo entonces á Félix que 
al vez e 
vivir no fuese cosa muy buena. en condiciones tales. Y añadió que no era él 
quien había p
dido la vida; que vivía por fuerza. Si le consultan… Bueno: el caso es que 
vivá, y hast 
juntaba perros, con los cuales compraba rebojo s de bacalao, pa telas 
rancios, cacahués y castanas. a indina de la conciencia le gritabá:”Trabaja” 
¿En qué? N, Aprender un oficio 
Era manco….
Un dia fue, para su madre, elúltimo. A los semanas siguiente, su padre, en 
riña de beodos, 
dio un navajazo. Le prendieron. Félix que dó solo, con un pequeñin de 
cuatro meses, su h hermanito., úe por ironía se llamaba Ventura., Turín. Le 
cogió en brazos y salía con ´ 

-5-
el a pedir limosna. Pero su conciencia le avisaba: el niño, que unas veces 
bebia leche y 
otras roía una corteza, que iba sucio, enfrascado en porquería, iba á 
morirse. Entonces 
Félix le depositó en el torno de la Inculuas. Allí lo cuidarían, al menos.
Y siguió su v vagancia. Había discurrido una fórmula impredeprecatoria, 
que repetía maquin
nalmente:
-Señorito… tómeme de criado! He de servirle muy bien!
Hubo un caprichoso, algo filábtropo, que accedió en un arranque de 
piedadhavia “el manq quito”, Félizx fué desinfectado, lavado, rapado, hasta 
perfumado, y se convirtió en un 
gracioso “botones”. Se propuso se bueno, leal, querer mucho á su amo, 
obedecerle ciegament Los demás del servicio le tenían su poco de envidia, 
porque elamo le trataba con nmayor d dulzura que á nadie; y aprovechando 
el tiempo de Carnaval, trajeron botellas de licores, 
y consiguieron que Félix acectase copa y copa,. Es de notar que la co 
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nciencia de Féli protestaba; solo que algo del alcoholismo paterno habría 
en s sangre de muchacho, que, pro
bado el Brizard, no Mono, le fue imposible resistir y siguió bebiendo. Se 
sentía indulgente 
con el recuerdo de su padre, y casi se acusaba de haberle acusado. Una 
al gría física le inundaba… y le inundó, hasta que cayó de bruces bajo la 
mesa…
Elamo, desde aquel día le trató severam nte. La cnciencia, más. -Bruto, 
borracho!-Félix borracho, bruto…. o peor era que el tántalo del comedor., 
que guardab 

-6-
vigilante y celoso los licores, le hacía bizcar. A pesar suyo, miraba hacia las 
botellas d 
de colorines. “Bruto, borracho, golfo!” -No importa: segúia bizcando… La 
propina del dia 
del santo de su amo la dedic le perdió. “Tira á a alcantarilla ese duro -
decíale la con
ciencia -dalo sinó á un pobre” -Y lo que hizo fue comprar una botella, que 
ocultó entre 
su jergón y que bebíapuraba, cada noche, un sorbo.
Ya le gustaban las muchachillas que encontraba en la calle. Siempre la 
previsota concien
cia le había dicho: “Huye de las mujeres como del fuego” Aquella 
conciencia, avidasda, dese
sengañada, embebida de realidad, clamab: “Mira que te darán nueve 
mil penas por cada mo mento de ilusión.. Ojo. Félix… Peor es el amor 
que ningun gas asfixiante …”Y mientras pen saba así, iba detrás de una 
modistuela de nariz respingada, chula madrileña viciosament 
candor osa…. La seguía por la calle, para obtener una ojeada llena de 
maloicia, de reto, 
de coquetería populachera… El crujor de la falda de percal y de los zaparos 
relucientes d 
tacón altísimo, le enloquecía. Bah! la conciencia! Qué sabe la co nciencia 
de estas cosas! 
Los co mpañeros le daban coba, sabedores de las correrías de Félix trasla 
Quiteria, á la c 
cual conocían todos. Por “hacer de rabiar” al chico, á quien siempre tenían 
entre ceja y 
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ceja, el lacayo dió en rpndar igualmente á la Quiteria, ; no bastábdole, se 
lo “refregó 
al muchacho, burlándose de él.
-¿Te has crendo tú que vá esa barbiana á querer á un manco, á un golfo?

-7-
Le aseguro á vd, Teolindo, que fué aquel el momento en que la conciencia 
habló más alto, d dentro del ánimo de Félix..Le dijo que las burlas cobardes 
se desprecian; que las mujeres quierenno se ganan á punadas; que vale más 
reir lo que no hay modo de castigar; que cuando 
los más fuertes atacan á los débiles, los débiles no tiene otra defensa que la 
pasividad 
y el silencio… Todo esto lo voceó la conciencia, sí; pero una especie de 
hierro ardiendo 
de verguenza estaba clavado en el sentir del chico, y lr abrasaba las carnes 
y el corazón. 
TOAsió E taban en la cocina; asio ´ un hacha, la de partir los huesos, y con 
el brazo sano, 
el derecho, la asestó á la cabeza del lacayo. Este, vigoroso mocetón, de 
treinta años, par´ 
el barzo en el aire, exclamando “hola, hola? Sales por ahí? “y, deribando al 
chico, le 
pateó muy á su sabor el pecho, á talonazos….
Intervinieron. Aquello pasaba de broma. Alzaron á Félix, le dieron agua, 
lesircuidaron, le acostaron. No se llamó al médico, pr ocultar el lance. esde 
aque dia, el muchacho no tuv 
fuerzas, se arrastró para hacer el servicio. Lo que más le afligía era la tal 
conciencia, r repitiéndole que cuanto le pasaba, era por culpa suta y rogó á 
dios, en sus sueños febrile 
-Qúitamela! Para lo que me ga servido!
Se la quitó la misericordia divina, y entonces, Félix sufrió muchisimo 
menos., Fue extingui
éndose dulcemente, inconscientemente. hasta que se disolvió en los 
elementos…
-Teolindo -Y que prueba esta conseja, Galo?

-8-
-Galo -Tu dirás, hijo…
-Teolindo -Tu héroe pudo, pudo,,,, Realmente, no pudo dejar de nacer como 
nació, ni de te
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ner esos padres… Lo confieso. Pero pudoperfectamente , desde que entró en 
casa del filán
tropo, portarse bien, y no seguir modistas, ni beber mono, ni…
-Galo -Es cierto… Ahora, sácane de uns curiosidad.. ¿Sigues fumando?
Teolindo. -No debiera…
-Te acuerdas de la influencia de la nicotina en las lesiones cardiacas?
-Sí, hombre, te entiendo… desde mañana (sacando la petaca) vpy á 
renunciar al vicio…

-1-

Para Caras y Caretas -Agosto, 191619

Para que supiesen porqué voy á pegarme un buen tirito en la sién -pensó 
Rafael Marc
muy pocas horas antes de poner por obra su funesta resolución- tendrían 
que estar dentr
tro de mí, haberme seguido paso á paso, y solo así se convencerían del 
incomprensibl
ble encarnizamiento y perseverancia con que me persigue la mala suerte.
Y además de estar dentro de mí, tendrían ¡cómo les desprecio! que poder 
comprenderlo
que no comprenden jamás: que no hay males grandes ni pequeños: que el 
mal y el bien
lo creamos nosotros, y que si nos persiguen á pinchazos, es peor que si, de 
una vez, n
nos hincan un cuchillo bien agizadoen la espalda, entre los dos 
omóplatos…
Así, capaces serían de reírse si les contase , por ejemplo, mi jornada de 
ayer, que n
no ha sido de las peores! desperté con la boca má amarga que hiel y el 
estómago revuel

 Fuí á tomar mi dosis de magnesia efervescente, y se había acabado la 
víspera. Envié 
 ica á mi criada, ¡oh! la responsabilidad que á ni criada le corresponde 
en mi
 ín! Y me trajo limonada gaseosa! . Salté de la cama, y , al hacerlo, 
resbalé arra

19 Aparece escrito a mano.
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 o conmigo el alfombrín, y fuí á dar contra la cómoda, haciéndome un 
chichón
 te.
 Se reveló el dolor de cabeza…. Es mi compañero acostumbrado, y ya 
parece que

-2-

sin él no me entiendo. conozco á mí mismo. Vivo bajo la sensación 
contínua de una espec
cie de mareo de mar, la angustia del comienzo de las náuseas. Mientras me 
ponía un perr
ordo sujeto con un pañuelo sobre el chichón, luchaba con el deseo de que 
una escoba m
barriese por dentro, enérgicamente, el estómago…
Al acercarme al lavabo, el jabón había desaparecido. Pascasia me trajo el 
suyo: era
del más ordinario, y ví sobre él un pelo, y mejor diré una cerda, porqueel 
pe o de Pa
casia es suino. Intenté peinarme, y una púa del peine, astillada, me arrancó 
dolorosam
 mente un mechón. Quise rizarme el bigote, y me quemé el labio superior 
con la tenaci
lla. Cuente Vd esto, y le dirán que son minucias tales, que ni recordarse 
merecen. Per
yo sé que sufro, que sufro de un modo horrible. Una sola, será caso de risa. 
Tan seguid
das, enplamadas, no hay mortal que las aguante.
dos ó tres botones del chaleco se cayeron cuando fuí á abrocharlos. Quedó 
un revoltill
de seda, y una hebra larga, y tuve que sufrir que Pascasia se me acercase, 
para coser
me los malditos botones, No se me ocurrió ni los más sencillo: quitarme el 
chaleco, y q
que los pegase. Léjos de mí. Cuando menudean las desgracontrariedades, 
hay otra en sentir
se estúpido, arrastradi como una paja por la corriente del fastidio.
Un cigarro que fumé para sosegarme, olía savía endiabladamente á 
cucaracha. Lo tiré al

-3-
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suelo, pero me quedó en la garganta el azucaroso y reponanate tufillo. Me 
trajo el des
sayuno Pascasia: el café estaba frío, las tostadas sin tostar, y mi estómago se 
encalab
brinó nuevamente. Por fin, habiendo tragado un parde sorbos, con conatos 
de no conse
servarlos en la ca arca del cuerpo, pude salir á la calle.
En el último escalón respuse un pié en falso, y tuve que agarrarme al 
pasamnos.
En cuanto volví la primer esquina, me dí de manos á bosa con un cura, que 
casi se me
echó encima, porque revolvía en sentido contrario. Ví á un centímetro de 
mi cara, la su
ya, gruesa, fofa, inyectada de grasa y bílis, y el azulado de su barba de tres 
dias, y
las pequeñas estrías de sangre que se ramificaban en su pupila, y 
laamarillez de sus d
dientes, descarnados en la base. Ningun daño pensaba hacerne ek cura, y 
probablemnte s
será una buena persona;. No se nos puede juzgar por nuestro cutis, bi por 
nuestra den
tadura. Yo, sin embargo, retrocedí de terror, y un desvanecimiento me hizo 
caer no sé
cómo, pues solo me enteré, después, de que me habían llevado á una 
botica próxima. Allí
me dieron eter, y no sé qué más, para que me recobrase. Cuando salí de 
allí, pregunté
lo que debía por la asistencia. Y, al ir ápagar una peseta y veinte éntimos, 
noté que
el portamonedas me faltaba.
Tuve que volver á subir mis escaleras, aguantar las preguntas de Pascasia, y, 
al salir

-4-

al aslir otra vez, queriendo ver la hora, pude notar que el reloj habia 
seguido el mi
mo camino de la cartera. Recorde que, en mi último instante de lucidez, 
habia visto á
dos golfos andeajosos, y hasta juraría que sehabían precipitado á 
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sostenerse…. Comp
la cuerda al ahorcado!
En la calle otra vez, y camino de mi ofivina, en la cual tanto dá entrara á 
una hora co
mo á otra, doy un rodeo para disfrutar de la alegría de la acera de Alcalá. Y 
en el
mismo instante, el sol se pone encapota, nubes osucras corren por el cielo, 
y unarach
de aire frío me hace dar diente con diente. Vuelvo la cabeza hácia el 
arroyo, y hé a-
quí el entierro, que passa.
Su infinita ridiculez me crispa los nérvios. Ridícula, esa carroza con 
reminiscencias v
versallesco-húnebres; ridículo, el empaque Luis XV de los palafreneros y 
lacayos; rid
dículas las coronas, quese comencargan al florista y llevan pensamientos de 
pluma y r
r osas de abalorio; ridículo todo este escenario de la muerte, que debiera 
ser tanssé
rio, tan sencillo, tan impregnado de modestia y melancolía……
¿Estoy por no pegarme el tirito?
Bah! Me llevarán así, pero en cambio no lo veré… Y ahora lo veo. desfila 
la carroza,
desfila el acompanamiento, senores de chistera y gaban, hablando á media 
voz de sus asu
Tos, cocautomóviles y coches ocupadospor diversas individuos que ya reían 
francamen

-5-

te, bromenando.. Y fuman sin respeto….
Antes de entrar en la oficina, un mendigo me pide limosna. Es una mujer 
como de sesenta
años, demacrada. Sin embargo, la reconozco inmediatamente. Una tarde de 
calor, á la ho
ra de la sieata, años hace….Y miro su fecha, para asegurarme mejor en la 
horrible rem
nisvencia. Es un amor que encuentro, un amor podrido, desecado, arrojado 
á la vía púb.
ca, como un detritus. Si hay algo quedeprim ente, es el amor degradado, 
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convertido
en indiferente repulsión. SY me confirmo en la idea de que somos arena y 
viento, y to
do lo mejor que hay en nosotros se convierte en basurasentimental, en asco 
á lo qye
idolatramos un día.
Somos tales, que paso y no le lleno la mano de monedas, la mano que me 
tienda y que un
dia besé.. y mordí… Acaban de quitarme la cartera, pienso, como para 
disculparme. Pero
podia reconocerla, enterarme de sus situación, auziliarla… Sigo acera 
arriba. Pasa
uno que finge no conocerme. Es uno que me debe unos cuartos, no sé si 
diez pesetas,
prestadas en el café, por dos horas. Han transcurrido dos meses. Tuerce la 
cabeza.
Yo la tuerzo á mi vez.
A la puerta de la oficina, como voy sumido en una distracción amarga, no 
veo que un ni
ñito, corriendo torpemente -es tan pequeño!- se me enreda entre las 
piernas.. y cae
La madre, furiosa, me increpa; quiere sacarme los ojos. Priresto, y de nada 
me sirve.

-6-

Se reune gente; no sé de donde sale. Es asombrosa la rapidez conque la 
gente se junta,
en Madrid. Me encierran en un c´rculo de c ras indiganads, de puños 
amenazadores. Es
toy convicto de haber empujado á la criaturira, de haber sido causa de que 
se rompa
la cabeza contra el filo de la acera, lo cual tal vez es la muerte.
Y uno me llma cuanto hay que l amar, y otro me dá un bofetón; sí, un 
bofetón, en plean
mejilla.. “So tio, mal corazón, cereminal, verfdugo!” La policía me liberta 
de morir
hecho papilla; pero me detiene. Paso el día en diligencias, para demostrar 
que no he
sido culpable, que no he querido matar á ese pequeñin. entre otras cosas, 
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porque me i
portaba bien poco de él….
Cuando se mata á alguien, es que ese alguien nos interesa, por cualquier 
concepto. ¿no
es verdad?
Y yo voy a darmea mí msmo la prueba de interés de matarme, porque debo 
este sacrific
cio á cuanto me rodea, ya que cuanto me rodea me es hostil, me es 
adverso, y esto, no
 por efecto de la casualidad, sinó por voluntariamente. Mi paraguas, que se 
desocupas
ballenas se descosen, á pesar de ser nuevo; mi espejo que se rompe sin 
tocarle; mi
corbata que no hay medio de que se esté derecha; mi s botas, que me 
aprietan habie
do sido hechas á media; mis fósforos, que se apagan sin llegar á 
encenderse; ni cortaplu
mas, que me cuya punta salta al afilar un lápiz; mi silla, bastón, que se 
pierde

-7-

dos veces por semana; Pascasia, que tiene una voz de carraca rota, de algun 
tiempo á e
ta parte… Son demasiadas casulaidades. No; no, son casualidades. Hay una 
fuerza oculta
hay algo maléfico, que me persigue.
Pues le voy á hacer la mamola, á ese maléfico ser, sea quien fuere. Ahora lo 
veré.
El cordel está hasta engrasado con vaselina. Laescarpia, bien clavada en la 
pared. Aqú
el taburete. ¿A noser que también me sea n hostiles cuerda y escarpia, y en 
el moment
preciso…? No. Todo tiene su límite. Adios, série negra, infinito de la 
calamidad..
Ya dentro de una hora, banad podeis contra mí. Fastidiaos
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 Celebración gastronómica con ocasión del nombramiento de 
Emilia Pardo Bazán como catedrática1 

Carlos Azcoytia Luque

Mercedes Fernández-Couto Tella

Al igual que doctores tiene la Iglesia, doña Emilia tiene biógrafos. No es, 
pues, motivo de este trabajo hablar de la vida ni de la obra de Emilia Pardo 
Bazán. Nuestra labor se circunscribe a observar, como con un microscopio, 
un momento puntual y decisivo en los últimos años de su vida. En concreto 
nos detendremos en un almuerzo íntimo, que tuvo lugar el día 17 de mayo de 
1916 con motivo de la celebración de su nombramiento como catedrática de 
Lenguas Neolatinas de la Universidad Central de Madrid. Esta designación es 
un gran triunfo personal en la batalla feminista que libra la escritora coruñesa 
a lo largo de su vida, y con ella se resquebrajarían las estructuras misóginas 
de la enseñanza superior en España, que era uno de los grandes feudos 
masculinos del país.

Este es un momento de celebración. Quedan pues relegados al pasado 
su exclusión de la Real Academia Española -afrenta que nunca olvidará- y 
el fracaso editorial de la Biblioteca de la Mujer. Ahora solamente importan 
sus triunfos, ganados con esfuerzo y tesón, y el reconocimiento a su emérita 
labor en pro de las letras españolas que ya se había materializado cuando fue 
nombrada Consejera de Instrucción Pública, admitida como socia de número 
de la Sociedad Matritense de Amigos del País, laureada con la Banda de la 
Orden de María Luisa o la Cruz Pro Ecclesia et Pontífice, concedida por el 
Papa Benedicto XV.

Pardo Bazán tiene conocimiento, gracias a sus viajes por Europa, del nuevo 
género periodístico -incluso literario- que había comenzado a principios del 
siglo anterior el legendario gastrónomo y periodista Grimod de la Reyniére, 
en el que la cocina o, mejor dicho, las recetas culinarias -tratadas de manera 
no profesional- son utilizadas para enviar mensajes más o menos subliminales 
de carácter social, político o cultural. La importancia no estaba en la receta 
en sí, si no en que se utilizaba como el medio goloso para atraer al lector.

La antorcha de Grimod la tomó Alejandro dumas con su Diccionario de 
Cocina y desde ese momento toda una legión de escritores y periodistas, 

1 El agradecimiento de los autores a Sergio Fernández Guerrero, por su asesoramiento.
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europeos y americanos, vislumbraron el filón que suponía la alimentación 
en un mundo que se aburguesaba y que entraba en la socialización de la 
gastronomía. Así, por poner algún ejemplo, tenemos al escritor Pellegrino 
Artusi y al cantante de ópera Gioacchino Rossini en Italia, al periodista 
Manuel Atanasio Fuentes, ‘Murciélago’, en Perú o el inefable y maravilloso 
periodista gallego Manuel María Puga y Parga, ‘Picadillo’, al que Pardo Bazán 
escribió el prólogo de su libro La cocina práctica, editado en 1905. 

 No eran profesionales de la cocina, su labor se limitaba a copiar recetas 
de aquí y de allá, recopilarlas para ofrecer una selección de la gastronomía 
nacional o regional más o menos acertada. Al no ser cocineros ni gastrónomos 
algunas de las recetas contienen errores tremendos porque la mayoría de las 
veces -pese a que todos defendían el haberlo hecho- ni las habían cocinado, 
ni las habían probado; pero lo importante, lo que les llevaba a escribir sobre 
los estómagos, estaba en que era una disculpa para exponer sus comentarios 
y apreciaciones sobre otros temas ajenos a la cocina. Algo que no pasó 
inadvertido a Emilia Pardo Bazán, que supo aprovechar los prólogos de sus 
libros de cocina para exponer alguna de sus opiniones, como veremos a lo 
largo de esta comunicación. 

Reverso da invitación ao xantar na honra dos Riestra coa lista dos asistentes. 
Arquivo da Real Academia Galega. 
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Al almuerzo, que se celebró en su casa en honor a la familia Riestra, 
acudieron en primer lugar los homenajeados José María Miguel Riestra López 
y María Calderón Ozores, marqueses de Riestra, y su hijo Vicente; los condes 
de Romanones: Álvaro de Figueroa y Torres y Casilda Alonso-Martínez y 
Martín; Julio Burell; los marqueses de Alhucemas: Manuel García Prietos y 
María Victoria Montero Villegas; la duquesa de Pinohermoso, Enriqueta de 
Tagores y Corradini; el pintor Álvaro Alcalá Galiano; la anfitriona, su hija 
Carmen, su tía Vicenta, Saturnino Calderón y Collantes2.

Es de suponer que el tema principal de conversación durante la comida 
girase en torno al artículo que ese mismo día publicaba El Liberal, firmado 
por el periodista Pedro Jara Carrillo y que tenía por título "La catedrática", 
donde para satisfacción de Emilia se atacaba frontalmente a la Real Academia 
Española, denunciando la deficiencia del diccionario donde la palabra 
catedrática constaba como de uso inaceptado. 

Catedrática debe de ser doña Emilia Pardo Bazán, como catedrático es don 
Julio Cejador y sin ningún regomello emplearemos nosotros la palabra, porque lo 
contrario sería empobrecer este idioma privilegiado.

Si hasta aquí no hubo necesidad de ampliar el vocablo porque la cátedra fue 
coto cerrado a los varones, hoy que ha entrado a ocupar la ‘muella cadira’ una 
ilustre dama, traten a ésta como su sexo exige.

de lo contrario, se romperán nuestros oídos con la desafinación desgarradora 
que a diario leeremos en los periódicos de grande y de pequeña circulación cuando 
repitan: ‘El catedrático’ doña Emilia Pardo Bazán.

 El almuerzo comenzó con un consumado frío. Para saber de que se trata 
recurriremos a su libro La cocina española moderna, donde explica que es 
un caldo de puchero reducido hasta que las carnes -crudas o asadas- suelten 
sus elementos nutritivos y enriquezcan con ellos el caldo, lo que sucede 
tras una cocción de seis a ocho horas. El consumado estaba compuesto de 
buey, vaca, perdiz, jarrete de ternera, tuétano, “sazón de ramillete” y la 
sal necesaria, así como una ‘pulgarada’ de azúcar; amén de las hortalizas, 
cebollas, puerro, etc.

Una vez hervido todo se desengrasaba y se colaba para posteriormente 
clarificarlo con clara de huevo batido pasándolo, a modo de tamiz, por una 

2 Saturnino Calderón Collantes (1799?-1864) fue parlamentario liberal en 1820. Puede 
que este último invitado perteneciese a esta familia o puede ser también que Collantes, 
al estar en línea aparte, se refiera a otro invitado, posiblemente de la familia de su recién 
estrenada nuera Manuela Esteban-Collantes
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servilleta mojada (que no se hubiera lavado con jabón) para que quedara 
transparente.

Anverso da invitación ao xantar na honra dos Riestra co menú. 
Arquivo da Real Academia Galega. 

En realidad este consumado frío, también llamado consomé “geleé”, 
resultaba gelatinoso al enfriarse como consecuencia del concentrado de 
gelatina y cartílago de las carnes y los huesos, de ahí la necesidad de filtrarlo.

Con ese tipo de sopa, tan castiza por cierto, comenzaba un almuerzo 
al que hoy en día le habrían faltado unos entremeses, esa “comidita de 
muñecas” como ella los definía. En su libro La cocina española moderna 
los justificaba y aconsejaba con estas palabras: “Si la cocinera retrasa algún 
tanto la sopa, los entremeses permiten ser puntual, y calman aquella primera 
hambre canina de los invitados”. La Condesa se cura en salud al servir una 
sopa que -al poder servirse fría- evitaba esa descoordinación en la asistencia, 
ya que permitía tener preparado el primer servicio con antelación.

Los tres siguientes platos muestran las contradicciones entre lo que 
teorizaba en el libro antes citado y la realidad cotidiana de la escritora en lo 
referente a los fogones. Por una parte leemos: “Bien está que sepamos guisar 
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a la francesa, a la italiana y hasta la rusa y a la china, pero la base de nuestra 
mesa, por ley natural, tiene que reincidir en lo español”. Y en la misma línea 
de priorizar lo nacional defiende la lengua castellana con apreciaciones 
como esta: 

Por la misma razón, repugnándome mucho las palabras extranjeras cuando 
tenemos otras castizas con que reemplazarlas, al no encontrar modo de expresar 
en castellano lo que todo el mundo dice en francés o inglés, he debido resignarme 
a emplear algunos vocablos de cocina ya corrientes, como gratin y béchamela, 
poco genuinos, pero que no he hallado manera de sustituir. Si doy la receta de un 
lenguado “al pegue” ¿alguien me entenderá?3.

En este almuerzo, sin embargo, y contrariamente a este ensalzamiento 
nacional, se sirven unos huevos Vatel -estilo francés-, una salsa holandesa 
acompañando al salmón para continuar con un “fuágras” (como ella escribe 
de puño y letra).

Es posible que, dada la calidad de los comensales, la anfitriona temiese 
fracasar con un banquete patrio, más vulgar, y decidiera apostar por lo 
seguro, un menú internacional y sofisticado, más acorde con los exquisitos 
paladares de la concurrencia, que estaba acostumbrada a viajar y saborear la 
cocina del país galo, tan de moda entonces.

Los huevos Vatel que se sirvieron deben su fórmula al famoso y responsable 
maestro de ceremonias, que no cocinero, François Vatel, el mismo que en 
1671 se quitó la vida en un acto desesperado cuando vio que un rodaballo 
no llegaba en su momento a la mesa del rey Luis XIV de Francia. 

La salsa de referencia que acompañaba a estos huevos se hace con nata 
montada sin azúcar.

El siguiente plato que se presenta es salmón en salsa holandesa. Esta 
salsa se componía de las yemas de ocho huevos que se montaban, hasta que 
adquirían tres veces su volumen, a una temperatura entre 45 y 50 grados; 
después se emulsionaba con mantequilla clarificada y se le incorporaba el 
zumo de medio limón y sal. El salmón se haría a la parrilla o quizá bien 
pochado (puesto al horno junto con un poco de chalota, mantequilla y vino 
blanco).

Llegados hasta aquí de nuevo nos chocan las incongruencias, o lo poco 
consecuente que es la autora entre sus consejos culinarios y la realidad de 

3 Pardo Bazán, Emilia (1983): La cocina española moderna, Ediciones Poniente, Madrid, 
1983, p. 5.
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sus comidas. En este almuerzo se abandona el aceite de oliva a favor de un 
uso y abuso de la mantequilla que, sin embargo, es denostada en el prólogo 
su libro La cocina española antigua: 

En este libro, siempre que es posible, se aconseja el aceite andaluz o la manteca 
de cerdo, en vez de la mantequilla que si es fresca es cara, y si no es fresca, el 
demonio que la aguante. 

El siguiente plato se aleja de nuevo de las recomendaciones de la escritora 
en lo referente a lo autóctono de la cocina al servir un “aspic de fuagrás”. Este 
preparado se hacía, y se hace, de la siguiente forma: se deja enfriar un molde 
tipo flanera o similar lleno de gelatina, después se vacía para que quede 
una capa muy delgada de dicha gelatina pegada, se le puede añadir unas 
rodajitas de trufa negra que se dejan un rato al frío para que cuajen, y una vez 
cuajadas se le añade el foie-gras con un poco de nata y por último una capa 
de gelatina a modo de tapadera y se pone en lugar frío. Se sirve desmoldado 
en una fuente y a modo de decoración figuras hechas con verduras, aceitunas 
negras, pimientos rojos, etc. Este plato se conserva muy bien debido a que el 
producto principal no se oxida al estar aislado por la gelatina.

Sobre el uso del término foie-gras ofrece una disculpa la autora: 
“Escribo fuagrás porque así dicen todos y porque decir hígado gordo sería 
pedantesco”.

Es el foie-gras un producto aún relativamente nuevo, pese a ser elaborado 
por primera vez en 1762 por Jean Pierre Clause, cocinero al servicio del 
Mariscal de Contades. El plato llegó a la mesa de Luis XVI, que dicen gratificó 
al Mariscal con unas tierras y al cocinero con veinte luises. La verdadera 
comercialización del producto no llega hasta 1803, de la mano de Edouard 
Artznet. 

Volvemos al menú, ahora con un componente muy español: los espárragos 
de Aranjuez, que, por cierto, se comieron en España por primera vez en la 
época de la dominación romana. A la hora de estudiar esta receta se plantean 
muchos interrogantes en relación a la salsa que los acompaña y que quizá sea 
un error de la anfitriona. La salsa nieve es una especie de bechamel hecha a 
base de gelatina, mantequilla, harina, leche, sal, pimienta y nuez moscada 
que desmerecería el sabor de los espárragos. Sin embargo hay otra salsa, la 
salsa muselina, que la propia autora recomienda para acompañarlos. Sus 
ingredientes son: huevos, agua, sal, pimienta y unas gotitas de vinagre. Los 
espárragos se atan y se hierven en agua con sal gorda y se acompañarían de 
la salsa escogida.
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El siguiente plato no es nada sofisticado: solomillo al jugo, que no es otra 
cosa que la carne dorada primero en manteca y con su propio jugo como 
salsa. 

En el apartado de los postres nos encontramos con el más castizo de 
los dulces españoles: el helado de crema real, del que se tiene noticia por 
primera vez en el año 1525, en la obra Libro de guisados, manjares y potajes 
intitulado libro de cocina del cocinero Ruperto Nola. Este postre, que es 
exquisito y de fácil elaboración, se hace con leche de vaca, harina de arroz, 
azúcar, yemas de huevo y canela.

Para terminar, antes de las frutas del tiempo y los dulces, que no se 
especifican, se ofrece Chester-cakes, que es como rizar el rizo o donde la 
anfitriona da el triple salto mortal, porque además de no pertenecer a la 
gastronomía española nos encontramos con esta apreciación en su libro La 
cocina española moderna: 

Nadie se hubiese atrevido acaso, en otros tiempos, a servir un plato de callos 
a la madrileña teniendo convidados, aun cuando fuesen de confianza, como hoy 
se sirve en casa del duque de Tamales, ni sustituir los Chester-cake por ruedas de 
chorizo, como el duque de Alba en ostentoso banquete a los Reyes; y yo alabo a 
estos grandes señores la ocurrencia. 

Este postre -que no es dulce- está ya casi en desuso. Su fórmula está 
compuesta por harina, mantequilla y queso Chester a partes iguales, una 
pizca de cayena, agua, una clara de huevo batida para dorar y sal. 

Acompañando a este almuerzo se sirvieron vinos no muy acertados pero 
variados, entre los que hay que destacar un Ribeiro de la tierra.

Aunque los invitados pertenecen al círculo más próximo de la escritora 
es posible que, con la disculpa de agasajar a los Riestra, la finalidad de esta 
reunión sea el agradecimiento por los favores prestados en su designación 
como catedrática, ya que Julio Burell era, en aquel momento, ministro de 
Instrucción Pública y medió junto con el conde de Romanones, a la sazón 
Presidente del Consejo de Ministros, para la obtención de la cátedra.

A este almuerzo le sigue, el 23 de mayo, otro en la casa del conde de 
Romanones donde coinciden de nuevo las familias Riestra, Pardo Bazán y 
Romanones que esta vez son los anfitriones. Repiten en este almuerzo las 
familias pero también los platos servidos pues al menos dos de ellos ya los 
había ofrecido la Condesa en su recepción. Pero no adelantaremos detalles 
de esta reunión que estudiaremos en otro trabajo más adelante.
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Apéndice ao Catálogo da biblioteca 
de Emilia Pardo Bazán

Ana María Menéndez Rodríguez

(BIBLIOTECA dA REAL ACAdEMIA GALEGA)

ACLARACIÓN PREVIA

No ano 2005 saía á luz por primeira vez o Catálogo da biblioteca de Emilia 
Pardo Bazán elaborado por Mercedes Fernández-Couto e editado pola Real 
Academia Galega, que custodia estes fondos desde 1978.

Tres anos despois ofrecemos unha pequena achega a este catálogo, que foi 
posible grazas aos traballos de revisión e rexistro dos fondos bibliográficos da 
institución académica, o que deu lugar á detección inesperada e gratificante 
de novas obras de dona Emilia, das que non se tiña constancia daquela. 

Á hora de elaborar este apéndice pretendeuse en todo momento manter 
a coherencia co catálogo do 2005, polo que se decidiu non incluír os 
exemplares repetidos, cuxos datos xa constaban neste.

No aspecto formal respectouse igualmente a estrutura do primeiro 
catálogo. 

Así pois, presentamos aos investigadores un corpus de 210 novas 
referencias bibliográficas de obras que no seu día formaron parte do Pazo de 
Meirás, residencia de verán da escritora coruñesa. Esta afirmación vén avalada 
pola presenza en todos e cada un dos exemplares do selo que caracteriza esta 
parte da biblioteca pardobazaniana. 

Este novo fondo contén, ademais, un elevadísimo índice de dedicatorias 
autógrafas, o que lle engade un extraordinario valor.

Por último, o meu agradecemento a Fernanda Leirós pola súa valiosa 
contribución no referente á detección e rexistro previo dos exemplares, o que 
fixo posible a súa catalogación e presentación neste apéndice.

Esperamos que sexa de utilidade e achegue nova luz nas futuras 
investigacións.
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ABD AL-HAFIZ, Sultán de Marrocos 
[Un Poema de Muley Hafid] / [traducido y prologado por Ricardo Baeza]. -
- [Madrid] : [s.n.], [1911] (Imp. de J. Fernández Arias). -- [16] p. ; 22 cm. 

ADAMS, Herbert Baxter 
Columbus and his discovery of America / by Herbert B. Adams and Henry 
Wood. -- Baltimore : The John’s Hopkins Press, 1892. -- 88 p. ; 25 cm. -- 
(John’s Hopkins University studies in historical and political science ; 10). 

ALCHEH Y SAPORTA, Isaac 
Los Españoles sin patria de Salónica / Isaac Alcheh y Saporta ; prólogo del 
Sr. Gumersindo de Azcárate. -- Madrid : Tip. de la Rev. de Arch., Bibl. y 
Museos, 1917. -- 64 p. : 1 retr. ; 25 cm. 

ALFONSO, José A. 
La Educación del niño / José A. Alfonso. -- Santiago de Chile : [s.n.], 1906 
(Cervantes). -- 62 p. ; 17 cm. 

ÁLVAREZ DEL MANZANO Y ÁLVAREZ-RIVERA, Faustino 
Curso de derecho mercantil, filosófico, histórico y vigente (español y extranjero) 
/ por Faustino Álvarez del Manzano y Álvarez-Rivera. -- Madrid : [s.n.], <1894-
1896> (Imp. de la Viuda e Hija de Fuentenebro). -- v. <2 [caderno 1º, 3º]> ; 
25 cm. 

ÁLVAREZ QUINTERO, Serafín 
La Consulesa : comedia en dos actos / Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. 
-- Madrid : [Sociedad de Autores Españoles], 1914. -- 75 p. ; 21 cm.

ÁLVAREZ QUINTERO, Serafín 
discursos : Juegos Florales de 1910 en Sevilla / S. y J. Álvarez Quintero. -- 
Sevilla : [s.n.], 1910 (Imp. de Francisco de P. díaz). -- 37 p. ; 23 cm.

ÁLVAREZ QUINTERO, Serafín 
La Niña de Juana o El descubrimiento de América : entremés / Serafín y 
Joaquín Álvarez Quintero. -- Madrid : [Sociedad de Autores Españoles], 
1919. -- 19 p. ; 20 cm. 

ÁLVAREZ QUINTERO, Serafín 
Secretico de confesión : entremés / Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. -- 
Madrid : Sociedad de Autores Españoles, 1918. -- 18 p. ; 20 cm. 

ÁLVAREZ SEREIX, Rafael 
La Casa editorial de Gauthier-Villars / por R. Álvarez Sereix. -- Madrid : 
[s.n.], 1888 (Tip. de Manuel G. Hernández). -- 15 p. ; 24 cm.
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ALZOLA y MINONDO, Pablo de 
Conferencia dada por... Pablo de Alzola y Minondo en el Círculo de la 
Unión Industrial de Madrid en la noche del 22 de junio de 1895. -- Madrid : 
[s.n.], 1895 (Romero). -- 38 p. ; 22 cm. 

ANTÓN DEL OLMET, Fernando de 
La Cuestión literaria / por Fernando de Antón (hijo). -- Sevilla : [s.n.], 1892 
(Imp. de los Ayuntamientos). -- 23 p. ; 17 cm. 

ANTÓN DEL OLMET, Fernando de 
Larra : discurso / por Fernando de Antón (hijo). -- Sevilla : Tip. de El Cronista, 
1891. -- 23 p. ; 19 cm. 

ARAUJO, Joaquim de 
Na morte de Anthero / Joaquim de Araujo. -- Porto : [s.n.], 1891. -- 12 p. ; 
18 cm. 

ARCE, Diego de 
de las librerías, de su antigüedad y provecho, de su sitio, de la estimación 
que de ellas deben hacer las repúblicas y de la obligación que los 
príncipes... tienen de fundarlas, augmentarlas y conservarlas / por Fray 
diego de Arze. -- [Madrid] : [s.n.], imp. 1888 (Imp. de la Viuda de 
Hernando y Cia.). -- VIII, 136 p. ; 19 cm. 

ARRARTE VICTORIA, Leandro 
Clarinadas : versos / Leandro Arrarte Victoria. -- Montevideo : [s.n.], 1906 
(“El Siglo ilustrado”, de Turenne, Varzi y Cia.). -- 54 p. : 1 retr. ; 19 cm.

ARTAZA Y MALVÁREZ, Ramón de 
Ante el palenque : colección de artículos / por Ramón A. de Artaza y 
Malvárez ; con un prólogo de Jaime Solá Mestre ; y un epílogo de Eduardo 
Tejerina Gamarra. -- Valladolid : [s.n.], 1900 (Imp. de Juan Rodríguez 
Hernando). -- 76 p. ; 16 cm. 

AVRIL, Adolphe d’ 
Les Femmes dans l’épopée iranienne / par Adolphe d’Avril. -- Paris : Ernest 
Leroux, 1888. -- 72 p. ; 17 cm. -- (Bibliothèque orientale elzévirienne ; 57). 

AZORÍN 
Pecuchet demagogo : fábula / por J. Martínez Ruiz. -- Madrid : [s.n.], 1898 
(Imp. de Bernardo Rodríguez). -- 46 p. ; 17 cm. 
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BARALT, Rafael María 
d. Rafael María Baralt. -- Curazao : Imp. de la lib. de A. Bethencourt e 
Hijos, 1888. -- 87, [8] p. : 1 retr. ; 16 cm. -- (Parnaso venezolano ; I/II).

BARTRINA, Joaquín María 
Alguma cousa / J.M. Bartrina ; versoes em verso portuguez de Fernandes 
Costa ; com uma noticia biographica do auctor. -- Lisboa : Companhia 
Nacional Editora, imp. 1890. -- 120 p. ; 18 cm. -- (Bibliotheca universal 
antiga e moderna). 

BÉLGICA (libro gris) : correspondencia diplomática relativa a la Guerra de 
1914 (24 de julio-29 de agosto). -- Madrid : [s.n.], 1914 (Imp. del Asilo de 
Huérfanos del S.C. de Jesús). -- 28 p. ; 32 cm. 

BENAVENTE, Jacinto 
despedida cruel : comedia en un acto / original de Jacinto Benavente. -- 
Madrid : [s.n.], 1901 (R. Velasco). -- 14 p. ; 21 cm. 

BENAVENTE, Jacinto 
La Noche iluminada : comedia de magia en tres actos y en prosa / Jacinto 
Benavente. -- Madrid : Librería y Casa Editorial Hernando, 1927. -- 52 p. ; 
20 cm. 

BERUETE, Aureliano de 
El Velázquez de Parma : retrato de Felipe IV, pintado en Fraga / A. de 
Beruete. -- Madrid : [s.n.], 1911 (Imp. de José Blass y Cia.). -- 18 p., [2] f. 
de lám. ; 33 cm. 

BESSON, Pablo 
La Sepultura de Jesu-Cristo ; [La resurrección de Jesu-Cristo] / [Pablo 
Besson]. -- [S.l.] : [s.n.], [18--?]. -- 4 p. ; 25 cm. 

BIBLIA. A.T. Cantar de los Cantares. Español 
El Cantar de los Cantares que trata de Salomón / traducido literalmente 
y vuelto a poner en escena por Juan de Bonnefon ; versión de Rafael 
Cabrera. -- [México] : [s.n.], 1917 (Victoria). -- 95 p. ; 18 cm. -- (Cultura ; 
t.3, n.1). 

BLANCO Y MOYA, José Antonio 
El Seguro en la familia / por José Antonio Blanco y Moya. -- Barcelona : 
[s.n.], 1897 (Tip. de Luís Tasso). -- 108 p. ; 19 cm. 
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BLANCO Y SÁNCHEZ, Rufino 
Orígenes de las ideas pedagógicas en España / conferencia dada por Rufino 
Blanco y Sánchez. -- Madrid : [s.n.], 1913 ("La Itálica", de M. Pérez y H. 
Sevilla). -- 28 p. ; 17 cm. 

BLUMENTRITT, Ferdinand 
El Noli me tángere de Rizal / juzgado por F. Blumentritt. -- Barcelona : 
[s.n.], 1889 (Imp. Ibérica de Francisco Fossas). -- 38 p. ; 22 cm.

BONNAT, A.R. 
La Revolución del 0.75 / por A.R. Bonnat ; ilustraciones de Karikato. -- 
Madrid : [s.n.], 1906 (El Trabajo). -- 31 p. : il. ; 17 cm. -- (Biblioteca de 
Monos ; 9). 

BORRÁS Y BAYONÉS, José 
El Convento : poema / por José Borrás. -- Valladolid : Imp., lib. y enc. de 
Agapito zapatero, 1885. -- 24 p. ; 21 cm. 

BRAVO, Bernabé 
A muerte : ensayo social / por Bernabé Bravo. -- Nueva York : [s.n.], 1891 
(Tip. de E. de Losada & Co.). -- XI, 35 p. : il. ; 24 cm.

BRUNETIÈRE, Ferdinand 
Après le procès : réponse a quelques "intellectuels" / Ferdinand Brunetière. 
-- [3e éd.]. -- Paris : Perrin et Cie, 1898. -- X, 93 p. ; 17 cm. 

BRUSCHETTI, Attilio 
Ciencia práctica de la vida : tres cartas abiertas a un futuro explorador / por 
Attilio Bruschetti. -- [1ª ed.]. -- Barcelona : Librería Parera, 1914. -- 32 p. ; 
18 cm. 

CABELLO DE CARBONERA, Mercedes 
La Novela moderna : estudio filosófico / Mercedes Cabello de Carbonera. 
-- Lima : [s.n.], 1892 (Bacigalupi & Co.). -- 31 p. ; 21cm.

CABRERIZO, Francisco 
Palomas y gavilanes : zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros en 
prosa y verso / letra de Francisco Cabrerizo y Carlos Jaquotot ; música de 
los maestros Hermanos Gutiérrez Pasqual. -- Madrid : Sociedad de Autores 
Españoles, 1912. -- 44 p. ; 21 cm. 
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CALATAYUD Y BONMATÍ, Vicente 
Flexión nominal latina conforme al método y resultados de los nuevos 
estudios lingüísticos... / por Vicente Calatayud y Bonmatí. -- Alicante : 
[s.n.], 1879 (Imp. de Gossart y Seva). -- XXIII, 72 p. ; 21 cm.

CÁMARA Y CASTRO, Tomás 
Oración pronunciada por d. Fr. Tomás Cámara y Castro... en la inhumación 
de los restos del Gran duque de Alba.... -- Madrid : [s.n.], 1896 (Sucesores 
de Rivadeneyra). -- 25 p., [1] f. de lám. ; 22 cm.

CAMBA, Alberto 
Los Exploradores de España : conceptos, notas y comentarios / Alberto 
Camba. -- Madrid : [s.n.], 1916 (Imp. de Juan Pueyo). -- 63 p. ; 17 cm.

 CAMPOAMOR, Ramón de 
dulces cadenas : poema en cuatro cantos / [Ramón de Campoamor]. -- 
Madrid : [s.n.], 1885 (Sucesores de Rivadeneyra). -- 30 p. : il. ; 21 cm. 

CAMPOAMOR, Ramón de 
¡Que bueno es dios! : poema en dos cantos / por Ramón de Campoamor ; 
con un prólogo de Félix Pizcueta ; dibujos de L. Ramón y J. zapater ; 
fotograbado de F. domenech. -- Valencia : Federico domenech, [1889?]. 
-- 63 p. : il. ; 18 cm. -- (Para todo el mundo ; 35)

CÁNOVAS, Luís 
El Huerco : poema / Luís Cánovas. -- Madrid : [s.n.], 1894 (Imp. de los 
Hijos de M.G. Hernández). -- 51, [1] p. ; 17 cm. 

CASAL, Julián del 
Nieve / Julián del Casal. -- Habana : [s.n.], 1892 (La Moderna). -- 113, III p. : 
1 retr. ; 20 cm. 

CASTELLANOS, Antonio 
Apuntes sobre la verdadera patria de Miguel de Cervantes Saavedra / por 
Antonio Castellanos ; con un prólogo del dr. Manuel Corral y Mairá. -- 
Alcázar de San Juan : [s.n.], 1896. -- VII, 48 p. ; 17 cm.

 CASTILLO, León 
Poema de guerra : (basado en el hecho heroico del cabo Luís Noval) / León 
Castillo ; prólogo de Luís Huerta. -- Gijón : [s.n.], 1910 (Tip. de Lino V. 
Sangenís). -- 31 p. ; 21 cm. 
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CASTRO, Salvador V. de 
El "Fausto" : (vulgarización literaria) / por Salvador V. de Castro. -- Granada : 
[s.n.], 1897 (Tip. de F. Gómez de la Cruz). -- 43 p. ; 23 cm.

CATALÁ, Víctor 
4 monolechs / Víctor Catalá. -- Barcelona : L’Avenc, 1901. -- 85 p. ; 22 cm.

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de 
Cervantes, poeta : (florilegio) / [edición de] Eugenio Silvela. -- Madrid : 
Imp. de la Revista de Legislación, 1905. -- 58 p. ; 19 cm. 

CIPRIANO DA TREVISO 
de la verdadera forma primitiva y actual del Santísimo Sepulcro de N.S. 
Jesucristo / disertación del P. Cipriano de Treviso ; vertida del italiano al 
castellano por Manuel Polo y Peyrolón. -- Valencia : [s.n.], 1884 (Imp. de 
Manuel Alufre). -- 15 p. ; 24 cm. 

COELHO, Eduardo 
A travers Lisbonne / par Eduardo Coelho. -- Lisbonne : [s.n.], 1898 
(Imprimerie National). -- 46 p., [1] f. de lám. : il. ; 23 cm. 

COELLO, Rafael 
Una Gira en la granja : quintillas fotográficas dedicadas a S.A.R. la Infanta 
doña Isabel / Rafael Coello. -- Madrid : [s.n.], 1890 (Est. tip. de Ricardo 
Fe). -- 26 p. ; 18 cm. 

COIGNET, Clarisse 
Condition de la femme dans le temps présent / par C. Coignet. -- París : 
[s.n.], 1896 (Chamerot et Renouard). -- 22 p. ; 23 cm. -- (Publications de 
l’Avant-Courrière). 

COMISIÓN INVESTIGADORA DE LOS ATENTADOS ATRIBUÍDOS A LOS 
ALEMANES 

Informe acerca de los atentados atribuídos a los alemanes... / Comisión 
Investigadora de los Atentados Atribuídos a los Alemanes. -- Edimburgo : 
Thomas Nelson & Sons, [1915?]. -- 65 p., [1] f. de lám. pleg. ; 25 cm.

CONGRÈS INTERNATIONAL DE LA CONDITION & DES DROITS DES 
FEMMES (1900. París)

Congrès International de la condition & des droits des femmes : voeux 
adoptés par la Commission d’Organisation et soumis a la discussion et au 
vote du Congrès tenu les 5, 6, 7 et 8 septembre 1900 au Palais des Congrès 
à l’Exposition. -- Paris : [s.n.], 1900 (Imprimerie des Arts et Manufactures). 
-- 17 p. ; 22 cm. 
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CONTARDO, Luís Felipe 
Flor del monte : poema / Luís Felipe Contardo. -- Santiago de Chile : Imp. 
de La Revista Católica, [1902]. -- 33 p. ; 18 cm. 

COOK, Edward 
Como Inglaterra se esforzó para mantener la paz : memoria de las 
negociaciones anglo-alemanas 1898-1914 fundada en negociaciones auténticas 
/ por Edward Cook. -- Edimburgo : Thomas Nelson & Sons, [191-?]. -- 28 p. ; 
22 cm. 

CORDAY, Michel 
Les Amants malgré eux / Michel Corday. -- Paris : Ernest Flammarion, 
[1930?]. -- 62 p. ; 17 cm. -- (Une Heure d’oubli_ ; 103).

COTARELO Y MORI, Emilio 
Examen de una conferencia acerca de Tirso de Molina / Emilio Cotarelo y 
Mori. -- Madrid : Imp. de la Revista de Archivos, 1906. -- 20 p. ; 18 cm.

COURTELINE, Georges 
Amitiés féminines / Georges Courteline. -- Paris : Albin Michel, [18--?]. -- 
32 p. ; 18 cm. -- (Contemporaine collection ; 28). 

D.J.E.D.L.T. 
Anatomía de las modas para desengaño de los incautos... / compuesto por 
d.J.E.d.L.T. -- [Madrid] : [por Plácido Barco López], [1797]. -- 118 p. ; 8ª 
(15 cm). 

DELMAS Y SAGASTI, Eduardo 
El Arte en Bilbao : conferencia dada por Eduardo delmas y Sagasti en los 
salones de la Sociedad "El Sitio" la noche del 27 de diciembre de 1886. -- 
Bilbao : [s.n.], 1887 (Imp. y lit. de la Viuda de delmas). -- 39 p. ; 18 cm. 

DESDEVISES DU DÉZERT, Georges 
L’Espagne d’aujourd’hui [a propos d’une livre de M. Yves Guyot et d’une 
conférence de Mme. Pardo Bazán] / par desdevises du dézert. -- Tolouse : 
[s.n.], 1899. -- 16 p. ; 24 cm. 

DIAS, Antonio Gonçalves 
Poesías americanas / del poeta brasileño Antonio Gonçalves diaz [sic] ; 
traducidas en verso castellano por Julio Vicuña Cifuentes. -- Santiago de 
Chile : Guillermo E. Miranda, 1903. -- 100 p. ; 21 cm. 
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DÍEZ, Manuel A. 
El Carnaval en Caracas : comedia en un acto y cinco cuadros / por Manuel 
A. díez. -- Caraces [sic] : [s.n.], 1911 (Bolívar). -- 33 p. ; 23 cm.

DÍEZ, Manuel A. 
delicias de la vida : sainete en un acto / por Manuel A. díez. -- Caracas : 
[s.n.], 1911 (Bolívar). -- 21 p. ; 23 cm. 

DOCUMENTOS diplomáticos presentados al Parlamento Italiano por el 
Ministerio de Negocios Extrangeros (Sonnino) [sobre] Austria-Hungría : 
sesión del 20 de Mayo de 1915 / versión castellana del dr. Benjamín 
Barrios. -- Londres : [s.n.], 1915 (Tip. de Wertheimer, Lea y Cia.). -- 75 p. ; 
30 cm. -- (Actos parlamentarios legislatura XXIV). 

DOMINICI, Pedro César 
El Egoísmo es la base de la sociedad / por Pedro César dominici. -- Caracas : 
[s.n.], 1894 (Bolivar). -- 15 p. ; 24 cm. 

[DON León Carbonero y Sol, Conde de Sol]. -- [Madrid?] : [s.n.], [1902?] 
(Imp. de Angel B. Velasco). -- 112 p. : 1 retr. ; 23 cm. 

ECHEGARAY, José 
El Conde Lotario : drama en un acto / por José Echegaray. -- Madrid : [s.n.], 
1887 (Imp. de José Rodríguez). -- 40 p. ; 20 cm. 

ECHEGARAY, José 
El Poder de la impotencia : drama en tres actos y en prosa / por José 
Echegaray. -- 2ª ed. -- Madrid : V. Vela, sucesor de J. Rodríguez, 1897. -- 
97 p. ; 21 cm. 

ECHEGARAY, José 
El Prólogo de un drama : drama en un acto y en verso / por José Echegaray. 
-- Madrid : [s.n.], 1891 (Imp. de José Rodríguez). -- 34 p. ; 20 cm.

ECHEGARAY, José 
La Rencorosa : comedia en tres actos y en prosa / original de José Echegaray. 
-- Madrid : [s.n.], 1894 (Imp. de José Rodríguez). -- 86 p. ; 21 cm.

ECHEGARAY, José 
Un Sol que nace y un sol que muere : comedia en un acto y en verso / por José 
Echegaray. -- 4ª ed. -- Madrid : [s.n.], 1883 (Imp. de Cosme Rodríguez). 
-- 40 p. ; 20 cm. 
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La ESCUELA criminológica positivista / por C. Lombroso [et al.]. -- Madrid : La 
España Moderna, [189-?]. -- 305 p. ; 23 cm. -- (Biblioteca de jurisprudencia, 
filosofía e historia). 

ESPAÑA. Dirección General de Preparación de Campaña 
Instrucción táctica a pie de las tropas de artillería / dirección General de 
Preparación de Campaña. -- Madrid : [s.n.], [1926?] (Talleres del depósito 
de la Guerra). -- [119] p. ; 21 cm. 

ESPAÑA. Dirección General de Preparación de Campaña
Nomenclatura, descripción sumaria y entretenimiento de la pistola “Astra” 
y de las municiones : anexo VI al Reglamento para la instrucción de tiro 
con armas portátiles / dirección General de Preparación de Campaña. -
- Madrid : [s.n.], 1929 (Talleres del depósito Geográfico e Histórico del 
Ejército). -- 54 p. ; 20 cm. 

ESPAÑA. Dirección General de Preparación de Campaña
Reglamento para el Servicio de Veter[i]naria en campaña / dirección General 
de Preparación de Campaña. -- Madrid : [s.n.], [1927] (Talleres del 
depósito de la Guerra). -- X, 29 p. ; 20 cm. 

ESPAÑA. Dirección General de Preparación de Campaña 
Servicio militar de ferrocarriles : reglamento para el personal de movimiento 
de trenes / dirección General de Preparación de Campaña. -- Madrid : [s.n.], 
[1926?] (Talleres del depósito de la Guerra). -- X, [2], 72 p. ; 21 cm. 

ESPAÑA. Ministerio de Hacienda 
Reglamento de los amillaramientos : reformado por Real decreto de 10 de 
diciembre de 1878. -- Santiago : [s.n.], 1879 (Est. tip. de José M. Paredes). 
-- 114 p. ; 19 cm. 

EXPOSITION UNIVERSELLE (1900. Paris) 
Le Costume de la femme à travers les ages : Palais du Costume / projet 
Felix. -- Paris : [s.n.], [1900] (Lemercier). -- 64 p. : il. ; 16x25 cm.

FACHA, José María 
Idilio bucólico : poema / José M. Facha. -- San Luís Potosí : Imp. de "El 
diario", 1900. -- 61 p. ; 18 cm. 

FERNÁNDEZ JUNCOS, Manuel 
La Lengua castellana : su importancia y utilidad en Puerto Rico : medios 
recomendables para enseñarla / conferencia de Manuel Fernández Juncos. 
-- Puerto Rico : [s.n.], 1903 (El País). -- 15 p. ; 18 cm.



PÁX. 487

NúM. 005

FERNÁNDEZ JUNCOS, Manuel 
Sátira contra vicios y malas costumbres actuales / por Manuel Fernández 
Juncos. -- Puerto Rico : Biblioteca de El Buscapié, 1893. -- 8 p. ; 21 cm.

FERNÁNDEZ SOMOZA, Manuel 
Oración fúnebre del... dr. don José de los Ríos y La Madrid... pronunciada 
el 27 de marzo de 1884... / por Manuel Fernández Somoza. -- Lugo : Imp. 
a cargo de Juan María Bravos, 1884. -- 24 p. ; 21 cm.

FIGUEROA, Juan Armada Losada, Marqués de 
[La España del siglo XIX : colección de conferencias históricas. 21ª 
conferencia / por el Marqués de Figueroa]. -- [Madrid] : [Librería de 
Antonio San Martín], [1886]. -- 27 p. ; 24 cm. 

FLORES del cielo. -- Madrid : [s.n.], 1880. -- 108 p. ; 16 cm. 

FLORES GALINDO, Federico 
desde Belén al Gólgota : poema en siete cantos en tercetos / por Federico 
Flores Galindo. -- Callao : [s.n.], 1895 (Imp. de Pareja y Cia.). -- 98 p. ; 17 cm.

FLORES GARCÍA, Francisco 
Como barbero y como alcalde : sainete en un acto y en verso / original de 
Francisco Flores García. -- Madrid : [s.n.], 1885 (Est. tip. de M.P. Montoya 
y Cia.). -- 34 p. ; 20 cm. 

FORTEZA, Tomás 
Parlament llegit en los Jochs Florals del Rat-Penat de Valencia, l’any 1882 / 
[Thomas Forteza]. -- Palma : [s.n.], 1884 (Imp. de Gelabert). -- 8 p. ; 22 cm.

FRANKFURTER, Richard Otto 
La Guerra submarina ¿es legal? / por Richard Otto Frankfurter. ¿Quién 
vencerá? / por E. Moraht. ¿Hacia donde va Rusia? / por Paul Rohrbach. La 
guerra de agotamiento. Como Montenegro pidió la paz. -- Barcelona : Servicio 
Alemán de Informaciones, [191-?]. -- 16 p. ; 22 cm.

FUERTES ALCORTA, Jesús 
Curso práctico de magnetismo personal / por Jesús Fuertes Alcorta. -- 
Barcelona : [s.n.], 1907 (Est. tip. de Carbonell y Esteva). -- 32 p. ; 17 cm. 

GABRIEL Y GALÁN, José María 
Extremeñas / José María Gabriel y Galán. -- 2ª ed. aum. -- Salamanca : 
Imp. y lib. Vda. de Calón e Hijo, 1904. -- 61 p. ; 19 cm.
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GARCÍA MEROU, Martín 
Lavinia : poema / por Martín García Merou. -- Madrid : Librería de M. 
Murillo, 1884. -- 30 p. ; 18 cm. 

GARCÍA ROMERO, Miguel 
Irlanda y las reformas de Gladstone : conferencia dada en el Círculo 
Obrero de esta corte / por Miguel García Romero. -- Madrid : [s.n.], 1894 
(Est. tip. de J. Palacios). -- 37 p. ; 23 cm. 

GARCÍA-RAMÓN, Leopoldo 
El Arte de vivir / Leopoldo García-Ramón. -- Nancy : [s.n.], 1893 (Imp. de 
Berger-Levrault y Cia.). -- 75 p. ; 15 cm. -- (Filosofía de bolsillo).

GENIN, Auguste 
Choix vers / Auguste Genin. -- Verviers : Ernest Gilon, 1892. -- 16 p. ; 20 
cm. -- (Anthologie contemporaine des écrivains français & belges ; 77). 

GÓMEZ JAIME, Alfredo 
Irma : poema : episodios de la Guerra Ruso-Japonesa / Alfredo Gómez Jaime. 
-- Bogotá : Imp. de “La Luz”, 1906. -- 32 p. ; 25 cm. 

GONZÁLEZ, Ramón 
Gredos / Ramón González. -- [Madrid] : Comisaría Regia de Turismo, 
1914. -- 25 p. : fot. ; 17 cm. 

GONZÁLEZ BESADA, Augusto 
Cuadro de la literatura gallega en los siglos XIII y XIV / por Augusto G. 
Besada. -- Pontevedra : [s.n.], [1885?] (Tip. de Luís Carragal y Puga). -- 64 
p. ; 21 cm. 

GONZÁLEZ PRIETO, Francisco 
La España católica : poemita / Francisco González Prieto. -- Gijón : [s.n.], 
1890 (Imp. de Anastasio Blanco). -- 15 p. ; 16 cm. 

GONZÁLEZ REBOLLAR, Hipólito 
El Poeta de Castilla : a la memoria del malogrado d. José Mª Gabriel y 
Galán / Hipólito González Rebollar. -- Salamanca : [s.n.], 1905 (Andrés 
Iglesias). -- 16 p. ; 18 cm. 

GORDILLO LOZANO, Gaspar 
La Metafísica y las ciencias naturales / Gaspar Gordillo Lozano. -- Madrid : 
[s.n.], 1891 (Imp. de Enrique Maroto y Hermano). -- 71 p. ; 23 cm.
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GUERRERO, Emilio Constantino 
La despedida : poema en un canto / por Emilio Constantino Guerrero. -- [La 
Grita?] : [s.n.], [19--?]. -- 34 p. ; 18 cm. 

GUIMERÁ, Ángel 
Gala Placidia : tragedia en tres actes y en vers / original de Ángel Guimerá. 
-- 2ª ed. -- Barcelona : [s.n.], 1891 (La Renaixensa). -- 125 p. ; 19 cm.

HANFELD, W. 
Los desequilibrados / por W. Hanfeld. -- Medellín : Imp. de "El Espectador", 
1906. -- 23 p. ; 17 cm. 

HARAUCOURT, Edmond 
daâh : le premier homme : roman / Edmond Haraucourt. -- Paris : Ernest 
Flammarion, [19--?]. -- 85 p. ; 24 cm. -- (Select-Colection ; 165).

HILLMAN, Adolf 
Spansk rutidslitteratur. VI, doña Emilia Pardo Bazán : nagra anteckningar / 
af A.H. -- Upsala : Almqvist & Wiksells, 1895. -- 19 p. ; 25 cm.

HOMENAJE a la inspirada poetisa tlacotalpeña Josefa Murillo. -- Tlacotalpan : 
[s.n.], imp. 1899 (La Reforma). -- 180 p. : 1 retr. ; 23 cm.

HOYOS SÁINZ, Luís de 
Un Avance a la antropología de España / por Luís de Hoyos Sáinz, Telesforo 
de Aranzadi. -- Madrid : [s.n.], 1892 (Est. tip. de Fortanet). -- 71 p., [3] f. de 
map. ; 24 cm. 

INTERNATIONAL Council of Women : memorandum concerning the affairs of 
the International Council addressed by its officers to all national councils 
and officers of the same. -- [S.l.] : [s.n.], [1896?]. -- 6 p. ; 22 cm.

JIMÉNEZ FERRERO, José 
Educación : estudio dramático en dos actos, en prosa / original de José 
Jiménez Ferrero. -- [Sevilla] : [Tip. Revista de Tribunales], [1908]. -- 79 p. ; 
17 cm. 

JOVE, Eladio G. 
Errores populares / Eladio G. Jove. -- Oviedo : [s.n.], 1891 (Imp. de E. 
Uría). -- XI, 71 p. ; 16 cm. 

KOCK, Henry de 
La Fille a son père : roman inédit / Henri de Kock ; [avec une gravure par 
Paquien d’après Belin]. -- Paris : Ferd. Sartorius, 1869. -- 281 p. ; 19 cm. 
-- (Collection illustrée). 
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KOLBE, Robert S. 
Les Anémies secondaires d’origine gastro-intestinale a Châtel-Guyon / par le 
docteur Kolbé. -- Paris : [s.n.], 1908 (Levé). -- 12 p. ; 22 cm.

KOLBE, Robert S. 
La Recto-sigmoidoscopia / por Roberto S. Kolbe. -- Madrid : [s.n.], 1909 
(Imp. de Valentín Tordesillas). -- 19 p. : il. ; 24 cm. 

LABARTA POSE, Enrique 
A Festa da patrona de Tabeirón / Enrique Labarta Pose. -- Caldas de Reyes : 
[s.n.], 1904 (Imp. de "Fray Prudencio"). -- 23 p. ; 16 cm. 

LABRA, Rafael María de (1841-1918) 
La Intimidad hispano-portuguesa / discurso por Rafael M. de Labra. -- 
Madrid : [s.n.], 1914 (Sindicato de Publicidad). -- 15 p. ; 22 cm.

LAGARRIGUE, Juan Enrique 
Carta al señor don Juan Valera sobre la Religión de la Humanidad / por 
Juan Enrique Lagarrigue. -- Santiago de Chile : [s.n.], 1888 (Cervantes). 
-- 59 p. ; 26 cm. 

LAGARRIGUE, Juan Enrique 
Carta sobre la Religión de la Humanidad dirigida a la señora doña 
Mercedes Cabello de Carbonera / por Juan Enrique Lagarrigue. -- Santiago 
de Chile : [s.n.], 1892 (Cervantes). -- 41 p. ; 25 cm. 

LAMAS CARVAJAL, Valentín 
Catecismo d’a doutrina labrega / composto pol-o R.P.M. Fray Marcos d’a 
Portela. -- [Ourense] : Imp. d’o Eco d’Ourense, 1888. -- 41 p. ; 17 cm. 

LAMPÉREZ Y ROMEA, Vicente 
Historia de la arquitectura cristiana española en la Edad Media según 
el estudio de los elementos y los monumentos / por Vicente Lampérez y 
Romea. -- Madrid : [s.n.], 1908-. -- v. <1> : il. ; 33 cm.

LARROSA, Francisco 
Prosa barata : (cuentos de mi cosecha) / Francisco Larrosa. -- zaragoza : 
[s.n.], 1893 (Imp. de Ramón Miedes). -- 103 p. ; 18 cm. 

LASSO DE LA VEGA, Ángel 
Viajeros españoles de la Edad Media / conferencia pronunciada... por 
Ángel Lasso de la Vega. -- Madrid : [s.n.], 1882 (Imp. de Fortanet). -- 33 
p. ; 24 cm. 
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LEBLANC, Maurice 
La Vie extravagante de Balthazar / Maurice Leblanc ; illustrations de 
Roger Broders. -- Paris : Pierre Lafitte, cop. 1926. -- 78 p. : il. ; 25 cm. -- 
(Aventures extraordinaires). 

LEGUINA VIDAL, Enrique de 
[Los Anticuarios en Roma y Sevilla] / [Enrique de Leguina]. -- [S.l.] : [s.n.], 
[189-?]. -- 17 p. ; 28 cm. 

LEMOS, Carlos de 
Geórgica / Carlos de Lemos. -- Aveiro : [s.n.], 1897 (Minerva). -- 19 p. ; 17 cm.

LLONA, Numa P. 
El Amor supremo / Numa P. Llona. -- Guayaquil : Imp. de "Los Andes", 
1888. -- 49 p. ; 16 cm. 

LÓPEZ CATALÁN, Julián 
Programa de física / por Julián López Catalán. -- 4ª ed. il. -- Barcelona : 
Librería de Juan y Antonio Bastinos, 1887. -- 37 p. : il. ; 18 cm.

LÓPEZ PELÁEZ, Antolín 
Quien sepa escribir, escriba / por Antolín López Peláez. -- Madrid : [s.n.], 
1911 (Imp. de los Hijos de G. Fuentenebro). -- 19 p. ; 16 cm.

LUENGO, Suceso 
Pedagogía social : conferencia dada en la Sociedad de Ciencias de Málaga / 
por Suceso Luengo. -- Málaga : Tip. de El Cronista, 1902. -- 30 p. ; 21 cm.

M.A.X. 
Ecos perdidos : volumen de versos del señor Antonio M. Gómez Restrepo / 
juzgados por M.A.X. -- Bogotá : [s.n.], 1893 (Tip. Bogotana). -- 27 p. ; 16 cm. 

MACHADO, Antonio 
Poemas / de Antonio y Manuel Machado ; selección e impresiones de Carlos 
Pellicer C. -- México : Cultura, 1917. -- VII, 70 p. ; 18 cm. -- (Selección de 
buenos autores antiguos y modernos ; t.5, n. 3).

MANCO DE OLIVARES, Laurencio 
Contradefensa crítica a favor de los hombres, que en justas quexas 
manifiesta d. Laurencio Manco de Olivares contra la nueva defensa de 
mugeres que escrivió... Benito Gerónimo Feijoo en su Theatro Crítico. -- 
[Madrid] : se hallará en las gradas de San Phelipe el Real, en el puesto de 
Francisco Sánchez Assensio, [1726?]. -- 23 p. ; 4ª (20 cm).
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MARTÍN, Melitón (1820-1886) 
Las Huelgas : sus causas y sus remedios / por Melitón Martín. -- Madrid : 
[s.n.], 1875 (Imp. y fund. de M. Tello). -- 96 p. ; 22 cm. 

MARTINETE 
La Autopsia de Clarín / Martingalas de Martinete. -- Madrid : Librería de 
Fe, 1895. -- 90 p. ; 18 cm. 

MARTÍNEZ ZUVIRÍA, G.A. 
A donde nos lleva nuestro panteísmo de estado : tesis para optar al grado 
de doctor en derecho y ciencias sociales / [Gustavo Martínez zuviría]. -- 
Buenos Aires : [s.n.], 1907. -- 60 p. ; 22 cm. 

MARTÍNEZ ZUVIRÍA, G.A. 
Los dos grumetes : acusación y defensa / Gustavo A. Martínez. -- Córdoba 
[Argentina] : [s.n.], 1902 (“La Italia” de A. Biffignandi). -- 72 p. ; 18 cm.

MÉNDEZ, Alejandro B. 
La Calumnia / Alejandro B. Méndez. -- Mollendo [Perú] : Tip. de “El 
Puerto”, 1894. -- 45 p. ; 18 cm. 

MÉNDEZ REISSIG, Ernestina 
Lágrimas / Ernestina Méndez Reissig (Pasifila) ; precedida de un prólogo 
del dr. Teófilo E. díaz (Tax) y un juício de la escritora peruana Clorinda 
Matto de Turner ; ilustrado por E. Santalla. -- Montevideo : dornaleche y 
Reyes, 1900. -- XVI, 94 p. : il. ; 18 cm. 

MENDÍVIL, Manuel de 
Flirt : estremés cómico en prosa / original de Manuel de Mendívil y Elío. 
-- El Ferrol : Imp. de "El Correo Gallego", 1901. -- 16 p. ; 21 cm.

MENDÍVIL, Manuel de 
Méndez Núñez, su marina y la marina de hoy / Manuel de Mendívil. -- Madrid 
: [s.n.], 1924 (Imp. del Ministerio de Marina). -- 57 p. : 1 retr. ; 22 cm.

MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino 
Martínez de la Rosa : estudio biográfico / por M. Menéndez Pelayo. -- 
Madrid : Compañía de Impresores y Libreros, a cargo de d.A. Avrial, [189-
?]. -- 60 p. ; 18 cm. -- (Personajes ilustres). 

MERCHÁN, Rafael María 
El Espinar cubano y la Segur Barrantina / por Rafael M. Merchán. -- Bogotá : 
Imp. de "La Luz", 1890. -- 42 p. ; 19 cm. 
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MILLÁN, Pascual 
Falstaff : (estudio crítico) / Allegro. -- Madrid : [s.n.], 1894 (M. Romero). 
-- 48 p. ; 18 cm. 

MILLIEN, Achille 
Christophe Colomb / [Achille Millien]. -- [S.l.] : [s.n.], 1892. -- 8 p. ; 21 cm. 

MINELLI GONZÁLEZ, Pablo 
El Alma del rapsoda : leyenda / Pablo Minelli González. -- Montevideo : 
[s.n.], 1905 (A. Barreiro y Ramos). -- 43 p. : 1 retr. ; 24 cm.

MIR, Miguel 
Causas de la perfección de la lengua castellana en el siglo de oro de 
nuestra literatura / por Miguel Mir. -- Madrid : [s.n.], 1902 (Imp. de los 
Hijos de M.G. Hernández). -- 95 p. ; 22 cm. 

MONTOTO Y RAUTENSTRAUCH, Luís
Relación del caso famoso acaecido en esta ciudad de Sevilla a un duque y un 
marqués, bibliófilos recalcitrantes / escríbela... Lorenzo de Miranda (seud.). 
-- Sevilla : Imp. de La Revista de Tribunales, 1898. -- 53 p. ; 17 cm.

MORALES SAN MARTÍN, Bernardo 
La Alcaldesa / B. Morales San Martín. -- Madrid : J.M. Faquineto, 1892. 
-- 79 p. ; 19 cm. 

MORÁN, Francisco 
Por Gabriel y Galán : conferencia leída en el Círculo Obrero de Salamanca 
el 11 de febrero / por Francisco Morán. -- zamora : [s.n.], 1905 (Est. tip. 
de San José). -- IV, 25 p. ; 21 cm. 

MORENO PABLOS, Venancio 
Memoria biográfico-bibliográfica de las obras literarias del R.P. Feijoo 
/ leída por Venancio Moreno Pablos. -- [Ourense] : Imp. de "El Eco de 
Orense", 1887. -- 16 p. ; 21 cm. 

NAVAS, Juan López Valdemoro, Conde de las 
Chavala : (historia disfrazada de novela) / por J. López-Valdemoro. -- 
Sevilla : [s.n.], 1893 (Oficina de E. Rasco). -- 254 p. ; 19 cm. 

NEIRA CANCELA, Juan 
El Programa de Angeles : monólogo en verso / de Juan Neira Cancela. -- 
[Ourense] : Imp. de "El Eco de Orense", 1890. -- VI, 9 p. ; 19 cm.
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NÚÑEZ DE ARCE, Gaspar 
La Visión de Fray Martín : poema / Gaspar Núñez de Arce. -- Madrid : 
Librería de Murillo, 1880. -- 56 p. ; 20 cm. 

OLIVEIRA, A. Lopes de 
Intellectuaes. III, Fialho d’Almeida / Lopes de Oliveira. -- Coimbra : [s.n.], 
1903 (Typographia democratica). -- P. 54-108 ; 19 cm.

OLIVEIRA, M. Mendonça d’ 
Goivos : (versos) / M. Mendonça d’Oliveira. -- Lisboa : Antiga Casa 
Bertrand, 1903. -- 95 p. ; 17 cm. 

OLMEDILLA Y PUIG, Joaquín 
Estudio higiénico de las aguas potables de que se sirve Madrid y 
procedimientos domésticos de purificación de las mismas : memoria... / 
escrita por Joaquín Olmedilla y Puig. -- Madrid : Madrid Médico, 1901. 
-- 38 p. ; 17 cm. 

ORDEN DE CALATRAVA 
Ceremonial para el capítulo de caballeros de la Orden Militar de Calatrava 
que... ha de reunirse el 12 de abril de 1928... para armar caballero y 
vestir el hábito de la Orden a... don Jaime de Borbón Battenberg Austria 
y Sajonia-Coburgo, Infante de España / ordenado y mandado imprimir por 
el Real Consejo de las Ordenes de Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa. 
-- Madrid : [s.n.], 1928 (Mateu). -- 16 p. ; 20 cm. 

OVEJERO BUSTAMANTE, Andrés 
del humorismo : discurso / por Andrés Ovejero Bustamante. -- Madrid : [s.n.], 
1895 (Imp., fund. y fáb. de tintas de los Hijos de J.A. García). -- 48 p. : 1 
retr. ; 19 cm. 

PALACIO, Manuel del 
Clarín entre dos platos : letras a la vista / por Manuel del Palacio. -- Madrid : 
Librería de Fernando Fe, 1889. -- 42 p. ; 19 cm.

PALACIO, Manuel del 
El Hermano Adrián : leyenda / Manuel del Palacio. -- Madrid : Librería de 
Fernando Fe, 1881. -- 40 p. ; 20 cm. 

PALAU Y CATALÁ, Melchor de 
Verdades poéticas / Melchor de Palau. -- 2ª ed. -- Madrid : Librería de 
Fernando Fe, 1881. -- 48 p. ; 19 cm. 
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PARADA Y SANTÍN, José 
discursos leídos en la sesión inaugural del año académico 1890-1891 en la 
Sociedad Española de Higiene celebrada en noviembre de 1890 / por José 
Parada y Santín y Nicasio Mariscal. -- Madrid : [s.n.], 1890 (Est. tip. de 
Enrique Teodoro). -- 55 p. ; 23 cm. 

PATERNO, Pedro Alejandro 
Sampaguitas y poesías varias / P.A. Paterno. -- 9ª ed. -- Madrid : [s.n.], 
1890 (Imp. de los Sucesores de Cuesta). -- 32 p. ; 16 cm. -- (Biblioteca 
filipina). 

PEIXOTO, Afranio 
Clima e doenças do Brasil : notas escriptas para o Brazilian Year Book de 
1908 / Afranio Peixoto. -- Rio de Janeiro : Imprensa Nacional, 1907. -- 36 
p. ; 26 cm. 

PEREIRA, Aureliano J. 
El Regionalismo / discurso pronunciado por Aureliano J. Pereira. -- 
Barcelona : [s.n.], 1887 (Imp. de Luís Tasso). -- 16 p. ; 23 cm. 

PÉREZ CURIS, Manuel 
La Canción de las crisálidas ; El poema de la carne / Manuel Pérez 
Curis (Ismael) ; prólogo de Ángel C. Miranda. -- Montevideo : Alberto A. 
González, 1905. -- XV, 78 p. : 1 retr. ; 19 cm. 

PÉREZ DÍAZ, Manuel 
La Casa solariega : (recuerdos de mi país) / Manuel Pérez díaz. -- Puebla : [s.n.], 
1891 (Imp., lit. y enc. de Benjamín Lara). -- 77 p., [1] f. de lám. ; 22 cm. 

PIDAL Y BERNARDO DE QUIRÓS, Pedro 
El Caso de Fábrica de Mieres / por Pedro Pidal. -- Gijón : [s.n.], 1934 (La 
Industria). -- 32 p. ; 21 cm. 

PIDAL Y MON, Alejandro 
Velada en memoria de d. Antonio Cánovas del Castillo celebrada en el Ateneo 
de Madrid la noche del 9 de noviembre de 1897 / discurso de Alejandro 
Pidal y Mon ; extracto de los discursos de Gumersindo de Azcárate y 
Segismundo Moret. -- Madrid : [s.n.], 1897 (Imp. de los Hijos de M.G. 
Hernández). -- 63 p. : 1 retr. ; 21 cm. 

PRACK, Enrique B. 
El Malestar actual : conferencia dada en la Biblioteca Provincial de la Plata 
/ por Enrique B. Prack. -- La Plata : El día, 1901. -- 17 p. ; 22 cm.
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REGINO PACHANO, Jacinto 
discurso de orden / leído por Jacinto Regino Pachano. -- Caracas : [s.n.], 
1890 (Imp. y lit. del Gobierno Nacional). -- 48, XIII p. ; 24 cm.

REINA, Manuel 
La Canción de las estrellas : poema / Manuel Reina. -- Madrid : [s.n.], 1895 
(Tip. de los Hijos de M.G. Hernández). -- 38 p. ; 20 cm.

RETANA, W.E. 
Reformas y otros excesos / por Wenceslao E. Retana (desengaños). -- Madrid 
: Librería de Fernando Fe, 1890. -- 95 p. ; 19 cm. -- (Folletos filipinos ; 4). 

RÍOS, Blanca de los 
Romancero de don Jaime el Conquistador / Blanca de los Ríos ; ilustraciones 
de Vicente Lampérez y Romea ; fotograbados de Laporta y Laurent. -- Madrid : 
[s.n.], 1891 (Imp. de Enrique Rubiños). -- 257 p. : il. ; 22 cm.

RODRÍGUEZ CARRIL, Vicente 
Metáforas deterministas / por Vicente R. Carril. -- Madrid : [s.n.], 1910 
(Imp. Militar de Cleto Vallinas). -- 97 p. ; 19 cm. 

RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco 
de academica caecitate : reparos al nuevo diccionario de la Academia 
Española / por Francisco de Osuna. -- 2ª ed. -- Osuna : [s.n.], 1887 (Imp. 
de M. Ledesma Vidal). -- 82 p. ; 22 cm. 

RODRÍGUEZ MOURELO, José 
Curso de ciencias naturales. Tercera conferencia / explicada por José 
Rodríguez Mourelo. -- Madrid : Ateneo Científico y Literario de Madrid, 
1882. -- 37 p. ; 24 cm. 

ROMANO, Luís 
de la vida / Luís Romano ; ilustraciones de Eloy Romano. -- Salamanca : 
[s.n.], 1904 (Imp. de Andrés Iglesias). -- 93 p. ; 17 cm.

RUIZ AGUILERA, Ventura 
Las Estaciones del año / Ventura R. Aguilera. -- Madrid : Librería de 
Fernando Fe, 1879. -- 62 p. ; 20 cm. 

RUIZ DE ALMODÓVAR, Gabriel 
Salvador Rueda y sus obras / Gabriel Ruiz de Almodóvar. -- Madrid : [s.n.], 
1891 (Tip. de Manuel Ginés Hernández). -- 48 p. ; 19 cm. 
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RUIZ DE QUEVEDO, M. 
La Mujer en el servicio de correos y telégrafos / por M. Ruiz de Quevedo 
y R. Torres Campos. -- Madrid : [s.n.], 1883 (Imp. del Col. Nacional de 
Sordo-Mudos y de Ciegos). -- 54 p. ; 18 cm. 

SALARICH, Joaquiu 
El Salchichón de Vich / su autor Joaquíu Salarich. -- Vich : [s.n.], 1870 
(Imp. y lib. de Ramón Anglada). -- 55 p. ; 22 cm. 

SÁNCHEZ TORRES, Enrique 
El Sufragio universal o La inevitable tirania de la cantidad : su posible 
transformación y dignificación / por Enrique Sánchez Torres. -- Madrid : 
[s.n.], 1918 (Est. tip. de Juan Pérez Torres). -- 63 p. ; 17 cm. -- (Idolos 
actuales). 

SÁNCHEZ Y LÓPEZ, Cirilo 
Los Alfonsos de Aragón : pequeña crónica de los reyes que en la monarquía 
aragonesa llevaron el nombre de Alfonso / por Cirilo Sánchez y López. -- 1ª 
ed. -- Toledo : Imp., Lib. y Enc. de Menor Hermanos, 1892. -- 48 p. ; 17 cm.

SANGUILY, Manuel 
Céspedes y Martí : discurso / por Manuel Sanguily. -- New York : Imp. de 
"El Porvenir", 1895. -- 23 p. ; 21 cm. 

SAVINE, Albert 
[La Poésie décadente en Portugal] / [Albert Savine]. -- [S.l.] : [s.n.], [189-?] 
(Asnières : Imp. du Progrès). -- 24 p. ; 19 cm. 

SHAKESPEARE, William 
Ricardo III / por Guillermo Shakespeare ; versión al castellano de Guillermo 
Macpherson. -- Madrid : [s.n.], 1882 (Imp. de Fortanet). -- XIII, 125 p. ; 19 cm.

SIENKIEWICZ, Henryk 
Anna / Enrico Sienkiewicz ; prima traduzione italiana con prefacione di 
domenico Ciampoli. -- Roma : Enrico Voghera, 1900. -- XV, 273 p. ; 19 cm.

SMITH, Orlando J. 
The Agreement between science and religion / by Orlando J. Smith. -- New 
York : C.P. Farrell, cop. 1906. -- 32 p. ; 19 cm. 

SOLÁ MESTRE, Jaime L. 
Cuentecitos : ensayo de novela / por Jaime L. Solá. -- Vigo : Imp. de "El 
Independiente", 1893. -- IV, 78 p. ; 17 cm. 
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SOLANO, Gustavo 
Trinidad de arte / Gustavo Solano. -- New Orleans : Joseph Branyas, 1912. 
-- 39 p. : 1 retr. ; 23 cm. 

SYLVA, Victorio 
Guacho : narrativa orixinal / Victorio Sylva. -- Buenos Aires : Librairie de 
Joseph Escary, 1895. -- 78 p. ; 15 cm. 

TABOADA ROCA, Antonio 
Cotos y jurisdicciones de Galicia / por Antonio Taboada Roca. -- A Cruña : 
[s.n.], 1927 (Lar). -- 28 p., IV p. de lám. ; 25 cm. 

TOLSTOÏ, Lev Nicolaevich 
Le Roman du mariage / Comte Léon Tolstoï ; traduit du russe par Michel 
delines. -- Paris : C. Marpon et E. Flammarion, [1900?]. -- 248 p. ; 17 cm. 
-- (Auteurs célèbres ; 79). 

TOMÁS ESTRUCH, Francisco 
de ayer : colección de poesías premiadas e inéditas / Francisco Tomás 
Estruch. -- (2ª ed.). -- Madrid : Biblioteca del "Boletín Musical y de Artes 
Plásticas", 1894. -- VIII, 94 p. ; 19 cm. 

TORRES FRÍAS, Domingo 
Poema político / domingo Torres Frías. -- Buenos Aires : Librería Brédahl, 
1901. -- 17 p. ; 18 cm. 

TRIETSCH, Davis 
Alemania en números : extracto de un libro / por d. Trietsch. -- Barcelona : 
La Académica, 1916. -- 24 p. ; 21 cm. 

URTEAGA, Horacio H. 
[El dominio de las leyes] / [Horacio H. Urteaga]. -- [Lima?] : [s.n.], 
[1901?]. -- 63 p. ; 22 cm. 

VALBUENA, Antonio de 
Historia del corazón : idilio / por Antonio de Valbuena. -- 2ª ed. -- Madrid : 
[s.n.], 1887 (Imp. de los Sres. Viuda e Hijo de Aguado). -- 22 p. ; 17 cm. 

VALCÁRCEL Y VARGAS, Lope 
Memoria sobre la importancia de las Burgas para la ciudad de Orense y 
aplicaciones prácticas / Lope Valcárcel y Vargas. -- Orense : [s.n.], 1902 
(Imp. de Antonio Otero). -- 52 p., [1] f. de lám. ; 21 cm.
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VALENTÍ, José Ignacio 
Triduo en honor de San Juan de la Cruz / José Ignacio Valentí. -- Madrid 
: [s.n.], 1893 (Imp. Católica de Adolfo Ruiz de Castroviejo). -- 78 p. ; 16 cm.

VEUILLOT, Louis 
El Papa y la diplomacia / por Louis Veuillot ; traducido por la redacción 
de la Esperanza. -- 2ª ed. -- Madrid : Imp. de La Esperanza, a cargo de d. 
Antonio Pérez dubrull, 1861. -- 63 p. ; 21cm. 

VICO, Manolo 
Memorias de Manolo Vico y unos cuentos de propina. -- Madrid : [s.n.], 
1935 (Imp. Helénica). -- [48] p. ; 20 cm. 

VIDAL, Gabriel 
Velada necrológica en honor de don José María Quadrado / discurso 
pronunciado por Gabriel Vidal. -- Palma de Mallorca : [s.n.], 1897 (Est. 
tipo-litogr. de Amengual y Muntaner). -- 40 p. : 1 retr. ; 18 cm.

VIÑALS Y TORRERO, Francisco 
Un Triste episodio en el curso de 1886 a 1887 / por Franscisco Viñals. -- 
Madrid : [s.n.], 1887 (Imp. de Gregorio Juste). -- 32 p. ; 22 cm.

VIRGILIO 
¡La Resurreción de los muertos! (en sus aspectos científico y filosófico) / 
por Virgilio. -- Barcelona : [s.n.], 1902 (Est. tip. de R. Pujol). -- 60 p. ; 22 cm.

ZANCADA, Práxedes 
Antecedentes históricos y estado actual del problema obrero en España / 
memoria leída... por Práxedes zancada Ruata. -- Madrid : [s.n.], 1902 (Est. 
tip. de Idamor Moreno). -- 35 p. ; 25 cm. 

ZEROLO, Elías 
La Lengua, la academia y los académicos / por Elías zerolo. -- Paris : 
Librería Española de Garnier Hermanos, 1889. -- 71 p. ; 18 cm.
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Vista da Fábrica de Tabacos 14/05/03. Fotografía de Xosé Castro.
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Accións de consolidación da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán
Memoria 07

Xulia Santiso Rolán

(CONSERVAdORA dA CASA-MUSEO EMILIA PARdO BAzÁN)

Hai pouco tiven nas miñas mans -que xa non teñen o tempo que quixeran 
para solazarse coa lectura- un número da revista Museo. Nel, entre “marcos 
jurídicos” e “condicionamientos legales” asomaba, xuxtaposto, un artigo 
de Santiago Palomero titulado “los museos y el público: veinte poemas de 
amor y una canción desesperada”. O texto non era delicado, senón forte, e 
moi crítico, pero trataba de amor, do amor que nos inspiran a moitos estas 
institucións que xestionamos, que quixeramos ver criadas, fornidas, recias, con 
todos os obxectivos logrados, felices; pero que despois de cada convocatoria, 
tras o esforzo de planificación e de posta en escena, volves comprobar a súa 
enorme tendencia a parar, a ficar en silencio, languidecentes, inintelixibles 
para moitos.

Necesitan moita enerxía os museos, e moito cariño, e tamén marcos 
xurídicos e condicionamentos legais, por suposto, porque todo vén do 
recoñecemento, da atención constante a estes labirintos que narran e 
esconden, a este patrimonio que pertence a todos pero que nós debemos 
conservar e publicitar, e acariñar, que son o museos.

Por iso, dentro desta magnífica, complexa e laboriosa realidade que é 
xestionar un museo que case vai para cinco anos (cinco anos xa!) novamente, 
levamos a cabo a valoración anual que significa mirar ese ano 2007 que 
rematou, e compendiar e reflexionar sobre as actuacións que finalmente 
fomos quen de levar á práctica, e escribir esta memoria que acompaña a 
moitas outras olladas sobre a persoa, a produción intelectual e a presenza 
histórica que significou Emilia Pardo Bazán.

Este ano, novamente, os que a apreciamos na súa valía estivemos de 
parabéns. As imprentas de Barcelona e Madrid, e algunha de Emérita Augusta 
que nós saibamos, soaron –co son que fagan hoxe en día as imprentas- con 
textos da escritora; investigadores e editores propuxeron e aceptaron reedicións 
de contos, novelas e artigos variados, recompiláronse e analizáronse temas, 
formas e modos producidos por ela, incluído un “videodisco” de “El indulto”, 
a película do ano 61 dirixida por Sáenz de Heredia, sobre unha novela de 
Pardo Bazán; pero o lugar onde máis soaron as imprentas foi na Coruña, 
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grazas á especial atención que a Real Academia Galega, e o seu presidente, 
Xosé Ramón Barreiro lle vén prestando a esta auténtica protagonista da súa 
época. Aquí, na Coruña, teñen lugar xa de forma consolidada os Simposios 
anuais sobre a figura de Pardo Bazán, dirixidos polo profesor González 
Herrán, e tamén está consolidada esta mesma publicación, a Revista La 
tribuna, cadernos de estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, dirixida 
polo profesor Paz Gago. Tanto as Actas do Simposio coma os exemplares 
desta revista anual, son soberbias probas da actualidade, da pervivencia da 
escritora. 

A investigadora Eva Acosta tamén se ocupou de deixalo claro na intensa e 
extensa biografía que naceu neste 2007, La luz en la batalla, que ilumina, sen 
parcialidades, todas as facetas desta singular loitadora, e conségueo deixando 
falar aos que coñeceron a Pardo Bazán, aos que contribuíron a construír o 
territorio onde ela viviu.

A todas estas actuacións habería que engadir outras moitas reedicións e 
investigacións das que, penosamente, aínda non temos novas, porque despois 
de case un quinquenio, aínda queda moito traballo por facer. Traballos de 
presenza e de publicidade, de deixar clara a nosa intención de dar cabida a 
todos os esforzos que se deriven do estudo e do coñecemento actual sobre 
Pardo Bazán para constituírnos no foro onde exista a posibilidade de facelos 
públicos á comunidade interesada.

A mellor demostración de que Pardo Bazán ten superado a proba da 
historia son todas estas publicacións, porque un escritor só permanece vivo 
se é lido, pero tamén hai un movemento continuo na sociedade; no momento 
de escribir este artigo, a “dirección General de la Mujer”, da “Consejería 
de Empleo y Mujer” da Comunidade de Madrid púxose en contacto coa 
Casa para coordinar a convocatoria do “XI Concurso de Cuento No Sexista”, 
que este ano levará o nome de “Emilia Pardo Bazán” xa que nas bases 
desta especifícase: convocatoria “Procura que cada año este Concurso sea 
denominado con el nombre de una mujer que haya contribuído con su vida 
y/o obra a que las mujeres consigan la igualdad real”. Así mesmo, o club 
de lectura do centro penal de Teixeiro leva o nome “Emilia Pardo Bazán” 
por deliberada decisión dos seus participantes. Neste momento estamos a 
preparar unha visita á institución para presentarlles de xeito máis directo esta 
muller e o seu museo, que por suposto, tamén eles visitarán.

Porque esta é a parte que nos toca, a de xestionar un pequeno museo 
dunha gran muller. Ano a ano intentamos que a nosa tarefa contribúa a 
dignificar e facer público (aínda máis) un personaxe que realmente o merece. 
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Os obxectivos iniciais do museo (“honrar y perpetuar la memoria y la figura 
de Emilia Pardo Bazán”) constitúen o punto de referencia necesario para a 
elaboración dun plan de actuación que abarque todos os ámbitos da súa 
actividade. 

Esta organización racional -xa non ideolóxica ou afectiva- de calquera 
museo constitúese nun tema complexo que abarca numerosas variables legais, 
sociais, económicas, etc., que fan da súa formulación e desenvolvemento 
unha tarefa difícil de solventar. Xestión, dotación de medios e persoal, 
adaptación institucional... Por iso, e a pesar das carencias que posuímos, 
podemos afirmar que cumprimos coa definición internacional do ICOM, 
adaptada á normativa galega pola LEI 8/1995, dO 30 dE OUTUBRO, dO 
PATRIMONIO CULTURAL dE GALICIA.

O esquema de partida contempla tres realidades a destacar por encima do 
traballo diario: o ámbito de actuación e os medios cos que conta o museo; os 
obxectivos xerais e os plans para a consecución destes obxectivos. 

Poñer en valor estes elementos, implica deseñar un esquema organizativo 
apropiado, de xeito tal que a elaboración dun plan adaptado ás necesidades 
e esixencias do centro sexa operativo. 

Neste senso, e apoiándonos no desenvolvemento da lei antedita, o ano 
2007 significou unha atención aos seguintes campos, que serán desenvolvidos 
máis abaixo.

ÁMBITOS DE ACTUACIÓN

Funcións:

-  Conservación, catalogación e exhibición ordenada dos ben asignados.

-  Investigación dentro da nosa especialidade e ó redor das coleccións.

- Organización periódica de actividades divulgativas e didácticas 
relacionadas coas especialidades.

- Elaboración e publicación de catálogos e monografías dos fondos e 
temas relacionados con eles. 

- Cooperación con outras institucións do noso ámbito temático. 

Obxectivos Xerais:

- Ter en conta os enfoques propios das disciplinas directamente 
relacionadas co obxecto do estudo.

- Conseguir un museo vivo e dinámico onde se alcance un equilibrio 
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entre os presupostos científicos e a divulgación de calidade, tanto 
desde o punto de vista museístico como das actividades didácticas e da 
difusión. 

- Establecer vínculos con outras institucións.

- Conseguir que o museo sexa un lugar de encontro para as actividades 
museísticas, científicas e culturais relativas ao seu contorno, e que estas 
poidan ser entendidas polo público.

- Buscar de maneira activa y deliberada a relación co conxunto do grupo 
social do entorno, aspirando a converterse en centro activo xerador de 
estímulos culturais. 

Consecución dos Obxectivos:

A modo xeral podemos afirmar que o noso traballo vai encamiñado a 
cumprir coas expectativas e obxectivos culturais, sociais, patrimoniais e de 
imaxe cos que comezamos.

 Aplicaremos a nosa reflexión ao esquema que corresponde á ideoloxía 
museística que temos presente en todas as actuacións. Continuamos a 
referirnos á Nova Museoloxía, tan atraínte como instrumento de renovación 
de valores nos museos, na procura dunha patrimonialización –conservación, 
presentación e difusión- viva e participativa cara a unha comunidade. 

1. PATRIMONIO. UNHA COLECCIÓN.

Le incumbe al conservador encontrar los caminos en los que, primero, pueda ser 
comprendido el significado social de los objetos individuales; segundo, pueda ser 
entendido el significado del museo como institución cultural; y tercero, pueda ser 
apreciado el proceso a través del cual los objetos puedan llegar a componer partes 
de las colecciones, y las colecciones mismas adquirir un significado colectivo”1

A principal tarefa e a ferramenta profesional dos museos, consiste en darlle 
o valor protagonista ao obxecto en si. Por riba desta actividade investigadora 
de interpretación dos obxectos e das coleccións, sempre en funcionamento, 
débese ter en conta o tratamento das coleccións a partir dunha actuación 
coherente. 

debe partir, pois, da responsabilidade de tres actuacións: 

1 Pearce, S. M. (1993): Museología. Introducción a la teoría y práctica del museo, 
Madrid: Ed. Istmo, Fundamentos Mayor.
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Na conservación preventiva; que se define como o conxunto de accións 
que levan a asegurar que as pezas da colección non sofren deterioracións, 
algo complicado en calquera caso, aínda que inescusable, a pesar de que os 
museos se conciben e potencian como lugares visitables. Na conservación 
activa ou nos procesos e tratamentos destinados a frear a degradación 
dos obxectos e lograr que estes volvan a súa estabilidade orixinal; e na 
restauración, que tende a reparar danos e a devolver ao obxecto a súa forma, 
estado e aspecto orixinal. 

Aínda que sempre se debe entender a restauración como o último recurso, 
nalgún caso débese aplicar o procedemento que atalle a súa deterioración. 
Neste sentido e grazas ás axudas da “dirección General de Cooperación 
y Comunicación Cultural”, do Ministerio de Cultura, puidemos optar á 
restauración dunha das máis fermosas pezas do patrimonio da Casa; a Virxe 
do Leite” (núm. cat. 118). O proceso de restauración completo, que promete 
ser moi interesante tanto pola calidade da peza, como polos materiais que 
posúe e o seu tratamento, lévanos a planificar unha pequena exposición 
fotográfica que amose os procedementos que se levaron a cabo. deste xeito 
achegarase ao público unha rigorosa disciplina onde se une a ciencia e a 
estética, no espazo dunha memoria colectiva que é propio do museo.

Así mesmo, e grazas á mesma axuda, contribuímos a restaurar (ou cando 
menos a consolidar) unha boa parte dos orixinais do arquivo gráfico da 
familia Pardo Bazán.

Para elaborar a proposta de restauración de material fotográfico do fondo 
da Familia Pardo Bazán partiuse da atención a dous grupos de necesidades 
determinadas por dous factores. Primeiramente polo estado de conservación 
das fotografías, que nalgúns casos necesitaban unha resposta rápida debido a 
un deterioro acelerado. En segundo lugar, pola elevada demanda de consultas 
e reproducións que sofren determinados materiais, que entra en conflito coas 
medidas de conservación que requiren. 

En total, actuouse sobre 39 fotografías, 25 pertencentes ao fondo da 
Familia Pardo Bazán e 14 procedentes doutros fondos, que consideramos que 
complementan iconograficamente o fondo anterior.  

Este ano, 2008, aprobadas xa ditas subvencións do Ministerio, poderemos 
encargarnos de restaurar os abanos que posúe a colección.

Renovamos así mesmo o depósito de pezas no pazo de Capitanía e no 
Museo Militar da Coruña, e acadamos da primeira institución, que se fixera 
cargo da restauración do marco da peza núm. cat. 5 “Copia de el triunfo de 
Baco” da autoría de dona Amalia, que tiña unha grave falta de materia nun 
dos seus lados.
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No último trimestre do ano 2007 comezamos a tramitar a documentación 
de depósito para a exposición temporal “Les filles de la llibertat. Les dones 
en la construcció de la ciutadanía” organizada polo Museo de Historia de 
Cataluña e a dirección Xeral de Cooperación Cultural do departamento de 
Cultura da Generalitat de Cataluña, en colaboración co Instituto Catalán de 
Mulleres, co obxectivo de dar a coñecer a loita das mulleres no proceso de 
consecución dos seus dereitos políticos, civís e sociais ao longo da historia. 

Co fin de ilustrar distintos ámbitos da exposición, pediron o préstamo 
temporal e por un período de catro meses das pezas que se mencionan a 
continuación e que forman parte da colección da Casa-Museo:

- Estatuiña de Napoleón Bonaparte. P. L. Kowalczewski. Escaiola 
policromada. Núm. cat. 113.

- Emilia Pardo Bazán. Gustav Wertheimer. 1887. Óleo sobre lenzo. Núm. 
cat. 46. 

A aprobación do depósito derivarase da restauración e a reprodución das 
pezas, ademais do correcto tratamento no traslado e na exposición.

2. COMUNIDADE. UN PúBLICO. 

I. Público presencial

No medio das tarefas de difusión social que temos encomendadas, quizais 
a que conceptualmente sexa máis ampla e definidora sexa a de actuar como 
comunicador de cultura. Este é o noso obxectivo último; achegar o museo á 
sociedade traballando cara a unha continua emisión de mensaxes atraentes 
polo seu interese e calidade. Para acadalo deberemos tender todas as pontes 
e alcanzar o maior abano de sectores da sociedade, entendendo sempre este 
público como un axente activo e construínte.

• “Os Xoves da rúa Tabernas”

dende hai case catroa nos, mensualmente, o primeiro xoves de cada mes, 
o mesmo día que Pardo Bazán recibía neste mesmo espazo, vénse realizando 
na Casa-Museo unha tertulia de asistencia libre. O número de asistentes oscila 
entre os 20 e os 40.

Entendendo que o público do museo non é un ente pasivo, receptor dunha 
mensaxe, cada tertulia é unha experiencia cultural, construtora de opinións, 
un dinámico xogo de valoracións. A pesar de pertencer a un segmento 
particular dos usuarios da Casa (adultos, maioría feminina (70%) cunha 
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gran receptividade e inquedanza cultural), crúzanse nel variadas formas de 
entender e de dar sentido á nosa realidade. 

A continuación segue unha relación dos persoeiros invitados a introducir 
o tema, e dos temas que se trataron no ano 2007:

- Xaneiro: “Manuel Rivas”

- Febreiro: Nilo Casares. Arte Actual. “Casa de Citas”

- Marzo: Victorino Pérez Prieto. “Prisciliano”

- Abril: Henrique Rabuñal. “Manuel Murguía e o celtismo”

- Maio: Grabación para o programa “libro aberto” de TVG

- Xuño: Rosario Martínez. “Sofía Casanova” 

- Xullo: Pilar García Negro. “Feminismo”

- Setembro: Ángeles Quesada. “Emilia Pardo Bazán”

- Outubro: Aurea Rey. “O círco de artesáns”

- Novembro: Silvia Longueira. “A Fundación Luís Seoane”

- decembro: Manolo Rodríguez. “Xornalismo Cultural”

• Visitas didácticas de grupos de escolares

Esta é a outra vertente que de xeito imprescindible debe ser traballada na 
Casa-Museo. Esta necesidade non precisa xustificación, unicamente salientar 
o servizo que pode prestar a Casa se se incorpora ao sistema educativo da 
zona; propoñendo maneiras diferentes de aplicar os fundamentos académicos 
fóra da aula, desenvolvendo programas de actividades educativas, formativas 
e lúdicas, etc. O interese por conectar ambas as institucións (escola e museo) 
é unha maneira de reforzar a aprendizaxe curricular e de potenciar este 
último como conservador de patrimonio cultural e como un espazo para a 
aprendizaxe.

As demandas crecentes da sociedade escolar reflíctense nos resultados, 
altamente positivos, que se alcanzan nas experiencias que se están a 
realizar. 

É certo que a aula é o contexto máis habitual de aprendizaxe, pero son 
moitas as investigacións e reflexións que poñen de manifesto algunhas 
carencias da aprendizaxe escolar; a dificultade na súa conexión coa realidade 
e coa vida cotiá por mor de cinguirse a un temario estrito, e a súa conseguinte 
falla de motivación e interese para moitos dos alumnos. Unha das axudas 
que poderiamos ofrecer supón a correcta aplicación ao deseño curricular 
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dunha didáctica activa, contextual e pragmática, que complementaría as 
aprendizaxes formais (aquelas que se dan na aula) coas informais (as que 
se dan en contextos naturais). Este novo escenario, o museo, é un ámbito 
privilexiado para promover un acceso ao coñecemento que, conservando o 
rigor necesario da mensaxe científica, achegue unha nova ollada aos procesos 
da aprendizaxe clásica apoiándose sempre nela.

 Sobre estes principios de cooperación coa aula, deseñouse un políptico 
onde se determina unha información específica sobre catro tipos de visitas 
diferentes e os niveis educativos para os que foron concibidas. Este políptico 
foi enviado a todos os centros escolares da cidade.
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Cada unha das guías e fichas didácticas que complementan as visitas é 
un material impreso pensado como elemento estimulador dos conceptos 
adquiridos na aula e cuxa confección corre a cargo do persoal do museo coa 
valiosa axuda do profesorado que nos visita. Pero unicamente se converte 
en unidade didáctica editada cando se ten avaliado suficientemente, e dicir, 
despois dunha etapa de seguimento e valoración rigorosa de contidos e de 
resposta na praxe, tanto polo procedemento a seguir como pola actitude dos 
receptores, converténdoo así nun elemento de rendibilidade segura. 

Este ano estamos a traballar no inxente material que se pode empregar 
no “Roteiro por Marineda”. É precisamente o múltiple das opcións que 
Pardo Bazán ofrece, o que nos fai moi difícil elaborar un documento final de 
algo que ten que funcionar como un suxestivo recoñecemento dun espazo 
histórico común.

En cambio, para dinamizar a visita dentro do museo centrada nos textos de 
Pardo Bazán sobre “Marineda”, editamos este ano unha colección de postais 
da cidade. Cada unha delas amosa un escenario que debe ser recoñecido e 
tratado polos alumnos e alumnas, e utilizado coma se de verdade se tratase 
dun envío de correspondencia, escribindo o texto que decidan e enviándolla 
ao destinatario que elixan. Unha vez completadas, as postais poderían dar pé 
a unha fermosa exposición reinterpretando a proposta artística do “mail art” 
ou “arte correo”.
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Cómpre salientar que as demandas desta tipoloxía de visitas son crecentes, 
como se verá na memoria da estatística de visitantes. 

En todas as visitas, asumimos a responsabilidade de comunicar e facer 
apreciar o patrimonio que xestionamos. Para captar a atención do alumnado 
e transmitirlle a idea da diversidade cultural, facemos fincapé na aventura 
que supón entrar no xogo do tempo, un xogo divertido e enriquecedor para o 
que eles amosan ter xa recursos suficientes. Estamos convencidos de que as 
respostas, as opinións, os posicionamentos postos en común sobre materias 
xa aprehendidas na aula failles sensibilizarse co amplo espectro da cultura, e 
medrar valorando a propia historia. 

• “Acompañando visitas”. Asociacións de adultos

Numerosos estudos efectuados con grupos de adultos2 amosan que a 
aprendizaxe non se limita nunca ao plano cognitivo senón que inclúe os planos 
afectivo e imaxinativo. Nas visitas pois, ademais da información biográfica 
e literaria, incorporamos a lectura dalgún texto de Pardo Bazán, pero, sobre 
todo, coidamos o diálogo cos visitantes, porque unha figura da dimensión 
da escritora non é completamente descoñecida para un adulto, e menos se 
vive en Marineda. Atendendo a estes trazados e dándolle protagonismo á 
participación dos visitantes é como obtemos os resultados positivos que nos 
animan a continuar nesa liña de traballo. Cómpre especificar que a visita 
máis demandada por estes grupos é a que ten como eixe condutor a Marineda 
de Pardo Bazán. 

O desenvolvemento do programa de visitas para adultos está orientado aos 
clubs de lectura da cidade, aínda que agora mesmo estamos a traballar nunha 
actividade especialmente organizada para aqueles grupos que cursan estudos 
nos Centros de Educación para Adultos.

• Actividades complementarias

Propoñemos ademais unha serie de actividades dedicadas a reforzar a 
programación, seleccionadas pola importancia que teñen no noso campo de 
traballo e dirixidas a un público obxectivo amplo; en resumo, a organización 
de toda actividade está pensada en función do público ao que nos diriximos 
e en función da importancia da actividade per se.

2 Dufresne-Tassé y Lefebvre, A. (1995): Psychologie du visiteur de musée. Montreal: 
HMH.; García Carrasco, J. (coord.) (1997):Educación de adultos, Barcelona: Ariel.
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Baseámonos nunha pequena programación ante a falla de persoal e de 
medios, pero tamén porque sabemos que o éxito das convocatorias, no 
caso de institucións como a nosa non é fugaz e require, en moitos casos, 
perseveranza. As convocatorias deben asentarse durante varias edicións 
para que sexamos quen de sacarlles o maior aproveitamento posible, 
por iso organizamos os nosos actos cunha intención de sedimento ou 
goteo. Actividades que cun presuposto baixo permiten a elaboración e 
configuración dunha programación cultural constante, procurando moitas 
veces a colaboración con outras institucións. 

Neste senso temos en conta dous obxectivos de saída: os beneficiarios 
da organización de actos deben ser os cidadáns, e fomentamos a cultura de 
base integrando na programación figuras coñecidas e persoas anónimas que 
se inician en proxectos culturais interesantes. 

Partimos asimesmo dunha certa perspectiva na que temos moi claro o que 
rexeitamos, unha visión inmobilista, elitista e tradicionalista do museo; pola 
contra, valoramos a tremenda ilusión desinteresada de ir encontrando cada 
día e con rigor novas solucións que posibiliten unha mensaxe máis atenta 
ao noso contorno para aumentar a calidade das actividades e involucrar a 
públicos máis amplos que progresivamente se incorporen ás nosas ofertas.

• Día internacional da muller traballadora

Este día ten protagonismo internacional desde 19093, pero sobre todo a 
partir do ano 1978 en que é recoñecido polas Nacións Unidas, como un acto 
de presenza das mulleres na coparticipación da confección da historia da 
humanidade. 

Para conmemorar o día da Muller Traballadora, pois, propúxose unha 
nova experiencia, unha nova tentativa de vincular coa sociedade a unha 
escritora que soubo estar atenta á realidade social e cultural do seu tempo; 
esta convocatoria levou o título “Ti tés a palabra”, e foi unha convocatoria 
aberta a todo tipo de mulleres, de todas as culturas e de todos os estamentos 
profesionais, en activo ou non, traballando dentro ou fóra da casa, que 
quixeran poñer en común, na súa propia lingua, a lectura dun texto que lles 
espertou sentimentos, sensacións, curiosidade, estímulo á fin, para alentar o 
día a día. 

3 Álvarez González, Isabel (1999): As orixes e a celebración do Día Internacional da 
Muller, 1910-1945, Oviedo: KRK-Ediciones.
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Para acadar a resposta que precisamos, puxémonos en contacto con 
distintos colectivos de mulleres: Asociación de Mulleres Empresarias, Cruz 
Vermella, Centros de profesorado, Asociacións de Amas de Casa, etc

Ese día léronse cartas, letras de cancións, poemas, narracións, etc., nun 
acto dunha gran convocatoria. 

• Día Internacional do libro. 23 de abril

Esta data tan simbólica para a literatura universal seleccionouse desde 
1930 en España, coincidindo coa tradición festiva catalá de “San Jordi”, 
e desde 1995 pola Conferencia Xeneral da UNESCO, para render unha 
homenaxe mundial ao libro e aos seus autores, e alentar a todos a descubrir 
o pracer da lectura e a apreciar a inestimable contribución dos escritores ao 
progreso social e cultural. 

Este é o texto que encabezou a convocatoria:

dende as 17 h ata as 21 h do luns 23 de abril, a Casa-Museo Emilia 
Pardo Bazán súmase á celebración do día internacional do libro e 
ofrece unha ampla e inescusable banda horaria na que compartir con 
nós a ledicia das seguintes propostas:
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• Día internacional dos museos

O día Internacional do Museo celébrase en todo o mundo o 18 de maio  
desde que, en 1977,  o Consello Internacional de Museos (ICOM), propuxese 
esta actividade na súa XII Asemblea Xeral celebrada en Moscova.

O obxectivo do día é achegar os museos á sociedade e ao público en xeral, 
en resposta a un concepto de museo como institución cultural e histórica ao 
servizo da sociedade e do seu desenvolvemento.

Cada ano, o día Internacional do Museo celébrase baixo un lema 
diferente. No ano 2007 foi: “Museos e Patrimonio Universal”. Por iso na 
nosa convocatoria conxugamos diferentes colectivos de distintas culturas que 
viven na nosa cidade, presentando os dous valores máis populares da súa 
forma de vida, a gastronomía e a música; deste xeito participou un colectivo 
de Senegal, outro de Bolivia, e para representar a Galicia, a Academia Galega 
de Gastronomía presentou os libros de cociña de Pardo Bazán e a agrupación 
cultural “Cántigas da Terra” levou a cabo unha foliada na que acabamos 
participando todos. 

A actividade incorporouse de xeito natural na noite dos museos, que forma 
parte do calendario anual de festivais e eventos museísticos e busca, de xeito 
estratéxico, adoptar novos públicos. 
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Esperamos que esta noite do 18 de maio se converta nunha 
celebración recorrente, e convocar, esa noite de primavera, como museos  
protagonistas dunha gran festa cidadá, como axentes do cambio social e do 
desenvolvemento. 

En maio de 2008 renovarase esta singular proposta convocando a participar 
nesta celebración cultural urbana a todas as Casas-Museo da cidade, 
vinculando a distintas zonas da nosa cidade nun sorprendente percorrido, 
para interpretar o pasado á luz do presente.

Actos variados:

Presentación de asociacións e de libros

- 18 de xaneiro, presentación do libro Un día de treboada. Escrito 
por María de Mata e ilustrado por Mariana Riestra. Baía Edicións. 
Patrocinado polo Servizo Galego de Igualdade da Xunta de Galicia. 

- 11 de maio. Recital Internacional de Poesía “Aires Galegos”.

- 19 de outubro. Presentación da asociación de mulleres con cancro 
de mama, bautizada co nome Punto e seguido. Conferencia-coloquio 
do dr. Joaquín Mosquera Osés, coordinador do programa galego de 
detección precoz de cancro de mama. 

- 19 de decembro de 2007. Emilia Pardo Bazán. La luz en la batalla. 
Biografía. Escrita por Eva Acosta e editada pola Editorial Lumen. 

II. Público no presencial

A pesar de que a visita a un museo é un acto basicamente presencial, 
existe un amplo abano de servizos que, a modo de respostas, podemos 
facilitar a un bo número de usuarios que por diversos motivos non se achegan 
fisicamente. Entre eles están a atención de consultas, tanto dos nosos fondos 
como de diversos aspectos da xestión museística, incluso relacionadas 
coas actividades que ofertamos. As novas tecnoloxías sobre todo, o correo 
electrónico, facilitan (case acaparan, no caso de que o seu funcionamento 
sexa correcto) este traballo, ofrecéndonos unha excelente oportunidade 
para responder aos requirimentos da sociedade e así darlle unha dimensión 
diferente ao acceso aos museos. O fax, o correo postal e o teléfono son as 
seguintes canles empregadas. 

Carecemos aínda de páxina web, que democratizaría máis o acceso á 
información e ao coñecemento e facilitaría a presenza da institución moito 
mais aló dos nosos muros. Con ela abriríase un enorme campo de posibilidades 
para interactuar co público xa non presencial senón tamén virtual.
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• Respostas a investigadores: 

Sempre que puidemos, respondemos a dúbidas de diferentes investigadores, 
de procedencia tanto galega como española, e así mesmo, de investigadores 
de Italia, Francia e EE UU. 

• Solicitude de datos desde outros museos. 

desde xestión de pezas ata datos de xestión museográfica.
- Museo de Belas Artes de Bilbao.
- Casa-Museo Valle-Inclán. Vilanova de Arousa.
- Museo Municipal Quiñones de León. Vigo

• Corrección de datos:

A atención á información que se emite sobre a nosa institución levounos 
a poñernos en contacto con diferentes soportes informativos: 

- Guía de museos de Galicia da Editorial Nigratrea, Vigo, 2002.

- diferentes páxinas web, aínda que este tema é de moi difícil control, 
estamos atentos á necesidade de corrixir os numerosos erros que se 
detectan, ou de precisar datos sobre a escritora (ou a institución) en 
diferentes portais ou foros.

• Envío de textos para publicacións onde se incluirá a Pardo Bazán.

• Conferencias en diferentes centros escolares da cidade.

• Edición de marca-páxinas en catro idiomas: castelán, galego, inglés e 
francés. Estes marca-páxinas utilízanse para enviar periodicamente aos hoteis 
para publicitar a Casa.



PÁX. 524

NúM. 005

• Edición de Felicitación de Nadal: 

Este ano editouse un conto de Pardo Bazán seleccionado pola profesora 
Ángeles Quesada, que así mesmo nos acompañou na tertulia do “xoves da rúa 
Tabernas” de setembro de 2007, que todos os anos versa sobre a escritora.

3. UN TERRITORIO. COLABORACIÓNS.

Colaboracións institucionais.

 Neste senso, desde a Casa-Museo, estamos sempre á procura de 
incrementar e consolidar as relacións institucionais que poidan favorecer 
por medio de colaboracións e convenios que deron como froito unha maior 
participación na investigación e na formación de profesionais.

No ámbito da Coruña

• Co Ateneo Republicano da Coruña, para organizar diferentes actos. 

• Coa Fundación Luís Seoane para a conmemoración do Día Internacional 
dos Museos que tivo lugar en colaboración de ambas as institucións. 

• Co Servizo Municipal de Educación do Concello da Coruña.

 Este servizo ocúpase dos programas educativos municipais cos que vimos 
colaborando desde a apertura do museo; un dos seus obxectivos é ofrecer 
aos centros educativos non universitarios programas educativos estables, 
de modo que estas actividades poidan integrarse tanto no Proxecto 
Educativo do Centro (PEC), como no seu Proxecto Curricular (PPC) e nas 
súas Programacións xerais anuais. A calidade da posta en práctica dos 
programas educativos son recoñecidas no territorio español. 
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• Co Centro de Formación e Recursos da Coruña. (CEFORE) dentro do seu 
Plan Anual de Formación do Profesorado, propoñendo e coordinando o 
curso “descubrir as posibilidades e os recursos didácticos dos Museos da 
Coruña” que se celebrou nas datas 24, 25 de outubro, 6 e 22 de novembro, 
en horario de 18 a 21 horas.

 Este curso derivouse da necesidade de permanente reciclaxe e formación 
continuada entre os que se ocupan da función educadora do museo e 
os mestres. Estableceuse unha canle de circulación da información entre 
profesionais, foros de encontros, seminarios, reunións, etc.

 O esforzo de coordinación tivo o seu froito coa definición de dúas 
mesas de traballo nas que os profesionais da educación e os museólogos 
elaborarán programas de divulgación e comunicación.

• Coa asociación “Cántigas da Terra” na organización de diferentes actos.

• Coa Concellaría de Cultura do Concello da Coruña, elaborando e 
presentando o roteiro “As donas da cidade” onde se recolleu boa parte da 
historia das mulleres na nosa cidade. decembro 2007.

• Coa mesma Concellería, colaborando no curso “historias da cidade”. Na 
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán tivo lugar unha das sesións. decembro 
2007.

 da colaboración coa concellería fíxose evidente que podería establecerse 
unha colaboración máis estreita podendo encamiñarse os esforzos 
para determinar unha política coordinada de difusión das Casas-Museo 
coruñesas. 

• Coa ONG “Gaia, asociación de ayuda a inmigrantes” na organización de 
diferentes actos.

• Co Museo Militar da Coruña e o Pazo de Capitanía, institucións nas que se 
renovou o depósito de pezas do patrimonio da Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán. 

• Coa Universidade da Coruña, firmando o convenio de colaboración 
de alumnos en prácticas, grazas ao que contamos coa axuda dunha 
estudante da Facultade de Filoloxía, o que se vén a engadir ao convenio 
de colaboración de alumnos en prácticas da Escola de Turismo desta 
cidade. Así mesmo temos participado en diferentes programas coa radio 
universitaria: Cuac-FM
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No ámbito de Galicia

• Co Museo Municipal Quiñones de León, de Vigo. Participando na 
Exposición “Medir o tempo” onde se cedeu o reloxo do Cura de Ladrido, 
do patrimonio da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. 

• Co Museo Provincial de Pontevedra, solicitando reprodución de tres 
fotografías inéditas de Pardo Bazán.

• Coa CRTVG propoñendo, deseñando e facilitando a gravación da Casa 
Museo para o programa “Revista Fin de Semana” 

• Co Consello Galego de Museos onde solicitamos a nosa incorporación. 
En base á nosa incorporación, engadimos a institución na páxina web 
do Consello, colaboramos na exposición sobre “Espazos didácticos nos 
museos de Galicia”, neste momento en itinerancia, e nas IX Xornadas do 
Coloquio Galego de Museos “Museos, Espazo e discurso”, celebrado no 
museo provincial de Lugo os días 26, 27 e 28 de outubro. 

• Así mesmo, a Casa-Museo Emilia Pardo Bazán está entre as seis casas-
museo recoñecidas polo Sistema Galego de Museos (MUGA). A Consellería 
de Cultura coordina o Sistema e é quen autoriza e acepta a creación dun 
museo ou colección visitable dentro da Comunidade Autónoma Galega. 
Este Sistema Galego de Museos está integrado por museos propiamente 
ditos e coleccións visitables, de diversas titularidades e tipoloxías, que 
constitúen unha estrutura organizativa cuxos obxectivos son a cooperación 
e coordinación entre os centros para un eficaz servizo á sociedade.

No ámbito de España

• Co “Museo Romántico” de Madrid, participación no II Congreso de Casas-
Museo, “museología y gestión” organizado polo Ministerio de Cultura, 
presentando á Asociación de Casas-Museo y Fundaciones de Escritores 
(ACAMFE). 

• Co Museo de Historia de Cataluña. Aceptando e xestionando a solicitude 
de préstamo de pezas para a exposición. “Les filles de la llibertad. Les 
dones en la construcción da la citadanía”.

• Con La 2, de TVE facilitando material, información e o uso do espazo 
museístico para a gravación do programa “Emilia Pardo Bazán” en Mujeres 
en la Historia. 

En xeral, o obxectivo prioritario é conseguir que o museo funcione de xeito 
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eficaz, con atención e sensibilidade cara a todos os aspectos do noso traballo, 
onde o visitante regrese con frecuencia e que incrementemos o contacto de 
maior calidade co noso público actual e potencial. Neste sentido, engadir 
que todas as nosas propostas de intervención van cara a esta dirección; a 
achegar ideas de mellora ao proxecto intelectual global do museo. 
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R	 EMILIA PARdO BAzÁN (2007): ‘LA MAGA PRIMAVERA’ y 
OTROS CUENTOS, EdICIÓN Y PRÓLOGO dE MARTA GONzÁLEz 
MEGíA, MAdRId, RESCATAdOS dE LENGUA dE TRAPO.

 
Siempre es un motivo de salutación el que se publique una nueva edición 

de textos de Emilia Pardo Bazán, por más que éstos puedan ser conocidos 
y circulen ya en ediciones cabales. Enfoques nuevos, nuevas notas, nuevos 
afanes lectores y exegéticos reverdecen a los ojos del lector, avezado o no esas 
lecturas, los surcos de una prosa canónica ya y revalorizada más allá de los 
círculos especializados. Si esa nueva salida editorial se complementa con alguna 
exhumación, miel sobre hojuelas, el atractivo de la edición está servido.

Pero no todas las fórmulas son válidas y es ciertamente lamentable que 
a menudo el vino añejo destilado por los autores del siglo XIX haya sido 
tradicionalmente vertido en supuestos odres nuevos que no han aportado 
más que nuevos elementos para la confusión en la tarea de fijar de manera 
solvente y filológicamente irreprochable los cuentos y las novelas breves de 
la autora de Los Pazos de Ulloa. Pareciera que estas formas menores, en el 
sentido de su individual ambición cuantitativa, fueran las más desafortunadas 
a la hora de asegurarse el esmero editorial.

El título que la presente reseña comenta en primer lugar, ‘La maga 
primavera’ y otros cuentos de Emilia Pardo Bazán participa de ese atractivo 
complementario que antes mencionaba, y que desde el mismo título se 
hace ostensiblemente presente. ¿Qué cuento será ése que las compilaciones 
actuales no recogen y que se ofrece en primicia con todas las alharacas de 
un descubrimiento personal? Veamos dónde se integra. Estamos ante una 
antología de cuarenta y nueve cuentos espigados entre los mejores de una 
autora que fue fecundísima en ellos y, lo más raro, en conseguir un alto 
número de piezas logradas y brillantes en el género breve. Algo que la 
editora no deja de señalar, como es razón. Analicemos su papel de guía y, 
sobre todo, las novedades que intenta aportar esta edición. Valga este análisis 
como comentario crítico y razonado de ese papel, tan decisivo no sólo en la 
selección de los textos sino también en su comento y evaluación.

dos epígrafes componen el prólogo de la editora: “Cuarenta años en la 
vida de Emilia Pardo Bazán (1881-1921)” y “La autora y sus cuentos”. En 
el primero, Marta González Megía se detiene en la época que constituye la 
madurez y mayor plenitud cuentística de la autora, si bien la selección arranca 
de 1880, fecha de “El rizo del Nazareno”, el primer cuento antologado, y se 
cierra con “Madrugueiro”, de 1922, póstumo en un año. 
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Efectúa un breve recorrido por la carrera literaria previa, en el que atribuye 
erróneamente a Un viaje de novios la fecha de publicación de 1882 (p. XIII) 
y a El Cisne de Vilamorta la también errónea de 1884 (p. XV; hay una errata 
en la fecha que se da de publicación de Una cristiana y La Prueba, que 
evidentemente no son de 1990 -p. XIX; también es incorrecta la fecha de 
1905 para Por la Europa católica -p. XXIV. Para La sirena negra da 1909, en p. 
XXIV). Menudean las imprecisas referencias cronológicas y crasos errores de 
datación. O las muy arriesgadas, que se dan como firmes, como la de decidir 
que “La mina” fue escrito en 1862 (p. XXIX). de igual manera, observamos 
errores en la mención de las signaturas extraídas del Archivo de la Real 
Academia Galega que hoy custodia los documentos de la escritora. 

Resulta llamativo que se viertan afirmaciones que carecen de demostración 
alguna, fuera de alguna hipótesis basada en impresiones personales de la 
editora o, incluso, en datos afianzados por una tradición sin contrastar. Así 
en p. XIII se menciona el hecho de que la autora hubiese sido una decepción 
para Giner y Menéndez Pelayo o en p. XIV el de que se hubiese enamorado 
del krausista Augusto González de Linares.

desde el punto de vista literario, es osado y peligroso mantener a día 
de hoy, con toda la bibliografía existente acerca del asunto, y sin apenas 
matización alguna, ciertos lugares comunes que la crítica mejor fundada 
ha ido corrigiendo: “También Pereda, Palacio Valdés y Galdós se adhieren 
a la corriente [naturalista] y publican novelas naturalistas (con reparos)”, 
leemos en la misma p. XIV. Atribuir a La Tribuna un éxito en el extranjero, en 
contraste con el desvío nacional, es parafrasear a la propia autora -en especial 
sus “Apuntes autobiográficos”- sin efectuar la más mínima comprobación 
o documentar asertos de tal calibre. Todo avance en la investigación exige 
datos y, en ausencia de ellos, la mención expresa de que estamos ante meras 
suposiciones basadas en testimonios parciales. En p. XVI vuelve a subrayarse 
“su peculiar naturalismo católico (que alcanza su punto álgido) [sic]”, como 
si desde Émile zola no hubiese sido rebatida tal manifiesta imposibilidad.

En el segundo de los epígrafes en que se divide el Prólogo, se pasa revista a 
los argumentos y lances más significativos del casi medio centenar de cuentos 
(son cuarenta y nueve) aquí recogidos. Se esgrime, en p. LII, el hecho de 
su relativo olvido (¿?) o la circunstancia de que nunca hayan sido editados 
(solo uno no lo ha sido: “La maga primavera” si bien dio de él noticia, como 
advierte la editora, Paredes en 1990). difícilmente podría encontrarse en las 
Obras completas editadas en sus diez primeros tomos hasta ahora por darío 
Villanueva y José Manuel González Herrán, y cuya mención bibliográfica 
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es incompleta, ya que no fue compilado por su autora en libro alguno de 
cuentos publicado en vida.

En efecto, se trata de un cuento nunca editado anteriormente y cuya 
custodia se salvaguarda en el Archivo de la Real Academia Galega, institución 
cuyo permiso de publicación debiera hacerse constar en toda transcripción 
de documentos que de allí se tome y como es costumbre asentada ya desde 
que el acceso a tal archivo quedó expedito y condujo a su catalogación. Si 
atendemos a esta circunstancia echamos en falta el debido reconocimiento de 
este extremo junto con la mención correcta de la signatura con que ha sido 
catalogado este cuento conservado en su versión mecanografiada y que no 
es, como González Megía apunta en nota 80 al pie de la edición del mismo 
(pp. 269-270) 247/41 sino 274/31. Tampoco es exacta la descripción de su 
formato al no tratarse de cuatro folios sino, como inmediatamente se señala, 
de cuatro cuartillas. Se apunta que están “mecanografiadas a lo ancho [sic], 
en un papel fuerte, de color gris claro [sic]”. No se advierten las dimensiones 
de dichas cuartillas apaisadas ni tampoco la circunstancia de que se hallen 
sin rayar ni paginar, circunstancia más relevante que la de su coloración o 
prestancia material actuales, fruto de agentes diversos y ya no nocivos.

Pero más grave que esa somera descripción del soporte es la deficiente 
transcripción de su texto, que hemos de suponer mecanografiado por la propia 
autora, y que se encuentra impecablemente escrito, perfectamente legible si 
exceptuamos una rasgadura central en una de las cuartillas. Carece, por lo 
demás, de enmiendas manuscritas, algo que tampoco se señala debidamente 
y que podría implicar que es un texto definitivo o sobre el cual su autora no 
quiso o no pudo volver.

Más allá de decisiones editoriales que liman evidentes erratas (*entremecidos 
vale por ‘estremecidos’, única errata del texto mecanografiado), desarrollan 
en letra números (“16 años”), reponen tildes omitidas (como en *fragil o 
en *estio), sustituyen mayúsculas desusadas hoy (Marzo) y actualizan la 
ortografía eliminando las tildes de los monosílabos (*fué, *é), extremos 
todos que no se advierten, es más delicado modernizar, o pretender que se 
moderniza, en absoluto la puntuación. En todo momento se debiera respetar 
la cadencia de la prosa pardobazaniana y su peculiar ritmo prosódico (no 
son equivalentes los dos puntos (:) a una coma, por ejemplo, y es conocido 
el personal uso de ese signo en la escritura de Pardo Bazán, uso respetado 
por sus más depurados editores). Asimismo, y esto es lo que invalida esta 
transcripción, se echan de ver numerosas inexactitudes y errores, notorias 
lecciones erróneas del documento que llegan a omitir secuencias del mismo 
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o a alterar arbitrariamente segmentos que, en origen, son perfectamente 
legibles. Cabe insistir en ello: el documento de Pardo Bazán es limpio. Y 
no se trata sólo de signos de puntuación modificados sin rigor alguno, o de 
la diferente segmentación del texto (donde hay continuación se establece 
solución de continuidad incluyendo letra cursiva donde había comillas; el 
párrafo conclusivo se aísla del conjunto sin que lo haya hecho así Pardo 
Bazán) sino de que estamos ante una transcripción que hurta al lector el texto 
que, en puridad, Pardo Bazán dejó clara y cuidadosamente escrito (aunque 
nunca, que sepamos, llegara a publicarlo). Veamos detenidamente en qué 
consisten dichos errores y por qué se justifica la transcripción que más abajo 
aparece a mi cargo, limpia ya de esas deturpaciones, omisiones y enmiendas 
de mano ajena a la autora de “La maga primavera”, de mano, hemos de 
notarlo, de la editora Marta González Megía.

El título que doña Emilia escribe en mayúsculas y con doble subrayado 
discontinuo, con pericia de mecanógrafa confesa, se traslada sin ningún 
pudor como La maga primavera, simplemente. Conocido es el lugar 
primordial que en todo cuento ocupa el incipit y que aquí se vierte dejándolo 
concluir en punto y coma, signo que no es de Pardo Bazán. La autora escribe, 
en realidad, esos dos puntos que explican y justifican ese arranque, “Me tocó 
en la frente con su varita:”, para ponderar el efecto de ese toque mágico y su 
consecuencia subsiguiente: “desperté y contemplé un espectáculo digno de 
ser cantado por millonésima vez, después de tanto como ya [-la editora omite 
este adverbio-] lo han ensalzado los poetas”. 

El siguiente párrafo tampoco carece de errores de transcripción. El 
mecanoscrito, que no manuscrito como González Megía afirma en nota 81, 
dice: “de los montes afluía derretida y apresurada la nieve”, mientras que la 
transcripción en Rescatados de Lengua de Trapo lee “de los montes fluía…” 
[cursivas mías para señalar inexactitudes transcriptoras]. A continuación, la 
moderna editora se permite la inclusión de una preposición que falta en la 
cuartilla mecanografiada por doña Emilia: donde ésta escribe “vistiéndola 
un manto de terciopelo verdegay, afelpado, tupido, y rozagante,”, González 
Megía lee “vistiéndola de un manto de terciopelo verdegay, afelpado, 
tupido y rozagante,”. En el discurso directo de los cerezos y manzanos con 
el que, por vía de prosopopeya, se da voz humana a los árboles frutales 
se omite, en flagrante hurto de su plena poesía, el sintagma preposicional 
“de la melancolía”: así donde debiera leerse “en el tierno sonrosado de 
nuestras mejillas, en nuestra enfermiza precocidad, hay todavía mucho de 
la melancolía del invierno…”, se lee “… hay todavía mucho del invierno”. Ya 
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al final de este parlamento animado, se hace de nuevo ostensible la forma 
personal plural de los hablantes arbóreos en interlocución con el yo narrador, 
ahora tú en el diálogo: “Así que llegue el estío, nos verás robustos y sanotes, 
cargados de fruta” en el texto de Pardo Bazán, frente a “Así que llegue el 
estío, nos verán robustos y sanotes, cargados de fruta” en la transcripción de 
González Megía.

El tercer párrafo, cuarto para la moderna editora, presenta una segmentación 
bien distante de la articulada por doña Emilia. Fijémonos en la distinta 
puntuación decidida en la presencia y ausencia de comas que no responde a 
lo escrito por doña Emilia. Ésta mecanografía: “…aspiraban con deleite el aire 
fresco y le daban, en pago de sus vivificantes caricias, olas de perfumes…”, 
pero la transcripción de 2007 da: “…aspiraban con deleite el aire fresco, y le 
daban en pago de sus vivificantes caricias olas de perfumes…”, con lo cual 
se altera un inciso que Pardo Bazán quiso hacer con fines estéticos. Tampoco 
se restituye la coma que separa “Las primeras rosas entreabrían su apretado 
capullo, y los crasos jacintos hacían…”, elidiéndola. En cambio, González 
Megía sí introduce comas donde Pardo Bazán las omite: frente a “Hubo 
un instante en que el aire fue más tibio y el sol más claro y más dorado, y 
entonces vi una mariposa, que aleteando y como por juego, se posó en una 
mata de salvia rojiza: y me pareció, con sus alas de esmalte polícromo, la 
Iris, la mensajera enviada por el Cielo para decirnos que la naturaleza había 
resucitado”, González Megía lee: “Hubo un instante en que el aire fue más 
tibio, y el sol, más claro y más dorado, y entonces vi una mariposa que, 
aleteando y como por juego, se posó en una mata de salvia rojiza, y me 
pareció con sus alas de esmalte polícromo la Iris, la mensajera enviada por el 
cielo para decirnos que la naturaleza había resucitado”. Varias pausas se han 
alterado u obviado, una mayúscula ha caído. 

El siguiente parágrafo ofrece en lugar del adverbio lúgubremente únicamente 
el adjetivo lúgubre: “… el mar que antes gemía lúgubremente,” se convierte 
en la transcripción rescatada en “… el mar que antes gemía lúgubre,”. Huelga 
incidir en las connotaciones semánticas que tal descuido transcriptor implica. 
Tampoco son equivalentes, en ese mismo párrafo, las separaciones de 
cláusulas mediante una coma o un punto. doña Emilia escribe: “Se diría que 
el mar vestía de fiesta también. Porque aquello era una fiesta universal…”; 
González Megía lee en cambio: “Se diría que el mar vestía de fiesta también, 
porque aquello era una fiesta universal…”. La hipotaxis se carga de otro 
sentido, más intenso, con esa pausa fuerte de por medio. La apreciación 
previa adquiere asimismo un laconismo más poético y percutente. También 
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es más poderosa la afirmación que sigue a los dos puntos del antepenúltimo 
párrafo en 2007, no así en la cuartilla final de Pardo Bazán, si la escribimos 
con la mayúscula inicial de doña Emilia: “de allí a poco volvió por el mismo 
caminito: Acompañábala un mocetón atezado…”, aunque pueda entenderse 
que, en este caso, González Megía prescinda de la mayúscula.

El único blanco de este documento según González Megía es debido a 
una rasgadura que la moderna editora anuncia en nota de esta manera: “Falta 
un trozo de papel (triangular) en el manuscrito” [sic] admite, en realidad, 
una plausible reconstrucción: “pero una […]aria sonrisa” bien pudiera 
conducirnos a la hipótesis del adjetivo “involuntaria” para este contexto: 
“pero una [involunt]aria sonrisa entreabría sus labios de rubí”, reconstrucción 
que propongo, si bien González Megía no ofrece ninguna. A continuación 
hay, aunque la editora no lo advierta como en el caso anterior, un nuevo 
vocablo ilegible tras “Andaban despacio,”. Podría tratarse, dado que es legible 
parcialmente también, en este caso en su arranque y en su final “embr[…]s”, 
de otro adjetivo del tipo de “embrazados” o algún sinónimo de “abrazados”, 
ya que ese es el sentido del fragmento. No es admisible que la transcripción 
oculte este extremo. Aunque no postule ninguna hipótesis de reconstrucción, 
debe indicar al lector que resulta de difícil lectura la palabra en cuestión. 
González Megía obvia esta circunstancia absolutamente: “Andaban despacio, 
y el agua de la cántara,…”. No hay adjetivo.

El último párrafo, penúltimo de la autora, además de incorporar comas 
de cosecha propia, omite un nuevo adjetivo, perfectamente diáfano en el 
documento de partida. Comparemos lo que escribe doña Emilia a máquina: 
“También la humanidad, como la naturaleza, resucita al conjuro de la maga 
pensé, o mejor dicho, sentí, considerando a la pareja dichosa,…”, con lo 
que González Megía lee: “También la humanidad, como la naturaleza, 
resucita al conjuro de la maga, pensé, o, mejor dicho, sentí, considerando a 
la pareja,”.

El último párrafo de González Megía pasa por alto el punto y coma con que 
se cierra suavemente la primera frase “Señalaba la fecha del 21 de Marzo;” 
y lo sustituye por una más anodina coma. En lugar de hacerlo concluir en 
un punto y aparte que deje en el aire la pregunta retórica que doña Emilia 
quiso así hacer resonar en contradicción con la sucinta respuesta: “¿Por qué 
me había causado tamaño alborozo el que la primavera renaciese? Para mí 
no existía la maga.”, la moderna editora prefiere continuarlo restándole así 
al final del cuento, otro lugar privilegiado del mismo, el explicit, su carácter 
concluyente y expansivo. Pero aún caben más errores en la transcripción: una 
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inexplicable omisión de palabras que sustraen al lector el verdadero cierre 
del relato. donde Pardo Bazán escribe cuidadosamente “Más infeliz cien 
veces que los seres inanimados, el hombre solo dispone de un breve periodo 
en que [este verbo no está en el texto de origen] sentir el influjo primaveral, 
y después ya no hay para él más que eternas noches y días brumosos y 
glaciales.”González Megía copia erróneamente: “Más infeliz cien veces que 
los seres inanimados, el hombre sólo dispone de un breve periodo en que 
puede sentir el influjo primaveral y después ya no hay para él más que días 
brumosos y glaciales”. ¿Qué se ha hecho de las eternas noches que confieren 
a este cierre un sentido cósmico?

El cuento mecanografiado carece, a diferencia de otros de este formato, de 
firma. Tampoco anota esto González Megía. dadas las notables deficiencias 
de su transcripción, aquí expuestas, es obligado restituir el documento 
mecanografiado limpio de ellas con ánimo de que no se perpetúen lecciones 
deturpadas. Es el que sigue.

 
LA MAGA PRIMAVERA

Me tocó en la frente con su varita: desperté y contemplé un espectáculo 
digno de ser cantado por millonésima vez, después de tanto como ya lo han 
ensalzado los poetas.

Era el deshielo. de los montes afluía derretida y apresurada la nieve. 
Al resbalar por las laderas iba cubriéndolas la vegetación: los gérmenes, 
estremecidos por la dulce humedad, bullían impacientes y rompían la negra 
costra de la tierra, vistiéndola un manto de terciopelo verdegay, afelpado, 
tupido y rozagante, que convidaba al sesteo y al idilio. En los vallecillos, 
bien resguardados del cierzo, que recogen el sol y lo beben con avidez, los 
frutales estaban literalmente bordados con flecos y moñitos de flor a la orilla 
de cada desnuda rama. No parece sino que murmuraban los cerezos y los 
manzanos: “En nosotros madrugan la poesía y la belleza. Nos envolvemos de 
esta primorosa y delicada túnica de encaje, antes de echar la hoja que ha de 
proteger el sabroso fruto. Prematuramente nos engalanamos; nuestras ropas 
de cristianar duran poco, y en nuestra friolera blancura, en el tierno sonrosado 
de nuestras mejillas, en nuestra enfermiza precocidad, hay todavía mucho de 
la melancolía del invierno y de la nostálgica impresión de los días cortos. Así 
que llegue el estío, nos verás robustos y sanotes, cargados de fruta”.

En los jardines, las lilas, hasta entonces cautivas y forzadas en el 
invernáculo, aspiraban con deleite el aire fresco y le daban, en pago de sus 
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vivificantes caricias, olas de perfumes que él mecía en sus alas vibradoras. 
Las primeras rosas entreabrían su apretado capullo, y los crasos jacintos 
hacían sobre los recuadros el efecto de una decoración de frágil porcelana 
de Sajonia. Hubo un instante en que el aire fue más tibio y el sol más claro 
y más dorado, y entonces vi una mariposa, que aleteando y como por juego, 
se posó en una mata de salvia rojiza: y me pareció, con sus alas de esmalte 
polícromo, la Iris, la mensajera enviada por el Cielo para decirnos que la 
naturaleza había resucitado.

¡Qué de júbilo, qué de rumores y de músicas invisibles en todas partes! 
Resonaban los bosques, no con el pavoroso murmullo de las noches de 
invierno, sino con una especie de concertante sonoro, armonioso y profundo; 
el mar, que antes gemía lúgubremente, ahora tenía, en el ruido con que se 
estrellaba en la playa, cadencias prolongadas e indefinibles, arrullos como 
de sirena; su color, antes de plomo, era el azul de zafiro oriental, y la luna, 
al reflejarse en él, lo envolvía en una red de plata de móviles anillas. Se diría 
que el mar vestía de fiesta también. Porque aquello era una fiesta universal, 
una fiesta en que tomaba parte la creación entera. Mirando hacia arriba noté 
que hasta las estrellas brillaban de un modo más dulce y que el girar de las 
constelaciones tenía la majestad melodiosa de un himno órfico.

Sin embargo, en medio de tanto regocijo, yo no descubría el renacimiento 
de la humanidad. La primavera que alegra los bosques, los jardines, las 
montañas, el mar y el cielo, debía también inundar de gozo los mundos 
interiores y desconocidos de nuestro corazón. Mientras discurría en esto, 
he aquí que a la puerta de una cabaña veo aparecer a una mocita como de 
dieciséis años, de corto zagalejo y descalzos pies, con una cántara de barro 
que sin duda iba a llenar a la fuente vecina. Salió pisando alegremente la 
fresca hierba y se perdió en el florido y recóndito senderillo que conduce 
al manantial. de allí a poco volvió por el mismo caminito, pero ya no venía 
sola: Acompañábala un mocetón atezado y robusto, muy obsequioso a su 
rústica manera, y en cuya morena cara resplandecía un entusiasmo varonil.

El brazo de él rodeaba el talle de ella que, encendida de rubor, bajaba 
los ojos al suelo; pero una [involunt]aria sonrisa entreabría sus labios de 
rubí. Andaban despacio, embr[azado]s, y el agua de la cántara, que la moza 
inclinaba sin querer, se vertía gota a gota, humedeciendo la tierra…

También la humanidad, como la naturaleza, resucita al conjuro de la maga 
pensé, o mejor dicho, sentí, considerando a la pareja dichosa que cruzó a 
mi lado sin preocuparse de mí, absorta en su realizado ensueño. Y cuando 
la idea de esta resurrección me sonreía como una promesa de ventura, se 
evaporaron las visiones, y solo vi el calendario suspendido en la pared… 
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Señalaba la fecha del 21 de Marzo; pero lo que en aquel instante distinguí 
mejor, por los trazos de tinta roja, fue la cifra del año en que vivimos. ¡Año 
todo él de invierno, del invierno de mi existencia! ¿Por qué me había causado 
tamaño alborozo el que la primavera renaciese? Para mí no existía la maga.

Más infeliz cien veces que los seres inanimados, el hombre solo dispone 
de un breve periodo en que sentir el influjo primaveral, y después ya no hay 
para él más que eternas noches y días brumosos y glaciales. 

En el conjunto de la edición hemos encontrado erratas visibles en páginas 
como 113, 194, 258, 289, 297, 298. En otro orden de cosas, y en un repaso 
de las circunstancias que actúan de marco de una vida literaria autodidacta 
es inopinado para el lector encontrarse con comentarios tan extraños como 
el que sigue: “durante toda su vida, su simpatía, su cultura y amenidad 
suplirán su falta de encantos físicos y causarán impacto en hombres cultos e 
inteligentes” (p. XV). Las temporadas parisinas no se remontan a 1886 sino a 
tiempo atrás, archiconocida es la fecha de 1885, cuyo invierno fue también 
el del impacto de Crimen y castigo, por no mencionar otras estancias. Otro 
comentario errático es: “Su afición a la buena mesa contribuye a su obesidad 
y escribe mucho sobre alimentos” (p. XXII). Otras veces, lo tajante de ciertas 
aseveraciones no deja lugar a la discrepancia: “Pardo Bazán debería ser más 
conocida como la mejor y más prolífica autora de cuentos del siglo XIX y 
parte del XX”, asegura sin dudarlo la editora. Y no es buen método el de 
medir supremacías en términos absolutos, por mucho que la excelencia de 
los cuentos de Pardo Bazán -menos desconocidos de lo que se presume- 
pueda demandarlo. Incurrir en estas mediciones o rankings, del mismo modo 
que apelar de manera frecuente a dichos y oídos (“se dice que invitaba a 
comer a los párrocos de las parroquias vecinas a Meirás para que le contaran 
sucedidos que ella anota y narra”, p. XL) ha sido y es, desafortunadamente, 
moneda corriente aún en algunos sectores, pero no es un procedimiento 
avalado por pruebas irrestañables que deben regir una edición moderna.

También en la transcripción de algunos fragmentos de documentos del 
ARAG se deslizan inoportunas inexactitudes que un lector que no compruebe 
y coteje los textos dejará pasar desapercibidas. Valga como botón de muestra 
la que ocupa parte de la página XXII y cuya referencia es “Minucias”, 
276/23.4, y que no solo silencia las correcciones manuscritas sobre el texto 
mecanografiado sino que introduce otras ajenas a la mano de doña Emilia 
(“hoteles como”), subraya donde no hay subrayados y se permite el trueque 
de palabras como saborear (por *absorver [sic]) o la omisión de una frase 
completa como “La moda son los helados y sorbetes de colores, que dan más 
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sed” o la alteración del orden de las palabras (“un vinillo barato blanco” no 
es lo mismo que lo que se da como transcripción auténtica: “un vinillo blanco 
barato”). Lo cierto es que la pulcritud en la transcripción de los documentos 
no honra a esta edición.

Un aspecto nada baladí en la edición de los cuentos es el de deslindar su 
alcance conceptual respecto del de las novelas cortas y hubiera sido interesante 
plantear algo más detenidamente esta cuestión solo esbozada en p. XXX. Otras 
apreciaciones, tan discutibles como el hecho de que la Condesa [sic] suscriba 
la actuación de alguna de sus criaturas, como la Mayorazga de Bouzas, “por 
su ideología próxima al carlismo en la fecha de la publicación de este cuento” 
requerirían alguna explicación, lejos de automatismos autobiográficos falaces 
y sobrevenidos, parece mentira, aún hoy. En la tipología -solo temática y 
aproximada- de los cuentos que aquí se ofrece no hay ninguna aportación 
que ayude a indagar más allá de lo ya conocido, los temas y los llamados 
“subtemas” (¿?): “la pobreza, la emigración, el carlismo y el caciquismo, la 
guerra de Filipinas, la envidia y la avaricia, la ignorancia, el fanatismo, la 
superstición, la violencia y el escepticismo” (p. XLI). ¿Son distintivos de Pardo 
Bazán estos “subtemas”? Confundir a personajes o narradores con la propia 
autora empírica es un error que ya creíamos desterrado. del mismo modo, 
atribuirle moralejas a quien rehuyó toda lección edificante parece, cuando 
menos, inconveniente (vid. p. XLVIII).

Finalmente, llama poderosamente la atención que la bibliografía manejada 
no siempre esté en consonancia con las referencias del Prólogo (¿a qué 
remite, por ejemplo, Pardo Bazán 1991?) o que se citen de manera mutilada 
las ediciones manejadas. ¿Cómo es posible que, a tenor de los cuentos 
elegidos, y de que el “conjunto de su producción literaria [ha sido] poco 
ponderada”, la editora deduzca o concluya sin paliativos: “doña Emilia 
denuncia la injusta situación de la mujer en su época, pero, en aras de la 
verosimilitud de las obras y por el esfuerzo que cuesta implantar el feminismo 
en España, según ha venido comprobando ella a lo largo de su vida, no 
plantea la emancipación de la mujer en términos modernos” [sic] (p. L)? 
Magra y despistada conclusión para un recorrido trufado de inexactitudes 
documentales y editoriales, lamentables escollos en un camino que debiera 
ser certero, veraz y razonado. Lástima que no haya sido así y que la guía no 
nos sirva de orientación sensata.

Cristina Patiño Eirín
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R	 EMILIA PARdO BAzÁN (2007): ‘BUCÓLICA’ y OTRAS NOVELAS, 
EdICIÓN Y PRÓLOGO dE MARTA GONzÁLEz MEGíA, MAdRId, 
RESCATAdOS dE LENGUA dE TRAPO.

 
En toda antología de textos de un autor de la categoría literaria de Emilia 

Pardo Bazán es siempre discutible el modo de proceder selectivo de quien 
se decanta por unos en detrimento de otros. La pauta editorial moderna 
impone elecciones que, en este caso, la editora trata de justificar arguyendo 
que las seis novelas cortas elegidas (La dama joven, Bucólica, Cada uno…, 
Belcebú, La gota de sangre y La serpe) son “las de mayor calidad e interés hoy 
día” (p. LII) sin allegar más explicaciones ni ofrecer al lector la posibilidad 
de quedarse con otros títulos que desmientan tan categórica afirmación, o 
inviten siquiera al lector profano a internarse más allá del cuarto de novelas 
breves aquí editado. desechar La muerte del poeta, Mujer, Un drama, Dioses 
o La última Fada, v. gr., a favor de las antologadas, merecería tal vez algún 
razonamiento explicativo. de igual manera, el estatuto de la nouvelle, 
aplicado a una parte considerable de la producción pardobazaniana, y que 
ha sido objeto de estudio para investigadores como Julia Biggane, entre otros, 
(no es cierto que se carezca por completo de un estudio profundo en este 
sentido) no es tampoco asunto menor, aunque su conceptualización sea ya de 
por sí algo que una edición divulgativa como esta no deba pretender.

El prólogo de la editora se abre con un epígrafe, “La autora”, dedicado 
tanto a glosar la peripecia biográfica de Emilia Pardo Bazán: infancia, 
matrimonio temprano, primeros viajes al extranjero, actividad intelectual que 
crece a partir de 1879, como sus novelas, la lucha feminista, su condición 
de conferenciante (“La literatura española contemporánea”, en La Sorbona, 
en 1899, p. XIII), o anécdotas del tipo de que fue Pardo Bazán usuaria del 
teléfono con el número 22, y que gracias a él oyó las óperas cuando estaba 
de luto por la muerte de su marido, ocurrida en 1910 -y no en 1914, como 
se advierte en p. XV, nota 3-.

El cómputo de las novelas cortas de Emilia Pardo Bazán ofrece un saldo 
de algo más de una veintena: escribió veintiuna entre 1885 y 1921, se 
apunta en p. XXI. También se hace referencia a que la motivación de su 
escritura tuvo como causa primera el hecho de presentarse su autora a 
concursos convocados por La puerta del Sol (extremo éste que no se aclara 
documentalmente), Blanco y Negro o El Liberal (XXII).

Hoy en día, es un hecho comprobado que la autora coruñesa sometía sus 
textos a muy conscientes procesos de reescritura de cuya datación hipotética 



PÁX. 544

NúM. 005

se desprende en múltiples ocasiones un trabajo de taller en el que el eje de 
simultaneidades vertebra una labor de trasiegos menudos entre redacciones 
provisionales. No es por tanto, salvo para el lector no especializado, nada 
novedoso afirmar que “lo cierto es que ‘cincelaba’ sus ediciones, según se 
puede apreciar en las variantes de algunos textos y en los documentos y 
manuscritos que nos ha legado y que se encuentran en el ARAG” (XXIII). En p. 
XIV se había transcrito parcialmente uno de ellos -cfr. 281/57-; más abajo otro, 
el 247/28.7. Como se ha señalado anteriormente, se obvia sistemáticamente 
una serie de aportaciones del último pardobazanismo y ello conduce a frases 
como “A falta de un estudio profundo sobre la novela corta de Emilia Pardo 
Bazán” o a atribuir calificativos estéticos anacrónicos, como en p. XXIV: 
descripciones feístas; o en p. XXV señalar vacuamente que “La influencia 
de la Iglesia es notable en toda la obra de doña Emilia: en la mayoría de las 
novelas largas, y sobre todo en las de publicación más temprana, siempre 
aparece un sacerdote […] [O bien la] enorme cantidad de veces que aparecen 
las palabras cristiano, sacristán, en todas hay un clérigo”.

Por otro lado, se olvida que novelas como Bucólica tuvieron una primera 
salida editorial en brazos de la prensa -aunque equívocamente y salvo 
en este caso se menciona a pie de página, sin que esta fuente haya sido 
contrastada- y que la autora consideraba la edición en prensa la primera de 
las ediciones de sus obras cuando esta prelación se daba (vid. La cuestión 
palpitante). Es, además, algo absurdo que se afirme de La dama joven que “la 
ausencia de capítulos parece un defecto de autora primeriza o un ensayo de 
cuento largo. En las siguientes novelas cortas pondrá capítulos, o asteriscos, 
para separar unas secuencias de otras”; o que en ella se da “un estudio 
psicológico del personaje impropio de la novela corta, pero especialmente 
cuidado por la autora en cualquier obra”; o que se califique la actuación 
de la hermana mayor en términos tales como: en p. XXVI, “dolores en un 
arranque feminista”; o a sentenciar ambiguamente en p. XXVII “Todo esto 
conduce a la predilección exagerada de dolores, la hermana mayor, que 
aparece varias veces en la obra de Pardo Bazán” (Leemos en Nota 9: “En el 
cuento titulado “Hallazgo”, una modista pobre, madre soltera cuyo hijo ha 
muerto, recoge a un niño abandonado por sus padres en la ciudad”. Resultan 
inesperadas estas conexiones intempestivas que plantean paralelos diegéticos 
cuando menos discutibles). Poco sutil es la presentación de los personajes 
en términos como éstos: “Concha [es] bastante atractiva […] [el] jesuita [es] 
muy listo…”. No es sin embargo desproporcionada la conclusión inserta 
en p. XXVIII: “La dama joven tiene rasgos de obra maestra, con diálogos 
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frescos y apropiados a cada personaje y situación, descripciones precisas y 
desenlace rápido y magistral. Pocas novelas cortas no acogen el amor como 
tema principal o subtema…” [podría asegurarse lo mismo de toda novela tout 
court]. En p. XXIX se subraya el interés de la autora gallega por el género 
teatral, “no sólo como dramaturga, sino como actriz aficionada”, aspecto 
éste último que, de ser cierto, necesitaría ser documentado debidamente 
ya que no consta en ninguna biografía. Es chocante que en nota 14 se cite 
“Por el arte” atribuyéndole la fecha de su edición en Obras completas de la 
Biblioteca Castro, 2005 y se añada “[sin año]”, cuando es conocida su fecha 
de publicación en Nuevo Teatro Crítico.

Algunas erratas afloran en pp. XXX, XXXI, 23, 68, 76,39, 82, 105, 150, 96, 
150, 151, 224, 229, 256, 268. Sería aconsejable, incluso necesario, anotar 
algunas voces o expresiones como “cocido monstruo”, “antimacasares”, 
“lazos de rasolíes”, “mocardo”, “alindes”, “pantaclo”, “madorosa”, “estroíño”, 
“dar bordadas”, “bulrista”, “azul dorso”… Es muy insuficiente, por no decir 
inexistente (solo hay una nota, la referida al significado de acqua toffana) 
la anotación de las novelitas. Por sucinto que fuese, ese aparato de notas 
facilitaría la lectura cabal de unos textos que, efectivamente, siguen vibrando 
en el misterioso alambique de la recepción lectora. Pese a todo.

          
Cristina Patiño Eirín
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R	 EMILIA PARdO BAzÁN (2007):  CUENTOS ,  SELECCIÓN Y 
PRÓLOGO dE EVA ACOSTA, BARCELONA, LUMEN

Si revisamos las diferentes antologías que recogen relatos pardobazanianos 
hemos de reconocer que lo “navideño” se lleva la parte del león (Los mejores 
cuentos de Navidad; Navidad. Algunos cuentos; Los santos Reyes y otras 
narraciones; Cuentos de Navidad, Año Nuevo y Reyes; etc.), sin por ello obviar 
la cuestión “femenina” que actualmente potenciaron diferentes editoriales 
como Clan (Cuentos de mujeres: 2000; Cuentos de mujeres valientes: 2006), 
Espasa-Calpe (Antes de los diciocho: 2003), Siruela (La Eva fantástica. Cuentos 
fantásticos escritos por mujeres: 2ª ed. 2004), etc. Ya aparte estarían otras 
antologías con relatos “policíacos” o de terror (“sobrecogedores”, adjetiva 
alguna de ellas) o colecciones varias, como por ejemplo las de Bercimuel, 
reseñadas en esta revista por Patricia Carballal Miñán.

Estas y otras antologías (incluso algunas adjetivadas como supuestamente 
“infantiles”) ya nos están orientando sobre aquellos relatos que han mantenido 
su interés y su lectura a lo largo de los años, convertidos ya en “clásicos” 
en el transcurso del tiempo, en buena parte merced a su antologización. 
Pero hay otros criterios de selección que no deben ser ignorados: el propio 
criterio de la autora que se nos revela en la reedición de concretos relatos 
en las sucesivas colecciones editadas en vida, reiteración de que nos dan 
cuenta los editores de las actuales Obras Completas (los profesores Villanueva 
Prieto y González Herrán) quienes, asimismo, en los sucesivos prólogos 
señalan aquellos textos más destacados y representativos de la producción 
pardobazaniana. En suma, un tercer criterio que también se debe considerar 
en toda labor compilatoria.

Así pues, el antólogo pardobazaniano tiene hoy orientaciones suficientes para 
su labor, una labor que implica estudio, análisis y crítica, porque más que elegir 
el antólogo debe seleccionar de forma que la antología responda a concretos 
parámetros que si no figuran bien explicitados en la presentación del volumen, 
sí puedan deducirse de la lectura de la antología en la unicidad precisa.

Ciertamente, todo criterio de selección implica juicio de valor. La labor 
del antólogo tiene a la vez mucho de crítica y ésta si no tiene algo de 
biográfico desde luego no puede prescindir del subjetivismo por mucho 
que preconice la utópica objetividad. Así, en este volumen la antóloga, Eva 
Acosta, se inclinó, como ella misma precisa, por preferencias personales, sin 
que mayormente afecte a la representatividad, salvada en buena parte por la 
amplitud del corpus presentado. 
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El volumen consta de sesenta y cinco textos, y pese a que una primera 
impresión pudiera dar sensación de totum revolutum, considerado el corpus 
con atención reconoceremos que no implica mera acumulación o compilación 
indiscriminada, goza de cierta unidad en ese propósito de manifestación de 
la amplitud y variabilidad temática del cuento pardobazaniano señaladas en 
el “Prólogo”. 

Sin duda alguna esta antología gozará de la atención lectora. El lector 
atento reconocerá la interesante galería de mujeres que el volumen presenta. 
Este sin duda es uno de los aspectos más destacados, si bien con ciertas 
omisiones que es preciso señalar, en tanto en cuanto la acción de antologizar 
implica crítica divulgativa y algunas omisiones se refieren a textos que hasta 
cierto punto pueden ya definirse en el contexto pardobazaniano como textos 
canonizados. 

Ahora bien, quien reseña, nosotros en este caso, debe reconocer el riesgo 
de que, posicionados con un concreto “horizonte de espera”, caigamos en 
elaborar el ya tópico catálogo de ausencias. Aún así anotaremos concretas 
omisiones, y ya aparte de la magnífica “Camarona” (sin duda uno de los 
más destacados retratos de joven en la literatura hispánica), notamos en falta 
“Feminista”, “El tetrarca en la aldea” y “Los huevos arrefalfados”. Creemos que 
estos relatos debieron considerarse dado que, además de su carácter didáctico 
(aspecto que de ninguna manera desmerece la narrativa pardobazaniana), 
presentan a Pardo Bazán como magnífica ironista y escritora que maneja con 
maestría el humor en línea con el corregit ridendo mores. 

Si hemos señalado concretas ausencias, en la representatividad también 
señalada debemos destacar interesantes presencias. Sería el caso de relatos 
“clásicos” como el muy destacado “El indulto”, “El caballo blanco”, “El encaje 
roto”, “La cana”, “La Navidad del pavo” … y otros que, mal interpretados en 
su ficcionalización, fueron objeto de polémica como es el caso de “La sed de 
Cristo” con su magnífica Magdalena, personaje por quien doña Emilia sintió 
honda simpatía (recordemos que uno de sus mejores “Cuadros Religiosos” se 
centra en esta figura) y personaje que en la actualidad goza de popularidad 
(con los evangelios apócrifos, que no dudamos la escritora conocería), 
merced a un best-seller que no deja de implicar literatura trivial.

Otros muchos textos podrían ser destacados. El lector novel que tome 
en sus manos esta antología podrá hacerse una completa idea de la riqueza 
y calidad literaria de la escritora coruñesa y del carácter intemporal de 
sus cuentos. O si se prefiere, del carácter ucrónico y utópico del texto 
literario, señalado en su momento por Lázaro Carreter, del que sin duda es 
paradigmático el relato pardobazaniano.
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Creemos que fue Borges quien precisó que el tiempo es el mejor antólogo. 
Y esta antología supone una propuesta de lectura válida que conviene 
considerar, porque contribuye a configurar la historia de la lectura del relato 
breve pardobazaniano, ese relato que sitúa a su autora en puesto de honor 
en las letras hispánicas.

Araceli Herrero Figueroa
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R EMILIA PARdO BAzÁN (2007): LOS PAZOS DE ULLOA , 
PRÓLOGO dE JULIA ESCOBAR; GUíA dE LECTURA dE LUíS 
FERNÁNdEz; EdICIÓN dE ANA MARíA FREIRE, MAdRId, ESPASA-
CALPE, 2007. 

En los últimos años, el interés suscitado por la obra de Emilia Pardo 
Bazán ha hecho revitalizar los estudios sobre su vida y obra literaria. Pero 
además, son muchas las editoriales que se han propuesto reeditar sus novelas, 
artículos y cuentos. Algunas de ellas, como Alianza Editorial, Cátedra y la que 
ahora nos toca, Espasa-Calpe, han lanzado a las librerías nuevas ediciones de 
bolsillo, muchas de ellas a cargo de los mejores especialistas en la escritora 
coruñesa. Espasa-Calpe, que llevaba varios años sin reeditar esta magistral 
obra de doña Emilia -concretamente desde 1987, cuando la edición corrió a 
cargo de la catedrática Nelly Clemessy-, ha decidido sacarla nuevamente a 
la luz, dentro de la serie “Austral Narrativa”. Esta colección, que abarca una 
gran variedad clásicos de la literatura universal, pretende hacer acopio de 
materiales de apoyo para aquellas obras literarias que se han convertido en 
lecturas de recomendación escolar. Para ello, todas las ediciones comparten 
un prólogo seguido del texto de la obra en cuestión y de una “guía didáctica”. 
En el caso que nos ocupa, Los pazos de Ulloa, el prólogo corre a cargo de 
Julia Escobar, la cuidadosa edición del texto de la novela está revisada por 
Ana María Freire y los materiales didácticos has sido elaborados por Luis 
Fernández. Los contenidos didácticos resultan útiles como complemento a 
la actividad docente y para la correcta lectura del alumno o curioso que se 
inicie en una de las grandes obras de la literatura española del siglo XIX: 
Luis Fernández ofrece bajo el epígrafe “Textos complementarios” fragmentos 
de La Regenta de Leopoldo Alas “Clarín”, Pepita Jiménez de Juan Valera y 
Oligarquía y caciquismo de Joaquín Costa, acertadamente escogidos por su 
temática común a la de Los pazos de Ulloa y los apartados “Taller de lectura”, 
“Comentario de texto” y “Glosario” resultan apropiados para profundizar y 
comprender la novela. Sin embargo, el apartado “Cronología”, debería ser 
revisado ya que comete algunas incorrecciones, como situar la edición de La 
quimera en 1893 en vez de en 1905.

El material didáctico expuesto se adecua, en general, a los objetivos 
establecidos por Espasa-Calpe para esta colección orientada a la enseñanza. 
También, como hemos dicho, el texto de la novela esta cuidadosamente editado. 
Sin embargo, el “Prólogo” de la obra, con el que el lector se encuentra en primer 
lugar, no cumple las expectativas requeridas en este tipo de textos introductorios. 
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Así, lejos de reseñar brevemente la vida de la autora y situar Los Pazos de Ulloa 
dentro de su carrera y de la historia literaria en general, Julia Escobar aporta 
datos biográficos sobre la escritora no pertinentes para el conocimiento de su 
andadura literaria, como la alusión, ya al principio del prólogo de su “intensa 
vida amorosa sin demasiado escándalo” (p.10) o del hincapié sobre su aspecto 
físico, en concreto sobre su “su obesidad” (p.14). Por otro lado, las apreciaciones 
sobre la doctrina filosófico-política de la escritora parecen gratuitas ya que no 
ofrecen la apoyatura científica requerida: Julia Escobar, llega a la conclusión 
de que Emilia Pardo Bazán, tras superar su adhesión al carlismo y convertirse 
en una reconocida liberal -debido, en mucho, a su amistad con institucionistas 
como Francisco Giner-, adquirió ”una doctrina filosófica y política en la que se 
mezclan preceptos religiosos, de marcado cariz reformista, que rigen los adeptos 
a esta nueva ideología: no mentir, no marcharse de juerga, no ir a los toros ni a 
las verbenas, trabajar y rezar, en este caso, comulgar con la naturaleza” (p.21). 
No sabemos en ningún momento en qué textos o declaraciones de la autora 
se ha basado Julia Escobar para realizar estas observaciones. Tampoco parecen 
adecuados los juicios de valor que aparecen en varios lugares del prólogo 
como calificar de “infumable”, la novela de Edmond de Goncourt Los hermanos 
Zemganno (p.12), o las apreciaciones sobre el lugar que ocupa la obra de Pardo 
Bazán dentro del literatura española. A este respecto Julia Escobar, por ejemplo, 
considera que con su desconocimiento de Castilla, doña Emilia contribuyó a 
la imagen literaria de considerar el interior de España como un páramo o un 
desierto. Imagen a la que contribuirían también, como ella, otros escritores 
“regionalistas”, que se ocuparon en describir sus lugares de origen y que siendo 
“originarios de otras zonas más verdes (…) no se ocuparon de estudiar, a pesar de 
que los botánicos lo habían hecho por su cuenta” (p.23) este territorio castellano. 
Curioso parece este desconocimiento del paisaje de la meseta por parte de una 
escritora que viajó por toda ella, que escribió sobre varias de sus ciudades y 
de sus pueblos (Segovia, Toledo, Ávila, Villalar, Tordesillas, Simancas…) y que, 
además, ambientó en Madrid varias de sus novelas. 

Con todo, además de otras muchas incongruencias, lo que más se echa de 
menos en este prólogo, es una mayor atención hacia Los Pazos de Ulloa y una 
orientación correcta para su lectura. Confiamos en que en próximas ediciones 
de este volumen en la colección Austral, se corrijan estas carencias y se revise 
la introducción de Julia Escobar para que todos los materiales que se ofrecen 
como complemento a la novela se adapten a las expectativas didácticas para 
las que fueron diseñados.

Patricia Carballal Miñán
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R EVA ACOSTA (2007): EMILIA PARDO BAZÁN. LA LUZ EN LA 
BATALLA, BARCELONA, LUMEN.

Sobre la vida de Emilia Pardo Bazán se han proyectado ya muchas luces, 
pero aun se ciernen algunas sombras sobre una existencia extensa y singular. 
En la amplia y esmerada biografía que publica la editorial Lumen, Eva Acosta 
nos ofrece una nueva aproximación introspectiva a la muy aristocrática 
escritora coruñesa, pero apenas hay datos nuevos y no se aclaran episodios 
fundamentales de su vida que, sin embargo, ya han sido abordados por otros 
investigadores.

Entre la obra biográfica clásica de Carmen Bravo-Villasante, Vida y obra 
de Emilia Pardo-Bazán, con una primera edición de 1967 y otra definitva de 
1973, aproximación básica pero meritoria, y la monumental obra de Pilar 
Faus, Emilia Pardo Bazán, su época, su vida, su obra, digna contextualización 
histórica de la escritora editada por la Fundación Barrié de la Maza en 2003, 
pocas aportaciones biográficas de conjunto se habían hecho a la autora  de 
La quimera.

Hacía falta una biografía más documentada y especializada, realizada 
por una investigadora pardobazanista, pues tanto Bravo-Villasante como 
Faus habían alternado el interés por doña Emilia con trabajos biográficos 
e historiográficos sobre compañeros de generación como Galdós, Pereda o 
Valera. Y esto es lo que trata de aportar, en buena medida, la obra de Eva 
Acosta, una visión bien centrada en la cronología vital y en el recorrido 
intelectual, en la vida familiar y social, así como en la actividad estrictamente 
literaria de Emilia Pardo Bazán.

Como ocurre en las mejores obras de este tipo, la biógrafa trata de 
comprender a la biografiada, con sus acciones y sus contradicciones, en 
su grandeza y en sus flaquezas, que las tuvo, y para ello se pone en su piel 
dándole en todo momento la palabra, a través de sus extensos escritos y de 
su abundante correspondencia. Opción intencionada y declarada, Eva Acosta 
consigue así desvelarnos con acierto el alma de la escritora, penetrar en su 
carácter combativo y en su compleja psicología de mujer a contracorriente 
de su epoca.

Pero la forma domina el fondo. Un estilo cuidado, muy literario, recrea la 
vida de la escritora con buen gusto y esmero estilístico, pero no profundiza 
ni aporta las deseadas informaciones novedosas.

El resultado es una interesante biografía introspectiva, muy  bien escrita 
y que atrapa desde las primeras páginas al lector, pero en la que se ha 



PÁX. 554

NúM. 005

renunciado a la consulta sistemática de documentación hasta ahora ignorada 
o menos conocida, como la que ha ido apareciendo en La Tribuna. Cadernos 
de Estudos da Casa Museo Emilia Pardo Bazán. En este sentido, sólo en 
los primeros capítulos hay alguna novedad de interés pues Acosta maneja 
documentación de primera mano, como la que se refiere al padre de la 
escritora, don José Pardo Bazán, quien habría llegado a ser efímero Alcalde 
de A Coruña en 1855.

El subtítulo del libro, La luz en la batalla, eco del lema personal de doña 
Emilia (De bellum luce o De bello lucem) habla ya de la incomprensión 
y la contradicción que jalonaron la vida de una mujer lectora y escritora 
sin complejos, feminista y defensora a ultranza de la condición femenina, 
viajera incansable, abierta a las últimas tendencias literarias de su tiempo… 
La autora de Los Pazos de Ulloa chocó contra la sociedad decimonónica 
española, anquilosada en unos principios escandalosamente machistas, que 
reservaba a la mujer las tareas domésticas y la procreación, como ocupaciones 
exclusivas. Sin duda por eso le fue negado en dos ocasiones el ingreso en la 
Real Academia Española, a pesar de una amplia campaña a favor realizada 
por toda la prensa nacional y capitaneada por La Voz de Galicia, episodio 
central abordado aquí muy tangencialmente.

Las calas que Eva Acosta va haciendo en la vida de la futura Condesa de 
Pardo Bazán muestran a las claras a una persona que vivió y creció como 
figura intelectual de la España finisecular en un mundo de hombres, regido 
por códigos machistas, que sufrió hasta la saciedad en sus muy briosas y 
abundantes carnes. Pese a su actividad incesante, a su talento y valía -de la 
que ella estaba quizás demasiado convencida-, a sus vastos conocimientos 
y a su labor periodística y literaria incansables, fue despreciada y preterida 
por algunos de sus colegas hombres, que nunca vieron con buenos ojos a 
aquella mujer decidida y siempre bien informada, viajera por Europa, valiente 
y animosa, a la que tacharon malévolamente de pedante, meteme-en-todo, 
escaladora social, “literata”…

Incluso en una biografía como esta, escrita para el gran público, son 
imperdonables algunas carencias, máxime si se trata de temas fundamentales 
en la vida de un personaje tan preocupado por el éxito social y, muy 
especialmente en su caso, “académico”, aspectos por otra parte investigados 
y documentados con clarividente precisión en los últimos tiempos por el 
pardobazanismo. 

Sorprende, por ejemplo, que la biógrafa pase de soslayo por dos hechos 
importantísimos en la biografía intelectual de la Pardo Bazán: la ya aludida 
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“cuestión académica”, uno de esos absurdos perjuicios que le causó su 
condición de mujer, el rechazo a su ingreso en la Real Academia Española, y 
la Cátedra de Literaturas Neolatinas que sí llegó a ocupar en la Universidad 
Central.

En efecto, doña Emilia fue candidata en dos ocasiones, en 1889 y en 
1912, en ambas pero especialmente en la segunda ocasión, en la que fue 
presentada  oficialmente su candidatura, contó con apoyos importantes tanto 
en la docta casa -con Galdós y Maura, nada menos, en función de padrinos- 
como en todo tipo de instituciones educativas y culturales. Hubo a su favor 
pronunciamientos populares e  institucionales, y muy especialmente de los 
medios de información: además de La Voz de Galicia, el diario de su ciudad, 
orquestaron una verdadera campaña a favor de la escritora periódicos de 
todas las tendencias El País, La Época, El Imparcial, La Mañana, España Nueva, 
La Tribuna, La Noche, Diario Universal, España Libre, El Radical, Gedeón o 
El Mundo. En ambas ocasiones su candidatura fue rechazada por motivos 
poco claros en la superficie -se aducían motivos legales que no existían en 
realidad- y meridianos en el fondo: su condición de mujer.

El rechazo fue tan injusto e injustificado, que doña  Emilia recibirá una 
serie de honores y nombramientos a modo de compensación: Presidenta 
Honoraria de la Real Academia Galega, Presidenta de la Sección de Literatura 
del Ateneo, Consejero de Instrucción Pública o el que la llevó a ocupar -
esta vez con la anuencia de la propia Academia- la Cátedra de Literatura 
Contemporánea de Lenguas Neolatinas en la Universidad Central por 
designación del ministro Julio Burell, en 1916.

Estos episodios, que habían sido sacados a la luz por la decana del 
pardobazanismo, Nelly Clémessy, ya desde los años sesenta, han sido objeto 
de recientes investigaciones publicadas en esta misma revista. Es el caso 
de Cristina Patiño, “En los umbrales de la Academia” (nº 2, 2004), donde 
da a conocer dos cartas y una entrevista a la escritora sobre el tema, o de 
Ángeles Quesada Novás, “Una meta alcanzada: la cátedra universitaria de 
Emilia Pardo Bazán” (nº 4, 2006), artículo en el que exhuma el Expediente 
Administrativo del nombramiento.

Estamos, en fin, ante una buena biografía de doña Emilia, dirigida al gran 
público y de lectura amena y agradable, pero  no estamos ante “la” biografía 
-definitiva- que la escritora merece y necesita.

José María Paz Gago
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R	 ACTAS DEL I I I  SIMPOSIO “EMILIA PARDO BAZÁN: EL 
PERIODISMO” (2006): EdICIÓN A CARGO dE J. M. GONzÁLEz 
HERRÁN, CRISTINA PATIñO EIRíN E ERMITAS PENAS VARELA, A 
CORUñA, REAL ACAdEMIA GALEGA, 2006.

El presente volumen recoge las diez ponencias y las cinco comunicaciones 
que se presentaron en el III Simposio sobre Emilia Pardo Bazán, celebrado 
en octubre del año 2006. Quince fueron los especialistas que, con sus 
intervenciones, contribuyeron al análisis de la obra periodística de una de 
las grandes colaboradoras de la prensa española e hispanoamericana de 
finales del siglo XIX y principios del XX. Las palabras de estos investigadores 
contribuyen a la definición de una Emilia Pardo Bazán pionera, una vez más, 
en la por entonces naciente praxis periodística.

Las palabras preliminares del estudio pertenecen a don Xosé Ramón 
Barreiro Fernández, director de la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, quien 
acompaña las presentaciones del presidente de Caixa Galicia, Mauro Varela 
Pérez, y del profesor de la Universidade de Santiago de Compostela, José 
Manuel González Herrán. Si la presentación del primero destaca el hecho 
de que doña Emilia consiguiera “facer literatura nun medio xornalístico”, el 
profesor Herrán recuerda al lector que “la escritura periodística fue la primera 
dedicación de la joven Emilia”. de ahí la importancia que tiene esta faceta 
profesional de la autora que es homenajeada con la edición de estas Actas.

El apartado de ponencias consta de un amplio recorrido por la trayectoria 
periodística de doña Emilia. Así, las dos primeras ponencias contextualizan 
el periodismo en tiempos de la autora, tanto a nivel nacional como en el 
ámbito regional. La ponencia del profesor Cecilio Alonso, “Literatura y prensa 
Periódica en España en tiempos de Pardo Bazán (1866-1921)”, considera 
la distribución de la prensa española durante ese periodo histórico, para 
responder a continuación a una cuestión esencial para la comprensión de 
su obra: ¿merecía entonces el periodismo recibir la categoría de género 
literario independiente? Tras una notable reflexión sobre el tema la profesora 
Alonso, concluye su presentación con una detallada cronografía de los 
numerosos artículos firmados por doña Emilia en Los Lunes de El Imparcial, 
así como de las profusas referencias a la propia autora en la publicación. 
La siguiente ponencia, leída por Marcos Valcárcel, “A prensa periódica en 
Galicia nos tempos de Pardo Bazán”, aporta una pormenorizada descripción 
de la producción periodística en esta región. Así, se analizan los grandes 
diarios del periodo, tanto aquellos que exhibían tintes carlistas, como los 
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conservadores , hasta llegar a los más liberales, en los que publicarían autores 
de la talla de Otero Pedrayo o Vicente Risco.

En tercer lugar, Eduardo Ruiz-Ocaña, en su ponencia “El canon periodístico 
de Emilia Pardo Bazán”, además de clasificar la obra de Pardo Bazán en todas 
sus facetas como escritora, reitera la indefinición genérica del periodismo del 
siglo diecinueve y describe el lento proceso de modernización desde la prensa 
del siglo XIX “fuertemente idealizada” hasta la del siglo XX, “ideada como 
un negocio que depende de lectores y anunciantes”. El ponente demuestra 
acertadamente cómo Emilia Pardo Bazán “ha sabido saltar del periodismo 
dieciochesco de su Nuevo Teatro Crítico al periodismo del siglo XX”.

El estudio de Xosé Ramón Barreiro Fernández y de Patricia Carballal 
Miñán, “El debate entre la Fe y el Siglo Futuro”, considera la disputa que hubo 
en el seno de la prensa católica decimonónica con respecto a la legitimidad 
del trono de España. Presta especial atención al papel que desempeñaron al 
respecto los artículos publicados por Pardo Bazán, en los que se observa la 
evolución ideológica de la autora. Cristina Patiño en su ponencia “Un rosal 
allí. deixis y periodismo: Emilia Pardo Bazán y el Diario de la Marina”, hace 
referencia a otra de las crisis que sufrió la sociedad de la antepasada centuria 
causada por la pérdida de las últimas colonias. doña Emilia publicó números 
artículos en la prensa habanera que sirven como fiel reflejo de ese crítico 
periodo de nuestra historia.

La sexta ponencia, leída por el profesor José María Paz Gago, tiene como 
título “discurso literario y discurso periodístico en Emilia Pardo Bazán”. 
En ella el catedrático de la Universidade da Coruña describe la progresiva 
identificación de los géneros periodísticos con los literarios. Así, en el 
siglo XIX se van perfilando “los futuros géneros periodísticos, siempre en 
convivencia con los géneros literarios, tanto en la teoría como en la práctica, 
que inspirarán y contaminarán, configurarán y alentarán la crónica o el 
llamado artículo literario”. Paz Gago profundiza en la labor como cronista de 
la autora gallega, y designe su estilo como ecléctico, pues “alterna el discurso 
puramente literario, directamente entroncado con su creación narrativa 
ficcional, con un discurso periodístico más sobrio, preciso y objetivo”.

“Las Publicaciones de Emilia Pardo Bazán en El Heraldo Gallego: La forja 
de su personalidad literaria” es el título de la aportación de Marisa Sotelo 
Vázquez. Entre los años 1875-1880, doña Emilia colaboró en El Heraldo 
Gallego, uno de los rotativos gallegos más importantes de la última parte 
del siglo diecinueve. La profesora Sotelo clasifica y analiza en su artículo 
las diferentes contribuciones de la autora a la mencionada publicación. de 
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esta manera se subraya en su ponencia “el valor del periodismo como banco 
de pruebas para su tarea posterior”. Por otra parte, Ángeles Ezama Gil, de la 
Universidad de zaragoza, titula su ponencia “Emilia Pardo Bazán revistera de 
salones: datos para una historia de la crónica de sociedad”. En este ensayo 
se perfila a una doña Emilia “conocedora del gran mundo y salonnière” y una 
de las pioneras de la crónica social.

Las dos últimas ponencias están dedicadas a la labor en el campo del 
periodismo de dos grandes autores coetáneos de Pardo Bazán: José María de 
Pereda y Leopoldo Alas Clarín. Por una parte, Salvador García Castañeda, 
de la Universidad del Estado de Ohio, se refiere al primero en su artículo 
“El periodismo, según Pereda”, labor del autor cántabro que García 
considera insuficientemente estudiada por la crítica y de la que destaca la 
enorme importancia que tuvo en su vida. Finalmente, Yvan Lissorgues, de la 
Universidad de Toulouse-Le Mirail, dedica su artículo a Lepoldo Alas: “Clarín 
periodista: lo épico y lo lírico de una escritura fragmentaria”. El profesor 
Lissorgues atribuye tal adjetivo a su escritura por la capacidad del autor de 
La Regenta a someterse con “gran flexibilidad a la ley del periodismo que 
impone su ritmo: pensar de prisa, escribir de prisa, más o menos, para que el 
artículo llegue a tiempo a redacción y sea pronto pasto del lector”.

El último apartado del volumen lo conforman una serie de cinco 
comunicaciones en las que se analizan de forma más concreta otros aspectos 
de la obra periodística de Pardo Bazán. En primer lugar, Silvia Carballido en 
“Emilia Pardo Bazán en La Voz de Galicia” destaca su colaboración durante 
dos décadas en el periódico coruñés. Por su parte, Mar Novo díaz estudia la 
colaboración de doña Emilia esta vez en la provincia lucense, en su trabajo 
“Emilia Pardo Bazán en las hemerotecas de la provincia de Lugo”. A través 
de la selección de las diversas colaboraciones que incluye al final de su 
comunicación, podemos apreciar el amplio espectro temático que abarcó la 
autora gallega en el mundo de la prensa escrita. En su comunicación “Emilia 
Pardo Bazán, periodista y viajera. Las crónicas de la Exposición Universal 
(1889)”, Noemí Carrasco subraya no sólo el espíritu viajero de la escritora 
gallega, sino también la devoción que profesaba a la capital francesa, sede 
de la Exposición. En “El descubrimiento de América en el Nuevo Teatro 
Crítico”, comunicación presentada por Rocío Charques Gámez, se analiza 
cómo se vio reflejada la conmemoración del centenario del descubrimiento 
de América en la revista de nuestra escritora, a través de diferentes artículos. 
Finalmente, Santiago díaz Lage, de la USC, concluye con una reflexión sobre 
la “Conciencia literaria y conciencia periodística en Emilia Pardo Bazán”, en 
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la que se definen ambas como “dos caras inseparables de una subjetividad 
que contempla su objeto”.

Este volumen ha de ser considerado, en conclusión, como un referente 
esencial para aquellos especialistas en la obra de la escritora coruñesa, 
tanto por el amplio paisaje de estudios presentados como por la completa 
bibliografía que ofrece al respecto. Se analiza aquí su trayectoria periodística 
desde múltiples perspectivas, todas ellas esenciales para la comprensión total 
de su obra. Tras la revisión este completo volumen se puede afirmar que, si 
el periodismo decimonónico estaba casi enteramente dominado por la pluma 
masculina, la labor en este campo de Emilia Pardo Bazán adquiere, si cabe, 
aún más importancia por la función pionera y transgresora que supuso. 

María Bobadilla
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R	 EMILIA PARdO BAzÁN (2006): CUENTOS ,  EdICIÓN dE  
ÁNGELES QUESAdA NOVÁS, MAdRId, EdITORIAL ENEIdA.

Sea por el actual interés y afición por el relato breve, sea por una nueva 
etapa de revitalización de la narrativa pardobazaniana, sea por la extinción 
de derechos de autor y pase a dominio público de la obra de la escritora 
coruñesa, lo cierto es que en los últimos años asistimos a una prolífera edición 
de antologías y colecciones que compiten con su presencia en la red, en 
edición digital (si es que no queremos ya considerar los documentos sonoros) 
motivando una interesante potenciación de la lectura pardobazaniana, 
lectura voluntaria y lectura escolarizada, que reivindican para la escritora un 
indiscutible puesto de honor en la historia del relato breve hispánico. 

Ciertamente sería interesante abordar el estudio de la antologización de 
los textos de Pardo Bazán en las diferentes etapas en las cuales se retomó el 
interés por su lectura, etapas de revitalización que ya en su momento estudio 
P. Faus. En este actual contexto, y en el proceso de canonización del relato 
breve pardobazaniano, la edición de Cuentos de Ángeles Quesada Novás 
ocupa interesante lugar.

La doctora Quesada Novás es especialista en el cuento pardobazaniano, 
concretamente en el cuento de temática de amor (o mejor, desamor), pero 
también es profesora y autora de un conocido trabajo sobre la didáctica del 
texto pardobazaniano, estudio del que es complemento la primera parte de 
la antología que reseñamos. Sin duda alguna, con esta perspectiva didáctica 
es como esta antología adquiere la coherencia y unicidad precisa en todo 
trabajo de antologización que, desde luego, implica la formación filológica y 
consideración de los Estudios Literarios. 

En cuanto a la selección (que no elección), podremos disentir sobre el 
corpus presentado en función de cuestiones subjetivas (todo análisis crítico 
roza el biografismo), pero es indudable que estamos ante un volumen unitario 
que responde a unos parámetros organizativos que la profesora Quesada 
presenta y precisa en la “Introducción” de la antología. Podemos así leer en 
ese prólogo la justificación de las dos premisas que guiaron la selección.

En primer lugar se destaca como primera premisa que se ha atendido a 
la consideración de un doble receptor. En función de este doble receptor 
previsto se divide la antología en dos apartados: un primer apartado con diez 
textos para la docencia y un segundo apartado, con otros diez cuentos, en el 
que se prevé receptor adulto y lectura “voluntaria”.
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El hecho de que el primer apartado remita al comentario de textos 
condiciona la edición en el sentido de que la antóloga apoya la lectura e 
interpretación textual con notaciones léxicas a pie de página que en general 
son precisas. Se trata, así, de una antología destinada al trabajo en el aula, un 
trabajo dirigido por el profesor y a la vez sugerido para que el alumno, ya sin 
la ayuda del docente, asuma su propio estudio y comentario individual. 

Pues bien, aquel segundo apartado en el que se sugiere la lectura de 
un adulto bien puede también implicar al mismo profesor que completará 
así su conocimiento pardobazaniano y podrá replantear nuevas actividades 
didácticas, proyección docente que se verá facilitada precisamente por 
sendos estudios de la antóloga, concretamente sobre “El error de los Magos” 
y “El Plumero”.

En suma, la antología aporta una importante directriz didáctica, con doble 
receptor: discente y docente, de ahí que propugnemos que en nueva edición, 
aparte de las indicaciones sugeridas, se incorpore un glosario final donde se 
precisen cuestiones léxicas referidas a los veinte relatos, porque, como se 
sabe, el transcurso del tiempo modifica el vocabulario usual que, al quedar 
obsoleto, implica dificultad para la lectura e interpretación textual.

Otro aspecto de interés que se nos suscita desde esta primera premisa 
es la evidencia de que el espectro lector de la narrativa pardobazaniana es 
sumamente lábil, o mejor: que el relato pardobazaniano es esencialmente 
ambivalente (en terminología de zohar Shavit). Y así, esta antologización 
demuestra que no se requiere considerar supuestos y fantaseados horizontes 
de espera o hipotéticos umbrales de recepción infanto-juveniles: un mismo 
texto puede suscitar tanto la lectura juvenil como la lectura supuestamente 
adulta. Cuestión diferente es ya la de plurisignificatividad, cuestión que se 
nos suscita desde esa selección por pares que se defiende como segunda 
premisa organizativa del volumen.

La profesora Quesada, pues, propone como segunda premisa la presentación 
de textos cuya temática evidencia proximidad temática. Los textos suponen así 
complementariedad y responden al propósito de que el receptor, el alumno, 
capte las variantes a fin de que se le facilite el trabajo individual posterior, 
dado que el relato propuesto aparece así “contextualizado”. Esta selección 
por pares se prosigue en la segunda parte de la antología, considerándose 
ya un amplio y acertado abanico de modulaciones temáticas, acertadas en 
cuanto a su representatividad. Aún siendo ésta adecuada, por supuesto es 
factible concretar matizaciones en cuanto a aquéllas. 

Por supuesto, leo como mujer y como gallega que soy, y en virtud del 
carácter polisémico del texto literario se me permitirá defender que “El tío 
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Terrones” nos parece más adecuada alternativa a “Las medias rojas”, porque 
si bien es cierto que contraponiendo “de polisón” se destaca la oposición 
emigración masculina vs. emigración femenina y la emigración por necesidad 
a la inconsciente “aventura” emigratoria, proponemos una lectura de mayor 
intensidad trágica. Puede leerse “Las medias rojas” en virtud del “golondrina 
en alero y paloma en palomar” del que la propia escritora habla en su 
periodismo (en La Ilustración Artística, en 1907), pero no se puede negar la 
tragedia que acechaba a la joven emigrante no reclamada por familiares. 

Con este relato se nos evidencia una vez más que Pardo Bazán aborda en 
sus cuentos cuestiones conflictivas que no deseaba precisar en sus artículos. 
Y así, el personaje del “gancho”, personaje que denuncia y condena doña 
Emilia en escritos varios, concretamente en “Las medias rojas” puede leerse 
como figura próxima al proxeneta. La lectura de periódicos de la época, 
como la Revista Galicia, El Eco de Galicia o El Diario de la Marina cuestionan 
y denuncian la difamación de la emigrante. Nuestra alternativa de presentar 
“El Tío Terrones” no nos parece, pues, aventurada porque hasta cierto punto 
se justifica la bárbara reacción en la figura del padre gallego.

La profesora Quesada señala en el prólogo el hecho de que los relatos 
pardobazanianos vislumbran problemática social. Sin duda alguna así es. 
Ahora bien, con respecto al maltrato que la joven sufre no podemos menos 
que anotarlo como reiterativo, dado que también se nos presenta maltrato 
infantil y juvenil en “Un duro falso”, “Libertad” y “Justiciero”, y si bien es 
cierto que la condesa fue magnífica creadora de personajes que representan 
la infancia trágica (como Perucho de Los Pazos, Minguitos, de El cisne de 
Vilamorta y Telmo de La piedra angular ), su preocupación se centró más 
en la educación de la mujer que en la formación del niño cuyo concepto 
poco se apartó del de sus coetáneos, pese a su estrecha relación con los 
institucionistas. 

Hay también otros textos que leemos en buena manera como reiterativos 
(“El Plumero” con respecto al par conformado por “Los ramilletes” y “La 
punta del cigarro”), y si anotamos esta reiteración es porque implica exceso 
de representatividad en detrimento de otras facetas temáticas que debieran 
hallar representación en esta antología. El mismo caso de reiteración puede 
anotarse en “El error de los Magos”, “La Paloma” y “El palacio frío”, pero la 
consideración de textos pacifistas, regeneracionistas y noventayochistas ya 
no nos parece superflua sino de suma importancia porque bajo el adjetivo 
de “patrióticos” no siempre se considera la demorada lectura y adecuada 
interpretación de los cuentos así clasificados. Un acierto, pues. 
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Un acierto como lo es el traslado a las aulas de la doble lectura que 
implica no ya tanto la alegoría (“La paloma” y “El palacio frío”) como la 
ironía (precisamente en “Las medias rojas”) y el interés por la interpretación 
del humor como recurso que convierte en farsa granguiñolesca uno de los 
más trágicos relatos de violencia doméstica: “Los huevos arrefalfados”, texto, 
por supuesto, eminentemente didáctico (aspecto este muy pardobazaniano), 
con cierta proximidad al relato popular y tradicional en cuya literaturización 
doña Emilia se reveló magistral.

Relacionado con este último aspecto debemos destacar que nos hubiera 
gustado que en la selección textual se considerase la literatura comparada, 
el comparativismo, destacado por diferentes estudiosos pardobazanianos y 
que didácticamente es de sumo interés por cuanto la competencia literaria 
implica competencia intertextual y por cuanto el comparativismo tiene 
importante funcionalidad en aquellos receptores que, si bien teóricamente 
bilingües, sí son biculturales. Es el caso del alumnado gallego. 

Por supuesto, las anotaciones aportadas en nada desmerecen la labor 
selectiva de la profesora Quesada Novás. La antóloga, pues, especialista en la 
narrativa pardobazaniana, se nos revela con aquel carácter de “superlector” 
de que habló Claudio Guillén como implícito al antólogo. La propuesta 
que nos ofrece la profesora Quesada es de obligada consideración. Cuentos 
es antología que, apoyada en el conocimiento y dominio de la narrativa 
de la condesa de Pardo Bazán, supone imprescindible apoyo y ayuda 
para la docencia, no sólo de secundaria o bachillerato, porque los textos 
pardobazanianos son de ineludible consideración y estudio en las aulas 
universitarias.

Araceli Herrero Figueroa
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R	 EMILIA PARdO BAzÁN (2007): MORRIñA, EdICIÓN dE ERMITAS 
PENAS VARELA MAdRId, EdITORIAL CÁTEdRA, COL. “LETRAS 
HISPÁNICAS 601”.

Empezaré por afirmar que esta necesaria edición de Morriña sólo podía 
hacerla una mujer gallega, y la profesora Ermitas Penas lo es y de buena ley, 
sin fanatismos estériles. Me explicaré. decir que sólo puede editar así una 
determinada novela de doña Emilia una mujer gallega puede parecer a simple 
vista una boutade, pero no lo es. Es necesario conocer y sentir muy bien el 
universo galaico y más aún el alma gallega para no caer en los tópicos al 
uso, que desde tiempo inmemorial tanto daño han hecho a determinadas 
manifestaciones de dicha cultura. Y a otro nivel, también era conveniente 
revisar la recepción crítica de Morriña, desde la reseña de Clarín hasta la 
fecha, para comprobar que, si bien Emilia Pardo Bazán no alcanza en ella la 
perfección de su obra maestra, Los Pazos de Ulloa, tiene indudable interés el 
análisis psicológico llevado a cabo en los principales personajes. Todo esto 
lo ha hecho con inteligencia y de forma sintética la profesora Penas en las 
cincuenta y tantas páginas introductorias.

En primer lugar, Ermitas Penas presenta el proceso de escritura, las 
pesquisas sobre la edición, la ilustración del enigmático Cabrinety, que 
tanto gustó a doña Emilia, como la propia profesora demostró en un trabajo 
reciente “Insolación y Morriña, dos novelas ilustradas de Emilia Pardo Bazán”, 
analiza después la dispositio de la materia narrativa, la recepción crítica. Y en 
este último aspecto subraya con inteligencia la arbitrariedad de Clarín frente 
al juicio más medido de Valera, que, dicho sea de paso, también entendía lo 
suyo de psicologías femeninas. 

Aborda después un terreno en el que se mueve con comodidad, cada vez 
más útil para nuestros estudiantes: la lectura crítica. En ella profundiza en los 
aspectos técnicos de la construcción de la novela realista, desde el narrador 
a la importancia de las diversas voces narrativas y la polifonía, que enriquece 
notablemente algunos capítulos de la novela. El tiempo y el espacio, etc… 
Todos estos aspectos evidencian el tino de la profesora acostumbrada a leer 
con atención y desde una perspectiva evidentemente didáctica. 

Pero volviendo al principio, a mi modo de ver, la parte más interesante y 
novedosa de esta edición es la “Interpretación”, donde profundiza con acierto 
y sutileza en los múltiples repliegues del alma de Esclavitud, la protagonista 
de la novela. Creo que ha hecho una lectura tan inteligente y completa 
del personaje, que nos ha permitido verla a otra luz, indudablemente 
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esclarecedora, poniendo de manifiesto que “todo es mucho más complicado 
y cabalmente escrito”, como comcluye la editora.

La hermenéutica de la profesora Penas va tejiendo finamente los sucesivos 
hilos interpretativos con la indispensable apoyatura de trabajos fundamentales 
y ya clásicos, el de Ramón Piñeiro sobre La filosofía de la saudade, los 
estudios del médico Rof Carballo sobre “Rosalía, ánima galaica” o los 
psicoanalíticos del que fuera mi profesor en la Universidad de Barcelona, 
Carlos Feal deibe. Sencillamente creo que este era el enfoque necesario 
para entender la complejidad que se esconde tras la aparente sencillez sobre 
todo en la construcción de los personajes femeninos, de Esclavitud en primer 
lugar, pero también de la señora de Pardiñas. El análisis pone de manifiesto 
hasta qué punto es necesario volver sobre los textos sin los antifaces de la 
crítica, aunque esa crítica sea la del eminente Clarín, que a fuerza de ser 
lúcido también se equivocaba algunas veces. Las reseñas de Morriña y la de 
Insolación son una buena prueba.

La edición se completa con el cotejo de las variantes entre las cuatro 
primeras ediciones, privilegiando la segunda, que con toda seguridad debió 
ser la corregida y revisada por la autora. Y en el capítulo de notas se comentan 
todos aquellos términos que contribuyen a esclarecer la lectura y se aportan, 
cuando procede, datos que amplían el significado de la novela mediante la 
comparación con otras de la autora que la editora conoce bien.

Marisa Sotelo Vázquez
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NoRMAS PARA A PRESENTACIÓN dE ARTIGoS E 
ColABoRACIÓNS

1.-  La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 
está dedicada á publicación de traballos de investigación, recensións 
e notas referidos á vida e á obra de Emilia Pardo Bazán, así como a 
dar conta das actividades levadas a cabo na súa Casa-Museo.

2.-  Os responsables comunicarán a aceptación ou non dos traballos aos 
seus autores nun prazo non superior a 60 días, unha vez recibidos os 
informes do Comité científico.

3.-  Os traballos, inéditos, serán remitidos á Redacción da revista (Tab-
ernas, 11, 15001 A Coruña) por vía postal en dúas copias en papel, 
e seguidos dun abstract en castelán ou inglés. Así mesmo, deberán 
facerse chegar por vía electrónica (jmpaz@udc.es ou latribunaepb@
realacademiagalega.org) ou en disquete, preferiblemente en Microsoft 
Word para PC ou Mac.

4.-  As linguas de publicación serán o galego, o castelán, o francés, o 
inglés, o italiano ou calquera outra lingua de comunicación científica 
habitual.

5.-  Os editores poderán efectuar correccións ortográficas, de puntuación 
ou de estilo, sempre e cando non afecten ao contido do traballo.

6.-  Os autores non poderán facer cambios significativos do texto na cor-
rección das probas de imprenta.

7.-  Os textos deberán ir en Times New Roman 12 puntos. debe evi-
tarse o uso da cursiva, limitándose esta ás palabras ou frases que a 
requiran.

8.-  As citas longas (de máis de 3 liñas) irán en parágrafo á parte, sangra-
do, e en corpo menor (10 puntos). A continuación, indicarase entre 
parénteses o apelido ou apelidos do autor citado, ano de publicación 
da obra e, cando cumpra, os números de páxina (p. e.: González Her-
rán 2003: 19-46), seguindo o sistema americano de citas. 

9.-  As notas a pé de páxina non bibliográficas deberán aparecer indica-
das cun número superescrito.

10.-  As referencias bibliográficas poderán aparecer en nota a pé de páxina 
ou ó final do traballo do seguinte xeito:
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 10.1-  Libros: Apelidos, Nome (ano de publicación): Título do libro, 
Lugar, Editorial, nº edición.

 10.2-  Artigos: Apelidos, Nome (ano): “Título do artigo”, Nome e 
Apelidos (ed., coord., etc.): Obra ou Revista na que se atopa o 
artigo, Lugar, Editorial, nº edición, páxinas.  
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NoRMAS PARA lA PRESENTACIÓN dE ARTÍCUloS Y 
ColABoRACIoNES.

1.-  La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 
está dedicada a la publicación de trabajos de investigación, reseñas y 
notas referidos a la vida y a la obra de Emilia Pardo Bazán, así como 
a dar cuenta de las actividades llevadas a cabo en la Casa-Museo.

2.-  Los responsables comunicarán la aceptación o no de los trabajos a 
sus autores en un plazo no superior a 60 días, una vez recibidos os 
informes del Comité científico.

3.-  Los trabajos, inéditos, serán remitidos a la Redacción de la revista 
(Tabernas, 11, 15001 A Coruña) por vía postal, en dos copias en 
papel, y seguidos de un abstract en castellano o en inglés. Asimismo, 
deberán hacerse llegar por vía electrónica (jmpaz@udc.es o latribu-
naepb@realacademiagalega.org) o en disquete, preferiblemente en 
Microsoft Word para PC o Mac.

4.-  Las lenguas de publicación serán el gallego, el castellano, el francés, 
el inglés, el italiano o cualquier otra lengua de comunicación cientí-
fica habitual.

5.-  Los editores podrán efectuar correcciones ortográficas, de puntuación 
o de estilo, siempre y cuando no afecten al contenido del trabajo.

6.-  Los autores no podrán hacer cambios significativos del texto en la 
corrección de las pruebas de imprenta.

7.-  Los textos deben ir en Times New Roman 12 puntos. debe evitarse el 
uso de la cursiva, limitándose esta a aquellas palabras o frases que la 
requieran o a las citas integradas en el cuerpo del artículo.

8.-  Las citas largas (de más de 3 líneas) irán en parágrafo aparte, san-
grado, y en cuerpo menor (10 puntos). A continuación, se indicará 
entre paréntesis el apellido o apellidos del autor citado, año de pub-
licación de la obra y, cuando sea necesario, los números de página 
(p. e.: González Herrán 2003: 19-46), siguiendo el sistema americano 
de citas. 

9.-  Las notas a pie de página no bibliográficas deberán aparecer indica-
das con un número superescrito.

10.-  Las referencias bibliográficas podrán aparecer en nota a pie de página 
o al final del trabajo del siguiente modo:



PÁX. 574

NúM. 005

 10.1-  Libros: Apellidos, Nombre (año): Título del libro, Lugar, 
Editorial, nº edición.

 10.2-  Artículos: Apellidos, Nombre (año): “Título del artículo”, 
Nombre y Apellidos (ed., coord, etc): Obra o Revista en la que 
se encuentra el artículo, Lugar, Editorial, nº edición, páginas.
















